Ricardas Gavelis. BERANKIS
(1989)

Skiriu Grazinai B.

Tame kraSte Ziema trukdavo astuonis ménesius. Kitiems mety laikams likdavo keturi.

Taciau upé niekad neuzsaldavo iki galo. Jos tékmeé nelyginant gyva turéjo alsuoti oru
ir regeti pasaulj. Ji nepasidave jokiems speigams, buvo nenugalima tarsi bendra visg prie
Jos jkurdinty Zmoniy gyvenimo tekme. Galéjo prazdti deSimtys, Simtai, takstanciai. TaCiau
Jokia jéga negaléjo prapuldyti visy ligi vieno.

Upe plauke vienisas netaSyty rgstgaliy plaustas. Jis yresi pirmyn pamazu, lyg baty
mirtinai pavarges. Salio genami Zvérys stabtelédavo pakrantéje ir nulydédavo jj bugsciais
2vilgsniais. TacCiau plaustui jie nerapéjo, jis ieSkojo Zmoniy. O Zmoniy vis nebuvo ir
nebuvo.

Plaustas buvo tusCias. Tik labai gerai jsiZidréjes batum pamates ant vidurinio jo rgsto
kreivg balkSvg deme — gal suledejusi zZverelj, gal Zenklg, o gal nerySky mirazg,
neaprépiamy sniegyny atspindj.

Tasai noras uzplido staiga. Perémé ne tik dvasig, bet ir visg kiing tarsi liga, ilgai
slapcia tinojusi viduje ir laukusi savo triumfo valandos. Vytautas Berankis svarste, kodél
kaip tik dabar. Galbat kalta buvo pensija, marios laisvo laiko ir salsva tuStuma, per keletg
savaicCiy apgaubusi gyvenima. Abidvi dukterys rapinosi iSsvajotais atskirais butais, o
nuéjes parymoti prie Onos kapo, nerasdavo né jai kg pasakyti, nemokéjo nieko paaiskinti,
apibadinti to gniuzdancio, nenumaldomo troskimo. Rikydamas prie ketinés kapo tvorelés,
jis laukdavo zenklo, pamékliSko Onos atsakymo. Bet joks Zzenklas nesirodé. Mirusieji linke
tyléti, jie nekalba net sapnuose.

Jau astuoneri metai kas savaité raSydavo jai laiSkg, SeStadienio rytg garsiai
skaitydavo jj tusCioje svetainéje. Raseé apie viska: alyvy kvapg, kumpg kaimyno nosj,
debesy kontdrus, savo Sunj senbernarg, kurio visg gyvenimg noréjo, bet niekad neturejo,
tik jsivaizdavo. Pasakodavo Onai viska, kaip buvo prates, nors kartais pagalvodavo, kad
tuose laiSkuose suraso kur kas daugiau nei iSpazinty jai gyvai. Atverdavo jai savo liadesj ir
silpnuma, gyvai jy niekad nebuty iSdaves. Nesidrovédamas atskleisdavo jai savo keistybes
ir mazytes manijas: kad visg gyvenimg paniskai bijojo Zuvy, kad skaito giminiy laiSkus tik
tualete, kad Sventai tiki, jog kaimyno katine jsikiinijusi vaikystés draugo Martyno siela.
Neslépé netgi to, kad dusyk buvo jai neiStikimas. LaiSkuose atskleisdavo daug daugiau
saves nei galéjo atskleisti anksc€iau, beveik patikéjo, kad gali iSpasakoti juose visui viska.
TacCiau niekad neuzmirso, kad taip néra. Niekaip nekilo ranka parasyti galblt apie patj
svarbiausig dalyka, tg dingusj ketveriy mety tarpg. Apie jj niekad ir nekalbédavo — nei su
ja, nei su kuo kitu. Net kai kasmet kovo penktgjg ateidavo Aleksys ir jiedu uzdegdavo
zvakute prie nupiesty iS atminties portrety, — ir tada nekalbédavo. Aleksys, scenos
darbininkas, skysdavosi, kad senajame teatre buve paprasciau, o naujosios scenos
uzgaidy né pats velnias nesupaisyty. Vytautas Berankis kalbédavo apie medZziagy stygiu,
pasenusias masinas ir isteriSkg artelés direktoriy. Sakytum bendravo Sifruotai, galvodami ir
trokSdami pasakyti visai kg kita. Apie svarbiausigjj dalyka, dél kurio Cia susi€jo, jiedu
nesnekédavo, antraip iSkart baty tureje prisiminti, kad iS visy dvidesimt SeSiy vyry isliko
vien jiedu.

— Zinia, visy svarbiausia yra Zinia, — uZsimerkes kartojo Bronys, — a$ parasyéiau tokig
Zinig, kad pas mus bemat atlékty visas pasaulis, atlekty viskg pametgs. Bet as neturiu nei



kuo, nei ant ko raSyt.

Vyry galvos sviro prie Zemes, nors buvo lengvos it pakai. Visy veidai buvo vienodi, ir
akys buvo vienodos — visos terodeé pastangas iSspausti bent vieng mintj.

O debesys vis plauké ir plauké ta pacia kryptim, tarsi rodyty jiems kelig jei ne j laisve,
tai bent j gyvybe.

Prabilti baty reiSke iSkart prisiminti tai, kas didziausiu vargu buvo pamirsta, iStremta is
atminties, supanciota ir jmesta j gilig gilig duobe, gal bedugne, buty reiSke vél iSvysti tg
iSsikerojusj rudg kelmg it jaucCio galva, kuris dantimis jsikibo jam | ranka, tg speigg ir puga,
ar pirma pugg, o paskui speigg, tolydzZio griuvinéjancius j pusnj vyrus, jy veidus, visus
vienodus, lygiai pajuodusius ir be iSraiSkos, visai nepanasius j Aleksio nupieStuosius, nors
kitados jie, matyt, buvo tikrai tokie, tikrai buvo tokie: Valius, Zenka Kaunietis, aniedu
svetimieji, Pranas ir visi kiti, ploksti, nubrazuoti neryskiu pieStuku (Aleksys visad pieSdavo
kietu grafitu), ratu apstoje vienintele plong Zvakute ant jo kambario stalo. O prisiminti,
rySkiai prisiminti juos ir kitus, ir dar kitus, bevardZius ir beveidzius, jiedu su Aleksiu
nenoréjo. Nenoréjo, nedrjso ir nejstengé. Tylédami iSlenkdavo po burnele, paskui dar po
vieng, graziai iStustindavo apeigy butelaitj, ir Aleksys atsiduses tardavo: einu maitint
Elenytés. (Jo Zmona jau keletas mety nekélé iS lovos. Mazoji Elenyte, dar vienas
neleistinas prisiminimas: juodo sniego iSSaldytos jsCios, pasakiSkas deSras dariusios
rankos, skruzdé Elenyté nutraukytom kojelém.)

Aleksio ir Elenytés nebeliko, Ona neatsiSauké, nedavé jokio Zzenklo. Dukterys
kasdieniSkai riejosi ir vél taikési su vyrais, retkarc€iais paklausdavo, ar jam ko nestinga, ar
nereikia padeéti — o ko jam stigs, visai dar nesenam, dratam vyrui, jis pats dar galéjo graziai
padéti kitiems, kad ir joms, jei tik baty prireike. Vasara beveik jsismagino, buvo galima kur
nuvaziuoti, bet Vytautui Berankiui patiko Vilnius, senos jkaitusios gatvelés rodési
mielesnés uz ramig téviskés ezZery gaiva.

Noras uzpuolé iS pasaly, jgélé tarsi gyvateé | nuogg, neapsaugotg blauzdg, nuodai
bemat pasklido po visg kiing, uztemdé smegenis, sujauké net sapnus. Tas nuodingas
noras tvinksejo Sirdy kartu su krauju, galgi patsai kraujas virto tuo noru, Sirdis virto tuo
noru, inkstai ir kepenys, visas kinas juo pavirto. Keista pagunda pergaléti save patj degino
kaip lediné ugnis, Vytautas Berankis staiga pajuto, kad visg gyvenimg nedrjso pripazinti
sau, kas iS$ tikryjy esgs, apsimetinéjo pries kitus ir apgaudinéjo save, suniokojo svarbig
savo sielos dalj, be kurios jis nebuvo tikrasis Vytautas Berankis, gyveno kaip kitas
Zzmogus: kitokiu veidu, kitokiu vardu, kitokia siela. ISsizadéjo saves, vos triskart pragydo
gaidys, pats vienas buvo ir Jézus, ir apastalas Petras. Jam reikéjo surasti save, grjzti j
save bent prieS mirtj.

Dingteléjo mintis — gal ir Ona neatsiliepia todél, kad nuslépé nuo jos savo esme,
nepasake jai apie savo ranka, klajojancig po pasaulj, o gal po dausas. Dabar toji ranka jo
Saukesi.

Senolis Rapolas kadaise patardavo: jei apims sumaistis, mesk burtg, o dar geriau lauk
burto, tik ne i$ Sito nukryZiuoto dievo, o iS gzuoly, iS alkos, i$ Sventos upés tekmes, is
Svento vilko kauksmo; tiesiog gyvenk ir lauk burto, sakydavo, neblgstauk, kad jj prazitresi
ar praklausysi, ne, kada jis pasirodys, — o batinai pasirodys, — iSkart jj pazinsi, jis prabils |
tave garsiu balsu, ir jau viskg Zinosi, neiSsiginsi jo nesuprates; pasirink Sventg vietg ir lauk.
Vytautas Berankis taip ir elgési: klajojo Vilniaus gatvémis (juk Vilnius — irgi nidri Sventykla),
zidréjo j senus stogy atbraily lipdinius, trauké benzinu prakaituojancio miesto kvapa,
vogCia klausési praeiviy pokalbiy, niekur neskubéjo, Zinojo, kad ir pats lemtingasis Zenklas
ieSko jo, ieSko lygiai atkakliai, kad jie neiSvengiamai susidurs.

Rado tg knygute kietais virSeliais apirusioje bromoje, pavarté, virpancia ranka jsikiso |
kiSene ir tmai pantdo bégti nuo saves, pasislépti gidzZioje girioje, pasikasti po Zeme,



sudeginti tg knygele, nes jau zinojo, kad kaip tik ji ir yra tasai burtas, Zinojo tvirtai, kaip
anuomet, tarp spygliuoty viely, kai pakélé nuo drégnos zemes rinke desros, tikry
tikriausios kvepiancios desros, lietuviSkos desros, — jis nedvejodamas pazino sielg gildant]
namy kvapg, apsidairé (tuomet, zonoje, ir dabar, prie apirusios bromos) ir Slyksciai
prakeiké savo likima, jausdamas, kad bet kokia laisve spresti ir rinktis kelig dingo, kad
dabar jj veda toji kvapnios desros rinké (toji knygelé kiek padrékusiais kietais virSeliais),
veda j neZinig, j prapultj, o gal ir j nebatj. Jo likimg visad Iémé keisCiausi arba
pribloskianciai banalls daiktai.

Tame kraste Ziema trukdavo aStuonis menesius, taciau upée net paciam giliaziemy ligi
galo neuZsaldavo. Jos tékme nelyginant gyva turéjo alsuoti oru ir regéti pasaulj. Ji
nepasidavé jokiems speigams, buvo nenugalima tarsi bendra visy prie jos jkurdinty
Zmoniy gyvenimo tekme. Galéjo prazati deSimtys, Simtai, takstanciai. TacCiau jokia jéga
negalejo prapuldyti visy ligi vieno.

Prie apleistos kirtimvietes atvezé juos dvideSimt SeSis. Turéjo bati dvidesimt penki, bet
paskutiniu momentu zonos virSininkas stumtelejo prie kity ir Vytautg Berankj.

(-~ Kvapas tave isdavé, berneli, — pasaké kone draugiSkai. — VagiSius susmirdes.

Berankis tebejauté burnoje aitry ¢esnako ir mairiino skonj, kadagio dimo kvapa,
namy skonj ir kvapg, kai zonos virSininkas slinko palei gretg, tarsi Suo uosdamas
kiekvieng. Jis neturéjo nieko Sunisko, povyza jis priminé pavargusj istorijos ar geografijos
mokytojg. TacCiau artéjo prie Berankio kaip mirtis, kaip giltiné, vietoj dalgio rankoj
suspaudes daily poliruotg stekg.)

Sargybiniai balsu keikési, klampodami tuos porg trejetg kilometry nuo perradijusios
siauruko bégiy atsakos. Cia niekas nekirto misko turbdt jau keletg mety. Vyrai vilkosi
vorele tyledami, tik Aleksys vos islipes burbtelgjo:

— Ta deSra buvo mano. Elenyté tik iStremta, ji man perdavé. O tieji nugvelbé kaip
visada. Ar skani?

Sniegas Cia visai negurgzdéjo, Zmoniy balsai bemat susaldavo j ledg ir be garso
krisdavo j pusnynus. MedZziai aplink stiksojo tokie, kokiy né nesusapnuosi, turbat daznas
SkaiCiavo nebe pirmg Simtmetj. Jie buvo gildomai grazas ir sykiu nidras — tarsi baisioj
pasakoj be laimingos pabaigos. Regint juos apimdavo baimé, kad daugiau nieko pasaulyje
ir nebéra, kad visg Zeme uzgozeé tie rastas ir besieliai medziai. (Jie yra besieliai, véliau
Sauké Bronys. Sielg turi gZzuolas, gali turét uosis, net drebulé — tik ne Sitie pamékliski
milzinai.) Viyrai ropStési per pusnis, kiekvienas su savo Zenklu, savu angelu virSum galvos.
Bronj lydéjo jo sulysus dzakiska miza, Aleksj jo Elenytés atvaizdas, o virSum Vytauto
Berankio gaivos teskriejo kvapnios lietuviskos desros dvasia, Svytinti lyg aureole.

Pagaliau atsivére apleista kirtimvieté. Sargybiniai patenkinti sutrepseno, purtydami
nuo veltiniy sniegg, tarsi baty prieje namus. Kirtimvieté buvo vos akim aprépiama, Siame
kraste visa kas buvo neZzmoniSka, sakytum kitados Cia bdty gyvene milZinai. Tik ty milZiny
seniai nebeliko. Teliko sargybiniai, jie vis trepciojo, lyg bandyty Zzemés tvirtumg. O Zemé
Cia buvo kietesné uz gelezj, geleziné zeme.

— Ryt atveSim davinj, — taré vienas uzkimusiu balsu.

— Lig rytojaus mes pabégsimi — atsove Zenka Kaunietis, jis vienintelis jautési smagiai.

Sargybiniai né neatsiliepé, né negazteléjo pediais. Ziema $iame kraste joks Zmogus
negaléjo pajudéti daugiau nei keliasdesimt kilometry — net su slidémis, net su Sautuvu,
pasimedzZiodamas gyvasties. Netgi prityre medziokliai per daug nenutoldavo nuo savo
trobeliy. IS ¢ia niekas negaléjo pabéegti, net Zvérys, net pauksciai — nebent debesys, kurie
vis plaukeé ir plauké ta pacia kryptim.

— Negi paliks mus vienus? — nusistebéjo Bronys. — Negali bit.

— Stebukly Saly viskas gali bat. Bet kas! — atSové Zenka.



Visi kazkodél vadino tg krasta, tos upés slénj, Stebukly Salimi.
— Rytoj atveSim maisto, — nueidamas subosijo sargybinis. — Visom dviem savaitém.

Jis zaidé ta knygute kietais virSeliais kaip katé su pele, nors gerai suprato, jog tai ji, toji
knygute, zaidZia su juo, kankina jj, hipnotizuoja it smauglys sustingusj triusj. Ji svilino
pirstus, bet vos nusviedes jg | Salj, tuoj vél pagriebdavo, atsiversdavo, Simtgjj kartg
nuzvelgdavo veidg mazoje fotografijoje. Vytautui Berankiui jis panéséjo j Onos veida:
platoka burna, iSsiSove skruostikauliai, didelés tamsios akys. Moteris fotografijoje atrodé
gera ir pavargusi, tikriausiai buvo kokia melzéja pirmuné, o gal audéja. Keletg dieny jis
neapsakomai rimtai svarsté, kas jtikimiau, tarsi Sitai turéty kokios reikSmeés. Svarbus buvo
tik pats dokumentas, toji nelemta knyguté, kurios Seimininké zvelge | Vytautg Berankj
litdnomis ir geromis akimis, Onos akimis, suprasdama jj ir pateisindama, leisdama
pasielgti kaip tinkamam. Pati sidlé jam pagalbg, né neprasyta, jai visai nebuvo gaila tos
knygutés kietais virseliais, to garbaus liudijimo, duodancio Seimininkui teisiy ir lengvaty, —
juk ji buvo paprasta moteris, melzéja ar audéja, galgi né nezinojo apie tas teises, kuriy taip
reikejo jam, reikéjo trumpam, ne visam laikui, vien kelionei ten ir atgal, kelionei j praeitj,
neleistinai, pavojingai ir turbdt neiSvengiamai. Jis privaléjo atrasti savo praeitj ir pazvelgti
jai j akis. Zmogus, pamirses savo praeitj ar jos atsizadéjes, téra prisukama lélé.

Jis nebeklausinéjo saves, kodél kilo tasai noras, betroSko suvokti, kodél kilo kaip tik
dabar, Sirdim jausdamas, kad Cia niekuo déta pensija, niekuo détas laisvas laikas, juk
skausmingos mintys kamuodavo jj visuomet, gniauzdavo kvapg ir smaugdavo, kaukdavo
uzdarytos giliausiuose poZzemiuose, belsdamos j gelezines duris. Bet niekad ty dury
neiSlauzé, né nebandé lauzti. Kodél kaip tik dabar? Juk pagaliau gyvenimas susiklosté
visai neblogai: darbas didZiuléje arteléje, netgi Siokios tokios pareigos; pagyrimo rastai ir
darbo veterano medalis; dvi mylimos dukterys, giminés ir biCiuliai. Niekas nepriminé to, ko
pats nenorejo prisiminti, veikiau jau padéjo uzkniedyti tas poZzemio duris. Kodél kaip tik
dabar? Kodél ne iSkart po Onos mirties? Kodél ne kurig nors kitg ty trisdeSimt penkeriy
mety dieng, savaite, minute?

Viskag ramiai apmastes nusprendé, kad jokiy priezasCiy néra, bet jauté, kad
gniuzdantis troskimas vis vien nugalés, jau nugaléjo. Rodés, dvasig uzgrobé kitas Zmogus,
irgi Vytautas Berankis, bet kitoks, ne tas, kuris visus tuos metus darniai ir teisingai gyveno,
dirbo ir stengési. Anas visad mokejo priversti pasaulj, kad baty toks, koks turi bati, sudélioti
daiktus ir mintis | deramas vietas, o $is, naujasis, paséjo sumaistj ir pakrikimg ne tik savy —
visam pasauly, jam saulé netekéjo rytuose ir nesileido vakaruose, dukart du jam anaiptol
nebatinai buvo keturi, kvapai jam virsdavo skoniais, mintys — debesimis, vis plaukianciais ir
plaukianc€iais virSum jSalusios Zemés. Pasaulis Umai prarado darng, kiekvienas daiktas
egzistavo skyrium, pats sau, ir galéjo reiksti kg tik nori, Cia viena, o po mirksnio jau kita. O
blogiausia — tasai naujasis gebéjo prisiminti tai, kas buvo amziam pamirsta, galbat iS viso
niekad neegzistavo. Pasaulis subyréjo ir nebenoréjo susidéti j daiktg. Sitaip Vytautas
Berankis buvo jautesis vienintelj sykj gyvenime — per DidZigjg devyniolikos vyry tarybg
(tiek buvo like iS dvideSimt SeSiy). Sykj susigriebé Snekgs su kumpanosio kaimyno katinu,
klausias vaikystés draugo Martyno patarimo. Suvoké, kad nenumaldomas troSkimas
galutinai jj pergaléjo. Reikéjo arba ryztis (buvo jau seniai pasiryZta, tik jis delsé), arba iSeiti
i$ proto.

— Galvoj kaip dykumoj. Kupranugariai ganosi, rupSnoja smélj.

— Plaustas neislaikys né dviejy. Jis né vieno neiSlaikys. Nieko neislaikys.

— Ar skani buvo Elenytés deSra? Ar skani?

— Vlyrai, badas ir saltis sukrecia dvasig. Mdsy mintys dabar nebera mintys. Vyrai,
atsikvoSékit, galvokit apie kokj paprastg dalykg. Nedarykit to, kg nusprendét. Atsipeikekit!



Kaip paskui gyvensit, jeigu iSgyvensit?

— Dievo balsas! Kas visiems sykiu atéjo j galvg — dievo balsas!

— AS turiu daug galvy. Ir visos tokios tuscios, tokios lengvos. Vyrai, klausykit, as turiu
daug galvy. Ir kiekviena Sneka savaip.

— DidZiausio skaidrumo mintis. DidZiausio ryskumo mintis. Didelé mintis. Didis
Skaidrumas. Didis ryskumas. Didis plaustas. Didzioji Zinia.

— Ar sutinki, Beranki?

— Ar skani buvo Elenytés deSra? Sakyk — ar skani?

— AS daktaras. Viskas bus gerai, be skausmo. AS diplomuotas daktaras.

Vytautas Berankis atsargiai nuplésé nuo dokumento tos geros ir pavargusios moters
fotografijg, pries tai garsiai jos atsiprases (senolis Rapolas visuomet moke, kad Zmogaus
atvaizde slypi bent mazyté jo sielos dalelé, galinti iSgirsti, suprasti ir atjausti). Kartojo sau,
kad persidirba dokumentg vien norédamas atrasti save. Nesieké pavirsti kitu asmeniu, kg
nors pagrobti i$ tos nepazjstamos moters. Garbusis liudijimas tebuvo raktas, burtazodis
nelyginant ,,sezamai, atsiverk®, tik atsiversiancioje (galbut atsiversiancioje) oloje tikrai
nelauké nei auksas, nei smaragdai, niekas jo ten nelauké — nebent jis pats: sulyses
distrofikas, trisdeSimcia mety jaunesnis, jis pats slibino pavidalu, placiai praziotais nasrais,
trokstas auky, paskutinis iS dvideSimt SeSiy vyry. Vytautas Berankis, paskutinis i$
dvideSimt SesSiy, laikgs rankose dokumentg moteriSka pavarde, o kiSenéléje prie kratinés
tikrosios dokumento savininkés nuotrauka, tokig panasig j Onos atvaizdus.

Umai jam pasirodé be galo juokinga, kad j svarbiausigjj savo gyvenimo Zygj i§sirengé
prisidenges moteriSka pavarde, jis kvatojosi springdamas, kvatojosi ligi asary, kurios
bemat virto tikry tikriausiomis karCiomis asaromis, nors Vytautas Berankis nesuprato, dél
ko verkia — dél saves, tos moters, Onos ar blsimos kelionés, zinojo tik tiek, kad moteriSka
pavardé niekam neklius; nuo any laiky Zinojo, kad ten, toli uz Uralo, buvusioje Stebukly
Salyje, niekas neskiria ir nejsimena lietuvisky vardy nei pavardziy.

Padga liovési selus lygiai taip pat staiga, kaip buvo atuazusi. Ir iSkart uzspigino
neZemiSkas speigas. Tokio neprisiminé né vienas is dvideSimt $eSiy vyry — netgi tie, kurie
Cia Ziemojo nebe pirmgmet. Puga siautéjo dvi ar tris paras, né vienas negaléjo pasakyti,
kiek buvo ty siaubo nakty kretancioje pasSiareje — dvi ar trys. Du ir trys visiSkai susimaise,
Siame kraSte galiojo kitokie skaiCiai negu visame pasaulyje.

Speigas spaudé neatlyZzdamas jau kelinta para, rodés, tuoj net oras pavirs ledu ir
prades pauks$éti. Visas pasaulis sustingo, nepasidave tik upé ir dvidesimt sesi apSepe
vyrai. Ugnj kursté kiaurg parg, nes degtuky liko vos keletas. Tame kraste ugnis ir gyvybé
dazZnai reiSké tg patj. Viyrai daugiausia tylejo, tik Bronys tolydZio kartojo, kad jie esg
vaidiluCiai, kad liks gyvi, jei jmes j lauZzg bent menkiausig trinkele gZuolo. Bet Siame kraste
gZzuolai nuo amziy neaugo. Bronys vis kildavo ieSkoti Sventojo medzio, o vyrai nidriai, bet
nepiktai jj laikydavo.

Paskutiniai sauso davinio likuciai baigési, kai kurie jau prisinesée is misko Zieviy bei
kankoréziy ir bandé juos krimsti. Kiti kasé sniega, kdrée lauzg lauke ir bandeé iSsikasti
stebuklingy Sakneliy. Taciau jSalas Cia buvo stipresnis uz Zzmogaus kantrybe. Bent po
dusyk per dieng savanoriai zZvalgai klampodavo ieSkoti siauruko bégiy ir grjzdavo nieko
nepese. Jokiy begiy nebuvo, jie pranyko amziams kartu su sargybiniais ir Sunimis. Liko
vien pusnys ligi juosmens ir neZzemiSkas speigas, nuo kurio sproginéjo gyvy medziy
kamienai. O dar buvo upé, jos tekmé nelyginant gyva privaléjo alsuoti oru ir matyti pasaulj.
Ji nepasidavé net Sitam nezemiskam speigui, buvo nenugalima tarsi visy prie jos jkurdinty
Zmoniy gyvenimo tékmeé. Galéjo prazati desimt, visi dvideSimt $esi, tikstanciai kity. Taciau
Jokia jéga negaléjo prapuldyti visy ligi vieno.



Jie sumane dirbtis plaustus, taCiau pamekliski medziai milzinai nelinkéjo jiems gero.
Kirviai ir pjaklai trupé€jo tarsi stikliniai, nors vyrai nuolat grjzdavo j pasidre, prie ugnies, ir
kantriai Sildé bejege gelezj. Bet medZiy gelezis buvo tvirtesne. Net patys kantriausi,
paaukoje kone visus Kirvius, tepadirbo mazg plaustelj, jis nebaty pakéles né lengviausio is
visy.

| antros savaites vidurj vyrai émé kvailioti. TolydZio kuris nors, balsu Saukdamas,
iSlekdavo is pasidres j nezinig. Kai kurie ir negrizdavo. ISlaikiusieji bent kiek sveiko proto
dar suvoke, kad nevalia trauktis nuo ugnies. Tame krasSte ugnis ir gyvybé daznai reikSdavo
tg patj. Niekas nebeZzinojo, kurlink reikéty eiti, kur ieSkotis pagalbos— visos kryptys seniai
buvo vienodos. Jie beturejo vienintelj sveikg kirvj. Jiems liko vos keletas degtuky,
kiekvienas slapcia baiminosi, kad né tie gali nebeuZsidegti. Vyrai Ziaumojo riaby skiautes,
Zieve ir skiedras. Tolimame pasilrées kampe keletas susimetusiy j kravg garsiai kliedéejo,
tarsi susisnekéty slapta kalba ar giedoty pamékliy choralus. Pranas iSmusé Vaclovui dar
likusius dantis, vos Sis uzsiminé, jog kazkas bdatinai ateisigs jy ieskoti — juk jie vis délto
Zmoneés. TvirCiausiai laikési Valius. Jeigu ne jis, vyrai seniai baty iSklampoje j neZinig, link
abejingos mirties. Valius nieko nesakydavo, vien pazvelgdavo j sukilusius bedugnemis
akimis, réZte jréZtomis apSepusiam Sventojo veide, ir vyrai dmai nurimdavo. Bet kai kuriy
né jis negaléjo suvaldyti. O tokiy radosi vis daugiau. Vyry kalbos seniai neteko prasmes.
Vienas sakesi skraidgs, kitas seke ir seke tg pacig istorijg apie lapés medzZiokle, trecig
apsédo nuogos moterys, gundanéios ligi pamisimo, o paskui sprunkandios. Sitai
nebegaléjo ilgiau testis. Reikejo kaZkg daryti.

Reikéjo kaip nors pasiysti Zinig j Zmoniy pasaulj, Sitai suvoke visi. Vienintelis kelias
buvo upé. Vienintelis Zinios neSéjas — menkas plaustelis, kuris tikriausiai jstrigty pirmam
upes vingy. Vyrai gincijosi ir svaiciojo. Jie negaléjo nieko paraSyti, bergzdziai bande kaZzi
ka iSskaptuoti ant plausto rgstgaliy. Reikéjo sumanyti Zenklg, kurj kiekvienas baty iSsyk
suprates. Vyrai nusprende suSaukti Didzigjg Taryba. Toji mintis, Sovusi j galvg Broniui,
trumpam visus suvienijo, net kliedinCiyjy barelis pritilo ir pasislinko arciau ugnies. Visi
stengeési kg nors sumanyti isSalusiomis smegenimis, Ziaumodami skiedras, Zieves ir
veltiniy galus.

Tik du svetimieji nesijunge j bendrg bruzdesj, néjo iesSkoti siauruko bégiy, klykdami
nelaksté po pusnis ir nekliedéjo. Penkis kartus per dieng kruop$ciai nusiprausdavo sniegu
rankas, veidg ir net kojas, pasisukdavo visad | tg patj paSidrés kampg ir sukauptais veidais
imdavo murméti maldg. Jie buvo patys laimingiausi. Jiems nerdpéjo nei didZioji Zinia, nei
plaustas, nei valgis, turbit net gyvastis. Jie buvo laimingiausi.

Tik nuvykes tenai, tik nusileides j pragarg ir vél iSlipes i$ jo, tik parases ir iSsiuntes
pirmajj laiSkg suprato, ko visaglaik vylési, ko slapcia lauké. Tikéjosi nerasigs Cia nieko, kas
kitados buvo, galésigs palengveéjusia Sirdim apsisukti ir grjzti atgal, jklijuoti j vietg
pavargusios audéjos ar melzéjos fotografijg ir dorai atsiteisti su savim: jis stengési, daré
viskg, kg galéjo, ir dar daugiau, bet pats likimas nutryné piktgjj koSmarg nuo Zemés
pavirSiaus.

Likimas nepanoro padéti, jis turbit patogiai sédéjo minkstam krésle uzmetes kojg ant
kojos ir atsainiai zitréjo, kaip Berankis elgsis, kg darys. Dabar, kai visa (anaiptol ne visa)
buvo jau praéje, pasibaige, galéjo tatai prisiminti, nors ir nedrasiai, vis tikindamas save, jog
nieko baisaus nenutiko, viskas buvo paprasta, nepribloské ir nevare is$ proto — Sito jis bijojo
labiausiai. Jam padéjo dar ir pagirios — Vytautui Berankiui jau seniai neteko gerti gryno
spirito.

Pirmajj laiSka jis parasé vos atvykes | pazjstamg miestelj, per tuos metus virtusj
triukSmingu miestu: aplink burzgé buldozeriai, sunkvezimiuose plésé dainas statybos
bariai. Orai buvo grazus, jis tolydzio nusivilkdavo Svarkg ir neSdavosi persisvéres per



ranka, vis nuoggstaudamas, kad pames pinigus ir dokumentus. Jam rodési, kad
kiekvienas sutiktas ziuri | jj jtariai, bet greit suprato, jog niekas nekreipia j ji démesio, jog jis
niekam Cia nekliudo, tiesiog yra nereikalingas. Visy zvilgsniai saké: ko Cia atsibeldei, ko
ieSkai, atsipeikek, kol nevéelu.

Bet buvo jau vélu. Jis taip ir parasé pirmajam laiSke, vis dar naiviai dziigavo, kad
miestas toks didelis ir triukSmingas, visai nepanasus j atminty iSlikusj purving miesc€iokg
mediniais $aligatviais. Cia viskas buvo pakite. Vytautas Berankis kruop$&iai iSvedziojo ant
voko savo adresg, tada dar nemane, kad tokiy laiSky bus daug, laiSky Onai. BGdamas taip
toli nuo namuy, nuo ketinés jos kapo tvorelés, Umai pajuto, kad ji tebéra gyva. Jos déka jis
iISgyveno prie$ trisdeSimt su kaupu mety, iSgyvens ir dabar, nes jo Penelopé laukia
atstimusi jaunikius, laukia sugrjztanc€io nuo placios, niuarios upes kranty.

Upe plauke vienisas netaSytas rgstgaliy plaustas, yrési pirmyn pamazu, lyg baty
mirtinai pavarges. Salcio genami Zvérys stabtelédavo pakrantéje ir nulydédavo jj bug$&iais
2vilgsniais. TacCiau plaustui jie nerapéjo. Jis ieSkojo Zmoniy, galinéiy priimti Zinig. O Zmoniy
vis nebuvo ir nebuvo.

Jis jlipo j autobusg Svilpiniuodamas, dirsciojo pro langa j kazkokiy gamykly ar
elektriniy griaucius, né kiek neabejodamas, kad vien atlieka formalumg. Negera nuojauta
sukirbéjo po Sirdim tik pamacius pelke, kur tuomet versdavo pjuveny kalnus. Jos dvokas ir
dabar buvo lygiai toks pat. Dar sunkiau buvo pamatyti tvorg su spygliuota viela.

O sunkiausia buvo jeiti vidun, jZzengti | gyvag praeitj, praverti zonos virSininko kabineto
duris; nors ne, sunkiausia buvo uzsideéti kauke, nutaisyti deramg ming: solidzig ir kartu
prasancig paslaugos, suokalbiskg, bet nepakenciancig priestaravimy. Sunkiausia buvo
praverti burng — ligi to mirksnio dar buvo galima trauktis, pasprukti, apsimesti paklydusiu.
Zonos virSininkas be galo ilgai veré jj Zvilgsniu, narsté po kaulelj ir kiekvieng atskirai
tyrinéjo, maigé, net apuosté, dar ilgiau maige ir ziarinejo dokumentg. Vytautui Berankiui
pasirodé, kad jau niekad i$ Cia nebeiSeis, tuoj pat atsidurs tarp spygliuoty viely uz
dokumenty klastote. Bet pagaliau virSininkas létai, nenorom pakilo nuo kedés, apéjo stalg
ir padavé jam rankg. Nuo to mirksnio viskas turéjo sektis, jis suprato, kad pasieké pergale,
kad viskg apskaiCiavo teisingai, kad lemties srautas pagavo jj ir pats nes tolyn tarsi jSalusi
upé nebyly netasyty ragstgaliy plaustg. Vytauto Berankio jZilumas buvo beribis, bet jis
apskaiciavo teisingai: visi Cia pirmgsyk maté AukscCiausiosios Tarybos deputato
pazymejima, jis veiké kaip burtazodis, slaptosios durys iSkart mazumag prasivére, zonos
vir§ininkas, panasus j pavargusj geografijos ar istorijos mokytojg, iSsyk suglebo, baiminosi
tik dél vieno: ar Cia nekvepia kokiu pavojingu patikrinimu. Bet Vytautas Berankis neleido
jam atsikvoseéti, buvo gerai iSmokes vaidmenj, Simtgsyk repetaves pries veidrodj, nors
dabar viskg dare kitaip. Ketino Snekéti sausai, o atpylé iStisg monologg apie senatve, norg
pereiti jaunystés keliais, pasisaké kitados Cia dirbes (juk iS tiesy Cia dirbo, tik visai ne tokj
darbg), iSpasakojo gausybe smulkmeny, uzbéreé virSininkg klausimais, valitkiSkai juokavo,
paprase, kad jo vizitas nebaty pagarsintas, iStrauké atsiveZztajj spirita, konjakg bei uzkandg
(8eimininko akys sublizgo) ir vis vadino zonos virSininkg kolega. O toliau viskas déjosi
tartum sapne, tokiame sapne, kur koSmariski peizazai daug tikresni uz tikruosius, monstrai
gyvesni uzZ gyviausius Zmones, o beprasmiai zodZiai turi daug daugiau prasmes uz visg
Zmonijos iSmintj. Bet tai buvo ne sapnas, toli grazu ne sapnas, jis pagaliau susivoké
pakliuves j baisius spastus. Viskas Cia atrode kitaip nei anuomet, bet tai neturéjo jokios
reikSmes, Vytautas Berankis vis tiek maté senuosius barakus, senuosius takus, maté
dabar jau nukastg kalnelj, uzpiltas duobes, pazino kiekvieng seniai nukirstg medj, uZzuode
seng, kazi kada i$sisklaidZiusj kvapg, nepermusamg nuoskaudos ir nevilties kvapa,
apraizgiusj zong tvir€iau nei spygliuota viela. Ir zmonés dabar atrodé visai kitaip: aplink



slankiojo niriai débsancios zmogystos ir jzulus vaikigaliai, bet jis maté visai ne juos, jy
veidai beregint maineési, virto visai kitokiais, kity zmoniy veidais, pazjstamais ir
nepazjstamais.

— Uz kg sédi?

— UZ reikalg, — pasaké Valius. — Nieko, ateis ir man geri laikal.
- O tu?

— NezZinau, — atsake Berankis. — Uz niekg. Per klaidg.

-0 tu?

— Kaltino, kad padéjau miSkiniams, — taré Pranas. — O kaip tu jiems nepadési? Ar jie
manes atsiklauseé, kai naktim uzgriadavo?
Sykj toks Svabas, vienoj klaséj zubrinom, sako, mauk kur j kaimg ir pasislépk — pagal plang
tavo eile priejo. Patupési kaime, vietoj taves kitg iSves. Kol susikroviau, kol kg — naktj ir
suseme.

Vytautas Berankis pagaliau suvoké, kodeél turéjo susidvejinti, kam buvo reikalingas tas
antrasis Vytautas Berankis, viskg dargs kitaip: dabar anas krété pokstus ir dairési guviu
zvilgsniu, vaidino taip, kaip jis pats, tikrasis Vytautas Berankis, niekuomet nebuty jstenges
pats save varé | darbus per pusnynus, pats paliko save ir dar dvideSimt penkis vyrus
pamazi eiti iS proto nezemiskam speige). Jis juokino zonos virSininkg ir Saipési i$ kaliniy, o
paskui narsiai géré neskiestg spiritg, traukdamas vis naujas smulkmenas, leido tikrajam
Vytautui Berankiui neskubriai viskg prisiminti, tyliai paverkti, pagerbti vyrus tylos minute,
begaline tylos minute, — kol anas plepéjo ir géré, vos nenugriuvo nuo laipteliy ir buvo
parveztas j vieSbutj zonos virSininko masina. Tik vienu tarpu neiSlaiké, Gmai griebé
Seimininkg uz peciy ir uzkrioké: grgzink man rankg, atiduok mano rankg! Bet niekas jo
Zzodziy nesuprato, acit dievui, nesuprato. O paskui jis prabilo plikoms vieSbucio kambario
sienoms, zvaigzdems, uzdengtoms debesy, pamekléms, susirinkusioms j kambarj, rase
antrg laiSka, paskui treCigjj ir ketvirtgjj, galbat ir tkstantgjj, o gal iSvis né vieno. Stengési
paraSyti uz visus dvideSimt penkis vyrus, nesioti savy dvideSimt SeSias sielas, girdéjo vyry
balsus, maté jy veidus, jautési esas jais visais susyk, bet tas jausmas buvo neaprasomas
jokiam laiSke.

DidzZioji taryba tesesi ligi vakaro, bet vis nieko nenusprende. Jie turéjo menkg plaustelj
ir vienintelj kirvj. Galejo jsmeigti Kirvj j vidurinj rgstgalj ir paleisti pasroviui. Ar tai baty
Zenklas?

Vyry galvos speiguotom smegenim nesilaike ant kakly, vis sviro. Jy mintys uZsalo, jas
reikejo atitirodyti. Vyrai lenke galvas arciau ugnies, vos tverdami kaitrg, bet mintys
nenoréjo rastis.

Viyrai tolydZio zvelge j Valiy, bet jo akyse tematé negalig ir kancig. Maldaujamai
2velge j Bronj, taciau jis vien kliedeéjo, Cia tyliau, Cia garsiau murmejo eiles, savas ir
svetimas. Vaclovas be paliovos skaicCiavo iSmustus dantis, Zarsté juos delne tarsi
2virgzdukus. Pranas kaZi kodél jsigeidé i$sirengti nuogas. Aleksys kantriai Ziaumojo seniai
prazuvusig kito pilve Elenytes desrg. Tai buvo didZiojo tyléjimo taryba. Kiekvieno tyléjimas
jungesi j bendrg tyléjimg, o tasai susiliejo su abejingu Simtameciu medziy tyléjimu,
akinanciu sniego tyléjimu, dangum plaukianciy debesy tyléjimu. Tai buvo taryba be gincy,
be pasitlymy. Niekas nerado Zenklo, kurj baty suprate issyk visi Zzmones. Tokio Zenklo
turbdt ir negaléjo bati. Pranesti, kad jie Cia, kad létai merdi kdinu ir dvasia, tegaléjo gyvas
zZmogus. Bronys, kai dar nekliedéjo, sialé kuriam nors pavirsti nykStuku, kad jj pakelty



plaustelis. Valius pagaliau prabilo ir pasake, jog netgi tasai nykstukas tokiam speige po
valandos virsty ledoks$niu.

Niekas nesusivoke, kaip ir kada Svysteléjo didzZioji mintis. Niekas nenugirdo, kas
pirmasis iStaré tuos zZodzius garsiai. Vyrams tmai pasirode, kad kiekvienas jau seniai
Sitaip galvoja. Jie suklegejo vienas per kitg, nebereikejo né balsuoti. Tik Valius beviltiskai
bandé vienas visus perkalbéti. Niekas jo neklausé, visi tik zvilgciojo j Berankj. Jis privaléjo
sutikti pats. Visi lauké jo prabylant, nors atsakas turbat begaléjo bati vienas.

— AS sutinku, — pagaliau tare Berankis, — a$ jau seniai sutikau. Tokia mano lemtis.
Senolis mane kadai kades jspéjo.

— Atsipeikék, beproti! — tik suriko Valius.

Abu svetimieji, per visg tarybg nesuprate né ZodZio, liddnai palingavo galvas ir eme
praustis sniegu rankas. Buvo jau vidunaktis, paskutiniosios maldos metas.

Bige jam maudé jau seniai, pradéjo mausti dar Vilniuje, vos uzpludo tasai nelemtas,
beprotiSkas noras. Slogus negerumas kamavo ir Sirdj, o tarpais viskas susipindavo:
Vytautui Berankiui rodési, jog iSkankinta Sirdis plaka ten, uz jo kaino riby, prarastosios
plastakos vietoje. Rodeés, nori atgauti ne tiek ranka, kiek prarastg Sirdj. Nekaltino vyry nei
tada, nei véliau — apskritai niekad neprisimindavo baisiosios tarybos, netgi nesapnuodavo
(Sitai dabar jj labiausiai stebino), nakties koSmarai bidavo visai kitokie, o dabar klaikioji
taryba isniro lyg i$ po Zzemiy, jis vél sédéjo kretancCioje pasitreéje, prie lauzo, ir negaléjo
niekur pabégti, nes uz plony lentiniy sieny spigino neZzemiskas speigas, o jokio kelio pas
Zzmones nebuvo. Vytautas Berankis klajojo po burzgiantj, dvokiantj miestg, maté neSvarias
gatves, pamaty duobes, blyskius Zmoniy veidus, taCiau kartu buvo ten, taryboje, girdejo
kiekvieng Zodj, regeéjo kiekvieno akis. Tarpais sustodavo, bejégiSkai atsiremdavo | medj ar
sieng, rapestingi praeiviai teiraudavosi, ar jam nepasidare bloga, o jis tik purtydavo galva.
Negi galéjo jiems paaiskinti, jog kaip tik dabar, prie Sio medZio, girdi Prano balsg ir mato
perkreiptg Zenkos KauniecCio veidg, jau suvokeé nuosprendj ir bando susikaupti, prisiSaukti
nors vieng aiskig mintj? O mintis tebuvo viena: jeigu rankg tau atima prieSas, tatai bent
galima suprasti; jeigu jg nupléSia savi — vadinas, jau atéjo pasaulio pabaiga. Jis telauke,
kad sutrimituoty prapulties angelas ir baty atnesta knyga su septyniais antspaudais.

Vytautas Berankis seniai galéjo iSvaziuoti namo. ISvykti i$ ¢ia nebuvo lengva, taciau
su nelemtuoju klastotu pazyméjimu jis galéjo nusipirkti bilietg bet kada, netgi be eilés. Ir
jau beveik savaité niekur nevaziavo, tik kasdien parasydavo ir iSsiysdavo po laiSkg. Tokius
laiSkus galéjo nesibaimindamas skaityti tik mirusysis.

Jaute, kad privalo suprasti, kas nesuprantama, pajusti, kas nepajuntama, paaiskinti,
kas nepaaiskinama. Jis tikino save, kad nevaZiuoja namo todél, jog laukia Onos atsakymo.
Bet is tikryjy jj laiké vien Sirdies maudulys, Sirdies, plakanc€ios uz kino riby, prarastosios
rankos vietoje. Jis negaléjo grjzti atgal nerades tos rankos — vadinas, ir savo Sirdies.
LaiSky raSymo vakarais jj lanké senolis, riké savo riestg prusiSkg pypke ir liidnai lingavo
galva.

— Vaikeli, — sakydavo ilgesingu balsu, — toks jau musy giminés Zenklas. Nieko
nepaveiksi, toks jis yra nuo amziy. Net misy giminés vardas toks. Man rankg nutrauké
Srapnelis, tavo tévui nukirto bermontininkai. Daugsyk sakiau: pasirenk i$ anksto, vaikeli,
atsisveikink su ja. Ji priklauso tau tik laikinai.

— Jeigu nuplukdysim jo ranka, tokj Zenklg pazins visi. Suprantat, jei Berankis iSties
paliks berankis, iSsipildys slapta dievy valia. Suprantat? Dievai patys to Saukiasi.

Jis pasiryZo antros savaités viduryje. Dabar jau nesivylé, kad ten, apleistoje
kirtimvietéje, neberas nieko iS any laiky. Jis regéte regéjo tg akim neaprépiamg kelmyne,



suverstus stuobrius ir supuvusig pasiure. Regejo tg milziniskg kelmg, panasy j jaucio
galva, jauté, kaip ranka beviltiSkai spaudzia paskutiniojo kirvio kotg. Senolis sédéjo greta
jo kratnojanCiame visureigyje ir paskutinj kartg bandé atkalbéti. TacCiau Vytautas Berankis
Zinojo, kad ten nuvaziuos, vis vien nuvaziuos, jau nuvaziavo — tai buvo jau jvykes dalykas,
nors ir tebesislépé ateityje. Ateitis, laiko tékmé nieko nebereiske, jis gerai zinojo, kas bus
toliau, galéjo bet kam papasakoti viskg ligi smulkmeny iS anksto, o paskui nusiveZzti j
kirtimviete, kad pamatyty, jog viskas isties bus kaip tik taip.

Jau iSlipes iS visureigio Gmai panorés pasukti atgal, bet raumenys neklausys. Pagaliau
supras, kad negali palikti savo rankos (savo Sirdies) likimo valiai, nes kartu palikty ir
dvideSimt SeSias Cia jkalintas sielas. Apstulbs, nes vieta bus lygiai tokia pat kaip kitados,
net jy lauzo likuCiai bus nepaliesti. Nepiktai paspardys sutreSusius pasitrés griaucius,
tvirtu Zingsniu nueis prie kelmo, panasaus j milziniSkg jaucio galvg (jis dunksos visai arti
pasiurés — o tgsyk jie slinko iki jo gal pusvalandj), ir jsmeigs j jj akis. Kelmas zvelgs | jj, o jis
j kelma, jiedu rungsis 2vilgsniais — kuris kurj perziurés; rungsis ilgai, pamirse laika, o gal,
grize trisdeSimt su kaupu mety atgalios, stengsis vienas kitg sugniuzdyti, nes Sitai bus
svarbiausias dalykas pasaulyje. Jis né kiek nesibaimino, Zinojo, kad nugalés, kaip nugaléjo
tasyk, zinojo, kad yra nejveikiamas, visglaik buvo nejveikiamas, o ypac dabar, kai turi
dvideSimt SeSias sielas, — nejveikiamas kaip upés tékmé, kaip saulés Sviesa, kaip jo
laukiangios Onos amzinoji kantrybé. Zinojo, kad kelmas pagaliau pasiduos ir suvirpés
prieSmirtiniu virpuliu, kai jis ryztingai ir tvirtai padés ant jo deSine, sveikajg ranka.

| speigg jie iSéjo keturiese. Gydytojas neSési tvarsciy, pripléSyty i§ purviny, prakaitu
perdvisusiy apatiniy. Anksciau jis vadinosi Andrius, bet jau keletas dieny kaskart liepdavo
Saukti jj vis kitu vardu. Kartais slapCia prisipazindavo turjs daug galvy. Kartu su jais €jo
Zenka Kaunietis ir Aleksys. Zenka sakési mates gyvenime visko, tad turjs pamatyti ir Sitai.
Be to, kadaise jis buvo dirbes sanitaru. Aleksys €jo deél viso pikto. Jei kartais Berankis
nualpty, Zadejo parnesti jj ant ranky kaip kadikj. Aleksys gerai Zinojo dabar esgs
stipriausias i$ visy — kol kiti badavo, jis visglaik valgé nesamag Elenytes desrg. Jie €jo
skubiu Zingsniu, kad jkaitintas prie lauzZo kirvis nespéety persalti ir nesutrupéety. Jie mané,
kad spériai Zingsniuoja vorele, nors i$ tiesy svirduliuodami Sliauze kas sau tarsi milZiniSkos
kriok¢iojancios sraigés. Gydytojas nesiliové balsiai kartojes, kad Sitoks speigas uZmusa
visas bacilas. Zenka Kaunietis pasakojo vis tg patj anekdotg, kurio niekas nesiklauseé.

Jie pa€jo uz mazos kalveles, kad nematyty suklypusios, garo kamuoliais apgaubtos
pasidrés. Taip noréjo Berankis. Jis tylejo, neprabilo net priéjes didelj kelmg, panasy j
jaucio galva, tik parodé j jj ranka. UZsimojo kirviu trissyk, bet vis nekirto. Zenka Kaunietis
sumurmeéjo, kad kirvis persals, ir pasisitlé palaikyti ant kelmo patiestg plastaka, kad
Berankis nejucia jos neatitraukty.

— AS nelauksiu, kol jg atims Kiti, senoli, — pasaké Berankis tusciai erdvei. — Padarysiu
Sitai pats.

Kirvis atSoko nuo kelmo be jokio garso. Aleksys suciupo gritvantj Berankj, o Zenka
Kaunietis pagriebé kirvj ir uZsikiSo uz anc¢io. Gydytojas pagaliau uzsi¢iaupe, skubiai
verzdamas ir tvarstydamas krauju plastantj strampgalj. Atskirta nuo kino plastaka tarsi
nustebusi pajudino pirstus, virsteléjo ant Sono ir sustingo. Kraujas i$ jos beveik nevarvéjo.

Vilniaus liepos buvo jau nuzydéjusios, gatviy asfaltas garavo vos regimu nesveiku
garu. Jis paéme iS kaimynés susikaupusius laiSkus ir kruopsciai juos suskaiCiavo, nors
neatminé, kiek jy buvo iSsiuntes. Namai jam pasirodé visiSkai svetimi, jis nenuéjo aplankyti
duktery, tik suvaiksc€iojo | parduotuve ir prisikrove pilng Saldytuvg mésos konservy,
kiausiniy, prisipirko SvieZiy bulviy ir uzsirakino, niekam neatidarydamas dury,
neatsiliepdamas j telefono skambucdius.



Vytautui Berankiui reikéjo pagalvoti. Reikéjo apsiprasti su savimi paciu, visai kitokiu
Vytautu Berankiu, zmogum, iSdrjsusiu praverti uzgintas duris, nusileisti j pragarg ir sugrjzti,
Zmogum, panorusiu antrgsyk patirti tai, kas jmanoma pakelti tik vieng kartg, Zmogum,
nesiojancCiu dvideSimt SeSias sielas. Jam buvo keista, kad nori valgyti ir gerti, o paskui
Slapinasi ir tustinasi. Jam buvo keista, kad uzmiega ir sapnuoja save berank|. Visg
gyvenimg sapnuodavo save tik su abiem rankom. BeviltiSkai stengési pajusti, ar jo pergalé
tikrai yra pergalé (pergalé prie$ kg?), protas Cia negaléjo pagelbéti, protas seny seniausiai
draudé iSvaziuoti iS Vilniaus, jis nepaaiskino nei nelemto noro, nei kelionés, nei grjizimo.
Vytautas Berankis nesuprato, kas jj iSvaré | tg nelemtg kelione, kg jis tikéjosi rasti, kg
patirti. Taip, dvideSimt penki vyrai graudziai kvietési jj, paskutinjjj i$ visy, bet juk galéjo ir
nevaziuoti, tatai nebuty iSdavysteé. Jis nieko nejauté Sirdim, visi per tas dvi savaites
iSgyventi jausmai buvo ne jo, kazkieno kito. Taip, jis laiméjo musj, galéjo ramiausiai
prisiminti bet kurj any dieny mirksnj, ilgai kaléje prisiminimai iStriko | laisva, bet nepajége
jo jveikti. Kitados iSpléStas gyvenimo gabalas vél buvo savo vietoje, viskas buvo savo
vietose, tik kazkur pradingo pats Vytautas Berankis, jo nebeliko, jj reikéjo atrasti, o gal i$
naujo sukurti.

Keturias dienas skaité savo laiSkus (to kito Vytauto Berankio laiSkus), brovési pro
Zodziy raizgalyne, norédamas bent truputj suprasti tg kitg Vytautg Berankj (suprasti patj
save), kuris taip niekad ir neistriiko iS ano speiguojancio krasto, liko ten visiems laikams,
sédéjo ant neuzsglancios upés kranto ir vis lauké pasirodant rgstgaliy plaustelio su Zzenklu,
vis dar vylési, kad juodais vandenim létai atplauks jo ranka. Skaité ir garsiai klausinéjo
popieriy, kodel reikéjo dar sykj iSgyventi tai, kas viengkart iSgyventa ir uzmirSta. Nejau vien
todél, kad Zmogus negali gyventi be atminties? Bet ar gali gyventi, pavirtes gyva dvideSimt
Sesiy vyry atmintim?

Penktajj rytg sudéjo laiSkus | grazig kravele ir perriSo kaspinu. Diena iSauso giedra ir
vaiski, aptustéjes miestas negarsiai Uzavo, kelissyk irzliai suc€irSké telefonas. Vytautas
Berankis uzsikaité arbatos ir kruopSciai papusryCiavo. Valgyti noréjo ne per labiausiai, bet
arbata jam pasirodé tikrai gardi. UZsidares vonioje, jis dar praskalavo dantis ir grjZo j
virtuve, nes buvo pamirsSes degtukus. Telefonas vél uz&irSke, CirSké be galo ilgai ir
atkakliai — toksai buvo paskutinis garsas, kurj girdéjo Vytautas Berankis.

Jeigu jo siela (visos dvideSimt SeSios sielos) bity galéjusi i$ Salies pazvelgti j savo
bastg, tg negyva king, po keleto dieny, baty pamaciusi, kaip su iSlauzusiais duris vyrais
vidun jsmuko storalGpé kaimyne, smalsiai, be jokio pasibjauréjimo nuzvelgé pamelus;j,
sutinusio kaklo, vonig, pribirusig sudeginto popieriaus peleny. Su nuosirdziu gailesciu taré:

— Va tai tau! O as galéjau lazytis, kad pirmas mirs Vaciukas i$ keturiasdeSimt Sesto.

Duris lauzusieji vyrai mgsliai pavarté rankose pazymeéjimg moteriSka pavarde su
jklijuota Vytauto Berankio nuotrauka ir santuriai paklausé kaimynes, ar pastaruoju metu jis
nebuvo pradéjes keistokai elgtis. Ar, pavyzdziui, nenorejes pavirsti kitu Zmogum, ar
neaiskines, kad mirusiyjy pasaulyje geriau gyventi. Kaimyné iSdidziai papurté galva ir
pasaké, kad Vytautas Berankis buves ramiausias, blaiviausias i$ visy kaimyny ir niekad
nesvaic€iojes. Jam niekas nerupéje, dar priddré, vien jo dukterys ir kaimyno katinas.

Tame kraSte Ziema trukdavo astuonis méenesius. Kitiems mety laikams likdavo keturi.

Speigai jveikdavo viskg — kas gyva ir negyva. Tik upé niekad neuz3aldavo ligi galo.
Jos téekmé buvo nenugalima tarsi bendra visy prie jos jkurdinty Zmoniy gyvenimo tékme.
Galéjo prazuti deSimtys, Simtai, takstanciai. Taciau jokia jéga negaléjo prapuldyti visy ligi
vieno.

Upe plauke vieniSas netaSyty rastgaliy plaustelis. Jis buvo tuscias. Tik labai gerai
JSiziuréjes butum pamates ant vidurinio jo rgsto kreivg balksvg déme. Prie suledéjusios



Zieves surudijusia vinim buvo prikalta Zzmogaus plastaka. Ji buvo baltutéle, pro matine odg
nesimaté net gysly kontiry. Toji plastaka buvo Zenklas, kurj privaléjo suprasti kiekvienas
Zmogus.

Plaustas yrési pirmyn létai, bet atkakliai. O Zmoniy vis nebuvo ir nebuvo.



