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Sąmoningumo istorija 
ir civilizacijų analizė 

Abi mano temos sąvokos gali būti nepakankamai aiš
kios. Todėl pradėsiu išvardydamas tuos kelis mokslinin
kus, kurie, manau, savo pagrindiniais akcentais yra šių 
dviejų perspektyvų atstovai. 

Civilizacijų analizei atstovauja Maxas VVeberis, Nor
bertas Eliasas, Louis Dumont'as, Benjaminas Nelsonas, 
S.N. Eisenstadtas.1 Sąmoningumo istoriją reprezentuoja 
Michelis Foucault, Philippe'as Ariesas, Haydenas Whi-
te'as, Fredricas Jamesonas, H.D. Harootunianas. 2 Antrąjį 
sąrašą būtų galima gerokai praplėsti: jis liudija, jog tai 
šiuo metu madingas požiūris. 

Daugumos išvardytųjų garbei reikėtų pasakyti, kad jie 
nėra „gryni" vienos kurios perspektyvos atstovai. Fou
cault savo svariais darbais apie beprotybę, medicinos 
klinikalizavimą ir apie įkalinimą yra tiek civilizacijos 
analitikas, tiek sąmoningumo istorikas. Iš tų, kuriuos bū
tų galima priskirti civilizacijų tyrinėtojams, Eliasas (savo 
studijomis apie „civilizuojantį procesą") yra labiausiai 



susijęs su sąmoningumo istorija, o Eisenstadtui ji visiškai 
svetima. 

Ilgainiui įvyksta poslinkiai. Savo vėlesniame darbe 
apie Europos politinę filosofiją Dumont'as, kaip ir kai 
kurie kiti, pasuko sąmoningumo istorijos link. Bet koks 
judėjimas priešinga kryptimi vos juntamas. 

Šias dvi mokslines programas pasirinkau lyginti todėl, 
kad, pirma, jos abi yra svarbios civilizacijų studijoms, 
galinčios padėti suvokti, kokie esminiai civilizacijų bruo
žai išskiria jas iš kitų esybių tarpo, ir antra, abi yra dau
giau nei vien „techninės" disciplinos, o veikiau plačios 
intelektinės bei žmogiškos orientacijos. Neįmanoma būti 
„kultūringu žmogumi" ta prasme, kuria šią sąvoką var
tojo devynioliktojo amžiaus Rytų europiečiai - rimtai 
neįsigilinus tiek į sąmoningumo istoriją, tiek į civilizacijų 
analizę. 

Sutelksiu dėmesį į dvi tendencijas, kurios abi gali eg
zistuoti vieno autoriaus darbuose, tačiau veda jį arba ją 
skirtingomis kryptimis. Aptarsiu kiekvienos iš jų logiką, 
fenomenologiją, sąlyčio su kita tendencija taškus ir kri
tišką įvertinimą. 

Disciplinų logika: intencijos 
ir pagrindiniai principai 

Sąmoningumo istorija atsirado kaip literatų ir filosofų 
pastanga suvokti savąjį dalyką kaip daugiau nei šio da
lyko istoriją. Bet ji taip pat kyla iš postmodernaus ribų, 
centrų ir hierarchijų išnykimo pojūčio ir pati jį išreiškia. 

Civilizacijų analizė yra sociologų ir istorikų pastangų 
suprasti savo civilizacijų istorinių trajektorijų išskirtinius 



bruožus rezultatas. Jų išeities taškas yra geriau pagrįstas 
ir prasmingesnis intelektinis uždavinys nei tas, kurį siū
lo sąmoningumo istorija. Svarbiau ne nusitverti to, kas 
patiriama, o paaiškinti tai, kas daroma. 

Civilizacijų analizė mėgina nustatyti struktūrinius ry
šius (a) tarp simbolinių konstrukcijų ir socialinės aplin
kos, (b) tarp skirtingo pobūdžio simbolinių konstrukcijų, 
kurios visos priklauso didžiausiai suvokiamai ir istorinį 
tęstinumą turinčiai veiklos organizacijai. Pati svarbiausia 
problema ši: koks yra didžiausias sociosimbolinės orga
nizacijos sąryšingumas laikui bėgant. 

Sąmoningumo istorija siekia apibūdinti pokyčius, 
vykstančius paskiruose teksto ansambliuose išryškė
jančios orientacijos koordinačių sistemoje. Tai orienta
cija į save, gamtą, visuomenę, transcendenciją bei paties 
pažinimo organizavimo formas. Čia esminis klausimas 
yra gyvybiškai svarbūs pokyčiai, kuriuose sekuliaristai 
sugeba įžvelgti dvasingumą. Šis klausimas tampa es
minis tuomet, kai imama stokoti ir rimtai ilgėtis patiki
mų ir nusistovėjusių savęs, gamtos, visuomenės ir trans
cendencijos prasmių. 3 

Sąmoningumo istorijai būdinga tendencija simbolines 
formas - ar diskurso formas - laikyti vienintelėmis ver
tomis dėmesio (filosofų ir tradicinių literatų polinkis) 
arba tapatinti jas su žmogišku elgesiu (pamatinė semio
tikos prielaida). Sąmoningumo istorija skiriasi nuo tradi
cinės idėjų istorijos tuo, kad (a) visų pirma domisi ne 
individualiu mąstymu, o kolektyvinėmis mąstymo for
momis, kurios glūdi pavienių individų mąstyme ir čia 
iš dalies pasireiškia, (b) labiausiai akcentuoja struktū
rinius modelius, numanomus arba neabejotinai egzistuo
jančius paskiruose tekstuose. 



Civilizacijų analizė privalo domėtis tiek simbolinėmis 
formomis bei organizacijomis, tiek ir tikruoju elgesiu 
bei jo formų gausa: civilizacijas skiria būtent proble
miškas reikšmių ir praktikų, pasireiškiančių plačiausiu 
veiklos mastu, tarpusavio ryšys. Kai nekoncentruojama 
dėmesio į šią problemą, netgi tada, kai studijuojamos 
civilizacijos, jos studijuojamos kaip kažkas kita: kaip 
politinės ar ekonominės sistemos arba kaip religinės, 
literatūrinės ar intelektinės tradicijos, bet ne kaip civi
lizacijos, t.y. ne kaip didžiausios veikiančios sociokul
tūrinės sistemos. 

Kad galėtų būti civilizacija, tokia sistema turi būti su
kūrusi rašytiną kultūrą, kuri atitiktų dvi sąlygas. Pirma, 
ji turi būti pajėgi suteikti simbolinį koherentiškumą 
arba didžiulei imperijai, arba valstybių sistemai bent 
jau keletą šimtmečių. Antra, ji turi būti visuotinai pri
pažįstama vienu svarbiausių daugumos žmogiškosios 
veiklos sričių kūrybos laimėjimų centru, reikšmingu 
visai žmonijai. Civilizacijos yra sistemos, kurių kūry
bingumą galima „apibendrint i" ir juo naudotis plačiai 
už jų ribų. Be to, jos taip pat yra sistemos, integruotos 
ne funkcine tarpusavio priklausomybe, o simboliniais 
savitumais. 

Sąmoningumo istorikai dažniausiai nukreipia savo 
dėmesį ten, kur vyksta esminiai dvasingumo pokyčiai. 
„Inertiška masė", stabilizuojantis „balastas", kuris dau
giausia sudaro kultūrines sistemas, paprastai jų nedo
mina. Juo domimasi nebent tuo atveju, kai į šį „balastą" 
žiūrima kaip į sritis, kurioms daro poveikį gyvybiniai 
pasikeitimai, prasidedantys kitur, arba kai į jį žiūrima 
kaip į šių gyvybinių pasikeitimų slopinimo ar sulai
kymo šaltinį. 



Civilizacijų analizė negali ignoruoti stabilizuojančių 
principų ir priemonių patvarumo. Ji laikosi nuostatos, 
jog tai, kas kinta, privalo būti tyrinėjama atsižvelgiant į 
tai, kas nekinta (arba kas kinta priešinga kryptimi). 

Disciplinų fenomenologija: 
egzistencinės savybės 

Už gan formalaus tyrimų programos apibūdinimo ga
lima pajusti slypint žmogiškų polinkių ir suvokimo ten
dencijų rinkinį. Ryšys tarp programos apibūdinimo ir jos 
vykdytojų fenomenologijos, be abejonės, yra netobulas. 
Tokie netobulumai smarkiai lemia jaudulį, susijusį su 
moksliniu darbu. 

Šių dviejų intelektinių orientacijų - kiekvieną jų tik iš 
dalies atskleidžia vienas autorius - fenomenologinis pa
lyginimas prasideda tuomet, kai atkreipiame dėmesį į 
joms būdingų temų skirtumus. 

Sąmoningumo istorikus vilioja tokios temos kaip sek
sas arba aistra, teatrališkumas arba ritualas, laukinumas 
arba beprotybė ir mirtis - šių temų bendras vardiklis yra 
patyrimo suintensyvėjimas.4 Civilizacijų tyrinėtojai linkę 
nagrinėti tokias temas kaip racionalizacija, disciplina, socia
linė transformacija, hierarchija, individualumas (tiek kaip 
teorines idėjas, tiek kaip politinės praktikos formas). Vi
sas šias temas būtų galima apibūdinti kaip nagrinėjan
čias atsakomybę.5 

Šiek tiek metaforiškai apibūdinant šį skirtumą galima 
sakyti, jog sąmoningumo istorijoje struktūras projektuoja 
ir išskaido energijos, o civilizacijų analizėje energijos glūdi 
struktūrose, kurios jas skleidžia.6 



Sąmoningumo istorija arba visiškai nepaaiškina po
kyčių, vykstančių jos aprašomose simbolinėse kon
strukcijose, arba aiškina juos ekonomikos sukeltais 
„gyvybiniais impulsais" ar psichologiniais „rūpesčiais 
ir troškimais". 7 Civilizacijų analizę aiškiausiai apibū
dina jos rimtas požiūris į tai, kad simbolinės struktūros 
gali būti pirminė tikrovė, kuri laikui bėgant išlaiko savo 
tęstinumą (netgi tada, kai keičiasi), apriboja ir suteikia 
kryptį individualiai ir kolektyvinei energijai ir suteikia 
pavidalą patyrimo reikšmėms. 

Darbai, sukurti remiantis šiomis dviem intelektinėmis 
perspektyvomis, byloja apie skirtingas jų autorių „gyve
nimo pozicijas". Sąmoningumo istorikų tekstai paprastai 
įtaigauja benamiškumo, nestabilumo pojūti normų ir ma
tų stoką, žaismės malonumą. Civilizacijų analitikų tekstai 
projektuoja poreikį viską valdyti ir maksimaliai susche-
minti patyrimą. Pirmieji išreiškia šiandieniniuose sekulia-
riuose sociokultūriniuose moksluose mistinį, antrieji -
asketišką požiūrį, arba „pogrindines" ir „modernistines" 
reakcijas į modernizaciją.8 Visuomet įdomiausia susidurti 
su mistikais, verčiančiais save būti racionalistais. 

Sąmoningumo istorikų pažinimo struktūra paprastai 
renčiama kaip nuosekli pokyčius aprašanti istorija. Civi
lizacijų analitikai analogiškai struktūrai suteikia tipišką 
analitinių elementų rinkinių formą, suponuojančią įvai
riopą šių elementų tarpusavio sąveiką ir netikėtus susi
dūrimus, kurių dėmesingas studijavimas įgalina daryti 
priežastinius apibendrinimus. 

Nuoseklių istorijų kūrimas yra vienintelis būdas apsigin
ti nuo patiriamo benamiškumo pojūčio. Mažiau koheren-
tiškas analitinių elementų rinkinys yra pakenčiamas tik tuo 
atveju, jei dar prisimenamas pasaulis, kuris turi prasmę. 



Apibendrinkime pasakyta: sąmoningumo istorija yra 
„romantiška" disciplina, visuomet tam tikra intelektinė 
autobiografija, mėginimas sukurti savo paties sąmonin
gumo istoriją, tyrinėjimai, paskatinti didelio asmeninio 
autoriaus susirūpinimo.9 

Civilizacijų analizė yra labiau „klasikinė" disciplina, tei
gianti pasaulio nuoseklumą, tolimesnė asmeniniams rū
pesčiams, naudojanti santūresnes saviraiškos priemones. 

Sąlyčio taškai: sociologinė teorija 
ir bendroji metodologija 

Galima atrasti įvairių sąmoningumo istorijos ir civili
zacijų analizės sąlyčio taškų. Aš pasirinkau du: vieną 
pirmiausia teorinį, kitą - daugiau metodologinį. 

Mano manymu, naudinga į teoriją žiūrėti arba (a) kaip 
į esminius teiginius apie priežastis ir padarinius, arba 
(b) kaip į patyrimo aspektų ar jo visumos reikšmės inter
pretacijas remiantis tam tikros mąstymo sistemos požiū
riu, o metodologiją suprasti kaip mėginimus nustatyti 
analitinius elementus ir jų tarpusavio ryšius. 

Teoriškai ir sąmoningumo istorija, ir civilizacijų ana
lizė kelia, nors priešingais būdais, tą patį klausimą: koks 
yra reikšmių ir galios santykis? Šis klausimas labiau yra 
civilizacijų analizės problema. Sąmoningumo istoriją be
veik lygiai tiek pat domina, kaip kultūrinės reikšmės 
susikerta su intymumo ar savęs paties patyrimu. Savi
vokos problematika šiame straipsnyje nebus apžvelgia
ma. Mums kol kas rūpi, kaip sprendžiamas galios klausi
mas dviejose intelektinėse perspektyvose. 



Civilizacijų analizėje galia suprantama atsižvelgiant 
tiek į interesus, tiek ir į reikšmes. Galia visada yra pa
skirų individų ir grupių interesų organizacija, kurioje 
galima aptikti ir pastovių, ir kintamų elementų. (Mo-
dernybės laikais ypač pastovus nacionalinis interesas.) 
Manoma, jog teisėta galia atsiranda itin ilgaamžėse ir 
nuolat aktyviose reikšmių struktūrose - ar tai būtų visa 
apimančios ideologijos, ar siauresnės formalios legalu
mo koncepcijos ir tikėjimas, kad galią pateisina nauda. 
Šios struktūros išlieka nepriklausomai nuo galingųjų -
ir galios trokštančiųjų - pastangų jas eksploatuoti. 
(Neišvengiamas galios aspektas - sugebėjimas panau
doti simbolinius šaltinius siekiant savų interesų: kas 
sugeba naudotis simboliniais šaltiniais, turi galią.) Tei
sėta galia daugiau ar mažiau įtikinamai susijusi su 
reikšmių struktūromis, kurių patikimumas iš esmės ne
priklauso nuo jų sąsajų su atskirais galios centrais. 

Neteisėta galia iškyla anapus abipusiškai pripažintų 
reikšmės struktūrų. Žmonės, kurių atžvilgiu ji naudo
jama, spontaniškai nepripažįsta, kad ši galia yra per
smelkta tų reikšmių, kurias jie gerbia, arba yra su jomis 
susijusi. Tačiau visokia, netgi neteisėta, galia yra pajėgi 
šiek tiek modifikuoti reikšmės struktūras, kurioms ji vi
suomet vienaip ar kitaip daro įtaką savo veiksmais.1 0 

Ši apskritai (nors nepriverstinai) vėberiška perspektyva 
leidžia daryti empiriškai pagrįstus, tačiau savo implika
cijomis kritiškus galios teisėtumo tyrimus - tai yra jos kul
tūrinė kontrolė - ir reikalauja atkreipti dėmesį į tai, kokio
mis iš tikrųjų formomis visos socialinės santvarkos grupės, 
taip pat ir neprivilegijuotosios, dalyvauja kultūroje. 

Sąmoningumo istorija savo nuoširdžiu rūpinimusi teks
tu kaip visko, ką galima analizuoti, įsikūnijimu - tokią 



nuostatą būtų galima apibūdinti kaip kultūriškai isla
mišką - yra linkusi paneigti visišką kultūros ir galios 
atskirumą. Anot Foucault, visa galia kyla iš tam tikros 
reikšmių organizacijos - simbolinės technologijos - ir, 
užuot buvusi skleidžiama konkrečių individų arba orga
nizacijų, greičiau glūdi beasmenėje „mikropraktikoje", 
kuri kasdienybėje formuoja šią reikšmių organizaciją.11 

Sąmoningumo istorijoje reikšmės ir praktika nėra teo
riškai atskiriami dalykai, todėl nei vieno, nei kito ne
įmanoma įvertinti: nėra jokio mato, kuris būtų nepri
klausomas nuo šio reikšmių ir praktikos lydinio. Norint 
įvertinti, tenka arba sugrįžti prie ikimodernaus požiūrio, 
pasiremiant kokiu nors pirmapradžiu solidarumu kaip 
etinių nuostatų pamatu (Edwardas Saidas ir kai kurios 
feministės), arba vertinimo matai pasiskolinami iš nū
dienos šaltinių, esančių už pačios sąmoningumo istorijos 
logikos ribų, - iš spontaniško „partikuliarinančio" anar
chizmo, atmetančio visus „totalizuojančius" apribojimus 
kaip pikčiausią blogį (Michelis Foucault)1 2, arba iš tikė
jimo, be įrodymų nubrėžiančio „tikrus" ar „netikrus" 
sąmonės aspektus (Fredricas Jamesonas). 

Pagrindinių sąmoningumo istorijos atstovų darbai ne
atskleidžia sugebėjimo kruopščiai ir atsargiai artėti uni
versalesnių ar racionalesnių etinių standartų link: arba 
pasitikima savo paties „totalizacija", arba visoks „uni
versalumas" ar „sistemiškumas" atmetamas kaip sle
giantis ir despotiškas. Tad sąmoningumo istorija tegali 
sukurti mažiau atsakingą etinę poziciją, nei tai leidžia 
padaryti civilizacijų analizė. 

Nors teorinės civilizacijų analizės ir sąmoningumo is
torijos nuostatos gerokai skiriasi, jų metodologijos, mano 
nuomone, viena kitą papildo (ir išties yra aptinkamos 



daugelyje tų pačių autorių darbų). Sąmoningumo istorija 
įdėmiai įsiskaito į paskirus tekstus arba mažus jų rinki
nius tiek, kiek šie tekstai atskleidžia tam tikrą jiems vi
siems bendrą didesnę struktūrą arba joje vykstančius 
pokyčius. Tačiau ji stokoja bendros tokių didesnių struk
tūrų koncepcijos. 

Visos teorinės sąmoningumo istorijos priemonės yra 
daugiausia perimtos iš Nietzschės, marksizmo, psicho
analizės ir struktūralizmo. Nors šie požiūriai gali būti 
naudingi aprašant paskirų simbolinių formų istorines 
trajektorijas, nė vienas jų nepateikia adekvačios siste
mos, kuri leistų nustatyti ryšius tarp skirtingų civiliza
cijos simbolinių formų. 

Be abejo, sąmoningumo istorija patobulino šias teori
jas: pavyzdžiui, remdamasi Karlu Mannheimu, Antonio 
Gramsci ir Lucienu Goldmannu, praturtino marksistinę 
tradiciją vaisingai išplėtota idėja, kad visose simbolinėse 
konstrukcijose esama tiek ideologinių, tiek utopinių ele
mentų 1 3 arba kad postmodernistinė meninė ir litera
tūrinė kultūra yra kovos su išsivysčiusiu kapitalizmu 
išraiška ir kartu forma. Tačiau šios idėjos, nors kuo įdo
miausiai depolitizuodamos marksizmą, tepriartėja tik 
prie atskirų civilizacijų komponentų, nesiekdamos jų tar
pusavio sąveikos modelių. 

Kaip, pavyzdžiui, postmodernistinis menas yra susijęs 
su „religijos atgimimu"? Jei jie abu yra kovos su išsi
vysčiusiu kapitalizmu išraiška ir forma, kiek prasminga 
jų kaip simbolinių alternatyvų tarpusavio konfrontacija? 
Ar tik nebus čia vienas tų problemiškų klausimų apie 
šiuolaikinės civilizacijos struktūrą, kurio sąmoningumo 
istorija iki šiol nesugebėjo ar nepanorėjo imtis? 

Civilizacijų analizė sutelkia dėmesį į „tekstus anapus 
teksto" - į didesnius, daug bendresnio pobūdžio kultū-



rinius darinius, kuriuos, priešingai negu atskirus tekstus, 
sunku tiksliai aprašyti ir atriboti laike ir erdvėje. Čia 
iškyla pavojus abstrakčiai suscheminti. Bet dirbant su 
„didesniais tekstais" galima iškelti klausimą apie jų tar
pusavio ryšį, apie tai, kokie kontroliniai principai išlaiko 
kartu civilizacijos elementus taip, kad jie sudaro tęstiną 
ir atskirą, savitą sociosimbolinę sistemą. 

Šių kontrolinių principų suvokimo problema yra svar
biausias civilizacijų analizės rūpestis. Pasirinksiu kaip 
pavyzdį nūdienos mąstytoją, kuris, mano manymu, į šią 
problemą įsiskverbė giliausiai. Louis Dumont 'o pagrin
dinė problema visuomet yra holizmo ir individualizmo 
santykis.14 Kiekviena civilizacija yra aiškinama remiantis 
vertybių hierarchija, kurioje tuo pat metu atliekamos dvi 
intelektinės operacijos. Pirmiausia tame socialinio veiks
mo lygmenyje, kurį Dumont'as laiko žemesniu, domi
nuojantis principas atskiriamas nuo subordinuoto princi
po kaip jo priešybės. Antra, aukštesniame ideologinio 
mąstymo lygmenyje dominuojantis principas apglėbia 
subordinuotą principą kaip save papildantį komponen
tą. Socialinis holizmas yra visų tradicinių civilizacijų 
dominuojantis principas (Dumont'as tai detaliai atsklei
dė tik Indijos pavyzdžiu), o individualizmas yra jo ap
glėbtas. Šiuolaikiniuose Vakaruose vertybių hierarchija 
yra atvirkštinė, nukrypstanti nuo to, ką jis laiko „nor
maliu" civilizacijos atveju. Dumont'o manymu, „indivi
dualistinei modernybės konfigūracijai" būdingi šie bruo
žai: 

individualizmas (kaip holizmo priešprieša), žmonių ir daiktų ryšio 
prioritetas (kaip priešprieša žmonių tarpusavio ryšiams), absoliuti 
subjekto ir objekto distinkcija (kaip reliatyvios ir kintančios 
distinkcijos priešprieša), vertybių atskyrimas nuo faktų ir idėjų 
(priešingas jų neskyrimui ar glaudžiam susiejimui), pažinimo 



dalijimas į nepriklausomas, homologiškas ir homogeniškas plotmes 
ar disciplinas. 

Individualistinė konfigūracija, atsiradusi Anglijoje ir 
Prancūzijoje, dabar sudaro „dominuojančią civilizaciją", 
su kuria kitos kultūros plačiai sąveikauja, „kaskart patir-
damos tam tikrą transformaciją". Bet individualistinė 
konfigūracija nesugeba egzistuoti pati viena. Ji būtinai 
sukuria naujas holistines nuostatas pačioje Vakarų civili
zacijos šerdyje; ir kadangi iš šios šerdies ji plinta į peri
ferines sritis - Vokietiją, Rusiją, Indiją ir taip toliau, ji 
patenka į nepastovias jungtis su tenykštėmis įsitvirtinu
siomis holizmo formomis, kurios potencialiai pavojin
gais būdais daro grįžtamąjį poveikį Vakarų civilizacijai. 
Pavojus kyla tada, kai sujungiamos nesutaikomos prie
šybės; „vienintelė forma, sujungianti [vertybes] be rizi
kos", anot Dumont'o, yra būtent „gryna hierarchija".15 

Ten, kur civilizacijų susidūrimai tokiam grynumui ken
kia, jis įžvelgia galimybę atsirasti totalitariniam artificia-
lizmui. 

Kontroliniai principai 
ir civilizacijų integracija 

Tik labai įdėmiai nagrinėjant Dumont'o kūrybą paaiš
kėja, koks vaisingas jo požiūris atskirais atvejais. Bet 
nejaugi visą simbolinę civilizacijos struktūrą galima pa
aiškinti vieninteliu principu? Reikia atsakyti neigiamai, 
kadangi „kontrolinis principas" - tai analitinė abstrak
cija, kurią konstruodami skirtingi mokslininkai pasiren
ka skirtingus aspektus ir juos akcentuoja kaip pačius 
svarbiausius1 6; o civilizacijoje gali būti keli kontroliniai 
principai. 



Kontrolinio principo pasirinkimas priklauso nuo to, 
kokią problemą analitikas laiko pagrindine, - ją šis kont
rolinis principas gali padėti išspręsti. Pažvelkime į Vaka
rų civilizaciją, tačiau turėdami galvoje, kad civilizacijas 
geriausiai galima palyginti, bent jau sociologiniu požiū
riu, jų kontrolinių principų sąvokomis. 

Jei pagrindine problema laikysime individo ir socia
linės visumos santykį, tuomet vakarietiškas principas 
(nuo Abelard'o) išties yra individualizmo pirmenybė ho
lizmo atžvilgiu. Bet jei svarbiausia pasirinksime gėrio ir 
blogio santykio problemą, tai čia Vakarų kontroliniu 
principu nuo keturioliktojo amžiaus raganų medžioklių 
periodiškai yra buvęs ideologinis dualizmas, vienaip ar ki
taip grasantis kiekvienai įtvirtintai socialinei hierarchijai 
(Dievo-Šėtono paradigma, bet turinti plačią sekuliarių 
pakaitalų skalę: racionalumas prieš jausmą, gamta prieš 
dirbtinumą, kairė prieš dešinę, feminizmas prieš pat-
riarchiją).17 

Jei problema yra tikėjimo ir galios santykis (ar jų ve
dinių, vertybių ir faktų, santykis), vakarietiškas prin
cipas - abipusis teisėto atskyrimo pripažinimas (paliekant 
kas Dievo - Dievui, kas Cezario - Cezariui; šis principas 
teoriškai būdingas krikščionybei, bet formaliai institu
cionalizuotas tik aštuonioliktajame šimtmetyje, o labiau
siai gerbiamas liberalizmo amžiuje). Tačiau jei tokia 
problema tampa santykiai tarp iš esmės skirtingų reikš
mės sistemų, tai šiuo atveju kontroliniu principu tampa 
semiotinis universalizmas - teisės nepriklausomai egzis
tuoti įvairioms ir skirtingoms kultūroms pripažinimas, 
nebūtinai galvojant, kad jas visas reikia laikyti vienodai 
giliomis ir turiningomis (nors „postmodernistai" linkę 
manyti, jog tai savaime suprantama). 1 8 



Dėl skirtingų kontrolinių principų buvimo civilizacijoje 
darosi vis sunkiau ją integruoti. Šią problemą galima iš
spręsti remiantis viena iš dviejų prielaidų. Arba giles
niajame simbolinės organizacijos lygmenyje egzistuoja 
ilgalaikė mąstymo forma, prie kurios priartėja dauguma 
vienas kitam prieštaraujančių principų (kaip tvirtina Ta-
kie Sugiyama Lebra, atskirdama vakarietišką vienašališką 
determinizmą ir japonišką sąveikinį reliatyvizmą - galu
tinėje išvadoje dvi priežastingumo koncepcijas).19 Arba bet 
kuriuo metu vienas iš kontrolinių principų pasitarnauja 
kaip konfigūracinė forma, kurios ribose turi veikti ir prie 
kurios turi prisitaikyti kiti kontroliniai principai, kad būtų 
pripažinti visiškai teisėtais. Antroji prielaida galėtų paaiš
kinti tiek civilizacijoje ilgainiui įvykstančius pasikeitimus 
(to pirmoji nepastebi), tiek jos kontrolinių principų tęsti
numą. Civilizacijos integracijos proceso pokyčius sąlygoja 
atitinkamų kontrolinių principų reikšmės ir įtakos padi
dėjimas ar sumažėjimas. Šie kontroliniai principai civili
zacijoje išlieka tol, kol ji išlaiko savo tapatybę. 

Kai Vakarų civilizacijos konfigūracinė forma iš karin
gojo dualizmo pakito į atskirtų sferų konfigūraciją, ji 
perėjo iš savo viduramžiškos fazės į dabartinę liberaliąją. 
Bet karingasis dualizmas išliko kaip šalutinis, papildo
mas principas, pakitusiomis formomis vis išnyrantis 
daugiausia geografinėje, klasinėje, etninėje ar religinėje 
Vakarų civilizacijos periferijoje. (Civilizacijos periferija 
save kartais laiko ir jaunimas.) Konfigūracine forma tam
pant semiotiniam universalizmui, galima kalbėti apie 
Vakarų įžengimą į „postmoderniąją" ar į „globaliąją" 
fazę. Krikščionybė, įgavusi konfigūracinę formą pirmoje 
ir, mažiau tiesiogiai, antroje fazėje, trečioje fazėje taptų 
šalutiniu principu. 



„Postmodernumas" ir „globalumas" yra du alterna
tyvūs modeliai, kuriais galima suvokti šią beatsiran
dančią fazę. Paplitusia amerikietiškos kilmės prasme 
„postmodernumas" - tai obertonu skambanti madinga 
visko samplaika su viskuo, visiškai sunaikinanti bet 
kokį vertybių hierarchijos pojūtį.2 0 „Globali" pers
pektyva, anot Rolando Robertsono globalizacijos teo
rijos, įgalina nustatyti gausybę diferencijuotų atsaky
mų - atgarsių į pasaulinės žmonijos, tapusios bendra 
socialinės veiklos ir patirties interpretavimo sistema, 
pojūtį. Bet ji taip pat postuluoja diurkheimišką neiš
vengiamą, anksčiau ar vėliau įvyksiantį perėjimą prie 
universalios vertybių hierarchijos, kurioje žmonijos 
kaip visumos idėja sujungia šiuos lokaliai diferenci
juotus atsakus. 2 1 

Globalizacijos teorijos trūkumai atsiskleidžia tada, kai 
išaiškėja jos polinkis laikyti individus ir visuomenes tie
siogiai susijusiais su pasauline žmonija.22 Formuluodama 
savo pagrindines problemas, ji neatkreipė įdėmaus teori
nio žvilgsnio ir neįvertino neslopstančio penkių gyvų 
civilizacijų gajumo - Rytų Azijos, Pietryčių Azijos budis
tinės, Indijos, islamo ir Vakarų (esybės su ne visai aiš
kiom ribom, už kurių egzistuoja keletas silpniau ar ne 
taip ekstensyviai organizuotų regionų).2 3 

Į civilizacijas galima žiūrėti kaip į ilgalaikes percep-
cines formas ar kaip į institucionalizuotas, bet tebesi-
vystančias substantyvias teorijas. Kiekvienu atveju į jas 
žvelgiama (ir reikia žvelgti) kaip į susitelkusias simbo
linėse struktūrose, kurios joms suteikia savitumą. Jei iš 
pat pradžių išleisime iš akių šį jų savitumą, iš „civili
zacijų studijų" srities nejučia nuklysime į kokį nors „vi
suotinį socialinį mokslą". 



Bet galiausiai vis dėlto turime paklausti (šie klausimai 
esmingi patiems sociokultūriniams mokslams): nejaugi 
teisinga laikyti bet kokios civilizacijos integraciją vien 
jos pažintinės ir vaizduotės struktūros padariniu? Ar 
nebūtų geriau civilizacijas suvokti kaip santykių, ku
riuos jos nustato tarp teorijos ir praktikos, kompleksus? 

Ar galima islamiškąją civilizaciją laikyti funkcionuo
jančia sociokultūrine sistema, remiantis visiško pasaulio 
pajungimo religiniams įstatymams teorija? Ar neturime 
priimti domėn, kad praslinkus pirmiesiems dviem ar 
trims jos egzistavimo amžiams visur reikėjo imtis skir
tingų praktinių priemonių, siekiant sujungti sakraliąją 
ir sekuliariąją sritis, ar „religiją" ir „valstybę", nes jos 
pasijuto viena nuo kitos nutolusios ir turėjo vėl būti su
jungtos tokiais būdais, kokiems religiniu požiūriu nebu
vo jokios teorinės būtinybės? 

Saudo Arabijoje tai įgijo valstybės ir religijos koordina
cijos formą, Egipte ir Otomanų imperijoje valstybė ėmė 
manipuliuoti religija, Irane religija tapo nuo valstybės 
nepriklausoma, o tai galiausiai jai leido perimti valsty
bines funkcijas. Šiuolaikinėje Indonezijoje yra priartėta 
netgi prie „sinkretinio" Rytų Azijos civilizacijai būdingų 
religijos ir valstybės santykių modelio. Tad Indonezija, 
kaip islamiškojo pasaulio populiacinis centras, įgijo gali
mybę pasiūlyti alternatyvą Artimuosiuose Rytuose vyrau
jančiai islamiškosios civilizacijos koncepcijai ir imtis is
lamo pasaulyje vaidinti panašų vaidmenį, kokį klestint 
išsilaisvimo teologijai katalikybėje, atrodytų, buvo ėmu
si vaidinti Lotynų Amerika: tapti tuo, kas mestų iššūkį įsi
galėjusiems teorijos-praktikos artikuliacijos modeliams.24 

Turime daryti išvadą, kad civilizacijų neįmanoma su
vokti nei remiantis jų „teorija", nei „praktika", o tik iš-



siaiškinant jose susiklosčiusius ryšius tarp teorijos (kuri 
ilgainiui gali keistis) ir praktikos (skirtingoje socialinėje 
aplinkoje ir įvairiose gyvenimo sferose). Analitinėje civi
lizacijos apžvalgoje turėtų būti kalbama apie jai būdingą 
ryšių tarp teorijos ir praktikos diapazoną (apie tai, ką ji yra 
sukūrusi ir ką toleruoja kaip leistina, o ko netoleruoja). 
Būtent iš šių ryšių kyla vidinis civilizacijų dinamizmas, 
o tarpcivilizaciniai susidūrimai yra antras pagal svarbą 
civilizacijų pokyčių šaltinis. 

Ar paskirose civilizacijose ateityje išliks jų kontroliniai 
principai ir teorijos-praktikos artikuliacijos būdai? Nepa
našu, kad susikurtų homogeniška pasaulinė civilizacija -
tai šiuo metu vaizdžiausiai parodo įvairūs mėginimai nu
statyti ryšius tarp religijos ir sekuliarios kultūros. Bet 
pasikeitimai vyksta tiek paskirų civilizacijų viduje, tiek 
ir simbolinėse pasaulinės jų sąveikos formose (kurių ne
reikėtų paprasčiausiai redukuoti į kintantį balansą tarp 
valstybių ir ekonominių sistemų). 

Formuojant ateities pasaulines konfigūracijas, paskiros 
gyvuojančios civilizacijos gali daryti įtaką ne tik kie
kybiniais savo galios rodikliais, kaip buvo įprasta im
perializmo laikais, bet taip pat ir savo atvirumo tarp-
kultūriniams ryšiams laipsniu, savo formų įvairove bei 
kosmopolitizmo lygiu. Užuot kalbėję apie „dominuo
jančią civilizaciją", tada galėtume kalbėti apie „susitiki
mų vietos civilizaciją", apie kitokią (nors nebūtinai įma
nomą) artėjimo pasaulinės konfigūracijos link logiką. 

Visai galimas daiktas, kad patys vaisingiausi lygina
mieji tyrinėjimai sociokultūriniuose moksluose vyksta 
tada, kai akcentuojama „detalė", tekstas, įvykis, tema, 
o ne pačios didžiausios galimos struktūros. Bet jie tam
pa „civilizacijų tyrinėjimais" tik kai detalę glaudžiai 



susiejame su tuo, kas suvokiama kaip civilizacijos, kuriai 
ši detalė priklauso, kontrolinis principas, kai užduodame 
klausimą, kokį kontrolinį principą ji išreiškia, modifi
kuoja ar pažeidžia arba (oponuodama tikrovėje egzistuo
jantiems kontroliniams principams) kokius naujus kont
rolinius principus ji siūlo ir kokį poveikį jie gali turėti 
jos civilizacijai. 

Sąmoningumo struktūros 
ir patirties arenos 

Skirtingai nuo civilizacijų analizės, kuri siekia nusta
tyti civilizacinių procesų veikimo principus ir būdus, 
susiedama tarpusavyje civilizacines visumas, sąmonin
gumo istorija daugeliu atvejų prasideda atskirų sričių 
analize. Ją domina sąmoningumo struktūros, pasireiš
kiančios tam tikrose „patirties arenose". Šios „arenos" -
situacijų rūšys, kurios jas supančiose kultūrinėse tradi
cijose laikomos reikšmingai skirtingomis nuo kitokios 
rūšies situacijų, t.y. apie jas kalbama skirtinga aprašo
mąja kalba ar jos yra lydimos skirtingų ritualų2 5 (tai gali 
būti gyvenimo ciklo periodai, santykiai tarp žmonių gru
pių, politikos, mokslo ar „asmeninio gyvenimo" elgesys, 
santykiai su gamta ir istorija). 

Tokiose studijose gali būti daroma prielaida, jog atski
ros patirties arenos simboliną organizaciją tam tikrais 
būdais veikia bendra civilizacijos struktūra, kuriai ji pri
klauso, arba, radikaliau tariant, jog ji sukuria pastovią 
ir patikimą reprezentaciją tam tikrame civilizacijos kaip 
visumos sektoriuje (kurį varžo ir riboja jo vidinės ap
linkybės ir poreikiai).26 Tuo atveju, kai konkrečiuose tyri
nėjimuose sąmoningumo istorija išskleidžia šias prie-



laidas ligi pačių tolimiausių jų implikacijų, ji gali padėti 
surasti efektyviausią būdą atgaivinti paskirų civilizacijų 
studijas. Taikant šį požiūrį lyginamosiose studijose vis dar 
susiduriama su sunkumais. 

Kritiškas įvertinimas 

Su kokiomis problemomis aiškiai susiduria šios dvi 
teorinės perspektyvos, jei kiekvieną jų svarstysime rem
damiesi kitos požiūriu? Su kokio pobūdžio klausimais 
jos susidoroja geriausiai ir kur joms iškyla sunkumų? 

(1) Sąmoningumo istorijos aprašyti procesai galėtų tikti 
lyginamosioms studijoms.27 Viena iš priežasčių, kodėl šia 
kryptimi taip mažai tebuvo nuveikta, galbūt yra ta, kad 
pati kalba, kuria naudojasi sąmoningumo istorija, yra 
pernelyg glaudžiai susijusi su savo aprašomomis vaka
rietiškomis emocijomis, rūpesčiais ir manijomis. Dėl to 
lyginamoji studija tampa savikritika (ar, geriausiu atve
ju, kritiška savianalize). Kitas čia pasitelkiamas, pavyz
džiui, mėginant ieškoti gyvybės kitose planetose, kaip 
mūsų savame pasaulyje sukeltos maišaties sprendimas. 
(Būtent šitaip nusiteikę sąmoningumo istorikai postmo-
dernistai dabar atranda „trečiojo pasaulio literatūras".)2 8. 

Ne kas kita kaip šis kalbos jautrumas labai asmeniš
kiems rūpesčiams suteikia sąmoningumo istorijai skvar
bumo - ir pasmerkia ją teorinei rizikai. Kalba apriboja 
teorinį atidumą, nukreipia dėmesį į joje glūdintį emo
cingumą. Ir tampa nepakenčiama tiems, kurių emocin
gumas kitoks. Galima būti visiškai abejingam civiliza
cijų analizei - žeisti (ar gundyti) gali tik sąmoningumo 
istorija. 



(2) Sąmoningumo istorija iš tam tikrų dokumentų rin
kinių atkuria atskirų gyvenimo sferų simbolines kon
strukcijas kartu su jose ilgainiui įvykusiais pokyčiais. 
Tačiau nelengva suvokti, kaip šios konstrukcijos dera 
tarpusavyje, kaip jos dera su kitokio pobūdžio kon
strukcijomis civilizacijos kaip visumos ribose. Tad kai 
Foucault susieja įvairias mąstymo sritis, pasitelkdamas 
bendrą diskurso formą, jis atranda kontrolinį principą 
vien intelektinei visuomenės veiklai (be to, vos apibrėžęs, 
turi jį sunaikinti).2 9 Lieka neaišku, kaip su ja siejasi, pa
vyzdžiui, paplitusios pamaldumo formos ar praktinė 
politika; arba kas neleidžia civilizacijai suirti, ilgainiui 
kintant diskurso formoms - ar, vėlesniame darbe, discip
linarinei praktikai. Dumont 'ui, Hodgsonui, Lotmanui, 
Lebra geriau sekasi nustatyti pastovius principus, kurie 
integruoja visą civilizaciją ir esmingai padeda paaiškinti 
visų jos komponentų vietą, užimamą bendroje struk
tūroje.30 

Kita vertus, sąmoningumo istorikas galėtų kritikuoti 
„gryną" civilizacijų analitiką: „Jūs apibendrinate tariamą 
dirbtinių esybių elgesį, užuot sieką rekonstruoti vidinius 
tikrų žmonių patyrimus, atveriant jų pačių interpreta
cijose tai, ką jie laiko savaime suprantamais dalykais, 
kaip implicitiškus šių konstrukcijų rėmus." 

Sąmoningumo istorijai būdinga detali procesinė pre
cizija, stokojanti didesnių rekonstrukcijų, kuriomis pasi
žymi civilizacijų analizė, ir konkretesnis patyrimo pojū
tis, aštresni percepciniai ašmenys (kaip ir daug šviežių, 
ar šviežiau suvoktų, duomenų). 

Nors iš tikrųjų sąmoningumo istorija nėra čia daug 
nuveikusi, ji galėtų pasiūlyti būdą, padedantį suvokti, 
kaip individai ar jų grupės, esantys čia pat ar toliau nuo 



pagrindinių simbolių kūrėjų, kūrybiškai naudojasi ci
vilizacijų simbolinėmis konstrukcijomis ir kaip joms 
priešinasi.31 Šį dalyką sunku pamatyti, žvelgiant iš mak-
roskopiškos civilizacijų analizės perspektyvos. 

Civilizacijų analizė negali būti „pasipriešinimo moks
las", žinojimas, kuris padėtų individams geriau atsispirti 
jų civilizacijoje dominuojančioms tendencijoms. Sąmo
ningumo istorija gali sukurti tokį mokslą. Ir išties ši pers
pektyva buvo pritaikyta, nors tai padarė ne patys svar
biausi jos atstovai, feminizmo poreikiams (pavyzdžiui, 
„moteriškojo dvasingumo" studijos). 

Tačiau su tokio pobūdžio pasipriešinimo mokslu yra 
susijusi viena problema. Kadangi sąmoningumo isto
rijoje „substancialus" individas tarsi išgaruoja (o tokių 
individų kolektyvumas tik maskuoja jų substancialumo 
stoką, suteikdamas jiems bendrą pavadinimą), tai, kas 
priešinasi primetamoms civilizacijos disciplinoms, tėra 
„tuščias" horizontas ar perspektyva. Kitaip tariant, prie
šinasi ne žmonės, o pačioje sąmoningumo istorijoje glū
dinti tendencija. Šitaip atsiranda mistifikacijos. 

Civilizacijų analizėje individas yra substancialus savo 
civilizacijos kontrolinių principų atstovas - kunigas ar 
pranašas (ar kritikas atsiskyrėlis). Mistifikacijos čia kur 
kas aiškesnės, lengviau ištiriamos ir kritikuojamos. Tikė
jimo riteris prieš Ramo sūnėną. 

Išvada 

Civilizacijų analitikas, susidūręs su atskiromis sąmo
ningumo istorijos studijomis, klausia: kas tai yra kultū
ros teorija, jos svarbiausi komponentai, jų tarpusavio 



ryšiai, jų istorinių trajektorijų priežastys šiose studijose? 
Sąmoningumo istorikas civilizacijų analitiko prašo: 

konkrečiomis procesinėmis detalėmis parodykite, kaip 
visa tai atsispindi individų ir jų grupių pastangose su
vokti savo egzistencijos prasmę. 

Apie šių dviejų disciplinų ateitį galima štai ką pasa
kyti: sąmoningumo istorijai be civilizacijų analizės stinga 
realumo (pagrįstumo, perspektyvos, pusiausvyros). Ci
vilizacijų analizei be sąmoningumo istorijos trūksta gy
vybės (konkretumo, jausmo, susirūpinimo). 



I. SĄMONINGUMO ISTORIJA 

Savojo „aš" istorijos, 
socialumo žemėlapiai 

I 

1115 metais vienas viduramžių dvasininkas pradėjo 
savo Memuarus: 

Išpažįstu prieš Tavo Didybę, o Dieve, savo begalinius nuklydimus 
nuo Tavo kelių ir, nepaisant nieko, nuolatinį grįžimą į Tavo 
Gailestingumo prieglobstį. Išpažįstu blogybes, kurios dar užverda 
man esant subrendusio amžiaus, ir įsišaknijusią blogio meilę, kuri 
dar gyvena mano susidėvėjusiame, išvargusiame kūne [...]. 

Ir baigė: 

Dabar įrašykime šviesiausios Marijos, dangaus ir žemės Karalienės, 
kartu su Dionizo, visos Prancūzijos viešpaties, vardus šios knygos 
pabaigon.1 

Tai vis dar augustiniškas septynių šimtų trisdešimties 
metų senumo formatas: savasis „aš" prasideda nuo Die
vo, puola į nuodėmę arba, anot Guibert'o de Nogent'o, 
„šlykštų užsispyrimą", kurį siekia numalšinti asketine 
praktika, ir pagaliau sugrįžta arba stengiasi sugrįžti prie 



Dievo. Savasis „aš" įtraukiamas į amžiną besikartojan
tį judėjimą ratu, glūdintį neišvengiamoje žmogaus pa
tirtyje - laikinoje periferijoje, atokiau nuo jo amžinojo 
centro. 

Šioje tvirtoje schemoje Guibert'as atsiriboja nuo šv. 
Augustino pabrėždamas temas, kurios taps žinomos vė
liau. Pradžioje, kur šv. Augustinas pripažįsta objekty
vią tvarką: „Didis Tu, Viešpatie", Guibert'as įrašo savo 
paties religinį aktą: „Išpažįstu prieš Tavo Didybę[...]" O 
pabaigoje, kur šv. Augustinas kalbasi tik su Dievu, Gui
bert'as tikinčiųjų bendruomenėje („įrašykime") prisime
na ne tik „šviesiausią Mariją", bet ir šventąjį, buvusį 
„visos Prancūzijos viešpačiu".2 Priešingai nei vėlyvosios 
antikos krikščionis, viduramžių žmogus yra individas, 
turintis savų intencijų, ir, grįždamas prie Dievo, neuž
miršta politinės visuomenės, kurios dalis jis pats yra. 

Savojo „aš" istorija yra empiriškai nusistovėjusių sa
vęs supratimo formų istorija. Šios formos akivaizdžiau
siai pasirodo literatūriniuose tekstuose, kurie aiškiai 
koncentruojasi ties žmogaus pastangomis aprašyti arba 
geriau suprasti savąjį „aš" ar savo gyvenimo apskritai 
reikšmę. Tokie tekstai nušviečia savojo „aš" patirtį pa
tikimiau už teorinius ar norminius dokumentus, formu
luojančius bendrą to, koks yra arba koks turėtų būti sa
vasis „aš", koncepciją. 

Ne visuomet aišku, kada atsiranda viena ar kita savęs 
supratimo forma ir kaip toli arba kaip giliai ji pasklei
džia savo įtaką visuomenei. Be to, egzistuoja vienos ar 
kitos simbolinės formos kitimas (kaip ir konfliktai tarp 
skirtingų formų) istoriniame laike. Viena forma nėra pa
keičiama kita kokioje nors istorinio proceso stotelėje. 
Ankstesnė forma gali suteikti elementų naujai savivokai. 



Ji gali toliau egzistuoti greta naujos ir netgi būti rekonst
ruota iš patirtų naujosios fragmentų bei ankstesnės prisi
minimų, kaip atsitiko dvidešimtojo amžiaus viduram
žiško žmogaus Thomo Mertono atveju. 

Thomas Mertonas pradėjo: 

Paskutinę 1915-ųjų sausio dieną, po Vandenio ženklu, didžiojo karo 
metais, nuostabių Prancūzijos kalnų prieglobstyje prie Ispanijos 
pasienio aš išvydau pasaulį. Nors pagal Dievo paveikslą iš pri
gimties buvau laisvas, pagal pasaulio, kuriam gimiau, paveikslą 
buvau savo jėgos ir savo paties egoizmo belaisvis. Tas pasaulis 
atrodė kaip pragaras, pilnas tokių žmonių kaip aš, mylinčių Dievą 
ir vis dėlto nekenčiančių Jo; gimusių mylėti jį, tačiau gyvenančių 
baimėje ir kupinų beviltiškų prieštaringų troškimų. 

Mertonas baigė jam skirtais Dievo žodžiais: 

„Tačiau tu paragausi tikrosios mano skausmo ir mano skurdo 
vienatvės, ir aš nuvesiu tave į savo džiaugsmo aukštumas, ir tu mir
si Manyje ir rasi visa Mano malonėje, kuri tam ir sukūrė tave. [...] 
Jog tu gali tapti Dievo broliu ir išmokti pažinti sudegintųjų Kristų."3 

Rėmai, kuriais Mertonas apibrėžia savo gyvenimą, turi 
„modernių" elementų. Būsimo pasakojimo vietą jis nu
stato atsižvelgdamas į istorinius įvykius ir geografinę 
aplinką, dar neužsiminęs apie save arba Dievą, ir pra
džioje vaizduoja ne vien save, bet ir moralinę bei psicho
loginę pasaulio, kurio dalis jis yra, padėtį. Pradžioje nėra 
tik Dievas, kaip šv. Augustinui, arba individas, nepra
radęs santykio su Dievu, kaip Guibert'ui, bet sociologi
nis pasaulis, neįtariantis apie Dievo trūkumą. Mertonas 
baigia vėl susigrąžintu Dievo paveikslu, ne klasikiniu 
šv. Augustino nusiraminimu tobulybėje arba viduram
žišku Guibert'o valdovu, bet asmeninės kančios ir išgany
mo - „mano skausmo ir mano skurdo" bei „sudegintųjų 
Kristaus" - įkūnijimu. Tačiau pagrindinė viduramžiška 



savojo „aš" suvokimo schema, nuolat besikartojantis žmo
gaus atsitraukimas nuo Dievo ir vėl grįžimas prie Jo, 
išliko (nors ir nedaugeliui) iki šių dienų. 

II. 

Indologas galėtų atkreipti dėmesį, jog, nepaisant dva
sinio vadovavimo svarbos viduramžiškoje schemoje, vi
duramžių žmogus nepradeda savo pasakojimo nuo san
tykių su žmogiškuoju mokytoju, kaip daro dvidešimtojo 
amžiaus induistas Paramahansa Yogananda: 

Ilgą laiką būdingi Indijos kultūros bruožai buvo pirminių tiesų 
paieška ir ją lydintys mokinio bei guru santykiai. 

Mano paties kelias atvedė pas išminčių, panašų į Kristų: jo nuos
tabus gyvenimas buvo dailinamas metų metus. Jis buvo vienas 
didžiausių mokytojų, kurie yra tikrasis Indijos turtas. Iškildami su 
kiekviena karta, jie apsaugojo savo kraštą nuo senovės Egipto ir 
Babilonijos likimo.4 

Kinijoje tiek Mingų dinastijos neokonfucianistas Kao 
P'an-lungas (1562-1626), tiek dvidešimtojo amžiaus bu
distas Chen-hua pradeda nuo susitikimo su dvasiniu 
autoritetu. Po to konfucianistas autoritetizuoja save; bu
distas yra autoritetizuojamas žmogiškojo mokytojo: 

Dvidešimt penkerių metų išgirdęs teisėjo Li Yūan-chungo ir Ku 
Ching-yango diskusiją apie mokymą, aš apsisprendžiau pradėti 
išminties paieškas.5 

Nors norėdamas tapti vienuoliu aš palikau namus būdamas 
keturiolikos [1934 metais], dėl pasipriešinimo kovų prieš Japoniją 
sukeltų nuniokojimų tik sulaukęs dvidešimt penkerių [1945 metais] 
gavau malonų savo pirmojo mokytojo leidimą iškeliauti ieškoti 
dvasinio mokymo.6 

Indas pradėjo nuo bendro savo tradicijos išdėstymo; 



abu kinų autobiografai pirmiausia pamini savo pa
čių veiksmus - „išgirdąs", „aš apsisprendžiau", „aš 
palikau" - o paskui tuoj pat susieja veikiantįjį „aš" su 
žmogiškuoju dvasiniu vadovu. Individo savivoka yra 
skirtingai inicijuota: indui pradžioje buvo savitas jo 
civilizacijos charakteris; dviem kinų autobiografams -
žmogiškas veiksmas. Nė vienam jų, priešingai nei vi
duramžių europiečiui, pradžioje nebuvo visuotinai au
toritetingo Dievo. 

Šiems dviem kinų rašytojams prasmingas gyvenimas 
prasideda tiksliai nustatytame amžiuje. Taip nėra nei 
viduramžių dvasininkui, nei indų šventajam, kuriems 
prasmė prasideda anapus laiko. Neokonfucianistui pras
mingas gyvenimas ateina su intelektiniu iššūkiu. Bu
distui jis prasideda nuo dvasinio leidimo. Visiems trims 
čia aptartiems Azijos autobiografams - induistui, neo
konfucianistui ir budistui - pačiame pirmajame sakinyje 
reikalingas žmogiškasis dvasinis vadovas tam, kad au
toriaus gyvenimas galėtų įgauti prasmę. 

Tai nėra tipiškos pradžios nei Indijai, nei Kinijai. Nuo 
septintojo iki dvyliktojo amžiaus Indijoje formavosi vie
tinė autobiografinės raštijos tradicija, kurią sudarė val
dovus šlovinančių tekstų įžangos ir pabaigos. Prieš im
damiesi pagrindinės temos - karaliaus šlovinimo - kai 
kurie poetai iš pradžių nurodydavo savo kilmę ir kastą, 
po to pereidavo prie savo studijų, o kartais ir prie jaunat
viškų kvailysčių. Poeto gyvenimo prasmė tarsi įsilieja į 
didžiąją karaliaus reikšmingumo srovę; užbaigiama pa
sineriant į kito didybę. 

Mongolai keturioliktajame-aštuonioliktajame amžiuje 
įvedė valdovų ir pareigūnų autobiografijų tradiciją, savo 
kilme svetimą Indijai, kuri, iš dalies dėl Centrinės Azijos 



įtakos, išliko daugiau islamiškos nei induistinės tradi
cijos dalimi ir buvo kuriama arba tiurkų, arba persų kal
bomis. Islamiškojo valdovo gyvenimas tampa reikšmin
gas jam tapus valdovu, kaip antai pirmajame Jahanglro 
Memuarų sakinyje: „Iš beribės Alacho malonės [...] tris
dešimt aštuntaisiais savo gyvenimo metais aš įžengiau 
į karališkąjį sostą Agros sostinėje." Baburas pradėjo vi
siškai taip pat: „Gailestingo ir mielaširdingo Dievo var
du. - 899 metų ramzano mėnesį [1494-ųjų birželį], dvy
liktaisiais savo gyvenimo metais, aš tapau Ferganos 
šalies valdovu." Žmogiškoji islamiškojo valdovo prasmė 
išsiskleidžia tiksliai apibrėžtu momentu, kai Alachas, 
data, šalis ir sostas sueina į vieną visumą. Dievo visuo
met šaukiamasi kaip autoritetizuojančio principo, o ne 
kaip asmeninės išpažinties klausytojo viduramžių krikš
čioniškąja prasme. Nuo šio institucionalizuoto išeities 
taško islamiškasis valdovas gali plaukti savo gyvenimo 
keliu (susidedančiu iš mūšių, medžioklių, dovanų, baus
mių ir įgimtų keistenybių) tarsi lėta upe, kaip daro Ja-
hangiras, arba, kaip atsitiko Baburui, patyrusiam daug 
sunkumų, kol buvo karūnuotas, įvykiai gali lietis ener
gingomis srovėmis, pertraukiamomis įvairių geografinių 
vietų intarpais ir išsamiais svarbių žmonių giminaičių 
sąrašais. 

Vienintelė autobiografija iki moderniųjų laikų, para
šyta džainisto poeto Banarasidasos „vienu iš Indijos dia
lektų", modelio nesuformavo. Tik 1832-aisiais, kai ra
dža Rammohunas Roy parašė autobiografinį laišką savo 
draugui anglui pastarojo prašymu, Indijoje įvyko auto
biografinės kūrybos, paveiktos europietiškų modelių ir 
rašytos daugiausia anglų kalba, protrūkis.7 Remdamasis 
šia smarkiai suvakarietinta tradicija, induizmo apaštalas 



Vakaruose Paramahansa identifikuoja „būdingus Indijos 
kultūros bruožus" su „panašiu į Kristų", t. y. ne indišku, 
išminčiumi. 

Kinijoje - kur anksčiau už bet kokias Vakarų ar kitas 
įtakas įvairiomis formomis egzistavo daugybė tradicinių 
autobiografinių tekstų - ne kiekvienas pradeda atsiver
damas intelektinei įtakai. Kao amžininkas budistas Te-
-ch'ingas (1546-1623) „pradeda nuo įprasto pasakojimo 
apie šeimą ir kilmę, tačiau sumažina šią dalį iki mini
mumo ir pereina prie pirmosios dvasinės krizės, įvy
kusios jam einant septintuosius". 8 Pagal dominuojančią 
konfucianisto mokslininko autobiografinę tradiciją, kurią 
inicijavo Ssu-ma Ch'ienas antrajame amžiuje prieš Kristų 
ir nuo kurios nukrypo Kao, būtų reikėję pradėti „nuo 
jo šeimos genealogijos, siekiančios [...] auksinius legen
dinės praeities amžius". Ssu-ma Ch'ienas savo gyvenimo 
istorijos pradžioje nušviečia šeimos linijos susidūrimą su 
pačiu autoritetu: „Senais laikais [vienam protėviui] buvo 
įsakyta vadovauti dangaus reikalams, o [kitas protėvis] 
ėmė vadovauti žemiškiems." 9 

Iš šių bevardžio aukščiausiojo autoriteto - greičiausiai 
nei žmogiško, nei dieviško, kadangi tiek žmonės, tiek 
dievai turi vardus, galbūt pačios moralinės prigimties -
įsakymų Ssu-ma Ch'ienas kildina savo paveldėtą pareigą 
būti Didžiuoju istoriku. Iš to paties šaltinio jis semia 
milžinišką kinų mokslininko autoritetą: „vadovauti dan
gaus reikalams ir žemiškiems". Ir pareiga yra neatski
riama nuo autoriteto, priešingai krikščioniškai tradici
jai, kuri priskiria pareigą žmogui, o autoritetą Dievui. 
Tad tiek Ssu-ma Ch'ieno, tiek Kao P'an-lungo susidū
rimai su autoritetu įvyksta jų pačių asmeninių gyveni
mų prasmės sistemų pradžioje. Tačiau autoritetas nėra 



neabejotinai dieviškas, ir neokonfucianistui jis tampa 
grynai žmogiškas, o savo galios semiasi vien iš spon
taniškos pagarbos, teikiamos proto aštrumui. 

Tipiškos islamiškos autobiografijos - mokslininko, 
dažniausiai teisininko arba gydytojo, žinomos nuo de
šimtojo amžiaus, pradžioje, tuojau pat po gimimo datos 
(jei tokia yra) ir kilmės aprašymo, paprastai turi kokių 
nors formulės „Aš studijavau su X, Korano žinovu" va
riacijų arba išvardija gausybę mokytojų, su kuriais buvo 
studijuota - kiek galima daugiau, kaip antai kartą pen
kioliktajame amžiuje buvo paminėta 1200 iš beveik 80 
vietovių.10 Dešimtojo amžiaus gydytojas ar-Razi po krei
pimosi į Alachą iš karto solidarizuojasi su naujai 
interpretuotu Sokratu. Ibn al-Haithamas dešimtojo ir 
vienuoliktojo amžių sąvartoje, aprašęs savo jaunystės re
ligines abejones, cituoja graikų gydytoją Galeną ir pa
reiškia, jog jam „atsitikę visiškai tas pats". 1 1 

Prototipinis Europos mokslininkas Abelard'as, prie
šingai, mini tik tuos mokytojus, su kuriais jis kovojo ir 
kuriuos nugalėjo viešuose debatuose, ir cituoja senovės 
filosofus bei poetus tik įtvirtinęs savo paties tapatybę. 

Sampratai, kad pradžia glūdi mokytojo mintyse, vidur
amžių europietis prieštarauja Bernardo Klerviečio žo
džiais: „Pradėk nuo apmąstymų apie save - o geriau ir 
baik jais. [...] Nes tu, tu esi pirmas; ir tu esi paskutinis." 1 2 

III 

Autobiografijos yra lemiami dokumentai civilizaci-
niam-analitiniam požiūriui į savąjį „aš" . 1 3 Gamta ir vi
suomenė gali būti suvokiamos kaip pagrindiniai savojo 



„aš" psichoanalitinio ir sociopsichologinio konceptua
lizavimo vaizdiniai, o istoriškumas, palyginamumas ir 
tekstualumas - identifikuojančios civilizacinės-analitinės 
savivokos charakteristikos. 

Istoriškumas čia rodo analitine strategiją, kai į indi
vidualų „save" žvelgiama kaip į ilgalaikį kolektyviai 
sukurtų savojo „aš" tipų (kurių kiekvienas turi nuosavą 
simboline formą bei dinaminį proveržį, pasireiškiančius 
tiek asmeniniame gyvenime, tiek kaip istorinė jėga) for
mavimosi ir išnykimo, taip pat jų susidūrimų, konfliktų 
bei susimaišymo procesą. 

šis tyrinėjimas pagrįstas įsitikinimu, kad istorinės sa
vęs supratimo formacijos geriausiai suvokiamos pasi
neriant - ir kaip patinančiajam, ir kaip stebėtojui - į tai, 
kas labiausiai asmeniška, ir kad bendros istorinės for
macijos supratimas tiksliausiai nušviečiamas lyginant 
tai, ką individai yra atskleidę apie savąjį patyrimą, su 
kitais - ankstesniais, tuometiniais ir vėlesniais - teigi
niais jų pačių civilizacinėje tradicijoje bei supriešinant 
kai kuriais reikšmingais aspektais su lygintinais pavyz
džiais iš kitų civilizacinių tradicijų. Lyginimas būtinas, 
kad aiškiai suprastume, kas eksplicitiškai ar implicitiškai 
sudaro simbolinę konstrukciją - ir ko jai trūksta, o tai 
irgi yra jos apibrėžimo dalis. 

Tekstualumas čia reiškia tai, jog savojo „aš" istorija -
atskirta nuo organizmo gyvenimo - turi būti papasakota 
remiantis simbolinėmis struktūromis bei vadovaujantis 
reikšmių dinamika, kurių individas semiasi iš vienos ar 
kitos tradicijos ir perkurdamas pritaiko savo paties savi
monei. 

Tekstas yra iki galo išplėtota, savaime pakankama 
simbolinė forma, skirta suvokti atskiros patyrimo srities 



prasmę. Tai nėra abstrakti patyrimo dimensija, vado-
vavimosi tam tikrais jo aspektais kodas ar schemiškas, 
kalbinis arba konvencinis jo apibendrinimas, bet „gyva" 
pastanga suvokti šią patyrimo sritį. Ši koncepcija leidžia 
mums matyti, jog dokumentai skiriasi jų tekstualumo 
laipsniu. 

Teksto sukūrimas, net kai konkretūs individai kuria 
tekstus apie jų pačių savimonę, nėra nei grynai indi
vidualus, nei visiškai sąmoningas aktas. Netgi jei laiko
masi nuostatos, jog tekstas paprastai yra literatūrinės 
tradicijos dalis (arba keleto literatūrinių tradicijų susi
dūrimo - ar abipusio puolimo - taškas), norint paaiš
kinti, kaip tas tekstas įgijo jam būdingas savybes, būti
na atsižvelgti į religinių ir kitų kultūrinių judėjimų bei 
besikeičiančių ar nesikeičiančių valdžios pozicijų sąmo
ningai ar nesąmoningai jam daromą spaudimą. Tačiau 
pačioje gelmėje tekstas semiasi unikalumo iš savo au
toriaus (ar autorių) pamatinio požiūrio į gyvenimą -
esminės „mano paslapties man", šv. Bernardo žodžiais 
tariant - kuris pagal sielos logiką yra pirmiau už ideo
loginį įsipareigojimą bei politinio veiksmo pasirinkimą 
ir nulemia, koks žmogus tas asmuo bus, besilaikydamas 
savo ideologinių įsipareigojimų bei atlikdamas politinius 
veiksmus. Be šios savybės tekstas silpnėja. Nejaučiant 
šios savybės tekste, pastarojo interpretacija gali nepa
sisekti. 

Iš kitų literatūrinių tekstų, kurie visada išlaiko au
tobiografinį aspektą, autobiografinis tekstas siaurąja 
prasme išsiskiria ne todėl, kad būtinai pateikia informa
tyvesnį turinį ar patikimesnę dokumentaciją, bet todėl, 
kad tvirčiau, besąlygiškiau įpareigoja (privačiai ar viešai) 
žengti individualiu savimonės keliu. „Grožinė autobio-



grafija" arba „autobiografinė beletristika", priešingai, 
palieka atvirą galimybę ištrūkti iš ribojančio įsiparei
gojimo į sąlyginę „galbūt taip - galbūt n e " formuluotę, 
vieną iš daugelio galimų formuluočių, kuriomis auto
riaus tapatybė nėra sąmoningai ribojama. 

Tačiau kaip tik todėl, kad autobiografija - ypač auto
biografija, kurią ketinama publikuoti - yra taip stipriai 
įpareigojusi individualiam savimonės būdui, ji gali ma
žiau atskleisti tuos savęs patyrimo aspektus, kuriems 
arba mažiau įsipareigojama, arba kurie negali būti aiš
kiai suvokti, nei tai padaro grožinė literatūra, poezija, 
vizualieji menai ir muzika (ar netgi nesąmoningai auto
biografiniai religinės, filosofinės ar mokslinės minties, 
teisinių diskusijų ir politinės retorikos klodai). 

Tekstas yra adresuotas auditorijai, arba bent jau jai 
pasiekiamas, todėl jis numato socialumo formą, požiūrį 
į žmonių grupę bei socialinių santykių praktiką, o to 
negalima visiškai atskirti nuo teksto autoriaus savimo
nės. Literatūros specialistui gali būti leidžiama gyventi 
iliuzija, jog tekstai gimdo tekstus, o civilizacijų analitikui 
tekstualumas iš dalies yra socialumo patyrimo konstruk
cija. Kultūrinei savojo „aš" analizei, netgi individualaus 

"aš" savo paties proto vienumoje, reikalinga tautos, arba 
šiuo metu greičiau keleto tautu, socialumo istorija. 

Socialumo istorija bendrais bruožais gali būti apibū
d i n u kaip pagrindiniu socialinio gyvenimo savybių ir 
pamatiniu socialiniu santykių tipų bei jų kultūrinių pras
mių pokyčių rekonstrukcija. Arba - siauriau - ją galima 
suprasti kaip tų savanoriškų suaugusių žmonių socia
linių santykių tipų, iš kurių tikimasi tam tikro sponta-
niškumo, intymumo ar pagarbos, abipusio malonumo 
bei atsivėrimo (ar bent jau daugumos jų), struktūrų, 



kultūrinių prasmių ir psichologinės patirties pokyčių 
rekonstrukciją. Kai bet koks socialinis santykis įgyja tam 
tikrą šių savybių kiekį, jis priklauso socialumo istorijai 
siaurąja prasme. 

Anglų ir prancūzų kalbose socialumas turi „civili
zuoto socialumo" konotacijų ir, jei nenurodoma kitaip, 
yra linkęs remtis bendravimo modeliais, besiskleidusiais 
septynioliktojo ir aštuonioliktojo amžiaus prancūzų sa
lonuose bei aštuonioliktojo amžiaus anglų kavinėse. Ta
čiau angliškas ar prancūziškas socialumas visiškai nepa
našus į rusišką socialumą.1 4 

Tai, kas „socialu" atskiroje sociokultūrinėje aplinkoje, 
gali būti suprasta tik priešinant su tuo, kas toje aplinkoje 
laikoma socialaus priešingybe arba mažiausiai jo turi. 
Socialumo žemėlapiai - čia nagrinėjami arba implicitiškai 
nurodomi tik tiek, kiek jie susiję su autobiografų savi
mone - yra socioemocinio patyrimo teritorijos, jos ribų, 
tikrosios bei įsivaizduojamos sąveikos su reikšmingais 
dalyviais savybių ir bendruomenių, apie kurių autorius 
čia kalbama, pavojaus taškų aprašymai. Tikslių socio
kultūrinių ir psichokultūrinių socialumo žemėlapių 
sudarymas turėtų nurodyti svarbiausias individo, bend
ruomenės arba civilizacijos konkrečioje jos istorinės tra
jektorijos fazėje socialinio gyvenimo organizavimo varo
mąsias jėgas, esmines metaforas, pagrindines tonacijas 
ir fundamentalias kategorijas. 

Kad ir kaip įsivaizduojama, socialumo istorija (kaip 
ir savojo „aš" istorija) yra istorijų simfonija arba - kar
tais - kakofonija. Skirtingos grupės visuomenėje, o juo 
labiau civilizacijoje, turi skirtingas istorijas, kurias, ga
limas dalykas, įmanoma aprašyti tik skirtingų tonacijų 
kalbomis. (Suprantama, jog net vienos vientisos grupės 



„istorija" - struktūrinių ryšių ir jos egzistavimo laike 
prasmių nupasakojimas - negali būti adekvačiai supras
ta, kol ji nėra aprašyta visomis mums prieinamomis al
ternatyviomis kalbomis.) Idėjų apie socialumą istorija 
skiriasi nuo socialumo patyrimo istorijos, socialiai pri
pažįstamiems socialumo ritualams sudarant tiltą tarp 
idėjų ir patyrimų - kartais tokį silpną ir suirusį arba tiek 
apkrautą kelių mokesčių postais bei muitinės agentū
romis, jog jis tampa kliūtimi komunikacijai. Be to, egzis
tuoja skirtingos patyrimo sritys, objektyvus įvykių pa
saulis, vidinis nuotaikų, emocingumo, svajonių ir baimių 
pasaulis. Tačiau simboliniam analitikui didžiausią socia
lumo reikšmę sudaro tai, kad socialumo patyrimai gali 
būti interpretuojami kaip sąsajų su tuo, ką individai ga
lėtų tik miglotai nujausti esant pačia egzistencija, giles
nių formų simboliai. 

Civilizacijos, be kita ko, yra susijusių individualių eg
zistencijos formų rinkiniai. Kiekviena nauja individua
lios egzistencijos forma, jeigu ji tampa matoma, jeigu 
išreiškia ar nustato tam tikrą rezonansą arba jungtį su 
tos civilizacijos tradicijos pagrindiniais elementais ir jei
gu išlaiko kritinio vėlesnių kartų įvertinimo išbandymus, 
praturtina ir išplečia civilizacijos, kurioje ji atsirado, 
prasmę. Individualios egzistencijos savo formą daugiau
sia įgyja iš civilizacinių kontūrų (įskaitant ir svetimus), 
kuriuose jos patiriamos, tačiau civilizacijos savo kontū
rus įgyja (ir nuolatos įgyja arba keičia) iš formų, į kurias 
individai organizuoja savo patirtį. 

Jei egzistuotų pakankamas reikšmingų autobiografijų 
skaičius ir jų pasiskirstymas, visa apimanti vienos ar 
kitos civilizacijos forma (arba formų šeima) galbūt galėtų 
būti rekonstruota vien tik iš autobiografinio palikimo 



civilizacinės-analitinės studijos. Tai lieka ateities užduo
timi tiek autobiografijų rašymo, tiek jų lyginamosios ci
vilizacinės perspektyvos tyrinėjimo plėtrai. Net ir daug 
mažesniu mastu autobiografijos teikia patikimiausią le
miamų žmogiško civilizacijų patyrimo pokyčių matą. Ka
dangi empirinių duomenų, kaip fenomenų pasaulio pa
vyzdžių, rinkimo procesas yra begalinis, pagrindiniai jų 
organizavimo struktūriniai principai gali būti identifi
kuojami netgi iš fragmentinių duomenų su sąlyga, jog šie 
duomenys nepaprastai svarbūs tiek (a) iškeltai analitinei 
problemai, tiek ir (b) tiriamoje socioistorinėje aplinkoje. 

Struktūrų bei sričių, aplink kurias sukasi individuali 
savimonė, raktas paprastai pateikiamas autobiografinių 
rašinių pradžioje ir pabaigoje (arba kur nors netoliese). 
Norint suprasti, kas sieja pradžią su pabaiga, privalu 
perskaityti viską. Tačiau svarbiausia nuodugniai ištirti 
pradžios ir pabaigos - asmeninių prasmių ribų siste
mos - struktūras bei emocines tonacijas. 

Autobiografijos pradžia atskleidžia prielaidas apie tai, 
kas privalėjo egzistuoti (arba įvykti), kol individo gyvenimui 
atsirado galimybė pradėti keistis į prasmingų istoriją. Auto
biografijos pabaiga kaip užbaigtas tekstas (nors galbūt 
vėlesnėse autobiografijose jis bus peržiūrėtas) rodo ki
tiems, į ką transformavo individą jo gyvenimo mechanizmas, 
ką jo gyvenimas jam reiškia tada, kai jis yra pasirengęs 
jį palikti. 

IV 

Abelard'as, rašydamas Jo nelaimių istoriją dviem de
šimtmečiais vėliau už Guibert'ą, pradeda nuo noro pa
guosti bičiulį: 



Kartais pavyzdys geriau už pamokymą pažadina ar nuramina 
žmogiškas aistras; todėl aš siūlausi papildyti tau asmeniškai 
išsakytus paguodos žodžius mano paties nelaimių istorija, ti
kėdamasis taip suteikti tau paramą, kai manęs nėra šalia. 

Pirmiausia suformuluojamas žmogiškų santykių prin
cipas; ir tik po to, vedamas šio principo, pasirodo vei
kiantysis „aš" („aš siūlausi"). Veikiantysis „aš" tuojau 
pat gauna sociobiologinį pagrindą: „Už savo gyvą tem
peramentą esu dėkingas savo gimtinei bei protėviams, 
taip pat įgimtam sugebėjimui mokytis." 1 5 

Guibert'as pradėjo nuo savo, tačiau visuotinai priva
lomo religinio akto. Abelard'o dėka pradinis taškas tam
pa sekuliarus ir sąmoningas: prieš individo gyvenimui 
įgyjant prasmę privalo egzistuoti jo individualus tikslas 
pasaulyje bei jo individuali vieta gamtoje, tad prioritetų 
hierarchijoje tikslas yra pirmiau už gamtą. Individas pri
valo parodyti savo paties sąmoningumą prieš tai, kai jo 
gyvenimas gali įgyti apčiuopiamą prasmę. 

Abelard'o gyvenimo pavidalas daugiau nebėra vidur
amžiškas ratas nuo Dievo į Dievą, bet kylanti linija nuo 
gamtos į protą - įveikta jaunystėje, kadangi būdamas jau
nas studentas jis jau pasižymi tokiu galingu „racionalu
mu", koks jam bus būdingas ir vėliau. Tada „moderni" 
(ir kai kuriais atžvilgiais „klasikinė") linija sulaužoma, 
kaip įprasta Augustino krikščioniui, nuopuoliu į nuo
dėmę, vėlesniu moraliniu atgimimu ir ryžtingu ėjimu į 
Dievą. Tik išgyvenus šią krizę tampama visiškai suau
gusiu. Pabaigoje Abelard'as, mokydamas paklusnumo 
Dievui, pats kaip niekada įsakmus. Jis skelbia, jis aiškina, 
ko Absoliutas reikalauja iš kiekvieno: 

Tegu mus padrąsina šie įrodymai ir pavyzdžiai, ir pakelkim mū
sų skriaudas juo džiaugsmingiau, juo labiau žinome jas esant 



nepelnytas. Neabejokime, jog jei jos ir neprisidės prie mūsų dory
bių, tai bent pasitarnaus mūsų nuodėmių atpirkimui. Ir kadangi 
viskas sutvarkyta pagal dievišką tvarką, kiekvienas tikintysis, atė
jus išmėginimų metui, privalo semtis paguodos bent jau iš žinojimo, 
jog Dievo begalinis gerumas neleidžia nieko, kas neatitiktų jo plano, 
ir viską, kas tik blogai pradėta, jis pats atveda į geriausią pabaigą. 
Taigi visomis aplinkybėmis teisinga sakyti jam: „Tebūnie tavo 
valia". [...] Sudie." 

Autobiografija juda į priekį nuo žmogiško principo 
prie dieviško, tačiau ji adresuota ne Dievui (kuris jau 
žino), bet žmogui (kuriam reikia padėti žinojimu). 

Pirmoji Abelard'o pasakojimo pusė, ginanti (nuo pat 
pradžių) nepriklausomą protą, sąžinę ir (baigiantis ket
virtajam jo gyvenimo dešimtmečiui) žmogišką meilę -
ir feodališką poreikį turėti kitų žmonių tam, kad galėtų 
su jais kovoti ir vieną po kito įveikti, atrodo „moderni" 
(arba bent jau faustiška). Antroje pusėje vėl ginama vi
duramžiška schema, ir svarbiausias tampa tik Dievas -
arba greičiau paklusnumas Dievui. Draugas, kurį Abe-
lard'as nori paguosti, gotikos žmogui išlieka bevardis, 
galbūt poetinė abstrakcija iš rafinuotos meilės mitolo
gijos. Heloise, realus Abelard'o laimės bei kančių šalti
nis, turi atsitiktinai sužinoti apie jo autobiografiją iš kitų. 

Tarp autobiografių artimiausia moteriškajam Abelar
d'o antrininkui greičiausiai yra Margery Kempe, penkio
liktojo amžiaus anglė, kilusi iš antreprenerių klasės. Ne
išsilavinusi moteris (autobiografiją jai užrašė kunigas 
„pagal šios būtybės pasakojimą"), mistikė ir Šventosios 
Žemės piligrimė, ji savarankiškai imasi visų savo veiks
mų, ir pasaulietiškų (ankstyvajame gyvenime), ir reli
ginių (vėliau), visiškai ignoruodama vyriškų autoritetų, 
tiek vyro, tiek kunigo, pamokymus, tačiau visuomet su 
„gausiomis ir neišsenkančiomis kilnaus pasišventimo 



ašaromis, su didžiais raudojimais po Dangaus palaimos 
[...]".17 Ji pradeda ne nuo savo tikslų (moterys autobio-
grafės retai tai daro), bet, priešingai nei Abelard'as, tie
siogiai nuo gamtos: „Kai ši būtybė buvo dvidešimties 
metų ar kiek vyresnė, ji ištekėjo už gerbiamo miestiečio 
(iš Laino) ir netrukus susilaukė kūdikio, kaip gamtos ir 
buvo numatyta." 

Pradžia gamtoje turi kitokią prasmę pasaulietei bur
žuazijos atstovei (kūno vaisingumas) nei kilmingam teo
logui vyrui (protinių sugebėjimų ir charakterio pavel
dėjimas). Todėl tam tikromis su somatika susijusiomis 
progomis piktosios dvasios gyvai primena jai apie jos 
nuodėmingumą: 

O kai sunegaluodavo ar susirgdavo, jos galvoje skambėdavo Šėtono 
žodžiai, jog ji būsianti prakeikta, nes negavusi išrišimo už šį 
prasižengimą. [...] ji matydavo [...] velnius pražiotais nasrais, 
alsuojančius liepsnojančiomis ugnies bangomis, [...] plėšiančius ją 
ir tampančius dieną ir naktį t...].18 

Toliau seka išganinga Kristaus vizija, keletas pakar
totinių nuopuolių (inspiruotų puikybės ir geismo), ku
riuos lydi pasaulietinės nesėkmės, ir galutinis atsiver
timas į skaistybės, nuolatinių išpažinčių ir religinės pili
grimystės gyvenimą. Tačiau tęsdama šias piligrimystes 
ji toli gražu nuolankiai nepaklūsta savųjų dvasinių vado
vų pamokymams (kaip turėtų daryti dora krikščionė), 
tad sugrįžusi turi gerokai pasistengti, kad įtikintų juos 
priimti ją atgal į savo avidę. 

[...] tavo nuodėmklausys tavęs atsisakė, nes tu iškeliavai už jūrų nė 
žodžio jam nepasakiusi. Tu gavai leidimą nuvežti savo dukterį prie 
jūros; tu neprašei leidimo vykti toliau. Nė vienas tavo draugas 
nežinojo apie tavo ketinimus; todėl manau, kad tu nerasi čia draugų, 
kai sugrįši! [...] Grįžusi namo į Lainą, ji nuolankiai atsidavė savo 



nuodėmklausiui. Jis prisakė jai piktų žodžių už tai, kad ji [...] pati 
leidosi į tokią kelionę be jo žinios. Todėl jis dar labiau supyko ant 
jos, tačiau mūsų Viešpats padėjo jai išlaikyti tokią pačią stiprią meilę 
jam ir vėliau kitiems draugams, kokią ji jautė anksčiau, garbė 
Dievui. Amen.'9 

Draugystė moteriai šioje ikirenesansinėje, buržuazi
nėje aplinkoje priklausė nuo to, ar ji pakluso (arba dėjosi 
paklūstanti) vyrų vadovavimui. 

Jos (arba jos kunigo) interpretacijoje Margery Kempe 
yra tik ginčo tarp Dievo ir Šėtono objektas. Tačiau jos 
istorijoje egzistuoja individuali valia, galų gale pripa
žinta netgi autoritetų, skirianti ją nuo, mūsų supratimu, 
griežtai „viduramžiškos" - arba, pasak meno istorikų, 
romaniškos - moters. (Tarp Katalikų Bažnyčios šventųjų 
tokių valingų moterų būta jau nuo tryliktojo amžiaus. 2 0 

Į šias moteris galima žiūrėti kaip į linkstančias gotikinio 
savimonės tipo, kurio vienintelis pilnai apsiplunksnavęs 
atstovas tarp autobiografų buvo Abelard'as, link.) Ta
čiau mintimi, jog žmogaus gyvenimas turi vidinę raidą 
ir ši raida prasideda tik nuo nuodėmės suvokimo bei 
pasirengimo priimti Dievo bausmę, Margery Kempe -
kaip ir Abelard'as - vis dar artima viduramžiškam savi
monės tipui. 

Jokio artumo gotikiniam žmogaus tipui, kuriam bū
dinga kylanti dvasinės raidos linija, aistra ir kaltė, ir 
jausmas, jog tik protu ir įsitikinimu besiremiantis indivi
das yra pranašiausias, nerastume islamiškųjų Abelard'o 
amžininkų, prilygstančių jam savo visuomenine padė
timi, Usamos ir Umaros, išsilavinusio feodalo riterio ir 
verslininko-dvariškio-poeto, autobiografijose. (Umara 
pradeda savo autobiografiją klausimu: „[...] kas tu esi? 
Ir į kokį lizdą tu grįžti namo pailsėti?" - turėdamas ome-



ny, panašiai kaip senovės graikų poetai-autobiografai, 
savo gimtinę.2 1) Į Abelard'ą panašus žmogaus tipas nie
kada neegzistavo islamiškoje autobiografijoje, kurioje, 
tiesą sakant, ir apie moteris nė nekalbama. 

Pasaulietine, grynai pažodine ir objektyvia prasme 
Vakarų autobiografas pabaigoje niekada negrįžta namo. 
Jis pakyla link Dievo arba užbaigia savo paties pasi
rinkta misija ar praregėjimu, arba būna sustabdomas 
kelionės viduryje (kitose autobiografinėse tradicijose 
taip atsitinka ir nepriklausomam veiklos žmogui, tokiam 
kaip islamiškasis valdovas). Religiniai autobiografai - ir 
kai kurie pasauliečiai, pirmiausia mąstantys, o ne, arba 
ne tik, veikiantys vyrai ir moterys - linkę įstatyti savo 
gyvenimą į „prasmingos pradžios" ir „tinkamos pabai
gos" rėmus. Nepriklausomos veiklos žmogui neegzis
tuoja tinkamos pabaigos; jis tik sustabdomas bežengiant 
eilinį žingsnį. Jo gyvenimas niekada nėra užbaigtas, ir 
nors jis jau daug padarė, jam vis dar reikia ne mažiau 
padaryti. „Tinkama pabaiga" jo gyvenimo istorijai, ku
rioje gyvenimo prasmė susumuota arba uždaryta į kap
sulę taip, kad autorius galėtų ramia sąžine atsisveikinti 
su juo - neklystamai rodo, kad veiklos žmogaus viduje 
slypi mąstantis žmogus. Mirtis prieš užbaigiant visus 
darbus yra svarbi veiklos žmogui (ir aštuonioliktojo bei 
devynioliktojo amžiaus „emocijų žmogui"), bet atsitik
tinė - ir prieštaraujanti jo gyvenimo logikai - mąstan
čiam žmogui. 

Grįžimo namo pabaiga yra reta visose autobiografi
nėse tradicijose, tačiau tarp nevakariečių ir dvidešimtojo 
amžiaus žydų panašumų į ją tikrai pasitaiko. Pagrindinis 
Vakarų leitmotyvas - Negalima sugrįžti namo; startas at
plėšia žmogų nuo natūralių jo šaknų. 



v 
Nuo Abelard'o pasaulietinė savojo „aš" kilmė tampa 

struktūriniu Vakarų autobiografijų, palikusių besitęsian
čią viduramžiškos savimonės tradiciją, bruožu. Tačiau 
Abelard'o išreikštas troškimas atsiveriant padėti kitam 
asmeniui dingsta iš renesanso autobiografijų, kuriose 
savęs aprašymo aktui daugiau nebereikia nei religinio, 
nei emocinio pateisinimo ir kurios adresuojamos ne ge
rai pažįstamam kenčiančiam asmeniui, bet kultūringos 
žmonijos plačiajai publikai, kuri skaito knygas ir žavisi 
meno bei mokslo darbais ir bet kokios rūšies įspūdingais 
individualiais žygdarbiais. 

Savasis „aš" yra komunikatyvus pranešimas. Todėl 
adresato, kuriam pasakojama apie save, pasikeitimas 
tiek pat svarbus savimonės istorijoje - ir tiksliai suvok
toje savojo „aš" psichologijoje - kiek ir metaforų, var
tojamų apibūdinti save, pasikeitimas. Ar gali žmonės, 
pasakojantys apie savuosius „aš" psichoanalitikams, tu
rėti tokius pačius savuosius „aš" kaip ir žmonės, atve
riantys širdį tik savo gyvenimo draugams? Ar individai, 
atskleidžiantys savuosius „aš" tiksliomis verbalinėmis 
formuluotėmis, komponuoja savo būtis į tokias pačias 
savųjų „aš" formas kaip ir žmonės, išreiškiantys savuo
sius „aš" tik veiksmais arba kūno judesiais, arba tyliu 
atsisakymu bendradarbiauti su slaptosios policijos tar
dytoju? 

Renesanso kultūra sujungia, nors ir ne visuomet har
moningai, buržuazijos meistriškumą ir aristokratijos iš
didumą, kurie susilieja į aukščiausią meninio tobulumo 
idealą. Šis idealas vėliau, septynioliktojo amžiaus Pran
cūzijos aristokratų kultūroje, buvo susilpnintas iki kitais 



atžvilgiais neproduktyvaus individo, kuriančio iš savo 
vizualios asmenybės šaltai žavų meno kūrinį, - šį idealą 
literatūrine forma perėmė devynioliktojo amžiaus den-
dis. 2 2 Tačiau renesanso epochoje reikėjo atlikti realius 
žygdarbius, kad būtum laikomas vertu pripažinimo. 

Benvenuto Cellini 1558 metais pradeda: 

Kiekvienas žmogus, kad ir koks jis būtų, padaręs ką nors meistriška 
arba kas galėtų deramai panėšėti į meistriška, turėtų, jeigu jis 
teisingas ir doras, aprašyti savo gyvenimą savo paties ranka [...].23 

Cellini skelbia įsipareigojimą žmonijai teisingai papa
sakoti apie savo pasiekimus, ypatingą pojūtį, jog pasie
kimai gali arba realiai egzistuoti, arba tik išoriškai pa
nėšėti į tai, kas verta plunksnos (nors renesanso žmogus 
gali jausti skirtumą, jam tai nerūpi, kol panašumas į rea
lų faktą pakankamai „deramas"), ir jog tik savarankiškai, 
kaip būdinga išsilavinusiam amatininkui, žmonės suvo
kia tiesą ir atskleidžia ją kitiems. 

Cellini nustato universalią, grynai žmogišką normą, 
privalomą kiekvienam, o po to pradeda, remdamasis šia 
visuotine norma, šlovinti save. Tradicinis kinų ir ypač 
japonų autobiografas linkęs būti kuklesnis. Ankstyvasis 
islamo autobiografas, kuris ne visuomet išvengia savęs 
liaupsinimo, daro tai arba tam, kad šlovintų Alacho, apipy-
lusio jį tokiomis dovanomis, didybę, arba paprasčiausiai 
teigdamas, kaip dešimtojo amžiaus geografas al-Mukad-
dasi, savo paties kiekybinį neišsenkamumą: „Nebuvo nė 
vienos bibliotekos, didelės ar mažos, kuria aš nebūčiau 
pasinaudojęs, nė vienos teologinės srities, kurios aš ne
būčiau išstudijavęs, nė vieno religingo vyro, su kuriuo 
nebūčiau bendravęs, nė vieno pamokslininko, kurio ne
būčiau klausęs, kol išsiaiškinau tai, ko išmokti buvau 



atvykęs." Al-Mukaddasi absorbuoja viską, ką verta atlik
ti pasaulyje (kuris jam tapatus islamo pasauliui) į tai, ką 
jis atliko. Renesanso savęs šlovintojas yra ir nuosaikes
nis, kalbėdamas apie faktus, ir universalesnis savo prin
cipiniu tvirtinimu, jog ne tik aš, bet kiekvienas žmogus, 
padaręs tiek pat, privalo kalbėti apie save su tokiu pačiu 
pasididžiavimu, su kokiu aš pasakoju apie savo pasie
kimus. Pasiekimas renesanso žmogui gali būti ir žmog
žudystė. 

Renesanso autobiografai pasakoja apie tai, ką jų religi
nė tradicija laikytų rimtais moraliniais nusižengimais 
arba trūkumais, tuo tarpu al-Mukaddasi skelbia padaręs 
viską, ką turi padaryti keliauninkai, „išskyrus elgeta
vimo amatą ir sunkias nuodėmes" 2 4 . Vakarietis per visą 
autobiografijos istoriją yra labiau linkęs atskleisti savo 
moralinius trūkumus nei kiti tradiciniai autobiografai, 
išskyrus kinus per trumpą šešioliktojo ir septynioliktojo 
amžiaus laikotarpį25. Sekuliarus vakarietis linkęs į tai dar 
labiau nei religingas vakarietis, kuris dažnai tenkinasi 
neapibrėžtu nuodėmingumo deklaravimu. (Cellini, be 
abejo, lygiai didžiuojasi savo nusikaltimais, kiek ir vis
kuo, kas su juo susiję.) Tačiau niekur kitur, tik rene
sansinėje Italijoje, amatininkas, kurio prestižas kyla dėl 
jo sukurtų (iš dalies savomis rankomis) materialių objek
tų, gali ištarti išdidžius Cellini žodžius. 

Cellini įsitikinęs ne tik savo darbų, bet ir savo paties 
tobulumu. Tačiau jo paties tobulumas prasideda nuo jo 
darbo disciplinos, iš kurios kyla visos žmogiškos ver
tybės, šių vertybių kokybės skirtumų ir moralinio dir
bančiųjų įsipareigojimo būti „teisingiems ir doriems" 
supratimo. Kad jo gyvenimas transformuotųsi į reikš
mingą pasakojimą, visuomenėje būtina kilnaus meistriš-



kumo etika. Laikytis šios etikos - pagrindinis įsiparei
gojimas kitiems žmonėms. Renesanso autobiografui kiti 
reikalingi tik kaip publika, stebinti jo vaidinimą (ir kaip 
utilitariniai patronai bei sąjungininkai, kuriuos sieja tai, 
kas nuo jo laikų buvo žinoma kaip „merkantilinė drau
gystė" - apdairiai apskaičiuoti buržuaziniai tarpusavio 
santykiai). 2 6 Atsivėrimo teatriškumas tampa dar aiš
kesnis septynioliktajame ir aštuonioliktajame amžiuje. 
Renesanso žmogaus prisistatymui jau egzistuoja teatro 
auditorija, tačiau jis pats dar nėra teatro aktorius; jis vis 
dar pirmiausia žmogus, apibūdinantis save realiais savo 
pasiekimais. Moterys galbūt nedalyvauja renesansinėje 
savojo „aš" konstrukcijoje tiek, kiek vyrai. Bet kokiu at
veju pagrindinė šešioliktojo amžiaus moteris autobio-
grafė yra ispanų vienuolė šv. Jėzaus Teresė. Jos savi
monė visiškai peržengia renesansinės schemos ribas. 

Cellini amžininkas Girolamo Cardano Mano gyvenimo 
knygos pradžioje abejoja Cellini rodomu išdidumu: „[...] 
gerai žinodamas, kad joks doro žmogaus pasiekimas nė
ra tobulas [...]". Tačiau jis taip pat pradeda įsipareigo
jimu tiesai, ne asmeninei Cellini „tiesai ir dorumui", bet 
moksliškai įrodomai tiesai: 

[...] nė viena pabaiga, kurią žmogus gali pasiekti, neatrodo ma
lonesnė, nė viena vertesnė už tiesos pažinimą. [...] Nė žodžio [...] 
nebuvo pridurta pasigyrimui ar tik pagražinimui; greičiau, kiek tai 
buvo įmanoma, surinkti paprasčiausi išgyvenimai, įvykiai, apie 
kuriuos mano mokiniai, ypač Ercole Visconte, Paulo Eufomia ir 
Rudolpho Selvatico, ką nors žinojo arba kuriuose dalyvavo.27 

Čia neabejotinai kitaip suvokiama tai, apie ką kieno 
nors gyvenime verta pasakoti kitiems: vienu atveju -

didūs žygdarbiai, „kas nors meistriška", kitu - „pap-
rasčiausi išgyvenimai", laikomi objektyviai įrodomais, 



susitarimu patikrinami faktai. Tačiau ir Cellini, ir Car
dano pradeda nuo grynai sekuliaraus įsipareigojimo sa
kyti tiesą apie savo pačių veiksmus ir išgyvenimus pla
čiajai publikai, besidominčiai jais ne kaip asmenybėmis, bet 
jų gyvenimo įvykiais ir ypatybėmis. 

Cellini autobiografija nutrūksta staiga, su kunigaikščio 
išvykimu, netikėta kardinolo mirtimi ir dar viena kelio
ne: „Aš palaukiau kelias dienas, kol įsitikinau, kad jų 
ašaros nudžiūvo, ir išvykau į Pizą."2 8 Renesanso žmogui 
pabaiga yra tik atsitiktinis bet kokios nepaprastų veiksmų 
sekos nutrūkimas. 

Cardano epiloge aprašo save tokį, koks jis visuomet 
buvo: „tiesos sakytojas, doras žmogus, skolingas už savo 
sugebėjimus dieviškajai dvasiai", žmogus, kuriam seku-
liarūs ir religiniai motyvai yra sudėtingai susipynę: „tas, 
kas paseno tiesos meilėje, su kuria Dievo meilė, amži
nojo gyvenimo viltis, tokios išskirtinės ir pranašios iš
minties turėjimas yra neatskiriamai susiję [...]".29 Tačiau 
dabar Dievas lokalizavosi savo sferoje, o žmogaus pro
tas - savojoje, ir paskutinėje pastraipoje žmogaus protui 
suteikta triskart daugiau vietos nei Dievui. Renesanso 
mokslininkas ir pradeda, ir užbaigia tiesa, kurią gali em
piriškai suvokti. Cellini jo paties veiksmai apibrėžė tiek 
pradinę, tiek galutinę jo būties ribą. Cardano lieka, tiek 
pradžioje, tiek ir pabaigoje, apibrėžtas savo paties proto. 
Renesanso žmogui jo gyvenimo prasmė telpa šiose ri
bose. Dievas daugiau nebėra autobiografinio pasakojimo 
adresatas nei aprašomo gyvenimo pradžioje, nei pabai
goje. Religinės temos, užuot suteikusios aiškiai apibrėžtą 
galutinį gyvenimo rėmą kaip viduramžių žmogui, dabar 
yra struktūriškai sekuliarių pradžių ir sekuliarių pabai
gų rėmų viduje. Religija nustoja būti totalybe ir tampa 



dalimi. Ji taip susipynusi su sekuliarumu, jog virsta ne 
daugiau kaip papildomu šilumos šaltiniu žemiškam gy
venimui: Dievas „palaiko tuos, kurie turi tikrąją išmintį", 
sako Cardano, priskirdamas Dievui protinę veiklą. 

Renesanso žmogus skiriasi, viena vertus, nuo vidur
amžių žmogaus bei, kita vertus, nuo puritono tuo, jog 
neturi visa apimančios simbolinės krypties, judėjimo per 
savo gyvenimo įvykius nuo pradžios iki galo jausmo. 
Tipinėse renesanso autobiografijose nėra nei religinio 
pasakojimo apie nuopuolį į nuodėmę ir dvasinį atgi
mimą, nei psichologinio pasakojimo apie moralinę raidą 
(ar apie tapatybės krizę ir rekonstrukciją). Renesansi
niuose savęs aprašymuose žmonės juda su Cellini nuo 
įvykio prie įvykio arba su Cardano nuo temos prie te
mos, tačiau įvykiai sudaro veiksmų kaleidoskopą, o ne 
vidinių pokyčių trajektoriją, o temos sudedamos viena 
greta kitos į tvarkingai suklasifikuotų atsiminimų dė
žutę. 3 0 Kiekvienas veiksmas nuo meno darbų kūrimo iki 
kriminalinių nusikaltimų ir kiekviena tema nuo me
dicininių tyrinėjimų iki susitikimų su angelais sargais 
egzistuoja ant vienos energetinio patyrimo (Cellini) arba 
nešališko preparavimo stalo (Cardano) pakopos. Rene
sanso žmogus socialinėje veikloje juda per daugybę lai
kinų centrų, tačiau savojo „aš" subjektyvumo ribose išlie
ka necentruotas. (Tik Cardano savojo „aš" viduje jaučia 
miglotą, neapibrėžiamą „esmę" - savo paties prigimties 
galią, kuri esti ten, kai jos reikia, tačiau kurios jis negali 
kontroliuoti savo valios jėga.) Jei kas nors šešioliktojo 
amžiaus Italijoje būtų turėjęs kinų subtilumo, renesan
so žmogus būtų galėjęs apibūdinti save taip, kaip tai 
padarė ironiškos psichologijos mokytojas, jo amžininkas 
Wang Chi (1498-1583): „Paprasčiausias kaukėtas raitelis 



ceremoninėje procesijoje, kur labiausiai akiną atrodo 
glotniai sušukuoti žirgai."3 1 „Aš", kuris siekė atsiverda
mas padėti kitam, kaip darė Abelard'as, negalėjo taip 
atrodyti; intencija padėti reikalauja pasakojimo su dra
matišku turiniu, ir galbūt tai padeda „aš" įgyti tokį tu
rinį. 

Mes paliekame renesansą prisimindami Cellini, bur
žuazijos princą, kaip puikų savo paties gamybos meno 
kūrinį, pripildytą visų jo veiksmų tobulumo, panašiai 
kaip Johnas Fitzgeraldas Kennedy; ir Cardano, buržua
zijos specialistą, kaip atidų, mąstantį, sąžiningą savo pa
ties tikslų agentą/stebėtoją, stebintį save veikiantį, dar 
nedisciplinuotą reformacijos, dar nesugebantį atsispirti 
pagundai rizikuoti, tačiau jau paliktą savo paties atsa
komybei: 

Aš labiau mėgstu vienatvę nei draugus, kadangi tėra tiek mažai 
tokių, kurie verti pasitikėjimo, ir beveik nė vieno iš tikrųjų iš
silavinusio. [...] Abejoju, ar mes turėtume leisti kam nors švaistyti 
mūsų laiką. Laiko švaistymas yra pasibjaurėtinas. 

Ir: „ Aš niekada nebūnu su tais, kuriuos myliu, labiau 
nei tada, kai esu vienas." 3 2 

Maxo VVeberio pastabos apie širdyje vienišo individo 
protestantiškoje etikoje kilmę turi būti peržiūrėtos atsi
žvelgiant į Cardano, renesanso kataliką ir tvirtą antipro-
testantą. 

Tačiau negalime pamiršti Leonardo da Vinci pastabos 
sau: 

Judėjimas liausis dar prieš mums pailstant būti naudingiems. 
Judėjimas nusilps greičiau už naudingumą. 
Mirtis greičiau už nuovargį. Aš niekuomet 

nepailsiu būti naudingas 
yra karnavalo moto.33 



Ironiškos distancijos nuo savo gyvenimo kelio prin
cipų jausmas niekada visiškai nedingo iš buržua savi
monės. 

VI 

Sekuliarų autobiografijos įrėminimą išlaiko puritonų 
teologas Richardas Baxteris. Tačiau, priešingai renesanso 
autobiografijoms, Baxterio autobiografija yra religinis 
pasakojimas, papasakotas sekuliariuose rėmuose. Baxteris 
pradeda nuo socialinės savo tėvų padėties, tačiau tuojau 
pasiekia kritinį tašką: „Mes gyvenome krašte, kur beveik 
nebuvo jokio pamokslavimo. Kaime, kuriame gimiau, 
buvo keturi Rašto skaitytojai iš eilės per šešerių metų 
laikotarpį, nemokšiški žmonės, o du iš jų dar ir ištvirkę, 
ir jie visi buvo mano mokytojai."3 4 Baxteris užbaigia sa
vo suėmimu ir procesu pasaulietiniame teisme, tačiau į 
teismą jį atveda jo religinė veikla. Priešingai nei vidur
amžių žmogui, nuosaikiam puritonui pasaulis yra jo re
liginės pastangos. Pasaulis sudaro tam tikra prasme em
piriškai paisomą, tačiau dvasiškai tuščią rėmą, į kurį turi 
būti įlietos religinės pastangos. Pasaulis kaip pilnas paty
rimų Cellini rėmas tampa tuščiu Baxterio rėmu dvasinėms 
pastangoms. 

Tačiau nuosaikus puritonas nekyla ir nuo gamtos prie 
Dievo, kaip darė gotikos žmogus; jo piligrimystė apibrėž
ta visuomenės. Puritonas nustato sociologinį žmogaus 
rėmą, literatūrinę formą, rodančią, jog žmogus nei atsi
randa iš gamtos, kaip gotikinėje sąmoningumo schemo
je, nei iškyla iš savo paties savarankiškos veiklos, kaip 
renesanso žmogus buvo linkęs galvoti apie save, bet grei
čiau pradeda ir užbaigia savo egzistenciją pasaulyje kaip 



visuomenės produktas - ir galbūt auka. Šis žmogaus pa
saulio sociologizavimas atitinka puritonišką socialinio pa
saulio (gamybos, valdžios ir šeimos pasaulio) kaip pir
minės religinio įsipareigojimo sferos suvokimą, o gal iš 
jo ir kyla. 

Johnas Bunyanas atstovauja radikaliam puritoniškos 
savimonės variantui. Jo gyvenimo prasmės istorija pra
dedama nuoroda apie išorinį trukdymą atlikti religinę 
pareigą. Nors vėliau parašė detalų Pasakojimą apie savo 
įkalinimą, autobiografijos įžangoje Bunyanas traktuoja 
šį trukdymą taip, kad visos jo savybės bei veikėjai iš
nyksta, ir lieka tik dvasinė misija, kuri buvo sutrukdyta. 

Vaikai, Viešpaties malonė tebūnie su jumis, Amen. Esu atskirtas nuo 
jūsų ir taip suvaržytas, jog negaliu vykdyti iš Dievo mums pa
reinančios pareigos jums, jūsų tolimesniam mokymuisi ir tvirtėjimui 
Tikėjime ir šventume, etc, tačiau jūs matote, jog mano Siela kupina 
tėviško rūpesčio ir troškimo jūsų dvasinės ir amžinos gerovės; dabar 
aš ir vėl [...] rūpinuosi jumis visais, didžiai trokšdamas pamatyti jūsų 
laimingą atvykimą į VIENINTELĮ išsvajotą uostą.35 

Pasaulis radikaliam puritonui nėra ilgalaikis rėmas, 
kuris turi būti suprantamas iš jo paties objektyvių savy
bių, bet neesminė proga sąmoningai egzistencijai ir dva
siniam tobulėjimui; už atsidavusių tikinčiųjų bendruo
menės ribų jis yra visiškai bevertis. 

Bunyano tikrasis savęs aprašymas prasideda sakiniu, 
kuriame telpa ir Dievas, ir socialinis pagrindas: 

Nebus neteisinga, jei šiame pasakojime apie maloningą Dievo 
vadovavimą mano Sielai aš pirmiausia keliais žodžiais užsiminsiu 
apie savo kilmę ir auklėjimą, kad Dievo gerumas ir dosnumas man 
būtų dar labiau išaukštinti bei išgirti žmonių sūnų akivaizdoje.36 

Žema socialinė Bunyano šeimos padėtis ir jo paties 
ankstyvas nuodėmingumas verti dėmesio tik kaip Dievo, 



kuris jį pakėlė, šlovinimo priemonė. „Baisūs sapnai [...], 
siaubingi, su kraupiomis vizijomis", „netgi vaikystėje", 
susieja radikalų puritoną su viduramžių kataliku.3 7 Reli
ginės baimės kupini vaikystės sapnai autobiografijose 
pasirodo esą labiau krikščioniškas bruožas. Tačiau šie 
sapnai nėra tokie dažni puritonų autobiografijose, kaip 
galima būtų tikėtis. 

Bunyano autobiografijos pabaigoje yra galutinė, radi
kaliai introspekcinė ataskaita apie pagrindines jo reli
ginio patyrimo ypatybes: jo nuodėmę ir Dievo malonę, 
jo dvasios šaltumą ir „palaimą, pačią saldžiausią, nes 
sumišusią su ašaromis dėl Kristaus [...]". Malonė pabai
giama tarsi kokiam apskaitininkui išvardijant „septynis 
širdies pasibjaurėjimus", kurie jį „liūdina ir slegia", bei 
septynis gerus šių pasibjaurėjimų sukeltus padarinius: 
bjaurėjimąsi savuoju „aš", nepasitikėjimą savo spon
taniškomis emocijomis ir savo „įgimtu dorumu", ne
abejotiną blaivaus, disciplinuoto pasikliovimo Dievu ir 
Kristaus pagalba poreikį. Kai viskas yra pasakyta ir pa
daryta, radikalus protestantas paliekamas ne su artė
jančio sugrįžimo pas Dievą, bet su tolimesnių pastangų 
šiame pasaulyje būtinumo jausmu (kaip jo pasauliečiai 
palikuonys sakys vėliau užbaigdami savo mokslinius 
pranešimus: reikia tirti toliau). 

6. Jie rodo man poreikį būti budriam ir blaiviam; 
7. Ir skatina mane tikėtis, jog Dievas per Kristų padės man ir 
pagelbės pasaulyje. Amen.38 

Netgi Bunyanui pasaulį sudaro jo dvasinės pastangos; 
jo pasakojimas rutuliojasi nuo „Vaikai" iki „pasaulyje". 
Tačiau radikaliam puritonui tarp pirmojo ir paskutinio
jo žodžio viskas yra „pareiga iš Dievo", „mano Siela", 



„maloningas Dievo vadovavimas mano Sielai". Bunya-
no pasaulio jausmas (priešingai nei Baxterio) silpnas; 
tai tik vieta religiniam aktyvumui (kaip vėliau taps tik 
vieta moksliniam aktyvumui). Vis dėlto būtent pa
saulyje Bunyanas, kaip ir Baxteris, patiria savo religinį 
„aš". Jei puritono autobiografijos pradžioje ar pabai
goje paminimas Dievas, jis paprastai būna ne vienas, 
o susijęs su socialinėmis institucijomis, su puritono se
kėjais arba (kaip Thomui Shepardui, vienam pirmųjų 
naujakurių naujose Amerikos kolonijose) su jo žmona 
ir vaiku. 

Nuo renesanso žmogaus Baxterį skiria ne tik šios že
miškos religijos jo savimonėje svarba, bet ir aiškus dva
sinio tobulėjimo krypties bei metodo jam pasiekti jaus
mas: 

Aš niekuomet, nuo pat pirmųjų savo studijų, negalėjau pakęsti 
sumaišties. [...] Niekada nemaniau, jog ką nors suprantu, kol 
galėdavau tai išanalizuoti ir aiškiai pamatyti atskiras dalis bei dalių, 
sudarančių visumą, ryšį. Atskyrimas ir metodas [...]. Tačiau [...] siela 
pirmiausia yra pernelyg tamsi ir aistrų draskoma, kad tiksliai 
įvertintų savo pačios operacijų tvarką [...].39 

Baxteris naudoja mokslinį metodą, kad pateiktų „tam
sios ir aistrų draskomos" sielos „tikslų įvertinimą". Šiais 
neatidėliotinai reikalingais „sielos eksperimentais" - ku
rie jau nebėra „paprasti patyrimai", aprašyti renesanso 
žmogaus - nuosaikus puritonas siekia suprasti sielos 
„operacijų tvarką" ir šitaip - per racionalią savo natū
ralios būsenos aistringų gelmių analizę - pasiekti su
brendusią dvasinę sąmonę. Dvasinės brandos pasie
kimas, o vėliau veikimas pagal jos reikalavimus šiame 
pasaulyje sudaro puritono savojo „aš" raidą. Tačiau sie
los eksperimentai turi niekada nesibaigti. 



Renesanso žmogus taip pat naudojo mokslinį metodą, 
kad suvoktų save, ar bent jau Cardano taip darė. Tačiau 
Cardano savo moksliniu metodu ne tik išskyrė skirtingą 
savojo „aš" modelį, jis taip pat turėjo skirtingą mokslo 
pritaikymo savimonei koncepciją: 

[...] lygiai kaip tinklas sudarytas iš akučių, viskas žmogaus gy
venime sudaryta iš smulkmenų, pasikartojančių ir susitelkiančių 
tai į vieną figūrą, tai į kitą kaip debesų formacijos. Ne tik dėl pačių 
menkiausių aplinkybių mūsų nuotykių padaugėja, bet šios menkos 
aplinkybės privalo būti laipsniškai suskaidytos į jų smulkiausius 
komponentus.40 

Ten, kur puritonas įžvelgė aistrų chaosą, su galingu 
postūmiu kylantį jo galutinės dvasinės tvarkos supra
timo link, renesanso žmogus matė tik nuolatos besikei
čiančias debesų formacijas, visas vienodai susidedančias 
iš smulkmenų rinkinių, kurie visada galėjo būti suskai
dyti į jų smulkiausius komponentus. Ten, kur puritonų 
dvasininkas septynioliktajame amžiuje buvo pasiekęs 
mokslo kaip dinaminių universalaus pobūdžio procesų 
analizės koncepciją, renesanso gydytojas šešioliktajame 
amžiuje vis dar galvojo apie mokslą kaip apie esybių 
rinkinių aprašymą. 

Kad suprastume žmogų, mums reikia žinoti moder
naus europiečio, kuris pasakoja mums apie save, mokslo 
koncepciją. (Iki Harriet Martineau, gyvenusios devynio
liktajame šimtmetyje, mums nereikia žinoti moters au-
tobiografės mokslo koncepcijos, kad suprastume jos sa
vąjį „aš".) Iš esmės mokslo pergalę siekiant save suprasti 
pasiekė renesanso žmogus ir puritonas. Ateitis reikalauja 
šį mokslą tobulinti, tačiau principas jau yra nustaty
tas. Bet Cardano neabejotinai pasakoja mums, o Baxteris 
ne; jo autobiografija atrodo esanti adresuota jo draugų 



tikinčiųjų ir potencialių prozelitų atskalūniškai bend
ruomenei, o ne plačiajai publikai. 

Puritonai tikėjo, jog kiekvienas turėtų ne tik nepaliau
jamai tyrinėti savo paties dvasinį gyvenimą dienoraštyje 
arba religinių užrašų knygoje, bet ir viešai liudyti savo 
dvasinį patyrimą, ypač apie atsivertimą, visai tikinčiųjų 
bendruomenei (užuot išpažinus kunigui nuošalioje klau
sykloje, kaip darė katalikai, arba - vėliau - atskleidus 
simptomus privačiai praktikuojančiam psichoanalitikui). 
Puritonizmas galbūt labiau izoliavo žmones jų sociali
niuose santykiuose (kiekvieno nuosavas, individualus 
pašaukimas praktiniame, kasdieniame gyvenime reiškė 
daugiausia), tačiau privertė žmones labiau domėtis vie
nas kito vidiniais, dvasiniais išgyvenimais. Morališkai 
privalomo viešo liudijimo ne dvasinio vadovo akivaiz
doje, bet visos bendruomenės kaip savo asmeninio paty
rimo - vidinio pasaulio abipusio atskleidimo pareigos -
liudytojų ir teisėjų akivaizdoje samprata tampa ypatinga 
Vakarų autobiografijos proveržio varomąja jėga, reikš
mingiausia po protestantiškos reformacijos. Moterys taip 
pat dalyvauja šiame proveržyje, tačiau jokioje kitoje tra
dicijoje moterų autobiografijos neatrodo tokios panašios 
į vyrų kaip tarp anglų puritonų. Puritonės moterys pasi
rodo dažniausiai kaip siauresnės, menkiau detalizuotos 
savo vyrų versijos. 

Autobiografijos pradžioje Baxteris pateikia puritonų 
socialumo paaiškinimą: 

[...] nors miestas buvo pilnas pagundų [...], Dievas malonėjo ne tik 
apsaugoti mane nuo jų, bet ir duoti man vieną artimą bendražygį, 
kuris buvo man didžiausia pagalba, kokią tik aš kada nors turėjau, 
pasišvenčiant religijai ir kasdienis mano sielos sargybinis. Mes 
vaikščiojome kartu, mes skaitėme kartu, mes meldėmės kartu ir, 
kai galėdavome, gulėjome kartu. [...] Jis buvo pirmasis, kurį aš 



išgirdau besimeldžiant ex tempore (iš sakyklos) ir kuris išmokė mane 
taip melstis. O jo geraširdiškumas bei dosnumas buvo lygūs jo 
uolumui, todėl Dievas padarė jį mano, turėjusio daugiau žinių negu 
jis, tačiau šaltesnę širdį, gėrio šaltiniu. 

Tačiau kai buvome jau beveik dvejus metus pažįstami, jis kelis 
kartus neatsilaikė gundomas ir nugrimzdo į baisų girtuokliavimą, 
kuris vėliau jam sukėlė tokį siaubą [...], jog jis kone puolė į neviltį 
ir nuėjo pas gerus dvasininkus su liūdna išpažintimi. O kai aš 
palikau namus ir jo draugiją, jis vėl ėmė girtuokliauti, ir taip dažnai, 
jog pagaliau jo sąžinė nebegalėjo gauti jokios paguodos ar ramybės, 
kaip tik pakeisti savo nuomonę ir išsižadėti mokytojų bei doktrinų, 
varžiusių jį [...]. Ir paskutinis dalykas, girdėtas apie jį, buvo tai, 
kad jis tapo girtuokliu ir dorų žmonių plūdiku [...].41 

Draugystės su lygiu svarba puritono išgyvenimuose 
susieta su pačiu giliausiu žmogiško socialumo trapumo 
jausmu. Žmogus gali būti „didžiausia pagalba" kitam 
kritiniu jo religinės raidos momentu, tačiau negalima 
tikėtis, kad jis išlaikytų savo dvasios stiprybę bei tyrumą 
ir nuolat būtų šalia, kai jo prireikia. Viduramžių dva
sininkų „sielos draugystė" atrodo buvusi patvaresnė, 
labiau emociškai besaikė, labiau literatūriška - tačiau 
daugiausia reikalinga savivokai, o ne religiniam „pasi
šventimui" pasiekti.4 2 

Kita draugystės versija, kuri vėliau buvo pavadinta „ro
mantiška draugyste" ir apibūdinta aštuonioliktojo am
žiaus rašytojos (Harriet Bowdler) kaip „sielų sąjunga, šir
džių santuoka, sumanymo ir prieraišumo, kuris, įžengus 
į jį abipusio sutikimo keliu, išaugo į tyriausią simpatiją 
ir ištikimiausią meilę, harmonija", atsirado, besiremiant 
klasikiniais pavyzdžiais, tarp šešioliktojo amžiaus aris
tokratų (Montaigne'is).4 3 Dėl puritonizmo įtakos roman
tiška draugystė iki aštuonioliktojo amžiaus pabaigos tam
pa daugiausia viduriniosios klasės moterų prerogatyva, 
tačiau autobiografijos iki Rousseau beveik nerodo jokių 
jos pėdsakų. 



Simbolinės savojo „aš" konstrukcijos tiek daro įtaką 
socialinės jų autorių sąveikos patyrimui, tiek ir yra šio 
patyrimo veikiamos. Tačiau, be socialinio patyrimo, jos 
apima daugybę kitų elementų, kurie taip pat gali daryti 
joms įtaką. Savasis „aš" susijęs ne tik su visuomene, 
bet ir (o kai kuriose tradicijose visų pirma) su mora
line tvarka bei gamta - arba, tiksliau, su jų idėja ar 
vaizdiniu. „Savasis ,aš'", kaip „asmenybė", yra kate
gorija, išvesta ne iš vaidmenų, kuriuos mes vaidina
me kitų atžvilgiu, bet iš kultūrinių tradicijų, kurių 
dalis mes esame. Savojo „ a š " konstrukcija talpina ir 
projektuoja socialumo (išvesto iš dalies iš socialinio 
patyrimo ir iš dalies iš patyrimo intelektinėje istorijoje, 
kurį šios konstrukcijos autorius sąmoningai ar nesą
moningai teigia arba atmeta), kaip vieno iš jos esminių 
elementų, formas. 

Baxteris galėtų atstovauti ankstyvajai moderniajai krikš
čioniškos savimonės stadijai. Suteikdamas sekuliarų 
rėmą religiniam patyrimui, modernus krikščioniškos 
savimonės tipas (kuris nėra nei grynai protestantiškas, 
nei būdingas visiems protestantams) pradeda keisti vi
duramžišką religinę judėjimo per savo gyvenimą, kaip 
nuodėmės ir moralinio atgimimo seką, formą nenutrūks
tama pastanga išgryninti tikėjimą ir jo praktines imp
likacijas nuolatinio netikrumo akivaizdoje, abejone viso 
tikėjimo pagrindais. Šiame siekyje subrendusio žmo
gaus atsivertimas (arba „pasižadėjimas", arba „įsi
pareigojimas") tampa svarbiausias, tačiau be tolesnės 
nenutrūkstamos pastangos nesuteikia reikiamo savo 
gyvenimo krypties supratimo. Negalima sutikti su kar
dinolu Newmanu, kad: „Nuo tada, kai tapau kataliku, 
aš, savaime suprantama, neturiu jokios tolesnės savo re-



liginių pažiūrų istorijos, kurią galėčiau papasakot i " 
(mano kursyvas). Dvidešimtojo amžiaus katalikas to 
pasakyti negali; jam kardinolas Newmanas, devynio
liktojo amžiaus intelektualios katalikybės didvyris, ga
lėtų puikiausiai atrodyti buržuaziniu eskapistu, tokiu 
kaip Normanas Vincentas Peale'as: „Aš nepatyriau jo
kių permainų, kurias būčiau galėjęs užrašyti, ir nejau
čiau visiškai jokio širdies nerimo. Buvau tobulai ramus 
ir patenkintas; niekuomet neturėjau nė menkiausios 
abejonės." 4 4 

Silpstant pragaro baimei, silpnėja ir nuodėmės jaus
mas. Kai žmonėms trūksta nuodėmingumo, kad pultų 
į jį, jie puola į netikrumą. Kai kuriose naujose karštai 
religingų amerikiečių autobiografijose viduramžiškas 
nuopuolio į nuodėmę ir tolesnio moralinio atgimimo 
modelis visiškai pakeičiamas puolimu į netikrumą (dėl 
savojo „aš") ir tolesne tapatybės rekonstrukcija. Robertas 
A. Rainesas pradeda pasakojimą susitikimų grupėje: 

Vienu pokalbio momentu vidutinio amžiaus socialinis darbuotojas 
psichiatras, grupės narys, pažvelgė į mane ir tarė: „Bobai, aš 
negaliu suprasti, ar tu rimtai." Kažkas kitas linktelėjo ir pasakė: 
„Atrodo, kad tu šypsaisi visiems vienodai. Ar iš tikrųjų visada 
jautiesi taip gerai?" [...] Pajutau, kaip kažkas manyje suskaudo. 
[...] Gyvenau su šiuo klausimu devynerius metus. Devynerių metų 
prireikė iškęsti, surasti ir prasiskinti savo kelią per skausmingą 
pereinamąjį laikotarpį į naują integralumo ir vientisumo sritį.45 

Ten, kur religinėse autobiografijose buvo nuodėmė, 
dabar yra netikrumas; sugrįžimas prie Dievo reiškia 
tapatybės rekonstrukciją b r a n d a u s amžiaus pusiau
kelėje, kaip ats tumiama žmona, kuri neišvengiamai 
tampa laisva ir įgyja gerų patarimų filosofijos daktaro 
laipsnį. Ši religinės individualybės forma, kad ir kokia 
būtų religija, atrodo kylanti iš grynai amerikietiško 



susidūrimo tarp mandagaus protestantizmo ir huma
nistinės psichologijos. 

VII 

Antroje dešimtojo amžiaus pusėje japonė moteris, 
šiandien žinoma tik kaip „Michitsunos motina", savo 
istorijos pradžioje rašė: „Tie laikai praėjo, ir buvo viena, 
nešama per juos, niekuo netikra, vargu ar žinodama, 
kur esanti." Apžvelgusi dvidešimt santuokos metų, ji 
sustojo sakinio viduryje: „[...] galvojau apie tai, kaip 
sparčiai pralėkė metai, kiekvieni su tuo pačiu nepa
tenkintu troškimu. Senas, neišsenkantis l iūdesys su
grįžo [...]."46 

Ši moteris prieš tūkstantį metų gyveno įtraukta pasi
kartojančios išnykstančių laikų sekos; keliavo nuo jos 
pačios netikrumo iki jos pačios nepatenkinto troškimo 
nė karto nepastūmėta savo ryžto; turėjo „abejonių dėl 
žmogiško prieraišumo tvirtumo"; pasiliko savo pačios 
pasakojime bevardė. Tačiau įvairūs praeinantys jos gy
venimo momentai, tarsi atsitiktinai praplaukiantys pro 
šalį, visi pailiustruoti eilėmis, turbūt spontaniškai užra
šytomis puikiame popieriuje. 

Po septynių šimtų metų Matsuo Basho pradeda tokį 
pat specifiškai japonišką autobiografinį tekstą, „poetinį 
dienoraštį", kuriam būdingas beveik toks pat pasida
vimo laiko srovei modalumas: „Praeinančios dienos ir 
mėnesiai yra amžini keliautojai laike. [...] Atėjo diena, 
kai vėjo genami debesys pažadino manyje kelionių aist
rą, ir aš leidausi į kelią jūros pakrante." Basho užbaigia 
liūdnu išvykimu į dar vieną kelionę, o jo tonacija gerokai 



skiriasi nuo energingo išvykimo, kuriuo maždaug po 
pusantro amžiaus savo autobiografiją užbaigė europietis 
Goethe: 

O dabar, nors dar galutinai neatsigavau nuo kelionės nuovargio 
[...], turiu vėl sėsti į laivą [...]. 

Deja, aš išsiskiriu su tavimi; 
Kaip moliuskas, atplėštas nuo savo kiaukuto, 

Aš išvykstu, ir ruduo kartu.47 

Savęs interpretacijos pradžioje japoniškas savasis „aš" 
panašus į plaukiantį debesį, o pabaigoje ištirpsta liū
desyje, nesvarbu, ar jis pasilieka kaip rafinuota dešim
tojo amžiaus moteris, ar išvyksta kaip septynioliktojo 
amžiaus poetas, „nenustygstąs santykinai žemos kilmės 
dvasininkas". 4 8 

Tokugaviškoji Japonija, praėjus tik keturiasdešimčiai 
metų po Basho, pateikė visiškai kitokį pasakojimą, pilną 
aukšto pareigūno Arai Hakuseki autobiografiją, kupiną 
blaiviai išdėstytų veiksmų ir atsakomybės. Pareigūno 
autobiografija prasideda prisiminimais apie jo tėvo sa
murajaus santūrumą ir savitvardą: 

[...] mano tėvas, eidamas septyniasdešimt penktuosius metus, buvo 
bemirštąs nuo vidurių šiltinės [...]. Vėliau motina paklausė jo, kodėl 
sirgdamas jis visuomet lovoje nusisukdavęs nuo žmonių ir ne
prataręs nė žodžio. Jis atsakė: „Mano galvos skausmas buvo 
nepakeliamas, tačiau kadangi aš niekuomet nepasirodydavau 
kitiems kenčiąs, pamaniau, jog nedera nukrypti nuo savo taisyklės." 

Hakuseki užbaigia paskutiniu pareiškimu apie atsa
kingą tarnybą: jo paties atsistatydinimu iš pareigų mirus 
Shogunui, savo padėties administracinės struktūros vir
šūnėje paaiškinimu, bandymu sugrąžinti kito aukšto pa
reigūno, su kuriuo tuo metu buvo neteisingai elgiamasi, 
reputaciją ir tiksliu oficialiu parašu: 



Aš, Chikugo-no-kami Minamoto Kimmi iš Žemesniosios Penktosios 
Klasės Antrojo Rango, baigiu šį pasakojimą maždaug 1716 metų 
liepos viduryje.49 

Tokugaviškojoje Japonijoje egzistavo du savimonės 
tipai: vienas, kai prigimtinis savasis „aš" jaučiamas kaip 
neapibrėžtai judantis debesis (jausmas, kurį galima nenu
trūkstamai stebėti mažiausiai nuo dešimtojo amžiaus), 
kitas, kai sąmoningai pasirinktas socialinis savasis „aš" 
išreiškiamas per atsakingo pareigūno veiksmus, nurodytus 
rituale ir filosofijoje. (Pasakojimuose apie save pastarasis 
modalumas atrodo vėlyvesnis.) Pirmasis kalbasi su sa
vuoju „aš" ir galbūt keliais bičiuliais; antrasis (visada 
vyras) pateikia oficialią ataskaitą būsimoms kartoms. 
Paskutiniai japoniškosios psyche tyrinėjimai rodo, jog 
kadangi šios dvi buvimo žmogumi konstrukcijos gali 
turėti skirtingas istorijas, prigimtinis savasis „aš" dabar 
egzistuoja kaip nepastovus turinys tvirto išorinio atsa
kingo pareigūno kiaukuto viduje. 

VIII 

Kinų autobiografija atsiranda kartu su Ssu-ma Ch'ie-
nu (145-90? prieš Kristų), kuris pradėjo pasakojimą nuo 
to, kaip jo šeimos linija iškyla iš legendų karalystės: 

Senais laikais, viešpataujant Chuan Hsu, Nan-cheng Chungui buvo 
įsakyta vadovauti dangaus reikalams, o Pei-cheng Li ėmė vadovauti 
žemiškiems. [...] Valdant Hsia ir Shangu dinastijoms, tos pačios 
Chungo ir Li šeimos ir toliau karta iš kartos tvarkė dangaus ir žemės 
reikalus. [...] Valdant Chou karaliui Hsūanui [827-781 prieš Kristų], 
šeima prarado savo pozicijas ir tapo Ssu-ma šeima. Ssu-ma šeima 
kartų kartas buvo atsakinga už istorinius Chou metraščius.50 



šios paveldimos šeimos pareigos tampa Didžiojo isto
riko asmenybės identitetu. Būdinga kartų įtaka individo 
gyvenime pasireiškia tuo, jog Ssu-ma Ch'ienas įtraukia 
1 savo paties autobiografiją labai ilgą filosofinį savo tėvo 
tekstą. Autobiografijos pabaigoje garbinamas tęstinumas 
ir implicitiškai demonstruojama istoriko (kuris anksčiau 
buvo pažemintas ir nubaustas kastracija už neatsargų 
politinį ėjimą) galia suteikti formą: 

Per kokius šimtą metų Didysis istorikas surinko draugėn visas be 
išimties knygas, kurios išliko, ir praeities įvykių metraščius. Didieji 
istorikai, tėvas ir sūnus, kiekvienas iš eilės užėmė ir tęsė šias pareigas. 

Ak, aš prisimenu, kad mano protėviai kadaise buvo atsakingi 
už šiuos reikalus ir užsitarnavo pagarbą T''ango ir Yū laikais, o Chou 
laikais jie vėl juos tvarkė. Taigi Ssu-ma šeima karta iš kartos buvo 
astronominių reikalų tvarkytojai. Dabar tai perėjo man. Tai aš 
prisimenu su pagarbia baime! Aš prisimenu su pagarbia baime! 

Pabaigoje pateikiamas stulbinantis didingojo „aš" pa
reiškimas, pralenkiantis bet ką, ką Vakarų žmogus (arba 
japonas) būtų galėjęs apie save pasakyti: 

Aš suieškojau ir surinkau draugėn senąsias imperijos tradicijas, 
kurios buvo išbarstytos ir prarastos; aš ieškojau didžiųjų karalių 
darbų pradžių ir ištyriau pabaigas; aš mačiau jų klestėjimo laikus 
ir Stebėjau jų žlugimą. [...] Aš parašiau dešimt „Chronologinių 
lentelių". Apie pokyčius apeigose ir muzikoje, kamertono ir 
kalendoriaus peržiūrėjimą ir patobulinimą, karinę galią, kalnus ir 
upes, dvasias ir dievus, santykius tarp dangaus ir žmogaus, apie 
netobulą ekonominę praktiką, kuri amžius po amžiaus buvo 
perduodama palikuonims ir reformuojama, aš parašiau aštuonis 
„Traktatus". [...] apie juos aš parašiau trisdešimt „Paveldimų 
dinastijų". [...] apie tokius žmones aš parašiau septyniasdešimt 
„Memuarų" [mano kursyvas]. 

Ir vis dėlto tai, ką didingasis „aš" paskelbė padaręs, 
tėra tik jo šeimos tradicijų tęsimo būdas. Šis „aš" neatski
riamas nuo nepertraukiamo kartų projekto: „Tai vienos 



šeimos darbas, skirtas papildyti įvairias Šešių Klasikų 
interpretacijas ir sutvarkyti įvairiausius Šimto Mokyklų 
posakius." 5 1 

Skirtumas tarp kinų ir japonų savimonės gali paaiškėti 
Arai Hakuseki autobiografiją sugretinus su kinų parei
gūno Kao P'an-lungo, kuris savąją, būdingai pavadintą 
Atsiminimai apie mokymosi triūsą, užbaigė 1614 metais. 5 2 

Ji prasideda netipiškai kinui - paminint ne jo šeimos 
liniją, bet susitikimą, kai jam buvo dvidešimt penkeri, 
su dviem mokslininkais, diskutavusiais apie mokymą. 
Kao tuojau pat ryžtingai „apsisprendė pradėti išmin
ties paieškas". Japonų pareigūnas taip pat ieško dorybės 
pasitelkęs Konfucijaus mokymą, tačiau autobiografijoje 
kalba daugiausia apie savo veiklą administracijos sferoje. 
Kinų autobiografas beveik nekalba apie savo oficialius 
veiksmus, tačiau rašo apie vidines jo dvasinio vystymosi 
krizes, pateikdamas būdingą raidos psichologijos suau
gusiesiems modelį. 

Kao pirmiausia patiria savo dvasinių jėgų suvaržymo 
tuo, kas atrodo esąs abstraktus intelektualizmas siaurąja 
prasme, krizę („Aš žinojau tik tai, jog mano gyvybinės 
jėgos užgniaužtos, o asmenybė ribota"). Jį išgelbsti kū
no ir proto identiškumo atskleidimas: tada jo protas ne
varžomai išsiplečia, kad pripildytų kūną. Vėliau jis pati
ria suvokimo aiškumo stokos krizę („Aš vis dar neradau 
Kelio"), kuri išsprendžiama prisiminus integralumą (at
sikratant to, kas klaidinga, su visišku nuoširdumu klau
santis to, kas pasiekia jį natūraliai). Paskutinė krizė kyla 
suvokus jo supratimo paviršutiniškumą. Išsigelbėjimas iš 
šios krizės ateina per pasyvią mistinę kontempliaciją 
keliaujant upinga ir kalnuota vietove, kur jis pagaliau 
jaučia visišką susiliejimą su visais daiktais ir permainų 



ciklais. Tuomet jo protas tampa „aiškus ir ramus". Toli
mesnės studijos - heterodoksinių tradicijų, budizmo ir 
daosizmo - tik sutvirtina jo neokonfucianistinę apšvietą. 
Vėliau Kao pagaliau „nuoširdžiai patiki" vienu po kito 
keturiais esminiais Konfucijaus principais: žmogiškos 
prigimties gerumu; gamtos, kuria žmonėms vis dėlto 
reikia „rūpintis, laistyti ir prižiūrėti", kad ji išliktų natū
rali, spontaniškumu; „priežasties pažinimo" principu; ir 
svarbumo bei paprastumo principu: „Jei egzistuos bent 
truputis dirbtinumo ar išgalvojimo, tai nebus paprasta 
ar tikra." 

Prasmingą Kao gyvenimo modelį sudaro ne jo oficiali 
veikla, bet dvasinis tobulėjimas. Kita to paties laikotar
pio autobiografija, parašyta budistų vienuolio Te-ch'in-
go, suvokiama taip pat, tačiau budisto krizės prasideda 
susidūrus ne su mokymu, bet su mirties ir gyvenimo 
paslaptimis, ne būnant dvidešimt penkerių, bet septy
nerių metų, ir jo dvasinė raida baigiasi jam sulaukus 
trisdešimties, o konfucianisto - kaip ir puritono - nesi
baigia niekada. 5 3 Nė vienas konfucianistas negalėtų kar
tu su vienuoliktojo amžiaus arabų mokslininku Avicena 
(Ibn Sina) tvirtai pareikšti: „Iki aštuoniolikos aš pažinau 
visus mokslus ir nuo tada nieko naujo neišmokau." 5 4 

Kao užbaigia ne kaip disciplinuotas pareigūnas, kaip 
derėtų japonų pareigūnui baigti savo ataskaitas, bet kaip 
vis dar besivystantis žmogus, kuriam reikia tolimesnių 
pastangų savęs tobulinimo link: 

Išminčius negali suvokti Dangaus ir žemės ribų. O ką kalbėti apie 
žmones kaip mes? Kaip gali egzistuoti riba [mūsų pastangoms]? 
Mes turėtume gerbti žmogiškus santykius, atidžiai kalbėti, uoliai 
dirbti ir būti nepaliaujamai atsargūs iki mūsų mirties dienos. Studijų 
sūkuryje su metais ir mėnes ia i s pr i s ikaupia tik d a r d a u g i a u 
sunkumų. Ir vis tiek nėra nieko, kas negalėtų atgaivinti šypseną 



išmintingo žmogaus veide. Tie, kas kaip ir aš netobuli, galėtų rasti 
kai ką naudinga mano pasakojime.55 

Kao nutyla asmeniška, bet vis dėlto būdinga vėlyva
jam konfucianizmui gaida, svajodamas apie išmintingo 
žmogaus šypseną. Kaip ir pradžioje, pabaigoje Kao žavisi 
kitų žmonių išmintimi. Aukštesniame savęs tobulinimo 
lygmenyje, įvykdęs savo gyvenimo užduotį, jis sugrįžta 
į pradžios tašką, būdingą sekuliariam intelektualui. Šio 
intelektualumo ciklo viduje jis padarė pažangą nuo žo-
džių nugirdimo iki vis dar nerealizuotos šypsenų gali
mybės. Tarp žmogiško žodžio ir žmogiškos šypsenos 
driekiasi patyrimo visata, konfuciškas puritoniškos „pa
saulio sociologizacijos" ekvivalentas. 

Ssu-ma Ch'ienas pradėjo ir užbaigė šeimos linija, o Kao 
P'an-lungas, praėjus septyniolikai amžių, pradeda ir už
baigia žmogiškaisiais išminčiais. Žiedinė forma išlieka, ta
čiau jau pažįstamas griežtumas pakeistas intelektinių 
„vaidmenų modelių" pasirinkimo galimybe. Ir natūra
lios šeimos linijos, ir sąmoningos mokymo grandinės 
viduje akivaizdi ta pati gyvenimo užduoties koncepcija: 
energinga intelektinė pastanga, siekiant sutvarkyti „dan
gaus ir žemės reikalus" (Ssu-ma Ch'ienas), įvykdyti „Di
džiąją Transformaciją, kol neliks jokios diferenciacijos 
tarp Dangaus ir žmogaus, išorės ir v idaus" (Kao P'an-
lungas). Dėl budizmo ir daosizmo įtakos neokonfucia-
nizmo kontempliatyvus požiūris į visatą pakeitė seno 
konfucianisto šeimininkišką požiūrį, tačiau žmogaus ir 
visatos surikiavimo į vieną koherentišką schemą, pasi
telkus žmogiškąjį supratimą, uždavinys išlieka. Vis dėlto 
keturi Kao „nuoširdūs patikėjimai" pakeičia keturis Ssu-
ma Ch'ieno „parašymus". Neokonfucianistas neturi to
kio tvirto pasitikėjimo savo didingumu. 



Kodėl draugystė, nuolatos garbinama kinų poeto, nie
kada nėra labai svarbi konfucianisto autobiografo (be
veik visada vyro) savimonei, net jei jis ir skaitė, ir rašė 
šią poeziją?5 6 Galbūt todėl, kad savimonė buvo suvo
kiama kaip visų pirma etinė užduotis, o gilūs jausmai, 
leidžiami draugystės, liejosi už etinio rimtumo, tęsiant 
tradiciją ir dvasiškai tobulėjant jos viduje, ribų. Gyve
nimo prasmė užrakinta šiame rimtume. Bet kas, kas lei
džia išsilaisvinti iš šio rimtumo, nepriklauso gyvenimo 
prasmei. 

IX 

Renesanso autobiografas paprastai būdavo aukštes
niosios buržuazijos atstovas - nepriklausomas garsus 
profesionalas, praktikuojantis menus ir mokslus, kad 
parduotų savo klientams, ir dažniausiai remiamas aukš
tesniųjų klasių. Aukštesniųjų klasių parama buržuazi
niam autobiografui dingo septynioliktojo amžiaus vi
durio Anglijoje, kur ją pakeitė susitikimai su religiniu 
revoliuciniu elitu (ir kur autobiografas bet kokiu atveju 
buvo labiau religinio judėjimo narys nei socialinės klasės 
atstovas). Aštuonioliktojo amžiaus kontinentinės Euro
pos autobiografas vis dar priklausė, su labai retomis 
išimtimis, nuo aukštesniosios klasės paramos vienu ar 
kitu savo gyvenimo laikotarpiu, tačiau jo kultūrinės as
piracijos, veikiamos tiek protestantizmo, tiek apšvietos, 
tapo labiau nepriklausomos nuo aristokratijos nei rene
sanso laikais. Išskyrus Benjaminą Frankliną Jungtinėse 
Valstijose (ir ankstesnius Margery Kempe bei kelių euro
piečių žydų atvejus, kur vėlgi religija buvo svarbesnė nei 



socialinė klasė formuojant savimonę), tik devyniolik
tajame amžiuje visiškai nepriklausomoje buržuazijoje 
atsirado savi autobiografai. Todėl galima būtų manyti, 
jog jie labiau nei ankstesni autobiografai išreiškia kažką 
panašaus į „grynai" buržuazinį požiūrį. Šis „požiūris" 
ne tik „ištįsta" nuo liberalaus iki romantinio (ir toliau), 
bet ir keičiasi laikui bėgant (ir išlieka netgi tada, kai 
buržuazija savo klasikine forma priartėja prie išnykimo). 

Atskirų individų savimonę veikia, bet ne nulemia jų 
socialinė padėtis, ir pagrindinė problema, net ir socia
liniam mokslininkui, yra ne paaiškinti šios savimonės 
specifiką, bet adekvačiai ją aprašyti. Iš tikrųjų sociolo
gijai dabar skubiai reikia įgyti sugebėjimą adekvačiai 
aprašyti simbolines individualaus ir kolektyvinio paty
rimo, pakankamai jautraus išreikšti nuolatos vykstančius jų 
pokyčius, sąveikas ir konfliktus, struktūras. 5 7 Tik reikiamas 
simbolizacijos procesų istorijoje - ir lyginamojoje pers
pektyvoje - supratimas gali pateikti jų paaiškinimą, -
arba pasitarnauti jam kaip būtinas pagrindas. Socialinės 
sąlygos, kuriomis egzistuoja individai ir grupės, tik su
švelnina arba sugriežtina savimonei parengtas simbo
lines formas, sustabdo arba paskatina jų susidūrimus; 
socialinės sąlygos - kaip ir intelektinės istorijos - sutei
kia daug žaliavos tokioms simbolinėms formoms atsi
rasti; tačiau socialinės sąlygos nenulemia bendro galu
tinai suformuotos simbolinės konstrukcijos pobūdžio ir 
vidinės energijos. 

Tiek Rousseau, tiek Johnas Stuartas Millis, kaip ir Abe-
lard'as prieš daugelį amžių, pradeda savo autobiografijas, 
kaip būdinga europiečiams, deklaruodami savo intencijas. 
Millis netgi panašus į Abelard'ą ketinimu atveriant savąjį 
„aš" padėti kitiems. Tačiau čia panašumai ir baigiasi. 



Romantikas Rousseau pačioje pirmoje eilutėje gina savo 
kaip individualaus veikėjo teises: „Aš nusprendžiau", -
pradžia, kurioje galima išgirsti Guibert'o „Išpažįstu" ai
dą. Liberalas Millis pradeda su generalizuojančio moks
lininko beasmeniškumo našta: „Atrodo tinkama" - ne taip 
skirtingai nuo Abelard'o „Kartais".58 Rousseau pasako
jimo apie save tikslas yra atskleisti savo unikalumą. Jo 
moralinė pareiga ir didysis sumanymas - papasakoti 
tiesą ne apie savo veiksmus, bet apie savo jausmus. At
skiro individo, ypatingo tik savo sąžiningumu, unikalių 
jausmų atskleidimas toks reikšmingas kitiems, kad jie 
visi privalo klausytis. Ši savita idėja primena, viena ver
tus, puritonų - kurie sekuliarizavo šventąjį Augustiną -
viešų liudijimų ir, kita vertus, milžiniško teatro lydinį. 
(Abu šie modeliai negaliojo sekuliariems autobiogra
finiams raštams nevakarietiškose visuomenėse, kol dvi
dešimtajame amžiuje jie galėjo būti išversti iš vakarie
tiškų kalbų.) 

Atsivėrimo sceninis pastatymas galėtų būti būdingas 
vienam aštuonioliktojo amžiaus savimonės tipui, bet ne 
specifiškai romantiniam: sensualistas Casanova tuo pa
našus į Rousseau. Tačiau sensualisto auditorija stebi ko
mediją, nes Casanova savo autobiografiją laiko „tinka
miausia dingstimi juoktis" 5 9; romantiko auditorija yra 
tragedijos liudininkė. Casanovos publika kilminga, visų 
pirma siekianti pramogų; Rousseau publika - iš pradžių 
visa žmonija, kuriai reikia sukrėtimų, nori ji to ar ne. 
Sensualisto-romantiko distinkcija pamina po kojų tai, 
kas paprastai manoma esant koreliacija tarp komedijos 
ir demokratijos, tragedijos ir aristokratijos. 

Tačiau aštuonioliktojo amžiaus romantikui teatras 
buvo jo pasakojimo auditorijai apie save forma, o ne 



gyvenimo forma; abiem - romantikui bei sensualistui -
tai buvo jų pačių sukurtas visiškai žmogiškas teatras. Prie
šingai, europiečio etalonas Goethe su didžiuliu įžvalgu
mu pastebi savo paties gyvenime marionečių spektaklio 
bruožų. Dovanų gautas marionečių teatras - paskutinė jo 
senelės dovana - minimas jo autobiografijos pradžioje. 
Svarbiausias Goethės darbas aprašytas šiais vaizdiniais: 
„Reikšminga pastarojo [Fausto] marionečių spektaklio fa
bula manyje aidėjo ir skambėjo daugybe tonų." 6 0 

Goethės įžanga eksplicitiškai išdėsto požiūrį į gyve
nimą kaip į laiko žaidimą, ir šis požiūris nušviestas abie
juose autobiografinio teksto galuose. 

f...] šimtmetis [...] nusineša kartu su savimi ir norinčius, ir ne
norinčius, sąlygodamas ir formuodamas juos taip, kad galima tikrai 
pasakyti, jog bet kuris žmogus, gimęs tik dešimčia metų anksčiau 
ar vėliau, būtų galėjęs, kalbant apie jo paties formavimąsi ir išorinius 
pasiekimus, tapti visiškai kitokia asmenybe. 

Pradžia yra astrologiškai kontroliuojamas gamtos vyks
mas, kurio viduje įsitvirtinęs individas: 

1749 metų rugpjūčio 28-ąją, vidurdienį, laikrodžiui mušant dvylika, 
Frankfurte prie Maino aš išvydau pasaulį. Mano horoskopas buvo 
palankus: Saulė buvo Mergelės ženkle ir jau dieną buvo apogėjuje; 
Jupiteris ir Venera žvelgė į ją draugiška akimi, o Merkurijus 
palankiai; tuo tarpu Saturnas ir Marsas laikėsi neutraliai; tiktai 
Mėnulis, ką tik perėjęs į pilnatį, įtempė savo planetinės valandos 
jėgą. Taigi jis priešinosi mano gimimui, kuris negalėjo įvykti tol, 
kol ši valanda nepraėjo. 

Pabaiga yra išvykimas, kurio metu amžinai jaunat
viškas Goethe susijaudina taip giliai, kad tampa akto
riumi, deklamuojančiu iš savo paties dramos Egmontas: 

Vaike! vaike! gana! Laiko žirgai, čaižomi nematomų dvasių, neškit 
greitą mūsų lemties vežimą; o mes tegalime su šaltakraujiška 



savitvarda laikyti vadeles tvirta ranka ir kreipti ratus tai į kairę, tai 
į dešinę. [...] kurlink jis skuba, kas gali pasakyti? ir kas iš tikrųjų 
gali prisiminti, iš kur jis atvyko?6 1 

Goethe pradėjo nuo savo gamtinės aplinkos, univer
salaus visa valdančio mechanizmo (mūsų tikėjimo cha
rakterį formuojančia šeimyninės dramos galia gėtiško 
ekvivalento); o užbaigia paslaptingos jo individualios 
lemties energijos nešamas kūrybinių užduočių link. Jo 
gyvenimas juda nuo universalaus determinizmo į indi
vidualų apsisprendimą, nuo mechanizmo į energiją, nuo 
vaikystės į jaunystę. Tačiau ir pradžioje, ir pabaigoje 
pagrindinis vaizdinys yra laikas, kuris pirmiausia de
terminuoja visuotinai žinomu būdu, o po to veda į uni
kalų, nežinomą. Sąmoningas individas Goethei, su vi
sais savo patyrimais ir viltimis - nepertraukiama kova 
ir „šaltakraujiška savitvarda", yra marionetė, judinama 
iš dalies pažinaus, iš dalies paslaptingo laiko. Rousseau 
ir Casanovai teatras buvo socialumo forma, o Goethei, 
individui iš kosminės būtinybės, tai buvo būdas, kuriuo 
visata veikė žmogų, gamtos paslaptis. 

Su Goethe vakarietiška savimonė nustoja egzistuoti 
arba su Dievu susijusiame (viduramžių) laike, arba indi
vido grynai biografiniame (renesanso) laike, apibrėž
tame jo paties veiksmų, ir įsitvirtina istoriniame laike, 
visuomenės ir kultūros transformacijose, kuriose daly
vauja individas. Individą sukuria ne jo biologinis pa
veldas ar grupinis identifikavimasis, ir ne jo intencijos 
ar individualūs pasiekimai, bet kosminės determinacijos 
ir negailestingų, nesibaigiančių socialinės realybės isto
rinių transformacijų sąveika. 

Henry Adamsas mažiau nei po šimtmečio Ameri
kos rytinėje pakrantėje dar išskirtiniau įkurdina save 



istoriniame laike. Tačiau jis jau nedera su istoriniu kiti
mu, ir laikas jam nustojo būti nesibaigiantis. Natūralus 
vitališkumas susilpnėjęs, paslapties jausmas gyveni
mo - marionečių spektaklio - viduje išnyksta. Tampa
ma vėlyvosios Romos intelektualu. O individo „ego" 
pasirodo esąs paprasčiausias „manekenas", apsiaustas 
savo edukacinių potyrių - „edukacijos drabužių". Sa
vojo „aš" šerdis turi būti pateikta tarsi būtų gyva, jei ja 
norima tinkamai patarnauti kitų lavinimui. 

Manekenas [...] turi tokią pačią vertę kaip ir bet kuri kita geometrinė 
trijų ar daugiau matavimų figūra, naudojama santykiams tirti. Šiam 
tikslui [...] jis privalo dvelkti realumu, privalo būti laikomas realiu; 
privalo būti traktuojamas tarsi būtų gyvas. Kas žino? Galbūt jis yra 
gyvas!6 2 

Autorius tikisi, jog jis galėtų būti gyvas jo aprašomos 
būties centre - šis rūpestis tampa svarbus tiktai devy
nioliktojo amžiaus aukštesniosios ir viduriniosios klasių, 
kurios jautėsi atitolusios nuo istorijos, autobiografijose. 

Adamso amžininkas Bookeris T. Washingtonas, kylan
čios prastuomenės (arba kvazikastos) atstovas, nė neži
nantis, kada jis gimė (netikrumas, būdingas devynio
liktojo amžiaus Amerikos negrams vergams ir keletui 
dvidešimtojo amžiaus Afrikos politinių lyderių, Oginga 
Odingai bei Kwame Nkrumah), juda per istorijos kaitą 
priešinga kryptimi nei prezidentų sūnūs arba anūkai. 
Pasakojimą jis užbaigia Jungtinių Valstijų prezidento 
priėmimu jo paties įkurtoje pedagoginėje institucijoje, 
Tuskegee institute. 6 3 Jis pasiekė tikslą žengdamas ko
ja kojon su tuo, ką laiko istoriniu rasių susitaikymo 
procesu ir neišvengiamu individo vertės pripažinimu. 
Tačiau kam priklauso laiko jausmo ateitis? Galingoje 
Vakarų sąmoningumo srovėje ji priklausė Rousseau 



subjektyviam laikui. Reaguodamas prieš subjektyvių laikų 
perteklių, dvidešimtasis amžius dar kartą pradės ieškoti 
nepriklausančių nuo laiko savimonės formų, „mitolo
ginių sąmonių", transcenduojančių tiek istorijos, tiek ir 
ekstatinių grynai individualaus subjektyvumo vivisek
cijų ribas (Mircea Eliade). 

Tarp romantiko ir sensualisto egzistuoja klaidinantis 
panašumas, kuris, atidžiau pažvelgus, padeda atskleisti 
pagrindinį skirtumą tarp šių dviejų aštuonioliktojo am
žiaus savimonės būdų. Kaip ir Rousseau, Casanova api
būdina savo būtį sugebėjimu jausti („Aš žinau, kad eg
zistavau [...], kadangi aš jaučiau"; „Aš visą gyvenimą 
elgiausi labiau jausmo nei svarstymų vedamas"). 6 4 Ta
čiau romantikas analizuoja savo jausmus ir jų audringus 
prieštaravimus, milžiniškas kančias, kurias jie jam su
kelia, ir pernelyg didelę gyvenimo valdant emocijoms 
kainą; jis atskleidžia platų ir gyvą jausmų diapazoną. 
Sensualistui jausmai - kaip ir kitos priemonės, kurių jis 
griebiasi praktiniams savo gyvenimo tikslams: tie patys 
siauro diapazono jausmai, naudojami vėl ir vėl nuo jau
nystės iki senatvės, be pakitimų, be analitinio nagrinė
jimo, jokiai emocijai niekuomet nesusiliejant su jokia 
kita, tačiau kur kas sumaniau pritaikant visuotinai pri
imtų jausmų naudojimo detales prie tos situacijos, ku
rioje jie bus panaudoti, ypatumų. Casanovos gyvenimo 
aprašymas susideda ne iš jausmų, bet iš veiksmų, išreiš
kiančių didelę malonumų ieškojimo meistrystę. Save 
apibūdindamas teoriškai Casanova iš pirmo žvilgsnio 
artimas Rousseau; pasakodamas apie save praktiškai jis 
yra, žvelgiant kiek giliau, netoli nuo Cellini. Casanova 
atsiskleidžia kaip pavėluotas renesanso avantiūristas, tik 
kaip įrankį savo menui naudojantis savo kūną; paties 



sukurtoje komedijoje jis tik sau atrodo kaip jautrus ra
cionalistas. 

Niekas negalėtų labiau skirtis nuo aštuonioliktojo am
žiaus kontinentinio laisvamanio nei devynioliktojo am
žiaus nonkonformistinės protestantiškos kilmės anglų 
liberalas. Johno Stuarto Millio pradinis tikslas - pirmiau
sia būti naudingam tiems, kas rūpinasi švietimo tobu
linimu, o antra: 

[...] pripažinti tai, ką mano intelektinis ir moralinis vystymasis 
skolingas kitiems žmonėms; kai kuriems garsiems, kitiems mažiau 
žinomiems, nei jie to nusipelnė, ir tai, kuriai labiausiai iš visų 
atlygintina, tai, kurios pasaulis neturėjo galimybės pažinoti,6 5 -

jo žmonai. Verta atkreipti dėmesį, jog pragmatikas libe
ralas, asmeninių teisių gynėjas, susaisto save dėkingumu 
kitiems - pats pasiskelbia esąs susaistytas pačiais sava-
noriškiausiais emociniais saitais. 

Liberalas sąvąjį „aš" pradeda nuo savanoriško, tačiau 
tvirto susisaistymo su kitais, o laisvamanis Casanova 
skelbia savo laisvę: 

Aš pradedu pareikšdamas savo skaitytojui, jog kad ir ką gera ar 
bloga padariau per savo gyvenimą, esu tikras, kad užsitarnavau 
nuopelnų arba užsitraukiau kaltę, ir todėl privalau laikyti save 
laisvu žmogumi. 6 6 

Sekuliarus liberalas buvo pradėjęs nuo intencijos būti 
naudingam kitiems, o laisvamanis, praktikuojantis atvirkš
čią utilitarizmą, siekia to, kas galėtų būti naudinga jam, 
ir (suvedžiojimų karjeros pradžioje) randa tai religijoje: 
„Aš esu ne tik monoteistas, bet ir krikščionis, kurio tikė
jimas sustiprintas filosofijos, niekada niekam nepaken
kusios. [...] Neviltis žudo; malda ją išsklaido; o po mal
dos žmogus tiki ir veikia." Liberalas galėjo pripažinti tai, 



kuo kiti prisidėjo prie jo vystymosi, o laisvamanis yra 
savo paties gaminys, save kuriantis artefaktas, savo pa
ties įpareigotas mylėti save: „Aš džiaugiausi sugebėjimu 
būti savo paties mokiniu ir pareiga mylėti savo moky
toją."67 

Savojo „aš" erotizavimas savuoju „aš" - žmogus, vai
dinantis Save mylintį Dievą - apsaugomas nuo sataniz
mo tiktai aiškiu sensualisto suvokimu, jog jis yra dievas 
tik komedijoje. Tačiau jis turi pritraukti kiek galima di
desnio žmonių skaičiaus meilę, kad išliktų save mylinčiu 
dievu. (Iš tikrųjų tai tik komedijos dievas, turįs įvertinti 
savo paties gyvybingumą suviliotų sekėjų skaičiumi.) 
Neturinčio pagrindo po kojomis sensualisto, nešamo per 
visuomenę fortūnos vėjų, poreikis mylėti save, vis naujai 
suvokiant šios meilės pojūčius, padaro jį be galo godžiu 
kitų meilės jam vartotoju. Casanovos manymu, visoms 
jo suviliotoms moterims buvo vienodai malonu pasi
tarnauti, kad įtikintų jį, jog jis save mylėjo pakankamai. 
Bet kokiu atveju komedijoje daug nekalbama apie „žmo
gišką orumą". 

Aiškindami savo intencijas, tiek Rousseau, tiek ir Mil-
lis atskleidžia pagrindines prielaidas apie jų būties iš
takas. Aštuonioliktojo amžiaus romantikas pasirodo kaip 
unikalus gamtos produktas, devynioliktojo amžiaus li
beralas - kaip neįprasto, bet galimo universalizuoti la
vinimo produktas. Nė vienas jų nėra save kuriantis ar
tefaktas. Romantikas kalba apie tai, koks jis yra gamtos 
sukurtas; liberalas kalba apie tai, kuo jis tapo socialiai 
formuojamas: „mano intelektinis ir moralinis vystyma
sis", kuris „skolingas kitiems žmonėms". (Egzistuoja ir 
sekuliari katalikiška autobiografijos kaip „etinio ir inte
lektinio vystymosi" tradicija - Vico, Croce - tačiau ji 



paskatinta daugiausia kovos su tekstais, iš esmės anti-
kvarizmo įveikimas erudicijos dvasia.) Priešingai nei pu
ritonui, subrendusiam romantikui neegzistuoja joks są
moningai pasirinktas, paties valdomas vystymasis, o tik, 
viena vertus, Rousseau „aibė jausmų" - ne sąmoningų 
pasirinkimų arba įtemptų pastangų - „kurie paženklino 
mano būties raidą", ir kita vertus, jo santykių su visuo
mene pokyčiai.6 8 Jo emocijų „prigimtis" visada išlieka 
jam gryna, tarsi krištolas skaidri, o jų išraiška visiškai 
spontaniška, tačiau iš pradžių jis kepurnėjasi korum-
puotoje visuomenėje (kuri korumpuoja ir jo veiksmus), 
o paskui iškalbingai prabyla bandydamas ją reformuoti 
ir vėl pasitraukia iš jos, aiškiai pralaimėjęs. 

Devynioliktojo amžiaus romantikas (nuo Die Nacht-
wache des Bonaventura 1804 metais) pakeitė vaikišką 
nuoširdumą santykiuose su visuomene į daugybę suau
gusiojo kaukių, savo dirbtinumu tapusių vienintele ko
munikacijos priemone, per kurią gali būti išreikšta jau 
nebeapčiuopiama savojo „aš" „prigimtis", „niekis". Ga
na būdingai anoniminis Die Nachtwache autorius rašė: „Iš 
tikrųjų ego yra siaubingai vienišas, kai aš tvirtai sugrie
biu jus, kaukės, ir bandau pažvelgti į save - viską atai
dintį garsą, praradusį toną - nesančią substanciją, ir vis 
dėlto matau - greičiausiai matau Niekį! - Šalin, šalin nuo 
„aš" - tik šokite, kaukės!" 6 9 Vėliau kaukės ypač išgarsėja 
dvidešimtojo amžiaus Amerikos juodaodžių autobiogra
fijose: 

Malcolmas X pereina nuo vienos kaukės prie kitos. [...] Jis yra 
žinomas įvairiai, kaip Malcolmas, Mažasis Malcolmas, Namisėda, 
Detroito Raudonasis, kalinio numeris , netgi Šėtonas, kol susi
tapatina su Broliu, kuris jam yra ne kaukė, bet jis pats. [...] Tiek 
juodaodžių autobiografijose, tiek grožinėje literatūroje galutinis 
kaukių nusimetimas yra veikėjo pagrindinis tikslas, kadangi toks 



aktas - savojo „aš" ir laisvės demonstravimas. [...] Kai į kreipimąsi 
neatsiliepiama, kaip dažniausiai ir nutinka, juodaodžių autobio
grafijų herojams dedas i kažkas keista, tarsi Levviso Carrol lo 
knygose; jie dingsta.7 0 

Aštuonioliktojo amžiaus romantikas jautėsi identiš
kas savo prigimčiai, kurios visuomenė negali suprasti; 
devynioliktojo amžiaus romantikas siekė padaryti save 
suprantamą sau pačiam pasitelkęs karštą dirbtinių eks
tazių - arba eksperimentinių epifanijų, kurias jis pa
teikė visuomenei, kalbą. (Žvelgiant iš pastarosios pers
pektyvos, ir aštuonioliktojo amžiaus romantikas galėjo 
taip pasielgti, pasidarąs meniškiausią kaukę iš totalaus 
bekaukiškumo, tačiau jis nesuvokė tai darąs, o devynio
liktojo amžiaus romantikas, ypač Vokietijoje, suvokė.) 
Vis dėlto šis pokytis geriausiai atskleistas literatūri
niuose bei teoriniuose, o ne autobiografiniuose dar
buose, jei devynioliktojo amžiaus romantikas - ir jo 
įpėdiniai - galėjo juos išskirti kaip atskirus žanrus. (Da
bartinė tendencija interpretuoti viską autobiografiškai 
yra vėlyvojo romantinio požiūrio išraiška). Iš šių kau
kių išsirutuliojo psichoanalitikų gynybiniai mechaniz
mai. Tačiau „gynybinis mechanizmas" apima tik vieną 
kaukės funkciją. Romantiko kaukė yra ir „gynybinis 
mechanizmas", ir „analizė" - galbūt sveikesnė būsena, 
kuri turi pranykti arba pasirodyti neilgalaikė, kad psi
choanalizė taptų būtina. 

Aštuonioliktojo amžiaus romantikas galėjo tik atskleis
ti sunkiai suvaldomus „savo sielos istorijos" vingius. 
Anglų liberalas paveldėjo iš puritono „intelektinio ir 
moralinio vystymosi" („intelektinio" prioritetas nėra 
atsitiktinis) kryptingumą kaip savo gyvenimo simboli
nį pavidalą ir sekuliarizavo jį. Tačiau egzistuoja kaina, 



kurią reikia sumokėti už atkaklų racionalumo, atsako
mybės ir savitvardos ieškojimą, kaina, apie kurią libe
ralas puikiai žinojo, sprendžiant iš Millio depresijos ir 
Charleso Darwino: „Aš pabandžiau parašyti šį pasako
jimą apie save, tarsi būčiau negyvas, iš kito pasaulio 
žvelgiantis atgal į savo paties gyvenimą", iš jo siaubo 
dėl persisotinimo mokslu praradus sugebėjimą reaguoti 
į poeziją ir muziką: „Mano protas, regis, tapo kažkokia 
mašina visuotiniams dėsniams kalti iš gausių faktų rin
kinių. [...] Šis keistas ir graudus aukšto estetinio skonio 
praradimas f...]."7 1 

Kaip skiriasi tai nuo aštuonioliktojo amžiaus konser
vatyvesnio anglo pasakojimo malonumo: „Mano paties 
pramoga yra mano akstinas ir bus mano atlygis", - pra
deda Edwardas Gibbonas, iškart po to paminėdamas 
„sunkaus darbo sėkmingą pabaigą" ir išreikšdamas įsi
pareigojimą „tiesai, nuogai begėdiškai tiesai" (mano kur
syvas).72 Benjaminas Franklinas, VVeberio sekuliarizuoto 
puritono prototipas, vienintelis užsimena apie „malo
numą" jau pirmoje savo autobiografijos eilutėje ir jos 
pirmą pastraipą užbaigia: „[...] daugeliu Atvejų nebūtų 
visiškai absurdiška, jei Žmogus padėkotų Dievui už savo 
Tuštybę tarp kitų Gyvenimo Patogumų" 7 3 . Anglopran-
cūziškas aštuonioliktojo amžiaus hedonizmas leido ne
paprastai disciplinuotam darbininkui pajusti malonumą 
pasakojant apie savęs disciplinavimą, o devynioliktojo 
amžiaus žmogus to nebegalėjo. 

Gibbonas visų pirma rašė sau, tik po to keliems drau
gams, ir galbūt mažiausiai „viešajai publikai". 7 4 Tiek 
Rousseau, tiek Millis adresuoja savo autobiografijas po
tencialiai universaliai auditorijai. Rousseau kalba visai 
žmonijai, iš kurios tikisi emocinės reakcijos, kaip rea-



guojama į teatro vaidinimą: „[...] tegul begaliniai mano 
gentainių legionai susirenka aplink mane ir išgirsta ma
no išpažintį. Tegul jie dūsauja dėl mano nuodėmių ir 
raudonuoja dėl piktadarybių."7 5 Romantikui universalią 
žmoniją sudaro sakralus jo sielos teatro publika. (Atkreip
kime dėmesį, kad nors Nietzschės savojo „aš" patyrimas, 
atskleistas filosofiniuose tekstuose, sudarančiuose bene 
garsiausios autobiografijos nuo šventojo Augustino laikų 
fragmentus, ganėtinai skiriasi nuo Rousseau, jo audito
rijos koncepcija ir santykis su auditorija priklauso tam 
pačiam kaip ir Rousseau struktūriniam tipui: Nietzschei 
taip pat universalią žmoniją sudaro sakralaus jo sielos 
teatro publika.) 

Priešingai nei romantikas, liberalas kalba skaitytojui, 
kad ir kas jis būtų, rimtai besidominčiam diskutuojamu 
klausimu: „Skaitytojas, kurio šie dalykai nedomina, ga
lės kaltinti tik save, jei ims skaityti toliau, ir aš netrokštu 
iš jo jokios kitos malonės, kaip turėti omeny, jog ne jam 
buvo parašyti šie puslapiai." Liberalui universali žmo
nija atrodo kaip viešai polemizuojanti visuomenė, suside
danti iš protingų žmonių. Ne tik adresatas, kuriam kal
bama, bet ir turimas adresato vaizdinys veikia ne vien 
kalbėjimo apie save būdą, bet ir patį to, kas, manoma, 
savajam „aš" svarbiausia, charakterį. Liberalui savasis 
„aš" yra tai, ką tinka papasakoti apie save racionaliai, 
polemizuojančiai visuomenei. Romantikui savasis „aš" 
yra tai, ką reikia parodyti - arba dramatiškai paauko
ti - pasauliui, laikomam sakraliu sielos teatru. O dvide
šimtojo amžiaus žmogui savasis „aš" yra tai, ką pripa
žįsta standartizuoti psichologiniai testai. 

Nei Rousseau, nei Millis neadresuoja savo autobio
grafijų tiems, kurie buvo (o Millio atveju ir lieka) jiems 



artimiausi. Tai glaudžiai susiję su jų socialumo koncep
cijomis. Abu jie gana griežtai atskiria viešąją ir privačiąją 
socialumo sferas, bet visiškai skirtingai. Liberalas tvirtai 
ir aiškiai identifikuoja save su įvairiais visuomeniniais 
reikalais, tačiau nieko iš svarbiausių brandžių santykių, 
kurių centre - jo egalitarinė santuoka, neatskleidžia ki
tiems, išskyrus jų visuomeninius aspektus (pvz., bend
ros publikacijos). Romantikas su pasibaisėjimu šalinasi 
bet kokio visuomeninio reikalo ar organizuotos grupės 
(„Mano moralinė neapykanta viskam, kas rėmėsi partijos, 
frakcijos ar politinės klikos vardu, išlaikė mane laisvą 
ir nepriklausomą, be jokių įsipareigojimų, išskyrus mano 
širdies meilę"). 7 7 Tačiau jis atveria tai, ką laiko savo in
tymaus socialumo patyrimo viskuo. 

Intymaus socialumo pagrindą romantikui sudaro nesi
baigiantis ekstatinio susiliejimo ieškojimas: „[...] intymus 
bendravimas [...] galimas tik tarp dviejų sielų vienoje krū
tinėje. Nesugebėdamas to padaryti aš visuomet jausdavau 
tuštumą." Vis dėlto ieškomas susiliejimas nėra abipusis 
(kaip jo ekvivalentas Millio santuokoje), bet pasiekiamas 
tik per visišką kito absorbavimą į Dievą primenantį savąjį 
„aš": „[...] vienintelė mintis, jog aš jai nebuvau viskas, pri
vertė ją būti man beveik niekuo." 7 8 Besaikis visiško in
tymumo idealas virsta pasikartojančiais linksmumo ir 
išsekimo, veržlumo ir susinaikinimo ciklais. Liberalo au
tobiografija turi būti adresuota plačiajai publikai, nes jis 
nekalba viešai apie tai, kas grynai asmeniška. Romantiko 
autobiografija turi būti adresuota nepažįstamųjų audi
torijai, nes jis negali išsaugoti draugystės pakankamai 
ilgai, kad galėtų kalbėti apie ją savo draugams. 

Turėtume atkreipti dėmesį į priešingo tipo elementus 
(labai galimas daiktas, būtinus elementus) romantiko ir 



liberalo autobiografijose. Romantiko savimonei svarbu 
žinoti, jog esi ir laisvas demokratiškos visuomenės pi
lietis, ir nepriklausomas amatininkas, besididžiuojantis 
savo nepriklausomybe ir karaliaus pensijos atsisakymu. 
Liberalas, būdamas dvidešimties, puola į sunkią dep
resiją, bandydamas įsivaizduoti savo racionalistinės so
cialinės reformos programos įgyvendinimą, ir nuo šios 
depresijos jį išgelbsti tik romantinė poezija, mintys apie 
tėvo mirtį ir meilė Harriet Taylor. Liberalūs elementai 
suteikia tvirtumo nepastoviai romantiko savimonei; ro
mantiniai elementai įneša emocinio gyvybingumo į li
beralo savojo „aš" sąrangą, kuri kitais atžvilgiais tokia 
sveiko proto padiktuota, tokia ribota, jog Millis savo 
darbe Apie Laisvę galėjo pareikšti: „Tai, jog tik nedaugelis 
dabar išdrįsta būti ekscentriški, ženklina didžiausią šio 
meto pavojų" (mano kursyvas).7 9 

Devynioliktojo amžiaus Anglijoje buvo moterų libe
ralių, ir keista, jog tuo metu, kai Millio gyvenimas rodo 
sekuliarų ir beveik uždarą ciklą (nuo knygų ir 1.1, iki 
knygų ir intelektualios šeimos), individo gyvenimo kaip 
griežtai progresyvios raidos modelį randame, daug aiš
kesnį nei bet kurio vyro, Harn'ef Martineau autobiografi
joje. Ši autobiografija suvokiama kaip paskutinė sekuliari 
mirštančios hugenotų kilmės moters išpažintis - moters, 
kuri teigė: „[...] nuo pat jaunumės [...] jaučiau, jog viena 
iš mano gyvenimo pareigų buvo parašyti savo autobio
grafiją." Ją užaugino „metodiste arba kažkokia melan
choliška kalviniste", ir jos vaikystė buvo pripildyta gam
tos, žmonių ir savo pačios kūno baimės. 

Pienas man visiškai netiko.[...] kol neužaugau pakankamai didelė, 
kad galėčiau pusryčiams gerti arbatą, ištisas valandas kiekvieną 
rytą jausdavau baisų gumulą gerklėje, o naktį siaubingiausius 



spazmus. Kartais blausi langų šviesa naktį tarytum priartėdavo, 
kol pris ispausdavo prie mano akių obuolių, ir tada langai at
rodydavo tolsta j begalybę. Jei aš padėdavau ranką ant pagalvės 
po galva, ranka, regis, visiškai susitraukdavo, o galva išaugdavo 
sulig kalnu. Kartais mane apimdavo panika laiptų viršuje [...]. 
Žvaigždėtas dangus buvo visų blogiausia; jis vis leisdavosi žemyn, 
kad uždusintų ir sutraiškytų mane, ir prispaustų man galvą [...]. 
Kiek pamenu, pirmas žmogus, kurio aš nebijojau, buvo teta Kentish, 
užkariavusi mano širdį ir pasitikėjimą, kai buvau šešiolikos. 

Branda yra abstrahuotas išsivadavimas iš ryškių vai
kystės siaubų per sekuliarų mąstymą. Kai Martineau 
manosi mirštanti, ji blaiviai užbaigia: 

Nereikia nė sakyti, jog domėjimasis savo gyvenimo keliu ar 
apskritai žmogaus gyvenimu didėja juo labiau, juo greičiau mes iš 
jo pasitraukiame. Sprendžiant iš mano pačios patyrimo, viltys 
didėja, o baimės nyksta atsisakant veiklos ir asmeninio rūpesčio, 
kurie būtini gyvenimo vidury, tačiau daugiau ar mažiau apakina 
bei sudrumsčia mūsų pojūčius bei sprendimus. [...] 

Kai mūsų giminės auklėjimas remsis morale, priklausančia 
[moksliškai] nustatytai tiesai, visa „baimė ir virpuliai" bus palikti 
vaikams; o žmonės pakils iki kilnesnės veiklos nei savęs gelbėji
mas, - iki jų giminės gerovės „sukūrimo", ne su „baime ir vir
puliais", bet su giedra viltimi ir džiaugsmingu tikrumu. 8 0 

Dvidešimtajame amžiuje išliko daugiau Millio siauro 
cikliškumo nei Martineau griežto progresyvumo. Tačiau 
vaikystės siaubų (kuriuos radikalusis puritonas buvo ten 
ir palikęs) kaip savimonės pradinio taško iškėlimu Har-
riet Martineau yra dvidešimtojo amžiaus Vakarų jaut
rumo pionierė. 

Rousseau Išpažinties pabaigoje auditorija, kuri iš pra
džių turėjo apimti visą žmoniją, sumažėja (tikėkimės, jog 
ne laukiant romantizmo pabaigos) iki penkių aristokratų 
grupės salone, netrukus pradėsiančios prancūzų revo
liuciją, o Rousseau tarsi aktorius po vaidinimo paslap
čiomis dirsčioja pro uždangą, stebėdamas reakciją: 



Taip aš baigiau skaityti, ir visi tylėjo. Madam d'Egmont buvo 
vienintelis žmogus, kuris atrodė sujaudintas. Ji pastebimai virpėjo, 
tačiau greitai susitvardė ir tylėjo, kaip ir likusieji svečiai. Tiek aš 
tegavau iš savo skaitymo ir prisipažinimo.8 1 

Paskutiniame Rousseau autobiografiniame tekste Vie
nišo klajūno godos scena pakinta į aplinką be fizinių sa
vybių, vidinę dvasinę būseną, ir aktorius daugiau ne-
besuvokia esąs stebimas nieko kito, tik savęs paties. 
Rousseau vis dar kupinas intencijų kaip pradžioje; jis 
nebepuoselėja dabarties jausmų kaip per beveik visą Iš
pažintį, tačiau su dėkingumu atsimena seniai mirusią 
moterį, kurią buvo sutikęs prieš penkiasdešimt metų. 

Šiandien, Verbų sekmadienį, sukanka lygiai penkiasdešimt metų 
nuo tada, kai sutikau madam de Warens [...]. Nebūna dienos, kad 
su džiaugsmu ir giliais jausmais neprisiminčiau to trumpo mano 
gyvenimo la ikotarpio, kai aš b u v a u savimi, savimi iki galo, 
nesumišusiu ir nesutrikdytu, ir kai galėjau nuoširdžiai pareikšti 
gyvenąs. [...] Jei ne ta trumpa, bet neįkainojama akimirka, galbūt ir 
būčiau linkęs abejoti dėl savo tikrosios prigimties. [...] padedamas 
jos žodžio ir pavyzdžio, aš sugebėjau suteikti savo vis dar paprastai 
ir naiviai sielai formą, kuri geriausiai ją atitiko ir kurią ji vis dar 
išlaiko. [...] Aš pasiryžau savo laisvalaikio valandas panaudoti tam, 
kad galėčiau, jei įmanoma, vieną dieną atsilyginti geriausiajai iš 
moterų už visą pagalbą, kurią ji buvo man suteikusi.8 2 

Rousseau užbaigia, kaip Johnas Stuartas Millis vėliau 
pradėjo, dėkingumu moteriai, kurią mylėjo, kuri suteikė 
formą jo sielai (Rousseau) arba intelektiniam ir mora
liniam vystymuisi (Millis), viena pati (Rousseau), dau
giau nei bet kas kitas (Millis). 

Rousseau autobiografija pasirodo kaip pirmas nuosek
liai psichologinis individo savęs interpretacijos įrėmi
nimas Vakarų istorijoje: psichologinė būsena (individuali 
intencija, kuria didžiuojamasi) pradžioje, psichologinė 
būsena (nuolankus ir dėkingas prisiminimas) pabaigoje. 



Šios dvi būsenos galėtų reprezentuoti suaugusiojo ir 
seno žmogaus požiūrį į gyvenimą. Dvi pabaigos sudaro 
implicitinę psichologinės raidos gyvenimo saulėlydyje 
teoriją. Tačiau esminis dalykas tas, jog su Rousseau 
puritono sociologinį įrėminimą pakeičia romantiko psi
chologinis įrėminimas. Svarbiausia religinės veiklos sfera 
perkeliama iš socialinio pasaulio į sekuliarizuotą vidų. 
(Dešimtojo amžiaus japonų poetas dienoraštininkas nu
jautė psichologinį gyvenimo prasmės įrėminimą, tik 
kur kas pasyviau.) 

Galėtume pasakyti, kad George Sand Rousseau atžvil
giu yra tas pat kaip Harriet Martineau Johno Stuarto 
Millio atžvilgiu. Rousseau pradėjo nuo savo prigimties 
bei žmonijos ir užbaigė nuolankiu dėkingumu moteriai, 
kurią mylėjo prieš penkiasdešimt metų, o Sand pradeda 
nuo savo vyro bei savo klasinės kilmės ir baigia ginda
ma „savo pačios valią", „savo pačios instinktus", „savo 
pačios prigimtį". Rousseau ir Sand galėtų būti laikomi 
paradigminiais, tik vyras romantikas eina per savo gy
venimą priešinga kryptimi negu moteris romantikė: pir
muoju atveju nuo savęs paties prie kito, antruoju - nuo kito 
prie savęs pačios. Tačiau kitas tėra prisimenamas, o pati 
tiktai deklaruojama. 

Millis užbaigia savo einamaisiais darbais dukters 
draugijoje: 

[...] įvairūs straipsniai periodikoje [...], kalbos viešomis progomis 
[...] su kai kuriais mano dukters ir mano paties papildymais [...] 
pradėjo medžiagos rengimą būsimoms knygoms, apie kurias bus 
laiko pakalbėti išsamiau, jei tik suspėsiu jas pabaigti.8 3 

Romantikas kalba teatriškai, siekdamas sužadinti 
emocinį nepažįstamų žmonių atgarsį (arba atgaivinti jo 



paties jausmus), liberalas išdėsto savo gyvenimo faktus 
blaiviai, nešališkai, Cardano inicijuota maniera. 

Kad ir kokios klaidingos būtų dabartinės liberalizmo 
interpretacijos, būtent liberalas - ir būtent kairysis libe
ralas - sugalvojo įtvirtinti šeimyninius ryšius kaip tin
kamiausią pasakojimo apie savo gyvenimo prasmę pa
baigą. Šis pabaigos tipas išlieka retas autobiografiniuose 
raštuose visame pasaulyje. Netgi visiškai tradicinė žydė 
motina Glūckel nesugebėjo užbaigti savo gyvenimo ru
tinos kaip žmogus, kuriam vaikų kartu su darbu visiškai 
pakanka. Bet ir visiškai moderniai (arba „postmoder-
niai") Anne Roiphe jų nepakaks, nors ji ir baigia jau dvi
dešimtajame amžiuje kaip ir Millis, bet daug emocin
giau, vaikais ir knygomis. 

Tinkamiausia liberalui pabaiga aiškiai kontrastuoja su 
atsitiktine laisvamanio pabaiga. Casanova užbaigia savo 
Atsiminimus susiedamas religines temas (kaip rėmus sa
vo kalendoriui), teatrą ir juslinį malonumą: „Gavėnios 
pradžioje ji išvyko su visa trupe, o po trejų metų pama
čiau ją Paduvoje, kur atnaujinau pažintį su jos dukterimi 
kur kas švelnesniais santykiais." 8 4 

Casanovos pabaiga, kaip ir Cellini, tėra veiklos nu
trūkimas. Tačiau Cellini, renesanso žmogus, žinojo, kad 
pabaiga yra pabaiga, ir Gibbonas, kai kuriais atžvil
giais pats vėlyvojo renesanso žmogus, žinojo, kad „lai
ko trumpėjimas ir vilties stoka visuomet tamsesniais 
šešėliais nudažo gyvenimo vakarą" 8 5 - tuo tarpu sen-
sualistas pasitraukia iš akiračio tikėdamasis amžino jo 
malonumų rato atsinaujinimo, gamtos procesų rato, ku
riame dukterys atėjus laikui pakeičia motinas, ir tik jis 
vienas lieka to rato amžinas, nepajudinamas centras. 



X 

Turime sugrįžti į septynioliktąjį amžių, kad atsektume 
kontūrus dar vienos savojo „aš" istorijos, kuri susikerta 
su pagrindine Vakarų srove tik devynioliktajame am
žiuje, o iki tol bandant istoriškai rekonstruoti vakarie
tiškąjį „aš" dažniausiai ignoruojama. Praėjus šešeriems 
metams po to, kai Baxteris užbaigė savo autobiografiją, 
žydė namų šeimininkė ir verslininkė Glūckel iš Hamelno 
pradėjo rašyti savąją. 

Jos pasakojimo pradžia - skausmas dėl vyro netekties, 
o auditorija, kuriai jis adresuojamas, - jos vaikai. „Di
džiai sielvartaudama ir norėdama nuraminti savo sielą 
aš pradedu šią knygą [...]. Pradėjau ją rašyti, mano bran
gieji vaikai, vildamasi atitraukti savo sielą nuo rūpesčių, 
prislėgusių ją [...]." Paskui, dar nieko nepasakiusi apie 
save, ji duoda vaikams religinį ir moralinį patarimą: 

[...] tarnauti Dievui visa širdimi [...] nesiskelbiant žmonėms, jog 
esate viena, kai, apsaugok Dieve, širdyje esate kitkuo. [...] skirkite 
savo nuožiūra tinkamiausią laiką Toros studijoms [...]. Bet svar
biausia, mano vaikai, būkite sąžiningi piniginiuose reikaluose, tiek 
su žydais, tiek ir su nežydais [...]. Pirmasis klausimas, kurio bus 
paklausta žmogaus kitame pasaulyje: ar jis buvo patikimas verslo 
reikaluose.8 6 

Kaip parodė Mary Mason, europietės moterys buvo 
linkusios savo autobiografiniuose raštuose identifikuoti 
savuosius „ a š " pagal jų santykį su kitais - Dievu, su
tuoktiniu arba bendruomene, tuo tarpu europiečiai 
vyrai sutelkė dėmesį į savo santykinai izoliuotas indi
vidualybes. 8 7 Tačiau Mason surastas bendras vyriškas 
modelis tampa akivaizdus Europoje tiktai nuo rene
sanso, jeigu nekreipsime dėmesio į Abelard'ą jaunys-



tėje, ir negalioja anglų liberalui Johnui Stuartui Milliui, 
kuris aprašo save susiliejusi į vieną dvasinę iniciatyvą 
su savo žmona. 

Taip pat ne visos moterys apibūdina savo identitetą 
tik atsižvelgdamos į kitus: Georgia O'Keeffe dvidešim
tajame amžiuje taip nedaro. 8 8 Ir jau devynioliktajame 
amžiuje George Sand, nors ir skirdama didžiulį dėmesį 
savo visuomeniniams įsipareigojimams, užbaigia labai 
emfatiškai: 

Aš papasakojau arba užsiminiau apie viską, kas įvyko mano gy
venime mano pačios valia, viską, ką į jį atnešė mano pačios instinktai. 
Aš papasakojau, kaip laikiausi to, kas buvo būdinga mano pačios 
prigimčiai. [...] O dėl tų moralinių sielvartų, kuriuos kitos prigimtys 
m a n užkrovė, tai yra s laptos kankinystės, kuriai mes visi nu
si lenkiame arba viešai, arba asmeniniame gyvenime ir kurią 
privalome tyliai iškąsti, istorija [mano kursyvas].3 9 

Glückel iš Hamelno prieš du amžius galėjo reprezen
tuoti istorinį moterišką savojo „aš" sujungimo su vyru 
ir vaikais modelį. Žydų savimonės tradicijai Glūckel au
tobiografijoje būdinga, viena vertus, intymumas skaus
mui, išryškėjantis pasirenkant jį savo gyvenimo istorijos 
išeities tašku, ir kita vertus, skubus perėjimas prie reli
ginių bei verslo įsipareigojimų, kurie vienas nuo kito 
neatskiriami. 

Vis dėlto niekas žydų tradicijoje nerodo, jog reikėtų 
pradėti savo prasmingą egzistenciją prašant skausmo, 
kaip darė kai kurie krikščionys mistikai - pavyzdžiui, 
Motina Juliana iš Norwicho keturioliktajame amžiuje -
siekdami susitapatinti su Kristaus kančiomis dar kartą 
jas patiriant: „Šie apreiškimai pasirodė paprastai, neiš
silavinusiai būtybei 1373 metų gegužės aštuntą dieną. 
Prieš kurį laiką iš Dievo ji buvo paprašiusi trijų dovanų: 



(i) suprasti jo kančias; (ii) fiziškai kentėti, kol ji dar jauna 
trisdešimtmetė moteris; ir (iii) turėti kaip Dievo dovaną 
tris žaizdas." (Minimos žaizdos nėra stigmos, bet „tikro 
atgailavimo žaizda, nuoširdaus gailesčio žaizda ir tyro 
Dievo troškimo žaizda".) 9 0 Žydui priimti neišvengiamą 
skausmą gali būti religinė pareiga, bet aktyviai siekti 
kančios kaip pasirengimo meilei išraiškos ir būtinos pa
laimingo pasinėrimo į ją (kuris šlovinamas Julianos Die
viškos meilės apreiškimų pabaigoje) sąlygos - tai jau atsi
duoda arba erezija, arba iškrypimu. 

Rusų valstietis galėtų suprasti intymumą skausmui 
(Maksimas Gorkis iš tikrųjų pradeda savo autobiografiją 
tėvo mirtimi, o Pitirimas Sorokinas savąją - motinos).9 1 

Iš dalies sekuliarizuotas puritonas, VVeberio protestantiš
kos etikos žmogus, galėtų priimti religinio prado ir vers
lo etikos lydinį. Tačiau puritone moteris vargu ar išsiža
dėtų savo pačios moralinio vystymosi dėl šeimyninių 
pareigų arba sutiktų dėl to nekvaršinti sau galvos: 

Ne, brangūs vaikai, aš esu nusidėjėlė [...]. Duok Dieve, kad rasčiau 
būdų ir galimybių atgailauti. Tačiau, deja, rūpestis dėl našlaičiais 
likusių mano vaikų ir pasaulio tvarka atitolino mane nuo šios 
būsenos. 9 2 

Nėra jokios vidinės raidos brandžiame Glūckel gy
venime, kuris, jei ji nebūtų uoliai įsitraukusi į gausios 
šeimos ir religinės bendruomenės reikalus ir rūpinu
sis praktiniais dalykais, atrodytų labai panašus į Cellini 
blaškymąsi nuo vieno veiksmo prie kito. Bet tai aibė 
gyvenimo manevrų su horizonte matoma transcenden
tine pabaiga. 

Glūckel autobiografija baigiasi pasakojimu apie ste
buklingą įvykį: 



5479 [1719] metų nisano mėnesį ant Mozelio kranto klūpėdama 
moteris mazgojo indus. Buvo maždaug dešimta valanda vakaro, ir 
staiga tapo šviesu lyg dieną, ir moteris pažvelgė į Dangų, ir Dangus 
buvo atsivėręs, [...] ir kibirkštys skriejo iš ten; ir tuomet Dangus 
užsivėrė, [...] ir vėl viskas aptemo. Duok Dieve, kad tai būtų m u m s 
į gera!9 3 

Glūckel savasis „aš" - ir tuo ji priklauso tradicinei 
žydų paradigmai - telpa tarp kančios ir galimo ženklo 
apie Mesijo atėjimą. 

Po šimto metų Solomono Maimono autobiografijoje 
žydų savojo „aš" dinamikos pavidalas pasikeitė. Ji vis 
dar prasideda pasakojimu apie kančias, kurias patyrė jo 
senelis, „kažkokių kaimų kunigaikščio Radvilos žemėse" 
nuomininkas, atsakingas už tiltą: 

Judėjimas buvo didelis, o tiltai nesutvarkyti, todėl neretai at
sitikdavo, kad keliantis jais kokiam nors lenkų didikui su savo 
gausia palyda jie neišlaikydavo, ir arklys su raitininku panirdavo į 
klampynę. Vargšas nuomininkas tuomet būdavo atitempiamas prie 
tilto, paguldomas ir plakamas tol, kol keršto poreikiai atrodydavo 
patenkinti. 9 4 

Tokio tipo pradžia kartais randama juodaodžių ame
rikiečių autobiografijose: 

Kai mano motina laukėsi manęs, kaip ji man vėliau pasakojo, vieną 
naktį būrys kapišonus užsimaukšlinusių Kukluksklano raitelių 
atjojo prie mūsų namų Omahoje, Nebraskos valstijoje. Apsupę 
namą, mojuodami medžiokliniais ir graižtviniais šautuvais, jie 
šaukė mano tėvui, kad šis išeitų lauk. [...] Vis dar grasinamai 
šūkaudami klano žmonės galiausiai paragino pentinais arklius ir 
apšuoliavo aplink namą išdaužydami visus langus šautuvų buo
žėmis. Po to, l iepsnojant deglams, jie dingo naktyje taip pat 
netikėtai, kaip ir buvo pasirodę. 9 5 

Štai kas turi egzistuoti tam, kad Malcolmo X gyve
nimas pradėtų darytis reikšmingas, bet jo pasakojimas 



baigiasi pasiryžimu mirti, kad būtų „sunaikintas rasis
tinis vėžys" Amerikoje, o Maimonas pabaigoje ima susi
rašinėti su Kantu ir tampa vienu iš empirinės psicho
logijos žurnalo redaktorių. 

Heinrichas Heine devynioliktajame amžiuje priklausė 
tam Vakarų Europos žydo tipui, kuris pradėjo ne nuo 
skausmo, bet nuo literatūros ir politinės istorijos. 

Aš paseksiu jums savo gyvenimo pasaką. [...] Paskutiniai aštuo
nioliktojo amžiaus mėnulio spinduliai ir pirmoji raudona de
vynioliktojo amžiaus aušra žaidė aplink mano lopšį. 

Mano motina pasakojo, kaip, būdama nėščia, pamatė obuolį, 
kabantį kažkieno kito sode, tačiau susilaikė nenuskynusi jo, kad 
jos vaikas netaptų vagimi.9 6 

Skausmą jis pažins vėliau gyvenime, o šio gyvenimo 
prasmė prasideda, kaip ir Glūckel, nuo moralinės temos, 
įžengiančios į motinos ir vaiko santykius. Heinės gyve
nimo (ir Gustavo Karpeleso surinktų bei parengtų Hein
richo Heinės atsiminimu) pabaigai artimas devynioliktojo 
amžiaus Vokietijos žydo prozelito dilemos sprendimas: 

Aš niekuomet su derama pagarba nekalbėjau apie Viešpatį ar apie 
jo kūrinį, žydų tautą, ir taip elgiausi irgi dėl savo helėniško 
temperamento, kurį vėliau nugalėjo žydiškas asketizmas. Nuo tada 
lioviausi teikti pirmenybę Eladai. Dabar aš suprantu, jog graikai 
buvo tik gražūs jaunuoliai, tačiau žydai visada buvo vyrai, stiprūs, 
nenugalimi vyrai, ne tik senais laikais, bet netgi ir dabar, nepaisant 
aštuoniolikos persekiojimo ir vargo amžių; aš išmokau labiau juos 
vertinti, ir nors bet koks didžiavimasis kilme tėra kvailas revo
liucijos šal ininkų ir jų demokrat inių pr incipų prieštaravimas, 
rašantysis šias eilutes galėtų jausti pasididžiavimą tuo, kad jo 
protėviai priklausė Izraelio giminei ir kad jis yra palikuonis tų 
kankinių, kurie davė pasauliui Dievą ir moralę ir kovėsi bei kentėjo 
kiekviename minties mūšio lauke.9 7 

Devynioliktasis amžius papildė Europos žydų savi
monę tiek pasauliniu-istoriniu vadovavimu (t.y. Hege-



lis), tiek reikšmingu prigimties patyrimu (t.y. Rousseau), 
kartais būdingais netgi tam pačiam asmeniui. Galingo 
socialinio judėjimo - socializmo, kuriame nei etninė pri
klausomybė, nei religija, nei rasė, nei lytis negalėjo turėti 
reikšmės - iškilimas palengvino pirmojo plitimą, o ant
rąjį apskritai siekė nuslopinti. Tik Rosa Luxemburg ga
lėjo rašyti, viena vertus: 

Aš sėdžiu tiesi balne. Niekas dar manęs neparbloškė, ir aš norėčiau 
sutikti tą, kuris galėtų tai padaryti. [...] mano šūkis - „Štai mano 
pozicija, aš negaliu kitaip!" [...] Didysis lyderis [...] tvirtai laikosi 
savo taktikos, nepaisydamas jokių „nusivylimų", o dėl visa kita 
ramiai leidžia istorijai brandinti jos vaisius. 

Kita vertus: 

Mano namai visur, kur tik pasaulyje yra debesų, paukščių ir žmonių 
ašarų. [...] Aš jaučiuosi daug labiau namuose [...] pievose, kuriose 
žolė dūzgia bitėmis, o ne kokiame nors mūsų partijos kongrese.9 8 

Tačiau čia nėra nieko specifiškai žydiško. 
Specifiškai žydiška dvidešimtojo amžiaus žydų auto

biografijose yra gyvenimo kaip nepasidavimo pagundoms 
samprata: „Mano tėvai buvo žydai, ir aš pats išlikau 
žydas", - rašo Sigmundas Freudas pirmame puslapyje 
(nes kam gi kitam, jei ne žydui, reikėtų tai sakyti?); arba 
grįžimo į istorinę tėvynę samprata: „Aš pasakoju apie jau
ną žydą, kurio kelias nuvedė jį iš jo vaikystės bei jau
nystės Berlyno į Jeruzalę ir Izraelį", - rašo Gershomas 
Scholemas taip pat pirmame puslapyje." 

Amerikos žydai vargu ar kada pradėjo savo autobio
grafijas kuriuo nors iš šių būdų. Mes įsivaizduojame 
kilnojamą namuką nuošalioje Amerikos vietovėje, kur 
grįžtama sulaukus brandaus amžiaus, išsiilgus ir įsiutus, 
kaip Alfredo Kazino knygoje Miesto klajūnas. Ir ypatinga 



reikšmė dvidešimtojo amžiaus žydų autobiografijose 
turi būti suteikta bendrų amerikietiškų polinkių hiper-
bolizavimui, kaip Normano Mailerio pasakojimo pra
džioje: 

Kaip daugelis kitų bergždžių, tuščių ir priekabiaujančių mūsų laikų 
žmogėnų, šiuos pastaruosius dešimt metų slaptose savo mintyse 
aš kandidatavau i prezidentus, ir man regis, jog dabar esu dar toliau 
nei tada, kai pradėjau. [...] Karti tiesa, kad mane įkalino suvokimas, 
kuris mažų mažiausiai sukels revoliuciją mūsų laikų sąmonėje. 

Prie besaikio troškimo dera, turbūt pagal gamtos -
arba bent jau pagal Durkheimo anomie - dėsnius, kos
minis pasibjaurėjimas: 

[...] susigrąžindamas praeitį aš vejuosi ateitį, tad praeitis, vardus 
suteikiančios paviršutiniškos praeities tinklas, vėl yra mano ateitis, 
ir aš grįžtu į praeitį, į buvusių abejingų santykių kelią, puikiai 
besijausdamas objektų pripildytame bet kurio pasirinkto ego chaose 
[...]. O gal aš esu blogiausias? - ir begarsis šauksmas drasko man 
akis - ar aš jau išeinu? [...] tik Laiko, seniausio raganiaus iš visų, 
tualetas įsuka mane į žvaigždžių nušviestų tuščių vandenų spiralę.100 

Jaunesnių žydų, arba turbūt būtent Amerikos žydų, 
autobiografijose į sugrįžimo namo temą įsėlina dvipras
miška gaida. Sigmundas Diamondas paskutiniame auto
biografiniame tekste pasijunta įsišaknijęs į keturias is
torines aplinkas - Vokietiją, Rusiją, Jungtines Valstijas 
ir Izraelį - ir vis dėlto iki galo nepriklausąs nė vienai jų. 
Jo tekstas iš esmės apsuka Maimono gyvenimą priešinga 
kryptimi. Diamondas pradeda kaip Kolumbijos univer
siteto istorijos ir sociologijos profesorius, išvykstantis 
„priverstinėn piligrimystėn" į „motinos ir tėvo gimtąsias 
vietas", o užbaigia: 

Šiąnakt aš perskaičiau, ką buvau parašęs šiame dienoraštyje apie 
muziejų Taline: tarp daiktų, dabar gulinčių po stiklu, paliktų Klo-



ogos mirties stovykloje Estijoje, yra Shepsulo Proschovvo iš Vilniaus, 
gimusio 1912 metais, nužudyto Kloogoje kartu su žmona ir vaikais, 
asmens liudijimas. Aš prisimenu; Shepsul jidiš kalba reiškia avį. 
Kas atskirs aplinką nuo kančios? El Moleh Rachamim (Viešpatie 
Dieve maloningas) [...].101 

Šį tą apie šiuolaikinio žydų rašytojo auditoriją, kuriai 
jis atsiveria, pasako Diamondo moto, paimtas iš Hein
richo Heinės laiško Goethei: „Yra šimtai priežasčių, ko
dėl turėčiau siųsti Jūsų Prakilnybei savo eilėraščius. Pa
minėsiu tik vieną: aš myliu jus." Tarsi žydo santykis su 
nežydu įsiterptų į intymiausią žydo santykį su žydų is
torija, ir jis turėtų vartoti pirmojo kalbą, kad aprašytų 
pastarąjį. (Tačiau vienos šio išversto patyrimo versijos 
intelektualai dvidešimtajame amžiuje beveik neišvengė.) 

Čia, artėjant prie pabaigos (kol kas), kaip ir pradžioje 
(Glūckel), vėl pasirodo vaikai, tačiau istoriškai proble
miškai, (tikrai biokultūrinei motinystei) nebepriimant jų 
daugiau tokių, kokie yra: „Jie dalijasi su manimi kaž
kokias tuščias erdves, kur to, kas jie yra ir kas buvo, ir 
iš kur atėjo, pojūtis silpnas, slidus ir greičiausiai tiesiog 
neadekvatus. [...] Ar universalių jų sielų apdarai atro
dys kaip olimpiniai stadionai?" 1 0 2 Anne Roiphe įrėmi
na savo autobiografiją pateikdama prieštaringus atsi
liepimus apie Kongregacijos bažnyčią Vašingtone, Ko
nektikuto valstijoje, - jos nekaltą architektūrinį tyrumą 
pradžioje ir prekybą knygomis pabaigoje. Šioje Kongre
gacijos bažnyčios knygų mugėje, kurią Roiphe suvokia 
kaip sekuliaraus gyvenimo simbolį ir į kurią ateina kar
tu su vyru ir vaikais, ji nusiperka žydų autorių knygų. 
„Galbūt mes galime priklausyti ir žydų, ir sekuliariam 
pasauliui. [...] Aš laikausi savo knygų. Aš priklausau 
joms ir niekas mūsų nebeišskirs." 1 0 3 



Turėtume nepamiršti žydiško savojo „aš" modelio ne
pertraukiamo egzistavimo ir jo keitimosi krypčių, kai 
stebime gausybės buržuazinių savojo „aš" tipų krikš
čioniškoje ir dekrikščionizuotoje Europoje išsiskleidimą, 
jų įvairiausią susiskaidymą bei tariamą sunykimą. 

XI 

Dabar nutrauksime šias istorines sekas, kad panag
rinėtume keleto devynioliktojo amžiaus reformuotojų, 
nepriklausiusių Vakarų autobiografinės kūrybos srovei, 
autobiografijas. Tai nereiškia, kaip teigė kai kurie au
toriai, jog užrašytų nevakarietiškų pasakojimų apie save 
istorija prasideda tik devynioliktajame amžiuje arba tik 
dėl Vakarų įtakos. Nors išlikusių kiekvienos nevaka
rietiškos tradicijos autobiografijų skaičius mažesnis už 
europietiškų, trys vis dar gyvuojančios nevakarietiškos 
autobiografinės raštijos tradicijos - kinų 1 0 4, japonų 1 0 5 ir 
islamiškoji1 0 6 - turi mažų mažiausiai tūkstančio metų 
istorijas, kaip ir Indija, tačiau ten autobiografinė tradicija 
yra nevienalytė, suskilusi ir kurta keliomis kalbomis. 1 0 7 

Sprendžiant iš atskirų tradicijų ekspertų pateiktų skai
čių, paremtų įvairiomis, bet santykinai griežtomis auto
biografijos definicijomis, islamiškasis autobiografinių 
raštų rinkinys atrodo esąs gausiausias, po jo mažėjan
čia tvarka eina kinų, indų (ypač jei neįtraukiami Indijos 
musulmonų raštai) ir japonų. Tačiau tiek Kinija, tiek Ja
ponija yra turtingos autobiografinių raštų platesne pras
me, tokių kaip autopanegirikos Kinijoje ir poetiniai die
noraščiai Japonijoje. Turint tai galvoje, Rytų Azija iki 
aštuonioliktojo amžiaus varžosi su Vakarais dėmesio 



individualiai savivokai platumu bei gilumu ir radikaliai 
pralenkiama kiekybiškai tik po puritonų revoliucijos, 
tiksliau, po 1648 metų. 

Kinija turi ilgiausią pasaulyje nenutrūkstamą auto
biografinės raštijos viena kalba tradiciją, daugiau nei 
dviejų tūkstančių metų senumo. Baueris pirmuoju auto
biografinės raštijos autoriumi laiko Ch'ū Yūaną, legendinį 
kinų disidentą, „prometėjišką" ir „romantinę" asmeny
bę, gyvenusią ketvirtajame amžiuje prieš Kristų. Tačiau 
„pirmąją autobiografiją Kinijoje" parašė kinų istoriogra
fijos pradininkas Ssu-ma Ch'ienas (145-90? prieš Kris
tų). 1 0 8 Kinijos civilizacijai būdinga, jog disidentas dva-
sininkas-poetas ir sekuliarus istorikas, abu Konfucijaus 
sekėjai, giliai įleidę šaknis į savo gimtąsias tradicijas, 
buvo pirmieji.1 0 9 

Kinai, sakytum, pagimdė autobiografinę tradiciją vien 
iš savo pačių gimtosios dirvos, o islamiškoji autobio
grafija kyla iš milžiniškos civilizacijų, imperijų, religinių 
judėjimų ir žodžiu perduodamų ikiraštinių literatūrų 
sankryžos. Islamiškosios autobiografijos pradininku ga
lima laikyti šeštojo amžiaus persą Burzoe, kuris Sassani-
dų karaliaus įsakymu išvertė vieną indų epinę poemą. 
Burzoe pradėjo darbą savo dvasinių ieškojimų, gausiai 
pagražintų induistinėmis bei budistinėmis temomis ir 
vaizdiniais, aprašymu, o užbaigė, visiškai prieštarau
damas absoliučiam tipiško islamo autobiografo tik
rumui, kaip nevykęs tiesos ieškotojas. (Dar keisčiau, ši 
autobiografija buvo perrašyta musulmono rašytojo, po 
dviejų šimtmečių išvertusio ją į arabų kalbą ir galbūt 
pridūrusio prie jos savo paties dvasinius rūpesčius.) Po
linkiu į indišką dvasingumą Burzoe išpranašauja sufijų 
mistinę autobiografiją, pasiekusią apogėjų su al-Ghazzali 



vienuoliktojo amžiaus pabaigoje ir dvyliktojo pradžioje. 
Tačiau sufijų dvasinės raidos nuo sektantiškų nuomonių 
skirtumų, skausmingo reagavimo į netikrumą iki dogminės 
tiesos kelias baigiasi visiškai kitaip nei Burzoė.1 1 0 

Daugiakultūriškumu ir nevykusio tiesos ieškotojo po
zicija - bruožais, kurių nerandama jokios kitos auto
biografinės tradicijos pradžioje - Burzoė skiriasi nuo 
viso vėlesnės islamiškos autobiografijos rinkinio (pats jis 
nebuvo musulmonas), ir šiuo atžvilgiu pradininko ir nuo 
jo prasidėjusios tradicijos santykis kinta kur kas labiau 
nei Ssu-ma Ch'ieno ir likusios kinų autobiografijos (arba 
Augustino ir Vakarų) santykis. 

Indija darė įtaką mistinei islamiškosios autobiografijos 
srovei, o Graikija islamo mokslininkams ir poetams au-
tobiografams pateikė modelių, kuriuos šie vėliau reikš
mingai interpretavo iš naujo. Karaliai ir aristokratai au-
tobiografai rėmėsi persų, ikiislamiška arabų ir Centrinės 
Azijos tiurkų tradicijomis. Šios milžiniškos santakos re
zultatas - savita islamiška savimonės formų tipologija. 
Pagrindiniai islamiškos savimonės modeliai įsigali de-
šimtojo-dvyliktojo amžiaus autobiografijose ir po to ma
žai tekinta (tik prastėja literatūrinė faktų pateikimo ko
kybė) tol, kol devynioliktajame amžiuje patiria Vakarų 
įtaką. Tai stebėtinai skiriasi ne tik nuo nesibaigiančių 
Vakarų metamorfozių, ypač nuo vienuoliktojo ir dvy
liktojo amžiaus, bet šiek tiek mažiau ir nuo Kinijos, ypač 
šešioliktajame ir septynioliktajame amžiuje, bei Japo
nijos, ypač Tokugavvos epochoje. Islamo pasaulyje savi
monės pokyčiai buvo labiau priklausomi nuo išorės įta
kų nei Kinijoje ar Japonijoje. Tačiau moderni Vakarų 
autobiografinė tradicija taip pat prasidėjo graikų, romė
nų, krikščionių ir manichėjų įtakų sankryžoje, šventajam 



Augustinui išliekant amžinu jos atramos tašku. Vis dėl
to Augustinas pasirinko kur kas karingesnę, analitiš-
kesnę ir labiau kultūrkritinę poziciją nei bet kurios ki
tos autobiografinės tradicijos pradininkas ir skyrėsi nuo 
Azijos autobiografijos pionierių tuo, kad gyveno kartu 
ir vienos autobiografinės tradicijos „pabaigoje", ir kitos 
„pradžioje". 

Priešingai nei Kinijoje nuo pat pradžių ir islamo pa
saulyje nuo dešimtojo ir vienuoliktojo amžiaus, žmonės, 
įleidę šaknis į vietines Indijos tradicijas, rašė papildomus 
autobiografinius tekstus tik nuo septintojo iki dvyliktojo 
amžiaus. Nuo keturioliktojo iki aštuonioliktojo šimtme
čio islamiškieji Indijos okupantai tiurkų arba persų kalba 
rašė valdovų ir pareigūnų autobiografijas, kurios nuo 
pat pradžių patyrė Centrinės Azijos įtaką ir išliko grei
čiau islamiškos nei induistinės tradicijos dalimi. Vie
nintelė visiškai susiformavusi vietinė autobiografija mus 
pasiekė iš septynioliktojo amžiaus. Kai devynioliktajame 
ir dvidešimtajame šimtmetyje vyko didžioji indiškos au
tobiografijos evoliucija, prie jos daugiausia prisidėjo in
dividai, patyrę stiprią Vakarų tradicijų įtaką, nors ne 
tiek, kad liautųsi demonstravę galingą jų pačių paveldo 
poveikį. Tačiau šiuo metu jų specifiškai autobiografinis 
palikimas nėra žymus: iki devynioliktojo amžiaus pra
džios nevakarietiškos autobiografinės tradicijos, galbūt 
išskyrus islamiškąją, tapo per silpnos, kad joms galėtų 
būti vėl įkvėpta gyvybė. 

Devynioliktasis amžius yra reikšmingas žymuo, ties 
kuriuo Vakarų ir nevakarietiškos savimonės tradicijos 
pradeda ypač dažnai viena su kita susidurti atskiriems 
žmonėms, tačiau beveik niekada moterims, patiriant 
savuosius „aš". Kai kurios ankstesnės nevakarietiškos 



autobiografijos, kaip antai Usama ibn-Munqidho Atsi
minimai dvyliktajame amžiuje, pasakojo apie susidūri
mus su individais arba grupėmis iš kitų civilizacijų.111 

Tačiau šio autobiografo savimonė iki devynioliktojo am
žiaus nėra kaip nors ypatingai tokių susidūrimų for
muojama, ir jie nepasirodo nei jo gyvenimo prasmės 
interpretacijos pradžioje, nei pabaigoje. Vakarų autobio
grafijoje tarpcivilizacinis susidūrimas tampa pastebimas 
tik dvidešimtajame amžiuje. Vakariečiai buvo linkę pa
rodyti daugiau smalsumo, kad suprastų nevakarietiškas 
kultūras, nei nevakariečiai, išskyrus japonus nuo de
vynioliktojo amžiaus vidurio, kad suprastų Vakarus. 
Tačiau šis Vakarų smalsumas daugiausia ribojosi pačiu 
objektu ir neišsiplėtė iki reikšmingo pagrindinių auto-
biografų savęs koncepcijų transformavimo. 

Nevakarietiškose pasaulio dalyse susidūrimas su Va
karais nuo devynioliktojo amžiaus paveikė netgi tra-
dicionalistų savęs koncepcijas (arba bent jau savęs pre
zentacijas). Dayanandas Sarasvvati, devynioliktojo am
žiaus indų religinis reformatorius, parašė pirmą savo 
autobiografijos variantą „hindi kalba mėnesiniam Indi
jos teosofų draugijos Adjare (Madrase) žurnalui The The-
osophist pulkininko H.S. Olcotto prašymu"; pirmiausia 
šis variantas buvo išspausdintas angliškai. 1 1 2 Susidū
rimas su Vakarais yra tiesioginis akstinas rašyti auto
biografiją žmogui, kuris siekia atgaivinti indiškas tra
dicijas priešindamasis Vakarų įtakoms, grasinančioms 
užtvindyti modernėjančias Indijos išsilavinusiųjų klases. 
Išsižadančiam pasaulio išspausdinti autobiografiją yra 
nepaprasta naujovė, kuri vargu ar būtų galėjusi išsiru
tulioti vien iš induizmo: „Pats faktas, kad sannyasi rašo 
apie savo gyvenimą, yra žingsnis prieš nustatytą elgesio 



kodeksą, reikalaujantį nekalbėti, ir juo labiau nerašyti, 
apie savo ikivienuolišką gyvenimą. Manoma, kad san-
nyasi, išsižadėdamas šio pasaulio, gimsta iš naujo ir du
rys į jo praeities gyvenimą aklinai uždaromos." 1 1 3 

Vis dėlto Dayanando autobiografija ir prasideda, ir 
baigiasi taip, kaip galima tikėtis iš tradicinio induisto: 

Aš gimiau Audichya Brahmana šeimoje, Morvio valstijoje, Kat-
javado Madžokatos rajone, Pietų Gudžarate, VS 1881 (= 1824) 
metais. 

Tegul Dievas, Teisingumo Viešpats, galingiausias iš visų, Visatos 
Valdovas, Visur esantis, būna laimės dalytojas. Sveikinimai Brah
mai, aukščiausiam begalinės galios Valdovui, didžiajam Dievui, 
kurio tikrąjį pažinimą skelbiau. Aš kalbėjau tiesą. Todėl tu man 
suteikei globą, tiesos Sakytojau. Apsaugok mus, Viešpatie, nuo trijų 
kančių.114 

Simbolinė Dayanando gyvenimo kryptis aiškiai api
būdinta kaip piligrimystė nuo šeimos kaip išeities taško iki 
Dievo kaip tikslo. Tačiau ši piligrimystė nė iš tolo nepri
mena nieko panašaus į krikščionio puolimą nuodėmėn 
arba Abelard'o karingą racionalizmą ir dramatišką mei
lę. Kaip nėra ten nuo pačių pirmųjų vaikystės metų ir 
jokio nepasitikėjimo savimi, tapatybės painiavos ar sie
los susiskaidymo. „Tie Indijos vienuoliai, kurie parašė 
autobiografijas, gyvenime nepatyrė jokio staigaus poky
čio iš nuodėmės į dorybingumą, kaip šventasis Paulius 
ar Augustinas." 1 1 5 Šventumas apima tradicinį induistą 
dar neišblėsus vaikiškam nuoširdumui; tai retai atsitinka 
europiečiams (arba amerikiečiams) vyrams, kuriems pri
reikia ilgos jaunystės, kol jie pasirengia tapti subrendu
siais. Dvidešimtajame amžiuje kai kuriose indiškose reli
ginėse autobiografijose (pavyzdžiui, Sadhu Santinathos) 



pasirodo netikrumas ir neišspręstos abejonės. Tačiau tai 
nėra religinio gyvenimo elementai tradicinio pobūdžio 
induistiniuose autobiografiniuose raštuose. 

Mūsų dėmesį Dayanando autobiografijoje patraukia 
tai, jog jau antrame sakinyje autorius, kuris tapo sannyasi 
būdamas dvylikos, pareiškia tai, ko turbūt nebūtų ga
lėjęs pasakyti joks žydų ar krikščionių religinis lyderis, 
šiaip ar taip, bent jau ne devynioliktajame amžiuje: 

Susilaikysiu neminėjęs čia savo gimtojo miesto, nes jei mano tėvas, 
motina ar koks kitas giminaitis kartais būtų šiuo metu gyvi, jie 
galėtų atvykti pas mane ir sutrukdyti mano pradėtų reformų darbą. 
Aš noriu, kad nė viena mano energijos, išgalių ir t.t. dalelė nebūtų 
p a n a u d o t a m a n o tėvams ar giminaičiams skatinant arba atsi
žvelgiant į jų poreikius. 1 1 6 

Viena vertus, aukščiausia pareiga, kuri galėtų sukelti 
grėsmę netgi religinei misijai, „atsižvelgti į poreikius" 
ne tik tėvų, bet ir visų kitų giminaičių; kita vertus, vi
siškas tokių ryšių nutraukimo tam, kad būtų įvykdyta 
ši misija, pateisinimas. Pasaulio išsižadančio indo gyve
nimo reikšmių sistema prasideda tiek absoliučiu įsitvir
tinimu visuomenėje, tiek ir absoliučiu atsiskyrimu nuo 
jos. Šeima reprezentuoja visuomenę daug labiau nei eu
ropiečiui. Iš tikrųjų europietis gali gimti pasauliui, bet ne 
šeimai. Pažvelkime į trapistų vienuolio Thomo Mertono 
autobiografijos pradžią: „ [...] didžiojo karo metais [...] 
aš išvydau pasaulį. [...] pagal pasaulio, kuriam gimiau, 
paveikslą buvau savo jėgos ir savo paties egoizmo be
laisvis." Pasaulis yra pirminis Vakarų žmogaus rėmas, 
šeima tik inicijuoja jį į pasaulį; tradiciniam induistui pa
saulis yra šeimos pasaulis.117 

Pasaulio išsižadantis induistas nuo savo gimimo gau
sioje, įkalinančioje šeimoje iki transcendentinio tikslo 



keliauja ne tik nejausdamas žmogiško prisirišimo, bet ir 
nereaguodamas asmeniškai, kokiomis nors emocijomis, 
į unikalias kitų savybes - priešingai viduramžių euro
piečiui dvasininkui, kuris ir eidamas šventąją tarnybą 
nenustojo jausti žmogišką prisirišimą ir giliai asmeniškai 
reaguoti į kitus. 

Dayanando autobiografijos pabaigoje, 1879-aisiais -
praėjus šešeriems metams po Johno Stuarto Millio mir
ties, Brahma vis dar yra, europietiškom sąvokom šne
kant, visiškai viduramžiškas: „galingiausias iš visų, 
aukščiausias begalinės galios Valdovas", kuris suteikia 
globą deramai atsilygindamas už tiesos, kurios reika
lauja, sakymą. Autobiografija adresuota Brahmai, tačiau 
išspausdinta laikraštyje; jos implicitinė auditorija yra 
tradicinė religinė bendruomenė, kurią autorius siekia 
reformuoti. Dievas, bendruomenės koncepcija ir komu
nikacijos būdas atrodo amžius nutolę nuo jų atitikmenų 
Gandhi autobiografijoje, parašytoje tik po penkiasde
šimties metų. 

Pirmoji knygos apimties indo autobiografija angliškai, 
parašyta 1854 metais musulmono Lutfullah ir visais at
žvilgiais gerokai besiskirianti nuo Dayanando, prasideda 
įsiteikiama dedikacija vakariečiui: „Su priderama pa
garba aš padedu prieš jus savo kuklų darbą. [...] čia su
dėtos nepagražintos tiesos, jei būtų išvalytos jūsų gabia 
plunksna nuo gramatinių klaidų ir išspausdintos jums 
padedant", etc. Vakarietis turi ištaisyti indo klaidas. Lut
fullah pradeda savo gyvenimo pasakojimą nuo šeimos 
istorinės linijos, bet ir nuo sociologinių pastabų - kokių 
indiškose autobiografijose nepasirodo iki devynioliktojo 
amžiaus - apie neturtą ir įtampą, kylančią bendraujant 
su giminaičiais. „Lutfullah genealogija", surašyta tiesiog 



prieš pačią autobiografiją, prasideda nuo Adomo bei 
Setho ir devyniasdešimtoje kartoje pasiekia Shekhą Lut-
fullah. Tačiau iš praėjusių kartų jis nepaveldi jokios spe
cifinės atsakomybės, priešingai nei Ssu-ma Ch'ienas be
veik prieš du tūkstantmečius Kinijoje. 

Lutfullah užbaigia pasakojimą kaip gana pasiturintis 
žmogus, grįžtantis iš kelionės į Angliją, dar kartą vedęs 
po pirmosios žmonos mirties, apsuptas vaikų ir pasi-
kliaunąs Dievu. 

Šeimyninių rūpesčių man dabar padaugėjo, aš senstu, o mano 
pajamų nepakanka padengti didelės šeimos išlaidoms. Tačiau aš 
atsiduodu valiai tos Visa žinančios Būtybės, kurios aukščiausioji 
galia pirmiausia sukuria maistą, o paskui kūrinius, kuriems skirta 
iš jo pragyventi. Amen! 1 ' 8 

Racionaliai apžvelgto jo gyvenimo prasmė apibrėžta 
intervalu nuo amžinos Dievo sukurtos šeimos linijos iki jo 
paties dabartinės Dievo globojamos šeimos kaip jos nenu
trūkstamo tęsinio. Žmogaus gyvenimas telpa pasaulyje, 
nuolatos ribojamame jo šeimyninių ryšių ir valdomame 
nedalyvaujančio devynioliktojo amžiaus Dievo, kurio 
išskirtinis bruožas - racionalumas pirmiausia sukuriant 
materialias sąlygas (maistą), o po to sąmonę (kūrinius, 
kurių išlikimas nuo jų priklauso): tokio Dievo, kuris be
veik galėtų būti marksistu, visiškai nepanašaus į Daya-
nando Brahmą, charakterizuojamą jo paties galios ir tie
sos prerogatyvų. 

Kitas atvejis yra malajiečio vertėjo ir mokytojo, taip 
pat musulmono Abdullah bin Abdul Kadiro autobio
grafija, užbaigta 1843 metais. Čia vėlgi pastebimas aiškus 
simbolinės gyvenimo krypties jausmas. Autobiografija 
prasideda: 



Vardan Alacho, Maloningo ir Gailestingo! 
Taip atsitiko, kad maždaug dvidešimt antrą 1840-ųjų spalio dieną 

mano draugas anglas, kurį aš mylėjau, primygtinai mane paragino 
aprašyti savo istoriją ir savo gyvenimo įvykius. Jis man patarė 
parašyti autobiografiją malajiečių kalba. 

Ir tik po to Abdullah apibūdina save: 

Aš tikrai esu tamsus žmogus, stokojantis išminties ir proto. 1 1 9 

Pirminis Abdullah egzistencijos prasmės įrėminimas, 
reikšmingumo hierarchija, negalėtų būti dar aiškesnis: 
Alachas, anglas, aš. Ypač stebėtina tai, jog veiksnys, ini
cijuojantis autobiografinį aktą, yra ne tik išoriškas indi
vidui, bet ir svetimas jo civilizacijai. Svetimšalis įsiveržia 
į jūsų istoriją kaip ją inicijuojantis principas. Istorija yra 
jūsų, bet jos pasakojimas - ne save įtvirtinąs, bet nuo
lankus aktas. 

Vis dėlto tik paklūstant įsiveržusiam svetimšaliui ir jo 
išraiškos formoms, galima apskritai papasakoti savo pa
ties istoriją pasauliui. Ši dinamika veikia visuose devy
nioliktojo amžiaus nevakariečių autobiografų darbuose, 
tačiau ypatingą grynumą įgauna pirmojoje Amerikos 
indėno „autobiografijoje", parašytoje Juodojo Vanago ir 
išspausdintoje 1833 metais. Šią autobiografiją - kaip dau
gumą Amerikos indėnų autobiografijų vėliau dvidešim
tajame amžiuje - bendrai parašė jos subjektas ir baltasis 
redaktorius, kuris taip suteikė formą vietinės patirties 
žaliavai. Kaip ir kiti devynioliktojo amžiaus nevakarie-
čiai autobiografai, Juodasis Vanagas galėjo pradėti pasa
koti savo istoriją tik tada, kai jo tauta buvo nugalėta vaka
riečių - jo atveju, kai jis pats buvo nugalėtas mūšyje (ir 
šio pralaimėjimo transformuotas į tinkamą „herojų" „au
tobiografijai").120 Moderni nevakarietiška autobiografija 



prasideda kaip nugalėtos tautos atstovo pasakojimas apie 
save - nors pats pralaimėjimas dar nėra padaromas aki
vaizdžia problema, kaip bus dvidešimtajame amžiuje. 
Devynioliktajame šimtmetyje nevakariečiai rašytojai laiko 
savo pralaimėjimą savaime suprantamu, atkakliai tvir
tindami, jog jų užkariautojas „draugiškas" ir jie nuošir
džiai jį „myli". 

„Draugyste" užbaigė ir Juodasis Vanagas, o gal buvo 
priverstas užbaigti. Kaip nepanašu į Aviceną, kuris vie
nuoliktajame amžiuje savo pasakojimo pabaigoje rašė: 
„[...] aš sunkiai susirgau. Sugrįžau į Jurjaną ir ten susi
draugavau su Abū 'Ubaid al-Jūzjani", sekėju, kuris vė
liau tęsė jo autobiografiją.121 Draugystė galima su mo
kiniu, kuris tampa lygus dėl savo išsilavinimo. Tačiau 
draugystė su užkariautoju? Draugystė su vakariečiais 
devynioliktajame amžiuje, atrodo, reiškė paprastus, pa
kankamai mandagius socialinius santykius, kai stipres
nysis parodo šiokį tokį dėmesį silpnesniajam (o šis su 
dėkingumu jį priima). Devynioliktajame amžiuje apsi
metama, jog to pakanka. 

Abdullah pasakojimas skiriasi nuo daugelio arabų au
tobiografijų, apžvelgtų Franzo Rosenthalio, tuo, kad jis 
neapsiriboja tradiciniu autoriaus pasauliu. Abdullah gy
venimas susideda iš gausybės aspektų, kuriais Vakarai 
atsiskleidžia nesuvaržytam visuomeninių įsipareigojimų 
pirmosios devynioliktojo amžiaus pusės malajiečiui in
telektualui: nuo olandų teismų sistemos kankinimų iki 
anglų individualios teisinės atsakomybės skatinimo. 
Priešingai nei Sukarno autobiografijoje, parašytoje po 
šimto dvidešimties metų, Abdullah pasakojime beveik 
nėra nieko, kuo remdamasis psichologas galėtų palavinti 
savo analitinius sugebėjimus: individo gyvenimo esmė 



yra jo tautos kultūrinių susidūrimų su Vakarais, visoms 
iniciatyvoms kylant iš pastarųjų, istorija. 

Tai, kas grynai subjektyvu, suteikia tik nežymius indi
vido gyvenimo akcentus. Savojo „aš" šerdis yra dviejų 
objektyvuotų esybių konfliktas: tradicijos ir svetimos 
modernybės. Konfliktas apibrėžia žmogaus pareigą. 
Pareigingi vieši veiksmai nė kiek netoliau nuo indivi
dualios būties centro nei patys intymiausi asmeniniai 
pojūčiai, ir apie juos kur kas svarbiau papasakoti tėvy
nainiams. Individo psichologija apima tiktai tai, kaip 
esminė istorinė būsena įgyja atsitiktiną individualią iš
raišką: devynioliktojo amžiaus europiečio liberalo, viena 
vertus, nepaveikto romantizmo, kita vertus, dar prieš 
psichoanalizę, pozicija. 

Autobiografija užsibaigia, kaip ir prasidėjo, Alachu, 
o prieš pat pabaigą Abdullah išvardija visą aibę tikslų, 
kurių siekė ją rašydamas. Intencijos, nuo kurių Vakarų 
europiečiai pradėdavo išreikšdami sąmoningą pasirinki
mą kaip jų egzistencijos prasmės išeities tašką, čia pa
sirodo pabaigoje kaip nesąmoningas išsivadavimas nuo 
istoriškai primesto patyrimo. Visos šios intencijos yra 
sekuliarios. Abdullah nori būti naudingas savo tautai, 
pamokyti ją istorijos, „uolumo ir darbštumo", moralinių 
normų ir kalbos taisyklių: iš esmės to, ką, jo supratimu, 
simbolizuoja Vakarai.1 2 2 (Priešingai nei ankstesni euro
piečiai, dvidešimtojo amžiaus amerikietė Anne Roiphe 
taip pat išvardija savo intencijas artėdama prie pabaigos, 
turbūt irgi manydama, kad jos yra ne sąmoningas pir
minis pagaliau laisvo veikėjo pasirinkimas, bet netikėtos 
kažkieno, kas buvo nenumatytų istorinių aplinkybių au
ka, patirties nuosėdos. Tačiau pažvelkime, kokios skir
tingos, kiek labiau asmeniškos, labiau kvestionuojančios, 



universalesnės ir individualesnės tuo pačiu metu yra 
dvidešimtojo amžiaus amerikietės moters intencijos nei 
devynioliktojo amžiaus malajiečio arabo - netgi rūpesčiu 
dėl „savo tautos", kuris jiems abiem bendras: 

Tikriausiai egzistuoja arba gali būti sukurtas koks nors reformuotas 
judaizmas, kuris būtų: (1) Rimtas ir tikrai intelektualus [...]. (2) 
Politiškas [...], t. y. aktyviai besipriešinantis bet kokioms žmogiškoms 
kančioms, palaikantis aktyvius santykius ne tik su sovietų žydais, 
bet ir su kambodžiečiais, afganais, juodaodžiais ir kitais. (3) Judaiz
mas, kuris naujai akcentuoja herojišką, o ne verksmingą judėjų 
tradiciją, jis neturi sukelti bejėgiškumo jausmo arba aukos men
taliteto. (4) Liberalus, tolerantiškas, nebijantis ar neišgąsdintas kitų 
žydų arba kitų tautų veiklos būdų. (5) Tvirtai gimininis, tačiau be 
uždarumo, snobizmo, klaniškumo, kuris atskiria nuo išorinio pa
saulio [...]. (6) Ar gali egzistuoti tikrai nepatriarchalinis judaizmas?123) 

Abdullah metmenys neparašytam antram autobiogra
fijos tomui yra netgi dar sekuliaresni ir susideda beveik 
vien iš įvairių korupcijos priežasčių devynioliktojo am
žiaus Malajos gyvenime sociologinės analizės: despo
tiška politinė kultūra, prastas išsilavinimas, iniciatyvos 
slopinimas, inovacijų baimė ir savo pačių kalbos nemo
kėjimas.1 2 4 Turint galvoje antro Abdullah tomo planą, 
neabejotinai ciklinė jo gyvenimo (nuo Alacho iki Alacho) 
schema tampa, kokia iš tikrųjų ji ir buvo, linijinė (nuo 
tradicionalisto religinės pradžios iki modernios sekuliarios 
pabaigos, nuo Alacho iki kultūrinio nacionalizmo). 

Tačiau pirmoji etninio malajiečio, Mohamedo Salleh 
bin Perango, autobiografija, parašyta maždaug po sep
tyniasdešimties metų, yra labiau tradicionalistinė nei 
Abdullah ir susideda daugiausia iš autoriaus užimtų 
postų ir vykdytų pareigų sąrašo. Ji prasideda: „Aš [...] 
gimiau Singapūro saloje. [...] Pirmasis mano užimtas 
postas [...]" ir baigiasi tradicionalistinė gyvenimo direk-



tyva: „Niekada nebijokite daryti tai, kas geriausia ir tei
singiausia jūsų radžai. [...] Mirtis yra neišvengiamas da
lykas, bet reputacija, tiek gera, tiek ir bloga, gyvena šia
me pasaulyje amžinai. Amen, o Pasaulių Viešpatie." 1 2 5 

Malajiečio pareigūno gyvenimas netgi dvidešimtojo 
amžiaus pradžioje yra toks, koks kinų mokslininko pa
reigūno niekaip negalėtų būti - tik judėjimas nuo grynai 
faktinio gimimo iki religijos sankcionuotos tarnybos val
dovui. Tačiau pirmiausia atsiranda modernistas, paskui tra-
dicionalistas. (Kaip ir visame pasaulyje.) 

Maždaug dešimtmečiui likus iki tada, kai tradicinis 
malajiečių pareigūnas užbaigė savo autobiografiją, mo-
dernėjanti Javos princesė Raden Adjeng Kartini parašė 
draugams krūvą laiškų, kuriuos, surinktus kartu, galima 
laikyti autobiografijos - pirmos vertos dėmesio indone-
ziškos autobiografijos - ekvivalentu. Ji kalba visiškai 
kitokiu, kur kas minkštesniu balsu, daug asmeniškiau 
už bet kurį kitą devynioliktojo amžiaus nevakarietį auto-
biografą (ir kur kas jaunatviškiau, kur kas nekalčiau nei 
dauguma vakariečių). Pradžia ir pabaiga apibendrina 
modernėjančios amžių sandūros moters iš privilegijuo
tosios klasės gyvenimo erdvę ir judėjimo kryptį: 

Aš troškau susipažinti su „modernia mergaite", ta išdidžia, ne
priklausoma mergaite, kuriai taip simpatizuoju! Kuri linksma ir 
pasitikinti savimi lengvai ir gyvai žengia savo gyvenimo keliu, 
kupina entuziazmo ir nuoširdžių jausmų; dirbdama ne tik savo 
pačios gerovei ir laimei, bet ir didesnei visos žmonijos naudai. [...] 

Koks žavus yra mažo vaisiaus kvapas, kuris yra mūsų tikrasis 
įgimtas aromatas! Aš padėjau jį kartu su vaikiška suknele į dėžę su 
kitais drabužiais, kad juos švelniai prikvėpintų. Mano turtas turi 
saldžiai kvepėti.126 

Nuo išsilaisvinimo per modernybę ir humanizmą iki grį
žimo namo per intymumą ir prigimtį. Istorija, kurios galima 



buvo tikėtis? Tačiau kas iš Vakarų moterų autobiografių 
ją taip papasakojo? (Ir, žinoma, to nepadarė joks vyras.) 
Kartini mirė staiga, būdama dvidešimt penkerių. Ar išli
ko tokia gyvenimo forma? 

Kitas atvejis, kurį reikia aptarti, yra devynioliktojo 
amžiaus japonų pedagogo Yukichi Fukuzawos autobio
grafija (jis, kaip teigiama, pasirinko sau pavyzdžiu Ben
jaminą Frankliną, tačiau aiškiai nuo jo nukrypsta tiek 
pradžioje, tiek ir pabaigoje). Fukuzawos autobiografija 
yra neabejotinai sekuliarus dokumentas, prasidedantis 
kruopščia, objektyvia abiejų jo tėvų padėties tokugaviš-
koje socialinėje struktūroje analize. 

Mano tėvas, Fukuzawa Hyakusuke, buvo samurajus, priklausąs 
Kiusiu salos Nakatsu Okudairos klanui. Motina, pavadinta O-Jun 
vardu, buvo vyriausia Hashimoto Hamaemono, kito to paties klano 
samurajaus, dukra. Tėvo socialinė padėtis buvo tik tokia, kad jis 
galėjo gauti formalią audienciją pas valdovą. Jis buvo keliais rangais 
aukščiau už paprastą karį (ashigaru), tačiau priklausė žemesniam 
samurajų sluoksniui. Šių dienų visuomenėje jo pozicija turbūt 
atitiktų hanninkan, žemiausią valdžios tarnautojų rangą. 

Pabaigoje Fukuzavva aprašo senatvės viltis dėl savo 
tautos, kurią suvokia padarius didžiulę pažangą po to, 
kai atsivėrė Vakarams, bet kurią vis dar mano esant ne
pakankamai „civilizuotą". 

Bet aš norėčiau ir toliau stengtis patobulinti savo kraštiečių vyrų ir 
moterų moralės normas, kad jie taptų tikrai verti civilizuotos tautos 
vardo. Po to norėčiau paskatinti kokią nors religiją - budizmą ar 
krikščionybę - taikiai paveikti daugybę mūsų žmonių. Ir trečia, aš 
trokštu turėti didelį fondą, įkurtą aukštesnių mokslų studijoms tiek 
fizikos, tiek ir metafizikos srityse.127 

Aiškiai sekuliarių gyvenimo sampratos rėmų, tvirto 
individualios nepriklausomybės gynimo ir nuolatinio 



dalyvavimo savo tautos gyvenime nejaučiant jokio su
svetimėjimo kombinacija atrodo būdingesnė japonams 
devynioliktajame amžiuje nei kitoms nevakariečių tau
toms. Fukuzawos atsivėrimas moralinėms kelių religijų, 
tiek rytietiškų, tiek vakarietiškų, įtakoms išskiria jį iš jo 
vakariečių antrininkų, kurie labiau linko į nepalaužiamą 
tikėjimą mokslu arba tik viena religija. Jis rašo savo pa
ties tautai, o jo gyvenimo kryptis aiškiai apibrėžta kaip 
judėjimas nuo įkalinimo hierarchinėje tradicinėje stratifika
cijos ir klaninės priklausomybės santvarkoje iki mokslo ir paki
tusios valdžios politikos suteikto išsilaisvinimo modernizuo
toje visuomenėje. 

Tačiau ar Fukuzawa panašus į japoną, kai beveik 
Kousseau tonu sako : „Aš menkai tevertinau žmogų 
ar klaną", „bejėgis, bet ryžtingas, aš laikiausi savo"? 1 2 8 

Mes tikrai galėtume susieti jį, Ivano Morriso žodžiais 
tariant, „su tam tikromis vidinėmis savybėmis, ypač su 
tvirta nonkonformistine prigimtimi, kurios labai ver
tinamos Japonijoje, kadangi paprastai būna tokios re
tos." 1 2 9 Tačiau kokia prasme autobiografija gali atstovau
ti tautai? Žmogus, rašantis autobiografiją, greičiausiai 
daro tai todėl, kad suvokia turįs tam tikrą reikšmingą 
unikalumą, todėl reikšmingai skiriąsis nuo jį supančių žmo
nių. Jeigu apskritai autobiografiją galima laikyti atsto
vaujančia, ji atstovauja ne (arba ne tik) socialinei grupei, 
kuriai priklauso autorius, bet dvasinei bendruomenei 
arba kultūriniam tipui, kuris gali iš dalies sutapti su jo 
socialine grupe, tačiau kuris svarbiausiomis savo savy
bėmis gali gerokai išsiplėsti už konkretaus laiko arba 
erdvės ribų ir išreikšti ne istoriškai specifišką kultūrą, 
bet fundamentalią pasaulėžiūrą, kuriai atsirasti istorija 
yra galbūt tik šalutinė sąlyga. 



Pagaliau autobiografija iš Rytų Europos. Jonas Basa
navičius, gydytojas ir liberalus lietuvių tautinio atgimi
mo patriarchas, savo pirmąją autobiografiją 1888 metais 
pradeda ne paskelbdamas savo intencijas, kaip dauguma 
Vakarų europiečių, ir ne identifikuodamas savo kilmę, 
kaip tipiški Azijos autobiografai, bet aprašydamas gim
tojo krašto gamtovaizdį ir istoriją, besidriekiančią nuo 
pirmojo ir antrojo mūsų eros amžiaus. 1 3 0 Dvidešimtojo 
amžiaus kinų autobiografas Chiang Yee taip pat pradeda 
savo autobiografiją prisimindamas istorinį gamtovaizdį, 
bet tik kaip atsispindintį poetų ir dailininku kūriniuose.131 

Lietuvis bendrauja su gamta tiesiogiai, iš savo paties 
asmeniško gamtos patyrimo - bet ši gamta sudaryta iš 
jo atsimintos istorijos reliktų, bylojančių jos gelmėse. 

Šis įsišaknijimas istorijos kupiname gamtovaizdyje atrodo 
ypač būdingas Rytų europiečiams. Czeslawas Miloszas, 
kilęs iš to paties krašto kaip ir Basanavičius, savo auto
biografiją, parašytą maždaug po septyniasdešimties me
tų, pradeda beveik taip pat, nors ir labiau įkvepiančia 
gaida.1 3 2 Žinoma, Rytų europiečių istorinis įsišaknijimas 
atskleistas tik keliose valstietiškos ar aristokratiškos kil
mės literatų autobiografijose. Nors Vakarų Europoje 
valstiečiai nerašė autobiografijų, yra kelios Rytų Europos 
valstiečių, netapusių literatais, autobiografijos, kurios 
visiškai neatspindi istorinio įsišaknijimo jausmo. Lenkų 
ir lietuvių valstiečių, emigravusių į Jungtines Valstijas, 
autobiografijose savasis „aš" įspraustas tarp jų tėvų ge
nealogijos ir arba skurdo, arba namų pirkimo Ameri
koje.1 3 3 

Senos valstietės Rožės Sabaliauskienės autobiografija, 
neseniai išleista Sovietų Lietuvoje, prasideda tradicinės 
dviejų kaimų kooperacijos išlaikant keltą ir organizuo-



jant šokius jaunimui aprašymu. Tėvai ir kiti giminaičiai 
pristatomi tik antrame skyriuje, po išsamios ataskaitos 
apie tradicinės bendruomenės darbus ir lyriškų atsimi
nimų apie Merkio upę, kurią myli, anot jos, „paukščiai, 
gėlės ir medžiai!". Sabaliauskienė užbaigia švietimo pa
žanga, įvykusia nuo jos jaunystės: „Kad taip man būtų 
buvę! Gaila, kad per anksti gimiau." 1 3 4 Yra tam tikras 
panašumas tarp Rytų Europos valstiečių autobiografijų 
pradžių ir dvidešimtojo amžiaus Afrikos autobiografijų, 
tyrinėtų Jameso Olney 1 3 5, pradinių rėmų, išskyrus tai, 
jog lyrinė gaida turbūt būdingesnė Rytų europiečiams, 
o tvirtas giminiškumas - afrikiečiams. 

Basanavičius baigia, kaip ir Millis, tačiau vienišesnis, 
darbais, kuriuos stengiasi užbaigti. 1 3 6 Nepaisant labai 
skirtingų išeities taškų, devynioliktajame amžiuje Ab-
dulah, Millio, Basanavičiaus ir Fukuzawos (laikantis jų 
rašymo chronologijos) autobiografijų pabaigos stebėtinai 
susikryžiuoja. Panašią tarpcivilizacinę sankryžą būtų 
sunku įžvelgti dvidešimtojo amžiaus autobiografijose. 
Devynioliktojo šimtmečio liberalus savojo „aš" - ir ap
skritai geranoriško, bet emociškai santūraus socialu
mo - modelis padarė universalizuojančią įtaką dauge
lio individų, gavusių „modernų" išsilavinimą įvairiose 
pasaulio dalyse, savimonei, nors Aleksandras Gercenas 
(rusiškas, todėl labiau bendruomeninis romantinio li
beralo variantas) išlaikė savo autonomiją šios jėgos, 
kaip ir visų kitų, atžvilgiu. 1 3 7 

Devynioliktojo amžiaus nevakariečiai paprastai at
skleidžia savuosius „aš" kaip daug labiau priklausomus 
arba nuo religinio kolektyviškumo, arba nuo tautos nei 
svarbiausi to paties laikotarpio Vakarų autobiografai. 
Visi nevakariečiai devynioliktajame šimtmetyje atrodo 



kalbą greičiau savo pačių tautai nei pasaulinei žmonijai 
(išskyrus Kartini, kuri daugumą laiškų parašė vakarietei 
draugei. Abdullah vėlesni malajiečių kritikai apkaltino 
rašius anglų skaitytojams, nors šis rašė malajietiškai; tai, 
ką jis darė, turėjo identifikuoti jį, kaip modernizuotoją, 
su Vakarų požiūriu). Visi jie nuo mokyklos laikų, nuo 
pat paauglystės yra tvirtai atsidavę konkrečiai savo gy
venimo krypčiai. Tačiau visos jų gyvenimo kryptys api
brėžtos objektyviai matomų jų veiksmų, beveik nekrei
piant dėmesio (Gercenas vėl lieka išimtimi) į vidinę 
raidą, tokią brangią septynioliktojo amžiaus puritonui 
ir dvidešimtojo amžiaus psichologui. Nėra visiškai jokių 
nesąmoningumo pėdsakų, ir nė vienas autobiografas ne
susiduria su problemomis, kurių negalėtų aiškiai su
prasti ar nežinotų jų sprendimo būdų. 

XII 

Rafinuotoje dvidešimtojo amžiaus Vakarų kultūroje 
(nuo antros devynioliktojo amžiaus pusės) - ir daugiau 
vyrams nei moterims - savojo „aš" idėja, jei negalėjo būti 
redukuota iki objektyviai aprašomų veiksmų, tapo abe
jotinos veiklos, „skandalo", centru. Literatai giliai į širdį 
priėmė Dostojevskio „pelės su aukštesne sąmone" 1 3 8 at
radimą: 

Tai, kas žinoma kaip la vie intėrieure, sukėlė didžiausią pasibjaurėjimą 
Sartre 'o d r a u g ų rate, les petits camarades; sodus, kur jautrios, 
rafinuotos sielos puoselėja savo gležnas paslaptis, šie žmonės laiko 
dvokiančiomis pelkėmis, pagrindu nuolatos diskretiškai prekiauti 
išdavystėmis arba semtis bjaurių narciziškų malonumų. 

Kad išblaškytų šią niūrią miazmišką atmosferą, jie patys įgijo 
įprotį išvilkti į dienos šviesą savo gyvenimus, mintis ir jausmus.1 3 9 



Ši panieka „vidiniam savajam ,aš'", kurioje giliai slypi 
kažkokios neperteikiamos emersoniškos paslapties ko
notacijos, viršijo abejones, prieštaravimus ir nesutarimus 
dėl savojo „aš", būdingus ankstyviesiems psichokultū-
rinės moduliacijos laikotarpiams nuo viduramžių (Pet-
rarca, Montaigne'is). Panieka vidiniam pasauliui atrodo 
esanti dalis didesnio proceso, kartais apibūdinamo (ne 
visai teisingai) kaip „buržuazinės asmenybės irimas". 
Nuo devynioliktojo amžiaus antros pusės iro ne kas kita, 
o racionaliai organizuoto savojo „aš" pasitikėjimas suge
bėjimu atsakingai valdyti save ir pasaulį, kartu ugdant 
savo subjektyviosios esmės emocinį ir moralinį jautru
mą. Nyko ne Johno Stuarto Millio asmenybė, bet tokio 
tipo asmenybės pasitikėjimas savimi. 

Šį pasitikėjimą sunaikino, viena vertus, tokios visuo
menės organizavimo permainos kaip didelė ekonominės 
ir politinės biurokratijos ekspansija bei organizuotos dar
bininkijos kilimas, kolonijinių imperijų augimas ir dalies 
išsilavinusių Vakarų klasių atstovų vykdoma akivaizdi 
eksploatacija ir teisingumo neigimas, o vėliau išsivys
čiusio totalitarizmo ir jo genocidinių kampanijų atsi
radimas. Kita vertus, „buržuazinio žmogaus" pasitikė
jimas savimi buvo pakirstas galingų intelektualių Marxo, 
Nietzschės ir Freudo analizių - kiekvienas jų savaip sie
kė sumenkinti racionaliai organizuoto individo jaučiamą 
pernelyg didelį pasitikėjimą savimi ir savo viešpatavi
mu. Be to (arba kaip šių tendencijų dalis), racionaliai 
organizuotas individas ėmė vis labiau suvokti emocinę 
tokio asmenybės racionalizavimo kainą. 

Devynioliktojo amžiaus pradžioje Anglijos vidurinio
sios klasės liberalieji intelektualai jau žinojo šią kainą. 
Iš tikrųjų Rousseau perdėtu buržuazinio savojo „ a š " 



pasitikėjimu suabejojo dar jam netapus dominuojančiu, 
o tam tikra abejonė individo racionalios savikliovos gali
mybe nuo pat pradžių buvo buržuazinės savimonės da
lis: Margery Kempe „gausios ir neišsenkančios ašaros", 
Leonardo da Vinci ironija, chaoso grėsmė, kuria rėmėsi 
puritono savitvarda, Henry Jameso suvokimas, kad jo 
gyvenimas tėra perėjimas nuo tirštos ir kartu tarsi neap
čiuopiamos socialinės atmosferos patyrimo iki jos pa
maldaus prisiminimo 1 4 0 . Buržuazija visada savo savi
monės gelmėse žinojo, kas ji buvo tada, kai dar arba jau 
„nebuvo buržuazija", o kitos klasės to paprastai nežinojo. 

Dostojevskis atskleidė savojo „aš" ribotumą iš dalies 
veikiamas Rusijos ortodoksijos pesimizmo dėl žmogiš
kosios prigimties, iš dalies dėl ypač beviltiško devynio
liktojo amžiaus Rusijos visuomenės gyvenimo. Sartre'o 
vidinio pasaulio atmetimas glaudžiai susijęs su jo sub
jektyvistinio - turbūt labiausiai protestantiško - reli
gingumo suvokimu - religingumą jis supranta kaip 
„mistifikacijų", kurias jo įsivaizduojama „buržuazija" 
naudoja tam, kad pateisintų savo dominuojančią padėtį 
visuomenėje, šaltinį. Nei Dostojevskis, nei Sartre'as - nei 
apskritai visa buržuazinė kultūra nuo Nietzschės iki Sar
tre'o - negali būti suprasta neatsižvelgiant į plačiai pa
plitusį nusivylimą romantinio savojo „aš" perdėtumu ir 
pažeidžiamumu. 

Visos šios jėgos, veikdamos tiek tiesiogiai, tiek ir per 
didžiuosius grožinės literatūros bei viešo politinio-lite-
ratūrinio diskurso sintezuotojus, maždaug nuo devynio
liktojo amžiaus vidurio literatūriniuose Europos sluoks
niuose - o vėliau, nors ir mažesniu mastu, Jungtinėse 
Valstijose - sukūrė reiškinį, kuris tiksliausiai galėtų būti 
apibūdintas kaip pasibjaurėjimas savuoju „aš". Mandagiai 



sterilus savojo „aš" traktavimas vėlesnėje Amerikos so
cialinėje psichologijoje - po George'o Herberto Meado, 
bet įskaitant Ervingą Goffmaną1 4 1 - yra turbūt sumoks-
linta, dažniausiai sumechaninta tokio pasibjaurėjimo gi
liomis subjektyvumo konstrukcijomis, kurios buvo cent
riniai savimonės elementai Vakaruose mažų mažiausiai 
nuo šv. Augustino laikų, forma. 

Rašydami autobiografijas žmonės dabar - „postbur-
žuaziniame", bet ne visai „postromantiniame" amžiuje 
- siekia savo gyvenime aptikti tai, kas atsilaikys prieš 
griaunančią abejonę individualaus savojo „aš" teigimo 
pagrįstumu, kalbėjimo apie savąjį „aš" ne vien doku
mentiškai prasmingumu. 

Daugumą iškiliausių dvidešimtojo amžiaus autobio
grafijų parašė žmonės, gyvenę už savo gimtos šalies 
ribų. Tačiau tiek tremtinių, tiek ir vietinių gyventojų 
pasakojimai prasideda ne nuo natūralių aplinkybių 
(šeimos, giminės, individo gimimo) ar kokio nors prog
raminių intencijų rinkinio (kuriuos praeityje turėjo dau
gelis europietiškų autobiografijų), bet nuo svarbiausių 
patyrimo, kuriuo remiasi individualus „aš" , bruožų 
analizės arba priminimo. 

Ši esminė žmogaus savybė galėtų būti pagrindinis jo 
patiriamas prieštaravimas arba aibė prieštaravimų; tai 
galėtų būti problema, su kuria jis susiduria visą gyve
nimą ir nežino, kaip ją išspręsti; tai galėtų būti nepa
liaujamas siekimas panardinti save į savo individualumo 
gelmes, kurios pasirodo neatskiriamos nuo to, kas žmo
gaus viduje universaliausia; tai galėtų būti šio savojo 
„aš" ištirpimo vaikystės prisiminimuose jausmas. 

Išeities taškas yra tai, ką kiekvienas nešioja savyje, kas 
kiekvieną apibrėžia kaip išskirtinį žmogų, tačiau ko 



negalima valdyti ir pasirinkti. Gyvenimo prasmė prasi
deda atradus tą esminę savęs patyrimo per visą savo 
gyvenimą savybę arba savybes. Pradžia nėra sukoncent
ruota į konkretų laiką ar intenciją, bet tęsiasi visą gyve
nimą. Visada pradedama atrandant savo savybes, visada 
pradedama naujoje aplinkoje arba su nauju aštrumu, gilu
mu arba stiprėjančiu netekties jausmu. Ir publika esi 
pats, bent jau labiau nei anksčiau. Tai, kas mūsų tradi
cijoje prasideda kaip išpažintis Dievui, tampa netikė
tumu savajam „aš". 

Keturios būdingiausios dvidešimtojo amžiaus pradžios 
yra pateikiamos Nikolajaus Berdiajevo, Andrė Malraux, 
Carlo Gustavo Jungo ir Rafaelio Alberti autobiografijose: 

Nepaisant mano aktyvaus vakarietiško prado, aš priklausau rusų 
inteligentijai, kurios laikysenai būdingas amžinas tiesos ieškojimas. 
[...] Aš taip pat suvokiu esąs aristokratas mąstytojas, kuriam teko 
pripažinti socializmo tiesą.142 

„Ko išpažintis tave išmokė apie žmones?" [...] „... kad nėra tokio 
dalyko kaip suaugęs žmogus..." [...] Mąstyti apie gyvenimą - gyvenimą, 
susijusį su mirtimi - yra turbūt ne kas kita, kaip dar daugiau 
klausinėti savęs.113 

Mano gyvenimas yra nesąmoningos savirealizacijos istorija. [...] 
Tai, kokius save matome vidiniu regėjimu ir koks žmogus pasirodo 
esąs sub specie aeternitatis, gali išreikšti tik mitas. [...] Vienintelis 
klausimas toks: ar tai, ką aš pasakoju, yra mano išmonė, mano tiesa?144 

[...] buvo l iūdna vieta, apgaubta geltono ir balto bl indyno, 
vadinama Prarasta giraite. [...] Viskas ten buvo tarsi prisiminimas: 
paukščiai, besisukantys virš medžių, kurių jau seniai nebėra. [...] 
Dabar, vis labiau ir labiau pasitraukdamas į save, tapdamas vis 
mažesnis ir mažesnis, tolimas taškas kelyje, kuris galų gale nuves į 
tą „šešėlių b e d u g n ę " , kuri palaidos mane. Aš girdžiu nebylų 
žingsnių aidą už nugaros - nepermaldaujamai, negailestingai 
įsiveržia ta prarasta mano jaunystės pr i s iminimų giraitė [...], 
virstanti prarasta giraite, kuri gyvena ir pulsuoja manyje.1 4 5 

Dvidešimtojo amžiaus vidurio europietis autobiogra-
fas gyvena istorinių prieštaravimų, neišsprendžiamų on-



tologinių problemų, universalių mitų ir asmeninių pri
siminimų sankirtoje, kurioje ir prasideda savasis „aš". 
Dvidešimtojo amžiaus Vakaruose savasis „aš" praside
da, kai tik gyvenimas atskleidžia problemišką ypatybę, kar
tu ir amžiną, ir trumpalaikę. O pabaiga dvidešimtojo 
amžiaus Vakaruose yra moralinis arba estetinis požiūris į 
gyvenimą, kuris šią problemą ir iškėlė. Skirtingų kultūrų 
arba skirtingų istorinių epochų susidūrimas yra esminė 
situacijos, kurioje išaiškėja šis požiūris į gyvenimą, dalis. 
Iš Vakarų autobiografų iki dvidešimtojo amžiaus tik So-
lomonas Maimonas, aštuonioliktojo šimtmečio Rytų Eu
ropos žydas, savo pasakojimą užbaigė taip, kad tarp-
kultūrinis susidūrimas tapo esminis. Devynioliktajame 
amžiuje nevakariečių tautos praskynė kelią išsiveržti iš 
provincialių savojo „ a š " definicijų. Tik dabar Vakarai 
ima pasivyti. 

Levo Trockio pabaiga dvidešimtojo amžiaus pradžioje, 
nepaisant viso jos progresyvizmo, vis dėlto atsigręžia 
atgal į devynioliktąjį ir netgi aštuonioliktąjį šimtmetį. 

[...] Rosa Luxemburg draugei iš kalėjimo rašė: „[...] nereikalauju, 
kad tu rašytum eiles kaip Goethe, tačiau jo požiūrį į gyvenimą, jo 
interesų universalumą, vidinę žmogaus harmoniją kiekvienas gali 
susikurti arba bent jau pasistengti tai padaryti ." [...] Proudhonas iš 
kalėjimo rašė draugui: „Likimas - aš juokiuosi iš jo: o dėl žmonių, 
jie per dideli neišmanėliai, pernelyg pavergti, kad galėčiau ant jų 
pykti." 1 4 6 

Kitos keturios pabaigos - Czeslawo Miloszo, Carlo 
Gustavo Jungo, Agehanandos Bharati (tikras vardas Leo
poldas Fischeris) ir Andrė Malraux - buvo parašytos po 
Antrojo pasaulinio karo. Skirtumas aiškiai matomas. 

Gali būti, jog mums, Rytų europiečiams, buvo lemta vadovauti šiam 
ieškojimui. Pasirinkdami mes turėjome atsisakyti kai kurių vertybių 



kitų vardan, o tai yra tragedijos esmė. Tačiau tik tokia patirtis gali 
išaštrinti mūsų protą taip, kad pamatytume seną tiesą kitomis 
akimis: kai ambicijos pataria m u m s pakilti virš dvasios elgetų 
sergimų p a p r a s t ų moralės taisyklių, o ne pasir inkt i jas kaip 
kompasą permainų nežinomybėje, mes užgniaužiame vieninteli 
dalyką, kuris gali išpirkti mūsų kvailystes ir klaidas: meilę.'4 7 

Kai Lao-tzu sako: „Viskas giedra, tik aš vienas esu apsiniaukąs", 
jis išreiškia tai, ką aš dabar jaučiu jau gerokai pasenęs. Lao-tzu yra 
pavyzdys nepaprastai įžvalgaus žmogaus, kuris matė ir patyrė tai, 
kas vertinga, ir tai, kas neturi vertės, ir kuris gyvenimo pabaigoje 
trokšta sugrįžti į savo būtį, į amžiną nepažintą prasmę. [...] Tai yra 
senatvė ir riba. Tačiau tiek daug dalykų man malonūs: augalai, 
gyvūnai, debesys, diena bei naktis ir tai, kas žmogaus amžina. Kuo 
labiau aš abejojau savimi, tuo st ipriau augo m a n o giminystės 
jausmas visiems daiktams. Man tikrai a t rodo, kad tas susve
timėjimas, kuris tiek ilgai skyrė mane nuo pasaulio, persikėlė į mano 
paties vidinį pasaulį ir netikėtai parodė man, kaip aš nepažįstu 
savęs.148 

Esu įsitikinęs, kad kultūros kritika yra vienintelis įmanomas 
mūsų indėlis į kultūras, kurios nėra mums gimtos arba netapo savos 
jas pasir inkus. [...] Šis metodas paprastai išvengia pražūt ingo 
skirstymo į „svetimus" ir „savus", nes žmogų „savą" padaro tas 
faktas, jog jis įneša indėlį į kultūrą, o jei kultūros kritika sėkminga, 
tuomet ir kritikas tampa „savas" dėl savo kritikos vertingumo; 
tiksliau, skirstymas į „svetimus" ir „savus" tampa beprasmis.1 4 9 

Aš grįžau į Lasko. [...] „Barakai specialistams?" „Ne, jie pasirodo 
tik retkarčiais. Tai tiems, kas atsisako imtis ginklo dėl įsitikinimų. 
Jiems buvo pavestas išsaugojimo darbas" [mano kursyvas].1 5 0 

Bent kai kurie dvidešimtojo amžiaus europiečiai - „dėl 
įsitikinimų atsisakantys" modernybės apribojimų - už
baigia gynybiniu grįžimu prie pirmykščių savo kultūros 
ištakų. 1 5 1 Kiti baigia prisiimdami kritiko atsakomybę 
svetimoms kultūroms. Viena orientacija atsveria kitą ir 
neleidžia jai išleisti bjaurių atžalų. Savianalizė, kuri 
„netikėtai parodė man, kaip aš nepažįstu savęs", vyksta 
kartu su „vienintelio dalyko, kuris gali išpirkti mūsų 
kvailystes ir klaidas: meilės" atradimu. Individualios pa
stangos, sudėtos draugėn, sudaro koordinačių sistemą. 



Tačiau visas šią „sistemą" suponuojančias autobiogra
fijas parašė viduriniosios klasės arba (dviem atvejais) 
aristokratiškos kilmės literatai. Nei valstybės veikėjų ar 
karininkų, nei darbininkų klasės vyrų ir moterų auto
biografijos nerodo nė vienos iš šių krypčių.1 5 2 Kiek svar
bios yra šios dimensijos mūsų amžiaus savimonei? 

Renesansinės Italijos miestuose dauguma žmonių ga
lėjo bent jau atpažinti jų kultūros „aukštesnę sąmonę", 
visų klasių vyrai žydai ir abiejų lyčių puritonai šį tą 
numanė apie jų labiausiai išsilavinusio elito savimonę, 
o dvidešimtajame amžiuje įžvalgiausi autobiografai ga
lėjo visiškai atsiskirti nuo didžiosios daugumos žmonių, 
kurie nebuvo nuolatiniai knygų skaitytojai, savivokos. 
Šio laikotarpio savimonei nauja yra atpažįstama, turbūt 
istoriškai reikšminga forma. Tačiau ar ji kreipiasi į tai, 
kas nepriklauso aukštosioms kultūros viršūnėms? Ar 
didieji dvidešimtojo amžiaus Vakarų autobiografai, be 
savo individualybės, artikuliuoja iškylančią savimonės 
struktūrą, pačiomis bendriausiomis savybėmis besikrei
piančią į tai, kas išsikristalizuoja iš didelės gausybės ne
tikrumų ir nesuskaičiuojamų, VVilliamo Jameso žodžiais 
tariant, „įgimtų sustabarėjimų", kurie „privalo būti nu
galėti ir išnykti" ieškant „išsigelbėjimo per nusivylimą 
savimi"? 1 5 3 

Išsivysčiusių industrinių visuomenių „masinė kultū
ra" nėra patikimas matas nustatyti, kokie savimonės po
kyčiai gali arba negali vykti „plačiosiose masėse". Pirma, 
tokią įvairią „populiariąją kultūrą" kuria ne platieji vi
suomenės sluoksniai - ją šiems sluoksniams gamina 
komerciniai „kultūros prodiuseriai", kurie, atskirti nuo 
auditorijos ir neprašomi, kad išreikštų savąjį „aš", bend
rauja tik su nuosavu plačiųjų visuomenės sluoksnių 



vaizdiniu. Antra, masinės kultūros mados kinta taip 
sparčiai, judėdamos pirmyn atgal nenuspėjamomis kryp
timis, jog tai verčia abejoti, ar (išskyrus amžinus pama
tinius tikrojo liaudies meno, įskaitant ir jo seksualinį 
humorą, motyvus) jos atspindi ką nors gilesnio, ar tik 
būtinybę per žiniasklaidą pardavinėti lengvai supran
tamas naujumo apraiškas. 

Trečia, ir visų svarbiausia, dabar gaminama masinė 
kultūra (jei kūrybinė energija jos neiškelia virš masinės 
kultūros) stokoja pakankamai galingos simbolinės savo 
pačios turinio organizacijos, kad perduotų savo varto
tojams ką nors daugiau nei tik patyrimo, su kuriuo jie 
tikriausiai jau daugiau ar mažiau susipažinę, žaliavą. 
Masinė kultūra įvairiai kaupia patyrimą, tačiau nei ade
kvačiai jį identifikuoja, nei efektyviai suformuoja giles
nius simbolinius modelius, į kuriuos reikia organizuoti 
patyrimą, kad jis atitiktų žmonių poreikius. (Negalima 
gyventi patyrimo komposto krūvoje per ilgai.) 

Masiškai gaminama kultūra (priešingai nei liaudies 
menas) nėra kultūra istorine prasme. Kultūrą sudaro ne 
žmogiškų patyrimų aprašas, „tikras" ar „dirbtinai sukal
tas", bet tvirtos simbolinės konstrukcijos, į kurias žmo
nija sugebėjo suorganizuoti savo patirtį. Dar svarbiau, 
masinė kultūra nepasako mums to, ką tikrai reikėtų ži
noti: kokie deformuojantys ar reformuojantys procesai 
gali vykti mūsų visuomenėse ir civilizacijose už mūsų 
sąmoningo suvokimo slenksčio. Mes turime tik „rimtąją 
kultūrą", kuri galėtų mums atskleisti netgi plačiuosiuose 
šiuolaikinių visuomenių sluoksniuose vykstančius kul
tūrinius pokyčius, ir galime tik klausti, kiek ir kokiais 
aspektais rimtoji kultūra tiems platesniems pokyčiams 
suteikia formą. Taip suprantama rimtoji kultūra apima 



sąžiningas žmonių, kurie nėra profesionalūs kultūros 
kūrėjai, pastangas įprasminti savo patirtį. Galų gale bū
tent šiuo informacijos šaltiniu - ne vien „aukštąja kul
tūra" tradicine prasme, ir juo labiau ne „masine kultū
ra" - privalo remtis dvidešimtojo amžiaus (kaip ir visų 
kitų laikų) kultūros analitikas. 

Tokiu atveju kyla pagunda išsiaiškinti, ką galima būtų 
pasakyti apie konkrečios civilizacijos, kurioje atsirado 
šios autobiografijos, būklę ir apskritai koks santykis eg
zistuoja tarp individualių autobiografijų ir civilizacijos, 
kuriai priklauso jų autoriai. Šis santykis dabar tapo gero
kai neapibrėžtesnis nei praeityje, todėl daryti išvadas iš 
individualaus teksto ir jas taikyti bendrai padėčiai daug 
sudėtingiau. Bet kokiu atveju šio tyrimo metodas nelei
džia, ypač dvidešimtojo amžiaus Vakaruose, naudoti 
autobiografijas civilizacijos būklei diagnozuoti. Šiam 
tikslui turėtų būti išnagrinėta gausybė autobiografijų -
tiek „tradicinių", tiek ir „naujoviškų". Tačiau mes jau 
nurodėme išlikusius senovinius modelius dvidešimtojo 
amžiaus autobiografiniuose raštuose, o dabar labiau
siai rūpi identifikuoti kiekvienoje epochoje tai, kas bu
vo nauja jų savimonės konstrukcijų asmeninėse ribų 
sistemose. Vakarų civilizacijos „dabartinę būklę" suda
ro ne tik įvairiausios senos ir naujos kultūrinės konst
rukcijos (kurių santykinį intensyvumą bei paplitimą nėra 
taip paprasta nustatyti), bet ir jų sąveika dėl besikei
čiančių socialinių suvaržymų modeliuojant veiksmus, iš 
kurių daugiausia susideda kasdienio civilizacijos gyve
nimo srautas. Mes nesiekėme atsakyti į šiuos klausimus. 
Todėl, užuot pateikę išsamią analizę, galime pasistengti 
tik perteikti tai, kaip rimtai tvarkydami savo gyvenimą 
dabartinėje Vakarų civilizacijos sąvartoje jaučiasi tie 



autobiografai, kurie mums atrodo padėję, didžiausias 
pastangas, naujas šiai epochai, išspręsti jų patirties pras
mės problemą. 

Dvidešimtajame amžiuje individuali socialumo patir
tis labai skiriasi. Šeši europiečiai, išleidę savo autobio
grafijas po Antrojo pasaulinio karo, daugiau ar mažiau 
vienodai patiria socialumą kaip sutelktinį dalyvavimą 
istoriniuose procesuose (politinės ar kultūrinės istorijos) 
ir kartu bendrą pasipriešinimą šiems procesams būdin
gam slogumui, staigumui ir greitam plitimui. Socialu
mas yra ir istoriškai sudėtingas, ir asmeniškai rezonuo
jąs, sudėtingas kaip tragedija bei apšvieta, rezonuojąs 
kaip nepalenkiamos dvasios prisilietimas žmogiško silp
numo ir dominuojančios galios pasaulyje. Šis dvidešimtojo 
amžiaus europietiškas socialumas kartu ir nevienalytis, 
„egzilinis": nenuspėjami „istoriniai įvykiai" ir subjek
tyvių (emocinių arba ideologinių) reakcijų į juos skir
tumai visuomet atplėšia žmogų nuo jo pradinio modelio. 
Niekada anksčiau istorija nebuvo taip įsiveržusi į išsila
vinusių europiečių socialumo - ir savojo „aš" - modelį, 
netgi aštuonioliktojo amžiaus revoliucinių karų įkarštyje. 
(Iki aštuonioliktojo šimtmečio istorija kaip sukonstruotas 
procesas iš esmės nebuvo susijusi su pamatinėmis kon
tinentinių europiečių socialumo ir savimonės struktū
romis: ne istorija, bet legenda teikė netgi konkrečius el
gesio modelius.) O amerikiečiai dargi dvidešimtajame 
amžiuje, išskyrus žydus, kurių žydiškumas nebuvo ne
grįžtamai niveliuotas asimiliacijos, liko netgi nesupratę 
šio socialumo jausmo ir jo poveikio savojo „aš" bei jo 
atsakomybės suvokimui. 

Literatūrinis mažesnio tekstualumo šešėlis supa pa
grindinę dvidešimtojo amžiaus vidurio vakarietiškos sa-



vivokos paradigmą. 1 5 4 Tačiau ji gali įgyti trumpalaikę 
pokyčio kryptį. Pasakodamos apie autoriaus savojo „aš" 
laiko kelionę, Vakarų Europos autobiografijos rodo de
vynioliktojo amžiaus (arba angliškos) schemos nuo kul
tūros (knygų) į gamtą - Johnas Ruskinsas, Oscaras Wil-
de 'as 1 5 5 - inversiją dvidešimtojo amžiaus (arba prancū
ziškoje) konstrukcijoje nuo gamtos (savo kūno) prie kultūros 
(literatūros, pasisakančios prieš vykstantį miestų, kalbų ir ver
tybių naikinimą) - Michaelas Leirisas, Andrė Malraux. 1 5 6 

Devynioliktajame amžiuje knygas neabejotinai buvo gali
ma laikyti patikimais egzistencijos pavyzdžiais; iš naujo 
išgyventi gamtą buvo laimėjimas. Šiuolaikinė europietiš
ka sąmonė dažniausiai tik nuosavą kūną laiko neabejo
tinu; knygos yra per silpnas ginklas kovoti su jo mirtingu
mu ir visuotiniu sugedimu, paniekinimu bei apiplėšimu. 

Knygoje Nakties kariaunos, turinčioje būdingą paantraštę 
„Istorija kaip romanas, romanas kaip istorija" (skirtumas tarp 
„fakto" ir „vaizduotės" tampa nebeaiškus), Normanas Mai-
leris - kalbėdamas apie save trečiuoju asmeniu, kaip Henry 
Adamsas ir pirmoji anglų autobiografė, penkioliktojo amžiaus 
namų šeimininkė ir mistikė Margery Kempe - aprašo savojo 
„aš" struktūrą kaip gyvą driežiuką socializuotos iliuzijos vi
duje, kaip mažytę nenaudingos gamtos dalelę, abejingoje nak
tyje lakstantį tai į, tai iš bendrų socialinių realybės konstruk
cijų, kaip kūną, vis dar neišvaduotą iš Egipto ir pasąmoningai 
to trokštantį: „Jis iš tikrųjų išmoko gyventi savo vaizdinio 
sarkofage - naktį, per miegus, galėdavo iššokti iš sarkofago 
ir perdažyti jį gražesnėmis spalvomis."157 

Gyvenimas kaip savišvieta tapo liguistu prisitaiky
mu amžinai pasilaidojus tarp savų (individualių ar ko
lektyvinių) kūrybos talentų. Bildungsromano (1968) pa
baigoje šalta pasąmonės akis spokso į save kaip į savo 



pačios Bild kalinę, svajokliškais veiksmais tik padėda
ma toliau tobulinti savo pačios kalbos (ir kitų, jai nepa
žįstamų, žmonių kalbų) kalėjimą. Tvirtai lokalizuotas, 
visiškai išoriškas, iki galo sąmoningas ir nepaprastai 
malonus renesanso teatras, susikurtas nuo pradžios iki 
pabaigos (ne vien, bet neabejotinai daugiausia renėsan-
siškas), tapo nesustabdomai besiplečiančia įkalinimo sis
tema, prie kurios individas išsilaisvinimo iš savo paties 
sąmonės akimirkomis prisideda tiktai abejotinos vertės 
marginalinėmis dekoracijomis. Tikrai reikšminga, kad 
toks teatriškas žmogus kaip Normanas Maileris išgyvena 
save kaip teatrinės savojo „aš" koncepcijos, kurią dau
giau nei prieš keturis šimtus metų taip nekukliai garbino 
Cellini, karikatūrą. Tas pats teatrinės karikatūros jaut
rumas - tačiau ne toks pažangus, nes pasitenkinama sa
vo karikatūriškumo suvokimu - atsiskleidžia Ervingo 
Goffmano knygoje Savojo „aš" pristatymas kasdieniame 
gyvenime bei popkultūriškai rafinuotoje Tomo VVolfe'o 
žurnalistikoje. 

Rašytojas įkalina save savo paties besivystančioje kal
boje. Piri Thomasui gyvenimas gatvėse savaime yra nuo
latos pasikartojantis ratas, iš kurio neįmanoma ištrūkti. 
Pradžioje jis vaikšto Harlemo gatvėmis stebėdamas „vai
duoklišką išgąsdintos tylos sceną 2 valandą nakties", 
žvelgdamas į „narkomanų veidus, įtemptus, tarsi lau
kimas būtų baisiausias dalykas pasaulyje"; pabaigoje -
gatvės, triukšmas, „Jo akys užmerktos ir adata vis dar 
jo rankoje [...] kaip meilužė, kuri tebemyli ir neįstengia 
pasitraukti". Tik Thomaso tėvo, mušančio jį pradžioje, 
pabaigoje nebėra. Išskyrus tikrąjį tėvą, nebepasirodantį 
knygos pabaigoje, lūšnynų kvartalo gyventojas užra
kintas sistemoje, kuri neturi jokios perspektyvos. 1 5 8 La-



blausiai išsivysčiusiose industrinėse visuomenėse cik
linės savimonės schemos įgauna naujos jėgos. Tačiau 
ciklas, kuris kažkada buvo grįžimo prie Dievo projekcija, 
dabar yra begalinio išsekimo forma. 

Apskritai dvidešimtojo amžiaus amerikiečių autobio
grafijos atrodo mažiau reikšmingos nei europiečių, žvel
giant iš sąmoningumo istorijos perspektyvos. Ameri
kiečių pasakojimuose, ypač tarp baltųjų protestantų ir 
katalikų, aptinkama mažiau dėmesį prikaustančio nau
jumo (tačiau galbūt didesnį artimumą realiai „žmogaus 
iš gatvės" patirčiai). Nė viena dvidešimtojo amžiaus 
amerikiečių autobiografija nepasiekė Henry Adamso 
švietimo lygio. Europoje dvidešimtasis šimtmetis turbūt 
pralenkia devynioliktąjį autobiografinių raštų originalu
mu bei jėga. 

Galima bandyti paaiškinti reikšmingų dvidešimtojo 
amžiaus amerikiečių autobiografijų santykinį trūku
mą Alexis de Tocqueville'io nustatytu demokratijos po
veikiu sielai („tų" - demokratinių - „populiacijų viduje 
egzistuoja nedidelis, kankinantis judėjimas, tarsi nepa
liaujamas žmonių stumdymasis, kuris erzina ir trikdo 
protą jo nedžiugindamas ir nekilnindamas); ryškiu iš
silavinusiųjų polinkiu grąžinti protestantų panaikintą 
„dvasinį vadovavimą, kazuistiką ir sielos išganymą", 
atgaivinant visas šias praktikas ilgalaikės psichoanalizės 
forma (kuri arba pašalina viešos išpažinties poreikį, arba 
Įtikina atlikti išpažintį psichoanalitiko nurodytu bū
du); arba perdėtu susidomėjimu žiniasklaidos, ypač 
elektroninės, orientacija į einamuosius įvykius ir su tuo 
susijusia kalbos trivializacija.159 

Turbūt metafizinės sąvokos, svarbios autobiografi
niam rašiniui - „pradžia" ir „pabaiga", „patyrimo esmė" 



ir „reikšmingas judėjimas" - pasidarė pernelyg miglotos 
vadinamosios postmodernios, arba vėlyvosios moder
nios, kultūros sąmonei, kad sustiprintų nuoseklų pa
sišventimą atsiverti tekste, sukurtame ilgai gyvuoti, 
priešingai atsitiktinėms dingusių savųjų „aš", išsekusių 
tikėjimų ir sudužusių svajonių iliustracijoms. (Arba, dar 
blogiau, visą gyvenimą trunkančiam susirūpinimui tėvų 
netektimi, liudijančiam tik apie adekvačios savo paties 
brandos koncepcijos trūkumą.) 

XIII 

Visas iki šiol apžvelgtas dvidešimtojo amžiaus au
tobiografijas parašė vyrai. Jų fone mes galime atpa
žinti grynai moteriškus Georgios O'Keeffe bei Simone 
de Beauvoir išeities taškus: 

Mano pirmasis prisiminimas yra ryški šviesa [...]. Aš sėdėjau tarp 
pagalvių ant skiautinio, patiesto ant žemės. [...] Tetos VVinnie suknelė 
buvo iš plonos baltos medžiagos su mažytėmis žydromis gėlytėmis 
ir žalių šakelių raštų. Kiklikas buvo gerai sukirptas, su ilgomis 
aptemptomis rankovėmis, sijonas iš priekio tiesus ir lygus, o iš 
užpakalio labai platus, surauktas ir išpūstas - ilga suknelė, siekianti 
žemę iš visų pusių, netgi šiek tiek besivelkanti užpakalyje.160 

Šeimos nuotraukose [...] galima pamatyti ponias ilgomis suk
nelėmis ir skrybėlaitėmis su stručio plunksnomis ir ponus, dė
vinčius kietas š iaudines skrybėles bei p a n a m a s , d r a u g e besi
šypsančius kūdikiui: tai mano tėvai, mano senelis, dėdės, tetos; o 
kūdikis esu aš. [...] Aš išlaikiau atmintyje tik vieną miglotą įspūdį 
iš ankstyviausių metų: viskas yra raudona ir juoda, ir šilta.161 

Ne visos moterys autobiografės - ir netgi ne daugu
ma - taip pradeda. Panašu, kad tik viduriniosios klasės 
Vakarų moterys, gimusios apie dvidešimtojo amžiaus 
pradžią, įrėmina savo egzistencijos prasmę pirmuoju, 



tiek jusliniu, tiek aiškiai apibrėžtu išsipuošusio pasaulio 
suvokimu - pasaulio, kuriame drabužiai pasirodo pirmiau
sia, ir tik po to jame atsiranda šypsenos, žmonės ir žo
džiai. Pasaulio, kuriame „juslinė substancija", aiškiai 
suvokta ir įamžinta savajame „aš", yra žmogiškumo pra
džia - arba būtina sąlyga. 

šių dviejų dvidešimtojo amžiaus moterų pasaulis pra
sideda nuo ankstyviausių vaikystės prisiminimų; try
liktojo amžiaus pabaigos-keturioliktojo pradžios japonei 
poniai Nijo - žinomai tik kaip ponia iš Antrosios gat
vės - pasaulis prasidėjo nuo to, kad ją pastebėjo im
peratorius Atsiskyrėlis, kurio sugulove ji turėjo tapti. 
Tačiau mes aptinkame tokį patį juslinį drabužių, šį kartą 
jos pačios, prisiminimą: 

Aš prisimenu save dėvint daugiasluoksnį apdarą, visų atspalvių 
nuo šviesiai rožinio iki tamsiai r a u d o n o , v i r šut in ius ryškiai 
purpurinius ir šviesiai žalius drabužius bei griežtą raudoną švarkelį. 
Mano apatiniai baltiniai buvo iš dvisluoksnio brokato, trumpomis 
rankovėmis, išpuošti slyvos žiedų ir vynmedžio raštais bei iš
siuvinėti bambuko tvorelėmis ir slyvų medžiais.1 6 2 

Dvi anksčiau cituotas dvidešimtojo amžiaus moterų 
autobiografijas autorė užbaigia arba jausdamasi apgauta 
gyvenimo ir sulaukus penkiasdešimt ketverių metų nu
galėta mirties, arba artėdama prie devyniasdešimties ir 
besimokydama naujų kūrybinių įgūdžių. 

Aš negaliu pakąsti savęs. [...] Arba pamatysiu Sartre'ą mirusį, arba 
mirsiu anksčiau už jį. Baisu nebūti šalia ir nepaguosti ko nors 
skausme, kurį tu sukeli palikdama jį. Baisu, kad jis turi palikti tave 
ir niekada daugiau nebeprabilti. [...] Pažadai buvo ištesėti. Ir vis 
dėlto, atgręždama nepatiklų žvilgsnį į tą jauną ir patiklią mergaitę, 
aš apstulbusi suprantu, kaip smarkiai buvau apgauta. 1 6 3 

Į rančą atėjo jaunas puodžius, ir stebėdama jį dirbantį su moliu 
aš mačiau, kad jis gebėjo priverst i jį kalbėti. [...] Aš niekada 



nesidomėjau puodininkyste, bet dabar pamaniau, kad galbūt ir aš 
galėčiau padaryti puodą - ir galbūt gražų. [...] Aš kočiojau molį ir 
žiedžiau jį - kočiojau jį ir žiedžiau. Stengiausi jį išlyginti, bet dariau 
labai prastus puodus. [...] Jis man visaip padėjo. Pagaliau aš turiu 
keletą puodų, kurie nėra tokie jau prasti, ir vis dėlto nesugebu 
prakalbinti molio - todėl privalau nesustoti.1 6 4 

Vakarietės moterys mūsų apžvelgtose dvidešimtojo 
amžiaus autobiografijose užbaigia sendamos konkrečiai savo 
išore, savo intymiais santykiais ir savo darbu. Pabaigoje jos 
nekalba apie bendrą, abstrakčiai identifikuojamą ryšio su 
žmonija, istorija arba vidiniu savuoju „aš" principą, kaip 
linko daryti daugelis dvidešimtojo amžiaus Vakarų vyrų 
autobiografų (ir kaip darė šimtmečiu anksčiau Harriet 
Martineau). Vyrai autobiografai užbaigia deklaruodami 
ilgainiui įgytą individualų moralinį arba estetinį požiūrį 
į gyvenimą, o kai kurios charakteringiausios dvidešimto
jo amžiaus moterys autobiografės užbaigia vis iš naujo 
atrasdamos save ir arba nusivylusios, arba dar veiklesnės 
natūraliai sendamos vyrų draugijoje. 

Dvidešimtojo amžiaus moterys sugalvojo ir kitų auto
biografinių modelių, pavyzdžiui, pasaulio pilietės: 

Sakoma, kad sulaukęs aštuoniasdešimties geriausiai prisimeni savo 
vaikystę. Turbūt tam tikra prasme tai tinka ir man. Tačiau ryš
kiausiai aš prisimenu ne save - mažą mergaitę Romoje, Niujorke, 
bet kitas mano „vaikystes", kai dar kartą gimiau nepažįstamose, 
tolimose vietose, dvelkiančiose nuostaba ir naujumu. Kartais man 
atrodo, tarsi per vieną ilgą gyvenimą aš būčiau patyrusi tikrų 
reinkarnacijų. 

Dešimt dolerių? Šitiek reikia, kad vyras ar moteris Indijoje 
išmoktų skaityti.[...] Du taksi vairuotojo doleriai, pridėti prie 
krūvelės penkių centų monetų, gautų iš būrio Čikagos mokinukų, 
kurie atgniaužė savo drėgnus delnukus, kad atiduotų juos man, 
prie pensininkės mokytojos iš Jutos atsiųsto penkių dolerių čekio, 
ir kitoje pasaulio pusėje žmogus išmoko skaityti.1 6 5 



Arba modelių neigėjos, kuri dar tebėra gyva, modelis: 
beformis gyvenimas, tiesiog nuslopstantis klaidžiojant 
nuo pasibjaurėjimo civilizuotu šlykštumu iki banalios 
santykinai natūralių įvykių ramybės. Nuo: 

Tiktai 19 maršruto autobusas, važiuojantis iki Kembridžo aikštės 
pro Soho v iešnamius, pilką merginos krūt inę, kviečiančią iš 
nuotraukos už stiklo, bilietus pardavinėjantį vyruką būdelėje [...]. 

Iki: 

Kaimynystėje žmonės kalba apie spagečius, kuriuos valgė pietums. 
Tik garsai, plaukiantys pro šalį. Vienas vaikas suvalgė dvi porcijas. 
Tai skamba tarsi laimėjimas.1 6 6 

Tačiau šie modeliai tarp vyrų ir moterų nesiskiria -
arba neidentifikuoja grynai moteriškų savimonės ele
mentų taip ryškiai ir taip paradigmiškai, kaip tai daro 
Simone de Beauvoir ir Georgia O'Keeffe. O mes visų 
pirma domimės ne tuo, kas statistiškai tipinga, bet tuo, 
kas unikaliai būdinga epochai, grupei, žmogaus tipui (ir 
ką, palyginti su praeitimi, šis unikalumas turi nauja). 

XIV 

Dvidešimtajame amžiuje, kad ir kokios būtų jo tik
rosios politinės ir ekonominės aplinkybės, kiekviena 
žmonijos srovė jaučiasi turinti teisę reikalauti galimybės 
būti savimi. Mūsų protai daugiau spontaniškai nebe-
linksta civilizacinio varianto laikyti universaliai reikš
mingu. 

Individams, rašantiems autobiografijas, šis devyniolik
tojo amžiaus polinkio į hegemonišką universalizavimą 
praradimas paprastai nulemia tai, kad jie tarpkultūrinius 



ir tarpcivilizacinius susidūrimus socialiai ir individualiai 
išgyvena taip, kaip būdinga tik jiems, su jiems vieniems 
būdinga pradžia ir pabaiga. Autobiografiniai tekstai at
spindi, kaip vienas po kito išyra civilizacijų kryžkelėse 
susiformavę išrinktųjų konsensusai. 

Tarp dvidešimtojo amžiaus nevakariečių autobiografų 
yra likusių tiek tradicijų besilaikančių, tiek vakarėjančių 
devynioliktojo amžiaus žmonių, bet pagrindinė srovė 
neša labiau egalitariško civilizacijų susidūrimo link. Vie
tinės tradicijos savitumas įtvirtinamas tuo, kaip ji pap
rastai reaguoja į Vakarus, bet retai į kokią nors kitą sve
timą civilizaciją. 

Kadangi žmonės reaguoja, be savo pačių gimtos tradicijos, 
beveik vien tik į Vakarus, Vakarai nevakariečių savojo „aš" 
patyrimuose tarp viso to, kas svetima, išlieka priorite
tiniai. Tačiau vis įvairiau reaguojama į jų prioritetą, ir 
šioje įvairovėje įsitvirtina tiek kiekvienos civilizacijos, 
regiono, tautos individualus savitumas, tiek konkretus 
istorinis-kultūrinis klimatas. 

Taip pat ir materialinės sąlygos. Tik dvidešimtojo am
žiaus autobiografijose nesutramdomo alkio patyrimas - ir 
šiukšlių krūva kaip pasitenkinimo metafora - tampa išei
ties tašku, kaip antai marokiečiui rašytojui Mohamedui 
Choukri: 

Vieną dieną, kai alkis tapo pernelyg stiprus, nuėjau į Ain Ketionatą 
šiukšlių krūvoje pasiieškoti kaulų ir sudžiūvusios duonos likučių. 
Radau ten jau kitą berniuką. Jis buvo basas, jo drabužiai suplyšę. 
Galva buvo nusėta kirmėlių, rankos ir kojos išraižytos žaizdų. 

Šiukšlės miesto viduryje daug geresnės nei čia, pasakė jis. 
Nazarietiškos šiukšlės geriausios. 

O pabaigoje, grįžęs iš prostitutės, dvidešimtmetis au
torius ima mokytis rašyti. Jis aplanko bevardį savo ma-



žojo broliuko kapą, - tėvas jį nužudė ištiktas pykčio prie
puolio, kai sergantis vaikas paprašė duonos, o jos ne
buvo. „Mano mažasis broliukas niekada neturėjo progos 
nusidėti. Jis tik sirgo. [...] O aš, kuo aš tapsiu? Greičiau
siai velniu." 1 6 7 

Dvidešimtajame amžiuje nebūtinai yra daugiau alkio 
nei ankstesniais laikais, tačiau alkstantys (arba kadaise 
alką) įžengė į sąmoningumo istoriją kaip ją formuojantys 
veiksniai. Pirmą kartą alkis tapo visų prasmių, su ku
riomis išsilavinęs žmogus galėtų tikėtis susidurti savo 
gyvenime, pradžia (o jo prisiminimas - pabaiga). Alkis, 
prostitucija, rašymas ir mirtis: gyvenimo kelio etapai. 

Individas pradeda nuo primityvių savo paties kūno 
poreikių įsisąmoninimo; pamažu jis pereina prie liūdno 
kito mirties prisiminimo. Tai viskas, kas bent kiek pras
minga jo kelionėje per savo gyvenimo etapus. Tačiau jis 
gyvena ne vienas ir, žinoma, ne moraliniame devynio
liktojo amžiaus europiečio pasaulyje, apibrėžtame jo pa
ties intencijų. 

Svetimos jėgos kaip iš pradžių gentinės, o vėliau ir indi
vidualios savimonės išeities taško patyrimas, transfor
muotas į mitą, taip pat yra būdingas dvidešimtojo am
žiaus reiškinys (jei nekreiptume dėmesio į šiek tiek kitokį 
Solomono Maimono atvejį): 

Centrinės Njanzos luo genties aiškiaregiai apie baltuosius žmones 
kalbėjo: „Jei paliesi juos, jų oda pasiliks tavo rankoje, nes jie labai 
silpni. Tačiau jie grįš su griausmais ir sudegins gentį." [...] Kai šie 
žmonės atkeliavo pirmą kartą (kaip pasakojama), senoliai perspėjo, 
kad mes niekuomet, niekuomet nekovotume su jais, nes jų ginklai 
geresni už mūsų. 

Oginga Odinga užbaigia kaip buvęs nepriklausomos 
Kenijos valstybės ministras, dabar esantis opozicijoje 



įsitvirtinusiam nacionalistiniam elitui, iškilusiam kovoje 
už laisvę: 

Mes iš visų jėgų stengiamės neleisti juodaodžiams kenijiečiams, 
besivaikantiems asmeninių interesų, tapti kolonijinių laikų val
dytojų įpėdiniais. [...] mūsų reikalas yra Kenijos tautos reikalas ir 
todėl privalo triumfuoti, kad ir kokia ilga ir sunki būtų kova.1 6 8 

Nuo pasyvaus svetimos jėgos patyrimo iki aktyvios kovos 
su savo pačių korupcija: kas galėtų geriau apibūdinti doro 
žmogaus, dalyvaujančio sėkmingame tautinio išsivada
vimo sąjūdyje, gyvenimo istoriją? 

Afrikiečiui netektis ir Vakarai galėjo įsibrauti daug 
giliau į pačius jo gyvenimo prasmės pagrindus nei bet 
kuriam kitam dvidešimtojo amžiaus autobiografui. Eg
zistuoja panašus variantas - nors ir besiskiriantis tonu 
bei pabaiga - kai kuriose kinų autobiografijose, kuriose 
gyvenimo prasmė prasideda patyrus individualų arba 
kolektyvinį sumušimą - savųjų arba svetimųjų - ir bai
giasi pajuntant išsivadavimą per sutartinį socialinį veiks
mą. Hsieh Ping-ying pradeda: 

Prieš dieną buvau savo motinos žiauriai sumušta lazda, ir netgi 
dabar ant visos mano nugaros matėsi aiškios žymės. 

Ir užbaigia: 

[...] galėjau girdėti darbininkus [...] garsiai dainuojant [...]. Tai jų 
daina, tai jų dejonė ir jų karo šūkis. Jis pažadins žmoniją.'69 

Li Tsung-jenas pradeda: 

Aš dar buvau berniukas, kai Ch' ingų dinastijos pabaigoje ištiko 
nemažai sunkių valstybinių krizių. Kinija buvo kelis kartus nugalėta 
užs ienio karuose ir n u s m u k o beveik iki p a p r a s t o s kolonijos 
padėties. 

Šiuo kritiniu laikotarpiu Manchu valdovai tapo kaip niekada 
žiaurūs. 



Ir užbaigia: 

Daugiau nei prieš du tūkstančius metų mūsų senieji išminčiai skelbė 
kosmopolitizmo idealą, kurį jie vadino Didžiąja Harmonija. Aš 
tvirtai tikiu tuo, kad galų gale į s iv iešpataus š iuolaikinis šio 
senoviško kinų idealo gyvavaizdis - pasaul inė demokrat in io 
socializmo sąjunga, kurioje visos tautos bus lygios ir neegzistuos 
jokių valstybinių sienų.1 7 0 

Šis judėjimo modelis - nuo nešališko žeminančio užpuo
limo aprašymo iki ramaus tikėjimo sekuliariu išganymu -
kuriame tiek vyrai, tiek moterys, tiek komunistai kaip 
Hsieh, tiek nacionalistai kaip Li gali rasti sau vietos -
neapibūdina visų dvidešimtojo amžiaus kinų autobio
grafijų, kaip ir, žinoma, kataliko Johno C.H. Wu ar bu
disto Chen-hua. Pastarasis užbaigia savo „paskutiniuoju 
noru" „pasiekti tobulą ir neprilygstamą nušvitimą" „stu
dijuojant budizmą". 1 7 1 Nuo ketvirtojo šio amžiaus de
šimtmečio, o ypač penktajame-aštuntajame, sekuliaraus 
išganymo modelis daugeliu atvejų galėjo būti pasirink
tas ne spontaniškai, bet pasiūlytas, ar net primestas, poli
tinio spaudimo. Paskutinis Kinijos imperatorius Aisin-
-Gioro Pu Yi aprašo tokį spaudimą savo autobiografijoje 
Nuo imperatoriaus iki piliečio.17'1 Bet žinomiausios Indijos 
arba Indonezijos autobiografijos apskritai neparodo to
kio modelio. Prie šio modelio priartėja tik keli afrikiečiai, 
o dvidešimtojo amžiaus Vakaruose po Antrojo pasauli
nio karo jis sunkiai įsivaizduojamas. 

Dvidešimtojo amžiaus kinų autobiografijos panašes
nės į kolektyvinius produktus nei Vakarų ar net Indijos 
autobiografijos. Ne tik individualumas mažiau išreikš
tas, bet nė viena moderni Kinijos autobiografija neišky
la savo literatūriniu įspūdingumu ar kaip pragmatinis 
kultūrinis dokumentas aukščiau už kitas. Moderniose 



Kinijos autobiografijose reikšmingesnę poziciją nei Va
karų autobiografijose (ar net Indijos, kur tėvas dažnai 
įgauna grėsmingai milžinišką pavidalą) įgyja motinos. 
Vienas dvidešimtojo amžiaus kinų autobiografas, Sheng-
Chengas, pradeda savo motinos pasakojimu apie jos šei
mos kilmę ir užbaigia, aprašęs savo dalyvavimą Kinijos 
revoliucijoje 1911 metais, motinos didaktinėmis minti
mis apie visų žmonių brolybę (ir senovinių eilių citato
mis). 1 7 3 Sheng-Chengo autobiografija organizuojama 
aplink painią jo šeimos santykių ir šiuolaikinės Kinijos 
istorijos analogiją: senelė reprezentuoja paskutinę impe-
ratorienę ir tironiškąją tradiciją, jis pats ir jo vyresnysis 
brolis simbolizuoja modernybę ir revoliuciją, kiti svy
ruoja. Šis glaudus šeimos santykių ir tautinių istorinių 
permainų susipynimas bei simbolinis lygiavertiškumas -
ypač senelės (o ne tėvo) kaip engiančios ritualistinės 
tradicijos svarbiausios šalininkės simbolizmas - atrodo 
būdingesni kinų nei kurioms kitoms dvidešimtojo am
žiaus autobiografijoms. Kaip Indijoje egzistuoja tam tik
ra tendencija tapatinti šeimą ir pasaulį, taip Kinijoje eg
zistuoja tam tikra tendencija tapatinti šeimą ir istoriją. 
Nė viena tendencija šiose dviejose civilizacinėse tradi
cijose nėra universali, tačiau nė viena neatrodo tokia 
stipri autobiografiniuose raštuose kur nors kitur. 

Kad ir kokia būtų priežastis - bendra indoeuropietiška 
kilmė ir dėl to atsiradę lingvistiniai panašumai ar vėles
nis (nuo aštuonioliktojo amžiaus), gilesnis pasinėrimas 
į istoriją - indų autobiografinės reakcijos į Vakarus pa
prastai suvokiamos daug intymiau nei kinų. Tačiau indų 
autobiografams intymiai suprasti Vakarai ribojosi dau
giausia Anglija. Gandhi ir Nehru, nors vienas yra re
liginis, o kitas - sekuliarus veikėjas, savo išeities tašku 



pasirenka psichologiškai stebimus santykius istorijos 
persmelktoje šeimoje. Nehru jau pačiame pirmame sa
kinyje pradeda nuo objektyvios psichologinės pastabos 
apie save: „Vienintelis turtingų tėvų sūnus paprastai 
būna išlepintas, ypač Indijoje." Pastaba apie save kartu 
yra ir pastaba apie Indiją; objektyvumas yra ir kritika, 
o privilegijos eina išvien su vienatve. „Ir štai tos didelės 
šeimos vidury aš jaučiausi gana vienišas ir buvau dau
giausia paliktas savo paties fantazijoms ir vienumos 
žaidimams." 1 7 4 Individo egzistencijos prasmių sistema 
Nehru prasideda nuo kritinės psichologinės be galo vie
nišo, bet ne socialiai izoliuoto ar istoriškai bešaknio in
divido savianalizės ir kultūrinės analizės. 

Tiek psichologinė analizė, tiek istorija skiria Gandhi 
ir Nehru nuo devynioliktojo amžiaus indo Dayanando, 
o dvidešimtojo amžiaus bajoriškos kilmės kinų vyrams 
autobiografams jie artimi istorinėmis šeimos linijomis, 
bet ne psichologinėmis analizėmis. Ir Gandhi, ir Nehru 
vaizduoja save įsivėlusius į nenutrūkstamą vidinę kovą 
(dvidešimtojo amžiaus kinų autobiografai paprastai to 
nedaro) ir kartu dalyvaujančius masiniame sąjūdyje su
sidūrus Rytams ir Vakarams. Gandhi gyvenimas įkūnija 
religinį (būdingesni viduramžių krikščionims nei tradi
ciniams induistams) pasinėrimo į ydas ir moralinio at
gimimo modelį; Nehru - ne. Gandhi ir didžiausio vie
nišumo akimirką išlaiko dvasinę giminystę su Indijos 
masėmis. Nehru pabaigoje pateikia turbūt labiausiai jau
dinančią žmogaus, ne pasimetusio tarp dviejų civiliza
cijų, bet stipriai prisirišųsio prie abiejų, dvasios analizę: 

[...] aš dažnai galvoju, ar apskritai kam nors atstovauju. [...] tapau 
keistu tiek Rytų, tiek Vakarų mišiniu, visur svetimas, niekur neturįs 
namų. Turbūt mano mintys ir požiūris į gyvenimą artimesni tam, 



kas vadinama vakarietiška, o ne rytietiška, bet Indija tvirtai įsikibusi 
laikosi manęs, kaip ir visų savo vaikų; o už manęs, kažkur pa
sąmonėje, slepiasi rasiniai prisiminimai apie šimtą, ar kiek jų būtų, 
brahmanų kartų. Aš negaliu atsikratyti nei to praeities palikimo, 
nei savo naujų įgijų. Jie yra ir dalis manęs, ir, nors padeda man tiek 
Rytuose, tiek Vakaruose, kartu sukelia man dvasinio vienišumo 
jausmą ne tik viešoje veikloje, bet ir pačiame gyvenime.1 7 5 

Kas kitas, jei ne aukštesnės kastos indas, „Rytų" ir 
„Vakarų" sandūroje gali patirti savąjį „aš" vienu metu 
ir kaip visateisį Millio bei Rousseau įpėdinį, ir kaip tvirtų 
rasinių prisiminimų apie šimtą išdidžių aukštos jo paties 
kultūros kartų šeimininką? Kas gali būti idealiai susi
pažinęs su plačia Vakarų civilizacijos įvairove ir vis dėl
to nepersistengti sutapatinant save su viena jos dalimi? 
Kažkas panašaus būdinga ir Gandhi, tik Millį ir Rous
seau pakeičia Kristus. Nehru (išreiškęs nepritarimą Gan
dhi) užbaigė „paskutiniais didžiojo Sokrato žodžiais", 
o Gandhi pabaigoje kalba žodžiais, kuriuose bent iš 
dalies girdėti Kristaus balsas: „Kol žmogus savo paties 
laisva valia nelaikys savęs paskutiniu tarp savo brolių, 
jis nesulauks išganymo." 1 7 6 

Formaliai Gandhi gyvenimo, nors ir daug turininges-
nio, rėmai panašūs į Dayanando: nuo šeimos iki Dievo. 
Ir Nehru gyvenimo rėmai tokie pat: nuo šeimos iki Sok
rato (tačiau lygiai taip pat ir iki kovos už tautos nepri
klausomybę). Autobiografijose, parašytose po Indijos 
nepriklausomybės pasiekimo, didingi religiniai ar tauti
niai siekiai apskritai nustojo teikti principinę formą at
skirų individų savimonei. 

Nirado Chaudhuri pradžia yra tradiciškai europie
tiška: labai tvirta individuali intencija. Šios intencijos 
nerasime Vakarų Europos autobiografijose, bet dar ma
žiau ji tradiciškai indiška: susigrumti su visa savo civili-



zacijos istorija. (Iš visų civilizacijų Indija mažiausiai rū
pinosi istorija.) Ši tema tvirtai įrėmina Chaudhuri gyve
nimą: jis ir pradeda nuo jos, ir sugrįžta prie jos pabaigo
je, kaip viduramžių krikščionis prie savo Dievo. Tačiau 
čia egzistuoja ir judėjimas nereliginės (turbūt romantinės 
savo įkvėpimu) pastovaus istorinio-civilizacinio rėmo 
transcendencijos link. 

Chaudhuri gyvenimo reikšmingumas, viena vertus, 
sutampa su jo civilizacijos istorija (kaip ir išsilavinusiam 
kinui), kita vertus, nepriklauso nuo jos (ir prieštarauja 
jos raidos krypčiai paties Chaudhuri gyvenime) - for
muluotė, retai aptinkama autobiografiniuose raštuose 
kur nors kitur, išskyrus kelis Rytų europiečius. 

[....] m a n o asmeninis vystymasis jokiu b ū d u nebuvo t ipiškas 
dvidešimtojo amžiaus indui. Jis neabejotinai išskirtinis ir gali būti 
net unikalus. 

Studijų metais aš dariausi svetimas aplinkai ir savo intelektinį 
bei moralinį gyvenimą grindžiau nepriklausomais santykiais; kitus 
dešimt metų mane slėgė prieštaravimas aplinkai; o paskutinėje 
fazėje tapau jai priešiškas. [...] Procesas buvo paprasčiausiai toks: 
kai aš buvau nešamas mūsų istorijos impulso, dauguma mano 
tėvynainių buvo tempiami atgal jos inercijos.177 

Asmeninės nepriklausomybės nuo savos civilizacijos istori
jos (ir nuo aplinkos determinizmo, kuriuo prasideda tik
rasis jo gyvenimo įvykių aprašymas) atradimas atneša 
sekuliariam kritikui „išsivadavimą nuo košmaro" ir su
sitaikymą su visata: 

Ilgus metus aš galvojau, kad geriausia, ką ta mąstanti nendrė, 
žmogus, galėtų padaryti, - tai ir toliau atkakliai priešintis visatai. 
Aš priėmiau intelektinio prometėjizmo tikėjimą [...]. Bet per pas
taruosius penkerius ar šešerius metus [...] supratau, kad aš ir visata 
esame neatskiriami, kadangi aš esu tik visatos dalelė ir liksiu ja 
kiekvienoje savo egzistencijos - tiek intelektinės, moralinės bei 
dvasinės, tiek fizinės - apraiškoje. [...] Aš supratau, jog sėdėti prie 



Babilono upių nebūtinai reiškia raudoti iš hebrajiško sielvarto. 
Šiandien, nešamas didžiojo tikėjimo, vilties ir džiaugsmo srauto, 
kurį supa begalinis nuosmukis, aš jaučiu, kad už tą laimės gyventi 
akimirką sutikčiau nebūti niekuo po mirties amžinai.1 7 8 

Beveik tuo pat metu kaip Chaudhuri savo autobio
grafiją rašė neliečiamųjų kastos atstovas Hazari. Jos pra
džioje nėra jokios jo civilizacijos istorijos - ir net šeimos 
istorijos - tik kaimas, rajonas, motina, tėvas, aštuonių 
brolių ir seserų mirtis vaikystėje (kurių visų „neteko" 
ne abu tėvai, bet tiktai motina) ir amžinas karmos prin
cipas: 

Tų vaikų mirtis buvo priežastis, kodėl mano tėvas pasiėmė antrą 
žmoną gyventi po vienu stogu. [...] už jo veiksmo slypi karmos idėja 
[...], nes kiekvienas induistas privalo palikti pasauliui vyriškos lyties 
palikuonį. [...] mano tėvo antroji santuoka [...] turėjo padėti įvykdyti 
pareigą savo tėvams ir savo bendruomenei [...]. 

Motina „netenka", tėvas „pasiima". O individo gyve
nimo reikšmingumas prasideda amžinais sociokosminio 
ciklo, nustatyto pagal kaimo gyvenimo būdą ir religinę 
tradiciją, pasikartojimais. 

Pabaigoje, vis dar būdamas jaunas, jis pasiekia tam tik
rą išsilaisvinimą atsiversdamas į islamą (nors „aš niekada 
negalėjau būti nuoširdus ir ortodoksiškas islamo sekė
jas, ir šis žinojimas tik dar labiau padėjo suvokti kaltę, 
nuo kurios, rodėsi, nebuvo jokio išsigelbėjimo"); jį suža
vi ir sujaudina šokančių Laknou merginų grožis („Šo
kančių merginų namuose gimė nauji poetai ir filosofai, 
o turtinga Laknou jaunuomenė tyrinėjo nuosmukio gel
mes ir mokėsi dėvėti civilizacijos kaukę"); ir vieno anglo 
remiamas jis išvyksta į Europą (iš anksto susirūpinęs dėl 
Europos moterų „palaidos moralės", „nes jų nesaisto 
jokie šeimyniniai saitai ar šeimos gyvenimo normos"). 



Aš jau jaučiau, kad esu naujo pasaulio, supamo galingo vandeny
no, kuris nepripažįsta jokio tikėjimo ar kastos, dalis, ir įdėmiai 
žvelgdamas į platų horizontą meldžiausi, kad vieną dieną galėčiau 
surasti tą sielos ramybę, kurios niekuomet nepažinau, bet visuomet 
siekiau.1 7 9 

Parijas juda nuo kosminio ciklo į trokštamą išsilaisvi
nimą - gana skirtingas modelis, palyginti su tuo, kurį 
randame dvidešimtojo amžiaus kinų darbininkų auto
biografijose. Tai visiškai skiriasi ir nuo devynioliktojo 
amžiaus indo musulmono Lutfullah pasitikėjimo sa
vimi bei kultūrinio pastovumo. 

Išskirtinis atvejis tarp indų autobiografų - giminės 
moteris Sita Rathnamal, naudojanti simboline, konstruk
ciją, kuri galėtų būti bendra visiems gimininių visuo
menių nariams, jei tik jie savarankiškai rašytų autobio
grafinius tekstus. Ji pradeda taip pasinėrusi į gamtą, tarsi 
būtų negirdima tarp daug galingesnių jos garsų (pana
šiai Georgas Simmelis įrodinėjo, jog mes tampame ne
girdimi sau patiems ir vieni kitiems metropolyje). 

Pietvakarių musonas pripildė kalnų upelius ir pavertė juos į srautus, 
kai aš gimiau. [...] Lietus su tokiu triukšmu beldė į nendrinį trobelės 
stogą, kad mano pirmasis klyksmas šiame pasaulyje nebuvo per jį 
girdimas. Lygiai kaip miške, kur vyrus ir moteris, ir jų vaikus, kaip 
ir kitus gyvūnus, užgožia medžiai ir kalnai. [...] Mano tėvų ir mūsų 
giminės gyvenimas priklausė nuo gamtos dievų [...]. 

Ji užbaigia savo autobiografinį pasakojimą grįžimu 
namo į kaimelį pietų Indijoje iš didelio miesto, Madraso: 

[...] turbūt mes iš tiesų apkeliaujame visą ciklą: paprastą gyvenimo 
ratą [...]. Kiek daug kartų, galvojau aš, ėjo šituo pačiu keliu? Giminės 
atmintis yra pasiklydusi senovėje.[...] Tačiau jų dvasia išliko, ir aš 
vėl jaučiau vienumą su jais ir su savo tėvu.1 8 0 

Tai, kas galima netgi dvidešimtojo amžiaus indui (nors 
ir ne visiems indams) - „paprastas gyvenimo ratas" -



niekada nebuvo galima Vakarų autobiografui. Vakarietis 
gimsta, kad būtų ištremtas iš savo gimtų namų. Jo kil
mės bendrumas nustoja egzistavęs jam bręstant. Jei jam 
trūksta jo gimtų namų, jis turi juos rekonstruoti; jam 
reikia iš naujo atrasti savo kilmės bendrumą. Tik vaka
rietis būtų galėjęs pasakyti: „Reikia daug gabumų, kad 
neleistum žmogui visuomenėje būti visiškai dirbtiniam." 

Užtenka indų giminės moters autobiografiją palyginti 
su švedų aktorės Vivecos Lindfors, kad pajustum esmi
nius skirtumus pritaikant ciklines savimonės formas 
skirtingomis dvidešimtojo amžiaus aplinkybėmis. Lind
fors pradeda nuo vaizdinio, kuriame jos vaidmuo teatro 
spektaklyje sutampa su savojo „aš" jausena iširus jos 
ketvirtajai santuokai: „,Tai apie moterį, nusiimančią kau
kę.' [...] Kaukė nuplėšta nuo apsimetėlio. [...] Savo gyve
nime aš pagaliau suvokiu ,kaukės nusiėmimą' kaip kas
dienę rutiną, tiek pat svarbią kaip valytis dantis." 

Ji buvo „susikūrusi" save, ne savąjį „aš", bet du „tobu
lus savo atvaizdus": vieną - žmonos-motinos-draugės, 
kitą - aktorės-mylimosios-šeimos maitintojos. Tos kau
kės pasirodė ne tik prieštaringos savo poreikiais, bet ir 
svetimos jos tikram savajam „aš", ir dabar ji moka už 
tai: jos „paliko mane, realią moterį, apleistą, sugniuž
dytą, draskomą prieštaravimų ir nesugebančią nei atsi
verti intymumui, nei jį išsaugoti". Tačiau tik sumokėjusi 
šią kainą ji atranda tikrąjį savąjį „aš". 

Pradžia nėra praeityje, bet dabarties akimirkoje ir su
tampa su tikrojo savojo „aš" suvokimu. Lindfors ir pra
deda, ir užbaigia savo dvasine būsena po jos ketvirtųjų 
skyrybų. Ten, kur dominuojančioje Vakarų tradicijoje 
kadaise buvo objektyviai nulemtas judėjimas nuo Dievo 
prie Dievo, dabar yra subjektyviai cikliškas egzistencijos 



nuo savo minčių iki savo minčių prasmės įrėminimas. Ta
čiau švedų aktorei šis rėmas apima ne tik vieną pačių 
naujausių jos gyvenimo įvykių, bet ir vieną seniausių 
prisiminimų. Tai prisiminimas apie ištvermingą „vai
kystės šalies [...], toli nuo ten, kur gyvenu šiandien, gė
lę"; „Pamotė žibutė, atrodo, gyvuoja nepaisydama vėjo 
ir saulės kaitros, ir deginančios jūros druskos. Ji netgi 
plinta po visą pasaulį. Atrodo, amžiams." 1 8 1 

Dabarties netekčių ciklai atsveriami tvirtų ir trapių 
vaikystės prisiminimų, iš kurių kyla viltis. Bet vaikystės 
viltis veda ne atgal į namus, o į asmeninėmis kaukėmis 
nusivylusio savojo „aš" išsklidimą po visą pasaulį. Žmo
gaus gyvenimo cikliškumas yra paties žmogaus ciklišku
mas, gyvenimo ekspansyvumas yra paties žmogaus eks
pansyvumas. Vis dėlto Šiaurės europietė bent iš dalies 
apibrėžia save prisiminimais apie gamtą (nors tai ir „pa
motė" gamta) ir pačioje pabaigoje, kad ir skelbdamasi 
universali, sugrįžta prie tų prisiminimų, o to nedaro kiti 
europiečiai - ir ypač amerikiečiai. 

Ar būtų galėjęs kinas arba indas dvidešimtajame am
žiuje - ar europietis bet kada - sukurti autobiografiją, 
kurioje veiksmo kupino gyvenimo įvykius nuo kūniškos 
meilės iki mirties laukimo įrėmintų absoliutus pasiten
kinimas savimi, tačiau pasitenkinimas visiškai susiliejant su 
juo besigėrinčia tauta, kaip tai padarė žymiausias Indo
nezijos autobiografas, besiskiriantis nuo klasikinio euro-
amerikietiško savimylos - kokio nors Rousseau ar Casa-
novos - tiek savivokos, tiek pasinėrimo į bendruomenę 
saugumu, tikru heroizmu, absoliučiai netrikdomu ple
pumu bei nekaltu pompastiškumu, kuris pradėjo: „Pa
prasčiausias būdas apibūdinti Sukarno - tai pasakyti, jog 
jis yra didis meilužis. Jis myli savo šalį, myli savo tautą, 



myli moteris, myli meną, o labiausiai iš visų myli save", 
ir užbaigė: 

Aš nenoriu, kad mano antkapyje būtų surašyti visi mano titulai, 
kaip antai: „Čia ilsisi Jo Aukščiausioji Ekscelencija, garbės daktaras 
inžinierius Hadji Raden Sukamo, pirmasis Indonezijos Respublikos 
prezidentas, vyriausiasis karinių pajėgų vadas, didysis revoliucijos 
lyderis, ministras pirmininkas, MPRS įgaliotinis, Aukščiausiosios 
patariamosios tarybos pirmininkas, Peperti vyriausiasis karinis 
administratorius, vyriausiasis Nacionalinio fronto vadas, Valstybės 
policijos viršininkas" ir t.t. [...] Kai aš mirsiu, palaidokite Bapaką 
pagal islamo tradiciją ir ant paprasto nedidelio akmens užrašykite 
tiesiog: čia ilsisi Bung Karno, indoneziečių tautos šauklys.1 8 2 

Viena naujausių nevakarietiškų autobiografijų, atrodo, 
kelia klausimą apie didėjančią nevakariečių reakcijų į 
Vakarus diferenciaciją. Rato Khyongla Nawang Losan-
gas, garsiojo Tibeto lamos dvidešimtojo amžiaus reinkar
nacija, ištrūkęs iš Kinijos komunistų kontrolės, savo au
tobiografiją Amerikoje užbaigia: 

1968-ųjų viduryje aš grįžau į Niujorką. [...] Su draugų pagalba 
radau butą ir pradėjau dirbti B. Altman & Co sandėlio raštvedžiu, 
ir tai man visiškai patiko. Pirmą kartą galėjau eiti į darbą, daryti 
tai, ką man liepia, ir sugrįžti dienai baigiantis namo be jokių 
papi ldomų įsipareigojimų. [...] Man regis, egzistuoja ypatingas 
abipusis supratimas ir panašumas tarp amerikiečių ir tibetiečių. 
Ir vieni, ir kiti yra atviri, draugiški, linksmi, trokštą mokytis ir 
išbandyti naujoves. [...] Dabar, toli nuo gimtinės, aš stengiuosi tęsti 
mokymą, kuriuo gyvenau nuo pat vaikystės. Aš manau, kad mano 
vakarietiškame pasaulyje jam yra vietos, ir galbūt pamažu tai pa
sitvirtins. 1 8 3 

Tai, į ką dauguma vakariečių žiūri kaip į kasdienio 
darbo naštą, Tibeto lamai gali pasirodyti išsivadavimu 
iš daug labiau struktūruotų įsipareigojimų. Jis tikriau
siai neteisingai supranta amerikiečius, manydamas juos 
esant panašius į tibetiečius. Pagaliau jis identifikuojasi 



su „mano vakarietišku pasauliu", tačiau šių savųjų Va
karų viduje stengiasi gyventi pagal savo tibetietiškos 
religijos mokymą. Budistui pasaulių pasikeitimas iš vie
no į kitą nerūpi. Svarbiausia yra jo mokymas, kuris ne
priklauso nuo jokio pasaulio. Stengiantis parodyti pana
šumus tarp tibetiečių ir amerikiečių Losangui pavyksta 
pademonstruoti išlikusią specifinę budisto reakciją į Va
karus. 

Tibetiečio pabaigos išskirtinumas tampa akivaizdus 
palyginus ją su filipiniečio rašytojo Carloso Bulosano, 
kuris trimis dešimtmečiais anksčiau taip pat atvyko į 
Jungtines Valstijas ir čia apsigyveno. Bulosanas užbaigia 
galvodamas apie savo brolius konkrečiai, jusliškai: 

Aš norėjau sušukti atsisveikinimo žodžius filipiniečiams žirnių 
rinkėjams laukuose, kurie nustojo dirbę, kai tik pas i rodė au
tobusas. [...] Vienas jų, panašus į mano brolį Amado, nusiėmė 
skrybėlę. Vėjas žaidė jo plaukuose. Ore tvyrojo saldus aromatas. 

Panašiai jis identifikuojasi su gerąja Amerikos žeme, 
remdamasis savo paties patirtimi, o ne ideologinėmis 
abstrakcijomis, kaip darė tibetietis: 

[...] Amerikos žemė buvo tarsi milžiniška širdis, šiltai atsiverianti, 
kad pr i imtų mane. Aš jutau, kaip j i driekėsi per m a n o būtį, 
Sušildydama mane savo spindinčia realybe. [...] mano tikėjimas 
Amerika buvo kažkas, kas išaugo iš mano draugų, mano brolių 
Amerikoje ir mano šeimos Filipinuose aukų bei vienišumo - kažkas, 
kas išaugo iš mūsų troškimo pažinti Ameriką ir tapti jos didžios 
Iradicijos dal imi, ir pr i s idėt i kuo nors prie jos ga lut inio su
klestėjimo.184 

Jis užbaigia kaip žmogus, kuris tremtyje atkūrė pir
mapradę brolybę ir atgavo žemę. 

Kad ir koks Bulosanas būtų politiškai radikalus, ryšys 
su broliais motiniškos žemės įsčiose jaudintų daugelį 



valstietiškos kilmės Europos katalikų kaip visos išmin
ties - vienintelės ir nesikeičiančios egzistencijos sąlygos -
pabaiga. (Ne todėl, kad jie yra katalikai, bet todėl, kad 
katalikybė naikino valstietišką kultūrą mažiau nei bet 
kuri kita Vakarų religija.) To nėra protestantų autobio
grafijų pabaigose. Rusiškoje brolybės koncepcijoje pri
sirišimas prie gamtos linkęs pranykti. O jei žydų auto-
biografas užbaigia broliais, jie yra mirę ir juos telieka tik 
prisiminti. „Kas atskirs aplinką nuo kančios?" (mano 
kursyvas) 

Valstiečiui reikia visiškai priešingo. Tačiau ten, kur 
aktyviai pasireiškia postklasikinė, sekuliari vakarietiška 
analizavimo, net jei įrodoma tiesa mus pražudytų, ir visu 
greičiu pirmyn dvasia, netgi valstiečių palikuonys turi 
pažinti broliškumą ir žemę iš poezijos ir etnografijos 
knygų; arba iš negyvo jų pačių išgyventų klaidų švy
tėjimo. 

XV 

Nepanašu, kad devynioliktojo amžiaus tendencija vie
no vakarietiško (ar bet kokio kito) savimonės b ū d o -
kuris net tada nebuvo absoliutus - hegemonijos link ga
lėtų netolimoje ateityje vėl įsitvirtinti nevakarietiškose 
pasaulio dalyse (arba Vakaruose). Branduolinės katast
rofos išvakarėse, o ji bet kokiu atveju užbaigtų mūsų 
pasakojimą, nė vienas buvimo žmogumi modelis neat
rodo galįs įgyti didžiausią pranašumą pasaulyje, lygin
tiname su tuo, kurį devynioliktajame amžiuje prieš akis 
turėjo Vakarų liberalizmas. 

Net jei industrializacija taptų pasaulinė, kol kas tėra 
mažai pagrindo manyti, kad ji suvienodintų individualią 



savimonę neutralizuodama įtaką (akivaizdžiai stipresnę 
subjektyviai savivokai), daromą vietinių civilizacinių 
tradicijų, kurių pačias populiariausias modernizacijos 
jėgų poveikis, atrodytų, tik atgaivina, o ne sunaikina. 
(„Mažesnių" tradicijų ateitis gali būti problemiškesnė.) 

Universalizavimo ir partikuliarizavimo tendencijos sa
vimonėje greičiausiai ir toliau bandys įsitvirtinti arba 
vienu metu, arba periodiniais ciklais iš pradžių laikinai 
ir iš dalies dominuojant vienai, o po to lygiai taip pat 
kitai. Politinis bejėgiškumas nebūtinai sutrukdo - o itin 
sąmoningiems žmonėms, nestokojantiems aistros, gali 
netgi padėti - nuolat lavinti sugebėjimą atskleisti savo 
paties vidinį ypatingumą, ugdyti tironijai atsparų savąjį 
„aš" ir jį išreikšti nuorodų kalnuose paslėptais reikšmių 
niuansais. 

Individo būties gelmių ir niuansų patyrimo - ir drąsos 
ginti savo gelmes ir niuansus - paslaptis greičiausiai 
nebus iki galo atskleista tol, kol žmonės rašys apie save 
gimtąją kalba. 

Tik dirbtinė kalba, ir tik jei ji užvaldys visą mūsų vaiz
duotę, galės sunaikinti mus kaip individus ir kaip žmo
nijos daleles, savo gyvenimais bei jų išraiškomis liudi
jančias solidarumą viena kitai. 

XVI 

Turėtume atskleisti įvairių žmonijos srovių savimonės 
trajektorijas, kad įkurdintume savuosius „aš" ten, kur 
jiems priklauso, identifikuotume mūsų sudedamųjų da
lių pradžias ir pabaigas, mūsų nuosavas (ir ateities kartų) 
ribų ir susidūrimų istorijas. 



Savojo „aš" archeologija turbūt dar neįmanoma nė vie
name nevakarietiškame regione ir lieka neužrašyta 
daugumoje Vakarų civilizacijos šalių. Šią neatidėliotiną 
užduotį reikės užbaigti mums. Aš siūlau sukurti bend
radarbiaujančių mokslininkų tinklą, kad būtų rekonst
ruotos istorinės konkrečių tautų, lingvistinių grupių ir 
socialinių klasių bei kultūrinių pasaulio regionų savi
monės trajektorijos, kaip parengiamąją priemonę funda
mentalioms lyginamosioms studijoms tarpcivilizacinėje 
perspektyvoje. 

Šis poreikis neišnyko visuomenėje, kurioje vienas jau
niausių autobiografų pradeda savo gyvenimo istoriją 
nuo koledžo diplomų įteikimo: 

Birželis, 1969: [...] Išvakarėse kažkas baltais dažais užrašė „Pradėti 
ką?" -

o po to įsivaizduoja savo paties kalbą gavus diplomą: 

[...] ir štai sulauki juokingo dvidešimt vienerių metų amžiaus, 
neturėdamas, tiesą sakant, jokių sugebėjimų, nebent kaip geras 
pašnekovas [...]. Būti geru pašnekovu - štai ką iš tikrųjų reiškia 
humanitarinis išsilavinimas. 

Markas Vonnegutas visą savo jaunystę pragyveno 
chaotiškai, rūpindamasis vien šia diena, ir tik pabaigoje, 
išgijęs nuo šizofrenijos ir rašydamas draugui, kamuo
jamam tokios pat būsenos, jis suranda ryžtingus žodžius: 

Svarbiausia atsiminti, jog ir kiti tai išgyveno ir išliko geros formos.185 

Ar žinojo jis tai, ar ne, bet Vonneguto pabaiga sutam
pa su Abelard'o pradžia: 

[...] todėl aš siūlausi papildyti tau asmeniškai išsakytus paguodos 
žodžius mano paties nelaimių istorija, tikėdamasis taip suteikti tau 
paramą, kai manęs nėra šalia.186 



Ar būtų per drąsu teigti, kad savimonės simbolinių 
rėmų, kurie sudaro esminę žmogiškos kultūros istorijos 
dalį, užmiršimas prisidėjo prie jaunojo amerikiečio auto-
biografo psichinio išsekimo? Ar spontaniškas Abelard'o 
išeities taško atskleidimas sekuliarizuotu pavidalu sutei
kia jam savąjį „aš" - galbūt netgi savojo „aš" istoriją ir 
socialumo žemėlapį - kuriuo galima būtų pasikliauti? 





II. CIVILIZACIJŲ ANALIZĖ 

Struktūra ir energija: 
civilizacijų analizės perspektyvos link 

I 

1977 metais konferencijoje humanitarinio švietimo klau
simais S. Marshallas Cohenas akcentavo naujos huma
nitarinių mokslų teorijos poreikį. Pasak jo, modernieji 
mokslininkai laiką „atskiras disciplinas, tokias kaip po
litika ir teisė, ar netgi paskirus meno kūrinius tarpu
savyje nesusijusiomis sritimis". 

,, ,Modernybei' būdinga atriboti įvairias sferas [...], at
rasti jų charakteringus bruožus ir ties jais sutelkti teoriją 
Ir studijas", - sakė jis.1 Baigdamas jis kvietė atnaujinti 
prarastus saitus sukuriant „postmodernią" humanita
rinių mokslų teoriją. 

Ar civilizacijų analizė gali padėti pagrindus tokiai vi
lus patenkinančiai ne tik humanitarinių, bet ir socialinių 
mokslų teorijai? 

Lyginamosioms civilizacijų studijoms tenka susidur
ti su savomis abejonėmis. Darbinėje sesijoje Čikagos 



universitete, skirtoje civilizacijų lyginimo mokymui, bu
vo pastebėta: „Lyginamųjų civilizacijų studijose pats ly
ginimo teorijos ir tinkamų taisyklių ieškojimas yra dis
ciplina savaime. [...Tačiau] Sesijos metu niekas nepasiūlė 
jokios išsamios teorijos, kaip ir kokiam tikslui kultūras 
galima lyginti f...]."2 

Kartu su Miltonu Singeriu galėtume paabejoti, „ar ly
ginamosios civilizacijos yra savarankiška disciplina". 
Anot jo, tai greičiau „sistema, padedanti tarpkultūriškai 
nagrinėti tam tikrą temą. [...] Jos paskirtis - leisti lyginti 
kultūras neskubant su pareiškimais apie globalinius ati
tikmenis." 3 

Jeigu lyginamųjų civilizacijų studijos nėra savaran
kiška disciplina, ar vis dėlto esama problemų, kurios 
joms būtų svarbesnės nei kitokio pobūdžio tarpkultū-
rinėms studijoms, ir ar jos turi tinkamą metodologiją 
šioms problemoms svarstyti? O gal bet kokia studija, 
kurioje naudojamasi dviejų ar daugiau civilizacijų duo
menimis, yra civilizacijų studija? 

II 

Spenglerio, VVeberio, Toynbee, Sorokino, Kroeberio 
iškelti klausimai nėra vieninteliai, kuriuos šiandien sau 
užduoda civilizacijų analitikai. Norėtųsi galvoti, kad ly
ginamųjų civilizacijų studijas geriau apibūdinti remian
tis ne pačiais klausimais, o veikiau analizės apimtimi. 
Atsigręžimas į „civilizaciją", regis, implikuoja du inte
lektinius įsipareigojimus: pirma, ieškoti didžiausio su
vokiamo sociokultūrinės organizacijos pavyzdžio - o 
būtent jis ir yra civilizacija - nepasitenkinant tol, kol 



nagrinėjama problema nėra lokalizuojama šio pavyzdžio 
ribose. Antra, imdamasis civilizacijų, o ne visuomenių 
ar kultūrų, mokslininkas tarsi pasižada kreipti dėmesį 
liek į simbolines sistemas, tiek į socialines struktūras, 
kurios ir sudaro tą didžiausią sociokultūrinės organi
zacijos vienetą - civilizaciją. 

Galėtume netgi tvirtinti, kad įžvalgiausias civilizacinis 
požiūris yra nukreiptas į sritį, kuri grindžia tiek sim
bolines sistemas, tiek ir socialines struktūras. Tradici
niai humanitariniai mokslai vis dar daugiausia tebėra 
pasinėrę į paskirų kultūros darbų ir jų autorių studijas 
neabejodami, kad žmogiškasis mąstymas iki galo pa
sireiškia jų tyrinėjamoje tradicijoje. Socialiniai mokslai 
nagrinėja kolektyvinę socialinės veiklos bei procesų or
ganizaciją, paprastai jos analizėje naudodamiesi vakarie
tiškomis kategorijomis. Ribinės disciplinos, kaip socio
kultūrinė istorija ar kultūros sociologija, atkuria sąsajas 
tarp socialinių struktūrų ir simbolinių sistemų. 

Tad ar ne kažką kita - tai, ką suponuoja tiek simbo
linės sistemos, tiek socialinės organizacijos, virtinę kin
tančių pamatinių egzistencijos formų sampratų - turė
tume tyrinėti su didesne analitine atida, nei jos galima 
aptikti kai kuriuose iš nedaugelio pionieriškų šio pobū
džio darbų? 

III 

Ieškant socialinės organizacijos ir simbolinių sistemų 
pamato gali praversti civilizacinių konstrukcijų sąvoka. 
Civilizacines konstrukcijas galėtume apibūdinti kaip is
torinei civilizacijai esmingas simbolines konfigūracijas, 



kurios savame socialiniame kontekste būtų laikomos ak
tyviomis jėgomis. Civilizacinės konstrukcijos yra „bend
rieji tekstai", kurių dalinės išraiškos yra konkretūs kul
tūrinės tradicijos - tos, kurią tyrinėja humanitariniai 
mokslai - tekstai. Paskiri kultūros kūriniai atitinka bend
ruosius tekstus pagal žanro ar simbolinės technologijos 
reikalavimus ir, ypač moderniaisiais laikais, kartu yra 
individualizuoti bendrojo teksto patikslinimai ar išpuo
liai prieš jį. Kai į paskirą tekstą žiūrima kaip į visiškai 
savarankišką kūrinį, jis atsiskleidžia kaip tam tikras bend
rųjų tekstų - leidžiančių tokią galimybę - iškraipymas. 

Tačiau socialinės veiklos bei visuomeninės organiza
cijos modeliai - juos studijuoja socialinių mokslų ats
tovai - taip pat yra dalinės civilizacinių konstrukcijų 
išraiškos ar jų iškraipymai. Vis dėlto jie yra dalinės 
bendrųjų tekstų išraiškos tiek, kiek yra jų situacinis pri
taikymas, civilizacinių konstrukcijų (ar jų fragmentų, o 
kartais tik blyškių jų prisiminimų) priderinimas prie 
praktinių reikmių. Visuomenė tėra nepilna simbolinė 
konstrukcija, bet kartu ir daugiau nei ji. Būtų įmanoma 
ir naudinga padaryti bent laikiną prielaidą, kad tiek ci
vilizacijos kultūros kūriniai, tiek jos socialinės organi
zacijos formos iš dalies išreiškia tas pačias pamatines 
simbolines konstrukcijas, kad ir kokios skirtingos šios 
išraiškos būtų. 

Civilizacijų analizė yra metodas, padedantis atverti, 
ar sužadinti, bendruosius tam tikrų civilizacijų tekstus. 
Tokių tekstų pasiūlytus „maršrutus" galima suvokti 
kaip „gelminius-simbolinius" istorinių procesų lygme
nis. Lyginamaisiais civilizacinių konstrukcijų tyrimais 
siekiama nustatyti pagrindinių alternatyvų konfigūracijų 
ir maršrutų tapatybę. Tokios alternatyvos istorijoje pa-



sitaiko ne tik kuriantis civilizacijoms, bet ir atsirandant 
ju pamatiniams elementams, kuriuos jos privalo turėti, 
kad būtų civilizacijos. 

Civilizacijų analitiką visų labiausiai domina mitolo
ginės bet kokio mąstymo paradigmos, draminės bet ko
kio veiksmo konstrukcijos ir noras surasti atitikmenų, 
atsiskleidžiančių bet kokioje percepcijoje. 

IV 

Dabar norėčiau iškelti teorinį klausimą, kuris vienaip 
ar kitaip iškyla analizuojant bet kokį civilizacinį reiški
nį - tai santykio tarp struktūros ir energijos, kurias lai
kysime alternatyviomis koherentiškumo formomis, 
problema. Koherentiškumo formą galėtume laikyti būdu, 
kuris numanomai ar visai aiškiai susieja esybes ar sa
vybes, suvokiamas kaip simbolinės konfigūracijos dalis. 

Bet kokio masto civilizacinės konstrukcijos paprastai 
apima ar implikuoja dvi kontrastingas ar glaudžiai su
sijusias koherentiškumo formas: „struktūrinę" ar „archi-
tektoninę" ir „fluidiškąją" ar „energetinę" 4, „formą" ir 
„jėgą" (arba „kodą" ir „stimulą") - induizmo tradicijos 
purusa ir prakrti, neokonfucianistinius li ir ch'i, pitago
riečių „ribą" ir „beribį kvėpavimą", krikščioniškuosius 
„įstatymą" ir „meilę", „organizaciją" ir „dvasią" ta pras
me, kokia šias sąvokas vartojo Maxas VVeberis savo stu
dijoje apie moderniojo racionaliojo kapitalizmo institu-
cionalizavimą.5 Pagaliau tai perskyra tarp to, kas nejuda, 
ir to, kas juda, pačioje civilizacinėje konstrukcijoje. 

Struktūros gali egzistuoti ir erdvėje, ir laike. Jų ne
buvimas bet kuriuo atveju yra „netvarka" (erdvinė ar 



laikinė). Kita vertus, energija, regis, esti nuolat, tačiau 
jos būsenos nenuspėjamai kinta (nebent jas kontroliuoja 
„struktūra") iš „įjungta" virsdamos „išjungta", iš „akty
vių" - „latentinėmis". Struktūrinis ir energetinis pradas 
nebūtinai laikomi vienodai stipriais. Rimtas jų neatiti
kimas gali pasireikšti kaip „vienmatiškumo" ar civili
zacijos simbolinės organizacijos „deformacijos" pojūtis, 
kaip nepakankamas našumas ar gyvybingumo stoka. 

Tuojau pat iškyla keletas klausimų. (1) Jei civilizaci
niams reiškiniams paprastai būdinga struktūrinė-ener-
getinė sankloda, ar galima iki galo suvokti bet kurį ci
vilizacinį reiškinį, o ypač civilizacinę konfigūraciją, kaip 
visumą, telkiant dėmesį ties „struktūromis" ar netgi „są
monės struktūromis"? Ar struktūralizmas jau savo vidi
ne prigimtimi nėra vienpusis, neatitinkąs „energetinio" 
bet kokio civilizacinio komplekso aspekto, jo misticizmo, 
emocijos, jausenos? 

(2) Nors ir abejotume, ar struktūros tikrai būdingos 
stebiniui, ar jas jam primeta pats stebėtojas, vis dėlto 
galime daryti prielaidą, jog tai, ką mes vadiname „struk
tūromis", yra įmanoma išsamiai ir teisingai apibūdinti. Kita 
vertus, studijuodami tai, ką suvokiame egzistuojant 
„energetinėje" koherentiškumo plotmėje, argi neturė
tume tarti, kad „energijos" netgi iš principo neįmanoma 
išsamiai ir teisingai apibūdinti? Energiją, jei tik ji nėra pai
niojama su struktūra, tegalima „interpretuoti" - visada 
skirtingai, niekuomet tiksliai - priešingai nei struktūras. 

(3) Ar tam, kad pajėgtume galynėtis su struktūrinių 
ir energetinių civilizacinių reiškinių aspektais, mums vis 
dėlto reikia skirtingų kalbų? Distinkcija tarp struktū-
riškumo ir energetiškumo, atrodo, iškyla tiek patyrimo 
metu, tiek ir jį aptariant. Struktūrinę patyrimo formą 



galima suvokti kaip puritonišką apsiribojimą esybių 
tvarka, veikiančia visiškai suprantamai; apie energeti
nę patyrimo formą galima galvoti kaip apie „palaidą" 
panirimą į judėjimą jėgų ar savybių, kurių prasmė nie
kada nebus iki galo aiški ar išsemta. 

Galėtume tikėtis, kad kiekvieną patyrimo formą ati
tinka jai derantis kalbėjimo būdas. Darydami tokią prie
laidą mes postuluojame distinkciją tarp „egzoterinio" 
kalbėjimo būdo, susijusio su struktūrine patyrimo forma 
ir susidedančio iš konceptualiai formuluojamos diskur
syvinės kalbos, kuria tiksliai išdėstomos tiesos, laikomos 
pademonstruojamomis, ir „ezoterinio" kalbėjimo būdo, 
susijusio su energetine patyrimo forma ir sudaryto iš 
sužadinančių ar šokiruojančių vaizdinių, kuriems pa
dedant netobulai įtaigaujamos intuicijos.6 

Kalbėjimo būdas ne visuomet atitinka patyrimo formą. 
Neatitikimas gali būti naudingas, pavyzdžiui, tada, kai 
egzoterinė kalba sukuria savikritišką rezervą, nukreiptą 
į ja nusakomas energetines patirtis, savotišką jų „patik
rinimo" priemonę, grįstą šių patirčių atžvilgiu išorinė
mis vertinimo normomis; arba kai ezoterinė kalba su
švelnina struktūrinio patyrimo griežtumą insinuodama 
į jį naujų galimybių. Tačiau kalbos ir patyrimo neati
tikimai gali sukelti ir rimtų deformacijų - tarkim, tuo 
atveju, kai nesutariama dėl patyrimo fiksavimo tikslu
mo. Ko gero, bet kuri kalba, nusakanti žmogiškąjį paty
rimą, būdama pernelyg ezoterinė ar egzoterinė, negali 
išvengti ilgainiui neperžengusi leistinų patyrimo defor
mavimo ribų. 

Teorinė ezoterinės ir egzoterinės kalbos suderinimo 
galimybė yra numanoma, kai metafora suprantama kaip 
nuoroda į „tam tikro rinkinio abstrakčių ryšių, slypinčių 



kokiame nors iškart suvokiamame vaizdinyje, egzista
vimą".7 Būtent civilizacijų analizėje - o ne lyginamuo
siuose „šio bei t o " tyrimuose - tokia dermė būtų pa
geidautina. 

V 

Imdamiesi nagrinėti lyginamųjų civilizacijų perspek
tyvoje aptinkamą struktūrinės-energetinės diferencia
cijos problemą, visų pirma pastebėsime kai kuriuos ryš
kius struktūros ir energijos santykio sampratų skirtumus. 
Galimi įvairūs tokių santykių tipai: harmoningas struk-
tūriškumo ir energetiškumo sambūvis (kaip konfucianis-
tinėje Kinijoje), jų išsidėstymas laikino, kintančio domi
navimo seka (tai primintų induistų mitologiją), griežtai 
hierarchinė tarpusavio kontrolė (būdinga Europai vidur
amžiais ar ankstyvosios modernybės laikais), žūtbūtinė 
jų kova (atsispindinti marksistinėje revoliucijos teorijoje), 
požiūris, kad energija yra taip despotiškai įkalinta nekin
tamoje ir nejudamoje struktūroje, jog galįs patenkinti tik 
visiškas išsigelbėjimas iš struktūros (gnosticizmas), arba 
įsitikinimas, esą struktūriškumas yra nereali mažiau ne
realaus energetiškumo forma (kaip budizme). 

Daugelį būdingų santykio tarp struktūros ir energijos 
bruožų galėtume atskleisti tyrinėdami simbolines kate
gorijas, su kuriomis skirtingos tradicijos sieja struktū-
rinę-energetinę diferenciaciją. VVolfgangas Baueris paro
dė, kad, visai kitaip nei Vakaruose, Kinijoje struktūrinė 
sąvoka li yra siejama su „vidumi", o energetinė sąvoka 
ch'i - su „išore". 8 Užuot buvusi struktūros nelaisvėje -
tokia prielaida yra bent jau artima Vakarų romantizmo 
tradicijai - Kinijoje energija pati supa struktūrą. 



Be to, kaip toliau tvirtina Baueris, kategorijos „spon
taniškumas, gyvenimas" kartu su struktūriškuoju li 
priklauso „vidujybei", o „tvarka, įstatymas" kartu su 
energetiniu ch'i klasifikuojami kaip „išorybė". Ar šie ka
tegoriniai tarpusavio ryšiai yra pakankamas pamatas 
išvadai, jog konfucianistinėje tradicijoje „struktūra" yra 
natūrali - tai, ko spontaniškai prisilaikoma (ir toks pri-
silaikymas esąs spontaniškumo esmė), ir priešingai -
kad „energija" yra mažiau natūrali ir priverstinė (lygiai 
kaip prievartos pobūdį turi ne tik dirbtinis įstatymas, bet 

ir žmogiškos aistros antplūdžiai, kuriuos konfucianistai 
buvo linkę laikyti psichosomatiškai nenormaliu reiški
niu - kažkuo panašiu į ligą ar Tristano meilės gėrimą 
primenančius kerus - „nenormaliu" ar „dirbtiniu")? Šiuo 
kinų požiūriu struktūra yra natūrali ir „gera", o energija 
gali būti arba natūrali (ir „gera"), jei ji priderinta prie 
struktūros, arba dirbtinė (ir „bloga"), jei nėra prie jos 
priderinta. 

Struktūrinės-energetinės diferenciacijos simbolinės aso
ciacijos persmelkia visas metafizinės, socialinės ar psi
chologinės organizacijos sritis. Patyrinėję daosizmą, tant-
rizmą, Vakarų misticizmą, romantizmą bei revoliucijų 
istoriją, galėtume tarti egzistuojant tarpcivilizacinę ten
denciją struktūrą sieti su vyriškaisiais vaizdiniais ir aiš
kiu vyro dominavimu, o energiją - su moteriškaisiais 
vaizdiniais ir didesniu, o kartu labiau egalitariniu mo
terų dalyvavimu. „Įstatymas ir tvarka" - tai „plikos" 
Struktūros, visur dominuojamos vyrų; „maištas ir raga
navimas", kuriuose moterys vaidino svarbų vaidme
nį, yra slaptos energijos manifestacijos. (Kas „dešiniojo 
sparno" požiūriu yra įstatymo ir tvarkos kova su maištu 
ir raganavimu, „kairiojo sparno" gali būti suvokta kaip 



dirbtinė priespauda, varžanti natūralų spontaniškumą.) 
Vyriškumo-moteriškumo kategorijas taip pat linksta
ma konvencionaliai sieti su racionalumo-emocionalumo 
distinkcija. Istorinėse civilizacijose „racionaliai discipli
nuota" veikla, ne vien susijusi su karu ar kunigyste, dau
giausia buvo vyrų reikalas, o į „spontanišką", „nuošir
džią" ir aistringą veiklą buvo beveik lygiai įsitraukę tiek 
vyrai, tiek ir moterys.9 

Ar vyriškos ir moteriškos tapatybės (arba vyriški ir 
moteriški tapatybių komponentai) tam tikrame giles
niame kultūrinės konstrukcijos lygmenyje siejasi su 
struktūros ir energijos suvokimo būdais, teisėtos for
mos ir pogrindinių judėjimų įvaizdžiais, racionalumo bei 
emocionalumo koncepcijomis ir ar šios tapatybės kinta 
kartu su tomis kategorijomis ir įvaizdžiais? O gal šie 
tarpusavio santykiai, kaip verčia manyti tolesni tyrimai, 
yra kintami? „Dešiniosios" teorijos tapatina moteris su 
„žemesniąja" (seksualia), o vyrus su „aukštesniąja" (dva
sine) energija, abi šias energijos rūšis laikydamos priva
loma dalimi universalių hierarchinių struktūrų, atitin
kančių „aukštesniąją", o ne „žemesniąją" energiją.9a 

„Kairiosios" teorijos linkusios arba vertinti „vyriškąją" 
bei „moteriškąją" energiją vienodai, arba visiškai jas su
tapatinti, arba „romantiškai" išaukštinti „moteriškąją" 
energiją suteikiant jai pranašesnį vaidmenį visatoje, ku
rioje veikla vadovaujantis savo tikrąja prigimtimi yra 
suvaržyta privalomų struktūrų. Jei pasiūlytasis šių kate
gorijų tarpusavio santykis kinta, koks gi jų „empirinio" 
turinio kitimo diapazonas? Tokie klausimai turėtų pa
dėti pažinti simbolinį vyriškumo ir moteriškumo pagrin
dą geriau nei Sherry Ortner klausimas, kuris iš pradžių 
atrodo provokuojantis, tačiau galiausiai pasirodo teigia-



mai neatsakomas: „Ar vyriškumas sutinka su moteriš
kumu taip pat, kaip gamta sutinka su kultūra?" 1 0 

Struktūrinė koherentiškumo forma įtaigauja „apribo-
jimų (stokos) psichologiją", nulinio rezultato žaidimus ir 
skatina nepakankamų išteklių kaupimą ar taupų jų eik-
vojimą. Energetinė koherentiškumo forma veikiau sieja-
ma su „pertekliaus (gausos) psichologija", su polinkiu 
džiaugsmingai mėgautis arba abejingai atsiriboti (nuo vis-
ko, kas, manoma, turi „struktūrų" pobūdį). Kintantis apri
bojimų psichologijos ir pertekliaus psichologijos santykis 
kultūrinėje tradicijoje turėtų atspindėti pamatinių struk
tūros ir energijos sampratų santykių kaitą. 

VI 

Kiekvieną energijos sąvoką galėtume apibūdinti atsi-
žvelgdami į jos unikalumą ir vartodami tą kalbos formą, 
kurią vartojo jos autoriai šią sąvoką formuluodami. Ta

 taip pat galime sukonstruoti tarsi pastolius lygi
namajai studijai, bendrąją pagrindinių alternatyvių ener-
gijos sampratų tipologiją, išdėstytą kosmopolitine kalba. 
Leiskite man pasiūlyti labai eksperimentinio pobūdžio, 
nebūtinai išsamią ir neabejotinai primityvią tipologiją. 

Energija buvo suvokiama ar jaučiama kaip: (1) palai-
kanti gyvybę arba „vitališka" (dauginimosi ir vaisingumo 
skatintoja, Hobbeso minimas baisusis savisaugos ins-
tinktas, Goethės aprašytasis harmoningas vidinių gali
 atsiskleidimas), (2) naikinanti modelius arba „de
moniška" (thanatos, beprotybė, diurkheimiškos neribotos 
faustiškos aspiracijos), (3) pirmapradė arba „dionisiškoji" 

viesulas, revoliucija moderniąja prasme, Maxo Weberio 



„charizmos" užuomazga: protrūkis, galintis būti destruk
tyvus arba atgaivinantis, arba ir toks, ir toks vienu me
tu), (4) agonistinė (tai kovos energija, pasireiškianti mū
šyje vardan jo paties, dažnai aptinkama aristokratinėse 
tradicijose, intelektualų pokalbiuose ir paauglių gaujo
se), (5) civilizuojanti arba „apoloniškoji" - ar lygiai gerai -
„atėniškoji" (stimulas kurti ir laikytis simbolinių kons
trukcijų, socialinių sistemų arba „gero elgesio" ar etiketo 
kanonų), (6) pamaldi (tai prisirišimo prie konkrečių as
menų ar objektų arba lojalumo jiems energija - dėl tokio 
atsidavimo šie asmenys ar objektai tampa nepakeičiami), 
(7) eteriškoji (tai „moralinio-estetinio jautrumo", sugebė
jimo įvertinti grožį ar užjausti kenčiantį energija, atsi
randanti netikėtai tam tikrų poelgių ar patyrimo metu 
ir susijusi su įsimenančiu išgyvenimo aštrumu ar pikan
tiškumu; arba tai - ch'i-yiin, „dvasinė harmonija", kurios 
padedami išsilavinę tradicinės Kinijos tapytojai siekė 
intuityvaus susiliejimo su dvasiniais gamtos pradais) 1 1, 
(8) transcenduojanti (noras transcenduoti esamas egzis
tavimo sąlygas, prisiminti kitas ar sugrįžti į „dvasinius 
namus"), (9) animistinė (gausybė laisvai sklindančių, pa
stovių dvasingumo srautų, kurių kiekvienas animuoja 
tik save patį ir reiškinius, kuriuos „pasirenka" ar su ku
riais yra „priverstas" susidurti), (10) impulsyvi (atsitik
tinai kylančios, trumpalaikės pastangos ar judėjimo ten
dencijos, nesusijusios su jokiais esminiais „poreikiais", 
neturinčios nieko bendra su ilgalaikiais „tikslais" ar di
rektyvomis ir nesančios savaime unikaliai reikšmingos -
tai visiška animistinės energijos sekuliarizacija)11a ir (11) 
mechaninė (jėga, kurios traukos ar atostūmio stiprumą 
galima nuspėti remiantis artimumu ar kompozicija - kaip 
magnetizmo ar asociatyviosios psichologijos atveju). 



Energiją galima suvokti dvejopai: kaip spontaniškai 
kylančią iš „gamtos" arba kaip įlietą į ją „stebuklingo 
proveržio". Kiekvieną energijos tipą čia laikysime įvaiz-

džiu, aprėpiančiu daugybą procesų ir juos interpretuo
jančių skirtingų, bet iš dalies susijusių teorijų. Skirtingos 
mint ies mokyklos ar jausenos srovės energiją gali trak-
tuoti suliedamos keletą analitinių tipų ar apibūdinda-
k l o s vieną tipą, užmaskuotą kito ypatybėmis. Todėl 
Nietzschės Dionisas turi daug demoniškos energijos, tuo 
tarpu Blake'as yra aiškiai atribojęs demoniškąjį protą ir 
dionisiškąjį erosą. Prometėjo energiją, kurioje iš karto 
pirmapradiškai jungėsi apoloniškieji ir eteriškieji ele
mentai , romantikai buvo linkę klaidingai laikyti demo-
niška (sujungdami Prometėjo ir Šėtono savybes). 

„Pasąmonė" buvo laikoma analitinės „nedalios vieno-
vės" sferos dalimi, priklausančia arba nepriklausančia 
struktūrinės-energetinės diferenciacijos sričiai.12 „Sąmo-
nę", remiantis racionalios kontempliacijos tradicijomis, 
galima suvokti kaip instrumentalumą, kuriuo pasiekia
ma „nedali vienovė"; arba, anot afektuoto misticizmo 
tradicijų, ji pati gali būti svarbiausia kliūtis kelyje į tokią 
vienovę. Tačiau vos tik psichologinėje teorijoje buvo 
griežtai atskirta „sąmonė" ir „pasąmonė", pirmąją (ir 
"protą") imta laikyti labiau struktūrine, o pastarąją (ir 
"psichiką") - energetine, - tai atsispindi bent jau Eu-
ropos kalbose, - kol Freudas suteikė struktūrą pasąmo
nei, o Sartre'as energetizavo sąmonę. 1 2 a (Ar būtina kartu 
su Sartre'u paneigti nepriklausomą pasąmonės egzis
tavimą, kad suvoktume sąmonę turint energijos?) 

Kurių iš vienuolikos pamatinių energijos įvaizdžių ar 
jų sudedamųjų dalių padedami galime suvokti pasąmo
nę konkrečiais kultūriniais-istoriniais momentais? Kurie 



įvaizdžiai padėtų suvokti seksualumo - ar eroso - dina
miką? Freudas erosą laikė gyvybiškai būtinu, Sokratas -
transcenduojančiu, o romantikams jis dažnai atrodė de
moniškas. 1 3 Kuriuos energijos tipus suponuoja įvairios 
„proto" sampratos ir kurie yra susiję su skirtingais „žai
d imo" modeliais? Kurios energijos rūšys, arba jų išeik
vojimas ar numalšinimas, anot skirtingų psichoterapijos 
tradicijų, turėtų sukelti „ligą", kuriomis pasitikima „gy
dant", o kurios iš kai kurių gydymo sampratų yra tyliai 
pašalinamos? 

Kiekviena civilizacija ar jos svarbiausia tradicija turi tik 
jai būdingas ilgalaikes, bet kintančias simbolines konst
rukcijas, kuriomis suvokiama energija. Cliffordo Geertzo 
interpretacijos knygoje Islamo stebėjimai perša mintį, kad 
ryškiausią indonezietiškame islame pasireiškiančios ener
gijos rūšį galima būtų apibūdinti kaip eteriškąją-trans-
cenduojančią (Japonijoje šis energijos tipas taip pat gajus, 
bet ne toks dominuojantis), o marokietiško islamo energi
ją - kaip agonistinę-transcenduojančią.14 

Vyraujanti istorinės Kinijos energijos samprata apytik
riai atitiktų gyvybę palaikančios energijos tipą. Konfucia-
nistams, bet ne daosistams, šis tipas būtų neatskiriamas 
nuo civilizuojančios energijos. Eteriškoji energija - svar
besnė nei klasikinėse Europos civilizacijose, Artimuosiuo
se Rytuose, Indijoje - būdinga poezijai, mėgėjiškai tapybai 
ir draugystės ugdymui (daugiausia aptinkama tarp išsi
lavinusios klasės atstovų). Liaudies religija, kaip ir visose 
kitose civilizacijose, kuriose vyrauja žemės ūkis, yra ku
pina animistinės energijos, nepripažįstamos vyraujančių 
rafinuotos minties tradicijų (kitaip nei Europoje, kur pa
našios koncepcijos susilaukė pripažinimo). Budizmo įves
ta grynosios transcenduojančios energijos sąvoka liko 



pagrindinės kiniškosios tradicijos periferijoje. Kinų liau-
dies mitologijoje esama ir būtybių, tokių kaip Baltosios 
Gyvatės Ponia ar Kelionės į vakarus personažas Beždžionė, 
gyvūnų pavidalu atstovaujančių pirmapradei energijai, 
kuri dėl jų pačių galimybių užjausti ir pasiaukoti išsivysto 
arba į žmogišku pavidalu pasireiškiančią gyvybinę ener
giją, arba „į aukščiausią įmanomą dvasinį pasiekimą".1 5 

Šitaip pirmapradė energija sugeba transformuotis į trans-
cenduojančią energiją: tokia yra kiniškoji „moralinės evo
liucijos" samprata. 

Indijoje energija, sakti, daugiausia buvo laikoma pir
m a p r a d e . 1 6 Indų mitologijoje galima aptikti gyvybinę ir 
destruktyviąją energijos rūšis, tačiau jos laikomos ne 

visam laikui atskirtomis, kaip viduramžių ar anksty-
vosios modernybės Vakaruose, o aspektais tų pačių pro-
cesų, pakaitomis srūvančių vienas į kitą17 (formaliai tai 
primintų sąmoningos ir nesąmoningos būsenų kaitos 

koncepciją, aptinkamą aštuonioliktojo ir devynioliktojo 
amžiaus Europos psichologijoje).18 Kitaip nei judėjiškų-
-krikščioniškų paradigmų „arba-arba" struktūroje, in-
duizmo mitologijoje, kaip pastebėjo VVendy Doniger 
O'Flaherty, demonas gali virsti „iš demoniško doru, vėl 
tapti demoniškas ir galiausiai dar kartą doras" 1 9 . Indų 
sielovadinėje literatūroje energija tampa arba transcen-
duojanti (pasitelkus kontempliaciją ar pasišventimą bhak-

ti), arba teršianti. O bhakti tradicijoje ji pasidaro poten-
cialiai prieinama kiekvienam. 

Kaip skirtingos energijos sampratos yra pasiskirsčiu-
sios civilizacijos socialinėje organizacijoje ir kaip toks 

pasiskirstymas ilgainiui kinta? Į kokias prasmės konfigū-
racijas šios sampratos yra susigrupavusios civilizacinės 
konstrukcijos, kuriai priklauso, ribose? Ar civilizacijos 



„dvasios" evokacijas kartu su simbolinių energijos 
konstrukcijų ir jų sąveikų konsteliacijomis, būdingomis 
civilizacijai tam tikru momentu ar tam tikru jos istorijos 
laikotarpiu, galima iš naujo dar tiksliau apibūdinti kaip 
nedalomos visumos, jei tokia įmanoma, sampratas? Ar 
skirtingos energijos reikšmių konfigūracijos veikia įvai
rių praktinių gyvenimo sferų (politikos, terapijos, moks
lo teorijos) plėtros kryptį? 

VII 

Regis, civilizacijoje esama keleto alternatyvių svarbių 
energijos suvokimo būdų. Jei taip, tampa problemiški 
ne tik struktūros ir energijos, bet ir skirtingų energijos 
sampratų tarpusavio santykiai. Tam tikri struktūrų tipai, 
atrodo, funkcionuoja kaip skirtingų energijos rūšių jung
tys ar perskyros. Indų kastų sistema yra struktūra, kuri 
atskiria transcenduojančią „ tyrumo" energiją nuo de
struktyvios, plintančios kaip infekcija „nešvaros" ener
gijos; tokios perskyros griežtumą lemia padėtis sistemos 
hierarchijoje.20 Vakarietiškasis atitikmuo - tai ne įprasta 
„stratifikacinė sistema", o „viduramžiška" žydų ir krikš
čionių santykių koncepcija, vėlyvesnė Amerikos ir Pietų 
Afrikos rasistinė sistema ir raganų medžiotojų bei poli
tinių ekstremistų programos. 

Katalikiškoje viduramžių Europos tradicijoje domi
nuojanti įstatymo struktūra tam tikra prasme rėmėsi 
dviem energijos tipais: maksimaliai transcenduojančią 
„meilės", caritas, energija, viršesne už įstatymą, ir abso
liučiai destruktyvia „geismo", cupiditas, energija, įstaty
mui pavaldžia. Meilė ir geismas buvo suvokiami kaip 



vienas kitą naikinantys, bet vien tik geismas, kaip konfu-
cianistinės Kinijos neišsilavinusieji, buvo pavaldus įsta-
tymo struktūros kontrolei.2 0 a 

Vėlyvojo renesanso modalumas lėmė visų tipų ener-
gijos pavaldumą struktūrų kontrolei. Audros personažas 

Prosperas tiek „gamtą", pirmapradę Kalibano energiją, 
tiek ir „dvasią", eteriškąją Arielio energiją, bent trum
am sutalpina stebuklingu būdu palaikomoje dirbtinės 
civilizacijos struktūroje, efemeriškoje institucionalizuoto 
humanizmo konstrukcijoje. 
Kiek Shakespeare'as artikuliuoja fundamentalių paty

rimo ir išraiškos rėmų pokyčius - pokyčius to, kas, kaip 
plačiai manoma, sudaro tam tikrus patyrimus ir išraiš-
kas, o kiek jis tiesiog išreiškia, nors priverstinai, savo 
paties viziją (ir kritiką)? Kaip identifikuoti pamatinę 
konstrukciją civilizacijos, kuri jau nėra gan vieninga sim-
bolinė organizacija, palaikanti ribotą tarpusavyje susijusių 
tekstų ir veiklos formų įvairovę, o tampa neribota įvairove 
autonomiškų tekstų ir veiklos formų, projektuojamų riboto 
skaičiaus tarpusavyje evokatyvių diskurso būdų? 

Pastarasis apibūdinimas labiau tinka ne Shakespea-
re'ui, o turbūt dabar besiformuojančiai „postmoderniai" 
civilizacijai. Šiuo atveju metodologinė problema tampa 
pati svarbiausia: kaip galima daryti išvadas apie bend
rųjų tekstų buvimą ir jų tarpusavio evokacijos rezonan
sus, jei remiamasi arba vieninteliu tekstu, sukurtu in
dividualaus autoriaus, arba visu tokių tekstų rinkiniu? 
Vienas galimų šios problemos sprendimo b ū d ų būtų 
šiuos tekstus studijuojant pradėti nuo analitinių elemen
tų, kuriuos galėtų turėti visi, tiek paskiri, tiek ir bendrieji, 
tekstai. 



VIII 

Struktūrą, kaip ir energiją, galima konceptualizuoti 
įvairiais būdais. Nors struktūra galima laikyti papras
čiausią elementų, sudarančių pastovią ar laikiną sistemą, 
tarpusavio sąveikos modelį, čia struktūra bus svarstoma 
diferencijuota pagal jos numanomą santykį su energija. 
Tikrai neišvengtume painiavos, jei struktūrą analizuo
tume visai neatsižvelgdami į šio santykio svarbą arba 
jei laikytume, jog pati struktūros sąvoka kaip visuotinę 
konstantą implikuoja tik vieno tipo santykį tarp struk
tūros ir energijos. 

Lyginamoji istoriografija leidžia daryti prielaidą, kad 
pagrindines alternatyvas sudaro keturi struktūros supra
timo būdai: 

(1) Apie struktūrą galima galvoti kaip apie konteinerį,. 
kuris stabilizuoja jame telpančią energiją ir suteikia jai 
kryptį, - konteinerį, galintį tapti energijos „geležiniu 
narvu" ar „kalėjimu" arba likti visai be energijos ir virsti 
„tuščia kriaukle", iš inercijos tiksinčiu mechanizmu.2 1 (2) 
Struktūrą galima laikyti tarpininke, „kalba", skirta įvairių 
energijos rūšių tarpusavio „susižinojimui", stabilia, bet 
nebūtinai neiškraipančia signalų sistema, padedančia 
komunikuoti toms energijos rūšims, kurios be tokio tar
pininko neišsiverstų dėl savo pernelyg didelio paslap
tingumo, protėjiškumo, pavojingumo ar bukumo. (3) Į 
struktūrą galima žvelgti kaip į energijos srauto amžinąją 
šerdį, stabilią - bet daugiau ar mažiau slaptą - energe
tinės veiklos erdvinę ar laikinę „ašį". 2 1 a (4) Struktūrą 
galima laikyti sąveikaujančių vieno ar kelių energijos 
tipų momentiniu sambūriu, procesų sąjungos skerspjūvio 
„rieke". 2 2 



Šias struktūros sampratas galėtume pavadinti talpi-
nančia, tarpininkaujančia, ašine ir sambūrio (ar galbūt 
gnostine-imperine, dramaturgine-semiologine, konfucia-
nistine-platoniškąja ir budistine-tikimybine). Pirmųjų 
dviejų tipų, kurie buvo ypač būdingi Vakarų tradicijoms, 
struktura suvokiama kaip energijos atžvilgiu išorinė. 2 2 3 

Trečiojo ir ketvirtojo tipo, istoriškai labiau pasireiškusių 
Azijos civilizacijose, bet taip pat aptinkamų Husserlio 
veikaluose ir šiuolaikinėje sociologijoje, struktūra pati 
glūdi energijoje.23 (Induizmo tradicijoje talpinančiomis 
struktūromis naudojamasi „socialiniame" lygmenyje, 
siekiant apsaugoti nuo nešvaros tyrąsias aukštesniąsias 
kastas, o ašinėmis struktūromis „metafiziniame" lyg-
menyje grindžiamas bendrasis ryšio tarp aktyvios, ener-
getinio pobūdžio, moteriškos prigimties, prakrti, ir pasy-
vios, struktūrinį pobūdį turinčios, vyriškos dvasios, 
purusa, suvokimas.) 

Pirmosios, bet ne paskutiniosios dvi struktūros samp-
ratos implikuoja poreikį „bendrauti" su energijomis nau-
dojantis dirbtinėmis priemonėmis - tokiomis kaip kaukė, 
kuri lotynų kalboje tapo etimologiniu vakarietiškos „as
mens" kategorijos pamatu, tarpininkaujančios struktūros 
tipiniu atveju. Kinų kalboje žodžio „asmuo", jin, kuris 
taip pat reiškia „žmogiškumą", kilmė glūdi, skirtingai 
nei Vakaruose, ne dirbtinėje struktūroje, o natūralioje 
energijoje, spontaniškame „valdovo gerume". 2 4 Tačiau 
rašytinis įstatymas Kinijoje yra dirbtinė talpinanti struk-
tūra25, o vyraujančiose Vakarų tradicijose dar iki visai 
nesenų laikų jis buvo laikomas iš anksto nustatyta ar 
natūraliai išaugusia ašine struktūra („visuomene, grįsta 
įstatymu", Rechtsstaat). Tad asmuo Kinijoje yra mažiau 
dirbtinis nei Vakaruose, o įstatymas - labiau: pakankama 



priežastis teikti pirmenybę - tai ir buvo daroma per visą 
Kinijos istoriją - žmonių, o ne įstatymų valdžiai (tariant, 
kad gamta ir gamtinis žmogaus pradas yra esmiškai 
„geri"). 

Fizinis kūnas - sąvoka, kurią reikėtų skirti nuo ener
getinių kūno sąvokų, tokių kaip „mistinis Kristaus kū
nas" ar „astraliniai kūnai" - Freudui atrodo esąs ašinė 
struktūra; jis laikomas talpinančia struktūra judėjų-
-krikščionių tradicijose; budistai jį mano esant sambūrio 
struktūra, o tarpininkaujančia struktūra kūną laiko rašto 
neturinčios tautos, kurios tatuiruotėmis, klitoridektomija 
ar panašiomis transformacijomis paverčia jį raiškiu 
kultūriniu tekstu; tokia struktūra kūnas laikytas ir visuo
meniniame aštuonioliktojo amžiaus Europos gyvenime, 
toks požiūris daugiausia būdingas ir fenomenologams.2 6 

Tai, ką sociologai vadina stratifikacijos sistema, suvo
kiama kaip talpinanti struktūra Indijoje, ašinė - konfu-
cianistinėje Kinijoje, pirmapradė-tarpininkaujanti - kla
sinėse visuomenėse (pavyzdžiui, Anglijoje, Prancūzijoje 
ir JAV po šiose valstybėse įvykusių atitinkamų revoliu
cijų), o šiuolaikiniame Vakarų pasaulyje ją vis labiau 
linkstama laikyti sambūrio struktūra. 

Materialinę, moralinę, lingvistinę ir socialinę-organi-
zacinę struktūras taip pat galima diferencijuoti pagal jų 
numanomą kilmę, kuri lemia skirtingus požiūrius į jų 
privalomumą, į: iš anksto nustatytas, pavyzdžiui, judėjų-
-krikščionių ar musulmonų Dievo; natūraliai išaugusias, 
kurios spontaniškai išsivystė arba kovojant pamatinėms 
energijoms, kaip indiškame mite apie vandenyno supla
kimą, arba kovojant rūšims, kaip evoliucijos teorijoje, 
arba taikingai sąveikaujant „dvasiškai artimoms" prie
šybėms, kaip konfucianistinėje-daosistinėje Kinijoje; ir 



dirbtinai įtvirtintas žmogaus sprendimu ar jam pasitelkus 
meistrystę - tokį atvejį aptaria Hobbesas (šiam struk-
tūros tipui artima ir kinų legalistų įstatymo koncepci-
ja).26a Iš anksto nustatytą struktūrą galima suvokti dvejo

ta) kaip „amžiams įteisintą" (tokia ją laiko judėjai 
ir krikščionys, bet ne puritonai): kartą atsiradusi ji egzis-
tuoja amžinai ir kraštutiniais atvejais sukelia nepato

gumų netgi savo kūrėjui, arba (b) kaip „įteisintą tik aki
mirkai" (islamiškoji tradicija): Dievo valia gali ją sukurti 
bet kuriuo momentu, ji privaloma vien kūriniams, Die
vui nusprendus gali būti akimirksniu pakeista.2 7 

Kritiškai vertinant sociokultūrines struktūras, laiko
mas dirbtinėmis ar netgi natūraliai išaugusiomis (pavyz
džiui, tradicines), kyla klausimas, kas jose yra nebūtina, 
o kas - „objektyviai reikalinga". Remiantis tokiu požiū-
riu, galima atskirti arbitriškas struktūras, kurias galima 
kurti ir naikinti kaip patinka (tokia struktūros samprata 
aptinkama etnometodologijoje), ir įsišaknijusias struk
tūras, kurių detalės, sukurtos vyrų ir moterų, priklauso 
pamatinėms „duotybėms", tiek statiškoms, tiek ir dina
miškoms, kurių nepaisymas baigiasi arba bausme, arba 
nesėkme. Tokia socialinės struktūros samprata yra pa
matinė tradicinėje Kinijoje, klasikinėje ir viduramžių Eu
ropoje (o sveiko proto lygiu dar ir šių laikų kontinen
tinėje Europoje). Oficialiai ir daug griežtesniu laipsniu 
ši socialinės struktūros samprata aptinkama Sovietų 
Sąjungoje. Kitaip yra anglosaksų kraštuose, kur nuo sep
tynioliktojo amžiaus vis stiprėjo tendencija socialinę 
Struktūrą (ir „žmogiškosios prigimties" struktūras) lai
kyti nuo pradžios iki galo sukonstruotomis, nors būta 
ir priešingų judėjimų, tokių kaip neseniai kilusi socio-
biologijos banga. 2 8 



Galima tarti toje pačioje socioistorinėje aplinkoje eg
zistuojant įvairių rūšių struktūras, todėl ryšiai tarp skir
tingų struktūrų yra tokie pat problemiški kaip ir tarp 
skirtingų energijų. Kai skirtingi stebėtojai ir dalyviai tą 
pačią „empirinę" akivaizdybę gali interpretuoti taip, tarsi 
ji priklausytų iš esmės skirtingiems struktūrų tipams, 
kyla iškart keli sunkumai. Pavyzdžiui, kuris struktūros 
įvaizdis turėtų padėti suvokti „sąmonės struktūrą" ar 
„įstatymo struktūrą"? Ar struktūrų tipai, kuriuos nu
stato „sąmonė" ar „įstatymas", įvairiose visuomenėse ir 
tradicijose yra skirtingi ir ar jie ilgainiui kinta? Ir dar -
ar šių struktūrų suvokimo pobūdžiui turi įtakos stebė
tojo ar dalyvio socialinė padėtis? Ar įstengtų suvokti 
vieną struktūros tipą protas, atsidavęs visai kitokiam 
struktūrų suvokimo būdui, tokiam, kuris šiam tipui yra 
visai svetimas? O gal struktūrų analitikas privalo turėti 
„multistruktūrinį" protą ir kažką, kas būtų anapus visų 
jo struktūrų, gal demoną, kažkokį pojūtį, leidžiantį paly
ginti - kuris pats galėtų būti kuo būdingiausias jo civi
lizacijos padarinys, susijęs su tuo, kaip joje suvokiama 
nedaloma vienovė - ir glūdintį jo asmenybės gelmė
je, kad perspėtų, kada nesinaudoti tam tikru struktūros 
t ipu? 2 9 

Kai kuriais atvejais tai, kas vienam žmogui yra struk
tūra, kitam gali būti energija. (Jei imtume tai studijuoti, 
kurios studijos būtų pagrįstos: struktūros ar energijos?) 
Pačią civilizaciją - ir jos svarbiausią komponentą, sąmo
ningumo (ir jausmų) istoriją - galima suvokti atsižvel
giant arba į struktūras, arba į energiją, „rimtai" (jei prisi
laikoma struktūrų) arba „gyvai" (jei imamos domėn 
energijos rūšys). Be to, įdėmiau patyrinėjus, atsklei
džiama struktūrose slypinti energija ir energijoje esanti 



struktūra. Tuo papildomas daugiausia struktūrinis ana
litiko požiūris ir interpretatoriaus polinkis pasinerti beveik 
vien į energiją. Freudo asmenyje (ir išties didžiumoje 
svarbiausių Vakarų intelektinės tradicijos figūrų, daž
niau nei tarp nevakariečių mąstytojų) analitikas ir inter
pretatorius sutampa. 

IX 

Struktūrinis-energetinis požiūris suteikia pamatą ly
ginamiesiems psichologinių ir sociologinių teorijų tyri
mams. Juo vadovaujantis tampa įmanomi ir lyginamieji 
šių teorijų šaltinių, kylančių iš prielaidų, kurios yra lai
komos neabejotinai teisingomis šias teorijas sukūrusios 
kultūrinės tradicijos ar tradicijų ribose, tyrimai. Struk-
tūrinė-energetinė metodologija, atskleista visu lygina
mųjų civilizacijų mastu, taip pat turėtų mums padėti 
nustatyti, ko trūksta tam tikroms teorijoms, ir šitaip iš
vengti rimtų padarinių. 

George'o Herberto Meado savęs paties (self) koncep
cijoje pats (me) laikomas struktūriniu, o aš (I) - energeti
niu komponentu. 3 0 Tarpininkaujančią struktūrą jis sieja 
su kultūra, o gyvybę palaikančią energiją - su gamta, 
skirtingai nei konfucianistai, kurie siejo struktūros-ener-
gijos diferenciaciją su kontinuumu gamta-kultūra. Bet 
santykis tarp pats ir aš išties išreiškia beveik konfucia-
nistinę harmoniją. 

Tačiau Meadas nepasitiki nei struktūra, nei energija, 
abi laikydamas „geromis". Konfucianistai, priešingai, 
buvo linkę laikyti energiją galimu sugedimo šaltiniu (to
kia galvosena buvo būdingesnė konservatyviesiems kon-
lucianistams). Jei, užuot teigus taikingą dialogą, aš būtų 



reikėję laikyti pirmaprade energija, o pats - talpinančia 
struktūra, Meadas būtų galėjęs tikėtis kovos proveržio. 
Bet tai jau nebebūtų amerikietiškoji socialinė psicholo
gija: šioje mąstymo tradicijoje gamtos energija veikiau 
pasirodo kaip sodo, o ne kaip dykvietės energija. 

Sudėtingesnę konstrukciją randame froidistinėje asme
nybės teorijoje. Pirmapradė, su gamta susijusi energija 
(id), vėliau padalyta į dvi tarpusavyje priešiškas ener
gijos rūšis - eros ir thanatos, susiduria su dviem struktū
romis, kurios abi yra skirtingai susijusios su kultūra, -
komunikatyvia ego ir valdinga superego, „buržuaziniu" 
ir „monarchiniu" asmenybės komponentais. 3 1 

Freudas struktūrą sieja, viena vertus, su kultūrine sfe
ra, o kita vertus, su intrapsichiniais imperinio autoriteto 
ir viduriniajai klasei būdingo racionalumo atitikmeni
mis, o energiją - viena vertus, su gamta, kita vertus, su 
intrapsichiniu proletariato (arba laukinio, arba „amži
nojo barbaro") atitikmeniu. Šios klasifikacinės sistemos 
komponentų palyginimai perša mintį, jog kultūrai stinga 
nuosavos energijos, bet jos taip pat stokoja ir valdančioji 
klasė, kuri tegali eikvoti žemesniųjų klasių energiją ir 
griežtai įsakinėti tol, kol jos autoritetas kolektyvizuo-
jamas (autoritarinio „kolektyvinio superego" pavidalu), 
ir vidurinioji klasė, kuri žemesnių klasių energiją te
sugeba transformuoti į savas racionalias struktūras. Wo 
Es war soll Ich sein. Freudui, kaip ir Platonui 3 2, kai ku
riuos jo teorijos elementus diurkheimiškai pasiūlo jo so
cialinės stratifikacijos samprata. Tai leidžia manyti, kad 
gamtos ir kultūros santykio suvokimas psichoanalitinėje 
teorijoje galėtų radikaliai pasikeisti pakitus visuome
nės klasiniams santykiams (ar tam, kaip teoretikas juos 
suvokia), kadangi gamtos-kultūros teorija ir socialinės 



stratifikacijos teorija Freudo teorijoje apie asmenybę yra 
taip glaudžiai susipynusios. 

Kitaip nei konfucianistai ar Meadas, nė vieno iš gali
mų ryšių tarp asmenybės komponentų Freudas nelaiko 
spontaniškai kooperatyviu. Būtent sau pakankama, Jeho
vą primenanti, įsakmi struktūra ir konfliktiškas dviejų 
skirtingų energijos tipų sambūvis ir yra tie ypatingi va
karietiški (graikiški-hebrajiški) Freudo teorijos elemen
tai, kuriuos tikriausiai reikėtų pakeisti, jei psichoanalizę 
adaptuotume Indijai, Kinijai ar Japonijai. 

Betgi šie elementai atstovauja viduramžiškoms struk
tūros ir energijos sampratoms, prie kurių Freudas pri
dūrė aštuonioliktojo amžiaus komponentą - ego, psicholo
ginę socialinės dramaturgų, mokslininkų ir žurnalistų 
klasės sudedamąją, Apšvietos nešėją moderniąja euro
pietiškąją prasme. Pošvietėjiškas yra būtent Freudo dvi
prasmiškas požiūris į visas struktūras ir visas energijos 
rūšis, kuris kiek primena senesnius induizmo mitologi
jos sluoksnius. 

Kokią civilizacinę svarbą turi žlugimas trinarės, į so
cialines klases orientuotos sąmonės sistemos, kurią 
Georges'as Dumėzilis atrado esant būdingą indoeuro
piečių mitologijai ir kuria vis dar naudojasi Freudas, bet 
kurios atsisako Meadas ir kiti Amerikos socialiniai psi
chologai? Ar tai lėmė fluidiškesnis Amerikos visuome
nės pobūdis, visuomenės, kurioje klasės jau nėra pa
kankamai tvirtos, kad galėtų suteikti rėmus bendrajam 
mąstymui, ir todėl psichologinės teorijos tegali būti grin
džiamos gamtos ir kultūros bei struktūros ir energijos 
priešpriešomis? 



Šiuolaikinėje sociologijoje energija, visiškai priešingai 
nei struktūra (nepaisant Marxo, Durkheimo ir Weberio 
indėlio), yra suvokiama kiek miglotai.33 Tai galėtų padėti 
paaiškinti, kodėl socialiniams mokslininkams tokia pa
traukli yra psichoanalitinė teorija, turinti stiprią energijos 
sampratą. Bet netgi tuomet, kai froidiškąją energijos sam
pratą pasiskolina tokie socialiniai mokslininkai kaip Tal-
cottas Parsonsas, ji yra nuskurdinama eksplicitiškai ar 
implicitiškai neigiant tiek pirmapradės, tiek destrukty
viosios energijos, kaip nepriklausomų tipų, egzistavimą. 
Pirmapradė energija iš naujo, nors kiek periferiškai, išnyra 
įtampos-streso modelyje: tai prielaida, kad energijos tipą, 
galintį būti tiek destruktyviu, tiek ir kuriančiu, generuoja 
„netektys", primestos gyvybę palaikančiai energijai, kuri 
yra laikoma pirmine ir „normalia". Teorija siūlo šiuolai
kinį „pirmapradiškumo subanalinimo" variantą. Revoliu
cinėje mitologijoje priešingai - pirmapradė energija yra 
laikoma pirmine, vulkaniškuoju gyvenimo šaltiniu. 

Dauguma energijos tipų, kuriuos galėtų identifikuoti 
civilizacijų analitikai, socialinių mokslų teorijos yra ne
pripažinti. Tėra pripažįstama arba mechaniška ne-
asmeninė traukos-stūmos energija, aprašyta grupinės 
dinamikos tyrimuose, arba gyvybę palaikanti energija, 
žmonių atveju dažnai interpretuojama greičiau kaip ra
cionaliai išskaičiuojanti nei kaip spontaniškai impulsyvi. 
Vieningos energijos sampratos siekis tegali sumažinti socia
linių mokslų - kaip ir psichologijos - galią teisingai vertinti 
simbolinę patyrimo organizaciją.34 

Galima pastebėti tokią tendenciją: jei žmogiškoji ener
gija kildinama iš organizmo, ji yra ištremiama, kaip vėly-



viausiame Parsonso veikale, į žemesniuosius „kiberne-
tinės kontrolės hierarchijos" lygius - į vietą, kurią vi
duramžių žmonės būtų skyrę geismo (bet ne meilės) 
energijai.35 Tokią energiją gerai kontroliuoja hierarchija, 
kuriai ji yra pavaldi, ir iš jos nėra tikimasi nuolatinių 
sprogstamųjų proveržių (kaip tikėjosi Freudas). Šitoks 
energijos traktavimas padeda paaiškinti daugiausia „nu-
energintą" parsonsiškosios sociologijos pobūdį - ribotu
mą, kurio buvo galima išvengti suvokus ne tik struk
tūrinės kontrolės hierarchiją su joje dominuojančiomis 
kultūrinėmis vertybėmis (kurios vėliau virsta „visiška 
tikrove"), bet ir n u o jos nepriklausančią energetinės 
kontrolės hierarchiją, kuri veikia priešinga kryptimi, pa
vyzdžiui, tada, kai vyrauja emocijos. Abi hierarchijos 
rūšis tuomet galima būtų laikyti ne vientiso kontrolės 
rato dalimis, o tarsi varžovėmis, besiderančiomis dėl 
dalies lemiant galutinius padarinius. Tokiame procese 
dalyvautų po keletą abiem tipams priklausančių hierar
chijų, kurių galimybės ilgainiui kistų. Tokia sociologija 
veikiau būtų politeistinė, o ne parsonsiška, veikiau vė-
beriška, o ne konfucianistinė - daugmaž atitinkanti tai, 
ką Jamesas Hillmanas padarė su jungiškąja analize.3 6 

Tokia sociologija, atrodo, labiau tiktų greitai kintan
čioms, o ne sąlyginai stabilioms visuomenėms, tad ypač 
gerai - šiuolaikiniam pasauliui. Bet struktūrinė-energe-
tinė metodologija nėra skirta kokio nors vieno visuo
menės įvaizdžio analizei. Svarbiausias reikalavimas, jos 
keliamas sociologiniams tyrimams, yra šis: analitikas 
privalo siekti nustatyti, kokių rūšių struktūros, kokioje 
konkrečioje aplinkoje ir kuriuose savo istorinių trajek
torijų taškuose buvo pajudintos ir nukariautos energijos, 
išsiaiškinti, kieno požiūriu įvyko būtent taip ir kokia yra 



laimėjusios energijos rūšis - ir tuo remdamasis aprašyti 
visą sociologinį kraštovaizdį. Todėl marksistai kapita
lizmą laikė talpinančia struktūra, ankstyvose savo išsi
vystymo pakopose palaikoma pirmapradės energijos, 
kuri vėliau (tuomet, kai gamybinės jėgos ima viršyti 
gamybinius santykius) transformuojasi į demonišką 
energiją, galiausiai sunaikinančią kapitalizmą kartu su 
priešiškomis jėgomis, kurių atsiradimą jos ir sąlygoja. 
Galima tarti, kad įvairius judėjimus, siekiančius pa
naikinti kapitalizmą, skatina pirmapradė ar gyvybinė, 
demoniška ar civilizuojanti, eteriška ar pamaldi, ar netgi 
transcenduojanti ir gal mechaninė (bet veikiausiai ne 
agonistinė ar animistinė) energija. Šeimų sistemas ar pa
skiras jų ląsteles galima suvokti kaip talpinančias, tarpi
ninkaujančias, ašines arba sambūrio struktūras, kurias, 
esant įvairioms aplinkybėms, gali trikdyti (ir su jomis 
susiremti) bet kurios mūsų čia paminėtos rūšies ener
gija.37 Skirtingą padėtį užimančios ar skirtingai orientuo
tos grupės ir individai tas pačias institucijas ar tuos pa
čius judėjimus gali suprasti skirtingai. Nuo to priklausys 
ir jų elgsena. 

XI 

Ar galima civilizacijų analizės ašimi laikyti sistemišką 
energijos ir struktūros sampratų, jų tarpusavio santykių 
tam tikrose civilizacijose ir jų svarbiausiose tradicijose 
bei ilgainiui šiose sampratose ir šiuose santykiuose vyks
tančių pokyčių palyginimą? 

Ar tam tikros gyvenimo sąlygos lemia palankesnį 
požiūrį į tam tikras energijos ir struktūros sampratas? 
Kokia socialinė aplinka ir kokie istoriniai procesai tam 



tikrų energijos ir struktūros tipų patirtis paverčia ypač 
gyvomis ir patenkinančiomis arba bauginančiomis? 
Kokioje aplinkoje ir su kokių procesų pagalba tokios 
patirtys išsisklaido ar išsenka („energijos iššvaistymas, 
struktūrų susiskaidymas")? 

Kurioje civilizacinės konstrukcijos dalyje esama įtam
pos tarp skirtingų struktūros sampratų? Kaip atsitinka, 
kad tam tikros energijos rūšys ima įnirtingai pulti įsiga
lėjusias vieno ar kito tipo struktūras? Kaip susidaro iš
tisos tokių struktūros ir energijos sampratų konfigūra
cijos ir kaip joms pavyksta susidoroti su savo vidine 
įtampa? 

Ar panašūs požiūriai padės mums suprasti, ką civili
zacija įvairiomis aplinkybėmis savo simbolinėse konst
rukcijose apima (ar akcentuoja) ir ką pašalina (ar su
laiko), ir įžvelgti, iš ko susideda kūrybingo individo 
originalumas kaip jo civilizacijos (ar civilizacijų) mode
lio priešybė? 

Ar struktūrinė-energetinė analizės forma padeda tiks
liau nustatyti, kokios pagrindinės problemos yra susiju
sios su socialinėmis ir intelektinėmis tam tikrų periodų 
kovomis, su „sąmonės, tapatybės ir autoriteto krizėmis", 
kaip jas pavadino Benjaminas Nelsonas, ir paaiškinti 
politinio kurso pasirinkimus? 

XII 

Imdamiesi tyrinėti gelminį-simbolinį istorinių procesų 
lygmenį, šiame visuotinumo lygmenyje privalėsime daryti 
skersinį įprastų disciplinų pjūvį. Taip galime reorga
nizuoti jų duomenų sankaupas ir imtis jiems visiems 



bendrų analitinių rūpesčių interpretacijos. Tokie požiū
riai gali suteikti įvairių naudoti tinkamų metasimbolinių 
rėmų ir padėti atskleisti sroves, galinčias naujai pagrįsti 
iškilias humanitarinių ir socialinių mokslų teorijas: tai 
būtų ne tik istorinis ir analitinis, bet ir tarpdisciplininis 
bei lyginamasis-civilizacinis pagrindas. 

Šia linkme kreipiamos pastangos taip pat turėtų mus 
šiek tiek priartinti prie to, ką aš laikau mūsų visų bendru 
edukaciniu tikslu - padėti sukurti multicivilizacinį diskur
so visetų, kuriame problemos galėtų būti formuluojamos 
tiek iš vakarietiškos, tiek ir iš nevakarietiškos perspek
tyvos, o vakarietiškų mąstymo formų palyginimai su 
kiniškomis, indiškomis, islamiškomis ar afrikietiškomis 
mąstymo formomis išsilavinusiam individui būtų tokie 
pat įprasti kaip ir nuorodos į Platoną, Shakespeare'ą, 
Weberį ar didžiuosius redukcionistus, Marxą ir Freudą. 



Tvarkos paradigmos: 
gamta, fabrikas, menas 

Bet kokios vidinio nuoseklumo turinčios patirties in
terpretacijos pagrinduose galima ieškoti prielaidos ar 
nuojautos - arba, galimas daiktas, iliuzijos - kad inter
pretatorius žvelgia į „tvarkingą" visatą, tarsi kokią sutvar
kytą visumą (ar kad skirtingos jo ar jos patirties lauko 
dalys yra organizuotos į skirtingo pobūdžio tvarkas). 

Dinamiška tvarkos koncepcijos galia aiškiausiai ap
čiuopiama istorinėje ir tarpkultūrinėje tikrovėje atsekant 
visas implikacijas tos metaforos, pagal kurią ji geriausiai 
suprantama. Tačiau tvarkos koncepciją tegalima suvokti 
vien remiantis tuo, kas laikoma „netvarka". O tai, kaip 
suvokiamas tvarkos ir netvarkos santykis, yra kiekvie
nos iš šių sąvokų reikšmės dalis. 

Netvarkos vaizdiniai 

Konkrečius netvarkos patirties variantus galima kla
sifikuoti pagal santykį su dvejopos rūšies interpreta
cijomis, kurių kiekviena turi savo netvarkos pobūdžio 



suvokimo „logiką". Vieną rūšį galima apibūdinti kaip 
suardymą senos, nusistovėjusios tvarkos, kurioje atsiran
da ar yra patiriama kažkas, kas turi pastovią vertę (net 
jei šis patyrimas trunka tik akimirką). Ši netvarkos sam
prata, kurią aš vadinu „stebuklingu proveržiu", greičiau
siai kilo paprasčiausių medžiokle ir gamtos gėrybių 
rinkimu besiverčiančių genčių religinėje patirtyje (šama
nizme) ir skirtingais būdais artima valstietijos ir karinės 
aristokratijos vaizduotės polinkiams.1 Sekuliariu pavidalu 
ji išliko romantizmo literatūroje, Maxo VVeberio charizmos 
sampratoje ir modernioje revoliucijos mitologijoje.2 Ste
buklingų proveržių kategorijai priklauso „meilės" ir „įkvė
pimo" patyrimas.3 Bet kas, kas „įkvepia gyvybę" tam, kas 
be šio įkvėpimo būtų „bežadis" ar „išdegęs", yra subjek
tyviai suvokiama kaip stebuklingas proveržis. Bet tai, kas 
stebuklinga, yra „anapus gėrio ir blogio" arba apima juos 
abu, arba gali būti bet kuriuo iš jų. Kaip galimybės jame 
slypi „ekstazė" ir „destrukcija" (kitų ar savęs paties). 

Antroji netvarkos koncepcija - tai „beprasmis chao
sas" (tvarkos nebuvimas ar polinkis į entropiją, kuri, 
nors grasindama sunaikinti nusistovėjusią tvarką, neža
da atnešti į jos vietą ką nors, kas turėtų ilgalaikę vertę). 
Šios sampratos atsiradimą galima susieti su sisteminan
čios minties ištakomis. Ji galėjo kilti iš daugelio „primi
tyvių" religijų prielaidos, kad įprastiniai gamtos procesai 
sutriks, jeigu nebus kartotinių ritualų, kuriais nuolat 
atkuriama pasaulio tvarka ar tam tikra jos dalis.4 Bet 
prieš pasaulio sukūrimą tvyrojusio „pirmykščio dumb
lo" įvaizdžiai taip pat gali byloti, kad, nustačius siste
minius rašytinę kultūrą turinčių civilizacijų rėmus, nau
jai suvoktos fluidiškesnės ir lankstesnės sąlygos, kurios 
vyravo prieš atsirandant „civilizuotam" gyvenimui.5 Be-



prasmis chaosas suponuoja „mechanišką" netvarką, 
"šamšto krūvą", iš kurios tvarkos sukurti neįmanoma 
(nebent tik su viską ištirpdančio ir sulydančio apokalip-
tinio ar revoliucinio gaisro pagalba), o pirmykštis dumb
las nurodo į „organišką" netvarką, kurioje kaupiasi me-
džiaga naujų tvarkos tipų, tiek sveikų, tiek ir nesveikų, 
kūrimui. Šis vaizdinys galbūt yra beprasmės ir stebuk
lingos netvarkos diferenciacijos pirmtakas. Suvokimas, 
kad netvarka gali būti arba beprasmė, arba stebuklin
ga, - gerai nežinant, kaip tarp šių dviejų savybių nubrėž
ti ribą, - gali būti kartu „primityviausias" ir „rafinuo
čiausias" būdas netvarkai suprasti. 

Netvarkos kaip „pirmykščio dumblo" sampratos ga-
lėjo būti išsaugotos iškreipta forma kai kuriuose pasau
lėvaizdžiuose, kuriais buvo grįstas raganavimas.6 Polin
kis į entropiją buvo dažnai juntamas motyvuose grupių, 
kurios suvokiamos kaip beviltiškai kenčiančios nuo civi
lizacijos pažangos ir todėl įtariamos turinčios pagrindą 
norėti ją sunaikinti. Iš čia kilo Vakarų ir Kinijos istorijoje 
paplitęs moterų tapatinimas su netvarka (nors Anglijoje 
jos nuo aštuonioliktojo amžiaus taip pat simbolizavo ir 
moralumą) ir panašus elito galvojimas, kad vergų min
tys linkusios į chaosą.7 Vėlesniais laikais civilizacijos 
Viršūnė - metropolis buvo laikomas kenčiančiu nuo civi
lizacijos vaisių pertekliaus. Vaizduotėje (tiek provin
cialioje, tiek avangardinėje) kaimo prisiminimas repre-
zentuoja tvarką, o miesto patirtis - chaosą. Bet tai, ką 
kiekvienu šių atvejų kai kurie („konservatyvieji") laiko 
beprasmiu chaosu, kitiems („radikalams") gali pasiro
dyti kaip simbolinė galimybė atgaivinti pirmykštį 
dumblą. { šią dialektiką buvo įtraukti darbininkų klasės 
ir (vairių rūšių „deviantų" vaizdiniai. 



Kai imamas neigti reikšmingumas tų, kurie negali būti 
inkorporuoti į racionalizuotą sistemą, kiekvienas tokių 
sistemų „žingsnis pirmyn" gamina naujas chaoso rūšis. 
Bet kai racionalizuotos sistemos suvokiamos kaip „gele
žiniai narvai" ar negyvos rutinos, tai, kas anksčiau bu
vo laikoma „beprasmiu chaosu" (t.y. „šiukšlėmis"), gali 
pavirsti stebuklingu proveržiu. Tokią išvadą siūlo eu
ropietiško laukinio žmogaus įvaizdžio (ir požiūrio į 
pasąmonę) pakitimai.8 Civilizacinių krizių metu, kai iš
likusios reikšmių racionalizavimo sistemos tampa ne
patikimos, beprasmis chaosas - būtent todėl, kad jis 
nieko nereiškia šių sistemų kategorijose - gali būti su
vokiamas kaip itin vitališkas, trikdantis ir provokuo
jantis. 

Griežtai racionalizuotoje tvarkoje - t.y. tvarkoje, kuri 
nepakenčia savaime suprantamo ar „patogaus" netvar
kos buvimo savo struktūrose ar anapus jų - pati tvarka 
tam tikru momentu įgyja dehumanizuojančios, „dena-
tūralizuojančios" ligos regimybę. Su tvarka kaip liga pri
valu kovoti „šventąja sumaištimi", kuri dažnai įgauna 
„represuotųjų sugrįžimo" (bet ko, ką civilizacija tam tik
roje savo raidos fazėje užslopina, t.y. „laiko šiukšlėmis") 
formą. Tokio pobūdžio dinamizmo išraiškomis, bent iš 
dalies, galima laikyti dionisiškąją Graikijos mitologiją, 
Indijos tantrizmą, kvailių šventes, bohemišką gyvenimo 
būdą bei kai kuriuos jaunatviškus maištus. 

Skirtumas tarp šių dviejų netvarkos sampratų - „ste
buklingosios" ir „beprasmės" - yra tas, kad pirmuoju 
atveju vaizduojamasi, jog griežtos (reliatyviai pastovios, 
apibrėžiamos) struktūros stoka turi nepaprastą vertę ar 
kad vertė atsiranda iš struktūros stokos, o antruoju ti
kima, jog tai, kas neturi griežtos struktūros, neturi ir 



jokios vertės, ir netgi jokių galimybių ją sukurti. Socia-
lizuotoje žmonių egzistencijoje visos tvarkos sampratos 
privalo save išmėginti ne tik patirties fragmentiškumo 
ir tekamumo akivaizdoje, bet taip pat ir prieš vieną ar 
abi šias netvarkos nuojautas - prieš „šventąją netvarką", 
kurią Rimbaud aptiko savo „dvasioje", ir prieš „kupiną 
nykumos beformį chaosą", kurį Calvinas jautė savo laiko 
popiežių valdžioje. Pastarasis netvarkos įvaizdis Vaka
ruose tapo dominuojančiu, gebančiu sužlugdyti roman
tinės vaizduotės stebuklingų proveržių siekius. 

Beprasmė netvarka gali arba praryti moralę, arba mes
ti jai iššūkį, kad šioji išbandytų save gresiančio chaoso 
akivaizdoje. Tai yra moralinių struktūrų atsparumo išmė
ginimas. Stebuklingoji netvarka, nors ir peržengianti nu
sistovėjusias gėrio ir blogio kategorijas, geba suaktyvinti 
naujus moralinius reikalavimus ir atgaivinti rutinizuotą 
ir išsekusią moralę. Ji yra moralinės energijos šaltinis. 
Tačiau jos emocinė galia turi ir milžinišką destruktyvų 
potencialą.9 

Dviejų netvarkos sampratų grėsmės ar perspektyvos 
fone apsvarstysiu keturių simbolinių tvarkos struktūrų 
reikšmes, kiek jos siejasi su žmogiškos patirties inter
pretacija. Šios keturios paradigmos, manyčiau, išsemia 
pagrindinių tvarkos vaizdinių grynuosius tipus, tačiau 
su dviem išlygomis: empiriniai atvejai gali daugiau ar 
mažiau prie jų priartėti, bet juose visada bus tam tikra 
priemaiša elementų, kurie į teorinį modelį netelpa; kuri 
nors tvarkos teorija gali apimti daugiau nei vieną pa
grindinę paradigmą - joje, greičiausiai hierarchiškai, vie
nas tvarkos tipas gali būti laikomas apgaubiančiu ar tal
pinančiu, ar jam priklausančioje vietoje laikančiu kitą 
tvarkos tipą. Tvarkos tipams nustatyti aš naudosiuosi 



privalomos prigimties, spontaniškos gamtos, fabriko ir 
meno kūrinio (ar tokių kūrinių rinkinio) metaforomis 
pačia bendriausia jų prasme. 

Privaloma prigimtis ir spontaniška gamta 

„Gamta" yra sureguliuota tvarka, kuri egzistuoja kos
mose, visuomenėje ar individo psichikoje nepriklauso
mai nuo žmogiškų intencijų ir veikia vadovaudamasi 
taisyklėmis, kurių žmonės nenustato (o geriausiu atveju 
tegali tik suvokti). Gamtos tvarkos modelis turi du va
riantus. „Privaloma" prigimtis* primygtinai reikalauja: 
„Visa privalo nuolatos veikti (arba žmonių, kurie gali 
sąmoningai pasirinkti, atveju: visa privalo siekti gyventi) 
pagal savo rūšiai, vietai ir laikui pritinkantį identifikuo
jamų specifikacijų rinkinį." „Spontaniškasis" variantas 
teigia: „Tokie yra nūdienos tam tikro elgesio polinkiai ar 
(nesąmoningų esybių atveju) tikimybės, ir tokie yra są
veikavimo su kitais pavidalais ar jėgomis padariniai." 
Freudo aforizmas „Biologija - tai likimas" suvokiamas 
tik remiantis privalomos prigimties, o ne spontaniškos 
gamtos samprata. 

Kadangi privaloma prigimtis suponuoja idealaus el
gesio specifikacijų rinkinį, kurio įmanoma - bet nė
ra teisėta - nesilaikyti, atskirų elementų padėtis visoje 
struktūroje yra suvokiama arba hierarchizuojant pagal 
pagrindinio specifikacijų rinkinio laikymosi laipsnį, arba 
dischotomizuojant į tokias kategorijas kaip „teisumas" 

* Angl. ir „gamta", ir „prigimtis" - nature. Skirtingas šių terminų 
vertimas pasiūlytas autoriaus. (Vert.) 



ir „prasižengimas", „tyrumas" ir „suterštumas", „svei-
kas protas" ir „beprotybė", „tikroji sąmonė" ir „iliuzija". 
m, kur esama tokios hierarchijos ar dichotomijos, in-
versija - pasaulio apvertimas aukštyn kojomis, prasi-
žengimo pašventinimas, ankstesniojo dievybių panteono 
satanizacija, bjaurumo estetika, prisikėlimas iš numi-
rusiųjų, „beprotybės" kaip aukščiausios „sveikatos" for-

mos suvokimas - visada yra gyva galimybė, viliojanti 
ar bauginanti. 1 0 Struktūros inversija įmanoma tik priva-
lomoje prigimtyje. 

O dėl pokyčių laike, tai čia privaloma prigimtis in-
korporuoja būtiną trajektoriją, kuri yra arba linijinė, kaip 
aukso amžiaus ar neišvengiamos pažangos teorijose (ar 
kaip Eriko Eriksono psichosocialinės raidos pakopų kon

cepcijoje), arba ciklinė, kaip induizmo kosminiuose kū-
rimo-griovimo cikluose ir istorijos koncepcijose, sumo-
deliuotose dangaus kūnų judėjimo ar laikrodžių veikimo 
pagrindu. Perkėlus į žmogiškąją patirtį, tiek linijinis, tiek 
ciklinis pokyčių pobūdis - kaip ir privalomos prigimties 
paradigma apskritai - daro „mechanizuojantį" poveikį. 
Bet linijinė koncepcija sukuria prasmės apibrėžimą, o 

privaloma prigimtis, kurioje postuluojami nesibaigiantys 
"amžinųjų sugrįžimų" ciklai, yra visiškai beprasmis me

chanizmas, tolygus automatiškai veikiančiam fabrikui, 
Prasminga jame tėra galimybė ištrūkti iš jo kontrolės: 

prašviesėjimas ar ekstazė. Ir nors sistemos požiūriu tai 
būtų neteisėtas pabėgimas, netvarka įgyja emocinio pa
trauklumo savo panašumu į išsivadavimą. 

Grynai spontaniškoje gamtoje nėra pamato bet kokio 
pobūdžio kategoriškiems sprendimams ar tikrumui dėl 
pokyčių krypties. Reiškiniai suvokiami kaip nenutrūks
tamai išsibarstę - ne kaip savaimingos (ir šia prasme 



„dieviškos") „substancijos", bet kaip nematomai mažų 
dalelyčių atsitiktiniai junginiai ar viena į kitą prasiskver
biančios „jėgos" ar „srautai" - be identifikuojamo taško 
erdvėje ar laike, per kurį būtų galima nubrėžti griežtai 
skiriančią ribą arba (sąmoningų reiškinių atveju) kuria
me reikėtų tikėtis „atgimimo". Esybes, suvokiamas kaip 
spontaniškos gamtos komponentai, įmanoma šiek tiek 
(laikinai) „pagerinti", bet tik ne „atpirkti" ar radikaliai 
pakeisti iš „smukusių" į „kilnias" ar iš „beprasmių" į 
„prasmingas". 

Atsitiktinumas, kaip akstinas susikurti tvarkai, egzis
tuoja tik spontaniškoje gamtoje, bet ne privalomoje pri
gimtyje. Pirmoji suvokiama kaip susidedanti iš įvykių, 
susidūrimų, kolizijų, kurie yra, galutine metafizine pras
me, „atsitiktinumai"; antroji implikuoja pastovias ka
tegorijas, tapatybes ir charakterius, kurie visi yra „es
mingos" būtinybės. Spontaniškoje gamtoje viskas lygiai 
užmirštama. Privalomoje prigimtyje viskas (bet nelygiai) 
atmintina. Tačiau privalomoje prigimtyje atmintina yra 
ne konkreti patirtis, o amžinosios kategorijos, į kurias 
reikia redukuoti patirtį, kad ją išsaugotum. Atmintina 
yra dieviškoji valia, - ar koks nors slaptas kosminis ar 
transcendentinis jos atitikmuo, - kuri įtvirtino amžiną
sias kategorijas, o ne konkretus į šias kategorijas įspraus
tas žmogiškas ir istorinis turinys. 

Spontaniška gamta mums nesuteikia principo, pagal 
kurį galėtume skirti, kas mūsų patirtyje atmintina, o kas 
ne. Kai visos patirtys atsitiktinės, jų „reikšmės" vienodai 
nesvarbios ir todėl nevertos išlaikyti atmintyje. Priva
loma prigimtis reikalauja redukuoti patirtį į pagarbą 
principui, kuris tik tam tikros tradicijos ribose gali sėk
mingai pretenduoti į universalumą. Darome išvadą, kad 



nė viena iš šių dviejų organizacinių metaforų nesugeba 
suteikti visko, ko anksčiau ar vėliau ima reikalauti žmo
gaus vaizduotė, svarstanti, kaip savo patirtyje surasti 
tvarką. Nei spontaniška gamta, nei privaloma prigimtis 
nesugeba nuolat kontroliuoti žmogiškosios psichikos po
reikių. 

Jei privalomos prigimties paradigma reikalauja nepa
judinamų įsipareigojimų, ji taip pat, numanomai ar aiš
kiai apibrėžtai, garantuoja neatimamas teises. Iš nieko 
negali būti pagrįstai atimta teisė vykdyti savo įsipareigojimus. 
Tokia yra numanoma „prigimtinės teisės" prasmė ten, 
kur jos atžvilgiu dominuoja „prigimties įstatymai" - kla
sikiniame pasaulyje, konfucianistinėje Kinijoje ar, ypač 
griežtai, islame ir induizme (nors induizme esama skir
tingų dharmos „prigimties įstatymų" skirtingoms socia
linėms grupėms). Niekas neturi teisės trukdyti atsiskleisti 
savo „prigimčiai", kurios atskleidimas yra individo pareiga, 
netgi tada, kai teigdamas savo „tikrąją prigimtį" jis pažeidžia 
nusistovėjusią moralinę tvarką. Tokia yra tiksli „prigim
tinės teisės" reikšmė ten, kur ji dominuoja „prigimties 
įstatymų" atžvilgiu, kaip dažniausiai yra buvę libera
liuosiuose Vakaruose nuo septynioliktojo amžiaus. 1 1 

„Tikroji prigimtis" dažnai atskiriama nuo jos „iškraipy
mų", ir tuomet galima galvoti, kad tik „tikroji prigimtis" 
(tapatinama arba su tuo, kas universalu, arba su tuo, kas 
absoliučiai spontaniška) turi šią teisę. Marksizmas dau
giausia buvo suvokiamas pagal „prigimtinės teisės" 
mąstymo modelį. Paveiktas lenininės praktikos jis pa
suko atgal į „prigimties įstatymų" sistemą (kurioje kiek
vieno žmogaus moralė vertinama pagal tai, kaip jis ar 
ji vykdo visuotinį įsipareigojimą prisidėti prie žmonijos 
pažangos, kaip ją suvokia marksistinė teorija). 



Prigimtinės teisės teorija, ne mažiau nei prigimties 
įstatymų teorija, implikuoja simbolinę privalomos pri
gimties sistemą. Tik privalomos prigimties sistemoje 
„nenatūralūs poelgiai" gali būti laikomi baustinomis 
nuodėmėmis, kaip, pavyzdžiui, atsitiko su homoseksua
lizmu kai kuriais judėjiškos-krikščioniškos tradicijos pe
riodais (priešingai jo didesniam toleravimui Rytų Azijos 
civilizacijoje).12 Privalomos prigimties samprata konkre
čiai nenurodo, kokie būtent poelgiai bus laikomi nepri
imtinai nenatūraliais, bet leidžia suvokti tokių poelgių 
kategorijos buvimą. 

Grynai spontaniškos gamtos paradigmoje nėra jokių 
neginčijamų teisių, kurias visi, įskaitant ir empiriškai 
bejėgius, galėtų skelbti teisėtai savomis. Spontaniškai 
natūralaus polinkio egzistavimas neimplikuoja jokių tei
sių jį turėti ar kieno nors kito įsipareigojimo jį gerbti. 
Spontaniškai natūralus polinkis nėra moralinis blogis, 
kurį reikėtų drausti ir malšinti, tačiau jis gali būti keis
tenybė, natūrali deformacija, į kurią galima vėpsoti ir 
rodyti gamtos išdaigų parodoje. Spontaniškoje gamtoje 
polinkiai neturi jokios pastovios reikšmės, o kartu neturi 
jokių teisių ar įsipareigojimų. Nerasime spontaniškoje 
gamtoje ir jokios „nepaneigiamos Proto taisyklės", kuria 
reikėtų matuoti egzistuojančias socialines institucijas, 
kaip, pavyzdžiui, tvirtino filosofinė prigimtinės teisės 
teorija septynioliktojo amžiaus pradžioje.1 3 

Iš visų istorinių civilizacijų arčiausiai grynojo sponta
niškos gamtos tvarkos tipo savo gamtos teorijomis, tiek 
daosistinėmis, tiek konfucianistinėmis, turbūt buvo ki
nai . 1 4 Bet kai reikėjo organizuoti socialinius santykius, 
netgi kinai konfucianistinėje etikoje atrado, kad sponta
niškos gamtos veiksmai linksta į privalomą prigimtį, į 



neabejotinų įsipareigojimų moralę, kurią žmogaus pro
tui tereikia suprasti, kad galėtų pakankamai ja vado
vautis. Grynasis spontaniškos gamtos tipas, kaip jį ga
lėtų suvokti gamtininkas ar poetas, nesiūlo veiksmų 
programos, kuri būtų pakankamai aiški ir emociškai 
įtaigi, kad visuomenės organizaciją būtų galima grįsti 
vien tik ja.1 5 

Gamtos tvarkos paradigmos privalomasis variantas 
darė įtaką istorinių civilizacijų raidai, pradedant senovės 
Indija ir viduramžių Europa, baigiant moderniąja Eu
ropa ir nūdienos islamu. Religine forma privaloma pri
gimtis įteisino kastų sistemą Indijoje, moterų pavergimą 
ir eretikų naikinimą (taip pat ir gyvulių, besielgiančių 
prieš savo „prigimtį", legalų persekiojimą)1 6 viduram
žiais. Bet visata, sukurta pagal privalomos prigimties 
sampratą, gali pasirodyti (o konfucianistinėje Kinijoje ir 
moderniuosiuose Vakaruose paprastai ir pasirodo) taria
mai sekuliariu pavidalu. 

Laikrodžio mechanizmo įvaizdis leido įvairiems Vaka
rų mąstytojams nuo keturioliktojo amžiaus iki devynio
liktojo amžiaus vidurio išlaikyti privalomos prigimties 
sąvoką iš pažiūros sekuliariu pavidalu.1 7 Prigimties įsta
tymų ir neišvengiamos pažangos teorijos bei dauguma 
„modernizacijos" sampratų transformavo privalomos 
prigimties sąvoką į sekuliarius socialinio mąstymo įvaiz
džius. Bet privalomą prigimtį taip pat galima laikyti ir 
bloga, o tada (kaip Sade'o atveju) prigimtinės teisės į 
blogą elgesį neigimas tampa „nenatūralia", neteisėta 
priespauda. Prancūziškoji sociologijos tradicija apskritai 
gan lengvai pasiduodavo privalomos prigimties, pasi
rodančios sekuliariu pavidalu, pagundoms. Maxas We-
beris buvo labiau spontaniškos gamtos tyrinėtojas. 



Privalomos prigimties metafora, atrodytų, labiausiai 
vilioja „bažnyčios", „valstybės" ar „judėjimų" intelek
tualus - „dvasininkus", kurie jaučiasi esą atsakingi už 
tai, kad visatos sampratos išliktų teisingos ne tik jų pa
čių, bet ir jų „publikos" mąstysenoje. Todėl privalomos 
prigimties paradigmų įtikimumas yra linkęs mažėti, kai 
pablogėja dvasininkų-intelektualų kaip dvasinių vadovų 
reputacija ar kai sumažėja jų pasitikėjimas savimi, ir visa 
tai, kas buvo gerbiama kaip privaloma prigimtis, pra
dedama traktuoti kaip praktinio naudojimo objektą (tai 
daro ekonominiai ar politiniai antrepreneriai) arba kaip 
kontempliacinio ar eksperimentinio tyrimo objektą (tuo 
užsiima „humanitarai" arba „gamtininkai"). Pirmuoju 
atveju privaloma prigimtis dažniausiai pakeičiama fabri
ku, o antruoju - spontaniška gamta. 

Galimi du spontaniškos gamtos variantai: a) priežasti-
nė-funkcinė, abstrakti, matematiškai pagrįsta modernaus 
mokslo tvarka ir b) įvairios nepriežastinės, sinchroniškos 
tarpusavio priklausomybės, intuityviai pajuntamos ir 
metaforiškai išreiškiamos, kaip, pavyzdžiui, daosistinėse 
ir Jungo tvarkos sampratose. 1 8 Pastarosios paprastai vi
lioja humanitarus, kol jų dar nėra paveikusios moder
niems gamtos mokslams būdingos mąstymo formos. 

Bet intuityvioji-metaforiška gamtos tvarkos samprata 
neatskiriama nuo stebuklingų proveržių, kurių ji yra 
persmelkta (ar kurių joje nuolat tikimasi): spontaniška 
gamta, nei visiškai „natūrali", nei grynai sekuliari. Tai 
tokia tvarkos samprata, kuri nėra atskirta nuo galimų 
suvokti jos alternatyvų. Nors būdama turbūt pačios pri
mityviausios sandaros iš visų, ši tvarkos samprata tęsia 
savo utopinį egzistavimą labiausiai technologiškai išsi
vysčiusioje civilizacijoje. 



Fabriko tvarka 

Simbolinė „fabriko" schema, kuri turėtų ypač vilioti 
moderniuosius ekonominius ar politinius organizato
rius, implikuoja, kad žmonės gali patys pasirinkti, kokio 
pobūdžio struktūras konstruoti žaliavų (įskaitant visuo
menę ir „žmogiškąją prigimtį") perdirbimui pagal jų 
specifikacijas, ir kad šias struktūras reikia nuolatos tik
rinti, o tikrinant jas galima nepaliaujamai tobulinti. 

Žmogaus begalinio tobulėjimo idėja, pradėta plėtoti 
nuo septynioliktojo amžiaus, yra analogiška prielaidai 
apie begalinį žaliavų pasidavimą tobulinimui, kuria re
miasi fabriko veikla.1 9 Nepaliaujamai tobulėjantis žmo
gus yra be galo lengvai formuojama žaliava paskiro 
individo (jo mokytojo ar savo paties) arba kolektyvo, 
besinaudojančio kolektyvinės valios monopoliu, ranko
se. Abiem atvejais jis neturi „privalomos prigimties", 
kuri suteiktų teisę šioms manipuliacijoms atsispirti; jis 
niekuomet nepasiekia pakankamo užbaigtumo (impli-
citiško meno kūrinio sąvokoje), į kurį galėjo jaustis turįs 
teisę renesanso žmogus ar kinų kilnus vyras-moksli-
ninkas. 

Fabriko logikoje struktūra - nesvarbu, ar tai būtų me
chaninis prietaisas, socialinė institucija, individas, ar as
menybės dalis - kuri veikia ne taip gerai siekiant kokio 
nors tikslo kaip galimas jos pakaitalas (ir kurios neįma
noma greitai patobulinti, pasitelkus „elgesio kontrolę"), 
privalo būti išmesta - po to ji tuojau pat ištrinama iš 
atminties. 2 0 (Fabriko logika implikuoja laiko perspek
tyvos sutrumpinimą iki formulės „kas veiks kuo grei
čiausiai" - nebent fabrikas aptarnautų labiau ilgalaikę 
ideologinę schemą.) Fabriko tvarkoje nei visuma, nei 



individas nėra svarbus ar vertas saugoti po to, kai išaiš
kėja, kad jis yra mažiau naudingas nei jo pakaitalas. 

Didžiausią grėsmę fabriko tvarkai kelia „neveiksmin
gumas" (tiek „gėrybių", tiek ir „ekstazių" gamyboje). Tik 
tada, kai „beprasmis chaosas" pasireiškia kaip „neveiks
mingumas", jis gali būti suvoktas netgi fabriko paradig
moje. „Stebuklingi proveržiai" taip pat gali būti suvokti 
tik kaip kliūtys veiksmingumui (nebent pats fabrikas yra 
pritaikytas, kaip pramogų industrijoje ar jos suformuo
tame gyvenime, pagal užsakymą gaminti „dirbtines eks
tazes", ir šiuo atveju tai, kas šiai gamybai trukdo, pvz., 
dabartinės vedybos, išmetama kaip „pasenusi įranga"). 

Veikiant fabriko sistemoje negalima pamatyti beprasmio 
chaoso, kurį sukelia neribota veiksmingumo medžioklė. 
Veiksmingumas, kaip ir visa, su kuo galima susieti „me
džioklės" sąvoką, dažnai suprantamas kaip „prigimti
nė teisė", priklausanti sekuliarizuotam privalomos pri
gimties variantui. Tačiau būtent fabriko veikla sukelia 
gryniausio pavidalo „beprasmį chaosą". (Kitą netvarkos 
tipą, „pirmykštį dumblą", regis, veikiau sukuria sponta
niškos gamtos veiksmai.) 

Fabriko tvarkos sampratos istorinių šaknų galima ieš
koti magijoje, sociologinėse „megamašinose", su kurių 
pagalba senovės civilizacijos statė piramides ir drėkini
mo įrenginius, Kinijos legizme, o ypač krikščionių Dievo 
žmonėms skirtoje pareigoje pakeisti žemės veidą pagal 
dieviškąjį planą.2 1 Didžioji ankstyvosios istorijos dalis 
ir sąvoka machina mundi rodo, kad mašina buvo naudo
jamasi mėginant paaiškinti, kaip veikia visata ar paskira 
jos dalis, o ne kaip priemone visatai pakeisti.2 2 Šio požiū
rio į mašiną revoliucionizavimas, veikiamas dvasinių 
prielaidų - kurių pati žymiausia moderniaisiais laikais 



turbūt yra puritonizmas - pavertė ją technologiniu fab
riko pamatu. Ankstyvieji technologai interpretavo pa
saulį, ideologai pirmieji sugalvojo jį pakeisti. 

Vėliau mechaninė gamybos ir biurokratijos forma pa
siūlė modelius ideologams ir „praktiškiems žmonėms". 
Filosofija nuo Machiavelli ir Hobbeso iki utilitarizmo, 
Prancūzijos revoliucija, laisva pinigų rinka, moderniojo 
metropolio gyvenimo įpročiai ir turbūt labiausiai pa
plitęs masinėje išsivysčiusių pramoninių visuomenių są
monėje visuotinis mechaninių priemonių prieinamumas 
(ir madingos reklamos gausa) - visi šie dalykai padėjo 
atsiskleisti fabriko tvarkos sampratai, nors taip pat ir 
skatino jai priešintis.2 3 Šios sampratos esmė yra idėja -
kurios apskritai negali perkelti į socialinę praktiką tie, 
kuriems ši idėja patraukli - kad žmogus (nors nebūtinai 
kiekvienas žmogus ir dažniausiai ne moteris) pats sau 
susikuria įstatymus, kad viskas šiems įstatymams pa
valdu, kad visi įstatymai yra tik praktiniams padari
niams siekti ir kad visus įstatymus galima akimirksniu 
pakeisti, jeigu nūdienos praktinių poreikių samprata to 
reikalauja. 

Kai socialinė veikla orientuota į simbolinę fabriko 
schemą, ji turi milžinišką galimybę pasiekti užsibrėžtų 
rezultatų (nesvarbu, ar tai būtų sportinės ar karinės per
galės, kapitalistinis perteklius ar revoliucinis visuome
nės pertvarkymas). Bet ji tai pasiekia platesnio gamtinio, 
socialinio ir moralinio konteksto, kuriame vyksta pagei
daujami pokyčiai, sunaikinimo kaina. Fabriko logika su
naikina ar paverčia neaktualiu veiklos kontekstą - prie
šingai abiem „gamtos" tvarkos tipams, kurie reikalauja, 
kad veiksmas vyktų didesniame, o galiausiai universa
liame kontekste. 



Galutinai išsiskleidusi fabriko metafora apima du ypač 
modernius elementus - prielaidą apie neišsenkančius 
išteklius (tiek gamtos, tiek žmogaus organizmo) ir inten
ciją juos visiškai, t.y. be apribojimų, išnaudoti. 2 4 Šios 
mąstymo kryptys būdingos tiek radikaliems visuomenės 
pertvarkytojams, tiek ir amoraliems konservatoriams, 
pasikliaujantiems „laisva rinka" kaip pakankamu visuo
menės raidos kelrodžiu. Šis konservatoriaus tipas ne
pajėgia suvokti, kad rinka, kurią jis laiko spontaniš
kos gamtos pasireiškimu (tačiau kuriai jis prieštaringai 
priskiria būtinąsias privalomos prigimties savybes), yra 
socialiai sukonstruota mašina, kuri, kaip ir planavimo 
mechanizmas, savo operacijomis yra linkusi sunaikinti 
spontanišką gamtą, transformuodama ją arba į techniš
kai kontroliuojamą produktą, arba į amžinai skaičiuo
jantį vadybininką. 

Skirtumas tarp total(itar)inio fabriko, įžūliai sau pri-
siskiriančio privalomos prigimties prerogatyvas, ir dau
gybės „laisvos rinkos" fabrikų, pasiekiančių kraštutinu
mą, kai kiekvienas individas tampa savo paties fabriku 
(visi užsimaskavę spontaniška gamta), yra svarbus, bet 
šis skirtumas telpa paradigmoje, kurioje bet kokia tvar
ka suvokiama pagal fabriko modelį. Tobulėjanti kom
piuterių technologija, regis, įtvirtina galvojimo būdą, 
kuris vis labiau ignoruoja fabriko ir spontaniškos gam
tos skirtumus, sumažindamas pirmojo arbitriškumą ir 
antrosios autonomiją kaip bendrąsias tvarkingos veik
los paradigmas. 

Socialinė aplinka yra natūrali tvarka, kai ji pati turi 
struktūrą ir simbolinę reikšmę, kurias joje veikiantys 
žmonės gali laikyti neabejotinais buvimo „tikruoju sa
vimi" rėmais. Neįmanoma išlaikyti ar išpuoselėti natū-



ralios socialinės aplinkos - visuomenės, tampančios pri
gimtimi, - kai žmonės save suvokia kaip mikrofabrikus, 
skirtus uždarbiui ir malonumams gaminti, ar save ir ki
tus laiko viena kitą perdirbančiomis mašinomis, kurios 
išmeta kaip nereikalingas tas kitos mašinos (ar netgi sa
vo) dalis, kurių negali panaudoti dabartinio produkto 
gamyboje, ar kai žmonės laikomi viena kitą tyrinėjan
čiomis eksperimentinėmis laboratorijomis. 

Bet nejaugi gamtos kaip simbolinių socialinės veiklos 
rėmų sampratą būtinai nuvertino fabriko paradigmos 
paplitimas? Valstietiškose visuomenėse nežmogiška gam
ta, jos visa valdantys metų laikų ciklai buvo simboliniai 
rėmai netgi biografijų ir asmeninių santykių kaitos in
terpretavimui. Jie taip pat buvo pavaldūs „būtiniesiems 
laikų ciklams" (vaikystė, jaunystė, branda, senatvė) ir jų 
neišvengiamiems reikalavimams, kuriems reikėjo nuo
lankiai paklusti. Ši simbolinė konstrukcija neteko di
desnės patikimumo dalies pramoninėse visuomenėse, 
kuriose gyvenimas svarbiausiais aspektais jau nėra 
orientuotas į laikų ciklus. Beveik visiškai prarado pati
kimumą netgi senėjimo ciklas. 

Tačiau esama ženklų, jog išsivysčiusiose pramoninėse 
visuomenėse būtinojo („sakralaus") laikų ciklo, būdingo 
valstiečių visuomenėms, sąvoką palengva keičia tolygi 
sąvoka („sekuliarios") reguliuojamos pusiausvyros tarp 
empiriškai identifikuojamų suvartojimo/sunaikinimo ir 
saugojimo/atkūrimo procesų, suvokiant juos kaip gali
ma visapusiškiau, tačiau nevisiškai juos kontroliuojant 
žmonių pastangomis - iš dalies individualiai, bet dau
giau kolektyviai. 

Gamtos paradigma, kuri buvo radikaliausiai diskredi
tuota Sartre'o ir McLuhano eroje, yra iš naujo įtvirtinama 



vis labiau spaudžiant pačiai gamtai ar, tiksliau, jos reak
cijoms į žmonių „projektus", kurie joje išmėginami. Ar 
galėtų reguliuojamos pusiausvyros samprata suteikti on
tologinės lokacijos pojūtį, netgi asmeniniuose santykiuo
se, tolygų tam, kokį galbūt teikė būtinųjų ciklų simboli
nė konstrukcija nesuskaičiuojamoms valstiečių vyrų ir 
moterų kartoms jų gyvenimo istorijose. 

Tiek individualios gyvenimo istorijos, tiek istorija, ku
ri laikoma visuotine, atsisako (netgi moderniųjų Vakarų 
diskurso būdais) būti suvokta mechaniškai. 2 5 Šitaip su
vokti tebuvo vien daliniai istorijos ir gyvenimo istorijų 
aspektai ar momentai. Toks gyvenimo istorijų ir istorijos 
„natūraliųjų srovių" bei atsitiktinumų pasipriešinimas 
duoda pagrindą tikėtis, kad tvarka, suvokta kaip fab
rikas, arba turės tapti pavaldi tvarkos sampratoms, ge
riau atitinkančioms gyvenimo ir istorijos patirtį, arba jos 
bus apskritai atsisakyta. 

Meno kūrinio tvarka 

Tvirtinama, kad kaip simboliniai rėmai, į kuriuos 
orientuojamas elgesys, meno sąvoka išsivysčiusiose pra
moninėse visuomenėse vis labiau išstumia alternatyvias 
panašaus talpumo paradigmas (kaip ir anksčiau klasi
kinės Graikijos požiūryje į visuomeninį gyvenimą, Japo
nijos ir Balio rūmų gyvenime ir renesansinėje „valstybės 
kaip meno kūrinio" sampratoje). Bet ar iš tikrųjų meno 
sąvoka nėra vis sparčiau nykstanti netgi pačiame meni
nės kūrybos procese? 

Pagrindinis, istoriškai išplėtotas ir tarpkultūriškai pri
imtas meno sąvokos apibrėžimas turi penkis elementus: 



1. Tai yra žmogaus padarytas dirbinys, o ne tai, kas 
sukurta gamtos ar vidinių tikėjimo aktų, ar spontaniškos 
individų patirties.2 6 

2. Šis objektas ar veiksmas yra gerai padarytas, jo at
likimas reikalauja ypatingų gabumų ir meistriškumo. Tai 
kriterijus, kuris iš pat pradžių, ar galiausiai, padeda at
skirti „meną" iš „dirbinių" gausybės. 

3. Jo atlikimo gerumas transcenduoja šio objekto ar 
veiksmo funkcinę paskirtį (jei jis ją turi), socialinius tiks
lus, kuriems buvo sumanytas, o po to naudojamas, ir 
estetines bei ideologines ribas, kuriose jį suvokė jo auto
rius. Būtent dėl šio sugebėjimo „transcenduoti" (arba 
„utopinio potencialo") estetinė meno kūrinių kokybė yra 
atpažįstama už kurios nors socioistorinės aplinkos. 2 7 

4. Ši kokybė nėra atsiradusi iš jokios meno suvokėjų 
grupės pažiūrų nei iš meno kūrinio stilistinės kalbos ar 
turinio, o yra būdinga tvarkai, kuri susidarė jos kūrybos 
procese ir kurios reikalavimus savo kūrėjui pastarasis 
yra taip adekvačiai konkrečiose detalėse atpažinęs, jog 
rezultatas kelia pasigėrėjimą netgi tiems, kuriems tiek 
šios specifinės tvarkos elementai, tiek jos visuma yra 
kultūriškai ir psichologiškai svetimi. 

5. Tačiau ši tvarka pasižymi tuo, kad jos sukūrimas, 
ir tik jos adekvatus sukūrimas, suteikia tam tikrą juslinį 
malonumą, emocinį rezonansą, kuris stiprina egzistencijos 
pojūtį ir šios tvarkos kūrėjui, ir kitiems tiek jo (jos) vi
suomenėje, tiek ir kitur nepriklausomai nuo to, ar buvo 
sąmoningai ketinama suteikti tokį malonumą, ar ne. Kad 
ir ką patirtų kūrėjas jį kurdamas, meno kūrinys egzis
tuoja tik tada, jei sugeba suteikti tokį emociškai pakilų 
juslinį pasitenkinimą tiems, kurie nėra tiesiogiai susiję 
su jo sukūrimu. 



Dinamiškas paradoksas, glūdintis apibendrintoje me
no kaip žmogaus pasiekimo sampratoje, yra dvilypis: 
žmogus individualiai ir kolektyviai (įskaitant ir mote
ris) atpažįsta reikalavimus, kuriuos jo darbai jam kelia, 
ir, sukurdamas tam tikrą discipliną, pats patiria ir ki
tiems sukelia malonų emocinį rezonansą. Atsisakyda
mas gerbti savo darbų reikalavimus jis juos sunaikina 
ar sumenkina, o atsisakydamas sukurti jų pobūdį ati
tinkančią discipliną sumažina iš savo veiksmų kylantį 
malonumą. 

Bendroji meno samprata aiškiai teigia fundamentalią 
orientaciją, numanomą visur, kur žmonės siekia jusliškai 
patenkinančios tobulybės anapus to, ką jie savo veikloje 
laiko „moraliai privalomu", „natūraliu" ar „naudingu", 
ir priartėjimą prie tokios tobulybės pastebi ir įvertina 
kiti. Nors estetinė filosofija paprastai suponuoja tokią 
orientaciją, bendroji meno samprata nėra kilusi iš aiškiai 
apibrėžtos estetinės filosofijos ir nepriklauso nuo jos iš
manymo. 

Bendrąją meno sampratą meno kūrėjas ir jautrus jo 
darbų suvokėjas kildina ir nuolat atnaujina iš meistriš
kumo patyrimo, panašiai kaip simboliną fabriko sistemą 
antrepreneris ir jo pavaldiniai kildina iš antreprenerystės 
patyrimo. Bet meistriškumo patyrimas leidžia į nusisto
vėjusią tvarką įjungti „stebuklingus proveržius" (prade
dant „atsitiktinumu", baigiant „įkvėpimu"), o galutinai 
susistemintos antreprenerystės patyrimas to neleidžia. 

Šitaip suvokta meno samprata, visai galimas daiktas, 
yra galingiausias išradimas visoje žmogaus vaizduotės 
istorijoje, galingesnis už bet kokius paskirus ją įkūnijan
čius darbus. Bendrojoje meno sampratoje „galingas" yra 
jos implikuojamas pastulavimas, kad: 



1. Žmonės savo veiksmais gali sukurti emociškai pa
tenkinančias tvarkas, tiek fizines, tiek simbolines (nors 
ir ne visos jų sukuriamos tvarkos yra emociškai paki
lios). 

2. Žmonės gali atpažinti ir disciplinuotai priimti reika
lavimus, kuriuos jiems kelia jų pačių sukurtos tvarkos, -
t.y. prisiimti įsipareigojimus, kuriuos jiems užkrauna jų 
pačių darbai (netgi jei šiuos įsipareigojimus jie ne visada 
iki galo supranta ar gali įvykdyti). 

3. Tvarka, kurioje pasitenkinimas pasiekiamas vyk
dant savo paties kūrybinio darbo reikalavimus, yra kitų 
Žmonių atpažįstama. Jei tokias tvarkas galima išsaugoti 
objektyvuotu pavidalu arba atmintyje, kai kurios iš jų 
gali atlaikyti kritiškus vertinimus žmonių, gyvenančių 
kitu laiku ir kitose vietose nei šių tvarkų kūrėjai (nors 
palyginti nedaug meno kūrinių iš tikrųjų atlaiko tokius 
išmėginimus). 

Iš to galima daryti moraliai - ir ontologiškai - svarbią 
išvadą, jog kai žmonės suvokia ir adekvačiai išreiškia 
reikalavimus to, ką jie kuria, jų kūriniai (kurie gali būti 
jų tradicijos ar jų gyvenimo būdas) nėra arbitriški, ne
siriboja jų ego (ar etnocentriškomis) kelionėmis, netu
rinčiomis visuotinės reikšmės ar vertės. Būtent šis nuo
dugnus beatsiskleidžiančios savo kūrinių „prigimties" 
reikalavimų supratimas ir kuo tobulesnis jų - o ne savojo 
„aš" - patenkinimas įsikūnija ir išlieka kūriniuose kaip 
glaudžiausias priartėjimas prie žmonių sukurtų „am
žinųjų" ir „bendražmogiškųjų" vertybių. Atmintis, bū
dinga tvarkai, kuri suvokiama kaip meno kūrinių rin
kinys, yra saugykla („muziejus"), talpinanti adekvačias 
individualios ir kolektyvinės žmonių veiklos reikala
vimų sampratas, o kartu ir amfiteatras, kuriame vyksta 



šių sampratų žlugimo tragedijos. Tiek saugykla, tiek tra
gedija yra reikšmingos, vertos atminti. Tik meno kūrinių 
tvarkoje atskirų žmonių grupių istorijos (ir individų bio
grafijos) ima traukti mūsų dėmesį, nusipelno būti ži
nomos ir saugomos. 

Žmonių sukurta tvarka negali būti „nepriekaištinga 
visuma", „vieninga, nekintanti, savaiminga". Šitaip api
būdinti estetinį tobulumą, kaip tai daro Johnas Passmo-
re'as, - tai tarsi iškreipti jį privalomos prigimties link 
(menas kartais būdavo verčiamas veikti jos ribose). 2 8 

Estetinis tobulumas yra juslinį pasitenkinimą teikiantis 
veiksmų ir tvarkos (pasmerktos būti netobula ir ribota), 
kuri šiais veiksmais sukuriama ar bent akimirkai atgims
ta, pobūdžio atitikimas. Estetinis tobulumas pripažįs
tamas meno kūriniu tada, kai šį baigtinį atitikimą pastebi 
tie, kurie su šiais veiksmais nėra susiję. 

Individualistinė vakarietiškų estetikos teorijų orien
tacija neleido tinkamai pripažinti, kad visos tikros tra
dicijos (ir ištisos civilizacijos) yra kolektyviniai meno 
kūriniai ir kad, išskyrus dar neužbaigtą gyvuojančių tra
dicijų struktūrą, bendriausias individualių meno kūrinių 
savybes galima įžvelgti ir kolektyviniuose kūriniuose. 
Pastarieji skiriasi tuo, kad išreiškia ne individualų lai
kiną, o istoriškai tęstinį, bendruomeninį patyrimą ir to
dėl suponuoja patyrimo bendruomenių egzistavimą. Šia 
prasme „meninės" yra ne tik „meno" kūrimo tradicijos, 
bet visos tradicijos apskritai. 

Tačiau kalbėdami apie vieną neteisingą meno kaip 
bendruomeninės tvarkos paradigmos sampratą turime 
būti kaip galima tikslesni. Politinės sistemos (bet kokios 
sistemos, turinčios prievartos mechanizmą) kaip uni
versalaus - t.y. visiems privalomo - meno kūrinio idėja 



atskleidžia visišką meno logikos nesupratimą. Meno lo
gika yra partikuliarizuojanti (t.y. kiekviena tradicija, 
žanras ir netgi individas turi savą meno logiką). Moder
niame, globalizuojančiame pasaulyje toks nesupratimas 
veda prie totalitarizmo. „Politikos estetizavimas" yra itin 
pavojingas, kai tai, kas estetizuojama, savo veikimo po
būdžiu yra fabrikas. 

Daugelyje tradicijų, ir ikikantinėje Europoje (o kai ku
riose sferose - vėl pradedant vėlyvuoju Heideggeriu), 
menas buvo suvokiamas kaip glūdintis platesnėse priva
lomos prigimties ar spontaniškos gamtos paradigmose 
(tas pat pasakytina apie „ m e n o " prasmes ars moriendi ir 
ars amandi sąvokose). Menas emancipavosi kaip visiškai 
savarankiška paradigma tik tada, kai buvo imta jį laikyti 
visų pirma žmogiškosios laisvės išraiška. Medicina kaip 
„menas" buvo suvokiama spontaniškos gamtos paradig
moje; kaip „mokslas" - nuo aštuonioliktojo amžiaus, ir 
ypač dabar - fabriko paradigmoje.2 9 O „atminties mene" 
pats menas virsta tarsi fabriku.3 0 

Meno sampratą „nukalė" daugybė daugiau ar mažiau 
kūrybingų, ar potencialiai kūrybingų, kūrėjų kartų. Ji 
buvo įtvirtinta ir kartu sustingdyta egzaltuotų sim
bolinių konstrukcijų: Vakaruose - platoniškos Dievo-
-amatininko koncepcijos, Kinijoje - „tikrojo kilnaus vyro" 
idealo.3 1 Islamiškas „gerai suręsto gyvenimo" įvaizdis 
inkorporuoja meninę konstrukciją į šį įvaizdį kontroliuo
jantį tarnavimo Dievui modelį.3 2 Tokią sampratą nūnai 
naikina pramonės ir biurokratinio aparato darbininkų 
masių patirtis. Moderniųjų visuomenių darbo patirtis 
galėtų padidinti „objektyvų" meno kaip jėgos, kompen
suojančios gamybos mechanizavimą ir produkto išny
kimą, poreikį. Tačiau toks darbo pobūdis neparūpina, 



ar netgi neleidžia atsirasti, pakankamai daug percepcijų 
ir veiksmų, kurie bylotų apie meninių konstrukcijų 
veiksmingumą žmogaus egzistencijoje. Kasdienis gyve
nimas atsisako prisidėti prie meno tvarkos įteisinimo. 

Tokia padėtis kasdieniame gyvenime padėjo sukurti 
visišką jos priešybę kultūros istorijoje - gynybiškai iš
pūstą meno pakankamumo sampratą. Prielaida, kad me
nas ypatingu privilegijuotu būdu padeda atsiskleisti 
„privalomai prigimčiai" ar netgi pats ją sukuria, baigėsi 
tuo, kad menu buvo visiškai nusivilta. Nors estetika iš
ties yra etikos elementas, greičiausiai netgi absoliučiai 
būtinas, neatrodo, jog įmanoma - kaip mėgino padaryti 
Nietzsche - vien tik „meno" ontologine struktūra pa
grįsti gyvybingų etinių orientacijų rinkinį. Socialinėje 
veikloje estetinis požiūris implikuoja adekvačios patir
ties išraiškos siekį (kartais tokios patirties, apie kurią 
žino tik jos subjektas). Etika privalo teikti specifinius 
kriterijus, kad būtų galima vertinti situacijas, kuriose 
reikia veikti akimirksniu, galimas daiktas, juntant spau
dimą, ir savo veiksmais veikti kitus. Meno samprata dis
kredituojama, jei ji verčiama daryti tai, ko nepajėgia, 
kaip tuo atveju, kai ji laikoma pamatine socialinės veik
los paradigma. 

Moderni meno kūrybos organizacija yra pati sukūrusi 
dvi ideologijas, griaunančias bendrąją meno sampratą: 
a) populistinę saviraiškos, tiek individualios, tiek ko
lektyvinės (pvz., „dalyvavimo" mene), romantiką - ideo
logiją, implikuojančią, kad visas savojo „aš" turinys ar 
tai, ką šis „aš" patiria arba išbando, yra lygiai verta iš
reikšti, o viskas, kas išreiškiama, yra „menas"; ir b) me
nininko vaidmens siurrealizmą, įsitikinimą, kad viskas, 
kas padaroma vaidinant socialinį menininko vaidmenį 



ar reiškiant į jį pretenzijas, ar netgi besistengiant jį su
naikinti, yra „menas". Šios ideologijos (kuriose vis dar 
blausiai dunkso menininko kaip sekuliarizuoto judėjų-
-krikščionių Dievo-kūrėjo įvaizdis) yra padariusios labai 
reikalingą išlaisvinantį poveikį modernaus meno tėkmei, 
tačiau jos nėra pakankami jo kūrimo pagrindai. Pritai
kytos žmonių santykiams, jos transformuoja žmones į 
save ar vieni kitus rodančius muziejinius eksponatus. 

Ne taip seniai atsirado kitos dvi meninės ideologijos: 
c) pasidavimas technikos antplūdžiui (pvz., elektroninis 
menas) ir d) koncepcinės konstrukcijos savaimingumas 
(kai meno kūriniu tampa vien formalių konceptų, impli
kuotų kituose meno kūriniuose, analizė ar vien šiuolai
kinės civilizacijos analizė arba kai meno kūrinys egzis
tuoja vien kaip jo kūrimo principų suformulavimas). 
Šios dvi ideologijos išreiškia kai kurių nūdienos meni
ninkų savijautą - jie jaučiasi priblokšti šiuolaikinės tech
ninės civilizacijos vaizduotės galimybių, įspūdingumu 
gerokai pranokstančių jų pačių, kaip menininkų, suge
bėjimus. 

Kas įvyksta, kai (ar kur) bendroji meno samprata ne
tenka patikimumo? Būtų galima daryti prielaidą, kad dėl 
to visuomenėje sumažėja tikėjimas potencialiu žmogiškų 
pastangų prasmingumu, žmogaus pajėgumu atskirti, kas 
vertinga, o kas ne, reliatyviu geriausių žmogiškų pasie
kimų ilgaamžiškumu ir žmonių sugebėjimu sugalvoti 
daugiau emocinio pasitenkinimo jų egzistencijai teikian
čių konstrukcijų bei konkrečiai ir veiksmingai judėti jų 
realizavimo link. Trumpai tariant, bendrosios meno sam
pratos diskreditavimas, iš dalies pačių menininkų pa
stangomis, yra vienas iš nūdienos anomijos šaltinių.3 3 



Tvarkos paradigmų moralinė reikšmė 

Moralinė kultūra negali išsiversti be etiškai reiklios 
tvarkos įvaizdžio ar sampratos, į kurią atsižvelgiant būtų 
galima gyventi taip, kaip ji siekia. Nesant tokios sam
pratos, moralinė kultūra išsiskaido į nedarnų nepagrįstų 
elgesio taisyklių rinkinį. 

Bet kurioje gyvuojančioje civilizacijoje galima aptikti 
visas tvarkos paradigmas. Klausimas tik tas, kokie reiš
kiniai suvokiami pagal kurią paradigmą, kokia yra para
digmų svarbos hierarchija (ir kur jos konfliktuoja) ir su 
kokiomis tvarkos paradigmomis siejamos svarbiausios 
moralinės idėjos. 

Teisę, regis, galima suvokti tik privalomos prigimties 
arba fabriko simbolinėje struktūroje. Teisinė sistema, 
suprantama pagal fabriko modelį (ir skirta tam tikram 
žmogaus ar visuomenės tipui sukurti, kaip kinų legiz-
me), neužtikrina jokių neginčijamų teisių tiems, kuriuos 
jos loginėje struktūroje galima laikyti „žaliava". Tačiau 
„fabriko teisė" vis dėlto yra susijusi su įstatymo sąvoka -
nors ne su teisingumu, o su elgesio kontrole. Sponta
niškos gamtos struktūroje „teisė" imtų nebepasikliauti 
unifikuota kontrole ir transformuotųsi, kaip modernioje 
radikaliųjų egalitaristų visuomenėje, į tikimybinį moky
mą apie tarpusavio priklausomybę ir nesibaigiančias dis
kusijas apie teisingumą, kuriose visi kriterijai būtų pa
valdūs nuolatiniams vertinimams, remiantis kiekvieno 
vertintojo individualia patirtim.3 4 Meno simbolinė konst
rukcija, nors sugebanti jungti skirtingas (ir tarpusavyje 
atpažinias) „disciplinas", yra iš esmės priešiška visuo
tinai pritaikomo „įstatymo" idėjai (tačiau gali priimti 
„papročio" idėją). 



Moderniais laikais pasitelkęs įvairius pažangius moks
lus priežastinis-funkcinis spontaniškos gamtos paradig
mos variantas darosi priimtinas vos ne visose gyvenimo 
sferose. Tačiau nors jis ir apima apibendrinamus egzis
tencijos pagrindus, unikalios patirties reikšmingumo 

'branduoliai, nesvarbu, ar patirtis individuali, ar kolek
tyvinė, šiam variantui nepaklūsta. Kaip ir simbolinė 
fabriko konstrukcija, simbolinė priežastinės-funkcinės 
gamtos schema nesugeba įjungti „galiojimo" (validity) 
ar „kultūrinio autoriteto" sąvokų. Jos abi susideda iš 
veiklos aprašymų ir teiginių apie šios veiklos poveikio 
tikimybes.3 5 Palyginti su bet kokia taisyklinga tvarka, 
unikaliai reikšminga patirtis įgyja analitinį „stebuklingo 
proveržio" statusą. Tik tie tvarkos tipai (įskaitant ir in-
tuityvųjį-metaforišką spontaniškos gamtos variantą), ku
rie leidžia į savo struktūrą įjungti tai, kas yra subjek
tyviai suvokiama kaip tam tikro pobūdžio „stebuklingi 
proveržiai", gali būti reikšmingi individams ar jų gru
pėms. 3 6 Būtent iš „stebuklingų proveržių" tiek istorijoje, 
tiek individualioje patirtyje kyla „prasmės" patirtis. 

Intuityvioje-metaforiškoje gamtoje tvarka yra neatski
riama nuo netvarkos, tvarkos-netvarkos tęstinumas yra 
„prasmingas", kaip daosistinėje tradicijoje. Nors kitos 
tvarkos paradigmos savo veikla taip pat sukelia bepras
mį chaosą (jis atsiranda iš to, ką jos palieka neįjungusios 
į savo struktūras, ar kaip jų nesugebėjimo atsiliepti į 
žmonių poreikius rezultatas, ar joms nuo šių poreikių 
ginantis), visiškai kitaip yra intuityviai suvoktos spon
taniškos gamtos atveju: šios sistemos ribose nieko ne
galima laikyti reikšmingesniu už ką nors kita ir todėl 
negali būti nieko visiškai bereikšmio. Šiuo atžvilgiu tai 
labiausiai terapinė iš visų tvarkos paradigmų. Tačiau 



sunku įsivaizduoti, kaip būtų galima ja patikimai pa
grįsti socialines institucijas (ar bet kokio pobūdžio so
cialinę veiklą, išskyrus maištą prieš racionalizaciją). 

Išskirtinis privalomos prigimties ir meno simbolinių 
konstrukcijų atvirumas prasmei kyla iš jų sugebėjimo 
transformuoti bent jau kai kurias netvarkos rūšis - cha
rizmiškai ar kūrybiškai - į „stebuklingus proveržius", 
kuriems padedant įtvirtinami nauji (ar atgaivinami seni) 
tvarkos variantai. 3 7 Bet jei privaloma prigimtis ragina 
laikytis nusistovėjusių elgesio normų, būdingų tai rūšiai, 
menas sukelia nepastovias individualias reakcijas tų, ku
rie linkę reaguoti. 3 8 

Intuityvi-metaforiška gamta ir meno kūrinys yra vie
ninteliai tvarkos tipai, kurie gali būti prasmingi nebū
dami priverstiniai. Meno kūrinys įtvirtina prasmingą 
(bet, galimas daiktas, laikiną) tvarką ją sukūrusiam indi
vidui ar individų grupei. Bendras formalus šios tvarkos 
sukūrimo adekvatumas gali būti, ar tapti, visuotinai at
pažįstamas. Tačiau dėl savo specifinio konkretumo, dėl 
tarpusavyje suderintų daugelio disciplinų ir pasiten
kinimo būdų prasmės sluoksnių tvarka, sukurta sau pa
čiam, geriausiu atveju tegali sukelti reikšmingo keistumo 
pojūtį tiems, kurie ją kuriant nedalyvavo. 

Meno kūrinys kaip socialinės veiklos metafora turi 
vieną neišvengiamą apribojimą. Jis pripažįsta tarpusavio 
įsipareigojimo saitus vien tarp tų, kurie bendradarbiauja 
kuriant ar atkuriant meno kūrinį (tačiau tai galėtų būti 
ir visa žmonija, užsiėmusi globalinės civilizacijos kū
rimu), ir tik tol, kol jie bendradarbiauja (bet kas gali 
užtikrinti, kad jie ir toliau tai darys?). Norint sukurti 
simbolinius tarpusavio įsipareigojimo, pranokstančio 
kurią nors bendradarbiaujančią grupę, rėmus, reikia 



rekonstruoti kokią nors privalomos prigimties sampra
tą - bent minimalia jos prasme: tai, ką būtina ginti. 

Betgi reikia ginti viską, nuo ko priklauso žmogiškoji 
egzistencija - ir meno kūrinius žmogaus sukurtų tvarkos 
tipų hierarchijos viršūnėje, ir fabrikus, be kurių negalima 
pasigaminti išgyvenimo priemonių ir kaitos instrumen
tų, ir normatyvias privalomos prigimties konstrukcijas, 
su kuriomis yra save susieję individai bei bendruome
nės, ir galiausiai visų reiškinių dalyvavimą spontaniškos 
gamtos srautuose. Kuo aukštesnė vieta šioje skalėje, tuo 
humaniškesnės vertybės; kuo žemiau, tuo labiau neiš
vengiamas kontekstas, nustatantis žmogiškųjų vertybių 
sukūrimo ir sunaikinimo ribas, kurių nepaisymas gali 
turėti destruktyvius padarinius. 

Kad būtų galima jos simbolinė integracija, civilizacija 
turi būti pagrįsta bendru susitarimu dėl tvarkos tipų hie
rarchijos. Aš manyčiau, kad tinkamiausia išeitis būtų 
laikyti privalomą prigimtį ar spontanišką gamtą mo
dernios civilizacijos centrinės tvarkos tipų hierarchijos 
pamatu, o meno kūrinių rinkinį ar fabrikų sistemą - jos 
žmogiškuoju užbaigimu. Tačiau bet kokios modernios 
civilizacijos simbolinėse konstrukcijose turės atsirasti 
vietos visiems keturiems tvarkos tipams; vienintelio do
minuojančio tvarkos tipo egzistavimas pasaulyje, suda
rytame iš daugybės tarpusavyje susijusių kultūrų, yra 
nebeįsivaizduojamas. 

Ar gali moralinė tvarka, suvokiama kaip meno kūri
nys, atsilaikyti prieš moderniose visuomenėse paplitusią 
galingą fabriko paradigmos invaziją (ši paradigma su 
masinės informacijos priemonių pagalba įsibrauna net
gi į meniną kūrybą, skleisdama estetinį pasyvumą tarp 
tų, kurie nėra profesionalūs menininkai)? Ar „meninis 



interesas" bus absorbuotas fabriko kaip dekoratyvi de
talė, ar meno tvarka sugebės pateikti viziją, kurią būtų 
galima patikimai puoselėti savo veiksmais praktiniame 
suaugusio žmogaus gyvenime? Tai būtų ne (moderniai
siais laikais) neįmanoma gyvenimo kaip estetinės vi
sumos vizija, bet jausmo ir reikšmės tobulinimų serija, 
kurioje žmonės tampa savimi. Ar galima fabrikus ir jų 
mąstymo modelį pritaikyti kaip pagalbinę priemonę 
bendram gyvenimo formos adekvatumo ieškojimui? 

Moralinės tvarkos, suvoktos kaip meno kūriniai, yra 
sukuriamos absorbuojant visas įtakas, galinčias prie šio 
proceso prisidėti, o istoriniu laiku praranda socialinį 
patrauklumą, nors ir lieka kultūriškai atmintinos. Tvar
kos kaip meno kūrinio idėja leidžia mums išlikti kūry
bingiems - pagal galimybes ir poreikius. Toks yra galu
tinis jos pateisinimas. 

Išvados 

Bent nuo to laiko, kai buvo išrastas raštas, žmonės 
supranta, jog kažkas jiems yra duota (gamta, prigimtis), 
o kai ką jie sukuria savo veiksmais (kultūrą). Judaizme, 
krikščionybėje ir islame kultūra, kad atstovautų mora
linei tvarkai, turi laikytis privalomos prigimties reika
lavimų, kaip yra liepęs Dievas. Konfucianistams ir li
beralams pagrindinis tvarkos įvaizdis yra spontaniška 
gamta, tačiau tai, kas duota kaip spontaniška gamta, 
suteikia galimybę (liberalams) ar savaime linksta (kon
fucianistams) būti užbaigta žmogišku veiksmu. Pasinau
dojus mišriu konfucianistų ir liberalų išraiškos būdu, 
tiek vieni, tiek kiti atskleidžia gamtą, sukurdami visuo
menėje „antrąją gamtą". 



Konfucianistui moralinė tvarka yra sąmoningai išsa
kytų (ir socialiai institucionalizuotų) moralinių sponta
niškos gamtos tendencijų visuma. Kaip moralinė tvarka, 
kultūra yra atskiriama nuo gamtos tik kaip sąžiningai 
objektyvuota bendros spontaniškų polinkių sumos iš
raiška. Liberalų kuriama antroji gamta turi stiprų po
linkį, vyraujantį tradicijoje, kurios pradininkas buvo 
Hobbesas, tapti fabriku, gaminančiu saugumą, galią ar 
turtą. Priklausomai nuo šios transformacijos laipsnio tiek 
gamta, tiek kultūra nustoja moralinių savybių - pirmoji 
redukuojama į išteklius, lengvai prieinamus moraliai 
nevaržomam naudojimui, o antroji tampa šių išteklių 
naudojimo priemone, vertinama tik pagal tai, kaip veiks
mingai ji tarnauja tiems tikslams, kurie jai paskiriami 
tam tikrame socialiniame kontekste. 

Tačiau yra ir kita liberalizmo pusė, kurios istorija sie
kia Montaigne'į (ir kuri vėliau pasireiškė daugybe įvai
riausių kultūrinių judėjimų, pradedant romantizmu, bai
giant „ekologine etika"), siekianti ginti spontaniškos 
gamtos teises netgi tvarkingoje visuomenėje ir struktū
ruotuose savojo „aš" procesuose. Vienintelė prasminga 
žmogiška tvarka, kuri leistų tai padaryti, yra meno kū
rinio tvarka (sugebanti reprezentuoti gamtą ir absor
buoti savin netvarką). Tokia tad yra liberaliajai moralinei 
kultūrai iškylanti dilema: ji turi kurti arba fabrikus gam
tos jėgoms suvaldyti, arba meno kūrinius, per kuriuos 
gamta galėtų veikti. Ir ji privalo tai daryti, išlaikydama 
kritišką individualaus sprendimo racionalumą. 

Fabriko tvarka savo implikacijomis yra destruktyvi, 
dehumanizuojanti ir neįstengia išlaikyti bet kokio mora-
lizacijos mechanizmo kultūrinį autoritetą, t.y. sugebė
jimą įkvėpti spontanišką pagarbą. Meno tvarką sunku 



suderinti su dominuojančiu praktiškumu ir deskriptyvu-
mu (aprašymu paties aprašymo labui) - galutiniu grynai 
sekuliarių kultūrų kriterijumi. Jei pasirodys, kad šios 
problemos išspręsti neįmanoma, modernioji Vakarų ci
vilizacija žlugs. 

Keturi pagrindiniai tvarkos modeliai nebūtinai yra 
vienas kito atžvilgiu uždari: moralinę tvarką galima vis 
labiau atrasti, be perstojo kuriant moralines tvarkas, ste
bint jų veiklą ir vertinant pagal šios veiklos rezultatus. 
Tai kartu galėtų būti dar nevisiškai suprasta galutinė 
liberaliosios moralinės kultūros vystymosi kryptis ir pats 
rimčiausias (bet labai tolimas) lyginamųjų moralės stu
dijų pateisinimas, nors šio tyrimų lauko egzistavimas 
tokio pateisinimo ir nereikalauja. 

Liberaliosios moralinės kultūros ir lyginamųjų studijų 
analogija nėra atsitiktinė. Iš visų moralinių kultūrų tik 
liberalioji iš esmės priklauso nuo lyginamojo metodo. 



Maišto modeliai 

Kalbėdamas apie simbolinę konstrukciją, turiu omeny 
reikšmių, pojūčių ir emocinių niuansų struktūrinį iš
sidėstymą, objektyvuotą kultūros dokumente - mite, me
no kūrinyje ar filosofinėje sistemoje. Kalbėdamas apie 
civilizacijos simbolines konstrukcijas, turiu omeny tokias 
reikšmių, pojūčių ir emocinių niuansų struktūras, kurias 
galima laikyti pastovių civilizacijos „vidinių savybių" 
liudijimais - civilizaciją čia laikysime didžiausia socio
kultūrine žmogaus elgesio istorinėse visuomenėse orga
nizacija. 

Pagrindinis civilizacijų analizės uždavinys - palyginti 
skirtingų civilizacijų simbolines konstrukcijas tam tikra
me istoriniame periode. Civilizacijų analizė skiriasi nuo 
intelektinės ar meno istorijos tuo, jog ją simbolinės kon
figūracijos domina tik tiek, kiek jos suteikia atskiroms 
civilizacijoms išskirtinius bruožus ir juos - t.y. sociokul
tūrinį unikalumą didžiausiu empiriškai įrodomu mas
tu - išreiškia. Civilizacijų analizė gali turėti „humanistinį" 



arba „sociologinį" pobūdį. Tyrinėjant sociologiškai, pri
valu analizuoti ir galimas jungtis tarp simbolinių konst
rukcijų ir socialinės organizacijos būdų. 

Lyginant civilizacijų simbolines konstrukcijas lygiai 
naudinga pradėti nuo svarbios detalės, kaip ir mėginti 
suvokti visą struktūrą, kuriai ši detalė priklauso. Anali
zuojant „svarbią detalę", analitiniai rėmai neišvengiamai 
išsiplečia į „visos struktūros", susijusios su šia detale, 
aspektus. Vis dėlto susitelkimas į reikšmingas detales 
leidžia jautriau įžvelgti simbolinių konstrukcijų ir su 
jomis susijusių sąmonės struktūrų bei jausenos būdų 
pokyčius laike. 

Šiame straipsnyje tokia svarbi detalė bus teminis kom
ponentas, nagrinėjamas kaip mitologinės sistemos ar jos 
ekvivalentų dalis ir įkūnytas antropomorfine ar gyva 
figūra. Antropomorfinės konstrukcijos, įkūnijančios te
minį komponentą, dažnai (ypač Artimuosiuose Rytuose 
ir Graikijoje) pasiūlo ir sociopsichologinę teoriją, pa
dedančią išsiaiškinti, kaip aprašytas elgesys galėjo būti 
motyvuojamas ir kaip tokia elgesio motyvacija galėjo 
atsirasti antropomorfinės figūros gyvenimo istorijoje. 
Sociopsichologinė teorija gali atsiskleisti skirtingų mito 
interpretacijų istorijoje - visos šios interpretacijos yra 
svarbios ir padeda atkurti mitą. 

Įdomiau ir analitiniu požiūriu naudingiau prieiti prie 
blogio sąvokos pasitelkus ne apibrėžtas normatyvines 
formuluotes, o mitologiją ir literatūrines tradicijas, kur 
blogis išnyra visu savo „kūnu ir krauju" (ar bent jau 
mitologiniu literatūriniu kūnu ir krauju). Pranašumas 
tas, kad bent jau istorinių civilizacijų mitologija ir li
teratūra aprėpia ne tik normatyvinius principus, bet ir 
visų pirma: 1) sąmonės modelius, padedančius suvokti 



tam tikrą žmogaus elgesio tipą, 2) psichologines teorijas, 
atskleidžiančias, kaip ir kokiomis priemonėmis tam tikra 
kultūrinė tradicija konstruoja psichologines teorijas, ir 
3) nuorodas į sociologinę sanklodą, kurioje arba a) supo
nuojamas mite aprašytas elgesio tipas, arba b) generuo
jamas (ar darosi populiarus) tam tikras psichologinis jo 
kilmės ir apraiškų paaiškinimas. 

Prometėjas ir Šėtonas 

Šie bendro pobūdžio svarstymai tampa akivaizdūs, 
palyginus mitus apie Prometėją ir Šėtoną, kurių pagrin
dinė tema ta pati: individo maištas prieš aukščiausią au
toritetą nusistovėjusioje normatyvinėje tvarkoje ir prieš tai
sykles, su kurių pagalba ši tvarka palaikoma. Bet Prometėjas 
maištauja, pavogdamas ugnį ir nusikalsdamas Dzeuso 
draudimui, iš užuojautos nepanašių į jį - žmonių, netu
rinčių ugnies, - kančioms. Jis jiems padeda neprimesda-
mas nei savo vertybių, nei valdžios ir leidžia įdiegti savo 
techninius patarimus jų gyvenimo struktūron taip, kaip 
jiems patiems atrodo naudingiau. 

Žinoma, tai, ką būtų galima pavadinti „žmogiško pri-
sirišimo-praktinės pagalbos mechanizmu", yra visuotinė 
galimybė, kurią patyrė ir į kurią atkreipė dėmesį įvai
riausių civilizacijų žmonės, tačiau įdomu tai, jog būtent 
graikai - ar kai kurie reikšmingi graikai - susiejo žmo
giško prisirišimo-praktinės pagalbos mechanizmą su 
tuo, kas jiems patiems atrodė maištininko nusikaltimas 
pripažintam autoritetui arba, tiksliau pasakius, maištas 
prieš konkrečią neteisybę normatyvinėje sistemoje, 
kurią šis autoritetas palaiko. Todėl maištas yra „kilnus 



nusikaltimas"; ir maištininko gyvenimo istorijoje (ar is
torinėje maištaujančio personažo įvaizdžio raidoje) ši 
esminė individo dorybė viršija formaliai nusikalstamą 
jo poelgio pobūdį. 

Tai vienas iš modelių, kurie padeda konceptualizuoti 
maištininko elgesį. Kitas modelis - Šėtono. Anot vidur
amžių krikščionių raštų, Šėtonas maištauja iš apmaudo. 
Šio apmaudo priežastis teologai interpretuoja labai įvai
riai: jis pirmasis iš angelų ima manyti, jog jam priklau
siusią Dievo meilės dalį paveržė „jaunesnysis brolis" -
žmogus arba Kristus; jam nepatinka būti kito sukurtam 
ir jis nori pats būti savo tapatybės kūrėjas. Jis maištauja 
ne iš palankumo ar užuojautos kitiems, o iš apmaudo, 
kurį sukelia mintis, jog jis nepripažįstamas ar pripažįs
tamas nepakankamai - „išdidumas, gimęs iš pavydo", 
ir „savo didybės suvokimas" 2; „Aš norėjau būti auto
rius", - rašo Jacobas Boehme, cituodamas žodžius, neva 
pasakytus velnio3. Turtą ir galią naudodamas kaip prie
mones įgyti valdžią tiems, kuriuos ketina suvedžioti, jis 
visiškai ignoruoja jų praktines reikmes (maistą, šilumą, 
sveikatą). 

Išties, ir kaip Dievo tarnas istorijoje apie Jobą, ir kaip 
nelabasis, Šėtonas nepakenčia ramaus pasitenkinimo 
materialia gerove. Paprasta kasdienio gyvenimo laimė 
erzina Šėtoną, siekiantį vien absoliutaus „tobulumo" ar, 
jau patyrus transformaciją, „anti-tobulumo". Galutinis 
šio pagiežos kupino idealisto tikslas - sukurti tvarką, 
visiškai priešingą dieviškai tvarkai, „priešišką kultū
rą" ir joje užimti Dievo vietą. Tačiau visa ši veikla turi 
absoliučiai destruktyvius padarinius. Prometėjas, mate-
rialistas-racionalistas, „dalinis maištininkas", tenorėjęs 
naudingai pasitarnauti, sukyla pažadindamas naują tei-



singumo suvokimą, kurį neišlikusiose Eschilo trilogijos 
dalyse, atrodo, priima ir Dzeusas, tuo tarpu Šėtonas ne
pajėgia pats sukurti jokios vertybės ir tegali tyčiotis iš 
senųjų jas versdamas aukštyn kojom. Tariamasis visko 
atnaujintojas lieka įkalintas senosios tvarkos atvirkšti
nėje pusėje. 

Šėtono elgesį galima psichologiškai konceptualizuoti 
tariant, jog jis pavaldus apmaudo-destrukcijos mecha
nizmui. Be abejonės, ir šis mechanizmas yra visuotinė 
galimybė, patiriama ir stebima įvairiausių civilizacijų 
žmonių, tačiau atkreipkite dėmesį, jog judėjiškoje-krikš-
čioniškoje, o ypač viduramžių krikščionybės, tradicijoje 
būtent apmaudo-destrukcijos mechanizmas yra glau
džiai siejamas su maišto prieš teisėtus valdovus ir jų 
atstovaujamą normatyvinę tvarką tema. Šioje tradicijoje 
maištininko sukilimas prieš egzistuojančią normatyvinę 
tvarką neturi nieko kilnaus. Maištas yra iš esmės blogas, 
net jei jis „objektyviai reikalingas" užbaigti Dievo planą 
ir padeda žmonėms geriau šį planą suvokti. 

Ryšys tarp maišto ir apmaudo-destrukcijos mecha
nizmo vėlyvųjų viduramžių ir ankstyvųjų moderniųjų 
laikų krikščionybėje yra daug svarbesnis nei maišto ir 
prisirišimo-pagalbos sąsaja graikų civilizacijoje. Prome
tėjas graikų mitologijoje buvo kur kas mažiau reikšmin
ga figūra nei Šėtonas viduramžių krikščionybėje. Tačiau, 
atmetus svarbos problemą, ryšys tarp kultūrinės maišto 
temos ir psichologinio žmogiško prisirišimo, virstan
čio praktine pagalba kitiems, yra būtent graikiška tema, 
nebūdinga kitoms istorinėms civilizacijoms. Senasis 
Platonas nebūtų su tuo sutikęs, bet jokioje kitoje iki-
modernioje civilizacijoje šis ypatingas temų ryšys ne
buvo išplėtotas į mitą, kaip tai padarė Eschilas.4 O mus 



domina ne tik tai, kas civilizacijoje svarbiausia, bet ir tai, 
kas joje unikalu. 

Taigi turime du aiškinamuosius maišto modelius, ku
rie abu potencialiai pritaikomi tikrų bet kokios civiliza
cijos maištininkų elgesiui. Pirmasis modelis suponuoja, 
jog maištas, kilęs iš žmogiškos užuojautos kitų kančioms 
ir pasireiškiąs tam tikrais praktinės pagalbos veiksmais, 
sukelia ilgalaikius pokyčius moralinėje visatoje. Kitas 
modelis perša mintį, kad maištas, kurio motyvas - asme
ninis apmaudas, o pasireiškimo forma - stengimasis vi
suotinai pakeisti gyvenimo stilių ir primesti jį kitiems, 
turi destruktyvius padarinius. Taip pat turime istorinį 
faktą, jog vieną iš šių potencialiai universalių maišto 
teorijų sukūrė reikšmingi graikų civilizacijos atstovai, o 
kita turėjo didelę įtaką viduramžių krikščioniškajai ci
vilizacijai (ir kai kurioms sekuliarioms jos ištakoms). Ką 
reiškia toks teorinio modelio interpretuoti maištą pasi
rinkimas? Ar jis sąlygotas šių dviejų civilizacijų pagrin
dinių maištininkų skirtingo elgesio, ar išreiškia skirtumą 
tarp dviejų pažinimo struktūrų, susiformavusių tuo me
tu, kai šiedu modeliai užvaldė vaizduotę? 

Vakarietiškųjų maištininkų psichogenezė 

Prieš pradėdamas nagrinėti šį klausimą, norėčiau pa
lyginti psichogenetines teorijas, esančias ar numanomas 
legendose apie Prometėją ir Šėtoną ir aiškinančias maiš
tininko kilmę. Senajame Testamente Šėtonas visų pirma 
pasirodo kaip Dievo funkcija iššniukštinėti potencialius 
nusidėjėlius ir atkreipti į juos Dievo dėmesį, kad šis juos 
nubaustų. Viena vertus, jis yra absoliutus tarnas, sukur-



tas savo Viešpaties ir neegzistuojantis pats savaime, ne
turintis pilietinių teisių ir jokių socialinių ryšių, išskyrus 
įsipareigojimą paklusti, prieš kurį pagaliau ir sukyla; 
antra vertus, jis yra moralės sargas, Dangaus komiteto 
bedieviškiems veiksmams tirti pirmininkas. Kai maiš
tauja absoliutus tarnas, jis tegali save įsivaizduoti sėdintį 
despoto vietoje valdžios struktūros viršūnėje, kuri pati 
išlieka nepaliesta; jis bus dar negailestingesnis despotas 
nei buvęs jo šeimininkas. Pradėjęs kaip moralės sargas, 
jis baigia kaip didysis suvedžiotojas. 

Prometėjas - priešingai - nuo pat savo sąmoningo gy
venimo pradžios yra nepriklausomas. Jis turi savo nepri
klausomą poziciją, neprimestą jokio aukštesnio auto
riteto; turi gimines, žmoną ir vaikų; galiausiai jis turi 
ypatingą galią, pranokstančią netgi dievų valdovo ga
lią, - sugebėjimą išpranašauti ateitį. (Turbūt ne visai 
atsitiktinai šį pranašumą jis yra gavęs iš moteriškų šal
tinių.5) Neįsivaizduojama, kad Šėtonas galėtų žinoti dau
giau už Dievą. Šėtonas maištauja iš nežinojimo, vedinas 
menkaverte, save apgaudinėjančia teorija. Būtent taip 
maištininko intelektinė būsena yra interpretuojama ju-
dėjiškoje-krikščioniškoje tradicijoje, kurioje žinojimo ir 
galios hierarchijos viršūnėje žinojimas ir galia sutapa
tinami. Liberalesnėje graikiškoje tradicijoje aukščiausioji 
galia galėjo stokoti žinojimo (taip pat ir dorybės). 

Prometėjas pradeda savo veiklą kaip nusimanąs, aukš
tą padėtį užimąs jaunuolis, pripratęs viską spręsti pats. 
Jis daro pirmąjį svarbų sprendimą nutardamas paremti 
Dzeusą kovoje su titanais, kurie yra paties Prometėjo 
šeimos nariai. Šis sprendimas, tam tikru atžvilgiu to
lygus Crane'o Brintono aprašytajam „intelektualų de
zertyravimui" revoliuciniame procese 6, pasirodo esąs 



klaidingas, kadangi Dzeusas, gavęs valdžią, tampa ne
gailestingu tironu. Prometėjui maištas - ne tiek sąmo
ninga intencija, kiek objektyviais padariniais - lyg kaltės 
išpirkimas, nes jis buvo padėjęs atsirasti nenumatytam 
blogiui, stodamas į vieną gretą su besiformuojančia ti
ronija. Nors kaltės išpirkimo motyvas graikiškuose teks
tuose nėra specialiai akcentuojamas, Prometėjo elgesio 
logika leidžia jį taip interpretuoti. Apie Šėtono elgesį to 
nepasakysi. Šėtonas galėjo nesijausti kaltas už tai, ką 
darė tarnaudamas savo Viešpačiui (pavyzdžiui, užtrauk
damas Jobui nepelnytas nelaimes), kadangi buvo sukur
tas tik kaip savo Viešpaties įrankis ir neįgijo įpročio at
sakyti už savo veiksmus. Būtent dėl to, kad jautėsi esąs 
nepakaltinamas aukštesnės valios vykdytojas, arba rei
kalingas blogis, o ne tas, kuris turi pagrindą kaltinti save 
dėl savo paties sprendimų, jis tampa pagiežos kupinu 
naikintoju.7 

Vėliau išryškėja dar vienas Prometėjo bruožas - po
linkis krėsti pokštus ir linksmai apgaudinėti. Jis apgauna 
Dzeusą aukodamas jam vietoj mėsos kaulus ir riebalus 
vien tik todėl, kad nori iš to pasidaryti pramogą. Kita 
vertus, Šėtonas neatrodo sugebąs pokštauti, nes tai ne
dera tiek su jo fanatiškai ištikima tarnyba Dievui kar
jeros pradžioje, tiek ir vėliau - su jo maištu prieš Dievą. 
Taigi kalbėdami apie šėtoniškojo ir prometėjiškojo maiš
to evoliuciją galime padaryti tokį psichogenetinį api
bendrinimą: abstraktus teisingumas, sumišęs su apmaudu, 
sugadina absoliutų tarną; žaismingumas drauge su užuojauta 
skatina nepriklausomo proto moralinę evoliuciją. 

Dabar turime ne tik du maištingo elgesio modelius, 
bet ir dvi psichologines teorijas, paaiškinančias atitin
kamų elgesio tipų kilmę. Todėl civilizacijų palyginimo 



problemą galima kelti jau kitu lygiu: kodėl graikiškoje ir 
judėjiškoje-krikščioniškoje civilizacijose buvo išplėtotos 
skirtingos „psichologinės" teorijos apie maišto prieš au
toritetą kilmę? Kodėl maišto interpretacijos šiose dvie
jose Vakarų civilizacijoje įtakingose tradicijose skiriasi 
nuo maišto interpretacijų Indijos ir Kinijos mitologijose? 
šie skirtumai paaiškėja panagrinėjus specifinį „prometė
jiškų" temų turinį dviejose Azijos civilizacijose. 

Maištas tradicinėje Azijos vaizduotėje 

Turbūt artimiausias Prometėjui kinų politinėje mito
logijoje yra Ch'ū Yūanas (338-278 metai pr. Kr.). Kaip 
būdinga kinams, pagal konfucianistinę tradiciją jungda
mas savyje sekuliarias, humanistines, estetines ir autori
tarines temas, jis yra: a) ne išgalvota antžmogiška figūra, 
o realus žmogus, apipintas literatūrine ir liaudies mi
tologija; b) iš tiesų joks maištininkas, o Ch'ū valstybės 
ministras, kuris „iš lojalumo ir karaliui, ir kraštui ir iš 
įsitikinimo savo ,tyrumu' bei savo idėjų teisingumu [...] 
nuolat kritikavo valdžią ir reiškė bekompromisines idė
jas"; c) nesivadovaujantis „moralinėmis" (kaip Prometė
jas) ar „amoraliomis" (kaip Šėtonas) nuostatomis, kurias 
pats būtų sukūręs, o remiamas jau egzistuojančios mo
ralinių prievolių teorijos, kuri tokią veiklos kryptį nu
rodė kaip jo socialinės pozicijos idealaus žmogaus pa
reigą; d) nereikalaujantis, kad kiti aprašytų jo poelgius, 
nes pats yra stiprus (ir truputį „romantinio" charakterio) 
poetas. Istorijoje tik viena Kinija galėjo pagimdyti Pro
metėją, kuris būtų ir savo paties Eschilas (ar greičiau 
Shelley). „Vėlesnės kartos ėmė vis labiau suprasti [Ch'ū 



Yūano legendą] kaip iššūkio autoritetui legalizavimą, kai 
pasiremiama aukštesniu ir tobulesniu autoritetu [...]. Ken
tėdamas tremtyje ir mirties akivaizdoje jis išliko lojalus 
autoriteto idėjai", - tiek lojalumu autoritetui, tiek ir tuo, 
jog neužjautė kitų dėl jų materialių nepriteklių, jis sky
rėsi nuo Graikijos ir Vakarų Europos Prometėjo.8 Galime 
daryti išvadą, kad beždžionės ir valstiečių maištai, ku
riuos aptarsime toliau, iliustruoja kinišką „natūralaus" 
maišto idėją, o Ch'ū Yūanas gali pasitarnauti pavyzdžiu, 
parodančiu, kaip konfucianistinėje Kinijoje buvo suvo
kiamas „kultūrinis" maištas. 

Indijos mitinis karalius Prthu, turintis, O'Flaherty ma
nymu, kai kuriuos Prometėjo bruožus, yra „gerasis" sū
nus, kuris ne savo noru, o išprovokuotas tėvo kovoja su 
„bloguoju" gimdytoju, o vėliau, patartas Brahmos, prisi
ima atsakomybę už „savo tėvo blogį" ir atsisakydamas 
neapykantos su juo susitaiko. „Indų mitologijoje gausu 
pavyzdžių, kai sūnūs išgelbsti blogus tėvus ir su jais 
susitaiko [...]." (Tai mums primena Lecky pastebėjimą, 
kad romėnų istorijose gausu vergų lojalumo šeiminin
kams ir sūnų nelojalumo tėvams pavyzdžių.9) Šiek tiek 
„prometėjiškai" Prthu pasielgia kartu su keliais bendri
ninkais pavogdamas šventąją karvę, kad paverstų vieną 
gražią moterį - princesę - nemirtingąja. (Ir nors tai pa
daro vėl ne savo iniciatyva, o vykdydamas išminčiaus 
žmonos norą, jis yra nubaudžiamas - pasmerkiamas at
gimti mirtinguoju.) „Būdamas erotiškos moters pusėje, 
šiame mite Prthu stoja prieš motiniškąją karvę [...]." Prthu 
taip pat yra ir „didžiausias Indijos kultūrinis didvyris, 
prijaukinantis karves taip, kad jos tampa melžiamais, o 
ne pjaunamais gyvuliais", gyvulių jaukintojas, kuris mo
ko „patį individą suvaldyti žvėrį savyje (dažnai su Dievo 



pagalba)". Be to, jis vėl nubrėžia ryškias ribas tarp kastų 
ten, kur jos buvo išblukusios, taip chaose atkurdamas 
tvarką ir įtvirtindamas gerojo karaliaus autoritetą.1 0 Ta
čiau jo gerumas nėra aktyvi kova su aukščiausiu auto
ritetu, bet pasyvus pasiruošimas prisiimti sau tėvo blogį. 
Tiek šis „geras" poelgis, tiek ir maištingi („blogi") Prthu 
veiksmai parodo, jog jis tik duoda atsaką, bet niekuomet 
nėra savo veiksmų iniciatorius (priešingai Prometėjui, 
kuriam nereikia, kad kas nors kitas patartų, ką jam da
ryti). Prthu prijaukina gyvulį (karvę) bei žvėrį žmogaus 
viduje, bet nepiktnaudžiauja žmogui svetima gamtos 
galia (ugnimi), kuri gali mus visus arba sunaikinti, arba 
padaryti civilizuotus. Indiškasis „maištautojas prieš blo
gį" vakariečiui atrodo kaip apkarpytas konservatorius. 

Europos tradicijoje egzistuoja tiesioginiai kovos su 
blogiu ar kovos už blogį (Prometėjo ir Šėtono) mitolo-
giniai modeliai. Kinų mitologija civilizuotam žmogui 
pateikia nuoširdžią moralinę retoriką visiems bendrų 
prievolių rėmuose. Indų mitologija suponuoja, kad blo
gis įveikiamas priimant jį į savo vidų ir skiriant ten jam 
priklausančią vietą, vadovaujantis kategorijomis, su ku
rių pagalba sutvarkyta visata, ir fazėmis, kuriomis ji kin
ta laikui tekant. 

Moralinės galvosenos gelminės struktūros 

Galimas dvejopas teorinis alternatyvių maišto reikš
mės sąvokų raidos paaiškinimas. Vienas iš būdų - tai 
skirtingų civilizacijų moralinės galvosenos gelminių struk
tūrų skirtumų aprašymas atkreipiant dėmesį į įvairias 
šioms civilizacijoms priklausančias tradicijas ir istorinius 



laikotarpius. Moralinės galvosenos gelmines struktūras 
būtų galima laikyti pamatinėmis, būdingomis grupei, 
turinčiai istorinį tęstinumą, sąmonės formomis, kuriose 
spontaniškai kyla galvojimas apie moralinius dalykus. 

Dominuojanti judėjiška-krikščioniška moralinės gal
vosenos konstrukcija, ypač įtakinga viduramžiais ir 
ankstyvaisiais moderniaisiais amžiais (ir nuolat atgims
tanti kaip „fundamentalistinis" religingumas), turi stip
rią tendenciją, kilusią iš iranietiškos įtakos ir išlikusią 
gausybėje Vakarų europietiškos kilmės sekuliarių ideo
logijų, užimti „mobilizuojančią" ar „reifikuojančią" pozi
ciją moralinių problemų atžvilgiu. Numanomas tokiame 
požiūryje slypintis tikslas - stiprinti „gėrį" ir išvaryti 
„blogį" iš istorijos ir iš asmenybės, griežtai juos atski
riant. Jie atskiriami ir paverčiami absoliutaus garbinimo 
ir visiško pasmerkimo objektais, mitologiniame darinyje 
padedančiais suvokti istorinę patirtį ir subjektyviąsias 
asmenybės būsenas. Gėris tapatinamas su įstatymais nu
statyta tvarka, o blogis - su netvarka, kuri savaime kyla 
atsisakius šiai tvarkai paklusti. Čia negalima jokia spon
taniška tvarka, kylanti natūraliai, be valios kontrolės ir 
be sąmoningo paklusimo suformuluotam įstatymui. Ly
giai taip orientuotos ir Šiaurės Afrikos bei Artimųjų Rytų 
islamiškosios tradicijos (šiuo metu ši orientacija yra įgi
jusi naują agresyvų aktyvumą). 

Anot tradicinės krikščioniškos galvosenos, blogis yra 
„objektyviai reikalingas", jis padeda žmogui geriau su
vokti gėrio prigimtį, tai žmogaus raidos fazė - per kaltę 
ir jos išpirkimą ateinąs tikrasis nuolankumas. Bet netgi 
pasitarnaudamas žmonijos naudai blogis, anot ortodok
sinės galvosenos, lieka blogiu - iš jo neišsirutulioja gė
ris ir jis su gėriu nesusilieja. Galiausiai jis bus negailes-



tingai sunaikintas, o ne sublimuotas. Gėriui jo tobulė
jimo procese taip pat nereikia blogio pagalbos, blogis 
nėra pasitelkiamas praplėsti gėrio raidos galimybes. Blo
gis, kaip pedagoginė priemonė, reikalingas tik žmonėms, 
nes jie netobulai suvokia moralinę visatą. 

Greta „struktūrinės", oficialiosios, į įstatymą orien
tuotos krikščionybės nuolat egzistavo ir krikščioniškoji 
mistika, dažniausiai daugiau ar mažiau užgožta oficia
liosios struktūros, bet visuomet buvusi jos didesne ar 
mažesne sudedamąja dalimi. Mistinėje tradicijoje buvo 
siekiama susiliejimo su dievybe per meilę ir kontemp
liaciją. Dažnai ji buvo laikoma antinomine, prieštarau
jančia „legalistinėms" nuostatoms. Šioje tradicijoje blogio 
samprata nebuvo teoriškai svarbiausia (nors velnio pa
tirtis kartais būdavo juo intensyvesnė), todėl krikščionys 
mąstė apie blogį daugiausia pagal nusistovėjusią, pa
klusnumu įstatymui grįstą krikščioniškos sąmonės struk
tūrą. Savo istorinėje raidoje krikščionybė visuomet turėjo 
teisėtą galimybę „transcenduoti" represyvų požiūrį į blo
gį, suformuotą pagal vyraujančias nuostatas. Mistiko 
požiūriu „vienintelis atsakymas blogiui - ne laužyti gal
vą, o gyventi gyvenimą, kupiną meilės ir juoko". 1 1 

Kitaip nei krikščionys, o ypač viduramžių ir anksty
vųjų moderniųjų amžių krikščionys, graikai kartais su
gebėdavo į moralines problemas pažvelgti iš „raidos" ar 
„dialektinių" pozicijų. Remiantis tokiomis nuostatomis, 
pripažintą „blogį" (pavyzdžiui, nusikaltimą maištaujant) 
galima vaisingai sujungti su tariamu „gėriu" (pavyz
džiui, teisėtos tvarkos autoritetu). „Blogis" laipsniškai 
fransformuojamas į „gėrį" arba ima funkcionuoti kaip 
būtinas iššūkis jam. „Gėris" tampa atviras skvarbiai kri
tikai, nes priešingu atveju jam iškiltų pavojus atsiskleisti 



kaip kitai „blogio" formai ar į ją išsigimti. Toks požiūris 
akivaizdus ne tik mite apie Prometėją ir Dzeuso koncep
cijoje, kurioje, anot Paulio Ricoeuro, „maksimaliai atsi
skleidžia ,negerojo dievo', neišskaidytos dieviškumo ir 
šėtoniškumo vienybės problematika" 1 2, bet ir Dioniso 
traktuotėje, kurioje susipynę Kristaus ir Šėtono bruožai. 
Panaši „gėrio" ir „blogio" integravimo forma išsirutu
liojo žydų misticizme (chasidizme), kur blogis kyla jau 
pačiame Dieve, kai jo „rūstaus sprendimo" nesušvelnina 
gailestingumas, ir atsiranda principas „panaudok blogį 
geriems tikslams".1 3 

Tačiau Sofoklio Antigonėje skaitome: „Deja, tu per vė
lai teisybę pamatei!" Graikiškoje moralinės galvosenos 
struktūroje, bent jau tragikams, tikrasis supratimas įgyja
mas tada, kai jau per vėlu juo pasinaudoti (turint omeny 
žmogiškosios egzistencijos trumpumą). Moralinė įžvalga 
ateina po veiksmo, o ne prieš jį. Kiekvienas pradeda nuo 
pradžių, pasiekdamas brandą - arba jos nepasiekda
mas - tik po begalės kančių, kurias sukėlė savo poelgiais. 
Būtent tokiam struktūriniam moralinės galvosenos tipui 
priklauso ir Freudo teorija. Dėl savo tamsios nuojautos, 
kad žmogaus ir bendruomenių gyvenimas yra begalinė ir 
nuolat atsikartojanti tragedija, ši sąmonės forma aiškiai 
skiriasi nuo optimistiškesnio šiuolaikinio krikščioniško -
ypač anglų bei amerikiečių puritonų - įsitikinimo (kuris 
graikų tragikui turbūt pasirodytų melodramiškas), kad 
Miestą ant kalvos, maždaug atitinkantį žemiškąją Dievo 
karalystę, galima pastatyti morališkai tvirtų vyrų ir mo
terų savidrausme ir nenuilstamomis pastangomis. Law-
rence'o Kohlbergo „moralinės evoliucijos"14 teorija santy
kiauja su Freudo teorija kaip anglų ir amerikiečių schema 
su tragiškąja paradigma. 



Reliatyviai pastoviose indų ir kinų moralinės galvo
senos struktūrose pirmykštės kategorijos nėra „gėris" ir 
„blogis", o santykis tarp pamatinių priešybių neįgyja nei 
„kovos", nei „dialektinės transformacijos" formų. In
duizme dualistinės kategorijos viena kitą „pripažįsta" 
(pasaulietiškumas ir pasaulio išsižadėjimas) ir, kaip ty-
rumo-nešvaros priešpriešoje, yra naudojamos atskirti 
hierarchiškai struktūruotoms skirtybėms (kastoms), ku
rios atstovauja amžinam cikliškam procesui (reinkarna
cijai).15 Nors pačios kategorijos sudaro permanentinę 
struktūrą, indiškų kategorijų turinys ilgainiui kinta: as
ketas tampa ištvirkėliu ir vėl grįžta pasaulin, o pasau
lietis, atvirkščiai, - išsižada pasaulio. Jo sielos substancija 
keliauja nesibaigiančia gyvenimų virtine, įgydama įvai
rias padėtis dievų, žmonių, gyvulių, vabzdžių hierar
chijoje, kurių kiekviena jam savaime tenka kaip atpildas 
už tai, kad ankstesniame gyvenime gerai vykdė savo 
padėties įsipareigojimus, ar kaip bausmė už šių įsipa
reigojimų nepaisymą. 

„Nešvara" išsilieja už savo ribų ir sutepa „tyrumą". 
(Bet niekada nebūna atvirkščiai - tai parodo, kokia stipri 
„nešvara" ir koks silpnas „tyrumas". Toks požiūris ski
riasi nuo kinų įsitikinimo, jog geri pavyzdžiai traukia 
ir skatina jais sekti.) Jokio empirinio turinio negalima 
laikyti nei absoliučiai blogu, nei absoliučiai geru. Taip 
pat negalima sakyti, kad jo moralinė vertė laikui bėgant 
nekinta ar kinta pagal jo paties norą arba kad šis empi
rinis turinys „evoliucionuoja". Blogis būdingas visiems 
daiktams ir didėja ar mažėja priklausomai nuo atitin
kamų visatos (arba nuolat sukuriamų ir sunaikinamų 
visatų virtinės) svyravimų ir virpesių.1 6 Ir nors budizme 
visata tampa iliuzija, mitologinis blogio įsikūnijimas 



Mara, „kurio nuopelnų kupini buvę gyvenimai atnešė jam 
garbę, sveikatą ir ypatingą pagarbos vertą galią"17, yra 
taip pat pavaldus šiems ciklams, nors jis ir įtraukia į juos 
kitus. Mara, priešingai nei Šėtonas, tai daro ne siųsdamas 
gundymus, kurie kyla iš išorinių šaltinių, nepaliaujamai 
besikėsinančių palaužti prigimtinį gerumą, o kurstyda
mas vidinį (ir natūralų) žmogaus polinkį į malonumus ir 
prisirišimą prie iliuzinio pasaulio, tarsi tai būtų tikras 
dalykas. Blogis yra sąmoningos prigimties spontaniškas 
polinkis suteikti realumą malonumo iliuzijai. 

Konfucianistinėje Kinijoje lygiavertės, bet nevienodos 
galios poliarinės priešybės (kaip in-jan paradigmoje) vei
kia kartu pagal griežtai nustatytus, bet priklausomai nuo 
konteksto kintančius būdus, kad sustiprintų ir ištobu
lintų harmoningą kosminę hierarchiją.18 Čia kategorijų 
turinys ne toks nepastovus, o priešybės labiau „prak
tiškai bendradarbiauja" nei indiškoje moralinės galvose
nos struktūroje. Pagrindinė konfucianistinė metafora, 
iliustruojanti priešybių „bendradarbiavimą" (tai, į ką jos 
abi natūraliai linksta), yra „vedybos". Toks bendradar
biavimo pavyzdys yra konkretus ir „apčiuopiamas" -
kitoks nei indiškų teorinių priešybių svyravimai laikui 
tekant. Tokioje mąstymo struktūroje negali išsiplėtoti 
jokia blogio kaip nepriklausomos aktyvios jėgos sam
prata. Blogi poelgiai yra atsitiktiniai - neturintys gilių 
motyvų - nuokrypiai, dažniausiai kylantys iš gamtos ir 
savo paties prigimties, kurioje kaip spontaniški polinkiai 
glūdi ir moralinės taisyklės, nepažinimo. 1 9 Anot konfu-
cianistų mokymo, blogiui nebūdinga nei individuali ini
ciatyva kaip krikščionybėje, nei kaip induizme visatos 
moralinis mechanizmas jį primeta individui nepriklau
somai nuo pastarojo poelgių šiame jo gyvenime. Blogis 



nėra kažkas, kas labiausiai paveikia geriausius ir švie
siausius (tokia prielaida įkūnyta krikščioniškame mite 
apie Liuciferį), nėra jis ir tai, kam galima atsispirti tik 
(ar daugiausia) būsimų kartų labui kaip induizme. 

Konfucianistai galvojo apie kultūrą kaip apie mora
liųjų prigimties tendencijų sąmoningumą, o daosistai 
(išreikšdami tiek „paprastų žemdirbių", tiek rafinuotų 
gamtos filosofų opoziciją ir šalies administracijai, ir ur
banistinei civilizacijai) visus formalizuotus, privalomus, 
nespontaniškus kultūros elementus su visomis jų skir
tybėmis ir hierarchija laikė dirbtinumu ir todėl siūlė 
vengti kaip žmogaus sukurto blogio. Šitaip priešinda
miesi visoms dirbtinėms skirtybėms daosistai patys nu
brėžė kuo griežčiausią ribą tarp „gamtos" ir „kultūros", 
kurią konfucianistai (daosistų kaltinami už netikrų per
skyrų sukūrimą) iš tiesų buvo įveikę. Kultūra daosistams 
tebuvo nereikalingas kliuvinys kelyje į spontaniškumą; 
jie nematė joje dinaminio principo, įgalinančio kultūrą 
kovoti su gamta kaip su vertu priešininku (kaip Vaka
ruose siela kovoja su kūnu). Skirtingai nei kituose čia 
apžvelgtuose mitologinių blogio sampratų pavyzdžiuo
se, kuriuose blogis atsiskleidžia kaip individualaus proto 
ar poelgio rezultatas, daosizme išnyra kolektyviai sukelia
mo blogio samprata; anot daosistų, blogio šaltinis - so
cialinė būsena, civilizacija. (Kolektyvinio blogio sampra
tą aptinkame ir Senajame Testamente: visa Dievo Tauta 
gali nusigręžti nuo Dievo.) Ši samprata vėliau vėl išnyra 
įvairiuose Vakarų sociologinės sąmonės variantuose, 
suponuojančiuose, jog blogis kyla iš užsitęsusios tam 
tikrų istorinių jėgų sąveikos. 

Labiau pirmykščiame kinų sąmonės klode buvo giliai 
įsišaknijęs tikėjimas demonais, sukeliančiais ligas, kuris 



iki pat devynioliktojo amžiaus daugiau ar mažiau veikė 
netgi profesionaliąją mediciną.2 0 Šitokia intelektui ne
pavaldi, moraliai nesusisteminta demonologija atro
do visur buvusi ikimoralinės galvosenos „pirmykščių" 
struktūrų dalis, kol vėliau ją išstūmė religinėje visatoje 
kiekvienos tradicijos savaip įvykdyta moralinė raciona
lizacija ir gentinė bei civilizacinė sistemizacija. (Panašūs 
tikėjimai neretai atgimsta civilizacijų simbolinių struk
tūrų ir socialinių kontekstų, kuriuose jos laikomos tvirtai 
įtikimomis, lūžių momentais.) Tačiau konfucianistai ma
nė, jog demonų sukeliamas blogis gali paveikti tik mora
liai silpną individą - silpną dėl nepakankamai gilaus 
išsilavinimo. Šitaip sukeltas ligas jie daugiausia gydė 
kartu su somatine medicina pasitelkdami magiškas apei
gas, kurios paspartindavo gydymo procesą numalšin
damos ligonio emocijas. Bet tikrasis literatus turėtų būti 
pakankamai stiprus paprasčiausių neišsilavinusių dva
sių poveikiui atsispirti. 

Viduramžių ir ankstyvųjų moderniųjų amžių Europos 
tradicijoje amžinosios poliarinės priešybės, kurioms ne
dviprasmiškai suteikiamos „gėrio" ir „blogio" savybės, 
arba energingai kovoja iki pabaigos, kuri yra iš anksto 
numatyta (Dievo-Šėtono modelis), arba yra tarpusavyje 
susijusios statišku hierarchiniu ryšiu, prieš kurį visiškai 
įmanoma, tačiau niekaip neleistina sukilti, kaip sielos ir 
kūno „vestuvių" atveju, kur „vyriškai" sielai duota teisė 
valdyti klusnų „moterišką" kūną.2 1 Iššūkiai, kuriuos 
žmonės (ir dvasios, o viduramžiais netgi gyvuliai) gali 
mesti šventajai hierarchijai, turi savavališkų ir chaotiš
kų maištų prieš normatyvinę tvarką pobūdį. Šių dviejų 
modelių koegzistencijos Vakarų tradicijoje rezultatas yra 
įtampa tarp hierarchijos ir dualizmo: hierarchijoms vi-



suomet gresia būti sunaikintoms dualistinio karingumo, 
kaip nėra nei Indijoje, nei istorinėje Kinijoje. 

Priešingai krikščionims, sukūrusiems teisingo poliari
nių priešybių santykio sampratas, graikų dramaturgai 
suvokė dialektiką, pagal kurią šios priešybės išsirutulioja 
pakeisdamos savo pobūdį ir aplinkos struktūrą kovoje, 
kurioje kortos nėra iš anksto sumaišomos taip, kad lai
mėtų vienas kuris kovos dalyvis, kaip Dievo-Šėtono pa
radigmoje. Nors Prometėjo įvaizdis vėlesnėse europinės 
patirties tradicijose22 pasirodydavo įvairiu metu ir įvai
riais pavidalais, ryškiausiai prometėjiška dialektika atgi
mė romantinėje vaizduotėje.2 3 Tačiau romantikai Šėtoną 
ir Prometėją mėgo suplakti į viena (ar greičiau pirmojo 
psichologines savybes suteikti antrojo pavidalui).2 4 Šios 
tendencijos veikė ir jaunojo Marxo kūrybą. 

Moralinės vaizduotės socialinis kontekstas 

Skirtumus tarp graikų ir judėjų-krikščionių maištingo 
elgesio modelių bei teorijų apie tokio elgesio kilmę gali
ma paaiškinti ir antruoju būdu - šiuos skirtumus na
grinėjant socialiniame-struktūriniame lygmenyje. Šėtono 
įvaizdis ėmė formuotis militaristinėje persiško „rytie
tiško despotizmo" aplinkoje, kur visi, netgi aukščiausi 
valdininkai, privalėjo tarnauti valdovui kaip discipli
nuoti kariai. Ten nebuvo įmanomos jokios abejonės 
aukščiausiojo valdovo sprendimu ir kiekvienas nepa
klusnumas jam turėjo atrodyti tarsi pirmykščiam chao
sui atstovaujančių jėgų išpuolis prieš teisėtą civilizaciją. 
Visiškai kitokia padėtis buvo biurokratinėje istorinės 
Kinijos imperijoje, kurioje valdininkai, būdami „tikri 



išauklėti žmonės" (chun-tzu), laikėsi savo luomui būdin
gų moralinių kanonų, pagal kuriuos galėjo nustatyti sa
vo orumo ribas ir netgi privalėjo vertinti savo valdovo 
imperatoriaus poelgius, taip įgydami tam tikrą orios mo
ralinės nepriklausomybės erdvę jo atžvilgiu.2 5 

Kinų sistemoje, kur buvo galima teisėtai pripažinti, 
jog aukščiausioji pasaulinė valdžia nėra išmintingiausia 
ir geriausia („liberali" pažiūra), maišto nebuvo galima 
automatiškai pasmerkti kaip kylančio už normatyvios 
tvarkos ribų ir grėsmingo ne tik esamai politinei san
tvarkai, bet ir apskritai tvarkos principui. Todėl būtų 
sunku interpretuoti maištą, pasitelkus Šėtono tipo 
įvaizdžius. Populiariausia maištininką įkūnijanti figūra 
kinų literatūroje - tai pokštininkė ir apgavikė beždžio
nė, kuri po sėkmingos kovos su įvairiausiomis dangaus 
galiomis ir pasaulietiškais išminčiais galiausiai tam
pa keliaujančio budistų vienuolio gynėja.2 6 Šiuo atveju 
maištingumas atsiskleidžia ne kaip rimta žmogiška, an
geliška ar titaniška savybė, o kaip žaisminga pirmykš
tės prigimties, sugebančios paties maišto metu (spon
taniškai pasirenkant teisingą žinojimo kryptį) pakilti į 
moralinės atsakomybės lygį, išraiška. Ši beždžionė turi 
kažką prometėjiška, bet nė truputėlio šėtoniška. Tikruo
sius maištus Kinijos teoretikai buvo linkę aiškinti 
imperatoriaus „dangaus m a n d a t o " praradimu, o patys 
maištininkai juos legitimizavo populiariojo daosizmo 
gamtos mistikos įvaizdžiais, iš naujo įtvirtindami tradi
cines valstietiškas vertybes. Taip tęsėsi iki devyniolik
tojo amžiaus. 

Indijoje „blogis" neturi tokio evoliucinio potencialo, 
kokį jis kartais turi Kinijoje, ir yra suvokiamas labiau 
deterministiškai. Nuodėminga kėsintis į moraliai „ty-



resnį" užsiėmimą nei tas, kurį skyrė neklystantis reinkar
nacijos procesas - „visata neišvengiamai turės būti su
naikinta Kali amžiaus pabaigoje, o kad Dievas galėtų 
mus sunaikinti, jis pirmiau turi mus susilpninti, lygiai 
kaip prieš sunaikindamas demonus jis korumpuoja juos 
erezija"2 7. Šis pozicinis determinizmas, kuriame tai, kas 
moraliai privalu - ir tuo pat metu natūraliai neišven
giama - griežtai priklauso nuo individo padėties laike 
ir socialinėje struktūroje, yra ne tik intelektualiai susijęs, 
bet ir veiksmingai susipynęs su griežta Indijos kastų 
sistema. Tačiau šį griežtumą visuomet atsveria kinta-
mumas laike - abu įtraukti į uždarą, atsikartojantį ciklą 
(iš kurio išsivaduoti tegali apšviestieji). 

Prometėjo mitas išrutuliotas visuomenėje, kurioje bu
vo kultivuojamas socialinių veiksmų „individualus 
heroizmas" ir tuo pat metu privilegijuotam elitui tei
kiamos galimybės šio tikslo siekti. Kai Hesiodas pirmą 
kartą paminėjo Prometėją, vyko klano galybės irimas -
nebuvo nei dominuojančios valstybinės organizacijos, 
nei griežtai dualistinės intelektualios kultūros. Tokio
je santvarkoje net paprasčiausias pusdievis pajunta 
„privilegijuotojo prerogatyvą" - pareigą ateiti kitiems 
į pagalbą savaip, nelaukiant, kol tai bus įteisinta tradici
nių normų ar naujai suformuluotos visuotinės ideologi
jos. Visuomenei, kai kuriems savo nariams leidžiančiai 
individualistinius praktinius (o ne vien simbolinius) 
veiksmus, greičiausiai reikia, kad atsirastų pasitikėji
mas žmogaus asmeniniu moraliniu jautrumu, nesank
cionuotu jokios įsivaizduojamos išorinės valdžios ar 
tradicijos. Stabilioje valstietiškoje ar biurokratinėje vi
suomenėje toks požiūris neįkvėptų didelio pasitikėji
mo, o juo labiau nepaskatintų sukurti didį mitą. 



Tačiau Prometėjas nėra hėgeliška „graži siela" ar feo
dalas, besivadovaująs archajišku garbės principu. Jis yra, 
anot Eschilo, „subtili dvasia", savarankiškas protas, aiš
kiai išvydęs priespaudą bei jos ribas ir, anot Hesiodo, 
ėmęs „apgaulingai mąstyti": greičiausiai Prometėjas ir 
bus pirmasis išradęs apgaulingą auką galingiesiems2 8. 
Betgi tam, kad tai išrastų visiškai neabejodamas savo 
poelgio teisumu, pats iš to neturi gauti jokios naudos -
jis pasiryžęs nusidėti, bet tik todėl, kad konkrečiai pagel
bėtų kitiems. Jį pagimdžiusioje tradicijoje toks įsiparei
gojimas siejamas su aukščiausia inteligencija. 

Kitas su Prometėjo tema susijęs graikų visuomenės 
struktūrinės charakteristikos bruožas - intelektualų bu
vimas, daugiausia poetų dramaturgų, labai susirūpinu
sių moralinių problemų interpretacija, tačiau griežtai 
nekontroliuojamų jokios politinės ar religinės organiza
cijos ir nesančių tokios organizacijos pareigūnais. Anks
tyvuosiuose Artimuosiuose Rytuose, kur moralinė poe
zija visiškai priklausė nuo organizuotų religinių grupių, 
dvasininkija, kaip ir valstybinė sistema, buvo organi
zuota pagal militaristinį „rytietiško despotizmo" tipą. 
Izraelitų tradicijoje, kur taip nebuvo ir kur pranašų insti
tucija leido „maištauti" prieš nusistovėjusią socialinę 
santvarką paklusnumo aukštesnėms jėgoms dėlei, iš pra
džių Šėtonas nebuvo laikomas maištininku, o juo labiau 
maištininku nihilistu. 

Piktavalio Šėtono pavidalas susiformavo Palestiną už
kariavus seleukidams, kai žydų aristokratija, susirūpi
nusi savo galios išplėtimu, ėmė smarkiai helenizuotis ir 
dėl to iškilo rimta grėsmė kultūrinei žydų bendruome
nės tapatybei.2 9 Ryški šios grėsmės nacionalinei ir reli
ginei tapatybei patirtis suteikė jausminio gyvybingumo 



mitui apie Šėtoną, jau egzistuojančius jo elementus išplė-
tojant į dramatišką šios patirties prasmės paaiškinimą 
(pvz., Kristaus gundymuose). Šėtono įvaizdis susiformavo 
kaip religinė interpretacija bendruomenės, kurioje tradiciškai 
aukštai vertinamas grupinis solidarumas, narių pasiryžimo 
atsisakyti tarpusavio moralinių įsipareigojimų siekiant iš
skirtinio vieno asmens pripažinimo pajautos. Šio periodo 
sukilimai, iš naujo įtvirtinę kolektyvines tapatybes ir 
tarpusavio įsipareigojimo saitus, ir Šėtono mitologijos 
augimas yra tos pačios istorinės situacijos padariniai. 
Panaši padėtis susidarė krikščioniškoje Europoje bai
giantis viduramžiams, kai velnias buvo savo galios vir
šūnėje ir visi bijojo raganavimo. 

Išvados 

Išaiškėjo, jog būtinos „šėtoniškos" maištingo elgesio 
teorijos atsiradimo prielaidos - socialinė struktūra, už
gniaužianti individo nepriklausomybę, ir intelektinė 
griežto (kovingo) dualizmo tradicija. Tradicinėse Indijos 
ir Kinijos civilizacijose, kuriose nepriklausoma individo 
socialinė elgsena yra beveik visiškai neįmanoma, nepri
tariama griežtam mąstymo dualizmui, todėl jose neatsi
randa šėtoniškos maištingo elgesio interpretacijos. Po 
viduramžių susikūrusiose buržuazinėse Vakarų Europos 
visuomenėse, įskaitant netgi griežtai kalvinistines, - ku
riose vis dėlto buvo siekiama pasitelkus „laisvo pritari
m o " principą įteisinti individo nepriklausomybę3 0, - „šė
toniška" ideologija nusilpo, įsigalėjus naujai, labiau 
individualistinei visuomeninei santvarkai. 

Kai visuomenėje, kurioje vyrauja nepriklausomybę 
gniuždanti socialinė struktūra bei dualistinė intelektinė 



tradicija, ima vykti socialiniai pokyčiai, padidinantys 
individo laisvę, „šėtoniškos" teorijos įgyja didesnį ir pik-
tybiškesnį poveikį.31 Šitaip atsitinka, kai tokia socialinė 
struktūra ima irti, įgydama „netvarkos" bruožų, - tuo
met „šėtoniškos" teorijos ir jas skleidžiantys religiniai 
bei politiniai judėjimai atsiduria dėmesio centre (o socia
linės grupės, keliančios didžiausią grėsmę senosioms 
vertybėms ir paklusnumo normoms, tampa pirmaisiais 
„atpirkimo ožiais").3 2 

Kai kultūroje yra nedaug netvarkos arba laikomasi 
prielaidos, jog žmogaus elgesiui visuomet būdingas tam 
tikras netvarkingumas, ir prie to įprantama, „šėtoniškos" 
maištingo elgesio teorijos neturėtų būti labai patrauklios, 
o maištininkai galėtų būti traktuojami kaip nekenksmin
gi „romantikai" ar „dekadentai" ekscentrikai, kaip tai 
buvo devynioliktajame amžiuje Anglijoje. Bet su Byronu 
iš mitologijos persikeliame į estetiką, o su Swinburne'u 
šėtoniškas tipas transformuojasi į dionisiškąjį avangar
dinės kultūros tipą. 

Nusilpus patriarchaliniam autoritetui galima tikėtis, 
kad dionisiškasis tipas, ypač Vakaruose, ims vis labiau 
išstumti Šėtono modelį kaip išgyventos gėrio-blogio są
veikų patirties formą.33 (Tai įvyksta ne tik „rafinuotose 
sferose", bet ir „masėse" už jų „respektabilios pagrin
dinės srovės" ribų.) Šio proceso pavojus - tai ne raciona
lizuotas fanatizmas (praeityje sukėlęs organizuotus ra
ganų, eretikų ir žydų persekiojimus), o iracionalaus 
sprogimo galimybė, kai išnyksta ribos tarp ekstatiško 
susinaikinimo ir simbolinio kanibalizmo. 

Sąlygos, kuriomis kyla „šėtoniškos" teorijos, yra pa
lankios jų įteisintam elgesiui. Įprastos kovos priemonės 
neefektyvios kaunantis su antgamtine Šėtono ir jo ša-



lininkų galia, todėl norintieji įveikti šėtoniškos para
digmos išpažinėjus turi griebtis ypatingų kovos būdų. 
Šėtoniško maišto teorijose nerasime adekvataus daugu
mos, kuriai jos buvo taikomos, elgesio aprašymo, vis 
dėlto, remiantis jomis, su šiais žmonėmis elgtasi nepa
prastai žiauriai.3 4 Tačiau nors Dievo-Šėtono paradigma 
leido stipresniajam persekioti silpnesnįjį, ji taip pat įga
lino silpnesniuosius (nors nebūtinai tada, kai juos labiau
siai persekiojo) kovoti su engėjais. Todėl neatsitiktinai 
moterų išsivadavimo judėjimas toliausiai pažengė civili
zacijoje, kurioje moterys anksčiau buvo intensyviausiai 
persekiojamos kaip raganos. 

Dievo-Šėtono paradigmos keliamas pavojus glūdi 
struktūriniame principe, neleidžiančiame susitaikyti 
tiems, kurie tapatina save su „Dievu", su tais, kuriuos 
jie priskiria „Šėtonui". Sąlygos tokiam susitaikymui at
siranda tik šiai paradigmai susilpnėjus, jai įgijus eks
perimentinį pobūdį, nors visiškas jos sunaikinimas - kai 
jos nelieka netgi atmintyje - gali sugriauti ideologinius 
kovos už teisingumą pamatus (ypač koliažo kultūroje be 
vertybių hierarchijos ir todėl be emocinės gelmės, tame, 
ką kai kurie vadina „postmodernizmu"). Vien to visiškai 
pakanka numatyti, jog tokia būsena (ir ją išreiškianti 
kultūra) vis globalesniame pasaulyje tegali būti laikina -
antistruktūrinė fazė, anot Victoro Turnerio. 

Mitologinės konstrukcijos nereikėtų laikyti stebimo, 
t.y. jau egzistuojančio, elgesio atspindžiu. Veikiau tai re
daguota atranka ir kūrybiniai dirbiniai iš fantazijų rin
kinių, pagimdytų tam tikros socialinių santykių organi
zacijos susijungimo su tam tikra moralinės galvosenos 
gelmine struktūra. Socialinių santykių organizacija lai
kui bėgant gali kisti, o moralinės galvosenos gelminė 



struktūra, sykį susiformavusi civilizacijoje, turi tenden
ciją joje atkakliai ir laikytis; socialinės santvarkos po
kyčiai tik sustiprina ar susilpnina jos įtikimumą. Inten
syvių tarpcivilizacinių susidūrimų periodais modeliai, 
sukurti gelminėse vienos civilizacijos struktūrose, gali 
tapti patrauklūs kitoms. (Šitaip moderniaisiais laikais 
daugiausia plito Vakarų civilizacijos įtaka kitoms civi
lizacijoms.) Tačiau kol šie modeliai asimiliuojami su ryš
kiais juos absorbuojančios civilizacijos bruožais, jie nėra 
priimami spontaniškai, jiems reikia dirbtinio „params
tymo". 

Pats bendriausias principas, padedantis galutinai nu
sakyti ryšį tarp mitologinės vaizduotės ir socialinės tik
rovės, yra tas, jog visų veiksmų galimybės išbandomos 
vaizduotėje ir arba pasmerkiamos, arba panaudojamos 
pateisinti būsimam elgesiui. Tačiau kiekviena vaizduotė 
priklauso tam tikrai kultūrinei tradicijai ir veikia arba 
pagal, arba prieš kategorijas, kurias ši tradicija sukūrė. 

Galima daryti prielaidą, jog kartą atsiradusi simbolinė 
konstrukcija (kaip intelektinės ir socialinės istorijos pro
cesų rezultatas) daro visuomenei poveikį priklausomai 
nuo to, kaip ir kokiomis aplinkybėmis atskirus šios 
konstrukcijos aspektus pasirenka įvairios socialinės gru
pės ar individai ir kaip jais naudojasi pasirinkę: ar pa
sąmoningai ir, ko gero, neintencionaliai, kaip psicho
loginės motyvacijos šaltiniais, ar tikslingai - veiksmams 
pateisinti. Atitinkamų pasirinkimų įtikinamumo laipsnis 
ir veiksmingumas priklauso nuo konkrečių socialinių 
sąlygų. Mums svarbu ir sąlygos, ir pasirinkimai. 

„Beasmenis" simbolinės konstrukcijos aprašymas (tam 
tikru laiko momentu) tegali padėti susidaryti neišsamų 
šioje konstrukcijoje glūdinčių dinaminių galimybių vaiz-



dą. Jos geriau atsiskleidžia, kai simbolinės struktūros 
susiduria su situaciniais faktoriais, kurie arba skatina, 
arba stabdo simbolinės konstrukcijos implikacijų akty
vias išraiškas ir atskleidžia vidinius jos ribotumus. Šis 
procesas niekuomet nesibaigia: simbolinę konstrukciją 
gali pakeisti kita, istoriniuose procesuose dar nespėjus 
visiškai atsiskleisti jos galimybėms ir ribotumams (arba 
gali tik pasirodyti, kad ji pakeista). Simbolinių konstruk
cijų „perversijos" taip pat laikytinos jų istorinių trajek
torijų dalimi. 



Romantizmas ir daosizmas: 
kultūros organizavimo plotmės 

Kiekvienoje civilizacinėje konfigūracijoje atrodo rei
kalingos septynios kultūros organizavimo plotmės: per
cepcijų rinkinys, sąmonės struktūra, moralinė kultūra, 
jausenos būdas, pažinimo organizavimo forma, draminis 
scenarijus ir savojo „aš" psichologija. 

Šį sąrašą sudariau skatinamas ilgalaikio analitinio rū
pesčio, daugelio jau anksčiau tyrinėto, o kartu besisteng
damas suvokti europietiškojo romantizmo įvairovės ir 
prieštaringų jo savybių reikšmę. Septynių jo kultūros 
organizavimo plotmių reikšmės yra ne tik intelektualiai 
atskiriamos, bet kilusios iš skirtingų istorinių šaltinių ir 
patrauklios skirtingoms auditorijoms. 

Romantizmo judėjimas nėra „begalinė sumaištis", anot 
plačiai paplitusios jo sampratos. Romantizmas - tai tiks
lus dviprasmybės ir prieštaravimo įvardijimas, o kiek
vieną jo plotmę (konkrečiu jo istorinės trajektorijos mo
mentu ir tam tikroje vietoje) galima tiksliai apibrėžti, jei 
tik prieš tai šiuos lygius aiškiai atskirsime. 



Romantizmo elementai 

1) Kaip percepcijų rinkinys romantizmas atskleidžia po
linkį ne tik suvokti, bet ir gėrėtis tokiomis patyrimo ypa
tybėmis kaip spontaniška įvairovė, tekėjimas, transfor
macija ir nepaprastumas - priskirti šioms ypatybėms 
stebuklingą prigimtį netgi tada, kai jos kuria netvarką.1 

Būtent šis percepcijų rinkinys - „klasikinio" priešybė -
daugiausia lėmė tai, kad socialiniai judėjimai pavirto 
magiškos traukos objektais geriausiems ir blogiausiems 
iš sociologų. 

2) Kaip sąmonės struktūrų (ar bendrąją ideologiją) ro
mantizmą galima apibūdinti tokiomis pagrindinėmis są
vokomis: įsimintina asmenybė, kenčianti dėl susvetimė
jimo tarp esminių jos patirties kategorijų (prigimties ir 
civasios, proto ir širdies, tradicijos ir maišto), siekia der
mės su neužbaigta ir besivystančia visuma, pasikliau
dama vien savo sugebėjimais, kurie yra visuotinai reikš
mingi tik tada, kai yra kuo individualiausi.2 Ši sąmonės 
schema - kontrastas tragiškajai.3 

Romantinėje sąmonės struktūroje blogis yra radika
laus atsiribojimo nuo vienos savo būties pusės rezul
tatas, nesugebėjimas pripažinti asmenybės individua
lumo reikšmingumą, tiek savo paties, tiek kito - ar tai 
būtų asmuo, ar istorines šaknis turinti bendruomenė. 
Blogis kyla ir tada, kai stokojama intuicijos, leidžiančios 
vaizduotėje sukurti galingą visumą, į kurią orientuo
jantis būtų galima prasmingai lokalizuoti savo indivi
dualybę drauge su savo veiksmų ir dėmesio objektais. 

Romantikui nereikia teorijos, kuri jį suvaržytų doktri
nomis, jam reikia įvaizdžio, kurį jis jaustų būtinybę su
kurti sau pačiam ir tiems, kurie prie šio kūrybos proceso 



prisideda. (Visumos kūrimas netgi tiems, kurie atsisako 
prie to prisidėti, yra romantizmo „nešvari sąžinė".) Ro
mantikų nuomone, būtent sunaikindami individualų 
sugebėjimą kūrybiškai atsiliepti į bendrą žmogišką vi
sumos intuicijų, pasižyminčių didele vaizduotės galia, 
poreikį, aštuonioliktojo ir devynioliktojo amžiaus ra
cionalistai skatino neviltį, pasėjusią demoniškos neapy
kantos ir susinaikinimo daigus. Vaizduotės žlugimas -
tuštuma - neviltis - neapykanta - tai Vakarų Europos 
romantizmo psichogenetinė blogio teorija4. 

Europietiškoje tradicijoje tiek „gamta", tiek ir žmo
giška „prigimtis" gali sugesti, jei pristinga tinkamos 
„dvasios". Tas pat gali nutikti ir „dvasiai" (kuri vis daž
niau buvo tapatinama su „vaizduote"), jei ji netenka 
savo vietos „daiktų prigimtyje". Tokio dvasios dena-
tūralizavimo ir gamtos despiritualizavimo padarinys -
„tamsusis" romantizmas, kuriame gamta laikoma ne
pataisomai bloga - anot Sartre'o, tampama „alergišku 
chlorofilui" - ir todėl pradinę vienovę siekiama susi
grąžinti „destruktyviai transcenduojant" tiek „gamtą", , 
tiek „dvasią". 

Ši koncepcija padarė įtaką moderniesiems japonų poe
tams, tačiau beveik nepaveikė kinų poetų: bedvasė, graži 
sugedusi gamta yra suvokiama tiek budistinėje, tiek ka
talikiškoje tradicijoje, bet nesuprantama konfucianistams 
ir daosistams.5 

Romantinėje sąmonės struktūroje tamsusis romantiz
mas atrodo kaip šėtoniškas maištas, todėl galime tikėtis 
jo susikūrimo procese aptikti raiškų pagiežos-destruk-
cijos mechanizmą. Šitokia pagieža kyla tik tada, kai 
žmogus laiko save panašiu į dievą (t.y. sugebančiu ga
lutinai suvokti visumą ir kurti meno kūrinius, kurie ją 



išreikštų), o po to susipranta klydęs. Bet toks žmogaus 
susitapatinimas su dievu nėra būdingas romantizmui 
ir atskleidžia į romantinę sąmonės struktūrą slaptai 
įsibrovusias judėjiškas-krikščioniškas - ar gnostines -
konstrukcijas. Romantinė daiktų schema, kaip visuma, 
parodo nepaprastą žmogaus ir jo darbų trapumą - ga
lutinio sprendimo radimo negalimybę - ir todėl daug 
panašiau, kad tarp savo nusivylusių sekėjų ji skleidžia 
depresiją, o ne pagiežą, susinaikinimą, o ne terorizmą. 

3) Kaip jausenos būdas, ar implicitiška jausmų organi
zacija, romantizmas suponuoja išdžiūvimo ir gyvybin
gumo arba, tamsiajame romantizme, išniekinimo ir pri
siminimo ciklus ar koegzistenciją. Tai įgyjama nelauktai 
suintensyvinus emocijas, nesvarbu, ar patologišku, ar 
išganančiu būdu - vis tiek tai bus branginama, neatsi
žvelgiant į tokių emocijų sukeltas kančias ir laikant, kad 
jos, nors trunka tik akimirką, turi nesunaikinamą svar
bą.6 Būtent romantinėje jausenoje - „buržuazinio", svei
ko proto padiktuoto santūrumo priešybėje - mirtina aist
ra žmogui ar kažkam, kas sutirpdo visas ribas ir sukuria 
savą tvarką, - bet taip pat, tamsiajame romantizme, nusi
kaltimas, liga, deformacija ir iškrypimas - įgyja egzal
tuotą gilesnės tiesos ir momentinio didingumo pavidalą. 
Tantrizme tokie jausmų proveržiai yra kontroliuojami, 
romantizme jie privalo mus nustebinti. 

4) Kaip moralinė kultūra, ar žmogaus teisėms, parei
goms ir riboms skirtų pamatinių idėjų ir emocijų konfi
gūracija, romantizmas reiškia įsipareigojimą kito žmo
gaus atžvilgiu atiduoti pirmumą užuojautos etikai, - ar, 
kaip sako Shelley, „romantiškajam gailesčiui", - o ne 
„liberaliajai" proto ir apšviesto savų interesų siekimo 
etikai. Romantinė moralinė kultūra turi ir kitą, sau skirtą 



(ir gilesnį) įsipareigojimą pažinti savo autentiškąjį „aš" 
ir juo būti - geru, blogu ar ir tokiu, ir tokiu (bet beveik 
niekada - „neutraliu") - iki skausmingiausių jo gelmių, 
atliekant viešą išpažintį, atvirai atskleidžiant savo silp
nybes bei klaidas ir neslepiant savo dorybių. Tokia iš
pažintis yra daug svarbesnė nei susilaikymas nuo šių 
silpnybių ir klaidų (Rousseau) - šis požiūris visų pirma 
nukreiptas prieš griežtą ir sistemingą savikontrolę (puri
tonizmą), taip pat ir prieš privalomą nuolankumą. 7 

Užuojauta buvo vienas iš dviejų svarbiausių motyvų, 
slypinčių už stipraus devynioliktojo amžiaus romantikų, 
ypač prancūzų ir anglų, susidomėjimo Šėtono, t.y. nusi
dėjėlio, kurį netgi oficialioji krikščionybė, neskaitant ke
lių išimčių, buvo apleidusi kaip beviltišką, išganymu.8 

Antrasis motyvas buvo simpatija autentiškumo gyni
mui - maištui prieš įsigalėjusį autoritetą. Romantikų 
mąstysenoje autentiškumas ir maištas yra glaudžiai tar
pusavyje susiję - dėl šios priežasties romantikui labai 
sunku suvokti nemaištingas autentiškumo formas ar bū
ti autentiškam, kai maištas nereikalingas (arba neįma
nomas). 

Spontaniškas susivaldymas yra romantinės tradicijos 
dalis, bet jis yra kilęs arba iš aštuonioliktojo amžiaus 
natūralaus jautrumo kitiems (Shaftesbury „moralinio 
jausmo"), arba iš devynioliktajam amžiui būdingo iro
niško supratimo, kad skirtumas tarp „konstruktyvių" ir 
„destruktyvių" poelgių yra labai nedidelis (Friedrichas 
Schlegelis). Nors romantikai, ypač anglai, siekė „moralę 
paversti funkcija, tokia pat natūralia ir tiesiogine kaip 
kvėpavimas"9, savikontrolės sisteminimas institucionali
zuotos disciplinos forma romantikams atrodė negarbin
gas ir nejautrus, ypač kai jis sėkmingai „veikė". 



Įsipareigojimas autentiškumui, viena vertus, reikalauja 
be perstojo save tikrinti neturint aiškių gairių (t.y. būti 
sekuliariu vienuoliu be šventosios disciplinos), o kita 
vertus, leidžia daryti blogus darbus su ta sąlyga, kad jie 
bus išpažįstami visam pasauliui (tą kai kurie nūdienos 
lyderiai šiandien daro per televiziją). Tačiau kai blogis 
yra susijęs ne su veiksmu, o su jo nuslėpimu, veiksmui 
suteikiama teisė būti neatsakingam, o sugebėjimas jį ver
tinti sunaikinamas. 

Pati savaime (kokia ji paprastai nebūna) romantinė 
moralinė kultūra skleidžia, viena vertus, geravališką ne-
galvojimą, kita vertus, konfesionalizmą be standartų. 
Abiem atžvilgiais ji padarė pastebimą įtaką masinei 
„klestinčios visuomenės" kultūrai. 

5) Kaip pažinimo organizavimo, ar surinkimo į skaito
mą „tekstą" to, kas yra „žinoma" dėl įvairių žmogiškų 
sugebėjimų „pažinti", formą romantizmą galima apibū
dinti kaip sistemų fragmentų ir gyvenimo impresijų su
gretinimą.1 0 

Būdinga romantinė metafora yra kažkas, kas tuo pat 
metu, bet visiškai skirtingais būdais yra ir dirbtina, ir 
natūralu: kaip, pavyzdžiui, romantiškasis kalėjimas 
prancūzų ar rusų literatūroje, kuriame vyksta dvasinis 
atgimimas, ar neperprantama kaukė, pro kurią į pa
viršių iškyla tik tai, kas tikra. Tamsiajame romantiz
me - Poe, Baudelaire'o kūryboje - pagrindine metafo
ra, atrodo, tampa kažkas, kas yra kartu ir gyvenimas, 
ir mirtis (pvz., erotiškoji mirtis) arba nei gyvenimas, 
nei mirtis, nors kažkokiu dviprasmiškai užgauliu būdu 
pasirodo esąs ir tas, ir tas: pavyzdžiui, Ellulio la tech-
niąue, miestas kai kuriuose amerikiečių literatūros kū
riniuose. 



6) Kaip draminis veiklos scenarijus, romansas, Haydeno 
VVhite'o žodžiais tariant, „iš esmės yra savęs susitapa
tinimo drama, simbolizuojama tuo, jog herojus trans-
cenduoja [kasdienės] patirties pasaulį, jį nugali ir iš jo 
galutinai išsivaduoja" 1 1. „Bet", kitaip nei krikščionis, 
musulmonas ar komunistas, „romantinis herojus nesi
tiki jokio galutinio palengvėjimo". 1 2 Romantikas kei
čia pasaulį, pripi ldydamas jį prasmingumu. Tačiau jis 
pripildo pasaulį prasmingumu pats jo stokodamas: ne 
šventasis, o herojus, paženklintas ydų, keliaujantis ten, 
kur pergalė neatskiriama nuo pralaimėjimo. 

7) Romantinė savojo „aš" psichologija daro prielaidą, 
kad už inertiškumo, kurį primeta konvencionalūs so
cialinių vaidmenų apibrėžimai, vyksta savęs išradimo, 
sąmonės ir jausenos veiksmais atsiliepiant į kultūros ir 
patirties disharmoniją, procesas. Tačiau šis save gami
nantis dirbinys, šis pats save išradęs vyras ar moteris, 
galiausiai savo esybės gelmėse aptinka kažką, kas visada 
ten buvo - „prigimtinę" ar „kosminę" šerdį, gelminę 
jauseną. Šitaip atsitiko ir daug vėlesnių laikų romantikei, 
save sukūrusiai kaip „didžiąją vadovę", Rosai Luxem-
burg, kuri atrado: „Aš jaučiuosi daug labiau namuose 
[...] pievose, kuriose žolė dūzgia bitėmis, o ne kokiame 
nors mūsų partijos kongrese. [...] slapčiausios mano sie
los kertelės labiau priklauso mano zylėms nei ,rau
gams' ." 1 3 Jeigu tokia gelminė jausena nėra pasiekiama, 
atsiranda siaubinga tuštuma. 

Romantinė vaizduotė yra „sekuliari", kai tiki, kad 
žmogus savo dvasinėmis pastangomis gali sukurti že
mėje dangų. Bet jai taip pat būdingas „sakralus" žino
jimas, kad žemiškasis dangus visada žlunga (ar tampa 
emociškai nereikšmingas) vos tik jis sukuriamas 1 4, kad 



žmonėms niekada neužtenka to, ką jie padaro. Tikrasis 
romantikas tai laiko geriausiu žmonijos būsenos api
būdinimu. „Sakralizuotojas" iš šios pozicijos traukia iš
ganymo religijos link, „sekuliarizuotojas" ima neigti 
žmogiškosios kūrybos nepakankamumą. 

Istoriniai šaltiniai 

Įvairūs romantizmo komponentai yra skirtingai įsi
šakniję rašytinėje istorijoje ir už jos ribų, visi jie turi skir
tingas trajektorijas bei semantines jungtis įvairiose ling
vistinėse bendruomenėse, kuriose jie buvo naudojami 
individualios patirties įprasminimui. Čia apsiribosime 
keliomis užuominomis. 

Romantinis percepcijų rinkinys yra variantas spon
taniškų psichokultūrinių tendencijų, kurios pakartotinai 
atsiranda dėl sociokultūrinių lūžių (pavyzdžiui, antrojo 
amžiaus Kinijoje ar šešioliktojo amžiaus Anglijoje) ten, 
kur stokojama karingo dualistinio religingumo ir kur yra 
išlaikyti aristokratiškos vaizduotės elementai. 1 5 Tačiau 
panašus percepcijų rinkinys įsitvirtino Japonijoje.16 

Romantinė sąmonės struktūra buvo laikoma Plotino 
sekuliarizacija, kurią kylančio liberalizmo amžiuje įvyk
dė pavėlavę renesanso hermetikai ir superracionalūs 
gamtos mistikai.1 7 Į tamsųjį romantizmą galima žvelgti 
kaip į estetizuotą gnostikų dvasios ir kai kurių vidur
amžių Europos demonų transpoziciją. „Klerikalinis" -
t.y. į tekstą orientuotas - gyvenimo būdas atrodo esąs 
būtina ir vieno, ir kito išsivystymo sąlyga. 

Romantinės moralinės kultūros pusė, apimanti užuo
jautą, yra atsiradusi tiesiog iš pietistinės krikščionybės 



(bet lygiai taip pat būtų galėjusi kilti ir iš budizmo). 
Įsipareigojimas būti autentiškam ir viešai atsiskleisti, 
atrodytų, taip pat kyla iš krikščioniškų, galimas daiktas, 
ypač protestantiškų, šaltinių: pašalinus įsipareigojimą 
moraliai tobulėti atsigręžus į save, Rousseau Išpažintis 
beveik nesiskiria nuo to, ką septynioliktojo amžiaus pu
ritonų kunigas Richardas Baxteris apibūdina kaip „tiks
lią ataskaitą" apie „tamsius ir aistringus" sielos kentė
jimus1 8. Bet Baxteris šitaip siekė dvasinio tobulėjimo, o 
Rousseau pakako sakyti tiesą (ar intensyviai jausti, kad 
jis tai darąs). 

Romantinė jausena yra tarsi spontaniška reakcija, nu
kreipta prieš greitą pažangą įvairaus pobūdžio „pasaulio 
racionalizavimo" procesuose ir prieš mechaniško abe
jingumo patirtį, kurią šie procesai skleidžia tarp tokios 
racionalizacijos įpėdinių ir aukų, o kartais ir pačių ra-
cionalizuotojų. Tačiau labiau įsigilinus į romantinės jau
senos prielaidas galima aptikti, viena vertus, „amžinųjų 
formų" ar „dangaus lobyno", ar „žmonijos atminties", 
kur būtų išsaugotos visos nepaprastos kokybės patirtys, 
užuominas. Kita vertus, labiau archajiškame sluoksnyje 
galime rasti mitologinių apgavikų, transo, dvasių-žmo-
nų, vampyrų, atpirkimo ožių, sielos kelionių ir kvailių 
švenčių pėdsakų - paslaptingą pirmykštę sferą, žadan
čią šiurpias įžvalgas ir stebuklingą atsinaujinimą negy
venamoje žemėje, kuri driekiasi tarp tvarkingos bend
ruomenės ir pramatomos gamtos ir, greičiausiai, tarp 
gyvenimo ir visur esančios mirties.1 9 Bent manojoje ro
mantizmo interpretacijoje šis jo elementas yra pats se
niausias. 

Romantinė pažinimo organizavimo forma suponuo
ja protą, susiduriantį su visų galimų mąstymo sistemų 



žlugimu, bet vis tiek gyvai prisimenantį jų pirmykštį 
didingumą. Jo neįtikina kasdienės patirties substancia-
lumas, bet jis retkarčiais apšviečiamas jos niuansų: nusi
vylęs protas, vis dar artimas didžiajai tradicijai, gyvas 
atsitiktiniais subtilumais - Montaigne'io pagautas tarp 
religinių karų. 

Romantinio draminio scenarijaus šaknys glūdi pa
sakojamojoje mitologijoje - atrodytų, ypač jūreivių ir 
klajokliškų (bet ne žemdirbių) genčių. Šis scenarijus, 
globojamas aristokratų, vienuolių, poetų ir galiausiai 
revoliucionierių, įvairiose vietose patyrė įvairias trans
formacijas. Romantinė savojo „aš" psichologija, galimas 
daiktas, vieną savo pusę yra gavusi iš Pico della Mi-
randolos, kitą - iš Petrarcos. 

Romantizmas iškyla tada, kai tarp šių įvairių plotmių 
atsiranda tarpusavio sąskambiai, ir liaujasi egzistavęs, 
kai jos tampa viena kitai uždaros. Tai, kas atsitiko su 
romantizmu pasibaigus jo klestėjimo erai, geriau apibū
dinama kaip išsisklaidymas, o ne kaip žlugimas. 

Socialinis patrauklumas 

Skirtingi romantizmo elementai istorijoje buvo patrauk
lūs skirtingoms socialinėms grupėms ir psichologiniams 
tipams. Romantinė moralinė kultūra patikimiausiai įsi
tvirtino liberaliosios buržuazijos sluoksniuose, ypač pro
testantizmo veikiamame anglosaksiškajame jos variante. 
Romantiniai draminiai scenarijai, jų formai kintant nuo 
riterių legendų iki „tikros meilės" istorijų populiariuose 
žurnaluose, buvo mėgstami daug labiau ir įvairesniuose 
socialiniuose sluoksniuose - nuo diduomenės iki miesto 



proletariato, nuo šv. Ignacijaus iki Rousseau. Jie labiau 
viliojo moteris nei vyrus. Jų žavesys siekė toli nevaka
rietiškas visuomenes: indonezietis Sukarno parašė savo 
autobiografiją kaip romansą2 0. 

Kiti romantizmo elementai buvo mažiau patrauklūs. 
Romantinė sąmonės struktūra suranda atgarsį daugiau
sia tarp sekuliarių miesto intelektualų, turinčių polinkį 
į religiją ar net pranašavimą. (Šis romantizmo aspektas 
labiau žavėjo sekuliarizuotus žydus - kaip ir miesto ka
talikus - o ne miesto kalvinistus ar Rytų Europos ka
talikus valstiečius.) Romantinis percepcijų rinkinys vilio
ja paauglius, estetus, „postmodernius" intelektualus; jis 
atsispindi malajiečių biografijose, ir ši tendencija šiame 
regione atsispiria daug labiau įsigalėjusios islamiškosios 
savęs suvokimo tradicijos įtakai. Romantinė jausenos 
forma, regis, yra priimtina tiems, kurie, nebūdami eko
nomiškai skurdūs, kenčia nuo socialinio ir kultūrinio 
susvetimėjimo. Tai greičiau būdinga (dvidešimtajame 
amžiuje) katalikiškoms bei protestantiškoms Europos 
šalims, ypač Prancūzijai, Ispanijai, taip pat Lotynų Ame
rikai. Romantinė pažinimo organizavimo forma aiš
kiausiai įsikūnijusi angliškuose soduose ir vokiečių 
romantikų tapyboje - ji visų pirma žavi apolitiškus, 
nereligingus literati. 

Šie apibendrinimai labai eksperimentinio pobūdžio. 
Tačiau mūsų pasiūlytasis požiūris leidžia išnarstyti ne
suvokiamą romantizmų įvairovę, nepaisant jų grynai 
literatūrinės reikšmės, į apibrėžiamas simbolines konst
rukcijas, kurių kiekviena turi skirtingas ribas socialinėje 
erdvėje ir laike - ir tų ar kitų sielų architektūroje. 



Romantizmo ir daosizmo palyginimai 

Ėmusis tarpcivilizacinių palyginimų, būtų metodolo
giškai pageidautina kelti klausimą, kas vienoje tradicijoje 
yra išskirtina kitos tradicijos požiūriu, o po to visiškai 
apsukti perspektyvą, „svetimą" tyrimų objektą paver
čiant „sava" klausinėjančiojo pozicija. Tokiose perspek
tyvų kaitaliojimo pratybose galėtų bendradarbiauti kelių 
civilizacijų atstovai. Bet aš čia tegaliu pasakyti, kokiais 
atžvilgiais, mano manymu, daosizmo ir romantizmo kul
tūros organizavimo plotmes, kurias esame išskyrę, gali
ma palyginti, o kur jos yra skirtingos, nors toks palygi
nimas geriau nušviečia romantizmą nei daosizmą.2 1 

Daosizmas panašiausias į romantizmą percepcinėmis 
orientacijomis į tekamumą ir kaitą bei tuo, kaip jis su
vokia kuriantį chaosą, nors romantinis nepaprastumo 
vertinimas jam svetimas.2 2 Romantinėje schemoje nepap
rastumas visada atskiriamas nuo to, kas kasdieniška. 
Ten, kur aktyvi romantinė moralinė kultūra, į kasdie
nybę turėtų būti žvelgiama su užuojauta, bet pati sa
vaime ji nėra laikoma reikšminga. Romantinėje patirties 
visatoje daugelis pastebimų, ar netgi vien pajuntamų, 
dalykų egzistuoja tik kaip faktai, neturintys svarbos. Kai 
kurie romantikai siekė viskam suteikti nepaprastumo 
atspalvį, tačiau tai tebuvo siekiamybė, o ne realybė.2 3 

Daosizme tai, kas iš prigimties paprasta, yra lygiai 
svarbu ir reikšminga kaip ir visa kita, nors religiškai 
tobulas vyras - ar moteris - turi nepaprastų galių, kurių 
kiti neturi. Romantikai elgiasi puritoniškai su savo reikš
mėmis, bet išlaidžiai su savo energija; daosistai saugo 
energiją sveikatos ir ilgaamžiškumo sumetimais (išsky
rus aukščiausią religinio tobulumo lygį, kurį pasiekus 



įmanoma išspinduliuoti energiją jos neprarandant) ir esti 
išlaidūs su reikšmėmis.2 4 

Daosistinėje moralinėje kultūroje laikoma, kad užuo
jauta dažniausiai kyla spontaniškai (tai šiek tiek primena 
aštuonioliktojo amžiaus „neatremiamos užuojautos" 
sampratą).2 5 Tačiau daosistinėje tradicijoje užuojauta nė
ra taip reikalinga kaip romantizme. Nors knygoje Tao Te 
Ching karo vadai įspėjami, jog užuojauta yra būtina sėk
mei (toks utilitarinis išskaičiavimas romantinei moralei 
svetimas), dažniausiai nedviprasmiškai rekomenduoja
mas visiškas abejingumas: norint pasiekti ramybę, reikia 
būti „netašytu rąstu". Siekiama natūralaus spontanišku
mo, bet tai, kas spontaniška, nėra individualu, o bendra; 
„natūralumas" yra visuotinai priimta norma. Du pagrin
diniai romantinės moralės elementai aptinkami taip pat 
ir daosizme, tačiau jų svarba ir turinys ne tokie pat. 

Literatūrinio, skirtingai nei populiariojo, daosizmo 
jausenos būdas dėl savo ramybės ir darnos, dėl migloje 
išnykstančios „plūduriuojančios valties" įvaizdžio kinų 
poezijoje (tai pomėgis, kuriuo ji dalijasi su konfucianis-
tais) yra visiška intensyvių išgyvenimų siekiančios ro
mantinės jausenos priešybė. Romantinėje schemoje ra
mybė yra įmanoma, tačiau tai trapi, akimirką trunkanti 
ramybė tarp karų, atsitiktinis išsigelbėjimas, o ne pa
mažu atsirandanti ir ilgai išliekanti daosistų ramybė, 
visatoje jaučiantis tarsi namie (ši ramybė žmogui pasie
kiama savaime besivystant pirmykštėms energijoms, 
pradedant seksualiąja ching, baigiant mąsliąja shen - prie 
šio „natūralaus proceso" pats žmogus teprisideda vien 
meditacinėmis technikomis). 

Jei čia apskritai tinka vartoti vakarietiškas sąvokas, 
draminį žmogiškos veiklos scenarijų, kuriam pritaria 



daosistinė literatūrinė vaizduotė, turėtume apibūdinti 
kaip turintį „komiškų" ir „vizijinių" elementų. Komiš
kasis scenarijus pasireiškia varžybomis, kurių dalyviai 
veikia tame pačiame egzistenciniame lygyje, „natūralio
je" organiškų tarpusavio priklausomybės ryšių visatoje, 
kuri galiausiai atkakliai pareiškia savo teises, išrūšiuoja 
visus veikėjus į natūraliai jiems pritinkančias vietas ir 
suteikia žmogiškiems veiksmams visą jų prasmę. Vizi-
jinis scenarijus padeda įveikti „susvetimėjimą" tarp to, 
kas laikina, ir to, kas amžina žmoguje, galutinai suvie
nytoje ir prasmingoje visatoje, kuri krikščionybėje yra 
architektoniška, induizme - šokio pavidalo, daosizme -
energetinė, o budizme - „ne-visata". Vizijiškumas skiriasi 
nuo romantiškumo, kaip vienovė skiriasi nuo įvairovės. 
Įvairovės - t.y. kasdienės individualizacijos - bruožų į 
vizijinius scenarijus įneša būtent komiški elementai: šitaip 
jie juos „humanizuoja", kaip, pavyzdžiui, Dieviškojoje ko
medijoje ar Kelionėje į vakarus. 

Literatūrinio daosizmo išplėtotą pažinimo organiza
vimo formą galėtume apibūdinti kaip poetinių neda
lomos gamtinės-dvasinės visumos intuicijų rinkinį; ji 
labai ryškiai skiriasi nuo romantinės pažinimo organi
zavimo formos, kuriai būdingas trūkčiojimas, fragmen
tiškumas, būtinas netobulumas, nevisiško suvokimo po
jūtis. 

Daosistinė sąmonės struktūra geriausiai tinka detales
niam palyginimui su romantine sąmonės struktūra. Ga
lima laikyti, kad šios dvi struktūros susideda iš tų pačių, 
tik skirtingai išsidėsčiusių pamatinių elementų. Gamtos 
ir dvasios tapatybės samprata ir daosizmui, ir roman
tizmui bendra. Filosofiniame daosizme ši tapatybė yra 
amžina duotybė, kurią galima tik pamiršti, bet kurios 



neįmanoma prarasti. 2 6 Romantizme ji arba jau prarasta, 
arba dar neįgyta - tad ji nėra duotybė, o aukščiausia 
galimybė, dėl kurios, kaip būdinga sekuliariesiems Va
karams, reikia rizikuoti viskuo, neturint jokios garan
tijos, kad pasiseks. 

Daosizmas turi stiprų polinkį į stabilizuojantį rišlumą. 
Romantizmas energingai svyruoja tarp rišlumo ir pertrū
kio (tikrovėje, bet kuriuo konkrečiu momentu, tai vyksta 
neharmoningai, bet teoriškai, ilgą laiko tarpą, šis svy
ravimas atrodo esąs harmoningas). Romantizme tokių 
svyravimų gausu, jis niekuomet nėra vienpusis, ir todėl 
jį galima laikyti brandžiausia, netgi visapusiškai brandžiau
sia žmonijos svajone: tai svajonė a) apimanti visas es
mines priešybes ir) žinanti, kad ji gali žlugti, ir galbūt 
žlugti bet kurią akimirką, tačiau ją verta išsaugoti žmo
nijos atmintyje, svetimųjų atmintyje, net kai ji jau yra 
žlugusi. Romantinė brandos koncepcija: tvirtas savo ir 
pasaulio ribotumo žinojimas, stiprus to, kas poelgiuose, 
savybėse ir aplinkose pastoviai gerbtina, ir to, kas siau
binga, pojūtis.2 7 

Romantinėje sąmonės struktūroje atotrūkį tarp gamtos 
ir dvasios (ar, iškreiptai suscheminta forma, tarp „fakto" 
ir „vertybės") galima tikėtis įveikti tik pasitelkus patį 
geriausią meną - t.y. tam tikrą save transcenduojantį dir
binį, kuriuo taip pat yra ir žmogus. Religiniame daosiz
me panaši jungtis - dvasios ir kūno technika (kvėpavimo 
pratimai, meditacija ir sekso technikos, makrobiotinė 
dieta), kuri padeda ne pasiekti, o greičiau patvirtinti 
kūno ir dvasios vienovę, jeigu ji yra atliekama tinkamai 
nusiteikus.2 8 

Menas yra svarbi daosistinės (ar, bendriau kalbant, 
kinų) tradicijos dalis. Tačiau jis nėra ta svarbiausia deta-



lė, be kurios visiškai suirtų visa „sistema", kaip tokiu 
atveju atsitiktų su romantizmu. Pačiame rafinuočiau-
siame daosistinės schemos lygmenyje menas išreiškia 
harmoningo sąmoningos gamtos dalelės buvimo visu
moje, kuriai ji priklauso, patyrimą. Romantinis menas 
yra „dvasinis darbas", išganymo priemonė; daosistinis me
nas - „dvasingas laisvalaikis", gamtos sąmonė, kurios ne
reikia išganyti. 

Romantinė visata veikia surinkdama savin neperma
nomus priedus, daosistinė visata - ne ką nors prie jos 
pridedant, o pasiekiant su ja harmoningą dermę. Daosiz
me dirbtinumas yra nominalistinė iliuzija, pasmerkta 
galiausiai išnykti pati. Romantizme dirbtinumas (jei tai 
nėra menas) - labai realus kalėjimas, su kuriuo reikia 
kovoti - neturint vilties, kad galutinė pergalė bus pa
siekta savo paties ar kieno kito gyvenime. Kiekvienas 
kovoja pats vienas/pati viena, tačiau kartais bekovojant 
pajuntama netikėta, labai reikšminga dvasinė giminystė 
su kitais - romantinio socialumo esmė. Bet ši giminystė -
tai deformuotųjų ir kovotojų giminystė - su dideliais 
trūkumais ir naikinančia jėga, visuotinės užuojautos ap-
gaubty, paslaptingai ir tyliai suvedanti draugėn kelis 
panašuolius, pajutusius tų pačių galutinybių skambesį. 
Daosistiniam socialumui tai visiškai nebūdinga. 

Emancipuojanti romantinės paradigmos schema gali 
pati tapti kalėjimu, ir išties būtent šitaip sekuliariajame 
romantizme atsiranda blogis29: kaip „geležinė būtinybė" 
ar „akla privalomybė", kaip vien tik struktūra, iškylanti 
iš jaudinančių patirties prieštaravimų tėkmės, tačiau ne
sugebanti į šiuos prieštaravimus atsiliepti.3 0 

Anot romantizmo prielaidų, schemiškai suvoktas išsi
vadavimo procesas yra kalėjimas: dirbinys, o ne menas. 



Schemiškas išsivadavimas yra išdavystė, transformuo
janti romantizmą į terorizmą. Bet neturint schemos anali
tinės praktikos tikslas tampa pats sau nesuvokiamas. 
Norint analizuoti žmogiškąjį gyvenimą, tenka gyventi 
neužtikrintai balansuojant tarp išdavystės ir išsigelbė
jimo: tai principas, kuris civilizacijų analizei tinka taip 
pat gerai, kaip ir bet kuriai kitai. 

Daosistiniu požiūriu romantizmą galima apkaltinti tu
rint savo struktūroje ir nuodų, ir priešnuodžių - bei tuo, 
kad stengiantis būti visuomenėje natūraliam pasitel
kiama per daug meno. Bet kuri gi kita simbolinė kon
figūracija turi tiek daug priešnuodžių nuo savo pačios 
nuodų kaip romantizmas? Blaivumu ir atkakliu realizmu 
romantizmas pralenkia visus. 

Nelaimei, priešnuodis tampa veiksmingas tik ilgainiui. 
Negali būti tikras, kad jis ims veikti tuoj po nuodų, o 
juk socialinėje praktikoje tai svarbiausia. 

Civilizacinės romantizmo 
ir daosizmo lokacijos 

Romantizmo ir daosizmo skirtumai atspindi bendrus 
moderniųjų Vakarų ir tradicinės Kinijos civilizacijų skir
tumus organizuojant emocinę - fluidišką - percepcinę 
jauseną. Šiuo atžvilgiu romantizmas, jo istorinės trajek
torijos visuma, atskleidžia daugiau nei bet kuris kitas 
aštuonioliktojo ar devynioliktojo amžiaus Vakarų tekstų 
ir praktikos sričių rinkinys. Daosizmo padėtis tradicinėje 
kinų civilizacijoje buvo panaši. 

Renčiant racionalius-struktūrinius-konceptualius mo
ralinės kultūros pamatus Kinijoje svarbiausią vaidmenį 



suvaidino konfucianizmas, o reliatyviai sekuliarizuo
tuose moderniuosiuose Vakaruose - (keliais variantais) 
liberalizmas. Nors tiek konfucianizmas, tiek liberalizmas 
turi savo emocines puses (pirmuoju atveju - „žmogiš
kumą", antruoju - „dosnumą" ir Johno Stuarto Millio 
„jausmo kultivaciją"), jos telpa etiniuose rėmuose -
griežčiau konfucianistinėje nei liberaliojoje tradicijoje -
ir neatskleidžia tokios emocinio gyvenimo autonomijos 
kaip daosistiniai ar romantiniai tekstai. 

„Racionaliosios etikos" ir „emocijų organizavimo" 
skirtį turbūt galima įžvelgti bet kokios istorinės ar nū
dienės civilizacijos simbolinėse konfigūracijose. Skirtu
mas gali tapti akivaizdus - pavyzdžiui, „ortodoksijos" 
ir „misticizmo" diferenciacija toje pačioje tradicijoje, ar 
gali įsikūnyti skirtingose tradicijose keliais tarpusavyje 
konkuruojančiais ir kintančiais kiekvienos rūšies varian
tais (kaip moderniaisiais laikais). Priešingas tendencijas 
galima laikyti glaudžiai tarpusavyje susipynusiomis ar 
įsitraukusiomis į kovą, kurios tikslas - galutinis vienos 
pusės dominavimas. Nepaisant tokių elementų santykio 
turinyje ir struktūroje skirtumų, tai, galimas daiktas, yra 
universali simbolinės civilizacijų organizacijos dimen
sija, kurios reikia vidinei pusiausvyrai, kaip nors balan
suojant „racionaliuosius-etinius" ir „intuityviuosius-
-emocinius" bet kokios civilizacijos aspektus. 

Jei viena pusė yra daug labiau išsivysčiusi nei kita, 
lauktina, kad sumažės civilizacijos adekvatumas žmo
nių poreikiams. Jei abi pusės yra smarkiai išsivys
čiusios, bet silpnai tarpusavyje susijusios, galėtume 
laukti dezintegruojančių tendencijų pačioje civili
zacinėje konfigūracijoje. Jei nei viena, nei kita neturi 
bent šiek tiek patvarios organizacijos, kaip, atrodytų, 



yra postmodernistinėje vaizduotėje, atsakomybę išlikti 
civilizuotiems paveldi kiti. 

Socialinis poveikis 

Kas įvyksta tada, kai žmonės rimtai žiūri į roman
tizmą, priklauso nuo to, 1) į kokią romantizmo plotmę 
ar aspektą ir kokioje jo istorinės trajektorijos fazėje jie 
žiūri rimtai ir 2) ką savo socialinėje aplinkoje jie spe
cifiškai atmeta romantizmo vardu. Nors romantizmas 
turi ir „esminių" elementų, jo pavidalas paskiroje nacio
nalinėje, religinėje, politinėje aplinkoje taip pat priklauso 
nuo „atsitiktinių" charakteristikų, nuo to, į ką yra nu
kreipta paskirų romantikų polemika. Prancūzijoje ir Is
panijoje kritikuojamas tradicinis klerikalizmas ir su juo 
susijusi buržuazija; Vokietijoje ir Anglijoje pasisakoma 
prieš modernistinę racionalizaciją, bet tik Vokietijoje -
„kunigišku" būdu; Rusijoje - prieš bejausmiškumą as
meniniame gyvenime; devynioliktojo amžiaus Italijoje ir 
Lenkijoje - prieš istorines skriaudas savajai tautai (o dvi
dešimtojo amžiaus Afrikos literatūroje - prieš visa tai 
kartu), paliečiant tik keletą ryškių, bet ne išimtinių ak
centų. 

Simbolinės konfigūracijos naudojimo visuomenėje 
tikslai priklauso iš dalies nuo konfigūracijos pobūdžio, 
iš dalies nuo visuomenės poreikių. Daosizmas buvo 
glaudžiai susijęs su valstybe, o romantizmui tai būtų 
visiškai neįmanoma: „visoms dinastijoms šventikai pa
rūpindavo centrinę valdžią remiančių simbolių ir at
likdavo ritualus jų saugumui užtikrinti" 3 2 . Kraštutinis 
romantizmo draminio scenarijaus individualizmas, ro-



mantinis įsipareigojimas siekti individualaus autentiš
kumo ir jį išreikšti, su tuo susijęs požiūris į įtvirtintas 
struktūras kaip į kalėjimus bei romantizmui būdinga 
fragmentiška pažinimo organizavimo forma padaro ro
mantizmo institucionalizavimą bažnyčios ar bažnyčių 
serijos pavidalu nors kiek ilgesniam laikui mažai tikė
tiną. Jis nėra taip artimai kaip religinis daosizmas, netgi 
psichoterapijoje, susijęs su gydymu ir todėl neturi to 
galios instrumento, kurį suteikia mokėjimas gydyti ir 
išvaryti demonus. Romantizmas nesukūrė ritualų, ku
riuos būtų galima paversti visuotiniais, standartizuoti ir 
atitolinti nuo kasdienybės. Dėl savo individualistinių, 
spontaniškumą teigiančių, savikritiškų ir ironiškų ele
mentų romantizmas daug labiau nei daosizmas ardytų 
tą valstybę, kurios tarnybai jis, laikinai ir iš dalies, galėtų 
būti pasitelktas. 

Tačiau romantizmas darė įtaką įvairiems devyniolik
tojo ir dvidešimtojo amžiaus politiniams judėjimams -
tiek kairiesiems, tiek dešiniesiems - tol, kol jie įgydavo 
galios. „Galbūt romantizmas neturėtų pasiekti ilgalai
kių ir plačių padarinių, bet meteoriškai švystelti, jei jis 
trokšta savo rūpesčius atskleisti įspūdingai ir įtikina
mai." 3 3 Bet pagrindinių romantizmo impulsų laikinumas 
dar labiau verčia rimtai išsiaiškinti, į kokias pastovesnes 
praktikos struktūras romantiniai impulsai lieja savo ener
giją ir koks romantizmo poveikis ilgiau išlieka tiems, ku
riuos jis suformavo, o po to apvylė. 

Nors romantizmas pripažįsta lyčių lygybę, atrodytų, 
kad jis (išskyrus Hugo ir Yeatsą) nuvertina senatvę - bent 
labiau nei kitos su juo konkuruojančios Vakarų tradicijos. 
Tačiau Davidas Luke'as tvirtina, kad iki romantinio pe
riodo „senas žmogus anglų literatūroje pasirodydavęs 



vien kaip komiška ir periferinė įvairių socialinių vaid
menų normų ir idealų parodija. Tad didžiumoje roman
tinės literatūros pastebimas jo išsirutuliojimas į pagrin
dinį, simpatišką ir simbolinį personažą yra išties vertas 
dėmesio."3 4 Romantikai senatvę pavertė daugiau nei vien 
socialine problema, jaudinančia sekuliarią vaizduotę, -
lygiai taip pat, kaip daugiau nei socialine problema jie 
pavertė alkoholizmą, nusikaltimus ir homoseksualumą. 
Daosizmas buvo vienodai prieinamas ir senam, ir jaunam, 
išties veikiau patrauklesnis senam. Bet nors moteris jis 
vertina labiau nei konfucianizmas, praktikoje lyčių ly
giomis nelaiko, nepaisant to, kad atiduoda pirmenybę 
moteriškiesiems simboliams ir kelioms moterims nemir
tingosioms. 

Romantizmas yra aiškiai prisidėjęs prie vaikų padėties 
aštuonioliktojo amžiaus anglų ir prancūzų aristokratų 
bei viduriniosios klasės šeimose pagerinimo.3 5 Neatrodo, 
kad daosizmas vaikų atžvilgiu būtų nuveikęs ką nors 
panašaus. 

Polinkį sentimentalizuoti nusikaltėlius amerikietiškoji 
liberalioji kultūra, regis, bus paveldėjusi iš dalies iš 
krikščioniškų, iš dalies iš romantinių šaltinių. 

Tokių simbolinių konfigūracijų kaip romantizmas ir 
daosizmas visoje jų įvairovėje indėlį į Vakarų ir Kinijos 
civilizacijų raidą galima tinkamai įvertinti tik geriau, nei 
mes šiuo metu įstengiame, suvokiant bendruosius civi
lizacinių procesų tipus ir jų psichologines dimensijas. 



Moralės humanizavimas 
ir „sakralumo sugrįžimas" 

Ar religinės moralės sekuliarėjimas, nevienodai in
tensyviai (ir su kai kuriomis atgrąžos tendencijomis) 
pastaruosius tris šimtmečius vykstantis Vakarų civi
lizacijoje, byloja apie evoliuciją visuotinio „moralės 
sekuliarizavimo" link? Akivaizdybė įtaigauja sudėtin
gesnį rinkinį procesų, kurių neišvengiama dalis yra 
„sakralumo sugrįžimas" (tačiau ne to paties, ligtolinio 
sakralumo). 

Kalbant apie „sekuliarizaciją" paprastai jaučiamas šio 
termino neaiškumas bei daugiamatiškumas, ir prie to
kios jo vartosenos verta apsistoti bent kaip prie vy
kusios nuorodos: taip įvardydami šį multivalentišką 
ir daugiaprasmį procesą nenusižengsime tikrovei. Jei 
analitinio aiškumo dėlei siektume atskirai išryškinti 
būdingus aspektus to, kas įvairiais laikais buvo lai
koma sekuliarizacija, tai galėtų schemiškai pailiustruoti 
lentelė.1 



Sakralumo-sekuliarumo dichotomijos aspektai 
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Moralės humanizavimas 
ir kultūros sekuliarizavimas 

Kalbėdami apie moralinių kultūrų humanizavimą ne
turime omenyje to, kad moraliniam elgesiui jau nebeda
ro įtakos religija, religinės organizacijos ar religinės me
taforos. Veikiau turime mintyje akcento postūmį: užuot 
vertinus abstrakčius principus ar orientavimosi būdus, 
reikalaujančius jų prisilaikyti neatsižvelgiant į padari
nius, imama praktiškai rūpintis kančių mažinimu ir ne-
destruktyvių žmogiškųjų galimybių puoselėjimu.2 

Kultūra yra žmogiškųjų simbolinių sampratų suma. 
Moralė - kultūros aspektas. Reikšmingą moralės huma
nizavimo laipsnį galima pasiekti grindžiant savo veiklą 
tebeegzistuojančiomis religinėmis tradicijomis. Krikščio
niškose religijose toks procesas išties vyko: prasidėjęs re
nesanso humanizmu, jis atsinaujino devynioliktojo am
žiaus pabaigoje, kai buvo surastas industrinis „socialinio 
klausimo" variantas. Bet ypač aktyviai jis pasireiškė libe
raliajame protestantizme ir išsilaisvinimo teologijoje, 
taip pat reformuotame judaizme. 

Budizme šis procesas vyko tarsi priešinga linkme: re
ligiją, kurios įkūrėjas akcentavo „žmogiškąjį" moralinio 
sprendimo kriterijų - gyvensenos sėkmę lemiąs atsikra
tymas kančių šaltinių, kuriuos kiekvienas galįs atrasti 
savo jėgomis - vėliau nugula sakralizuojančių prana
šysčių sluoksnis (nors vėliau, kaip antai šešioliktojo am
žiaus Japonijoje, tiek pačiame budizme, tiek jo bendroje 
sociokultūrinėje aplinkoje atsirado sekuliarizuojančių 
atšakų - Dzen, Tyroji Žemė ir Nichiren).3 

Sąlygiškai humanistinio pobūdžio moralinės kultūros 
istorinėse civilizacijose atsiranda dviem atvejais: tada, 



kai religinės tradicijos pasirodo esančios nepajėgios etiš
kai veiksmingai vadovauti šio pasaulio reikalams (tai 
buvo svarbi konfucianizmo atsiradimo priežastis), arba 
tada, kai pajuntama, jog religinės organizacijos siekia 
pernelyg griežtai reguliuoti spontaniškas socialinio ar 
netgi religinio gyvenimo sroves (taip nutiko skleidžian
tis Vakarų liberaliajai kultūrai).4 

Sakralizuojantys atsakai į sekuliarizaciją yra tikėtinas 
minėtojo proceso komponentas. Tačiau po to, kai įvyksta 
rimta sekuliarizacija, resakralizacija nesugrąžina mūsų 
į išeities tašką. Vykstant procesui, kurį tegalime suvokti 
kaip „modernizavimą" (lydimą iš dalies alternatyvių 
programų), resakralizacija įvyksta aukštesniuose seku
liarizacijos lygiuose ir dėl to pakinta. Šitaip atsiradęs 
procesas labiau primena spiralinį, o ne linijinį (evoliu
cinį) ar svyruojantį (ciklinį) judėjimą. 

Sekuliarių kultūrų sakralizavimas 

Bet koks moralinių kultūrų pokytis, kai nuo rūpini
mosi skausmų sumažinimu ar žmogiškųjų galimybių 
ugdymu ir plėtimu pasukama abstraktaus principo ar 
orientavimosi būdo link, leidžia kalbėti apie šių kultūrų 
sakralizavimo procesą.5 Tam tikru mastu tokie procesai 
gali būti pagrįsti humanistine liberaliosios moralinės 
kultūros logika. 

Visai galimas daiktas, kad kai kurie žingsniai „seku-
liarios" kultūros link - pavyzdžiui, poslinkis į nuo is
torijos ir bendruomenės atsietą egoizmą ir gyvenimo 
sampratą, kuria remiantis būtų siekiama maksimaliai 
išnaudoti visus gamtinius ir žmogiškus išteklius - padi-



dins kančias ir kliudys pasireikšti žmonių galimybėms. 
Jei šio teiginio teisingumą pavyktų suprantamai pade
monstruoti, tai reikštų, jog pati nuoseklios humanistinės 
moralinės kultūros logika reikalauja pripažinti „seku-
liarumo ribas" ir tokį apribojimų pripažinimą - kaip 
eksperimentinę išvadą, kurios teisingumą galima būtų 
toliau tikrinti - įtraukti į savo sistemą. 

Dogmatinė sakralumo versija, kurią šitokiu būdu at
randa humanistinė moralinė kultūra, gali pasireikšti 
kaip utopinė vizija arba kaip istoriškai susiklosčiusios 
prielaidos apie moralinę tvarką ir individualią tapatybę, 
saugomos nacionalinių ir civilizacinių tradicijų, kurio
se funkcionuoja moralinė kultūra, arba kaip moralinių 
principų priskyrimas ekologinei pusiausvyrai. Tiek uto
piniai, tiek tradicionalistiniai sakralumo atradimo pa
vidalai, gavę progą tapti dominuojančiomis veiksmo sis
temomis, jau yra atskleidę savo despotiškas galimybes. 
Šitaip galima panaudoti ir ekologinę etiką. 

Sekuliarumo ribas galima atrasti ne tik dogmatizuo-
jant apibrėžimą, bet ir atskleidžiant sakralumo kaip to, 
kas spontaniškai gerbtina dėl jo paties vertės, pasireiš
kimą utopinėse vizijose, istorinėse tradicijose ir gam
tinėje pusiausvyroje. Kai sakralizuojama nuosekli hu
manistinė moralinė kultūra, niekuomet nėra priimtina 
instrukcija, skambanti maždaug šitaip: „neatsižvelgiant 
į įrodomus padarinius žmonėms". Bet kuri sakralumo 
samprata yra nepaliaujamai tikrinama: ar ji mažina 
kančias ir praplečia galimybes? Sekuliaristai laiko ver
ta pagarbos vien tik tokią sakralumo kategoriją, kuri 
nepaliaujamai talkina abiem atžvilgiais (nesvarbu, koks 
būtų gyvenimo būdas - individualiai pasirinktas ar koks 
kitoks). 



Sekuliarumo išsižadėjimas 
religiniuose judėjimuose 

Resakralizavimo kampanijas gali pradėti vykdyti tie, 
kurie atmeta pamatines sekuliariosios kultūros kaip vi
sumos prielaidas. Tokiose kampanijose - ypač tai būdin
ga naujosioms trečiojo pasaulio religijoms ir religiniams 
dvidešimtojo amžiaus judėjimams - vis dėlto dažnai esa
ma sekuliarių aspiracijų ar potencialių sekuliarizuojan
čių elementų, daugiausia atsirandančių dėl sąlyčio su 
Vakarų civilizacija. Dėl šios priežasties jau ne kartą reli
giniai judėjimai yra sėkmingai tarpininkavę sekuliari
zuojant ar humanizuojant kultūrą.6 

Remiantis fazine-cikline plataus masto socialinių po
kyčių samprata galima tarti, jog religiniai atgimimai (re-
vivals) yra bendros reakcijos į visuomenės transfor
mavimą, kuriomis siekiama suaktyvinti ar „išgryninti" 
tradicines religinės sąmonės formas (taip galėtume api
būdinti didžiumą nūdienos islamiškųjų ir induistinių 
atgimimų), o religinės atgaivos judėjimai (revitalizations) -
grupinės pastangos naujai išplėtoti religinę sąmonę 
(pavyzdžiui, išsilaisvinimo ir feministinė teologija). 

Nors abiejų tipų judėjimais gali būti siekiama pakeis
ti socialinę organizaciją, pirmuoju daugiau stengiamasi 
sugrąžinti atgal jau įvykusius pokyčius ar sutrukdy
ti įvykti naujiems, o antruoju - pradėti ar paspartinti 
naują socialinę, ekonominę ar politinę raidą. Būtent 
atgimimo, o ne atgaivos judėjimų dalyviai laiko save 
radikalia sekuliarumo opozicija (netgi tuomet, kai jie 
siekia pritaikyti saviems tikslams sekuliarios kultūros 
sukurtas technines priemones). Visi judėjimai, kylantys 
nusistovėjusiose religinėse tradicijose, gali turėti tiek 



atgimimo, tiek ir atgaivos bruožų. Sociologiškai svar
bus yra šių judėjimų puolamasis pobūdis , kurį jie 
kartais įgyja pr ieš taraudami savo pradiniams keti
nimams. 

Radikaliu sekuliarumo išsižadėjimu grįsti resakrali-
zavimo procesai dažniausiai prasideda tada, kai tiesiog 
dramatiškai atsiskleidžia sekuliarios veiklos programų 
kūrėjų nesugebėjimas įvykdyti savo pažadus (kurie dėl 
ideologų ir populistų spaudimo galėjo būti nerealūs ir, 
kitaip nei „transcendentinių" tradicijų duodami paža
dai, - patikrinami) ar kai jau apmirusi religija atgauna 
pasitikėjimą politinėje kovoje, kurioje gali atsiskleisti jos 
sugebėjimas kelti masių entuziazmą - veikiausiai todėl, 
kad ji pasijunta esanti reali alternatyva neteisybėms, dėl 
kurių anksčiau nebuvo susimąstoma todėl, kad tuo metu 
galėjo būti laikinai suformuotas apsiausties mentalitetas 
ar svetimų įtakų gausos pojūtis, ar paprasčiausiai todėl, 
kad tradicinės religinės grupės, paveiktos modernizavi
mo, įsijungė į politinę veiklą. 

Svarbiausiems nūdienos religinio atgimimo judėjimams 
yra taip būdingos politinės aistros, jog neįmanoma nu
matyti, ar duos didelę ir ilgalaikę naudą jų vidinė religinė 
nuostata ar susitelkimas socialiniam veiksmui. Atgimusi 
ar atgaivinta religija gali labiau pasitarnauti sekuliario-
sioms energijos formoms (nacionalizmui, antivakarietiš-
kumui, socioekonominiam reformizmui, kultūriniam ir 
politiniam konservatizmui ar liberalizavimo judėjimui) 
kaip pavaros mechanizmas ar retorikos šaltinis negu kaip 
ideologinė jėga, gebanti kūrybingai rekonstruoti savąją 
moralinę kultūrą, pritaikydama ją prie postmodernaus 
pasaulio reikalavimų. Nebūtina daryti prielaidą, jog 
toks kūrybingumas neišvengiamai kyla iš kolektyvinių 



religinių bruzdėjimų, kurie patys save diurkheimiškai 
garbina, ar priešingai, manyti, kad jau nebėra įmanomas 
sociologiškai adekvatus religinis kūrybingumas. Tačiau 
pastarasis nūnai pasireiškia tik labai ribotai (ir veikiausiai 
nepakankamai). 

Tiesiog nuostabu, kiek mažai (palyginti su protes
tantiškąja reformacija) teologinio ar etinio kūrybin
gumo teparodė šiandieninių religinio atgimimo judė
jimų lyderiai, nesvarbu, ar tai būtų induizmas, islamas, 
Rytų Europos religijos, ar amerikietiškasis fundamenta
lizmas. Kūrybingomis išimtimis galėtume laikyti anks
čiau aptartuosius religinės atgaivos judėjimus. Dvi
dešimtojo amžiaus islamo pasaulyje didžiausią etinį 
kūrybingumą parodė sekuliarų išsilavinimą turintys 
intelektualai - o jų veikla nepadarė didesnės įtakos nei 
mokytiems dvasininkams, nei liaudies religijai. Kad 
ir ką savo išpažinėjams reikštų didesnį pasisekimą tu
rinčios „naujosios" religijos (pavyzdžiui, Soka Gakkai, 
Suvienijimo Bažnyčia), pašaliniam stebėtojui atrodo, 
jog jos yra palaikomos vien organizaciniu manipu
liavimu ir psichoterapija, o teologinis ar etinis kūry
bingumas čia tik trukdytų. 7 Išimtimi turbūt galėtų būti 
naujieji Afrikos religiniai judėjimai, parodę nemenką 
kūrybinį gyvybingumą. 

Galia, kurią įkūnija religija, daugelyje pasaulio vietų 
didėja. Religijos sugebėjimas adekvačiai spręsti proble
mas, su kuriomis susiduria individai ir visuomenės savo 
kasdieniame gyvenime, gerokai atsilieka. 



Globalizavimas, modernizavimas 
ir simbolinio autoriteto sukūrimas 

Kuri pusė nusvers kovoje tarp politikos ir religijos, 
vykstant dabartiniams „religijos atgimimams", gali pri
klausyti nuo to, kokį svorį aktyvieji elementai ar „liau
dies masės" suteiks emociniam mitologinės vaizduotės 
patrauklumui, tarsi besivaržančiam su sugebėjimu ten
kinti praktines žmonių reikmes. 

„Praktinėmis reikmėmis" čia laikysime tuos žmonių 
poreikius, kurių patenkinimas priklauso nuo socialinių 
santykių organizavimo. Tai - mityba, teisė į tinkamą 
būstą ir medicininį aptarnavimą, teisė būti apgintam nuo 
skurdo, fizinio smurto bei materialinio ar ideologinio 
išnaudojimo. 

Ideologinis išnaudojimas pasireiškia tada, kai žmo
gaus sąmonė, užuot laisvai pasirinkusi, kaip naudotis 
kultūrinėmis sistemomis saviems tikslams, savos gy
venimo versmės palaikymui, paverčiama įrankiu, pa
dedančiu palaikyti minėtųjų sistemų galią. Polinkis į 
ideologinį išnaudojimą yra itin aiškiai matomas mo
noteistinėse religijose ir jų sekuliariose atšakose. Va
karuose labiau nei islamiškose kultūrose pastebimas 
polinkis atpažinti ideologinį išnaudojimą ir juo piktin
tis - tai, regis, prasidėjo tada, kai buvo pasipriešinta 
centralizuoto autoriteto galiai ideologinėje katalikybės 
sistemoje. Tradicinė Rytų Azijos galvosena ir modernioji 
liberali veikla, atrodo, mažina ideologinio išnaudojimo 
galimybes.8 

Mūsų žinios apie šiuolaikinį globaliais ryšiais susais
tytą pasaulį verčia galvoti, jog netgi didelė mitologinės 
vaizduotės patrauklumo galia, o kartais ir visiškas jos 



dominavimas ilgainiui negali atpratinti „mases" ar vi
suomenės „aktyviuosius elementus" tikrinti ideologines 
sistemas pagal jų sugebėjimą tenkinti praktinius žmonių 
poreikius. 

Išties globalizavimas (kaip jį supranta Rolandas Ro-
bertsonas) gali paskatinti tokį ideologinių pretenzijų 
pagrįstumo tikrinimo būdą. 9 Globalizuojant ima kur
tis naujas pasaulinis reiškinys, šiek tiek primenantis 
viešuosius debatus, kuriuos graikai siekė įdiegti mies-
te-valstybėje, o liberalai - tautinėje visuomenėje. Tokie 
debatai suteiktų galimybę plačiajai visuomenei, kuri nū
nai tampa globali, vertinti pažiūras ir veiklą įvairių 
grupių, kurios privalėtų viešai atskleisti savo pažiūras, 
veiksmus ir šių veiksmų sukeltus padarinius bei turė
tų - tebūnie tai pati galingiausia ar labiausiai izoliuo
ta valstybė, organizacija ar judėjimas - pateikti visiems 
suprantamus (t.y. empirinius) argumentus savo pažiū
roms ir veiksmams pagrįsti. 

Galima tikėtis, kad tokiais procesais netgi valstybėse, 
kuriose šiandien vyksta intensyviausia „resakralizacija", 
bus pasistūmėta ne kiekvienos kultūros kaip visumos 
sekuliarizavimo, o moralinio vertinimo normų huma
nizavimo link. Beveik neabejojame, jog tam tikri žmo
giškų normų reikalavimai (pvz., jų pritaikymas isla
miškiems santykiams tarp lyčių) ir toliau bus ugningai 
kritikuojami įsigalėjusių šventųjų tradicijų atstovų. Bet 
tai tik turėtų paskatinti karščiau svarstyti klausimą, ką 
iš tikrųjų reiškia humaniška moralė, o ne pasukti atgal 
jos humanizavimo eigą. 

Moralės humanizavimo mastai gali nulemti moralinių 
kultūrų ateitį, skatindami įvairiais būdais ideologines 
schemas priversti tarnauti žmonėms. Jei tokia argumen-



tacija pagrįsta, neabejotinai didesnis kai kurių tradici
nių ir modernių moralinių kultūrų sugebėjimas šitaip 
transformuotis gali joms suteikti ilgalaikių evoliucinių 
pranašumų prieš kitas. 

Islamo atsisakymas praeityje pripažinti sakralios ir 
sekuliarios gyvenimo sferų perskyrą sąlygojo tą faktą, 
kad sekuliarumas islamo atgaivinimo procese netapo 
tokiu iššūkiu ir kūrybinių impulsų šaltiniu, kokiu jis 
skirtingu laipsniu, skirtingais laikais įvairiose vietose 
buvo tapęs krikščionybei, budizmui, neortodoksiniam 
judaizmui ir netgi induizmui. Jei islamui nepavyksta 
pakankamai etiškai vadovauti praktiniams žmonių po
reikiams, taip atsitinka todėl, kad jis nelaiko humaniš
kumo pakankamai rimtu dalyku. Visai galimas daiktas, 
kad būtent dėl to daugumoje arabų kraštų nėra ratifi
kuota tarptautinė žmogaus teisių konvencija. 

Kitą esminį su monoteistinėmis religijomis susijusių 
moralinių kultūrų humanizavimo galimybių skirtumą 
yra pastebėjęs Marshallas G.S. Hodgsonas: viduramžiais 
musulmonai siekė „moraliai sutvarkyti gamtos pasaulį", 
o krikščionys - „asmeniškai atsakyti į atperkančią meilę 
sugedusiame pasaulyje". 1 0 Humanizavimo galimybės 
menkėja, jei religinė tradicija labiau akcentuoja objek
tyvią normatyviąją tvarką, o ne visų pirma rūpinasi as
meniniu subjektyviu jautrumu. 

Vertinant sekuliarias moralines kultūras pagal jų su
gebėjimą transformuotis, galima numatyti, jog liberali 
moralinė kultūra, jei prie jos priskirsime ir demokratinį 
konservatizmą bei socialinę demokratiją, turės ilgalaikį 
pranašumą prieš savo sekuliariuosius varžovus. Ta-
čiau jei liberali kultūra leisis redukuojama į politinę-
-legalistinę „pasaulio pertvarkymo" sistemą ir praras 



„asmeninio jautrumo" elementą, ji gali patekti į padėtį, 
primenančią islamo santykį su krikščionybe, ir tapti 
ne tokia pajėgi užtikrinti savo transformacijos huma
niškumą. Ypatingą literatūros svarbą kultūriniams li
beralams galima mėginti paaiškinti jos sugebėjimu at
gaivinti asmeninio jautrumo šaltinius, tačiau, atrodo, 
liberaliajai tradicijai stinga priemonės, kuri padėtų juos 
pajungti socialinei veiklai. 

Nepanašu, kad bet kuri religinė tradicija gali imtis 
efektyviai tvarkyti modernios visuomenės praktinių 
poreikių patenkinimo sritį. Išties viena kuri religija, 
mokslo šaka ar sekuliari ideologija jau nebegali dėtis 
sugebėsianti adekvačiai sprąsti šiuolaikinių civilizacijų 
problemas - tokias kaip karas ir taika, aplinkos išsau
gojimas, narkotikai, skurdas, gyventojų perteklius, vyrų 
ir moterų santykiai, nuobodulys. 

Esama keturių tokio neadekvatumo šaltinių. Pirma, 
mechanizmai, kurie sukelia šias problemas, yra tarp
tautiniai, tarpsisteminiai, tarpcivilizaciniai. Antra, jas 
spręsdami turi bendradarbiauti skirtingų tautybių ir 
ideologijų žmonės. Trečia, nė viena religija, ideologija 
ar mokslo šaka neturi pakankamų intelektinių ar ma
terialių išteklių, kad pajėgtų viena išspręsti bet kurią iš 
šių problemų. Ketvirta, visos ideologinės sistemos yra 
prisidėjusios, ir toliau prisideda, prie vienos ar kitos 
problemos atsiradimo. 

Tačiau netgi nebūdamos pakankamai pajėgios pačios 
išspręsti bet kurią iš esminių problemų, būtent seku-
liarios ekonominės sistemos, mokslinės technologijos, 
demokratinės klestinčios valstybės ir tam tikros tarp
tautinės priemonės, grįstos iš dalies pragmatiniais mo
tyvais, o iš dalies - moraliniu susirūpinimu ir peržen-



giančios bet kokias konkrečios ideologijos ribas, susi
laukė didesnės sėkmės spręsdamos šiandieninio pasau
lio žmonių praktines problemas (nors ir sukeldamos sa
vų sunkumų). 

Religinių pažiūrų mobilizavimas gali paspartinti 
socialinius pokyčius, ir kartais kai kuriuose regionuose 
tai turi lemiamos svarbos (ypač „mažiau išsivysčiusiose" 
katalikiškose ir islamo valstybėse bei Afrikoje). Tačiau 
panašu, jog religinių tradicijų doktrininiai apribojimai 
ir vidinis nelankstumas, pavaduojantys protą svarstant 
tokias problemas kaip gimstamumo kontrolė, santykiai 
su netikinčiaisiais, požiūris į moterį ir priežastys, rei
kalaujančios šventųjų karų (bei polinkis dominuoti, neat
siejamas nuo kai kurių religijų nulemto mąstymo tipo 
ir institucinių struktūrų), ir toliau kliudys spręsti žmo
nių praktinių poreikių klausimus tiek nacionaliniu, tiek 
tarptautiniu mastu nepaisant to, kad religijos - ypač 
krikščionybė, islamas, judaizmas ir budizmas - ir toliau 
nesiliaus teikusios svarbias, bet kiekvienoje modernioje 
visuomenėje šalutines paslaugas, kurių poreikis kyla iš 
kraštutinės asmeninės būtinybės. 

Tačiau nors jokia religija jau nebėra pajėgi moraliai 
vadovauti adekvačiai tenkindama praktines žmonių reik
mes, kurios iškyla modernioje visuomenėje ir susidūrus 
tradicijoms, nacionalinėms valstybėms ir tarptautinėms 
organizacijoms bei judėjimams, žmonės iš moralinių 
kultūrų tikisi ne vien praktinio vadovavimo. Skirtingu 
laipsniu ir įvairiais būdais jie kartu ilgisi simbolinio 
autoriteto - dvasiškai pakylėjančio „geros tvarkos" pa
vyzdžio visame, kas siejasi su žmogiška patirtimi. Jei 
moralinė kultūra stokoja bent vieno iš šių elementų -
praktinio vadovavimo ar simbolinio autoriteto - ji yra 



nepilna. Bet šie elementai kyla, ima veikti ir pritraukia 
bei atstumia savo sekėjus skirtingais būdais. 

Norint suprasti moralinės kultūros simbolinį auto
ritetą, reikia atkreipti dėmesį į jo sugebėjimą sujungti 
konkrečių socialinių egzistencijos sąlygų suvokimą ir 
emocinį poveikį turinčią viziją - tokią, kokios trūksta 
situacijoje, kurioje yra esamieji ar būsimieji tos kultūros 
sekėjai, ir visa tai paversti koherentiška visuma ar mito
logine paradigma. Mitologija siaurąja žodžio prasme, 
sugebanti patraukti mases, gali asocijuotis su ezoterine 
žinia, kurios esmė - įsivaizduotas suvokimas to, kas yra 
praleidžiama, nesusiejant intelektualiai su empiriniais 
socialinio gyvenimo reikalavimais ir empirinėmis jo ap
linkybėmis. 

Laisvė, teisingumas, galia, tyrumas, laimė ir grožis -
tai amžinos temos, į kurias kreipiasi mitologinė vaiz
duotė. „Racionalizuojanti" modernizacija ypač linkusi 
kelti grėsmę tęstinumo, bendruomenės, paguodos ir rū
pinimosi patirtims, emociškai veikdama individualios ir 
grupinės tapatybės formas, lengvai suvokiamus kohe
rentiškumo modelius, draminius gyvenimo pavidalus -
viską, kas „egzistenciniam ciklui" suteikia tvirtumo, 
prasmės kondensuotumo. Simbolinis autoritetas galiau
siai kyla būtent iš pažadų suvienyti tai, kas emociškai 
reikalinga (tačiau suvaržyta ar nesaugu), ir tai, kas neke
lia abejonių. Modernizavimo procesai įvairiuose sąmo
nės lygiuose nuolatos žadina tokio suvienijimo troškimą. 

Svarbiausios simbolinio autoriteto sukūrimo proble
mos yra šios: (1) išsiaiškinti, ko tam tikroje socioisto-
rinėje aplinkoje „trūksta labiausiai" (ar trūktų daugybėje 
tokių aplinkų), ir (2) sukurti emociškai veiksmingus sim
bolius, pakankamai gerai derančius su žmonių, kuriems 



yra skirti, tradicijomis, kad jie galėtų į sena įdiegti nauja 
ir transcenduodami išsaugoti. Panašu, jog neturėdami 
tokių gilių šaknų ankstesnėse kultūrinėse tradicijose mi
tologinės vaizduotės produktai bus tik paviršutiniškai 
patrauklūs ar reikalaus politinės prievartos pagalbos. 
Todėl vienos mitologijos pasirodo esančios gyvastinges-
nės nei kitos, bet nėra nė vienos mitologijos, kuri patiktų 
visiems (ar bent skirtingoms grupėms ji patraukli skir
tingai). 

Simbolinio autoriteto sukūrimo ir atkūrimo procesai 
yra daug glaudžiau susiję su sakraliomis nei su seku-
liariomis moralinėmis kultūromis. Atrodytų, jog kai 
moralinė kultūra priklauso sakraliam tipui (ar yra su
vokiama kaip tokia), ji iškils ir periodiškai pasisems jėgų 
iš procesų, susijusių su simbolinio autoriteto sukūrimu, 
bet nebus tuojau pat diskredituota (ar labai diskredi
tuota), jeigu jai nepavyks adekvačiai vadovauti konkre
čioje socialinėje aplinkoje. Kai moralinė kultūra apytik
riai atitinka sekuliarųjį tipą, ji visų pirma, nors ir ne vien 
dėl to, susiformuos ieškodama praktinių atsakų į kon
krečias būtinybes, ir jai pakenks ne tik nesugebėjimas 
duoti tinkamą atsaką - ji nebūtinai vis stiprės, jei ir su
gebės adekvačiai atsakyti: „praktinė sėkmė" gali sukelti 
„dvasinį alkį", simbolinio autoriteto ilgesį. 

Dėl nuolat atsinaujinančio simbolinio autoriteto po
reikio sakralios moralinės kultūros nesiliaus kilusios (ar 
vis atgims) netgi tokiuose kraštuose kaip šiuo metu dau
giausia agnostiška Kinija. Bet atsižvelgiant į tai, kad 
vyksta industrializacija, kad yra plačiai paplitęs raštin
gumas, kurio jau nebegalima apriboti šventaisiais teks
tais, kad visuotinai trokštama geresnių gyvenimo sąlygų 
ir kad visuomenės informavimo priemonės supažindina 



su tarptautiniais ryšiais, sakralios moralinės kultūros 
netgi musulmonų pasaulyje neturėtų pajėgti išlaikyti 
absoliučią hegemoniją, primenančią Katalikų Bažnyčios 
hegemoniją viduramžių Europoje. 

Šie poslinkiai drauge su tarptautine migracija, atrodo, 
turėtų padidinti religijų įvairovę ir paskatinti naujų po
žiūrių atsiradimą religinių organizacijų viduje, taip pat 
sudaryti palankias sąlygas religinio patyrimo demono-
polizavimui, monopolio atėmimui iš „tradicinio" pobū
džio religinių organizacijų. 

Civilizacinės struktūros 

Ankstesnėje diskusijoje buvo implikuojama vieninga, 
standartiškai sociologinė pasaulinių sakralių ir sekulia-
rių orientacijų bei technologinės ir ekonominės plėtotės 
sistema ir žmonės, su šia sistema derinantys savo veiks
mus. Tačiau „universali" sistema tampa neadekvati, kai 
mėginame suvokti elgesį, ribojamą tam tikrų civilizacijų 
specifinių bruožų. 

Tai, ką galėtume pavadinti spontaniškais žmonių 
veiksmais sakralumo ar sekuliarumo link, kuriuos pa
diktuoja jų patyrimas savoje socialinėje aplinkoje, įeina 
į struktūrinius „sakralumo" ir „sekuliarumo" santykius, 
įtrauktus į sąlyginai pastovias savųjų civilizacijų simbo
lines organizacijas. Pasaulinę, vieningą sekuliarizacijos 
ir sakralizacijos teoriją privalu patobulinti, paverčiant ją 
kiekvienai paskirai civilizacijai būdingais šių procesų 
modeliais. „Religiniai" ir „politiniai" veiksmai, iš kurių 
susideda šie procesai, prašosi būti laikomi dalimi di
desnių simbolinių konstrukcijų, kurias jie išreiškia ar 



prieš kurias yra nukreipti, netgi jei tuo pat metu jie rep
rezentuoja individualius ar grupinius manevrus ieškant 
patogumų ar pranašumų. 

Pamatinių simbolinių civilizacinių struktūrų atspa
rumas modernizacijos jėgų akivaizdoje - tai turbūt svar
biausia dar neišspręsta civilizacinių studijų problema. 
Tačiau, nepaisant pokyčių sakralumo ar sekuliarumo 
link, įvyksiančių paskiruose kultūros komponentuose, 
struktūriškai neišvengiama atrodo tai, jog netolimoje 
ateityje Vakaruose sritys, žymimos kaip „religija" ir se-
kuliarioji kultūra, ir toliau užims atskiras vietas sferų 
pasiskirstymo sąrangoje, kuri lemia laisvą individų pa
sirinkimą: kokiu mastu dalyvauti sekuliarioje kultūroje 
greta bendrapilietinių pareigų ir ar dalyvauti religinėje 
kultūroje. 

Nors individualaus pasirinkimo laisvė yra kilusi iš 
krikščioniškos tradicijos (ar, tiksliau, iš religinių karų, 
susijusių su šia tradicija), paties pasirinkimo teisės prin
cipo viršenybė tiek religinėje, tiek sekuliarioje sferoje ir 
visuotinis sekuliaraus įstatymo privalomumas (tuo tarpu 
religija tampa privaloma tik tiems, kurie ją pasirenka) 
perša mintį, jog sekuliari žmogiškojo pasirinkimo kul
tūra Vakaruose yra tapusi apglėbiančiąja, o religinė vi
dinių įsipareigojimų kultūra - apglėbtąja kultūrinės 
organizacijos kaip visumos plotme. Tačiau ši struktūra 
yra netvirta, ir todėl religiniai aktyvistai gali kritikuoti 
atskiras sekuliarios kultūros dalis bei siekti jas pakeisti 
intelektiniais argumentais ir socialiniu spaudimu. 

Labai bendrais bruožais, nors ir ne taip smarkiai kaip 
Vakarų Europoje ar angliškai kalbančiuose kraštuose, 
tai, atrodo, lieka gyvybingiausiu ilgalaikiu natūraliu sti
mulu ir Rytų Europoje - kiek mažiau tai tinka jos dalims, 



grįstoms stačiatikių tradicija, negu labiau „individuali
zuotiems" katalikiškiems ir protestantiškiems kraštams. 

Kinijoje, įveikus maoistinę sekuliariąją religiją, tiek 
oficialiai, tiek konkrečiomis žmonių kultūrinio dalyva
vimo formomis, regis, yra įsitvirtinusi kietesnė, kolek-
tyvistinė tokios struktūros (sekuliarioji kultūra kaip ap
glėbiančioji, religinė - apglėbtoji) versija. Tam tikros 
reikšmės turi tas faktas, jog ši struktūra yra kilusi iš 
neokonfucianistinio požiūrio į budizmą bei daosizmą ir 
jį pratęsia: reliatyviai sekuliarus konfucianizmas (ar šiais 
laikais - socializmas) kaip apglėbianti tradicija, budisti
nės ir daosistinės „bažnyčios" kaip esybės, suteikiančios 
specializuotas paslaugas, kurios užpildo šios tradicijos 
spragas. 

Panašu, kad kiniškas modelis išliks skirtingas nuo va
karietiško pirmiausia tuo, jog bus daug labiau varžoma 
pasirinkimo laisvė sekuliarioje kultūroje (ir laisvė iš se-
kuliarios sferos pasisemti religinių veiksmo implikacijų). 
Veikiausiai Kinijoje su šiais apribojimais bus sutinkama 
lengviau nei Rytų Europoje - tiek dėl to, kad Kinijos 
religinis fonas yra ne toks dinamiškas, tiek dėl ne tokių 
glaudžių jos sąsajų su demokratiniais Vakarais. 

Priešingo tipo struktūrą (religija kaip apglėbiantysis 
komponentas, sekuliarumas - apglėbtasis) aiškiausiai 
regime musulmonų pasaulyje ir Indijoje, nors santy
kių konfigūracija abiem atvejais yra skirtinga. Religinėje 
islamo teorijoje ši problema neegzistuoja, kadangi sak-
ralumas ir sekuliarumas nėra teoriškai atskirti. Bet mu
sulmoniško pasaulio civilizacinėje praktikoje (t.y. prak
tikoje, nuo kurios priklauso civilizacijos palaikymas jos 
konkrečioje civilizacinėje aplinkoje) prabėgus pirmie
siems dviem islamo šimtmečiams buvo padarytos per-



skyros ir sukurti modeliai, susiję su „laikinąja" ir „am
žinąja" sritimis, valstybine sfera ir religinių autoritetų 
sfera, ir taip toliau. 1 1 Būtent praktinė-simbolinė orga
nizacija - ne „gryna teorija" ar „dvasingumo forma", bet 
tai, kas susieja simbolinius komponentus ir kasdieną 
veiklą - sukuria civilizacijos struktūrą. 

Islamas iš principo nepripažįsta religinės visumos ir 
sekuliariosios dalies atskyrimo. Praktikoje įvairioms se-
kuliarioms dalims, jeigu jos nepamiršo atiduoti pagarbos 
duoklę religinei visumai, buvo suteikta tam tikra auto
nomija. Ši aplinkybė galėtų leisti juntamai humanizuoti 
moralinę ir intelektinę islamo kultūrą. Didžiuma nū
dienos tendencijų yra visuotinai suvokiamos vykstant 
priešinga linkme (ypač Artimuosiuose Rytuose ir tarp 
bet kurio regiono „fundamentalistų").1 2 Tačiau jei islamo 
civilizacijos svorio centras pasistūmėtų link savo popu
liacinio centro - Indonezijos, kurioje istoriškai dominavo 
ne tokios griežtai karingos ir ekskliuzyvistinės islamo 
versijos, islamas būtų „modernizuojamas" gyviau. Tokia 
išties galėtų būti šiuolaikinė civilizuojanti Indonezijos 
misija, kuri leistų Indonezijai įgyti tokį pat santykį su 
Artimaisiais Rytais, koks yra tarp Lotynų Amerikos ir 
Romos, t.y. suteiktų tradiciniam centrui naujų gyvybinių 
impulsų. 

Politikai Indijoje yra skirta nepriklausoma sfera, ku
rioje sekuliari kultūra turi teisę svarstyti su ja susijusių 
religinių tradicijų reikalavimus. Taip tęsiasi jau nuo tų 
laikų, kai induizmo išpažinėjai tradiciškai tikėjosi, jog 
valdovas paisys sekuliarių elgesio normų, pritinkančių 
jo visuomeninei padėčiai. Šiuolaikinėje Indijoje tokio 
sakralios konstrukcijos viduje pasireiškiančio seku-
liarumo ribos buvo praplėstos įdiegus sekuliarų galios 



legitimavimo principą (visuotinius rinkimus), pavertus 
sekuliarią galią iš principo nepavaldžia religiniam vado
vavimui ir suteikus jai teisę vadovauti sprendžiant tam 
tikrus religinius konfliktus. 

Vis dėlto indiškas variantas skiriasi nuo vakarietiško, 
nes Vakaruose religinės kultūros pavaldumas sekulia-
riajai apima visą struktūrą. Indijoje kosminė gyvenimo 
sąranga nesiliauja buvusi daugiausia apglėbiančiąja kul
tūros plotme ne tik teoriškai, bet ir praktiškai. Be to, 
indiški valstybės įstatymai, spręsdami šeimynines ar pa
veldėjimo problemas, ne visuomet nekreipia dėmesio į 
„induistų, musulmonų, krikščionių ar kai kurių kitų reli
ginių grupių skirtingas asmeninių įstatymų sistemas"1 3 -
šis faktas aiškiai liudija apie sekuliarios kultūros nesuge
bėjimą apglėbti religinę kultūrą netgi teisinės praktikos 
srityje. Tai leidžia daryti išvadą, jog, nepaisant „seku
liarios valstybinės santvarkos" buvimo, indiškoji civili
zacija yra netvari forma, atstovaujanti tipui, kuriame 
religija yra apglėbiančioji, o sekuliarumas - apglėbtasis. 
Islamo civilizacija atstovauja to paties tipo griežtajam 
variantui (skirtingose visuomenėse griežtumo laipsnis 
yra vis kitoks). 1 4 

Išskyrus sekuliarių valstybės įstatymų viršumą tam 
tikrų religinių tikėjimų atžvilgiu, hierarchinė apglėbian
čiojo ir apglėbtojo struktūra (pasitelkta iš prancūziškojo 
struktūralizmo ir, kalbant apie civilizacijų studijas, iš 
Louis Dumont 'o) 1 5 , regis, yra mažiau deskriptyvi nu
rodydama, kaip sekuliarioji ir religinė kultūros yra su
sijusios, Japonijoje, kurios atveju veikiau galima būtų 
kalbėti apie fluidišką adaptacionizmą, ar Lotynų Ame
rikoje, kuriai, atrodo, būdingas panteoniškas palaidumas 
(su labiau nei kitur netikėtomis religijos ir sekuliarumo 



sąsajomis). Labai skirtingai šią tendenciją įkūnija tiek 
lotynų amerikietiškasis istorijos suvokimas, tiek kultū
rinė karnavalo svarba, tiek ir išsilaisvinimo teologija. 

Japoniškąjį adaptacionizmą galima laikyti neapibrėžta 
versija bendrosios budistinių visuomenių tendencijos 
labiau egalitariškai praktiškai sustruktūrinti religinės 
kultūros ir sekuliarios sferos santykius - ta prasme, jog 
nė viena jų negali ilgą laiką kitai suteikti veikimo ter
minų. 1 6 Lotynų Amerikos civilizacinis modelis, giliai įsi
šaknijąs savame regione, bet vis dėlto derąs su kai ku
riomis „postmodernistinėmis" kultūros srovėmis, gali 
pasirodyti esąs kur kas dinamiškesnis iššūkis įsigalė
jusioms modernios Vakarų civilizacijos simbolinėms 
konstrukcijoms, nei Stalino projektas kada nors galėjo 
būti Rytų Europai. Nūdienė neislamiškoji Afrika stokoja 
visuotinai priimto visa apimančio modelio, kuris galėtų 
padėti suvokti sekuliarių ir religinių kultūros elemen
tų santykius. Šiuo metu tai - misijų teritorijų, religinių 
judėjimų ir politinių kovų, arba išnaudojančių, arba 
pakeičiančių tradicines religingumo formas, regionas, 
rungtynių ir jėgų eikvojimo, o ne vieningos formos 
paieškų sritis. 

Alternatyvi formuluotė 

Galime ir kitaip, dinamiškiau apibūdinti pamatinį 
struktūrinį moderniosios Vakarų civilizacijos ir islamo 
civilizacijos skirtumą - tardami, kad islamas laiko reli
giją (esmių vienovę) apglėbiančiąja plotme, o kultūrą 
(visko, kas yra simboliškai suvokiama, sumą) - apglėb
tąja plotme, šitaip pajungdamas kultūros visapusiškumą 



(ir įvairovę) religijos vieningumui (ir totalumui). Vaka
rų civilizacijoje, priešingai, buvo įtvirtinta simbolinė 
organizacija, kurioje kultūra yra apglėbiančioji, o religi
ja - apglėbtoji, šitaip pajungiant bet kokią esmių vienovę 
visų reikšmių teisėtumo principui, nelinkstančiam į su
naikinimą reikšmių, kurias pripažįsta kiti (tokią sim
bolinę organizaciją, prisidedant patiems Vakarams, sie
kiama įtvirtinti visame pasaulyje, ar bent kai kuriose jo 
vietose). 

Žinoma, tam tikros vienovės formos - nacijos, reli
ginės bendruomenės ir t.t. - išsaugomos ir Vakaruose. 
Tačiau ne jos nulemia šiuolaikinių Vakarų civilizacijų 
visumos, bendrųjų dimensijų - semiotinio universalizmo -
pobūdį. Šiuo atžvilgiu empirinis pasaulio (tiek, kiek jis 
tampa save suvokiančia esybe) būvis atitinka tą būvį, 
kurį Vakarai yra pavertę norma. Būtent dėl šios priežas
ties kiti pasaulio kraštai apibūdina save lygindami ne 
vienas su kitu, o su Vakarais (tiek tada, kai nori su jais 
supanašėti, tiek ir jų išsižadėdami). 

Tam tikrų religijų pajungimą bendrai kultūrinei visu
mai - ne „aukščiausių vertybių" hierarchijoje, o civili
zacijos „socialinėje praktikoje" - galima pateisinti tiek 
„humanistiniu" ir „sekuliariu" požiūriu (kaip derinį pa
garbos kitam žmogui tarp tų, kurie nesiekia dominuoti, 
ir pragmatinio įvairovės pripažinimo tarp tų, kurie nėra 
pakankamai galingi, kad dominuotų), tiek ir „religiniu" 
požiūriu (kaip pripažinimą, jog tai, kas peržengia įpras
tas egzistencijos ribas, sugeba byloti žmonėms tokiais 
būdais, kurių negali nulemti jų vartojama kalba: jei Die
vas ar „būties pagrindas" yra daugiau nei visuomenės 
pavadinimas, tos visuomenės kalba negali jo visiškai 
monopolizuoti, net jei tai yra jo garbintojų visuomenė). 



Nė vienas iš šių pliuralizmo pateisinimo būdų - tiek 
paremtasis pasaulietine „sąžiningo žaidimo" samprata, 
tiek grįstasis mistine „dieviškos laisvės" pagava - nėra 
vien vakarietiškos kilmės. Nors antrasis būdas ir buvo 
įkūnytas tos pačios mistiškiausios iš moderniųjų ins
titucijų - universiteto - pavidalu (tiek, kiek šis nėra pa
jungtas vien profesionalizmui), jis tvirčiau pagrįstas in
duistiniu įsitikinimu, kad visos religijos vienodai veda 
į Aukščiausiąją Tikrovę, o ne monoteistinėmis religijo
mis, kurios visos siekė suvaržyti dievybės laisvę pasi
reikšti anapus jų nustatytų institucijų ribų. Struktūrinis 
religijos pajungimas kultūrai nebūtinai turi atrodyti kaip 
„Vakarų imperializmo forma" ar „teologijos pralaimė
jimas". 

Vis dėlto Vakarų civilizacijos pamatinėje struktūroje 
vyko pokyčiai - jie buvo pripažinti po septynioliktojo 
amžiaus religinių karų ir paspartinti aštuonioliktojo am
žiaus revoliucijų bei Antrojo pasaulinio karo. Civili
zacinė struktūra iš individualios Ontologinės hierarchijos 
virto gyvenimo kartu su kitais semiotiniais ansambliais, 
kuriuos išlaiko draugėje vien literatūrinis-politinis-mora-
linis diskursas (o kai kur - vien pretenzijos jį sukurti). 
Tai, kas vienija, tampa nenuspėjamo daugybės balsų po
kalbio, dažnai vos nevirstančio kakofonija, dalimi. Kohe-
rentiškos visumos formos (totalities), kuriose jie išlieka ar 
atsiranda, išsiskiria iš „niekada neinventorizuosimos" ir 
nebaigtos visybės (wholeness).17 Tokia konfigūracija labiau 
būdinga tradicinei Japonijai (išskyrus tai, jog ten ribos 
tarp visumos formų yra dar neaiškesnės nei „postmo-
derniajame" pasaulyje) nei tradiciniams Vakarams, o 
perkėlus ją į religijos sociologijos sritį - labiau Simmeliui 
nei Durkheimui. 



Pagal naują civilizacinį modelį, kuris pasirodo esąs 
reikalinga „pasaulinės žmonijos" atsiradimo sąlyga, 
mes esame pašaukti grįsti savo buvimą partikuliarumu -
tuo, ką mes vis labiau esame linkę suvokti ne kaip visu
mą, bet kaip tą jos dalį, kuri mums yra reikšmingiausia. 
Šis uždavinys gali būti itin sunkus tautoms su mono
teistiniu paveldu, kurios arba siekė visuotinybės, arba -
Vakaruose ši tendencija yra dar nesena - iš viso vengė 
svarstyti savo buvimo pagrindimo klausimą. Šiuo at
žvilgiu gal galėtų kiek pagelbėti romantizmo tradicija, 
kurioje visybę tikimasi pasiekti kuo giliau įsiskver
biant į tam tikrą atskirą sritį. Tačiau galėtume tikėtis, 
kad „postmodernus i s" partikuliarumas apibrėš save 
ne atmesdamas savo priešybę, o leisdamas svetimajam 
būti gyvybingos esaties pavidalu jame pačiame - sa
vaip atsiliepdamas į kito išskirtines vertybes (ir ribo
tumus). 

Religijos ir kultūros santykio koncepcija, palyginti su 
įprastine sakralumo-sekuliarumo teorija, turi du pra
našumus: 

(1) Joje akcentuojami du pamatiniai to, kas anksčiau 
būdavo įvardijama kaip sakrali ir sekuliari tradicijos, 
stiprybės šaltiniai - esmių vienovė ir visapusiškas reikšmių 
suvokiamumas, o ne devynioliktąjį amžių primenančios 
ir veikiausiai laikinos problemos, tokios kaip valstybės 
kova su Bažnyčia ar mokslo kova su religija. 

(2) Ieškodami struktūrinių ryšių tarp religijos ir kul
tūros simbolinėje civilizacijos organizacijoje atsisakome 
iš anksto įvardyti istorinius pokyčius, kuriuos impli
kuoja įprastinė sekuliarizacijos teorija (joje tvirtinama, 
kad galiausiai sekuliarumas išstums religiją - ji teišliks 
tik socialinės tvarkos paribiuose). Užuot spėlioję, ar vie-



ną komponentą pakeis kitas - ir dėl to sumažės visuma, 
dėmesį perkeliame į tai, kaip kinta struktūriniai san
tykiai tarp esybių, kurios išlieka reikšmingos, nepaisant 
jų užimamos padėties santykių sistemoje (dėl to, kad 
atlieka visiškai skirtingas, bet labai svarbias funkcijas 
organizuodamos protinį gyvenimą). 

Žvelgiant iš šios perspektyvos, nūdienos „religiniai 
atgimimai" turi labai skirtingas implikacijas, priklau
sančias nuo civilizacinės struktūros, kurioje jie vyksta. 
Akivaizdžiausia implikacija yra ta, kad religiniai at
gimimai, vykstantys Vakarų rėmuose, kuriuose kultū
ra yra apglėbiančioji, o religija - apglėbtoji plotmė, -
jei tie rėmai yra tokie tvirti, kaip mums atrodo, - turi 
mažesnę galimybę tapti despotiškais nei religiniai at
gimimai, vykstantys tuose civilizaciniuose rėmuose, 
kuriuose religija išlieka kaip apglėbiantysis, o kultūra -
apglėbtasis realybės lygmuo. 

Abiem atvejais galime tarti, jog religinių atgimimų 
metu yra ginamos „kultūrinės tapatybės". Bet vienu at
veju tapatybes, kurias reikia ginti, reikalaujama tvirtinti 
esant gyvybiškai būtina kultūrinės įvairovės dalimi (tad 
jos gali būti integruotos į žmonijos, kaip visumos, kul
tūrų šeimą). Kitu atveju tapatybės, kurias reikia ginti, 
skelbiasi savyje talpinančios visą „tikrąją" kultūrą - tokią 
pagundą Vakarai patyrė du kartus: viduramžiais ir to
talitarinių eksperimentų metu, ir jiems to dar negana. 
Sistemos, besiremiančios troškimu talpinti savyje visą 
tikrąją kultūrą, negali būti integruotos į visos žmonijos 
kultūrų šeimą. Joms tenka pasirinkti viena iš dviejų: do
minuoti arba pasikeisti. 



Išvada 

Bet kuriai grynai sekuliariai tradicijai, esančiai tam 
tikrose šių civilizacinių modelių sistemose, iš kurių galė
tume tikėtis tolimesnės plėtros, ir toliau bus sunku pa
tenkinti kai kurių žmonių vaizduotės poreikius. Su ly
giai tokiais pat sunkumais susidurs bet kuri religija (ar 
„sekuliari religija"), ketinanti savomis išgalėmis paten
kinti praktinius žmonijos poreikius, nes jai teks turėti 
reikalą su įvairiais, netikėtai iškylančiais ir ne visuomet 
aiškiai įvardijamais gyvenimo po modernybės keblu
mais - tai yra po to, kai bet kuri standartizuota moder
nybės koncepcija netenka sugebėjimo nustatyti moralės 
normas. 

Pagrindinės ateities kultūrinės kovos (kitaip nei te
besitęsiančios praeities kovos) nebebus „sakralumo" ir 
„sekuliarumo" nesantaika - visose stovyklose ir visuose 
gyvybinguose protuose, nepaisant jų ideologinės orien
tacijos ar jos stokos, vyks kova tarp mitologijos ir prak
tinio humanizmo. 
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kokiomis sąlygomis kūrėsi ankstyvosios civilizacijos, ir apie 
jų rūpestį suvaldyti vandenį (ne tik kaip gamtinius išteklius, 
bet, galimas daiktas, ir ka ip ikicivilizacinio gyvenimo „flui-
d i š k u m o " simboliną išraišką) žr. Rushton Coulborn, The Ori
gin of Civilized Societies, Princeton, N.J.: Princeton University 
Press, 1959. 

6 „Raganavimo pasaulis, atsiskleidžiantis [Afrikos] genčių tikė
jimuose, esąs [...] nykimo pasaulis, kuriame visa, kas normalu, 
sveika ir tvarkinga, yra redukuojama į chaosą ir ,pirmykštį 



dumblą'." Victor Turner, The Forest of Symbols: Aspects of Ndembu 

Ritual, Ithaca, N.Y.: Cornell University Press, 1967, p. 125. 
7 Plačiau apie vergus kaip polinkio į chaosą, kurį Platonas laikė 

būdingu gamtai, modelį žr. Alvin W. Gouldner, Enter Plato: Classi
cal Greece and the Origins of Social Theory, II dalis, New York: 
Harper & Row, 1971, p. 162-195. Apie „chaotiškas" moteris, 
kurios buvo laikomos nesugebančiomis draugaut i , žr. Peter 
H. Lee, Celebration of Continuity: Themes in Classic East Asian Po
etry, Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1979, p. 144-145. 
Apie moterų kaip „moralinio tobulumo pavyzdžių nuo sep
tynioliktojo amžiaus pabaigos" iškilimą žr. Edmund Leites, The 
Puritan Conscience and Modern Sexuality, New Haven: Yale Uni
versity Press, 1986, p. 118-139, citata iš p. 136. 

8 „Viduramžių, kaip ir senovės Romos, mąstytojai barbarus ir 
laukinius laikė gamtos vergais, kurie kaip gyvuliai vergauja savo 
troškimams ir nesugeba valdyti aistrų; nepastoviais, kintančiais, 
apimtais sumaišties, chaotiškais; nesugebančiais sėsliai gyventi, 
save kontroliuoti ir ilgai bei ištvermingai dirbti; aistringais/ 
suglumusiais ir priešiškai nusiteikusiais ,normalios' žmonijos 
atžvilgiu [...]." Keturioliktajame ir penkioliktajame šimtmetyje, 
„visuotinės kultūrinės revoliucijos eroje, populiarusis oficialiai 
,normalia' pripažintos bendruomenės antipodas, Laukinis Žmo
gus, [...] [buvo] transformuotas į laisvosios žmonijos modelį ar 
idealą, [...] o jo idealizuotu įvaizdžiu buvo naudojamasi maištui 
prieš pačią civilizaciją pateisinti". Hayden White, „The Forms of 
Wildness: Archeology of an Idea", in The Wild Man Within: An 
Image in Western Thought from the Renaissance to Romanticism, 
sudarytojai Edward Dudley ir Maximilian E. Novak, Pittsburgh: 
University of Pittsburgh Press, 1972, p. 20-22. 

9 Kur tik esama pagrindo daryti išvadas, svarbiausių religinių (ir 
kai kurių, bet ne visų) moralinių kultūrų atsiradimas ir jų refor
macijos atrodo kaip normatyviai organizuoti atsakai į netvarką, 
kuri yra tapusi d idesne našta („kupinu nykumos beprasmiu 
chaosu") nei disciplinuoti moralinio atsako šiai netvarkai reikala
vimai. Tačiau daosistams ir romantikams netvarka nėra grėsminga, 
o priešingai - ramybe, teikianti „stebuklinga tvarka" (daosizme) ar 
energizuojantis „stebuklingas proveržis" (romantizme). Liberalioji 
moralinė kultūra iškyla kaip dalis proceso, kuriame tuo pat metu 
a) neabejojama, jog po ankstesnių disciplinuotų atsakų į netvarką 



įsitvirtino tvarka, ir b) priimama kaip „normalus" dalykas tai, kad 
vyraujančioje tvarkoje esama šiek tiek netvarkos. 

10 Būtent dėl šios priežasties „asketiškos erezijos, ypač tos, kurios 
dvelkia dualizmu, yra linkusios sukurti libertinišką reversą savo 
asketiškajam aversui". Jeffrey B. Russell ir Mark W. Wyndham, 
„Witchcraft and the Demonization of Heresy", Mediaevalia, nr. 2, 
1976, p. 15. Gershomas G. Scholemas tvirtina, jog „nuodėmės 
šventumo doktrina [...] tarsi kokia tragiška būtinybė visada 
pasirodo ten, kur religinį protą ištinka didelė krizė". Major Trends 
in Jewish Mysticism, New York: Schocken Books, 1961, p. 315. 
Struktūros inversija yra svarbi moderniosios revoliucinės mito
logijos tema, o pati ši mitologija - ją sukūrusios civilizacijos krizinės 
būklės išraiška. Christopher Hill, The World Turned Upside Doivn: 
Radical Ideas During the English Revolution, New York: The Viking 
Press, 1972. Tačiau visa tai turbūt labiau tinka kovingoms, 
dichotomizuojančioms tradicijoms. Indijos mitologijoje poslinkiai 
iš asketizmo į libertinizmą, iš gėrio į blogį (ir vėl atvirkščiai) laikomi 
ne krizės požymiais, o „natūraliais" svyravimais visatoje, kuri 
neturi pastovios krypties. Wendy Doniger O'Flaherty, Asceticism 
and Eroticism in the Mythology of Siva, London: Oxford University 
Press, 1973, ir The Origins of Evil in Hindu Mythology, Berkeley: 
University of California Press, 1976. 

1 1 Plačiau apie poslinkį nuo prigimties įstatymų - suvoktų kaip 
įsipareigojimų rinkinys - prie prigimtinės teisės žr. Leo Strauss, 
Natural Right and History, Chicago: The University of Chicago 
Press, 1953. 

12 Vern L. Bullough, Sexual Variance in Society and History, New 
York: Wiley, 1976. Tačiau ypatingas krikščionių priešiškumas 
homoseksualizmui, kaip ir viduramžių bei ankstyvosios moder-
nybės raganų medžioklės, kyla tada, kai pajuntama, jog ima irti 
įsigalėjusi socialinė santvarka. John Boswell, Christianity, Social 
Tolerance, and Homosexuality: Gay People in Western Europe from 
the Beginning of the Christian Era to the Fourteenth Century, Chi
cago: The University of Chicago Press, 1980. Lesbietės susilaukė 
didesnio pakantumo greičiausiai todėl, kad vyravo tendencija 
nelaikyti moterų simbolizuojančiomis privalomos prigimties 
tvarką; ne paskutinį vaidmenį čia vaidina ir tai, kad šią tvarkos 
sampratą sukūrė vien tik vyrai, ir galima sakyti, jog ji išreiškia 
„seksistinę" vaizduotę. 



13 Otto Gierke, Natural Law and the Theory of Society, 1500 to 1800, 
t. I, Cambridge: At the University Press, 1934, p. 39. 

14 Joseph Needham, The Grand Titration: Science and Society in East 
and West, Toronto: University of Toronto Press, 1969, p. 299-330. 
Daosistinis spontaniškos tvarkos s u p r a t i m a s yra, be abejo, 
neatskiriamas nuo chaoso supratimo. N.J. Girardot, Myth and 
Meaning in Early Taoism: The Theme of Chaos (hun-tun), Berkeley: 
University of California Press, 1983. 

1 5 Legistai, kurie darė įtaką kuriant imperinę sistemą, netgi buvo 
tos nuomonės, jog asmeninis moralės jausmas destruktyviai 
veikiąs viešąją tvarką: „Kur tik vyrauja asmeninis teisingumas, 
ten tvyro netvarka; kur esama visuomeninio teisingumo, ten 
Įsigali tvarka" (Han Fei Zi). Cituojama iš Stephen B. Young, „The 
Concept of Justice in Pre-Imperial China", in Moral Behavior in 
Chinese Society, sudarytojai Richard W. Wilson, Sidney L. Green-
blatt ir Amy Auerbacher Wilson, New York: Praeger, 1981, p. 50. 
Konfucianistai buvo įsitikinę, kad jų sukurtoji valstybinė sant
varka esanti individams būdingo natūralaus moralinio jausmo 
išraiška ir kad didelis atotrūkis tarp to, kas vieša, ir to, kas 
asmeniška, tegali būti laikinų nukrypimų nuo natūralaus mora
lumo rezultatas. 

16 Edward P. Evans, The Criminal Prosecution and Capital Punishment 
of Animals, London: W. Heinemann, 1906; E.V. Walter, „Nature 
on Trial: The Case of the Rooster That Laid an Egg", in Methodol
ogy, Metaphysics and the History of Science: In Memory of Benjamin 
Nelson, sudarytojai Robert S. Cohen ir Marx W. Wartofsky, 
Dordrecht: D. Reidel, 1984, p. 295-321. Tik „Anglija nėra realiai 
prisidėjusi prie šios kontinentinės teisės istorijos keistenybės -
gyvulių-žudikų teismų ir egzekucijų. Gyvuliai negali būti kalti, 
sakė [Anglijos] moralistai." Keith Thomas, Man and the Natural 
World: A History of the Modern Sensibility, New York: Pantheon 
Books, 1983, p. 97. 

1 7 Visatos kaip mechaninio laikrodžio įvaizdis Europoje pirmą kartą 
atsirado keturioliktajame amžiuje - didelės laikrodžių konst
ravimo pažangos epochoje. Lynn White, Jr., Medieval Technology 
and Social Change, London: Oxford University Press, 1964, p. 124-
125. Tai, kad šie įvaizdžiai užvaldė vaizduotę būtent tada, kai 
kilo absoliutistinė valstybė, galėjo pris idėt i prie tikimybinių 
mąstymo apie prigimtį modelių nuslopinimo septynioliktajame 



amžiuje ir tvirto tik Vakarams būdingos „mechanistinių" prigim
ties įstatymų sampratos įsigalėjimo. Edgar Zilsel, „The Genesis 
of the Concept of Physical Law", The Philosophical Review, nr. 51, 
1942, gegužė, p. 245-279; Benjamin Nelson, „The Early Modern 
Revolution in Science and Philosophy", in Boston Studies in the 
Philosoph/ of Science, sudarytojai Robert S. Cohen ir Marx W. 
Wartofsky, t. III, Dordrecht-Holland: D. Reidel Publishing Com
pany, 1968, p. 1-40; Otto Mayr, Authority, Liberty, and Automatic 
Machinery in Early Modern Europe, Baltimore: The Johns Hopkins 
University Press, 1986. 

18 E.J. Dijksterhuis, The Mechanization of the World Picture, London: 
Oxford University Press, 1961; C G . Jung ir W. Pauli, The Inter
pretation of Nature and the Psyche, New York: Pantheon Books, 1955. 

19 John Passmore, The Perfectibility of Man, New York: Charles 
Scribner's Sons, 1970. 

20 Privaloma prigimtis (ar jos atmintis) gali pareikalauti sunaikinti 
„blogio jėgas" - eretikus, žydus, raganas, tam tikrų socialinių 
klasių narius, o fabriko tvarka pateisina moraliai neutralų „ne
produktyvių gamintojų" išmetimą - šitaip atsitinka su psichiat
rinių ligoninių pacientais, su senais žmonėmis senelių namuose, 
su juodadarbiais miestų l indynėse ir iš dalies su likusiomis 
namuose „nedirbančiomis" žmonomis. Plačiau apie vieną šio 
proceso aspektą žr. Michel Foucault, Madness and Civilizations: A 
History of Insanity in the Age of Reason, New York: The New Ameri
can Library, 1967. Tvarkoje, suvokiamoje kaip meno kūrinys, 
reikšmingi turėtų pasidaryti visi, kurie dalyvauja ją kuriant; 
spontaniškoje gamtoje kiekvienas ilgainiui nuplūduriuotų į jam 
ar jai tinkančią padėtį. 

21 Lewis Mumford, The Myth of the Machine, New York: Harcourt, 
Brace, 1967; Lynn White, Jr., Medieval Religion and Technology: Col
lected Essays, Berkeley: University of California Press, 1986. 

22 Derek J. de Solla Price, „Automata and the Origins of Mechanism 
and Mechanistic Philosophy", Technology and Culture, nr. 5, 1964, 
p. 9-23; Paolo Rossi, Philosophy, Technology and the Arts in the Early 
Modern Era, New York: Harper and Row, 1970, p. 137-145. 

23 Georg Simmel, The Philosophy of Money, London: Routledge & 
Kegan Paul, 1978; Albert Borgmann, Technology and the Character 
of Contemporary Life: A Philosophical Inquiry, Chicago: The Uni
versity of Chicago Press, 1984. 



2 4 Nors šiame mąstymo tipe pastebimos „pereinamos" ribos, jomis 
neribojamas išnaudojimas to, ką galima laikyti ištekliais - tiek 
gamtiniais, tiek žmogiškais. Apribojami vyrų ir moterų suge
bėjimai modifikuoti „rinkos sąlygotus" nuosavybės ryšius ir 
paveldėtas šeimyninio gyvenimo formas. Į tai, jog pati rinka 
kenkia šeimyniniams santykiams, kuriuos nuo jos reikia apginti 
vadovaujantis sąmoningai parengta žmogiška strategija, nėra 
atsižvelgiama. F.A. Hayek, „The Origins and Effects of Our Mor
als: A Problem for Science", in The Essence of Hayek, sudarytojai 
Chiaki Nishiyama ir Kurt R. Leube, Stanford, Calif.: Hoover In
stitution Press, 1984, p. 318-330. Konteksto sunaikinimo prob
lemos nelaiko rimta ir Peteris L. Bergeris savo veikale The Capi
talist Revolution: Fifty Propositions about Prosperity, Equality, and 
Liberty, New York: Basic Books, 1986. Bergeris įsitikinęs, kad 
socializmas jį naikina daug labiau, šitaip (kadangi jo schemoje 
tėra tik du žaidėjai) nepalikdamas kapitalizmui jokios kaltės. 

25 Alexander D e m a n d t , Metaphern für Geschichte. Sprachbilder 
und Gleichnisse im historisch-politischen Denken, M ü n c h e n : 
C.H. Beck'sche Verlagsbuchhandlung, 1978, p. 329. Savo stu
dijose apie religinį ir l iteratūrinį simbolizmą Victoras Turneris 
tvirtina, jog visuomenės kaip visumos taip pat negalima su
vokti vien „struktūr iškai" (t.y. interpretuojant ją privalomos 
prigimties ir fabriko sąvokomis). „Metaphors of Anti-Structure 
in Religious C u l t u r e " , in Changing Perspectives in the Scientific 
Study of Religion, sudarytojas Allan W. Eister, New York: John 
Wiley & Sons, 1974, p. 63-84. 

26 Privalomos prigimties ir fabriko tvarkos paradigmos yra tik vy
rų kūriniai, tačiau moterys dalyvavo plėtojant tvarkos kaip 
spontaniškos gamtos ir kaip meno kūrinio pojūtį. Pastarąsias dvi 
tvarkos rūšis galima išreikšti moteriškais simboliais, pirmųjų 
dviejų - ne. Nors dauguma rašytojų, pasisakančių už tvarką kaip 
spontanišką gamtą ar kaip meno kūrinį, buvo vyrai, vis dėlto šios 
tvarkos formos yra labiau „lytiškai egalitarinės" nei privalomos 
prigimties ar fabriko, kurios buvo „vyrų dominija" ne tik tada, 
kai atsirado, bet ir savo socialiniais padariniais. 

2 7 Apie kai kuriuos eksperimentus, įrodančius, kad žmonės, pri
klausantys skirtingoms kultūrinėms tradicijoms, tačiau turintys 
tiesioginę meninės kūrybos patirtį, yra linkę beveik taip pat gerai 
įvertinti jiems parodytus meno kūrinius, žr. C.S. Ford, E. Terry 



Protho ir Irvin L. Child, „Some Transcultural Comparisons of Es
thetic Judgment", Journal of Social Psychology, nr. 68, 1966, vasaris, 
p. 19-26; I.L. Child ir Leon Siroto, „BaKwele and American Es
thetic Evaluations Compared", Ethnology, nr. 4, 1965, p. 349-360; 
Sumiko Iwao ir Irvin L. Child, „Comparison of Esthetic Judg
ments by American Experts and by Japanese Potters", journal of 
Social Psychology, nr. 69, 1966, p. 27-33. 

2 8 Passmore, op. cit., p. 25. 
29 Judy Sadler, „Ideologies of 'Art' and 'Science' in Medicine: The 

Transition from Medical Care to the Application of Technique in 
the British Medical Profession", in The Dynamics of Science and 
Technology: Social Values, Technical Norms and Scientific Criteria in 
the Development of Knowledge, sudarytojai Wolfgang Krohn, Edwin 
T. Layton, Jr., ir Peter Weingart, Dordrecht: D. Reidel, 1978, 
p. 177-215. „Esama trijų elementų, esmingai grindžiančių medi
cinos kaip meno koncepcijas: i) ,neapibrėžtumas' ar ,intuityvus 
žinojimas', ii) mokymasis iš patirties ir imitacija bei iii) atvejo 
ypatingumo suvokimas: kiekvienas pacientas yra ypatingas ir su 
juo negalima elgtis kaip su kuo nors kitu. [...] ,Mokslo' ideologijos 
akcentuoja ,apibrėžtas' savybes. Tai yra šioje koncepcijoje medi
cina - tikslių intelektinių s t ruktūrų ir technikų gamyba bei 
pritaikymas, o ,teoriškai' to gali išmokti kiekvienas, kam tik 
pasitaiko galimybė" (p. 180-181). Pirmoji koncepcija yra susijusi 
su privačia praktika, antroji - su mokslo diegimu žinias gami
nančiose medicinos mokyklose (fabrikuose). 

30 Nancy Lee Beaty, The Craft of Dying: A Study of the Literary Tradi
tion of the Ars Moriendi in England, New Haven: Yale University 
Press, 1970; Frances A. Yates, The Art of Memory, Chicago: The 
University of Chicago Press, 1966; Dale F. Eickelman, „The Art of 
Memory: Islamic Education and Its Social Reproduction", Compara
tive Studies in Society and History, nr. 20, 1978, spalis, p. 485-516. 

3 1 Klasikinė studija, analizuojanti meno sampratos sustabarėjimą, 
yra Josepho R. Levensono knyga Confucian China and Its Modern 
Fate: A Trilogy, Berkeley: University of California Press, 1972, t. I, 
p. 15-43. 

32 Moral Conduct and Authority: The Place of Adab in South Asian 
Islam, sudarytoja Barbara Daly Metcalf, Berkeley: University of 
California Press, 1984. Moderniuosiuose Vakaruose individualaus 



charakterio kaip potencialiai gero meno kūrinio samprata - turbūt 
stipriau nei kitose pasaulio religijose pasireiškusi islame - buvo 
susiaurinta iki klasinių rūmų aristokrato ir dendžio modelių. 
Domna C. Stanton, The Aristocrat as Art: A Study of the Honnete 
Homme and the Dandy in Seventeenth- and Nineteenth-Century 
French Literature, New York: Columbia University Press, 1980. Sis 
išvengiamas ryšys prisidėjo prie „estetinės" asmenybės sampratos 
diskreditavimo demokratėjančiose kultūrose. Plačiau apie šio 
idealo saulėlydį žr. Richard Sennett, The Fall of Public Man, New 
York: Knopf, 1977. 

3 3 Apie anomijos sampratą, inkorporuojančią jos estetines dimen
sijas, žr. Benjamin Nelson, „Actors, Directors, Roles, Cues, Mean
ings, Identities: Further Thoughts on 'Anomie'", The Psychoana
lytic Review, nr. 51, 1964, pavasaris, p. 135-160. 

3 4 Atrodytų, šios prielaidos glūdi pamatuose tokių visuomenės 
vizijų kaip ta, kurią pateikia Roberto Mangabeira Unger, The Criti
cal Legal Studies Movement, Cambridge, Mass.: Harvard Univer
sity Press, 1986. Tai ypač pasakytina apie jo „destabilizavimo 
teisių" atradimą. 

3 5 Tačiau simbolinė fabriko struktūra skiriasi nuo spontaniškos 
gamtos struktūros tuo, jog iš visų keturių tvarkos sampratų 
vienintelė „fabriko" schema implikuoja totalinį suprantamumą 
ir aiškumą. Vien tik fabriko, ar bet ko, kas yra juo laikoma, kons
trukcija, veikimo būdas ir egzistavimo priežastis gali būti visiškai 
pažįstami dalykai. 

3 6 Gamtos moksluose staiga atrastoji „estetinio t inkamumo" reikšmė 
yra „stebuklingo p r o v e r ž i o " a t i t ikmuo, o kai tai pat i r iama, 
mokslas tampa „prasmingos tvarkos" simboline išraiška. Tačiau 
tokia patirtis įmanoma tik aukščiausiuose mokslinių atradimų 
proceso taškuose. Moderniojoje mokslinėje tvarkos interpretavimo 
sistemoje šiam patyrimui neatsiranda (ar iki šiol neatsirasdavo) 
vietos. 

3 7 Plačiau apie vieną proceso, kuriuo „beprasmis chaosas" trans
formuojamas į „stebuklingą proveržį", variantą žr. Anthony F.C. 
Wallace, „Revitalization Movements", American Anthropologist, 
nr. 58, 1956, balandis, p. 264-281. Apie teoriją, kuri įklimpsta šio 
proceso viduryje, žr. Morse Peckham, Man's Rage for Chaos: Biol
ogy, Behavior, and the Arts, New York: Schocken Books, 1967. 



3 8 „Savoji rūšis" turi įvairias nuorodas: universalistines (žmonija 
kaip visuma - kontrastas nežmogiškajam pasauliui) ar partikulia-
ristines (atpažįstamos tapatybės grupės, kurioms reiškiamas 
lojalumas). 

Maišto modeliai 
1 Friedrich Solmsen, Hesiod and Aeschylus, Ithaca, N.Y.: Cornell 

University Press, 1949; George Thomson, Aeschylus and Athens: 
A Study in the Social Origins of Drama, London: Lawrence & 
Wishart, 1966; Rivkah Schärf Kluger, Satan in the Old Testament, 
Evanston, 111.: Northwestern University Press, 1967; Henry A. 
Murray, „The Personality and Career of Satan", Journal of Social 
Issues, nr. 18, 1962, p. 36-54. 

2 Edward Langton, Satan, A Portrait: A Study of the Character of Sa
tan Through All the Ages, London: Skeffington & Sons, 1945, 
p. 69, 67. 

3 Maximilian Rudwin, The Devil in Legend and Literature, La Salle, 
111.: Open Court Publishing Company, 1931, p. 8. 

4 „Prometėjiški" kultūros herojai, „klastingai ar drąsiai" vagiantys 
iš dievų ugnį, grūdus ar avis, aptinkami daugelyje ikiliteratūrinių 
bendruomenių, išėjusių iš archajinės žemdirbystės fazės (Adolf 
E. Jensen, Myths and Cult Among Primitive Peoples, Chicago: The 
University of Chicago Press, 1963, p. 112, 107). Tačiau mitai apie 
šiuos herojus - tai greičiau kultūrinių ypatumų kilmės aprašymai, 
o ne individo elgsenos paaiškinimai. 

5 Į Prometėjo ryšį su moteriškomis figūromis ypač verta atkreipti 
dėmesį. Anot kai kurių šaltinių, būtent Atėnė (kuriai Prometėjas 
padėjo gimti iš Dzeuso galvos, ją suskaldydamas; taigi ji yra 
„jaunesnės kartos moteris") jį išmokė daugelio amatų, kurių jis 
vėliau išmokė žmones. Ir būtent motina suteikė jam didžiausią 
galią - žinojimą, kas bus ateityje. Prometėjas ne tik nepiktnau
džiauja moterimis savo užgaidoms patenkinti (kaip paprastai daro 
graikų dievai), bet geram naudoja moterišką kūrybinę stiprybę, 
kuria jos mielai su juo dalijasi. Jis nebijo tapti priklausomas nuo 
moterų joms padėdamas. Skirtingai nei Prometėjo, ankstyvojoje 
Šėtono istorijoje nėra reikšmingų moterų, o vėliau jis panaudoja 
moterį vien saviems tikslams - kaip vyro gundytoją. 

6 Crane Brinton, The Anatomy of Revolution, New York: Prentice-
Hall, 1938. 



7 Individo, kuris yra nepakaltinamas, nes vykdo aukštesnę valią 
(ir neprisiima sau atsakomybės netgi už blogus poelgius), arba 
visiškai nepriklausomo veikėjo, kuris pats apibrėžia savo atsa
komybę moraliniu apsisprendimu, tipai labai būdingi Vakarų 
civilizacijai, bet jų (ypač pastarojo, „prometėjiškojo" tipo) beveik 
neaptiksime kitose civilizacijose. Abi nuostatos visiškai svetimos 
konfucianizmui. 

8 Lawrence A. Schneider, A Madman of Ch'ii: The Chinese View of 
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