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Bet vis tieky bet vis tiek 
Vieną vasarą čia 
Buvo mūsų pasaulis, 
Džiaugsmai ir kančia.

J o n a s  S t r i e l k ū n a s

-  OooL Jeigu kas surašytų mano 
gyvenimą -  į tris knygas nesutilp- 
tų!.. Šitaip pasako koks senas 

W kaimo žmogus ir tiktai palinguoja
galvą... Žino, kad niekas apie jį 

ratarmė nei ką rašys, nei surašys, nes 
niekam jau jis nebeįdomus, net kaimynams, kurie ir 
taip apie jį viską žino: nieko svarbaus jo gyvenime 
nebuvo; gyveno sau, prie žemės sulinkęs, šieno karvei 
pasipjaudavo, bulves nusikasdavo, dviračiu važiuoda­
vo į miestelį duonos... O kiti ne?.. Na, kartais išgerda­
vo su vyrais, parlinguodavo patvoriais namo, net 
dainos nedainuodamas, nusispirdavo priemenėj 
kaliošus, guldavo į lovą ir nusisukdavo veidu į sieną...

Tik dabar pradedu suprasti, ką tokie žmonės turi 
galvoj, šitaip sakydami. Jie ne apie save ir sako, savęs 
jie nelaiko kokiais svarbiais, ypatingus darbus nudir­
busiais, jie sako apie tą laiką, kuris išpuolė jiems 
gyventi: prieškarį, karą, pokarį, tremtį, miškus po 
karo ir dar daug ką, apie ką ir dabar tik tiek tepasa-
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koja: neduok, Dieve, neduok, Dieve... Gal žmogus 
pats sau pagalvoja ir taip: jeigu gyvenau tokiais 
svarbiais laikais, tai gal ir mano gyvenimas buvo 
kam svarbus? Tiesą sakant, jis ir tenorėtų, kad kas 
rašytų ne tiek apie jį patį, kiek apie tuos įvykius, 
kurių, kaip jis širdies gilumoje jaučia, niekas neturi 
teisės pamiršti ar atsainiai -  po daugelio metų - 
numoti ranka: ai, kada visa tai buvo!.. Jis neprisime­
na savo minčių, kurios kažkada buvo atėjusios jam į 
galvą, užmiršo, ką ir apie ką galvojo, važiuodamas 
per miškelį dviračiu ar pamiškės pievoj sukdamas 
dalgį: šimtus kartų važiuota, šimtus kartų galvota, 
dabar tų minčių ir nebeprisiminsi, juk per gyvenimą 
jos tumulais sukosi apie galvą, argi iš minčių susidaro 
žmogaus gyvenimas? Pagalvojai -  ir viskas, nei pėdsa­
ko, nei ko, lyg koks debesiūkštis būtų nuplaukęs per 
dangų. Jis atsimena tik jausmus: baimę, neviltį, 
kentėjimą, nusiminimą, nerimą, alkį, šaltį, dar daug 
ką, o džiaugsmas -  kas? Jis toks trumpas, jis tarp kitų 
jausmų tartum ir visai nesvarbus: pasidžiaugei -  ir 
tiek, pats žinai, kad tuoj viskas baigsis, atsitiks kas 
nors didesnis, svarbesnis, baisesnis... Jau vien to 
baisesnio laukimas yra baisus, dėl to baisus pasidaro 
ir visas gyvenimas. Kadangi baisus -  tai ir svarbus, 
nes tik svarbūs dalykai, kurie dedasi aplink tave, 
toliau nuo tavęs, gal net visai toli, artėja, artėja, supa, 
gniaužia, užspaudžia širdį ir alsavimą, -  štai tą ir 
reikėtų surašyti į knygas, kad neprapultų be pėdsako 
nė vienas jokio žmogaus kentėjimas, antraip nėra ant
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s v ie to  nei tiesos, nei teisybės, ir apskritai tada nerei­
kia nei gimti, nei gyventi.

Amžiaus gale žmogus savęs paklausia: aš savo jau 
atbuvau, atvaikščiojau, atkentėjau, nedaug jau čia 
man ir beliko, bet -  už ką? dėl ko? ar suprasiu bent 
prieš akis užmerkdamas? Ar kad kiti irgi panašiai 
kentėjo, man nuo to buvo lengviau? Tik sunkiau, 
Viešpatie, tiktai daug kartų sunkiau! Ir niekas apie tai 
niekuomet nepaklaus, niekas niekuomet neužrašys, 
nes niekas kitas to ir negalės suprasti. Kaip nesupra­
tau, dėl ko gyvenu, taip ir nesuprasiu, ir dėl ko mirš­
tu: nejaugi tik dėl to, kad taip sutvarkyta? Vadinasi, 
mano gyvenimas man kaip ir nepriklausė, tik kentėji­
mai ir vargai m an tebuvo duoti? Tai ir atiduokit juos 
man, užkaskit kartu į žemę, -  kitiems jų mažiau 
beliks! Bet ne! Neužkasa kartu, palieka, dėl to jie ir 
dauginasi, dėl to jų ir nemažėja, nors ir visus, kas dar 
gyvas, palaidotum, kentėjimai kaip buvo, taip ir bus 
ant šio svieto. Antra vertus, ko jie beverti, tie tavo 
kentėjimai, jei tavęs paties jau nebėra? Jie buvo tiktai 
tavo vieno, kiti turėjo savuosius. Jeigu būtų aprašyti -  
gal ir turėtų kokią vertę, kartu ir pats ją turėtum, o be 
tavęs jie -  beverčiai, bet ir tu  be jų -  bevertis. Nėra 
išeities žmogui nuo šito: kol gyvas -  nuo kentėjimų, 
kai miręs -  nuo užmaršties.

Tačiau kam aš čia svarstau tokius dalykus? Nera­
šysiu apie jokį seną žmogų, gal jau paskutinę vasarą 
minantį savo kiemo dobilą, nerašysiu apie jokias 
tokias mintis, kurios seniems būtinai ateina į galvą,
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nerašysiu apie... Apie daug ką nerašysiu. Tiesiog 
abejonė jau nebe pirmą kartą užgula širdį: ar įdomus 
kam nors gyvenimas žmogaus, kuris net pats sau 
buvo neįdomus ir kuris, saugok, Dieve, niekuomet 
nėra norėjęs, kad apie jį kas nors rašytų? Atvirkščiai: 
jis gyveno taip, kad ir labiausiai norėdamas nieko 
įdomaus apie jį negalėtum parašyti. Tačiau kažkodėl 
iš visų klasės draugų aš jį vieną dažniausiai prisime­
nu, nors, tiesą sakant, ir prisiminti beveik neturiu ko. 
Ir mokiausi kartu su juo tiktai vienerius metus, ir 
nebuvom mes jokie draugai, tik vardas ir pavardė 
užsiliko galvoj ir dar tas vienas klausimas: šitiek iš 
mūsų klasės nebėra tarp gyvųjų, kaži, kaip jis? Neži­
nojau net kur gyvena, nežinojau, ar įstojo kur moky­
tis, ar baigė, ką baigė, o juk buvom susitarę, kad 
susitiksim visa klasė kas penkeri metai vasarą, antrą 
birželio sekmadienį, ir susitikdavom: kas penkeri, kas 
dešimt, penkiolika, dvidešimt... Tik jo vieno niekada 
ten nebuvo, ir niekas jo nebuvo niekur matęs ar 
susitikęs, bet niekas ir nebuvo girdėjęs, kad mirė ar 
žuvo. Gal po kariuomenės pasiliko kur Rusijoj, bet ir 
apie tai būtume sužinoję. Gyvas, o nebeliko. Kaip 
galima gyvam niekur nebelikti?

Šitas klausimas, o ne jis pats, matyt, ir nedavė 
man ramybės, tad man nieko daugiau nebeliko, kaip 
pačiam susigalvoti, kur vis dėlto jis dingo. Štai dėl ko 
man reikalinga ir šita pratarmė, ir, mano paties 
senatvei atėjus, šitas klausimas: „O kas gi tada palie­
ka, kai paties žmogaus jau nebelieka?^...
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Gyventi taip, kaip gyveno Gaučys, 
galima, jeigu turi prieš akis kokį di­
delį tikslą. Dešimtmečius laukti ta r­
tum kokios išsipildymo valandos, 
vardan kažko kietai sukąsti dantis, 
sučiaupti lūpas, tačiau apie tą valan­

dą niekada niekam net puse burnos neprasitarti, -  iš 
dabar žvelgiant neužteko vien tiktai stiprios valios, o ir 
dar kažko, slypinčio giliau ir už pačią valią, gal net svar­
besnio už ją, -  to, kas žmogaus sieloje niekada negali 
nusilpti ar suvisam prapulti. Bet ar iš tikrųjų taip bu­
vo? Gal tik gyveno žmogus, kaip daugybei kitų gyveno­
si, dirbo nuo algos iki avanso, susitaupęs pirkosi vieną 
kitą paprastą daiktą, ir jokie tolimi tikslai, jokios išsi­
pildymo valandos nealino jo širdies ir proto. Tačiau yra 
vienas dalykas, kuris verčia manyti kitaip -  tai jo mir­
tis, nes niekada nerasta kūno. Žinoma, galima gyventi 
taip pilkai ir paprastai, jog niekas nepastebės tavo gy­
venimo tarp daugybės kitų, pilkų ir paprastų, tačiau 
kaip ir kur reikia numirti, jog ir tada liktum nepaste­
bėtas? Nesakau -  neužmirštas, bet -  bent pastebėtas? 
Neliko jo gyvenimo, neliko jo kūno, neliko nieko. Jeigu 
jis pats tokio gyvenimo ir tokio galo norėjo, tai kam taip 
ilgai tam ruošėsi? Nebenori gyventi -  ir nebegyvenk, 
nėra tokio įstatymo, jog privalėtum gyventi visai to ne­
norėdamas, pats esi savo gyvybės šeimininkas, bet kaip 
tu begali būti šeimininkas ir savo kūno, jeigu pats jau 
esi numiręs? Kūnas -  jau tiktai daiktas, kurį mirda­
mas palieki kitiems, bet jis tiems kitiems visiškai ne­
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reikalingas, todėl taip ir skubama kuo greičiau juo a t­
sikratyti. Jeigu ne žmona, ne keli jo bendradarbiai, kas 
dabar begalėtų įrodyti, kad jis iš tikrųjų gyveno? Pasas 
ir vairuotojo teisės? Ten parašytas vardas, pavardė, gi­
mimo metai -  1936, dar šis tas, visai nesvarbūs ir nees­
miniai dalykai, tačiau parašyti gali ką nori, nes, pasi­
rodo, svarbiausias dokumentas, patvirtinantis, jog žmo­
gus iš tikrųjų gyveno -  tai jo mirties liudijimas, o tokio 
niekas neišdavė. Gaučys nemirė, nes niekas jo nepalai­
dojo, nedingo, nes niekas jo niekur nerado, nežuvo, nes 
niekas jo nenužudė, nepakliuvo po mašina, traukiniu, 
nenukrito nuo stogo, neišleido paskutinio atodūsio nei 
ligoninėj, nei namuose, nes niekuomet net nesiskundė 
sergąs... Neliko, ir tiek. Ir viskas. Tačiau už to „neliko“ 
slypi kažkas neaiškus, nesuprantamas, sveiku protu ne­
suvokiamas, ir tas neaiškumas kelia sumaištį galvoje. 
Gerai. Sakykim taip: Gaučio neliko, ir čia nieko dau­
giau negalim pridurti, todėl teks pradėti nuo jo gimi­
mo, nes negimęs jis juk tikrai nebuvo! Išliko ir gimimo 
liudijimas, o jame parašyta: „Gaučys Jiuozapas, s. An- 
tano“. Vardas parašytas klaidingai, juk „Juozapas" taip 
niekas nerašo. Gal klebonas apsiriko, pildydamas krikš­
to knygas, gal vikaras? Tačiau kokią tai galėjo turėti 
reikšmę Gaučio gyvenime? Jokios. Ar Jiuozapas bus pa­
rašyta, ar Juozapas, vis tiek visi tars taip, kaip įprasta.

Iki tol, kol baigė vidurinę, Gaučys ir pats nežinojo, 
kad jo vardas parašytas klaidingai. Pase kažkaip nė ne­
pastebėjo, nes pirmas kelias dienas vis atsiversdamas 
žiūrėjo tik į savo priklijuotą nuotrauką ir niekaip nega-
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Įėjo susitaikyti su mintim, kad jis čia toks negražus, 
tada įmetė pasą į stalčių ir užstūmė. Gražumu jis nie­
kuomet negalėjo pasigirti, nors akys, plaukai, lūpos, no­
sis buvo kaip visų, tačiau, kartu sudėjus, nesudarė to 
vaizdo, kuris mergaitėms iškart įkrenta į širdį. Net daug 
negražesnis įkrenta, o jo -  ne.

Pradžios mokyklą jis lankė tame pačiame kaime, kur 
ir gyveno, ir tie jo metrikai buvo pas mokytoją, o viduri­
nę jau reikėjo lankyti mieste, mokytoja Blažiūnienė ir 
tuos jo metrikus, ir mokyklos baigimo pažymėjimą su­
kišo į nedidelį vokelį, išlydėjo per gonkeles į kiemą, pa­
bučiavo pasilenkusi į pakaušį, nors jis nebuvo pradinėj 
nei koks pirmūnų pirmūnas, nei šiaip geras mokinys, 
tiesiog kaimo varliamušis ir tiek.

-  O dabar eik, vaikeli...
Ir stovėjo susigraudinusi kaip kokia motina, kol jis 

nepasuko už mokyklos kampo, paskui per sodą taku į 
vieškelį ir tuo vieškeliu -  į miestą, į miestą, į miestą... 
O pirmieji miesto namai jau už kelių kilometrų ir ma­
tėsi, ir bažnyčios bokštas, ir alaus daryklos kaminas.

Ir paskui dar septynerius metus tas „Jiuozapas“ gu­
lėjo mokyklos raštinėj, iki pat tos dienos, kol garbano­
tas direktorius įteikė visiems brandos atestatus. Tik ta ­
da Gaučys ir pamatė taip gražiai, aiškiai įrašyta: Gau- 
čys Jiuozapas, s. Antano.

Dabar, kad būtų galima viską aiškiau įsivaizduoti, 
reikia aprašyti, kur, kaip, kada ir kas buvo.

Iš to miesto, tiesiai į šiaurės rytus, išbėga ir vieške­
lis, ir geležinkelis. Iš pradžių jie tartum tęsiasi visai
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šalia vienas kito, gal tik kelių metrų tarpas juos ir te ­
skiria, paskui jau -  keliolika, bet dar nėra tame tarpe 
jokių namukų, sandėliukų, būdelių ar ko, šiaip auga 
visokia dulkėta žolė, primėtyta senų laikraščio skiau­
čių, tuščių konservų skardinių, kartais baltuoja prie 
kuolo pririšta ožka, kartais ir ne. Taip pamažu toldami 
vienas nuo kito, vieškelis su geležinkeliu už kokio pus­
kilometrio padaro jau ir platesnį tarpą, ir tada pasima­
to koks perdžiūvęs bulvių plotelis, svogūnų lysvės ga­
las, kelios lentinės pašiūrės ir pirmieji namukai: jau 
tvarkingi, su tikrais daržais, su mažais sodeliais, ir taip 
dar kokį puskilometrį, o paskui -  pervaža. Kairėj gele­
žinkelio pusėj prasideda miškas, geležinkelis bėga to­
liau pats vienas, pačia pamiške, o vieškelis -  lygiais lau­
kais. Dar už kokio kilometro ar pusantro miškas pasi­
traukia toliau nuo geležinkelio, nuo amžino vagonų 
trinksėjimo ir garvežių dūmų, ir tame plotelyje -  gali­
ma sakyt: pamiškėj, galima sakyt: tarp geležinkelio ir 
miško, -  ir tame plotelyje išsimėčiusios kelios Gaučio 
kaimo trobos. Iš čia nebesimato nei miesto, nei alaus 
daryklos kamino, nes užstoja miškas, toks ilgesnis jo 
iškyšulys. Tad geležinkelis kerta kaimą į dvi nelygias 
dalis: mažesnę -  kuri tarp miško ir geležinkelio, ir di­
desnę -  kuri už jo. Ne, tiesą sakant, kaimas perkirstas 
išilgai ne į dvi, o į tris dalis, nes tą, didesniąją dalį, dar 
kerta juk ir vieškelis, plentas, nubėgantis taip pat į šiau­
rės rytus, ir ta trečioji, pati didžioji kaimo dalis, yra 
tarp vieškelio ir Ventos upės, bet visos trys kaimo da­
lys kaip nors atskirai nevadinamos, o tik tuo vienu kai­
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mo vardu. Vieškelis (,,plentas“ -  niekas nesako) čia yra 
pats svarbiausias. Ne tik dėl to, kad yra daug senesnis 
už geležinkelį ar kad prie jo, o ne prie geležinkelio, atsi­
rado visas kaimas, o mažesnės trobelės išsiskirstė į pa­
šalius kuri kur, o todėl, kad prie pat vieškelio stovi pra­
dinė mokykla. Jei nuo jos gonkelių pasileisi tekinas tie­
siai -  už puskilometrio pribėgsi ramiai tekančią Ventą. 
Ji ten suka vingį, ir anas krantas lygus ir lėkštas, tik 
prie pat vandens apaugęs karklais ar juodalksniukais, o 
šitas, vandens pagraužtas, status ir aukštas, ir vadinasi 
ta vieta Piliakalnis. Nuo jo, kertant skersai vieškelį ir 
geležinkelį, iki miško, iki Gaučio namų, tiesiai bus be­
maž tiek, kiek ir iki miesto, kokie trys kilometrai, tačiau 
vaikystėj trys kilometrai nėra svarbūs, svarbiau tai, kad 
už vieškelio, arčiau upės, gyveno jau lyg ir kokie kiti, 
daug svetimesni, vaikai. Nors kiekvieną rudenį susitik­
davo toj pačioj pradinėj prie vieškelio, bet didesnių drau­
gysčių su tais, paupiniais, nebuvo: jie maudydavosi mau­
dykloj žemiau kaimo, o užvieškeliniai -  savo, prie Pilia­
kalnio. Paupiniai turėjo tarytum savo upę, bet neturėjo 
savo miško, savo žemuogių, mėlynių ir baravykų.

Paskui, paūgėjus, visa tai nebeteko reikšmės, viso 
kaimo jaunimas prie to Piliakalnio ir maudydavosi, ant 
jo viršaus ir gegužines keldavo, ir pasimatymus pasiskir- 
davo. Išplatėjo vaikystės pasaulis, o kuo platesnis -  tuo 
mažiau kam bepriklauso, nepalyginsi su tuo siauru kū­
dikystės ruoželiu tarp miško ir geležinkelio: tarp eglių 
ošimo ir sąstato vagonų žvangėjimo. Visai mažas ir jau­
kus dar buvo tas Gaučio pasaulis, ir būtų jis buvęs dar
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jaukesnis, jei ne tos dvi baimės: neik į mišką -  paklysi, 
neik prie geležinkelio -  suvažinės.

Reikia manyti, Gaučio kūdikystė nepraėjo kaip nors 
kitaip, nei daugybės pokario vaikų. Tėvai turėjo pamiš­
kėj tris hektarus tokios pilkos šilainės, vieną karvę, vie­
ną paršiuką, keletą vištų. Buvo ir vokiečiai, buvo ir ru ­
sai, bet motina ir prie vienų, ir prie kitų kasryt tempda­
vo pagelžkeliu savo kryžių, -  savo kryžių ir tiesiogine, ir 
perkeltine prasme: persimetusi per pečius naščius, pri­
sikabinusi prie kiekvieno galo po skardinį bidonėlį su pie­
nu, linguodavo su jais miesto pusėn: per šaltį, per snie­
gą, per lietų -  kasryt vis su tais savo naščiais, vis tuo 
pačiu pagelžkelio taku, kuris, ko gero, nebūtų užžėlęs 
net ir tada, jei tik viena pati juo ir tebūtų vaikščiojusi.

Miestas, kuris buvo netoli, nors iš kiemo ir nemato­
mas, Gaučiui dar nieko nereiškė. Kol esi mažas -  ir tavo 
pasaulis tebėra mažas: karvės ganykla pamiškėj, dvi dir­
velės arčiau: viena -  bulvių, kita -  miežių, kelios obelys 
prie tvarto galo, daržas, paskui -  troba, su visais jos ra ­
kandais ir kvapais, teisingiau -  paprasčiausia trobelė: 
priemenėlė, virtuvė ir dar vienas kambarys, kuriame jie 
visi trys miegodavo, o pabudęs Gaučys matydavo už lan­
go seną kiemo vyšnią, bet pusė jos šakų jau buvo nudžiū­
vusios. Kas dabar galėtų pasakyti, kokie pirmieji tos kū­
dikystės įspūdžiai visam gyvenimui išliko Gaučio atmin­
ty? Tikriausiai tokie, kaip daugumos kaimo vaikų: tėvo, 
motinos veidas, artimiausių kaimynų veidai, karvės akys, 
gaidžio sparnų plasnojimas ant daržo tvoros stulpo, dar 
kas nors, dar, sakykim, vakarienei verdamos putros kva­
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pas ar besimainančios ugnies spalvos, kai motina atida­
ro geležines krosnies dureles arba palieka jas pusiau pra­
viras?.. Tėvo nugara prie stalo, kai jis užsikvempęs sre­
bia vakare savo viralą, -  tėvas irgi beveik kasdien išei­
davo į miestą: padėdavo kam statytis namą, kasdavo 
pamatus, šulinius, kartais dirbdavo lentpjūvėj ar kur ki­
tur, bet žiemą -  tai vis prie miško darbų, vis prie jų, di­
džiausiam speige ir snieguose ligi kelių.

Kūdikystės atmintis -  įnoringa, niekada nesuprasi, 
ką ji atsirinks ir pasidės į pačius giliausius savo podė­
lius, svarbesni dalykai dažniausiai ten ir nepatenka, o 
koks niekas, koks menkniekis, koks mažmožis, kokia 
vištos plunksna, įstrigusi bulvės žiede, gali iškilti tau 
prieš akis net paskutinę gyvenimo valandą. Tačiau du 
dalykai, be jokios abejonės, turėjo visam gyvenimui už­
silikti Gaučio atminty: kaip jį motina pirmą kartą vedė 
į mokyklą ir kaip jo tėvas gulėjo aname kambary ant 
lentų, apautas tokiais keistais batais, kad jų neatsiminti 
būtų tiesiog neįmanoma.

O į mokyklą eiti reikėjo taip: perėjai geležinkelio san­
kasą, paskui kiek padirviais ir pagrioviais, pro dviejų 
kaimynų sodybas, kuriose nebebuvo mažų vaikų, -  ir 
atsirėmei į mokyklos sodo kampą, to sodo patvoriu ligi 
pat gonkelių. Tik tie traukiniai buvo baisus daiktas: nors 
ir matai garvežį, kad jis dar labai toli pūškuoja, leisda­
mas dūmus, vis tiek turi stovėti ir laukti, kol prabil­
dės, pražvangės pro šalį, jokių bėgimų, jokių lakstymų 
skersai bėgius, geriau tegu mokytoja pabara už pavėla­
vimą, negu kad visam gyvenimui liksi be kojų, kur tada
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dėsies? Voliosies vienas asloj kaip koks pagalys pames­
tas, o įeis į trobą gaidys ir iškapos tau akis, net saulės 
šviesos nebematysi, ir kaip tada tau bus?.. Va taip, vai­
keli, ar supratai?..

Mokytoja Blažiūnienė buvo ne šiaip sau mokytoja. 
Ir jų ūkis buvo ne šiaip sau ūkis: beveik nuo pat miesto 
ribos visas tas žemės tarpas tarp vieškelio ir geležinke­
lio, visi tie laukai, dirvos priklausė tam ūkiui, ir didžiu­
lis namas su dvejomis gonkomis, skardiniu stogu, bal­
tomis langinėmis, daržinės, tvartai, klėtys, dideliausias 
sodas... Bet gyveno ji ten viena pati ir mokytojavo, ir 
visiems vaikams leido skinti obuolius ir valgyti kiek nori, 
tik labai pykdavo, jei rasdavo vos prakąstą ir numestą 
į žolę. Ir dar: nemėtyti nuograužų į rainą jos katiną, 
visuomet besišildantį ir besimarkstantį saulėkaitoj prie 
gonkelių. Reikėtų sakyti ne „Blažiūnienės ūkis“, o „Bla- 
žiūno ūkis“, nes prie Smetonos Blažiūnas buvo kariuo­
menės pulkininkas, bet dabar jau niekas taip nebesa­
kė, nes, kai pirmąjį kartą užėjo rusai, jį areštavo ir kaž­
kur išvežė, visi kaime apie tai žinojo, todėl daugiau 
niekada ir nebesakė „Blažiūno ūkis“. Tai motina papa­
sakojo, kad Blažiūnienė -  ne šiaip sau mokytoja! Ji anks­
čiau gyveno Kaune, čia retai atvažiuodavo, ten irgi tu ­
rėjo didelį gražų namą, o kai atvažiuodavo -  buvo visa 
žieduota ir auskaruota, baimė matyti, o aukštus moks­
lus yra išėjusi pačioj Šveicarijoj, ir aukštesnių jau nie­
kur nebėra! Gaučiui padarė įspūdį ne ta Šveicarija ar 
Kaunas, o tas pabrėžtinai ištartas žodis „pačioj", net jo 
delnas iš baimės sudrėko motinos saujoj. Blažiūnienė
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ir buvo „pati, pati“: aukšta, liekna, auksiniais plaukais, 
žydrom akim, rodos, tik imk ir iškart statyk į paveikslą, 
bet kad gal ir nelabai: ir plaukai smilkiniuos ne auksi­
niai, o visai žili, ir lūpų kertelės nukarę žemyn, tartum 
jai visą laiką kažką labai skaudėtų. Ir niekuomet nenu- 
sišypso, tos šypsenos visa mokykla ketverius metus lau­
kė bet taip niekada ir nesulaukė. Iš pradžių visiems at­
rodė, kad ji jų nemyli, bet vėliau iš kažko -  patys nežino­
dami iš ko -  suprato, kad myli! myli! visus myli!

Gaučys pagal metus galėjo eiti į mokyklą ir anks­
čiau. Keturiasdešimt ketvirtais juk jam jau buvo aštuo­
neri metai, bet kad nebuvo pačios mokyklos, nes Bla- 
žiūnienė dar nebuvo atsikėlusi iš Kauno ir neužleidusi 
pusės didžiojo namo visoms keturioms klasėms. Smul­
kiau apie ją pačią nieko daugiau papasakoti negalima, 
nes tų metų rudenį, kai Gaučys su tais savo nevyku­
siais metrikais, Blažiūnienės pabučiuotas į pakaušį, iš­
ėjo pro sodą į vieškelį, — tais pačiais metais ją išvežė, ir 
niekas daugiau apie ją niekuomet nebegirdėjo.

Tą rudenį, kai motina, suspaudusi saujoj jo drėks­
tantį delniuką, vedė jį pirmąkart į mokyklą, tėvo na­
muose jau nebebuvo. Jeigu ir būtų buvęs, kažin, ar pats 
būtų vedęs ir dar bauginęs visokiais gaidžiais, kurie be­
kojams vaikams iškapoja akis, gal būtų tik griežtai pa­
sakęs: visuomet palauk, kol pravažiuos traukinys, gir­
di? Vi-suo-met!.. Ir niekuomet nebūk koks neatsargus 
ar išsižiojęs, tikri vyrai tokie nebūna, girdi?..

Tėvo nebuvo namuose jau koks mėnuo, o gal dau­
giau. Jį vokiečiai pagavo prie turgaus kartu su kitais

17



vyrais ir visus išvežė kažkur prie fronto kasti apkasų. 
Kur jie ten kasė tuos apkasus, kur jie ten kirto sveti­
mos žemės molį -  niekas nežinojo. Vieni sakė, kad Lat­
vijoj, kiti -  kad kažkur dar toliau, bet frontas kas sa­
vaitę traukėsi vis arčiau Lietuvos, jau net prie Šiaulių, 
bet net iš ten nepabėgsi ir nepareisi, -  visiems į nuga­
ras žiūri atstatyti vokiškų automatų vamzdžiai, sako, 
vokiečiai gali nušauti vien tik už žiūrėjimą namų pu­
sėn, su jais menki juokai, jie po du kartus to paties ne­
sako. Taip kalbėjo kaimynas Lenkauskas, o motina klau­
sydamasi vis balo, naktimis verkdavo, Gaučys dar bu­
vo per mažas, kad galėtų paguosti; vis tiek su tais savo 
naščiais išlinguodavo pagelžkeliu į miestą kiekvieną ry­
tą ir, kol negrįždavo, Gaučiui būdavo baugu vienam 
būti. Kieme, prie vištų, prie gaidžio vis dėlto būdavo 
kiek drąsiau. O Lenkauskas vis ateidavo ir vis kalbė­
davo apie tą frontą, tartum  tyčia dar labiau gąsdinda­
mas motiną, ir bepigu jam buvo kalbėti, nes jos paties 
sūnus nebuvo pagautas ir jokių apkasų niekur nekasė.

Tą rugsėjo rytą, saulei tekant, kai motina lauke tai­
sėsi savo naščius, Lenkauskas įvažiavo su ratais į kie­
mą. Gaučys jau mokėjo vienas pats nueiti į mokyklą, 
jau kelias dienas buvo žiūrėjęs į juodą klasės lentą, į 
baltas raides joje, į auksinius Blažiūnienės plaukus, 
vaikščiojo tylus ir tarytum kiek pavargęs nuo tos dide­
lės jį užgriuvusios atsakomybės: viską atsiminti, ką sa­
ko mokytoja, nuolatos sekti, kad netyčia neišlįstų snarg­
lys, saugotis tų baisiųjų traukinių, o kur dar visa galy­
bė nematytų vaikų, naujų įspūdžių, mokėti teisingai
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pakelti ranką, kai prašais už daržinės į būdelę. Neduok, 
Dieve, jei kelsi, kelsi tą ranką, o mokytoja ims ir laiku 
nepastebės, rašys kažką nusigręžusi lentoj ar dar ką 
darys, -  juk gali nepastebėti? Gali.

Todėl tą labai ankstyvą rugsėjo rytą, pamiškėj, kar­
vės ganykloj besidraikant melsvai perregimai miglelei, 
Gaučys dar miegojo, motina jį pakeldavo tiktai prieš 
pat išeidama, o šįryt ir visai nebūtų kėlusi, nes buvo 
sekmadienis, ir Gaučys, labai pavargęs nuo savo moks­
lų, būtų saldžiai miegojęs ligi pat jai pareinant, bet jį 
pažadino motinos klyksmas kieme:

-  Kaip tu jį paguldei?!.. Kaip tu jį paguldei, nelaba­
sis?!.. Tiesiai ant pliko dalgio!..

Nuo tokio klyksmo Gaučys atsibudo akimirksniu, vie­
nomis kelnelėmis iškurnėjo į kiemą, net spėjo išgirsti, 
ką negarsiai, bet vis tiek tartum  kiek susigėdęs, sako 
Lenkauskas:

-  Guldyk ant ko nori, dabar jam tas pats...
Kieme motina blaškėsi apie ratus, vis pripuldama

tai iš vieno šono, tai iš kito, ir daugiau jau nieko su­
prantamo nebeklykė, tik:

-  A!.. A!.. Viešpatie!.. A!..
Tėvas aukštielninkas gulėjo ratuose, ir tikrai po jo 

galva blizgėjo Lenkausko dalgis, o iš abiejų ausų dar 
buvo ištekėjusios dvi plonos kraujo srovelės, bet tiktai 
žemyn per abu skruostus, dugninės lentos visai nebu­
vo kruvinos, todėl Gaučiui ir pasirodė, kad galbūt tė ­
vas dar truputėlį gyvas, patį mažiausią truputėlį dar 
gyvas.
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Vėliau Gaučys viską atsimins iki smulkmenų. Visą 
gyvenimą: ir kaip pustekinė atbėgo Lenkauskienė, ir 
kaip jie trise kėlė tėvą iš ratų  ir nešė i trobą, kaip Len­
kauskas, skaudžiai plėšdamas žąslus, tupdė arklius a t­
gal, norėdamas apgręžti savo didžiuosius ratus tokia­
me mažame kieme, kaip jis stačias ratuose su visu tuo 
dalgiu išvažiavo į miestą užsakyti karsto, kaip Lenkaus­
kienė siūlėsi nuplauti ir nuskusti lavoną ir kaip baisiai 
motina žybtelėjo akimis jos pusėn:

-  Aš savo žmogaus nebijojau gyvo, nebijau ir miru­
sio!.. Geriau užkaisk didįjį katilą vandens ir pašildyk!..

Bet ir Lenkauskienė buvo nepėsčia:
-  Ar bijai, kad dar ir slogą gaus, šaltu plaunamas?.. -  

bet atsitūpusi ėmėsi kurti ugnį.
Vėl žybtelėjo motinos akys, Lenkauskienė jai nieko 

daugiau nebesakė. Motina jau seniai nebeklykė, net ne­
beverkė, tik neįprastai lėtai vaikščiojo po trobą, tiesda­
ma ranką tai į vieną, tai į kitą daiktą, bet vis lyg pro 
šalį, vis kažkaip nepataikydama paimti. Kai vanduo pa­
šilo, suspaudė saujoj rankšluostį:

-  Eikit abudu į kiemą, aš pati viską.
Lenkauskienė paėmė Gaučį už rankos:
-  Einam, einam, kad jau varo, tau tikrai nereikia 

čia nieko matyti.
Pasivedėjo kieme iki pat daržo tvoros, kur pilkavo di­

dokas akmuo, atsisėdo ant jo, ištiesė tolyn į žolę kojas:
-  Aš pasėdėsiu, o tu pastovėk. Matai, kad kito ak­

mens tau šalip nėr.
Ir daugiau jo nebekalbino, užsižiūrėjusi į vieną taš­
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ką kažkur pamiškėj, kur ta melsvoji miglelė jau seno­
kai buvo ištirpusi. Gaučys ir stovėjo, kaip lieptas, šalia 
jos vienom kelnytėm, bet jam labai labai norėjosi pišio- 
ti, nes kaip išpuolė į kiemą, taip dar ir nebuvo niekur 
pasitraukęs į šalį. Ir tada jiedu abu vėl išgirdo motinos 
klyksmą, bet dabar jau iš trobos, ir vėl tik su tuo vienu 
aiškiai teišskiriamu žodžiu:

-Viešpatie!.. Viešpatie!..
Lenkauskienė stenėdama kėlėsi nuo akmens, Gau­

čys pajuto, kad jam tarpukojy staiga pasidarė ir karš­
ta, ir šlapia.

Tėvas visiškai nuogas gulėjo lovoj ant plikų dugno len­
tų jau apiplautas, o jo šiaudinis čiužinys buvo įverstas į 
Gaučio lovą, bet dabar tėvas visiškai nebuvo panašus į 
tėvą: motinos skarele buvo parištas jo smakras, skarelės 
kampai, suveržti viršugalvy, styrojo aukštyn kaip dvi zui­
kio ausys, ant vokų buvo uždėta po metalinį pinigą, o 
motina, jiems įbėgus į trobą, tartum visiškai užmiršo apie 
tėvo nuogumą, laikė rankoj vieną jo kamašą ir vis dar 
tebešaukė tą savo: „Viešpatie!.. Viešpatie!".

-  Kas dabar benutiko? -  paklausė Lenkauskienė. -  
Nešauk! Nebešauk jau. Matai, nuo to tavo šaukimo vai­
kas iš baimės apsipišiojo.

Motina metė akį į šlapią Gaučio tarpukojį, gūkčiojo, 
gūkčiojo, tartum ką rydama ir niekaip negalėdama nu­
ryti, bet ir žodžių jokių negalėjo ištarti, tiktai vis rodė 
Lenkauskienei tą kamašą. Apyžlibė Lenkauskienė dar 
nieko iš to rodymo nesuprato, o Gaučys jau pamatė: ka- 
mašas buvo visiškai be pado, vienas tiktai viršus ir au­
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liukas, ir pro tą auliuką kiaurai švietėsi galinis langas. 
Pagaliau supratusi, Lenkauskienė net į rankas nepaėmė 
to kamašo, o puolė prie lovos ir pakėlė aukštyn vieną 
tėvo koją. Pamačiusi padą, dabar jau Lenkauskienė pra­
dėjo šaukti:

-  Jėzusmarija!.. Jėzusmarija!.. Gyvos mėsos!.. Gy­
vos mėsos!..

Kol tėvas gulėjo Lenkausko vežime ant dalgio, kaž­
kodėl niekas ir nepamatė tų padų. Gal todėl, kad jie 
buvo visiškai juodi nuo pabėgių smalos ir žemių, ir krau­
juotos mėsos po jais dėl to nebuvo raudonos.

Paskui, jau naktį, kai susirinkę į budynę kaimo vy­
rai išėjo į kiemą parūkyti, jie visaip apie tai kalbėjo, 
svarstė, spėliojo, samprotavo, bet nieko daugiau neiš- 
samprotavo, tiktai tiek: pabėgęs nuo fronto, nuo tų ap­
kasų, tėvas ėjo namo. Iš kur jis ėjo, dar niekas gerai 
nežinojo. Jeigu liko gyvi, gal vėliau parsiras kiti kartu 
buvę ir papasakos, bet kol kas aišku tiktai, kad ėjo žmo­
gus iš labai toli, gal nuo Rygos, gal nuo Liepojos, gal 
nuo dar toliau, ėjo žmogus namo, ėjo dieną naktį, o kad 
nepaklystų -  ėjo geležinkeliu, kuris jį turėjo parvesti 
ligi pat namų, kone iki pat slenksčio, bet nepriėjo, pritrū­
ko kelių šimtų metrų, kur jį nutrenkė užlėkusi karei­
vių drezina. Ir dar kalbėjo, kad tol, kol tebebuvo kama- 
šų padai, gal ėjo jis pačiais pabėgiais, nors taip ir labai 
nepatogu eiti: peržengiant vieną -  per platu, žengiant 
ant kiekvieno -  per trumpa, todėl turi statyti vieną ko­
ją ant pabėgio, kitą -  į tarpą ant žvyro ar skaldos, kuri 
tuos padus tuojau kaip ėste suės.
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-  Bet ko jis ėjo tais bėgiais, ko? -  kažkas vis dar ne- 
s u p r a to .  -  K o  nėjo palei?

-  Iš pirmo gal ir nėjo, -  aiškino Lenkauskas. -  Bet 
kiek gali eiti? Ar pavalgęs ėjo, ar lašinių kokių prisikir­
tęs? Pasilpo visai, pajuto, kad tuojau kris ant žemės ir 
daugiau nebatsikels. Tad paskui ir ėjo bėgiais, o bėgiais 
eidamas jau tikrai neužmigsi!

-  Bet juk vis tiek užmigo, kad atlekiančios drezinos 
neišgirdo?

-  O kuomet užmigo? Kai savo kaimą jau buvo priėjęs! 
Atsileido žmogui viskas. Miegodamas dar ėjo! Juk tiek 
bebuvo likusi!

-  Bet kaip jis begalėjo paeiti tokiom kojom?
-  Kaip negalės... -  atsiduso kažkas. -  Į savo namus 

ėjo, pas pačią, pas vaiką... Kožnas galėtų.
-  Jo... Parėjo... Skaitos -  parėjo... Nu, viskas, vyrai, 

einam giedoti Kalnų.
O tada, apžiūrėjusi padą, Lenkauskienė paguldė vi­

są koją atgal, paslinko palei lovos kraštą arčiau tėvo 
veido, kiečiau suveržė skarelės kampus ant viršugal­
vio, paspaudė pirštu abu pinigus ant vokų, ir taip že­
mai prie jo pasilenkė, lyg būtų norėjusi pabučiuoti.

-  Kas čia jam iš burnos kyšo? Nepamatei prausdama?
Ir motina pasilenkė, bet pirma atleido skarelės maz­

gą. Pačiame lūpų kamputyje kyšojo žolės stiebelis, vi­
sai trumpas, gal kaip trečdalis degtuko, Lenkauskienė 
timptelėjo, bet šis nutrūko:

-  Iš kur ta žolė burnoj?
Vienos rankos pirštais suėmusi už viršutinės lūpos,
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kitos nykščiu spausdama smakrą žemyn, ji pražiodė 
tėvui burną, dviem pirštais kabino iš jos kažkokią ža­
lią pusiau sukramtytą košę ir dėjosi sau į kairės ran ­
kos delną.

-  Va! -  atkišo ir parodė motinai. -  Ėjo, ėjo ir nuo 
pagelžkelio arklarūgštynes valgė!.. Tiktai vėl nepradėk 
čia klykti!

Motina irgi prisilenkusi žiūrėjo į tą žalią košę Len­
kauskienės delne, jai virpėjo lūpos ir smakras, ji paėju­
si atsisėdo ant Gaučio lovos, veidas pasidarė beveik ra ­
mus. Susikišo abiejų rankų pirštus sau į plaukus:

-  Nebijok, daugiau aš nebeklyksiu.
-  Tuomet imkim drabužius vilkti, jau ir Lenkauskis 

su grabu parvažiuos. Aš tiktai kieme rankas nusiplau­
siu. O tu vėl surišk tą savo kuskelę, tik stipriau suveržk, 
kad lūpos gerai susitauptų. Paskui gali biškį dantys 
matyties.

Temstant, kai pradėjo rinktis kaimynai į budynę, tė­
vas gulėjo didžiajam kambary pašarvotas, apvilktas sa­
vo vestuviniu kostiumu, iš šonų degė dvi žvakės, o gal­
vūgaly, pakabintas ant sienos, juodavo didelis medinis 
kryžius. Ir motina, apsigobusi juodą skarelę, sėdėjo ant 
žemo krėsliuko karsto galvūgaly, nenuleisdama akių 
nuo tėvo veido. Vyrai giedoriai visi sutilpo aplink stalą, 
o moterys susėdo ant Gaučio ir ant tėvų lovų. Stojo vi­
sai, visai tylu, tuojau visi persižegnos ir pradės kalbėti 
maldą. Ir toje tyloje, nuo karsto pusės, pasigirdo toks 
negarsus: trekšt!.. Rankos, jau keliamos prie kaktų žeg- 
nonei, taip ir sustojo pusiau pakeltos, nes vėl pasigirdo,
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d a b a r  jau du kartus: trekšt!.. trekštL Visi sužiuro į kars­
to galą, į tuos tėvo kamašus, kuriuos motina buvo labai 
švariai nuplovusi pas šulinį. Kamašų viršai buvo ištep­
ti kiaulės taukais ir katilo piešomis, todėl beveik bliz­
gėjo, tiktai padai buvo iškirpti iš keliskart sulenkto laik­
raščio ir prilipdyti vakarykščia virta ir sutrinta bulve. 
O padų laikraščius motina buvo kažkaip užmiršusi nu­
tepti tomis piešomis, dabar taip aiškiai nebūtų baltavę, 
nors, tiesą sakant, jie labai ir nebaltavo, veikiau juodai 
taškuotai pilkavo, ir net buvo lopais šėmargi, nes ir ant 
vieno, ir kito buvo likę po nukirptos laikraštinės nuo­
traukos gabalą. Vienoje buvo matyti tanko šonas su bal­
tu vokišku kryžiumi ir puse patrankos vamzdžio, kitoje -  
lėktuvo sparno apačia su rusiška penkiakampe...

Žinoma, kai prisirinko tiek žmonių, nuo jų alsavi­
mo, nuo pečiuko šilumos trinta bulvė padžiūvo, tie laik­
raštiniai padai ėmė -  trekšt! trekšt! -  atšokinėti nuo 
kamašų. Motina puolė prie lentynėlės, kol tie laikraš­
čiai visai nenukrito ir nepasimatė tėvo kojų mėsos, pa­
sigriebė juodų siūlų špūlikę ir tvirtai privyniojo tuos 
laikraštinius padus prie kamašų: kad ir treškės, bet vi­
sai jau nebeatkris. Degdama iš gėdos vėl sėdosi ant sa­
vo taburetės, ir ilgai nebežiūrėjo nei tėvui į veidą, nei 
kitur, tik sėdėjo, žemai nulenkusi galvą. Žemai, žemai. 
Niekas jai nepasakė nė žodžio, niekas, net moterys, ne­
pasišnibždėjo tarpusavy, visą laiką buvo tylu, ir toje ty­
loje vėl visų rankos pakilo žegnonei...
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Kol lankė kaimo mokyklą, Gaučys iš 
tikrųjų buvo vienišas kaimo vaikas, 
net ne viso kaimo, o tik nedidelės 
jo dalies iš penkių trobų, įsiterpu­
sių tarp miško ir geležinkelio. Dau­
giau jo amžiaus vaikų čia nebuvo, ne­

buvo ir knygų, tik „Aušrelė'4 ir „Sakalėlis". Nebuvo tų 
knygų ir mokykloj, nes mokytoja Blažiūnienė neatsi­
vežė jų iš Kauno, tiktai du lagaminus su būtiniausiais 
drabužiais.

Išeidama su naščiais į miestą, motina keldavo jį iš 
lovos ir liepdavo tuojau pat sėstis prie stalo ir valgyti, 
manydama, kad valgydamas jis tikrai daugiau nebeuž­
migs ir nepavėluos. Dubenyje prie pečiuko jam būdavo 
įpilta vandens nusiprausti, bet prausdavosi jis kaip kati­
nas -  pavalgęs, kai motina jau toli būdavo nulingavusi 
pagelžkeliu, todėl nei ausų, nei sprando švarumo nebe­
būdavo kam patikrinti. Pirmoj klasėj jis dar gerai ne­
pažino laikrodžio, todėl motina ant stiklo buvo prilip- 
džiusi siaurą popieriaus juostelę: kai ilgoji rodyklė bus 
čia, tai jau turi vilktis švarkelį ir eiti. Jis buvo klusnus 
ir tykus vaikas, nesikarstydavo tvorom ir medžiais, tik­
tai jo vaikystės laikas, kai neturi nei su kuo žaisti, nei 
ko skaityti, slenka be galo lėtai, ypač rudenį ir žiemą, 
kai anksti temsta, lyja, sninga, kai tūkstančiais balsų 
ošia ir dejuoja miškas, ir labai garsiai, iki išgąsčio, žvan­
ga kitoj trobos pusėj ilgi geležinkelio sąstatai. Tada jis 
eidavo į tvartelį pas karvę, atsinešęs nuo skiedryno pa­
galiukų, šakaliukų, pats ką nors susigalvodavo žaisti, o
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šitas šiltas, stambus, romus gyvulys buvo geriausias jo 
draugas. Karvė net imdavo mūkti, ilgesnį laiką jo ne­
matydama. Jis jai sekdavo pasakas, tas, kurios buvo 
„Aušrelėj" ir „Sakalėly": apie broliuką Joniuką ir sesytę 
Elenytę, apie tris račius, kurie pakabino savo pilvus ant 
medžio ir išėjo pasaulin, apie Kęstučio kovas su kry­
žiuočiais ir apie Birutę. Tačiau viena ausim visuomet 
tartum klausydavosi: ar neprabilda, ar nepražvanga pro 
šalį traukinys, išeidavo iš tvartelio ir žiūrėdavo, kol ding­
davo iš akių paskutiniai vagonai, o žiemą, troboj, išgir­
dęs jį vėl atidundant, atitraukdavo užuolaidėlės kraš­
tą, kišdavo nosį prie šalto stiklo ir žiūrėdavo, kaip skro­
džia akliną tamsą galingi garvežių žibintai, pramušdami 
sau šviesos kelią pro lietaus lašus ar snaigių sūkurius. 
Baugūs ir paslaptingi buvo tie traukiniai vienišam ir 
liūdnam kaimo našlės vaikui, tad gal dar iš tų dienų 
visam gyvenimui ir išliko toks jo įprotis: galėjo kalbėtis 
su žmogum, galėjo žiūrėti tiesiai jam į akis, atidžiai klau­
sytis, bet matėsi, kad viena ausim visąlaik jis tartum ir 
dar kažko klausosi, kas tuojau turi pasigirsti. Pasigirs­
ti iš kažkur: iš priekio, šono, gal iš už nugaros, ir neaiš­
ku, koks bus tas netikėtas pasigirdęs garsas. Trankus 
kaip šūvis ar tylus kaip šnibždesys. Bendraklasiai, ypač 
bendraklasės, kartais net grįžteldavo atgal, lyg staiga 
pajutę, jog artinasi iš užpakalio kažkas trečias.

Miestas pasiėmė jį iškart, valingai, ir jau daugiau 
nebepaleido. Tiesą sakant, kasdien nuo savęs trumpam 
paleisdavo: pareiti namo ir pernakvoti, bet tik iki kito 
ryto, kol vėl, pasiėmęs kelias knygas ir sąsiuvinius, pri­
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valės nustatytu laiku grįžti. Mokykla dabar buvo jam 
viskas: mokytojai, pamokos, pertraukos, krepšinis, te ­
niso stalas koridoriuj, labai daug tokių pat vaikų, o kai­
me -  kas: pavargusi motina, karvė ir paršelis. Tiesa, 
karvė jau ir nebemūkė, jo nesulaukdama, o kai paseno, 
motina prisiaugino kitą, tai kitai jis net tarpuragės nie­
kada nebepakasė.

Gaučys augo, iš kūdikio darėsi vaikas, iš vaiko -  pa­
auglys, ilgėjo jo takai, plėtėsi pasaulis; žinios, patyri­
mas, erdvės: pačioj pradžioj -  tik pagelžkeliu iki mo­
kyklos ir tik ta viena gatve, paskui -  jau toliau, jau ki­
tom gatvėm, jau ir kitapus miesto iki pat didžiojo Ventos 
malūno, ir į kitą pusę, kur prasideda durpynai, bet 
vaikščiodavo jis visada vienas, viską įsidėmėdamas ir 
pats sau kažką galvodamas. Keista, bet mokykloj jis nė 
vienos mergaitės nebuvo įsimylėjęs, bent jau taip, kad 
per naktį tik apie ją vieną galvotų ir vartytųsi neuž­
migdamas. Net į šokius mokykloj jis neidavo, gal yra 
buvęs kokį kartą ar du, ten jam nebuvo įdomu. Nesi­
jautė esąs blogesnis ir dėl to, jog neturėjo gabumų nei 
piešti, nei dainuoti, nei vaidinti, nei organizuoti kokius 
klasės renginius, žodžiu, jis niekur nerodė iniciatyvos, 
o ir mokinys tebuvo vidutinis, klasės auklėtoja nebūtų 
galėjusi pasakyti, kuo jis iš tikrųjų domisi. „Viskuo“ -  
šitas žodis netiko. „Niekuo“ -  irgi ne. Sakoma, jaunys­
tei skirta gyventi, o senatvei -  suprasti. Gaučiui, ma­
tyt, buvo skirta atvirkščiai: dar penktoj klasėj, jau patį 
pavasarį, jis patyrė -  staiga, pačiam netikėtai -  didįjį 
skaitymo malonumą! Ir visas jo pasaulis tartum pakry­
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po kitu šonu, gal net apsivertė, Gaučiui iš nuostabos 
atėmė amą toks staigus atsivėrimas, išplatėjimas, ku­
riame jis pasijuto pasimetęs, nustebęs, tačiau laimin­
gas. Daugiau jis nebebuvo vienišas.

Jis godžiai puolė skaityti, jis tiesiog rijo, šlamštė 
knygas, vos ne kas trečią dieną parsinešdamas po krū ­
velę naujų iš mokyklos bibliotekos, bet jų ten juk ne­
buvo tūkstančiai, o tik keli šimtai, nes tos, senosios, 
kauptos gal dvidešimtį metų, buvo išimtos, išvežtos, 
gal ir sudegintos. Tik rusiškų buvo daug, bet rusiškai 
jis dar taip gerai nemokėjo, ir kiekvieną kartą, kai 
paimdavo į rankas storą rusišką knygą, virpėdamas iš 
nekantrumo ją perskaityti ir suprasti, -  kiekvieną kar­
tą jį apimdavo baimė ir bejėgiškumas: aš jos neįveik­
siu, aš jos nesuprasiu, ir kaip tada bus, kai negalėji­
mas suprasti užsivers jam prieš akis kaip aukšti ne­
perlipami vartai? Žila moteris, kuri ten dirbo, jau seniai 
Gaučį buvo įsidėmėjusi, visuomet pasitikdavo su šilta 
šypsena. Niekam ji neleisdavo išsinešti vienu metu 
daugiau kaip trijų knygų, tokia buvo taisyklė, o Gau­
dys jų prisirinkdavo tiek, kiek galėdavo apglėbti po pa- 
žasčia, tačiau kitą savaitę visos jos būdavo perskaity­
tos ir grąžintos atgal. Ne vieną kartą matė ji Gaučį, 
stovintį priešais rusiškų knygų lentynas bejėgiškai nu­
leistomis rankomis.

-  Nenuliūsk, vaikeli. Aš tau duosiu pradžiai nesto­
rą. Ir žodyną duosiu. Tik tu tos knygos neskaityk išti­
sai, o tiktai tada, kai pavargsi nuo lietuviškų. Žodyną 
gali laikyti namuose ligi pat pavasario. Po puslapį skai­
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tyk, po du, ir nekalk naujų žodžių atmintinai kaip per 
pamoką, žodis pats susiras kelią į atmintį. Žodis įsime­
namas sakinyje, savaime, o ne kartojant jį kaip papūgai. 
O pavargti, vaikeli, verta, -  gerų yra rusiškų knygų, net 
labai gerų. Kuo toliau, tuo mažiau tau bebus gerų lietu­
viškų, turėsi skaityti rusiškas, niekur nedingsi.

Nors jos balsas buvo liūdnas, Gaučys jautėsi labai 
padrąsintas, jis narsiai kibo į savo pirmąją rusišką kny­
gą, gal net per daug narsiai, nes trečią ar ketvirtą 
vakarą vos neapsiverkė iš bejėgiškumo, ir žodynu dar 
nemokėjo gerai naudotis, tas pats žodis turėjo daugy­
bę reikšmių, ir atsirink, kad gudrus, tą vienintelę, tik ­
rąją. Po kokių dešimties dienų jis atnešė ir padėjo ant 
stalo visas lietuviškas, ji po vieną perkilnojo į naują 
krūvelę:

-  O kur rusiška? Nieko neišėjo?..
Pats nežinodamas kodėl, Gaučys buvo suvyniojęs ją 

į laikraštį ir įsikišęs į portfelį prie vadovėlių, dabar vy­
niojo tą laikraštį šalin.

-  Nugalėjai!.. -  nušvito moteris. -  Tu ją, vaikeli, nu­
galėjai!..

Gaučys stovėjo priešais stalą visas išraudęs ir tankiai 
alsuodamas, tartum ką tik dabar ir būtų nugalėjęs.

-  O aš dabar turėsiu jau du rusiškų knygų skaityto­
jus: tave ir rusų kalbos mokytoją. Yra ir dar vienas, jis 
mokosi su tavim gretimoje klasėje, bet jis man sumela­
vo: iš akių mačiau -  neįveikė... O tu įveikei!

Gaučys vos nepaklausė jos: kas toks? Tik po kelerių 
metų sužinojo jo vardą ir pavardę, kai abu tapo neperski -
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riamais draugais, bet tada jau ir draugas buvo įveikęs, 
ne iš pirmo karto kaip Gaučys, bet įveikęs.

Greitai iš rusų kalbos jis gaudavo vien tiktai penke­
tus, bet jie ir tebuvo vieninteliai penketai žurnale ties 
jo pavarde, nes dabar vadovėliams belikdavo visai ma­
žai laiko.

Motina nei ką suprato Gaučio moksluose, nei turėjo 
laiko tuo rūpintis, jai tik buvo svarbu, kad vaikas nelik­
tų antriems metams. Jau jų  kaimas seniai buvo surašy­
tas į kolchozą, be kitų darbų, visiems uždėdavo ravėti 
didžiausias runkelių normas, o pieną, prieš išeidama į 
kolchozo darbus, ji jau būdavo išnešiojusi po miestą. Va­
kare parėjusi puldavo prie trečiųjų darbų: karvės, vištų, 
paršiuko. Jau atsigulusi į lovą, plakdavo į antklodę ge­
liančias rankas, nors tebebuvo dar jauna ir stipri mote­
ris. Beveik niekada nepaklausdavo, kaip jam sekėsi mo­
kykloje, jokiame klasės tėvų susirinkime per tiek metų 
nėra buvusi, o Gaučys, jsikniaubęs į knygą, taip pat ne­
pasiteiraudavo, ką šiandien jie ten brigadoj kūlė, pjovė 
ar sėjo. Visa tai, kas dėjosi už geležinkelio į upės pusę, 
jam visai neberūpėjo. Turėjo savo vieno gyvenimą, o ja ­
me -  savo vieno džiaugsmus ir savo vieno rūpesčius. Jis 
dabar norėjo tiktai skaityti: nuo ryto iki vakaro ir, jeigu 
būtų galima, nuo vakaro iki ryto, visą savaitę, visą mė­
nesį, visą gyvenimą. Bet ne pačios žinios jį ten traukė, 
visai ne, juk tai nebuvo kokios mokslo knygos, o vien gro­
žinė literatūra, romanai. Kažkas kitas jį traukė, gal tai, 
kad... Nes vos tik atsiversdavo knygą -  ir ne tik šis pa­
saulis staiga išnykdavo, bet ir paties Gaučio čia nebelik­
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davo. Čia: palei geležinkelį, palei mišką, savo troboj, 
prie savo stalo. Ausys nebegirdėdavo pravažiuojančių 
traukinių, akys nebematydavo, ar šviečia kieme saulė, 
ar blaškosi į visas puses senosios vyšnios viršūnė. Kur 
jis tuo metu būdavo — nežinojo niekas, tiktai jis pats.

Kol mokėsi vidurinėj, išskyrus tą paskutinį pavasa­
rį, jis neturėjo nė vieno gero draugo. Bet ir neieškojo. 
Nedraugavo su jokia mergaite, tartum  tos pirmosios, 
nepamirštamosios meilės laikas aplenkė jį. Ir vis dėlto 
nebuvo koks atšiaurus, niūrus paauglys, būtų užtekę 
tik nuošįrdžiai jį pakalbinti -  ir jis būtų daug kam atsi­
vėręs visas, iškart, iki pat galo, bet nebuvo kam. Tie 
kiti bendravo, draugavo, vieni su kitais pykosi, taikėsi, 
rašinėjo meilės laiškelius ir eilėraščius, nekantriausiai 
laukdami, kad ateis šeštadienis ir mokykloje vėl bus 
šokiai. Bet Gaučys dar nebuvo miesto vaikas, po pasku­
tinės pamokos jis -  už savo knygų, pagelžkeliu, namo. 
Bet jau nebebuvo ir kaimo. Dabar buvo pats savo, tei­
singiau -  knygų. Knygų vaikas, kuris niekam nekliudė 
ir niekam nerūpėjo.

Neperskaitytų knygų mokyklos bibliotekoj greitai ne­
beliko: nei lietuviškų, nei rusiškų. Kai jis, nuleidęs ran ­
kas, liūdnas stovėjo priešais lentynas, žiloji bibliotekos 
moteris, nieko nesakydama, surinko telefono numerį ir 
kažkam paskambino:

-  Maryte, gal nori gero skaitytojo?.. Taip?.. Ne, jis dar 
neturi aštuoniolikos, bet kad tu matytum, koks tai skai­
tytojas! Tikrai geresnio nesi turėjusi. Gaučys jo pavardė, 
Juozapas... Taip?.. Vienuoliktoj. Tegu ateina? Dėkui.
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Taip Gaučys tapo ir miesto bibliotekos skaitytojas. 
Kiek ten buvo dar neskaitytų ir nematytų knygų, kiek 
jų ten buvo!..

Tada buvo dar tik vasaris su savo pirmaisiais atod­
rėkiais, su šaltais lašais, kapsinčiais nuo visų pastogių. 
Po pamokų, kaip visada, Gaučys pasuko į priešingą pu­
sę nuo namų -  miesto bibliotekos link. Tą dieną viskas 
jį džiugino: ir šviečianti saulė, tokia neįprasta akims po 
ilgo ir snieguoto sausio, ir kapsintys lašai, ir mintis, 
kuri tik dabar kažkodėl taip aiškiai ir džiaugsmingai 
nušvito jo galvoje: juk tuojau pat pavasaris, paskutinis 
pavasaris mokykloj! Dar keli mėnesiai -  ir viskas, su­
diev, o toliau?.. Kas toliau, Gaučys nė karto nebuvo pa­
galvojęs.

Ten, siaurame praėjime tarp lentynų, jis ir susidūrė 
su pažįstamu iš gretimos klasės, bet tiktai pasisveikino 
linkteldami galvomis, o kai Gaučys ištiesė ranką prie 
storo, tamsiai mėlyno „Port Artūro" tomo, jų pirštai ne­
tyčia susilietė.

-  Imk, -  atitraukė ranką Gaučys. -  Aš vėliau pers­
kaitysiu.

-  Ne, ne, imk tu! Kai perskaitysi -  pasakyk man, o 
tada kartu ateisim, ir aš persirašysiu ją sau. Ar greitai 
skaitai? Savaitės užteks?

-  Tiek daug nereiks.
Jiedu kartu išėjo į gatvę, į taip šviečiančią saulę. Kiek 

paėjėjo kartu, ir jų pokalbis buvo maždaug toks:
-  O „Cusimą“ skaitei? Gera, ne?
-  O tu -  „Jūrų vilką“?
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-  O „Lobių salą"?
-  O „Kapitono Granto vaikus"?
-  Klausyk!.. -  staiga susiprotėjo Gaučys. -  Juk vis­

kas apie jūrą!
-  Žinoma, -  kuo rimčiausiai linktelėjo galva nauja­

sis draugas. -  O apie ką kita galėtų būti?
Pasirodo, mirtina draugystė gali prasidėti ir taip: nuo 

perskaitytų knygų.
Ar nebus tiktai vienas žmogus teisus, kažkada pro­

tingai pasakęs, kad jaunystė draugystėje ieško pana­
šumų, o senatvė -  skirtybių? Naujasis draugas irgi gy­
veno kaime, tiktai kitoj pusėj miesto, irgi ryte rijo kny­
gas, ir Gaučys per tą pirmąjį jų pokalbį pagalvojo, ar 
tik jis ir nebus tas, kuris sumelavo žilajai bibliotekos 
moteriai, kad iš pirmo karto įveikė rusišką knygą, ta ­
čiau garsiai to nepasakė. Gaučys nebeturėjo tėvo, drau­
gas -  motinos, bet turėjo pamotę ir dar du netikrus bro­
liukus, tačiau Gaučys iš kažko suprato, kad jo naujasis 
draugas taip pat yra vienišas.

Kai jiedu pagaliau išsiskyrė, vasario diena jau visai 
krypo vakarop, ant geležinkelio sankasos gulėjo purvi­
nas, suodinas sniegas, melsvai blizgėjo nuvažinėti bė­
giai, pradėjo spausti lengvas artėjančios nakties šaltu­
kas. Einant namo, Gaučiui tarpais net užimdavo kvapą 
tos mintys, kurios dabar sukosi galvoje kaip kokie upės 
verpetai. Ir toks pakylėtas, kažkoks nežemiškas jaus­
mas, iki šiol nepatirtas ir nežinotas: jis turi draugą! Jis 
turi tikrą draugą! Gaučys juk nemažai buvo skaitęs, kas 
yra tikra vyriška draugystė, kokius gilius pėdsakus ji
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palieka sielose ir likimuose. Ji gali net sulaužyti tuos 
likimus, sutrupinti į gabalus, tokia kartais būna didelė 
ir galinga!.. Tačiau būsimos draugystės jausmas Gaučį 
truputėlį ir baugino: o jis ar mokės draugauti? Tačiau 
jautė, kad nuo šitos draugystės jis neturi kur trauktis, 
kad ji artėja neišvengiamai, tad ką čia reiškia silpnos 
Gaučio abejonės prieš jį užplūdusį džiaugsmą, prieš au­
syse ūžiantį kraują, prieš tą keliantį aukštyn ir dar nie­
kada nepatirtą laimės pojūtį?

Pavalgęs jis neatsivertė jokios knygos, motina net 
pasižiūrėjo nustebusi. Gaučys tenorėjo, kad ir ji kuo grei­
čiau atsigultų ir užgesintų šviesą. Jis norėjo atsiversti 
aukštielninkas, pasikišti rankas po galva ir visą naktį 
svajoti apie savo būsimą draugystę. Bet užmigo daug 
greičiau nei tikėjosi, nuvargęs nuo naujų šios dienos 
jausmų, užmigo staigiai, tiesiog pusėj pasvajojimo. Ry­
te motina jo nežadino, nes buvo sekmadienis, jis net 
puse ausies negirdėjo, kaip ji brazdinosi virtuvėj su 
abiem savo bidonėliais. Kai išėjo į kiemą, pamiškė buvo 
dar mėlynesnė nei vakar, ir skaisti saulė jau buvo paki­
lusi, ir šiandien bus atodrėkis, lašės nuo pietinės stogo 
pusės, bus gera sėdėti už stalo veidu į langą ir stebėti, 
kaip blizga nukarę stori varvekliai, kaip lašai slysta jais 
žemyn ir krenta, trumpai blyksteldami, ir kiekvienas 
toks blykstelėjimas kažkuo atsiliepia širdy, kažkas ten 
joje virpteli, saldžiai krūpteli ir maloniu lėtu jauduliu 
pasklinda po visą kūną.

Dabar su Vidu -  toks buvo jo draugo vardas -  susi­
tikdavo per kiekvieną pertrauką, o po pamokų nesku­
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bėdavo kaip anksčiau tiesiai namo kiekvienas prie sa­
vo knygų, Vidas lydėdavo Gaučį iki pat geležinkelio per­
važos, paskui Gaučys jį -  atgal iki mokyklos, ir taip ke­
letą kartų, ir visą laiką kalbėdavosi, kalbėdavosi, kal­
bėdavosi, tartum norėdami atsikalbėti už visą tą laiką, 
kurį kiekvienas pratylėjo prie savo knygų.

Jei Gaučys iki pat šiol rimčiau dar nebuvo svarstęs, 
kur stos ir kur mokysis, tai Vidas jau seniai ir tvirtai 
žinojo: stos į Klaipėdos jūreivystės mokyklą, bus štur­
manas, paskui mokysis Leningrade, baigs aukštąją ir 
galop vis tiek taps tolimojo plaukiojimo kapitonu. Savo 
svajonėmis jis netruko uždegti ir Gaučį, ir tas užsilieps­
nojo netgi dar karščiau, nes jau nebegalėjo savęs kitaip 
beįsivaizduoti, kaip tik besimokančio kartu su Vidu. Net 
gyvenančio viename kambaryje.

Keisčiausia, kad abudu tos jūros nė iš tolo dar nebu­
vo matę. Vien tiktai knygose daugybę kartų buvo kelia­
vę garlaiviais, burlaiviais ar plūduriavę vandenyne ant 
paskubomis susikalto plausto. Bet tai neturėjo jų ap­
sisprendimui jokios reikšmės. Nes juk niekas nėra iš­
aiškinęs, iš kur, kaip, kodėl kaimo vaikuose, augusiuo­
se mažose uždarose erdvėse tarp trobų, dirvų, griovių, 
ganyklų, niekada nemačiusių tolimų horizontų, kur dan­
gus susieitų tiesiai su žeme ar vandeniu, -  iš kur tokių 
vaikų ausyse vieną dieną pasigirsta didelių platumų 
gaudžiantis balsas, kodėl paskui nenutyla, kodėl taip 
ilgai neduoda ramybės toms neatsparioms širdims ir 
greit sujaudinamiems protams?

Porą naktų Gaučys iš tikrųjų nemiegojo, galvodamas
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apie savo ateitį, tačiau vargu ar tai buvo galvojimas, 
vien ilgos virtinės aiškesnių ir nelabai aiškių vaizdų: 
štai jiedu su Vidu stovi ant jūros kranto, apsivilkę nau­
jomis kursantų uniformomis, štai -  abudu laive, pačia­
me jo priekyje, ir audrotos bangos teškia jiems į veidus 
sūrius purslus, štai -  Gaučys jau vienas veda savo lai­
v ą ,  Vido seniai nebėra šalia, štai Gaučys žvalgosi pro 
žiūronus po neaprėpiamas vandenų platybes, kol toli 
horizonte pamato taip gerai pažįstamus Vido laivo kon­
tūrus, ir liepia kažkam, kad jo laivas tris kartus ilgai ir 
pratisai suūktų, sveikindamas kapitono Vido laivą, o iš 
ten taip pat atsklinda ilgas ir pratisas ūksmas. Tai Vi­
das sveikina savo geriausią draugą kapitoną Gaučį...

Taigi per tą porą naktų viskas ir buvo nuspręsta.
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Ta jųdviejų su Vidu vasara buvo 
sausa, karšta ir dulkėta. Nuo pat 
birželio, nuo pat abitūros egzaminų, 
beveik nė karto nelijo. Miestas vi­
sas alsavo karščiu, medeliai šaligat­
viuose, obelų lapai sodeliuose buvo 

visai pilki ir nugeibę. Bibliotekoje, niekieno nebeliečia- 
mos, visos knygos atrodė senos ir niekam nereikalin­
gos. Užrakintos visos mokyklos durys, tuščia krepšinio 
aikštelė, tiktai anapus gatvės, kažkokios įstaigos vars­
tomų durų stikle, kartkartėmis blyksteldavo aštrus sau­
lės spindulys. Mokinių gatvėse visai nebesimatė, jie vi­
si šėlo už miesto Pavenčiuose. Kurie tik galėjo, ten buvo 
ir suaugę žmonės, palikę daržuose vienišas močiutes 
su laistytuvais. Prisirpusios vyšnių šakos, nulinkusios 
tiesiai virš šaligatvių, kažkodėl šiemet nebuvo nei taip 
jau nubraukytos, nei taip jau baisiai nulaužytos.

Vidas turėjo dviratį, ir iš pačio ryto, bet jau pajuodu­
sia nuo prakaito marškinių nugara, atmindavo pagelž- 
keliu iš anapus miesto. Motina jau būdavo kolchoze, 
jiedu kiek pavalgydavo uogų nuo senosios vyšnios, pri­
sisegdavo Gaučio portfelį prie dviračio kartelės ir nusi­
varydavo jį per geležinkelį, padirviais, pagrioviais iki 
Piliakalnio. Motinai Vidas patiko, nors ir tebuvo ma­
čiusi jį tiktai kelis kartus, o ilgėliau nė nepasikalbėjo, 
dėl to paskui visko apie jį ir klausinėjo Gaučio.

-  Rimtas vaikas, -  nusprendė ji. -  Tik kad našlaitis.
-  Juk tėvą turi, pamotę turi!
-  Pa-amotę... Tu nežinai, kas yra prie patėvio ar pa­
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motės augti, neduok, Dieve, kiek visko prisikentėjau, 
pati augau.

-  Niekuomet Vidas nėra sakęs, kad jam blogai. Ir 
dviratį turi, viską...

-  Nu, dvi-yratį... Jam ant kaktos parašyta, kad ne­
laimingas.

-  Nieko daugiau aš tau apie jį nepasakosiu! -  supy­
ko Gaučys.

-  Gali nepasakoti, bet kas ant kaktos parašyta -  tas 
parašyta. Nebus jis gyvenime laimingas.

-  Burtininkė atsirado!..
-  Nu, gerai... O kai užeis lyti -  judu čia mokysitės?
-  Tada -  atskirai, paskui Vidas vėl atvažiuos.
Išsivarę dviratį į vieškelį, kurį laiką sustoję žiūrė­

davo į didelį rugių lauką, už kurio pilkavo skiedrinis 
Švažo sodybos stogas, o ten, pakalnėj, tekėjo Venta. 
Jiems atrodydavo, kad net jau čia, ant vieškelio, jie 
užuodžia vėsų upės vandenį. Į kairę už rugių -  liku­
sioji kaimo dalis, bet dabar ją visi vadino „Centru", 
nes ten ir buvo brigados centras, blizgėjo daržininkys­
tės šiltnamių stiklai, grūdų sandėlio šiferis, ten kasryt 
rinkdavosi viso kaimo žmonės, brigadininkas pasaky­
davo, kur, kam, ką dirbti.

Toliau jie varydavosi savo dviratį rugių lauko pa­
kraščiu link Švažo sodybos, ten ėjo siauras keliukas, 
paskui -  pro pačią sodybą žemyn ilga atšlaite, kur au ­
go didelis Švažo sodas, o paskui braudavosi per pažliu­
gusią pievą, juosiančią Piliakalnį dideliu lanku iki pat 
upės, jos niekada niekas nešienaudavo, nes ant kupstų
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teaugo tiktai aštri briaunota žolė ar švyliai. Gal prieš 
šimtus metų čia buvo liulanti pelkė, gal koks apsaugi­
nis griovys ar kas.

Piliakalnio šlaitai buvo aukšti ir statūs, dviratį jie 
palikdavo paupio karklynuose, o patys lipdavo į viršų. 
Viršus buvo lygus kaip stalas, apaugęs kažkokia švel­
nia žolele ir čiobreliais. Ir dar ant paties jo krašto augo 
didelė sena pušis vėjo nulaužta viršūne. Gal ji anks­
čiau augo pačiame aikštelės viduryje, bet Venta vis grau­
žė ir graužė Piliakalnio apačią, kasmet nuversdama į 
srovę didelius žemės luitus kartu su velėnomis, žolių 
šaknimis ir blezdingų urvais. Net dalis gumbuotų, nu­
traukytų, susiraičiusių pušies šaknų jau kybojo ore. Bet 
viena stora, kiek padžiūvusi šaka tiesėsi aukštai virš 
upės, virš gilaus, sūkuriuojančio žemai duburio, ir nie­
kas nežinojo, koks to duburio gylis, nors kai kurie kaimo 
vaikai, paėję ta šaka tolyn, šokinėdavo į jį „kareivėliais", 
kojomis žemyn, prispaudę rankas prie šonų, bet niekuo­
met niekas nepasiekė padais to duburio dugno.

O kitas krantas buvo lėkštas ir lygus, tarpais apau­
gęs karklynais, tarpais -  vešlia žole iki pat vandens. 
Dar toliau augo vasarojus, už jo -  kažkieno sodybos sto­
gai ir keli medžiai, ir tiesiai į juos vedė per vasarojų 
išmintas takas.

Mažesnieji kaimo vaikai čia neidavo maudytis, jiems 
buvo per gilu ir pavojinga, jie turkšdavosi kitoj kaimo 
pusėj, tokioj seklioj įlankėlėj, kur matėsi dugno smėliu­
kas ir plūduriavo pririštos kelios žmonių valtys.

Užlipę į viršūnę, pušies šešėlyje jiedu pasitiesdavo
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ant žemės kelnes ir marškinius, guldavosi ant jų pil­
vais ir atsiversdavo knygas. Abitūros egzaminus jiedu 
išlaikė kiek geriau nei vidutiniškai, bet prieš stojamuo­
sius abiem reikėjo dar gerokai pasitempti iš anglų ir 
matematikos. Čia, pačioj viršūnėj, buvo gaiviau, vis pa- 
pūkšnodavo nors ir karštas, bet vis tiek vėjelis, paju­
dindavo plaukus ir knygos lapus.

-  Kaip čia gera!.. -  patį pirmąjį kartą nusistebėjo 
Vidas. -  Taip gera, kad negaliu net susikaupti.

Jo kaime nebuvo didelės upės, netekėjo pro šalį net 
mažas upelis, dėl to Vidas nemokėjo plaukti.

-  Taip nieko nebus! -  nusprendė Gaučys. -  O jei pri­
ėmimo komisijoj tavęs paklaus: ar moki plaukti? Jū ri­
ninkas, o pats plaukti nemoka!.. Tavęs nieko daugiau 
ir nebeklaus, užteks šito...

Jiedu paėjėdavo nuo Piliakalnio gerokai pasroviui, kur 
prie pat kranto jau nebebuvo nei duburių, nei verpetų, ir 
Vidas, iš pradžių prilaikomas iš apačios Gaučio, o po ke­
lių pamokų jau ir pats vienas, kapstydavosi palei žoles 
šuniuku, paskui jau bandydavo ir sieksniuoti.

Iš tikrųjų ta upė traukė Vidą kaip magnetas. Vos 
pakeldavo akis nuo knygos -  tuojau ilgam įsispoksoda­
vo į žemai tekančią Ventą, į verpetuotą srovę, po de­
šimt kartų per dieną vis siūlydavo leistis žemyn ir nu­
simaudyti, ir labai dažnai Gaučiui tekdavo jo klausti:

-  Ar mes čia maudytis atėjom, ar retkarčiais dar ir į 
knygą žvilgtelėti?

Vidas smarkiai papurtydavo galvą, kad tekančios 
upės vaizdas išnyktų iš akių.
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Dar patį pirmąjį kartą, kai jiedu su Vidu varėsi dvi­
ratį paruge Švažo sodybos link, o paskui atšlaite pro 
sodą, Gaučys kažkodėl pasakė:

-  Štai čia gyvena Švažas Undininis.
Gal dėl to, kad, mažas būdamas, paniškai bijojo to 

Švažo, kaip ir visi kaimo vaikai. Didžiulis Švažo sodas 
visuomet būdavo prikritęs gražiausių obuolių, jie tirš­
tai baltuodavo ir raudonuodavo žolėje, bet niekas neiš­
drįsdavo pasilenkti ir pasigriebti bent vieno, net to, ku­
ris ridinėdavosi tiesiog vidury tako. Pamatęs atklegan- 
tį vaikų būrį, Švažas iš anksto išeidavo ant savo keliuko 
ir ramiai laukdavo. Nuščiuvę vaikai net susikibdavo 
rankomis iš baimės ir susiglausdavo į tokį ankštą būre­
lį, kad net painiodavosi eidami blauzdomis ir pėdomis.

-  Dabar sustokit, -  ramiai sakydavo Švažas. -  Jeigu 
vogsit mano obuolius -  susūdysiu!..

Tada atsukdavo nugarą ir ramiai nupėdindavo į tro­
bą. O Dieve, koks staiga pasigirsdavo basų kojų tapsė- 
jimas į pakalnę! Ir verksmas mažesniųjų, kurie bėgda­
mi atsilikdavo ar pargriūdavo. Kaimo vyrai net gėdin­
davo Švažą:

-A r  tau gaila, kad vaikas paims kokį nukritusį obuo- 
lėlį? Juk vis tiek mažne visus supūdai!

-  Kad pūva -  gerai, pūdami sodno žemę tręšia.
-  O kam gąsdini, kad susūdysi?
-  Gal ir susūdysiu, ką jie žino?
Gūžtelėjęs pečius jis ir nuo vyrų pėdindavo į šalį.
-  O kodėl jį vadina Undininis? -  paklausė Vidas, žiū­

rėdamas į tą didelį atšlaitės sodą.
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Gaučys norėjo papasakoti, bet pamatė netoliese patį 
Švažą, šis labai atidžiai žiūrėjo į juodu. Švažui nederė­
jo sakyti labas, niekas kaime nesakė, nes ir jis niekam 
neatsakydavo. Praėjo abu tylėdami, bet Gaučys net sa­
vo nugara ilgai jautė jo žvilgsnį.

Anksčiau Švažas buvo žmogus kaip žmogus, buvęs 
labai gražus, ypač plaukai, tokie vešlūs ir garbanoti, 
kokių visoj apylinkėj nė vienas jaunas vyras neturėjęs. 
Gaučys, žinoma, niekada tų jo plaukų nebuvo matęs, 
nes Švažas ir žiemą, ir vasarą vaikščiodavo su ausine 
šuns kailio kepure, gal jie po ta kepure jau seniai buvo 
nušutę ir nuslinkę? Niekas neatsiminė, kad Švažai bū­
tų iš kur atsikėlę, jie nuo senybės gyveno kaime ir buvo 
žvejai. Šioje Ventos pusėje Smetonos laikais Švažas bu­
vo vienintelis žvejys, tiktai tuo vertęsis ir iš to gyvenęs. 
Kiekvieną ankstų rytą stumdavo priešais save skylėtą 
medinę dėžę, pritaisytą ant dviračio ratų. Miesto mote­
rys bematant viską išpirkdavo iki paskutinės žuvelės, 
ir valkatoms turgelio katinams belikdavo vien tos dė­
žės kvapas. Užėję rusai uždraudė Švažui žvejybą su 
tinklais, atėmė ir pačius tinklus, ir valtį, tačiau Švažas 
ir taip jau seniai nebežvejojo ir net nebesiartino prie 
upės. Ir prie šulinio bijodavo eiti. Vieną karvės grandi­
nės galą buvo kietai pritvirtinęs prie svirties pėdžios, o 
į kitą įsirišęs pantį, ir pirma juo susijuosdavo, o tik 
paskui imdavosi už karties ir, pasilenkęs virš rentinio, 
užsimerkęs, murdydavo kibirą žemyn. Jau seniai buvo 
palikęs toks keistas: pradėjo kalbėti kažkokiomis mįs­
lėmis, nors nepasakytum, kad visai nusišnekėdavo, ne­
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bežiūrėjo žmonėms į akis, nesiprausdavo, niekada ne­
bėjo į pirtį, į bažnyčią, marškinių irgi nebesiskalbė, ne­
šiojo, kol tie supūdavo, tada užsivilkdavo kitus. Apie to­
kias Švažo keistybes pasakodavo kaimo vyrai, nepiktai 
pasijuokdami, užtat moterys mielai prisimindavo Šva­
žo meilės istoriją, ji buvo joms labai graži, ir jei ne tos 
istorijos pabaiga, kiekviena slapčiomis būtų norėjusi a t­
sidurti Švažo mylimosios vietoj.

Savo kaime Švažas nė į vieną nežiūrėjęs, bet ana­
pus upės, toj sodyboj, kuri matosi nuo Piliakalnio už 
vasarojaus lauko, gyvenusios dvi seserys Rimdeikai- 
tės, dvynės, nepaprastai puikios panos. Jų  tėvai buvo 
išmirę, jos gyveno vienos ir vertėsi iš siuvimo. Kiek­
vieną vakarą, vos tiktai Venta išlauždavo ledus, Šva­
žas keldavosi savo valtimi į kitą upės krantą, nėmaž 
nebijodamas, kad praplaukiančios lytys sutrupins me­
dinę valtį kaip riešuto kevalą. Ir taip keletą metų, kiek­
vieną vakarą, niekaip negalėdamas išsirinkti. Žemės 
Švažo tėvai teturėjo mažai, tik tą ilgą atšlaitę į upės 
pusę ir porą dirvelių už tvarto, kurio kitas galas buvo 
ir daržinė. Dar visai jaunas Švažas, kaip ūkininkų ra ­
telio narys, visoj atšlaitėj užveisė puikų sodą ir prieš 
užeinant rusams jis jau buvo pačiame žydėjime. Tai 
buvo ne šiaip sau sodas, o šešios tiesios eilės obelų ir 
kriaušių, nusileidžiančių beveik iki pat anos švylių 
prižėlusios pievos, ir kiekvienoj eilėj -  po penkiolika 
vaismedžių, prižiūrėtų, nubaltintų kalkėmis ir, gali­
ma sakyt, nuglostytų. Jau  ir Švažo tėvai išmirė, ir abi 
dvynės seserys ėjo senyn, o vestuvių vis nebuvo. Apie
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tas vestuves kaimo moterys ir pasakodavo, padūsau- 
damos ir pasigraudindamos.

Buvo pavasaris, pats didžiojo Švažo sodo žydėjimas, 
kieme, aplink šulinį, jau šurmuliavo vestuvininkai ir 
muzikantai, o Švažas išplaukė valtimi jaunosios. Kai 
jis aname krante atsivedė ją prie savo valties, jaunoji 
garsiai aiktelėjo ir neteko žado: visas valties dugnas bu­
vo išklotas žydinčiomis obelų šakomis!.. Švažas įlaipi­
no ją į tuos baltus žiedus, o pats sėdo prie irklų.

Moterys, kurios tada matė, sakydavo, kad niekada 
neužmirš šito gražumo: per žiedais apsipylusį sodą, per 
patį jo vidurį, ėjo aukštas, juodaplaukis, garbanių gar­
banius Švažas, o šalia, įsikibusi jam į parankę, ėjo ir 
jaunoji, pasisiuvusi tokio gražumo ir baltumo suknelę 
bei veliumą, jog atrodė baltesnė ir už žydinčias obelis! 
Tai buvo pora, kurią Dievas tikrai turėjo palaiminti il­
gam ir meilės pilnam gyvenimui.

Vestuvės nebuvo didelės, bet dėl kelių priežasčių il­
gam įstrigo viso kaimo atminty. Pirmiausia iš ten Šva­
žas parsigabeno tiktai vieną jaunąją, o sesers -  ne, pa­
sakęs, kad jinai susirgo. Antra, kai vakare, jau sute­
mus, viena pajaunių porelė bučiavosi sode po obelimis, 
iš už Ventos kita valtimi atplaukė antra sesuo, tik ji 
nepakilo atšlaite aukštyn į kiemą, o ieškojo apytamsy 
sode pačios aukščiausios obels ir ėmė rišti prie jos vir­
vę. Kai jie pradėjo šaukti: „Ką tu darai!.. Ką tu darai?!..“, 
ta, metusi kabaluojančią kilpą, puolė atgal prie upės, ir 
jie beišgirdo tiktai skubų irklų pliaukštelėjimą į vande­
nį. Nenorėdami sugadinti vestuvių, jie tai pasakė tik ­
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tai Švažui ir galbūt dar kam nors, Švažas atėjo, ramiai 
nurišo virvę, suringavo ir nusinešė namo.

Rudenį, gal lapkričio pabaigoj, kai Venta šniokštė 
baisiausiai patvinusi, jaunoji Švažienė pagimdė mer­
gaitę, nors tada, sodui žydint, net pačios akyliausios mo­
terys nieko dar negalėjo pastebėti. Po kokios savaitės 
pagimdė ir jos sesuo. Tada Švažienė suvyniojo kūdikį į 
patalus, aprišo virvėmis ir pareikalavo, kad Švažas tuo­
jau pat perkeltų į aną pusę.

-  Ar tu nematai, kokia dabar upė?.. Ir vaikui nėr 
nė savaitės... Neduok, Dieve, jeigu... Net pakrikštytas 
dar nėr...

-  Kelk, tau pasakyta!.. Suguldysiu abudu greta, ir 
neduok, Dieve, Švažai, tau tokio gyvenimo, jeigu bus 
panašūs!..

Nešina glėbyje savo dideliu baltu ryšuliu, ji net ne­
laukdama Švažo, nuėjo sodo patakiu prie valties, o jis 
su dviem irklais ant peties nudūlino iš paskos. Tačiau 
tepraėjo gal tik geras pusvalandis, kai jie vėl pasirodė 
kitame krante. Upė aplinkui siuto ir putojo, o Švažienė 
pačiam vidury staiga atsistojo stačia, metė savo ryšulį 
tolyn ir šoko iš paskos. Kol Švažas bandė suvaldyti val­
tį, kol dairėsi, kurioj vietoj Švažienė pirmąkart iškils į 
viršų, baltąjį ryšulį srovė pasigriebė ir tuoj nusinešė to­
lyn, bet Švažienė taip ir neiškilo...

Šita ilga istorija nepadarė Vidui didelio įspūdžio, jis 
tik ramiai pasvarstė:

-  Kažin, ar žmogus kada sužinos, kokios jėgos sle­
piasi jo prote? Ir kas su tuo protu atsitinka, kai jame
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kažkas netikėtai iškyla iš gilumos?.. Na, gerai, moko­
mės toliau, o tai ir mudu kuoktelsim, jeigu neišlaiky­
sim stojamųjų.

-  Palauk, aš tau dar ne viską papasakojau, -  Gau- 
čiui atrodė, kad Švažo istorija nesuprantamu būdu jiems 
kažkaip svarbi. Ir ne vien todėl, jog kasdien juos prie 
tako pasitikdavo pats Švažas, įdėmiai ir ilgai nužiūrė­
davo, lyg norėdamas kažką pasakyti.

Baltąjį ryšulį surado po dienos, įstrigusį apsemtuo­
se pakrantės karklynuose, o pačią Švažienę -  tik po sa­
vaitės ar dviejų, nuneštą tolių toliausiai, jau už žydų 
kapinių, žemiau miesto, netoli malūno užtvankos. Patį 
Švažą išvežė į psichiatrinę, bet po pusmečio paleido, iš­
rašę invalidumą. Todėl jis nė dienos ir nėra ėjęs į kol­
chozo darbus, niekas ir nenorėjo, kad jis kartu dirbtų. 
Nuo jo per kelis metrus trenkė perrūgusiu prakaitu ir 
sulytu šuniu. Ir dabar, per tokius karščius, jis nešiojo 
ausinę šuns kailio kepurę, ant pliko kūno buvo užsivil­
kęs trumpą šuns kailio liemenę plaukais į vidų, basnir­
čia įsistojęs į kaliošus. Žiemą ant tos liemenės dar užsi- 
vilkdavo šunenų kailinius ir apsiaudavo šuns kailio ko­
jines. Kitaip apsirengusio niekas nebėra jo matęs. Taip 
ir gyveno vienas iš to savo invalidumo, o rudenį dar 
paimdavo pinigo ir iš sodo, kasmet kažkas atvažiuoda­
vo sunkvežimiu ir iškart viską išsiveždavo. Todėl nie­
kas ir nesuprato, kam jam reikėjo galabyti tuos šunis, 
lyg jau būtų prie paskutinio bado priėjęs.

-A š  tris kartus per dieną valgau su mėsa! -  yra kaž­
kam pasigyręs. -  O jūs?..
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Turėjo Švažas ilgakoję rudą kalę, rujojančią kas pa­
vasarį ir rudenį, ir tada viso kaimo šunims, net patiems 
mažiausiems kudliams, kurie šiaip jau lakstė, kur pa­
norėję, ateidavo sunkios nelaisvės dienos: visus kietai 
rišdavo prie grandinių ar uždarydavo tvarte, kol tik ru ­
dajai kalei nepraeidavo rujos metas. Bet Švažui tie kai­
mo šunėkai ir nerūpėjo: kai vėjas pasisukdavo miesto 
pusėn, iš ten susirinkdavo kelios dešimtys kitų, visas 
jų taboras sukiodavosi Švažo kieme, kol jis kalę įvesda­
vo į tvartą, o visi šunys sugužėdavo iš paskos, tada Šva­
žas užsklęsdavo tvarto duris, o kalę pro daržinės dure­
les išvesdavo į lauką ir vėl pririšdavo prie būdos, kad 
kvapą vėjas ir vėl neštų į miesto pusę. Tomis dienomis 
Švažui būdavo pats darbymetis: mušti, lupti, kapoti ir 
sūdyti mėsą į du didelius kubilus.
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Tai buvo pati gražiausia, pati nuos­
tabiausia vasara Gaučio gyvenime. 
Vos pradėję draugauti, paslapčia 
abudu turbūt tikėjosi, kad nuo ryto 
iki vakaro tiktai kalbės ir kalbės 
apie tą savo draugystę, tačiau taip 

nebuvo. Apie perskaitytas knygas, apie viską, apie ką 
tik nori, žinoma, kalbėdavosi, bet apie pačią draugystę -  
ne. Tartum buvo truputėlį drovu. O tos dienos, tie me­
tai, kuriuos jie praleido atskirai, skaitydami savo kny­
gas, dabar atrodė kažkokios... Ne, ne tolimos, o lyg ne 
visai tikros, be pilnatvės, be to didžiojo džiaugsmo, kurį 
patiria tiktai jaunystė, galėdama laisvai išsilieti gra­
žiausiais tikros draugystės jausmais.

Sugulę ant Piliakalnio po didžiąja pušimi, abudu la­
bai greitai suprato, kiek dar daug spragų jų žiniose, -  
tai vis tos slapčia per pamokas skaitytos knygos. Ta­
čiau jų tvirtas pasiryžimas tapti jūrininkais turėjo nu­
galėti visus sunkumus, -  kada gi jaunystei atrodė, jog 
yra gyvenime sunkumų, kurių ji negalėtų įveikti?

Gaučys jau keturiolikos metų laisvai perplaukdavo 
Ventą ten ir atgal, nors tada nė sapne nesapnavo apie 
kokius nors jūrininkus. Jam  dabar net gaila buvo Vido, 
šuniuku besikapanojančio pasroviui prie pat kranto.

-  Tu prieš srovę plauk, prieš srovę! -  patarinėjo Gau­
čys. -  Plauk, kol tiktai gali, kol pajusi, kad visiškai ne­
beturi jėgų. Pamatysi, po savaitės jau bus vienas juo­
kas perplaukti skersai Ventą.

Tačiau po savaitės Vidui dar nebuvo nei vienas juokas,

49



nei du. Gaučys suprato tą draugo baimę, kai tavo galva 
vos kyšo iš vandens, o anas krantas atrodo be galo toli, 
taip toli, kaip niekuomet neatrodo, kai stovi ant tvirtos 
žemės, o baimė, tartum kokie virvagaliai, vis stipriau 
ima painioti rankas ir kojas. Svarbu ją nugalėti, svarbu 
patį pirmąjį kartąją  nugalėti, antraip -  ji visam gyveni­
mui nugalės tave, ir tada jau niekada nieko nebus. Bet 
Vidas buvo užsispyręs, dabar tas Ventos perplaukimas 
jam atrodė vos ne pats svarbiausias dalykas. Valandą 
paspoksojęs į knygą, jis stodavosi ir ragindavo Gaučį:

-  Einam dar!
Iš viršaus, nuo Piliakalnio, upė atrodė suvisam ne- 

plati. Šįkart jiedu paėjėjo paupiu žemyn gana tolokai, 
vos ne puskilometrį. Gaučys nulaužė alksnio šaką ir įbe­
dė žemėn:

-  Nuo čia ir plauk. Įsibrisk toliau nuo kranto, iki pat 
lūpų.

Vidas jau buvo pramokęs sieksniuoti, nebesimurkdė 
šuniuku, Gaučys pamažu ėjo krantu, vis padrąsindamas:

-  Dar turi jėgų!.. Dar plauk!..
Vidas pagaliau išlipo į krantą, sunkiai alsuodamas 

krito ant žolės ir gulėjo. Atsigaivelėjęs pasižiūrėjo a t­
gal į tą įsmeigtą alksnio šaką, paskui į aną krantą. Ke­
lis kartus taip akimis pamatavo.

-  Matai, kaip toli nuplaukei? Toliau, nei per visą 
Ventą!

-  Teoriškai... -  kukliai šyptelėjo Vidas. -  Tik teo­
riškai...

-  Kai plauksim kartu, tu nesistenk pataikyti tiksliai į
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tą vietą, kur nusižiūrėjai anoj pusėj, plauk sau ir tiek, ir 
lai srovė tave neša įkypai, paskui krantu grįši atgal.

-Viskas!.. Šiandien aš daugiau nebesimokau, važiuo­
ju namo, daug prisivalgau, gerai išsimiegu... Rytoj bus 
šturmo diena!

-  Tu nori vienas plaukti?
-  Norėčiau, bet tą pirmą kartą padėk, gerai?
-  Aš savąjį kartą nelabai ir bijojau, mes iškart plau­

kėm kokie šeši ar septyni. Aš labiau gėdos, o ne Ventos, 
bijojau, kad paskui vaikai neužjuoktų ir neužtyčiotų!

-  O aš labiausiai savęs bijau... -  prisipažino Vidas. -  
Iš tavęs kiti būtų tyčiojęsi, o aš turėčiau iš savęs -  pats!..

Kitą dieną Vidas atvažiavo kažkoks labai jau rim­
tas, Gaučiui pasirodė, kad dar ir be nuotaikos. Vos atė­
jus prie Piliakalnio, Vidas pavedė dviratį į karklyną ir 
niūrus ilgai žiūrėjo į upę.

-  Plaukiam! -  atsigręžė į Gaučį. -  Vakar sakei, kad 
plauksi kartu.

-  Palaukim vidurdienio, -  pasiūlė Gaučys. -  Pirma 
pasimokom, o paskui, kai gerai įkaisim...

-  Aš nebegaliu laukti! Ir taip visą naktį nemiegojau: 
vos užmerkiu akis -  tuojau ir matau tą upę. Tada aš 
plauksiu vienas!

Nors Gaučys dabar, iš pat ryto, visai nenorėjo mau­
dytis, tačiau ėmė sagstytis marškinius. Jis suprato Vi­
dą: jam reikėjo įveikti tą upę, kaip kažkada Gaučiui sa­
vo pirmąją rusišką knygą, jam reikėjo pačiam sau įro­
dyti, kad jis tikrai gali, kad visai nepabūgo.

Ir jiedu perplaukė!.. Pagulėjo anam krante, pailsėjo,
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paskui paėjėjo atgal prieš srovę, maždaug tiek, kad par­
plaukiant tėkmė nuneštų abu aukščiau Piliakalnio, 
aukščiau to giliojo duburio po pušim, kur toks status 
krantas, kad niekaip neišlipsi.

Ir parplaukė!.. Tik Vidas buvo taip pavargęs, kad vir­
pėjo kojos, kai lipo aukštyn prie paliktų knygų, bet gal 
ne iš silpnumo, gal iš susijaudinimo.

-  Palaukim, -  paprašė Vidas. -  Aš dabar dar nega­
liu mokytis.

Jis degančiomis akimis, atsigulęs ant paties skar­
džio krašto, žiūrėjo žemyn į upę, į tą plaukiantį vande­
nį, kurį ką tik įveikė, nugalėjo ir nenuskendo.

-  Kokia ji graži! -  šūktelėjo nustebęs.
-K as?
-  Ta upė!
Gaučys pradėjo juoktis:
-  O man ji gražiausia ten, aukščiau kaimo, kur aš 

pirmą kartą ją perplaukiau!
Bet Vidas nesijuokė.
-  Zinai, -  pasakė labai rimtai. -  Aš kažkur skaičiau, 

net užsirašęs turėjau, kad žmogus gali įveikti viską, jei­
gu sugeba įveikti pats save. Matysi, mudu dabar viską 
įveiksimi

-  Taip, -  sutiko Gaučys. -  Bet pirmiausia -  algebrą.
Vidas atsistojo, pavaikščiojo, pavaikščiojo:
-  Tu man sakei, kad esi šokinėjęs žemyn nuo šitos 

šakos?
-  Sakiau. Mes dar vaikai šokinėdavom. Ne visi, ži­

noma...
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-  Ir tu?
-  Ir aš. Tik žemyn kojom.
-  Tada ir aš nušoksiu! Nors vieną kartelį!.. Jėzau, 

tai daug baisiau!.. Po pietų aš dar kartą perplauksiu 
Ventą, bet dabar jau vienas, gerai?

-  Gerai, -  sutiko Gaučys. -  Dabar jau tu gali ir vienas. 
Tik nuo šakos dar nešoksim. Bus per daug šiai dienai.

-  Bet kad aš nušoksiu -  tu tiki?
-  Tikiu.
-  Tada tvarkoj! Rytoj nušoksiu!..
Didieji šios vasaros karščiai rudai išdegino ganyklas 

ir pievas, leipo javai, daržai, pasėliai. Anapus upės taku 
per vasarojų ėjo mergaitė, vedina už ragų pririšta karve. 
Tarp javų ir vandens žaliavo neplatus tarpas, kuriame 
augo karklų krūmai, bet vietomis tamsiai žaliavo ir sod­
ri, sultinga žolė. Mergaitė, o gal jau ir mergina, iš taip 
toli neįžiūrėsi, atsisėdo ant pat upės kranto, vieną virvės 
galą laikė rankoj, o karvė ėdinėjo aplink jos raudonai 
languotą suknelę. Anksčiau jos nė karto ten nebuvo. Tik­
riausiai ji gyveno ten, toj sodyboj už vasarojaus, iš kur 
Švažas atsiplukdė kažkada savo jaunąją žmoną.

-  Kokia keista mergaitė, -  pasakė Vidas, užsižiūrė­
jęs į ją. -  Juk galėtų nors knygą skaityti, bet ne, tik sėdi 
ir žiūri visą laiką į vandenį. Net iš čia matosi, kaip jai 
ten nuobodu.

-  Ir karšta pačioj saulėj, bet nesimaudo, gal mūsų 
gėdijasi.

-  Tai nors pabraidžiotų palei krantą, juk ten visai 
negilu.
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Palei karklynus nebuvo ant žemės jokio šešėlio, jie 
tamsuodami krito į vandenį, mergaitei nebuvo kur už- 
siglausti nuo saulės. Tiesa, ji ryšėjo nedidelę baltą ska­
relę, bet ką galėjo padėti tokioj karštybėj ta skarelė, kai 
net čia, ant Piliakalnio, papukšnojant vėjeliui, buvo taip 
velnioniškai karšta?

-  Kai nuplauksim į kitą krantą, -  pasakė Vidas, -  
prieisim ir užkalbinsim.

-  Ai, žinai, kažkaip nedrąsu... Ir ne mergaitė ten, o 
mergina.

-  O mes -  kas? Maži vaikai? Plaukiam!
-  Šiandien -  ne.
Tartum visai užmiršę tą mergaitę, jiedu vėl sukišo 

nosis į savo knygas, tačiau viena akim vis padirsčioda- 
vo ir į aną krantą. Mergaitė dabar buvo pasivedusi sa­
vo karvę toliau, į kitą vietą, tiesiai priešais juos.

-  Ji mūsų, čia gulinčių, nė matyti nemato, -  pasakė 
Vidas ir atsistojęs ėmė mostaguoti rankomis į šonus, 
lyg mankštindamas nugulėtus sąnarius.

Atsistojo ir Gaučys. Jam dabar pasirodė keista, kad 
jiedu, tiek daug apie viską šnekėję, nė karto dar nekal­
bėjo nei apie mergaites, nei apie tuos dalykus, kurie 
naktimis, ir ne tik naktimis, abudu jaudino ir kankino.

Dabar mergaitė taip pat atsistojo ir žiūrėjo į Pilia­
kalnio viršūnę, įjuos abudu, bemakaluojančius į šonus 
rankomis. Gal jai pasirodė, kad jie rodo jai kokius ženk­
lus? Ji pririšo virvės galą prie karklyno, nusirišo baltą­
ją skarelę, numetė ant žolės, neskubėdama ėmė vilktis 
per galvą suknelę. Po ja nieko daugiau nebuvo, tiktai
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jaunas jos kūnas, o jiedviem nuo čia, nuo Piliakalnio 
viršūnės, atrodė, jog abudu staiga įgavo sakalo akis ir 
kuo puikiausiai įžiūri ir jos krūtis, ir tamsų trikampį 
pilvo apačioje. Neskubėdama jį įsibrido į vandenį be­
veik ligi kaklo, šitaip pastovėjo valandėlę, paskui kelis 
kartus pritūpė, pasinerdama su visa galva, dar kiek pa­
stovėjo, paskui taip pat neskubėdama išbrido ant kran­
to ir atsigulė aukštielninka žolėje šalia numestos sukne­
lės, kad apdžiūtų.

-  Jėzau, nebegaliu!.. -  sudejavo Vidas ir krito vėl 
ant pilvo į žolę. Atsigulė kniūbsčias ir Gaučys, tada jie 
kažkaip netyčia pažvelgė vienas kitam į akis ir abu vie­
nu metu išraudo. Per tą akimirksnį suprato tai, ko net 
geriausiam draugui niekuomet nereikėtų suprasti. Ko­
kie jie ten busimieji tolimojo plaukiojimo kapitonai? Jie 
tiktai du spuoguoti, vieniši, nelaimingi kaimo vaikėzai, 
iki šiol slapčia besionanizuojantys išvietėse. Abiem da­
bar buvo labai gėda to, ką suprato, negalėjo net kalbė­
tis. Tylėdami paskubomis apsirengė, nusileido nuo Pi­
liakalnio, tylėdami prasivarė dviratį pro Švažo sodą ir 
net ant vieškelio, kur visuomet dar kiek pasikalbėdavo 
prieš išsiskirdami, dabar tylėjo. Stovėjo ir tylėjo. Paga­
liau Vidas ištarė, žiūrėdamas ne į Gaučį, o į savo dvira­
čio balnelį:

-  Juozai, aš nei ryt, nei poryt negalėsiu atvažiuoti. 
Mūsų šulinys išdžiūvo, tėvas nori jį gilinti, man reikės 
traukti žemes į viršų.

-  Tai kada?
-  Nežinau. Kai pabaigsiu -  tada ir atvažiuosiu.
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-  Tada iki.
- Ik i .
Grįžęs namo ir pavalgęs Gaučys dar norėjo mokytis 

vienas, bet suprato, kad šiandien jokie mokslai į galvą 
neis. Paskui dar bandė skaityti, ėmėsi vienos knygos, 
ėmėsi kitos -  tas pats. Tada išėjo į kiemą ir atsisėdo 
ant suoliuko po senąja vyšnia, atsidavęs savo svajonėms 
ir tam jausmui, kuris jį taip staiga šiandien apėmė ant 
Piliakalnio ir niekaip nenorėjo praeiti. Tiesą sakant, tai 
buvo vien geismas, deginantis tos mergaitės geismas, o 
vaizdai, kaip ji velkasi suknelę, kaip išnyra akyse nuo­
gas liaunas kūnas, kaip nuoga ir neskubėdama ji bren­
da į vandenį, -  tie vaizdai niekaip nesidavė nuvejami 
šalin, ir Gaučys suprato, kad vis tiek jokiomis pastan­
gomis nepavyks jų atsikratyti. Jis tiktai svarstė: kodėl 
ji nebrido į vandenį, kol dar nematė jų, gulinčių ant Pi­
liakalnio viršūnės? Kodėl atsistojusi ilgokai žiūrėjo jų 
pusėn ir nuogai nusirengė? Juk turėjo būti atvirkščiai, 
ar ne? Ir gulėjo žolėje nuoga nesigėdindama?.. „Kvieti­
mas!.. -  toptelėjo Gaučiui galvon. -  Tai buvo aiškus, 
provokuojantis kvietimas!"

Naktį jam įvyko poliucija. Žinodamas, kad Vido ne­
bus, jau gana vėlokai, prieš pat vidurdienio kaitrą, jis 
išėjo prie Piliakalnio, nepasiėmęs jokios knygos. Jis net 
nelipo į viršų, pirmiausia pasižiūrėjo pro karklų viršū­
nes, ar šiandien ji vėl sėdi anoj pusėj ant paties kranto. 
Ji ten sėdėjo, ir Gaučiui pradėjo daužytis širdis krūti­
nėj. Plaukti reikėjo dabar, tuojau pat, paskui gali apimti 
koks nedrąsumas ar gėda. Gaučys paėjėjo toliau prieš
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srovę, kad perplaukęs atsidurtų toj kranto vietoj, kur ji 
sėdi. Skubėdamas nusirengė, marškinių, kelnių, sanda­
lų tumulą sugrūdo į krūmus. Prieš šokdamas į vandenį 
paskutinį kartą dar žvilgtelėjo į aną pusę. Ji jau buvo 
nusirengusi ir vėl stovėjo vandeny, įsibridusi iki pat kak­
lo, nors ateinančio ir nusirenginėjančio Gaučio negalėjo 
matyti: jį visą laiką užstojo paupio karklynai. „Kaip ge­
rai!.. -  apsidžiaugė Gaučys. -  Priplauksiu, atsistosiu van­
deny šalia ir paklausiu: nori, aš išmokysiu tave plauk- 
ti?“... Tada šoko į upę ir nusieksniavo į aną krantą.

Pamačiusi atplaukiantį Gaučį, ji visai neišsigando 
ir nepuolė į krantą, ramiai sau stovėjo vandeny kaip 
stovėjusi, tik iškėlė vieną ranką ir nusibraukė nuo vei­
do šlapius plaukus. Jau  atplaukdamas Gaučys pamatė, 
kad jai, kaip ir jam, gal septyniolika, gal aštuoniolika 
metų. Kiek pridusęs, jis atsistojo šalia jos vandeny ir 
paklausė:

-  Maudaisi?
Ji pasižiūrėjo jam į akis ir papurtė galvą.
-  Šiandien baisiai karšta. Tiesiog neįmanoma!..
Ji vėl pasižiūrėjo jam į akis, vėl papurtė galvą.
-  Nori, aš tave išmokysiu plaukti? Tą draugą, kurį 

vakar matei ant Piliakalnio, per kelias dienas išmokiau!
Ji vėl papurtė galvą, kiek prasižiojo ir parodė pirštu 

sau į burną, paskui į ausį.
-  Nebylė!.. -  susiprotėjo Gaučys, ir jam pasidarė kaž­

kaip nesmagu, bet kartu lyg ir drąsiau.
Vandeny jis uždėjo abu delnus jai ant liemens, paskui 

ant pečių.
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-  Brendam į krantą!.. -  pasakė Gaučys ir parodė aki­
mis į raudonuojančią žolėje jos suknelę.

Gaučiui pasirodė, kad ji tarytum lengvai šyptelėjo, 
bet nenumetė jo rankos. O krante nuoga atsisėdo į žolę, 
nė negalvodama rengtis, tik pritraukė kelius prie krū­
tinės, padėjo ant jų galvą, rankomis apsikabinus blauz­
das. Dabar Gaučys, atsisėdęs šalia, nebematė nei jos 
veido, nei krūtinės, nieko, tiktai jos šviesius ilgus plau­
kus, patamsėjusius nuo vandens.

-  Kokie gražūs tavo plaukai! -  pasakė Gaučys, suėmė 
vieną sruogą ir išspaudė iš jos vandenį.

Paskui suprato, kad ji vis tiek negirdi jo žodžių, to­
dėl švelniai ėmė glostyti jos galvą. Pabandė atversti mer­
gaitę aukštielninką, ji pati išsitiesė ant nugaros, tada 
pradėjo ją bučiuoti, bet bučiuojama ji nesidavė, visą lai­
ką sukiojo į šalis galvą. Jis uždėjo delną jai ant krūties, 
ir kai ddlnas pajuto tos krūties stangrumą, staigus de­
ginantis geismo virpulys perėjo per visą Gaučio kūną 
nuo pat galvos iki kojų padų. Ji tikriausiai pajuto tą 
virpulį, abiem rankom pastūmė jį į šalį, pašoko ant ko­
jų ir pabėgėjo taku per vasarojų link savo namų: nuo­
ga, nepasigriebusi nuo žemės tos savo raudonosios suk­
nelės. Gaučys buvo ją besivejąs, bet nuo vienos minties, 
kad juos kažkas gali pamatyti iš ten, pro sodybos lan­
gus, sustojo kaip įbestas. Taku per žemą, saulės išde­
gintą vasarojų bėga nuoga mergaitė, ją vejasi beveik 
nuogas Gaučys, pasiveja, pargriauna ir... Jis apsigręžė 
ir grįžo atgal prie upės. Pajutusi, kad daugiau jis nebe­
sivys, ir ji grįžo atgal. Savo dideliam džiaugsmui, Gau-
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čys nepamatė jos veide nei pykčio, nei išgąsčio, nei ko 
kito. Jos veidas vėl buvo ramus. Ji apsivilko suknelę, 
parodė iškėlusi du pirštus, paskui vieną užlenkė, o kitą 
ranką ištiesė Piliakalnio pusėn. Ir visą laiką žiūrėjo jam 
į lūpas. „Ji klausia, kur Vidas!" -  suprato Gaučys.

Jis parodė jai tris pirštus ir pabaksnojo sau į kairės 
rankos riešą, kur būna laikrodis. Ji papurtė galvą, pa­
rodė jam vieną pirštą ir taip pat prisilietė prie savo rie­
šo. „Ji norėtų, kad jis atplauktų rytoj", -  vėl viską su­
prato Gaučys, ir pamatė, kaip staiga apsiniaukė mer­
gaitės veidas. Jis jai šyptelėjo, atsuko nugarą ir nubrido 
sekluma tolyn. Kai vanduo jau ėmė semti pažastis, pa­
sispyrė nuo dugno ir nuplaukė atgal. Apsirengė, apsiavė 
ir dar kartą atsigręžė. Nebylė dabar atrišinėjo nuo kark­
lyno savo karvės virvę ir net nežiūrėjo jo pusėn. Eida­
mas taku pro Švažo sodą jis jautėsi taip bjauriai, kaip 
niekada dar nebuvo jautęsis, ir tas jausmas slėgė jam 
širdį sunkiau už baisiausią gėdą. „Aš jai nepatikau, aš 
jai pasirodžiau toks bjaurus, kad ji net nesupyko ant 
manęs. Ji, nebylė, manęs gailėjosi, juk jautė, kaip aš 
virpu iš geismo. Gailėjosi, bet nepasigailėjo... Bet kodėl 
ji klausinėjo apie Vidą?"... Ir tada -  labai staigiai -  Gau­
čys viską suprato, šito klausimo, kaip kokio dūrio, skau­
džiai ir kiaurai persmeigtas...

Vidas atvažiavo ne po trijų, o po keturių dienų.
-  Iškasėt tą šulinį? -  paklausė Gaučys, stengdama­

sis, kad Vidas jo balse neišgirstų pašaipos.
-  Iš. Šiaip ne taip. Bet vandens vis tiek dar nedaug.
„Kam tu, Vidai, taip, na kam?!" -  norėjosi šūktelti.
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Gaučiui, bet jis nieko nepasakė. Dabar jie, beveik tylė­
dami, varėsi dviratį vėl prie Piliakalnio. Ir vėl Švažas 
stovėjo pataky, ir vėl lydėjo abu ilgu keistu žvilgsniu, iš 
kurio nieko negalėjai suprasti. Net nusileidus į pakal­
nę, tas Švažo žvilgsnis vis neišėjo Gaučiui iš galvos. „Gal 
ji yra Švažo duktė? Tos dvynės sesers, kuri bandė kar­
tis žydinčiam sode aną vestuvių naktį?“.. Jis apie tai 
pasakė Vidui.

-  O kokią tai turi reikšmę? -  nesuprato Vidas.
-  Turi!.. Kaip tu nesupranti?..
-  Man neturi! Aš jo obuolių nevagiu.
-  Tai kodėl jis taip keistai žiūri, lyg...
-  Iš kur aš žinau?.. Aš dabar pats apie save nieko 

nežinau!
-  Ko nežinai?
-  Kas su manim darosi. Ir nesuprantu nieko!
-  O kas darosi?
-  Gal ant Piliakalnio pasakysiu.
Gaučys širdyje apsidžiaugė: jeigu Vidas viską papa­

sakos, jų draugystė vėl bus tokia kaip buvusi. Bet ant 
Piliakalnio abudu pirmiausia pasižiūrėjo į aną krantą: 
ir nebylė, ir jos karvė buvo kur buvusios. Vidas meste 
numetė knygas ant žemės, pats atsigulė šalia ir pasiki­
šo rankas po galva:

-  Šiandien niekaip negaliu susikaupti.
-  Rečiau žiūrėk į aną pusę, -  burbtelėjo Gaučys.
Nuo pat tada, kai jis vakar perplaukė Ventą, kai a t­

sistojo šalia tos mergaitės vandeny, viena kažkokia ne­
aiški mintis iki pat šiol vis nedavė ramybės. Rodos, tuoj
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tuoj ji ateis į galvą, ir Gaučiui daug kas paaiškės, bet ji 
prazvimbdavo pro šalį kaip kokia musė, palikdama vien 
tiktai nuojautą, kaip tai svarbu. Dabar ji nebeprazvim- 
bė, Gaučys žiūrėjo draugui į veidą, į jo akis, įsistebeili­
jusias kažkur tolyn ir aukštai, į jau bepradedantį bluk­
ti nuo būsimos kaitros dangų.

-  Tu nesupyk, Vidai, bet aš tau pasakysiu...
-  Tai pasakyk.
-  Man atrodo, tu gali ir neįstoti...
Vidas nepasuko į jį galvos, nesusitiko su juo žvilgs­

niu, tebebuvo kažkur toli, todėl Gaučiui daug lengviau 
buvo sakyti:

-  Matai, man atrodo, kad su skirtingomis akimis ne­
priima...

-  Nesąmonė! -  pasipiktino Vidas. -  Jie nežiūri, ko­
kios spalvos akys, jiems svarbu, ar jos gerai mato. O aš 
abiem matau puikiausiai!

Gaučys manė, kad Vidas labai įsižeis, bet jis visai 
neįsižeidė, vėl atsivertė aukštielninkas ir toliau žiūrėjo 
į dangų. Vido akys buvo skirtingos: viena -  žalia, kita -  
mėlyna. Ir nebylės taip pat. Ir jos!.. Štai kur visas svar­
bumas!

-  Oooo!.. -  lyg sudejavo Vidas, lyg išleido pro lūpas 
buvusios palaimos prisiminimą. -  Oi, Juozai, tu neži­
nai, kaip mes su ja tas tris dienas mylėjomės!.. Visas 
tris dienas! Ir ne po vieną kartą!.. Tu dar net įsivaiz­
duot negali, koks tai gerumas!..

Gaučys tylėjo, jis galvojo apie ką kita. Vidas juk ne­
supranta, kaip Gaučiui palengvėjo nuo to prisipažini­
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mo, mat ją galai, tą smulkią melagystę dėl šulinio. Svar­
biausia, kad Gaučys nepasirodė vakar nebylei koks bjau­
rus, šlykštus, apgailėtinas, -  Vidas ką tik buvo nuva­
žiavęs kita upės puse namo!..

Ir jis turės mergaitę, kai tik įstos į tą  mokyklą Klai­
pėdoj, kai tik išeis į miestą, nes prie jūreivių, sako, jos 
ten lipte limpa. Ir ne nebylės kokios, o gražios, pui­
kiausios panos. Ypač miesto parke, kur kas vakarą bū­
na šokiai.

Vidas atsistojo, vėl žiūrėjo į aną krantą. Mergaitė 
dabar sėdėjo kaip vakar šalia Gaučio: prisitraukusi ke­
lius prie krūtinės ir pasidėjusi ant jų galvą. Jos karvė, 
įsibridusi į vandenį iki pat papilvės, žiūrėjo nejudėda­
ma kažkur į savo karviškas tolumas.

-  Aš negaliu daugiau čia mokytis! Aš jos noriu, no­
riu ir noriu!..

„Tartum aš jos nenoriu?" -  vos nepasakė Gaučys.
-  Juozai, šokam šiandien nuo šakos. Šiandien aš vi­

sai nebijau! Prieš kelias dienas, žinai, dar labai bijojau, 
o dabar -  visai ne!

-  Tai ir šok, -  sutiko Gaučys.
-  O tu man nepadėsi?.. Vis dėlto pirmas kartas...
-  Juk sakai, kad visai nebijai?
-  Ne tai, kad bijau, tik nedrąsu kiek.
-  Gerai, -  nenorom atsistojo ir Gaučys. -  Vaikystėj 

tiek kartų nuo jos šokinėdavom, o vis tiek prieš šokant 
užimdavo kvapą.

Vidas jau keberiojosi kamienu aukštyn, užlipo iš pas­
kos ir Gaučys. Jis tik dabar pastebėjo, kad pačiam gale,
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kur ta šaka buvo vėjo nulaužta, bet šakojosi į du galus, 
dar žaliavo nedidelis spyglių kuokštas.

-  Nenudžiūvusi dar šaka! — apsidžiaugė Gaučys. — 
Eik iki pat galo ir atsistok ant tos dvišakumos, ten vi­
sai gerai stovėti.

Balansuodamas į šonus ištiestomis rankomis, Vidas 
nusigavo iki pat galo, dabar jau tvirtai ten stovėjo. Ir 
Gaučys pažengė ta šaka tolyn, tačiau tik tiek, kad vie­
na ranka dar galėtų atsiremti į patį kamieną. Mergaitė 
anoj pusėj tebesėdėjo, įkniaubusi galvą sau į kelius, o 
Vidas norėjo, kad ji būtinai matytų. Stovėjo ir laukė, 
gal nebylė pakels galvą.

-  Šok iš karto! -  paragino Gaučys. -  Tuojau tau visa 
drąsa išgaruos!

Bet Vidas vis delsė. Sudėjo abi rankas prie burnos 
ir -  ūhu-hū! -  sustaugė kaip koks Tarzanas. „Durnas, -  
pagalvojo Gaučys. -  Juk žino, kad ji vis tiek nieko ne­
girdi." Tačiau mergaitė, lyg ką pajutusi, pakėlė galvą ir 
pašoko ant kojų, sužiuro Piliakalnio pusėn. Vidas mo­
javo jai ranka, ir ji, net pasistiebdama ant pirštų galų, 
mojavo jam atgal.

-  Šoksi tu ar ne?.. -  pyktelėjo Gaučys ir treptelėjo 
koja į šaką.

Vidas staiga sumataravo abiem rankom ore ir kaž­
koks kreivas, skersas krito žemyn į patį duburį. Gau­
čys žiūrėjo kiek pasroviui, laukdamas, kurioj vietoj iš­
kils Vido galva. Bet ji vis niekur neiškilo: nei arčiau, 
nei toliau, nei pačiame duburio viduryje, tačiau dabar 
ten verpete sukosi lyg kokios raudonos dėmės, ir Gau-
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čys ne iš karto suprato, kad tos dėmės sukasi jam ne 
akyse iš išgąsčio, o iš tikrųjų. Šokte nušoko nuo šakos 
ir per kimsuotąją pievą, per patį sodo vidurį pasileido 
atšlaite aukštyn. Švažas ramiai vaikštinėjo po savo obe­
limis, pastebėjo jį atbėgantį ir ramiai laukė, kol pribėgs 
arti, nors Gaučys jau iš tolo pradėjo šaukti:

-  Žmogus nuskendo!.. Žmogus nuskendo!..
O kai pribėgo, bepasakė visai dusdamas ir vos iš­

skiemenuodamas:
-  Žmo-gus-nu-sken-do...
Švažas tuo savo keistu žvilgsniu ramiai žiūrėjo į jo 

žiopčiojančią burną:
-  Kad nuskendo, tai jau nuskendo. Ko lindo prie tos 

mergaitės? Ir tu nuskęsi!
-  Švažai, padėk!.. -  vėl pradėjo rėkti Gaučys, lyg iš 

naujo atgavęs jėgas. -  Švažai, gelbėk!..
-  Bėk ten... -  abejingai mostelėjo Švažas, kur blizgė­

jo daržininkystės šiltnamių stiklai.
Iki ten buvo tolokai, už viso plačiojo rugių lauko, bet 

Gaučys, prispaudęs kumščius prie krūtinės, kiek įka­
bindamas pasileido tų stiklų link.

Jau paties pirmojo šiltnamio durys buvo plačiai atida­
rytos, jose stovėjo trys moterys, o viduryje -  motina su ką 
tik prakąstu agurku rankoje. Gaučys puolė prie jos, ne­
pastebėjęs, kad tolėliau po medžiu stovi du vyrai ir rūko.

-  Ten Vi-ydas!.. Ten Vi-ydas!.. -  Gaučys vis sukosi 
atgal ir rodė ranka, ir vėl į motiną, ir vėl atgal. Motina 
iškart suprato ir pabalo kaip drobė, suprato ir abu vy­
rai, bet jie nuskubėjo ne prie Piliakalnio, o prie tokios
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priešgaisrinės lentos, prie kurios buvo pritvirtinta ilga 
kartis su smaigu ir kabliu gale, kastuvas ir kūgio for­
mos raudonai dažytas kibiras.

Gaučys išplėšė motinai iš rankų tą agurką, kando 
dideliais gabalais ir pasispringdamas rijo.

-  Einam, parodysi, -  išgirdo už nugaros vieno vyro 
balsą, bet ne to, kuris laikė rankose ilgąją kartį. Jiedu 
nebėgo kaip Gaučys, jau buvo senyvi žmonės, tik ėjo 
sparčiais ir plačiais žingsniais.

-  Čia! -  parodė Gaučys. -  Jis nuo šakos šoko!..
-  Tada viskas, -  numetė kartį į žolę vyras. -  Ten jau 

užpernai pavasarį Venta atnešė paplautą medį. Su vi­
su keru. Čia niekas nebešokinėja.

-  Bet juk mes nežinojom!..
Jiedu abu tartum  nė negirdėjo Gaučio balso.
-  Tai jis ir pasimovė ten ant šakos, -  pasakė an tra ­

sis, bet jis juk nepažinojo Vido, todėl ir galėjo taip ra ­
miai pasakyti.

-  Nuu... -  nutęsė tas, katras atnešė kartį. -  Kai ge­
rai apipus, srovė išnešios tolyn po kaulelį... Reikia pa­
sakyti vedėjui, o tas paskambins... Nebus vandeny kaž­
kiek, tėvams laidoti reiks. Su tuo savo pagaliu nieko 
čia nepadarysim.

Gaučys krito kniūbsčias palei karklyną, šalia Vido 
dviračio, pradėjo krūpčioti ir gūkčioti, kol išvėmė į žolę 
visą ką tik surytą agurką...
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Tą vasarą Gaučys niekur nevažiavo, 
niekur nestojo, niekur ir neketino 
stoti. Vadovėlius sudėjo į vieną krū­
velę ir užkėlė ant lentynos, o pasku­
tines tris knygas net neperskaitęs 
nunešė į miesto biblioteką ir pasakė:

-  Galit dabar mane išbraukti iš skaitytojų.
-  Įstojot kur nors? Į Universitetą, turbūt į lituanis­

tiką?..
-  Taip... -  pats nesuprasdamas kodėl, sumelavo jis 

tai moteriai.
-  Sėkmės jums! Sėkmės jums visam gyvenimui!..
Tiktai išėjus į gatvę jam pasidarė šiek tiek gėda, bet

ne dėl to, kad sumelavo, o dėl tos „sėkmės visam gyve­
nimui!". Dabar jis taip skaudžiai pajuto, kad neturės 
jis tos sėkmės nei visam gyvenimui, nei pusei. Juk yra 
žmonių, kuriems visada nesiseka. Net iki menkos lai­
mės, iki nedidelės sėkmės amžinai pritrūksta kokios 
menkulytės dalelės. Rodos, jau-jau, o koks nors niekas, 
koks kvailas atsitiktinumas viską pakreipia kitaip, ir 
įvyksta tai, ko, rodos, niekaip neturėjo įvykti.

Ant stalo, prie kurio tiek metų mokėsi ir skaitė, ne- 
bebaltavo net popieriaus skiautelė. Ir daugiau nebenuėjo 
prie upės, ir pats nesuprato, kad jau darosi kažkuo pa­
našus į Švažą, ne išvaizda, žinoma. Ką jis veikė tą liku­
sį vasaros laiką, dabar pats negalėtų pasakyti. Per pie­
tus nunešdavo karvei kibirą vandens, perkeldavo į kitą 
vietą, į šešėlį, arba parvesdavo į tvartą, jei ten, pamiš­
kėj, gyvulį debesimis imdavo pulti gyliai ir varmai. Gal
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jis galvojo ką svarbaus, sėdėdamas kaip koks senis po 
ta vienintele vyšnia ant suoliuko? Nieko jis negalvojo, 
jam tiktai tarpais atrodė, jog kažkokia kita jėga -  liki­
mas dalia, gyvenimas ar dar kaip jis ten vadinasi -  
viską sugalvoja už jį, ne tik sugalvoja, bet ir padaro. 
Greitai jį paims į kariuomenę, -  ar tai jis pats taip su­
galvojo?.. Paims, ir viskas, ir tada jau vėl kažkas kitas, 
o ne jis, galvos, kaip jam būti ir kaip gyventi toliau.

Tų trejų metų, ištarnautų kariuomenėj, Gaučys nie­
kuomet daugiau nenorėjo prisiminti. Juk negalėtų pa­
sakyti, kad jis ten buvo alkanas, ujamas, žeminamas, 
skriaudžiamas. Po kelių mėnesių baigė vairuotojų kur­
sus, gavo pažymėjimą, paskyrė jam karišką sunkveži­
mį, ir jokių kariškų mokslų ten niekas jo nemokino. Per 
tuos metus jam tiktai kartą ar du leido iššauti iš auto­
mato, bet tai nesuteikė jam jokio malonumo. Jų kuopa 
mūrijo kaip mokėjo visokias kareivines, sandėlius, ga­
ražus, didieji viršininkai kartais išsiveždavo po kelis 
kareivius prie sau statomų namų ir per visą dieną ne­
paduodavo duonos kepalėlio alkiui apmalšinti, dirbda­
vo jiems alkani, bet tiek jau to, ne tai buvo svarbiausia.

Svarbiausia ir sunkiausia jam buvo tai, kad ten nie­
kur ir niekada nebuvo vienatvės. Nebuvo nei tokios vie­
tos, nei tokios valandos, kad galėtum užlįsti kur ir pa­
būti pats sau vienas. Pasirodo, ir vienatvės, ir draugys­
tės poreikis gali padaryti žmogų labai nelaimingą. Štai 
šito Gaučys niekuomet ir nenorėdavo prisiminti. Dabar 
jis vėl kiauras dienas vėl buvo vienas, bet jam nebuvo 
taip sunku, kaip ten. Jis nieko daugiau nebeskaitė, nieko
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neveikė, apie nieką nei svajojo, nei galvojo, diena pati 
savaime kažkaip praeidavo. Motina nieko jam nesa­
kė, niekur neragino, tegu pabūna, pasiilsi vaikas, juk 
grįžo iš tos kariuomenės kaip iš kokio kalėjimo. Tiesa, 
jis prisivilko iš miško ilgų karčių, kur buvo retinamas 
pušų jaunuolynas, kirviu visas nužievino ir iš naujo 
aptvėrė daržą, prikaldamas jas prie senųjų stulpų. Jam 
net pradėjo patikti paprastas darbas, kurio anksčiau 
nekentė nė iš tolo. Ir prie upės nebuvo nuėjęs nė kar­
to, iš ryto prisisemdavo kibirą vandens, iki pietų jis 
sušildavo šalia rentinio ant suoliuko, o vidurdienį, nu­
simovęs savo kareiviškas kelnes, Gaučys jį susivers- 
davo sau ant galvos. Į anas kelnes, su kuriomis baigė 
mokyklą, jis jau nebeįlindo, buvo sustambėjęs ir suvy­
riškėjęs, nė iš tolo nepanašus į tą Gaučį, kuris plaukė 
pas nebylę per upę, toks liesas ir plonas kaip sliekas. 
Tad ir vaikščiojo visą laiką su tom kareiviškom, įsispy­
ręs į senuosius sandalus.

Bet vieną vakarą motina vis dėlto paklausė:
-  Tai kaip tu, vaikeli, žadi toliau būti?
-  Aš, mama, važiuosiu į Klaipėdą, ieškosiuos darbo.
-  Vėl mane vieną paliksi... -  pasakė lyg pati sau, ir 

Gaučiui smilktelėjo per širdį, bet trumpai ir neskau­
džiai: juk išbuvo tuos trejus metus viena, ir nieko neat­
sitiko.

-  O kodėl tu negali dirbti čia, mieste? Dabar dvi di­
džiausias gamyklas stato, šoperius -  tik paduok!.. Juk 
čia tau nei stogas, nei valgis nekaštuotų, daug pinigo 
galėtum pasitaupyti.
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-  Dabar šoferius visur — tik paduok! O čia aš dau­
giau nebegaliu, prisibuvau lig pat gyvo kaulo!..

Gaučys matė, kad motinos akyse šmėstelėjo liūdnu­
mas, tad kam bereikėjo daugiau ką sakyti?

Klaipėdos, to miesto, kurį jiedu su Vidu dažniausiai 
minėdavo, jis kažkodėl nebijojo. Juk jiedu nė karto ja ­
me ir nebuvo, o čia jie buvo visur. Tada, kai jis kniūbs­
čias krito į žolę šalia dviračio, jame staiga tartum  kaž­
kas trekštelėjo, nulūžo, ir kariuomenės metai jau nei 
sutaisė to, nei įdėjo ką naujo.

-  Tai tu dabar ir neskubėk, pabūk iki rugsėjo, padė­
si man nors bulves nusikasti, daržą aš pati nusirau­
siu... Jėzau, o dar tie kolchozo runkeliai! Kaip juos vie­
nai nurauti, nugraižyti, sumesti į mašinas!.. Pasenau, 
pavargau, nebegaliu, nebenoriu daugiau begyventi!.. 
Kaip vergė visą gyvenimą, kaip tikra vergė!..

-  Neverk, mama. Nukąsiu aš tau tas bulves, -  paža­
dėjo Gaučys, bet ji vis tiek verkė, Gaučys dar nebuvo 
matęs jos taip ilgai ir graudžiai verkiančios.

Ruduo atėjo ankstyvas, lietingas, net su šlapdribom, 
viską aplinkui pavertęs į vieną purvyną. Tada Gaučys 
ir išvažiavo. Teturėjo jis tik nedidelį kartoninį lagami­
nėlį, su kuriuo grįžo iš kariuomenės, dokumentus kiše­
nėj ir šiek tiek motinos duotų pinigų.

Traukinys atvežė jį taip anksti, kad mieste tik vos- 
vos žymėjosi aušra. Kioske jis nusipirko „Tarybinę Klai- 
pėdą“, perskaitė skelbimus, atsiplėšė skiautę su tais, 
kur buvo reikalingi vairuotojai. Jis nežinojo, nei į kurią 
miesto pusę, nei kokiu autobusu važiuoti, be to, dar ne­
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buvo devynių, jokios įstaigos vis tiek dar nedirbo, jis 
nusipirko bufete atšalusį pyragėlį su įkepta dešrele, su­
valgė, išėjo į kitą stoties pusę. Pūtė drėgnas, kiaurai 
persmelkiantis vėjas, tarpais užeidavo ledinio lietaus 
šuorai, tarpais -  šlapdriba, Gaučys grįžo į vidų. Vėl sė­
dėjo ant suolo ir laukė, kol bus devynios, tada pagal 
patį pirmąjį adresą jis važiuos su taksi, -  kelios „Vol­
gos" stovėjo priestočio aikštėje, tik Gaučys nežinojo, ar 
labai daug jam tai atsieis. Išsitraukdavo vis tą skiautę, 
perskaitydavo, vėl įsikišdavo, kol išmoko mintinai. Ir 
kažkodėl vis jaudinosi, nors taip labai jaudintis, rodos, 
nebuvo ko. Na, negaus jis čia jokio darbo, neduos jam 
niekas bendrabučio, nors visuose tuose skelbimuose ir 
parašyta, kad suteikia?.. Sės vakare į tą patį traukinį 
ir sugrįš atgal pas motiną.

Jau buvo devynios. Gaučys išėjo į kitą stoties pusę ir 
pasuko prie tų „Volgų“, mintyse dar pasikartodamas pir­
majame skelbime parašytą adresą. Įsisėdęs pasakė:

-  Labas rytas.
-  Dobroje utro. Vam kuda?
Tada ir Gaučys perėjo į rusų kalbą, kurią mokėjo ge­

riau negu patys rusai:
-  Miškininkų dvidešimt keturi, antras aukštas, dvy­

liktas kab...
Vairuotojas pradėjo taip garsiai, taip begėdiškai kva­

totis, kad Gaučys išraudo iki pat plaukų pašaknų. Rusas 
kvatojosi ilgai, tai atversdamas ant sėdynės atlošo gal­
vą, tai krūtine užsikniaubdamas ant vairo. Jis nelabai 
kiek ir tebuvo vyresnis už Gaučį, todėl tas jo kvatojima­
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sis ir buvo dar labiau įžeidžiantis. Ne, daugiau niekuo­
met Gaučys nebepapuls į tokią žioplą, kvailą padėtį.

-  Na, gerai, derevnia, važiuojam!.. -  ir jau sukda­
mas pusratį aikštėj, vėl iš naujo: -  Antras aukštas, dvy­
liktas kabinetas!.. Oi, mama, negaliu!..

Bet Stoties gatvėj surimtėjo:
-  Seniai iš armijos?
-  Ne. Juk matai -  dar bušlato sagos šviečia!..
-  Iš kaimo?
-  Iš kaimo.
Jam tai kažkodėl patiko, gal pats ne taip dar seniai 

buvo iš kaimo. Kokio rusiško.
Sustojo kažkur vos ne pačiame užmiestyje, kur bal­

tavo dideli silikatiniai pastatai, gal sandėliai, gal erd­
vūs garažai ar kokie angarai, išmėtyti aplinkui didžiulį 
nelygiai išasfaltuotą kiemą, kuriame to asfalto beveik 
ir nesimatė, -  visur telkšojo vien tik purvinos, prilytos 
balos.

-  Tau čia, -  pasakė Gaučiui. -  Čia jų valdyba.
Kai Gaučys ėmė graibytis piniginės, ruskelis pliaukš­

telėjo jam per petį:
-  Nereikia, gvardieti!.. Nu, sėkmės tau!
-  Ačiū, -  tepasakė išlipdamas Gaučys.
Tai buvo kažkelinta statybos ir montavimo valdyba, 

pilna vien rusiškai kalbančių moterų. Net lietuvės vie­
na į kitą kreipdavosi rusiškai, taip keistai ištardamos 
vardus:

-  LaimutiaaaL OnutiaaaL Padaj mnie tūūū pap- 
kūūū...
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Rusiškai tai rusiškai, ne tai buvo svarbiausia, jis įėjo 
tik į du kabinetus, ir per valandą jau buvo priimtas į 
darbą. O rankoj dar turėjo ir raštą kažkokio bendrabu­
čio komendantui, kad nuo šiandien jį ten ir apgyven­
dintų. Paklausė išeidamas kažkurios Laimutios ar Onu- 
tios kaip iki ten nuvažiuoti. Iškart pataikė į reikiamą 
autobusą, reikiamoj vietoj ir išlipo. Net pats nusistebė­
jo, kad viskas išėjo taip lengvai, paprastai, greitai.

Statybininkų bendrabutis -  tai pilkas blokinis pen­
kiaaukštis pastatas, kurio pirmame aukšte -  kaip ge­
rai! -  buvo maisto prekių parduotuvė, o greta, ant kitų 
lauko durų, bjaurus skardinis užrašas: „Alus išsineši­
mui". Komendante, kai jis jai padavė tą raštą, dūrė pirš­
tu į purvinai žalią sieną, ant kurios kabėjo lentinis skydas 
su kažkokių skelbimų didesniais ir mažesniais lapais:

-  Pirmiau susipažink su bendrabučio taisyklėmis. -  
Ir tuojau susizgribo: -  Ai, gali dabar neskaityti, juk kiek­
vienam kambary išklijuotos!.. Pas mus dar bufetas yra, 
va ten, bet jis dirba tiktai nuo aštuntos iki penktos. Šil­
tų dešrelių kartais būna, keptos žuvies, arbatos, ban­
delių kokių...

„Velniams reikalingas man toks bufetas, kuris dir­
ba, kai visi jau išėję į darbą?" -  pagalvojo Gaučys, jau 
lipdamas laiptais paskui tą moterį. Užlipo jie į ketvirtą 
aukštą, kur į abi puses tęsėsi ilgas koridorius, taip pat 
išdažytas ta purvinai žalia kareivinių spalva. Jo kam­
barys buvo tiesiai priešais laiptus. Ji atrakino duris, 
padavė jam raktą, prie kurio tabalavo skardinis skritu­
lys su išmuštu numeriu.
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-  Va, šita tavo lova. Ir šita spintelė...
-  O kas dar čia gyvena?
-  Pareis vakare iš darbo -  susipažinsi. Tik neprisi- 

gerkit iki vėmimo, nerėkaukit ir nedainuokit per visą

naktį.
-  Kodėl? -  nieko nesuprato Gaučys.
Moteris baisiausiai nustebo:
-  O kaip kitaip?!.. Juk susipažinti reikės!.. Na, įsi- 

kurk sau. Purvinus batus kišk į spintą, amžinai visų 
mėtosi vidury kambario... Fu, kaip čia smirda! Net tų 
savo prakeiktų nuorūkų išsikratyt negali!.. -  ir ji užda­
rė duris, bet tuojau ir vėl atidarė: -  Tualetas -  vienam 
gale, prausykla -  kitam, pats susirasi.

Gaučys, pastatęs savo lagaminėlį ant žemės, beveik 
atsirėmė nugara į tas ką tik uždarytas duris ir gerai 
apsižvalgė. Senas, kariuomenėj taip dažnai patirtas ny­
kumos jausmas smilktelėjo per širdį.

Priešais jį šviesavo vienintelis langas, virš jo ėjo me­
dinis užuolaidų karnizas, tik pačių užuolaidų nebuvo. 
Prie palangės -  stalas, dvi taburetės, palei abi sienas -  
po dvi geležines lovas su vienodos spalvos apklotais, 
pilkšvavo ant kiekvienos po nedidelę blyno storumo pa­
galvę. Tarp lovų -  dvi fanerinės spintelės su vienu stal­
čiuku: kas guli prie lango -  to spintelė lovos kojūgaly, 
kas prie durų -  galvūgaly. Dar arčiau -  į sieną įleistos 
dvi drabužių spintos, perskirtos pusiau faneros lakštu. 
Gaučys atidarė savąją. Spintos viršuj -  lentynėlė kepu­
rei, apačioj -  batams, ant jos Gaučys padėjo savo laga­
minėlį. Atidarė ir kaimyno pusę, ten kabėjo tik pilkas
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lietpaltis, kelnės ir švarkas. Nebuvo jokių pakabų, ky­
šojo įkaltos ilgos vinys. Gaučys buvo benorįs nusivilkti 
ir pasikabinti savo drėgną nuo šlapdribos bušlatą, bet 
atsiminė komendantės žodžius ir nusileido žemyn į gat­
vę. Šlapdriba tuoj pat užlipdė akis, bet „Maisto prekės“ 
buvo visai šalia. Jis nusipirko butelį degtinės, batoną, 
skardinę „Kilkės tomatų padaže“ ir kefyro. Butelius su­
sikišo į bušlato kišenes, o konservus ir batoną nešėsi 
rankoj. Lipdamas aukštyn pajuto, kaip labai nori val­
gyti, bet nepagalvojo, kad nuo šiol butelis kefyro, kilkė, 
vakarykštis batonas dabar ilgai bus jo kasdieninis, o 
kartais ir vienintelis maistas. Butelį pakišo po pagalve, 
o peleninę -  tokią pačią plokščią skardinę „Kilkė toma­
tų padaže'4 -  išnešė į koridorių ir pasuko į patį galą, bet 
ten buvo prausykla, o jam reikėjo į tualetą. Vėl visu 
ilgu koridorium -  atgal, kur sukrypusios tualeto durys 
besilaikė tik ant vieno vyrio, iš kur jau nuo pusės kori­
doriaus trenkė šlapimo, mėšlo, niekada neplaunamų 
unitazų kvapas, -  ir ten fanerinės penkių tupyklų per­
tvaros buvo nudažytos ta pačia spalva, dviejose dar ga­
lėjai užsidaryti duris, o kitos trys -  visai be jų, gal buvo 
išspirtos ar išlaužtos. Šiukšlių dėžės niekur nesimatė, 
Gaučys išpylė savo skardinę į nenuleistą unitazą, pa­
traukė bakelio virvutę, bet vamzdyje tiktai kažkas su­
šnypštė, o vandens neišbėgo nė lašo.

Nusivilkęs viršutinį drabužį, Gaučys sėdosi prie stalo 
savo pirmųjų savarankiško gyvenimo pietų, gal -  prieš­
piečių. Pro šlapdribą jis matė anoj pusėj tris tokius pat 
penkiaaukščius, bet jie, matyt, buvo daugiabučiai, nes
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visi langai užuolaiduoti, gatvėj -  mašinų ūžimas, ir nie­
kur jokio medelio, jokio krūmelio, net tamsuojančio pro 
šlapdribą stagaro. Nykus, pilkas vaizdas, daugiau nie­
ko. To vaizdo nykumas persidavė jam ir į širdį: kiek 
metų jam reikės gyventi tokiuose bendrabučiuose? Kiek 
metų turės dirbti, kol įrašys vien tik į eilę butui gauti? 
O toje eilėj -  dešimt, dvylika metų laukimo?.. Kur jis 
parves žmoną? Tiesa, jaunoms šeimos duoda ir atskirą 
kambarį bendrabučiuose, tačiau kaip augins vaiką to­
kiose kareivinėse, kur vienintelė dujinė viryklė -  toli­
mam koridoriaus gale prie prausyklos?.. „Kokie čia man 
dabar vaikai galvoj!" -  supyko pats ant savęs. Pasijuto 
norįs miego, traukiny juk nemiegojo, tad nusiavė savo 
kerzinius batus, įkišo juos į spintą ir atsigulė dabar jau 
į „savo" lovą, pajuto po pagalve pakištą degtinės butelį, 
bet tuojau pat užmigo. Pabudo jis tik tada, kai pajuto, 
jog kažkas įėjo į kambarį ir uždegė šviesą -  tą vieninte­
lę kambario lemputę, tįsančią ant pliko juodo laido.

-  O!.. Įkurtuvės šiandien!.. -  kažkas pasakė garsiai 
ir rusiškai.

Kai Gaučys nuleido kojas ant žemės, priėjęs ištiesė 
ranką:

-  Susipažinkim. Dima.
-  Juozas.
-  I-u-zas?.. O kaip tave armijoj šaukė?
-  Juziku.
-  Tai ir čia būsi Juzikas! Tuojau pareis ir Kolia, ir 

Miša. Kolia čia mūsų viršininkas, pasakys, kieno eilė 
grindis plauti.
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Dimos lova stovėjo priešais, irgi arčiau durų, dabar 
jis avėsi šalin batus, iš palovio išsitraukė senas šliures. 
„Reikės ir man“... -  pagalvojo Gaučys, dabar jis dar mū­
vėjo motinos megztas vilnones kojines, bet kaip su vie­
nom kojinėm išeisi į koridorių, į tą smirdantį, purviną 
tualetą? „Rytoj pat“... Vėl atsidarė durys, įėjo iškart abu: 
ir tas Kolia, ir Miša. Paduodamas ir jiems ranką, Gau­
čys pasakė pats savo lūpoms:

-  Juzik...
Ir tuoj pat skaudžiai smilktelėjo jam per širdį, lyg 

būtų išdavęs tėvo, motinos duotą vardą. Bet jeigu kiti 
taip jį vadins -  ką gi jis padarys, turės apsiprasti, turės 
atsiliepti šaukiamas.

Miša -  kaip ir Dima -  kokiais dvejais, trejais metais 
vyresni už Gaučį, o Kolia -  trisdešimt penkerių jau tik­
rai: ir pliktelėjęs, ir pilna burna geležinių dantų.

Kai nusirengė, sukabino viršutinius drabužius į spin­
tą, Kolia pasakė Mišai:

-  Batų nenusiauk! Tuoj bėgsi!
Jie -  visi trys senbuviai -  sustojo prie stalo ir apie 

kažką pusbalsiu tarėsi, Gaučys pamatė per tarpą jų tri­
rublines ir penkrubles ant stalo.

-  Iš manęs -  kiek?.. Kolia, kiek?.. -  paklausė nuo 
lovos Gaučys.

-  SaL -  atsigręžė Kolia ir atkišo į priekį ranką stat­
menu delnu. -  Iš pirmos savo algos tu visiems statysi!.. 
Mišką, pašol!..

Kolia čia komandavo kaip koks seržantas kariuo­
menėj.
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Kai jie ten tarėsi prie stalo, Gaučys vis girdėjo „jorš“, 
jorš“, bet jie nekalbėjo apie žuvį, tai reiškė kažką kita.

Kai Dima, pasiėmęs rankšluostį, išėjo į prausyklą, 
Kolia, tas senas bendrabučių vilkas, ėmėsi aiškinti tik­
rąsias gyvenimo taisykles:

-  Jeigu turi ką vertesnio -  nepalik kambary, pasi­
dėk kitur. Žinai, kokie čia užraktai? Su vienu raktu ga­
lima pusę visų durų atrakinti. Vagia viską: pinigus, dra­
bužius, batus, o prieš algą -  net duonos riekės spintelėj 
neberasi. Antklodes nuo lovų pavagia, parduoda bobu­
tei už puslitrį... Kiek aš išvažinėjau -  visur tas pats!.. 
Vagių valstybė -  nuo čia iki Vladivostoko! Ir vis dar yra 
ką vogti!..

-  Tai kad aš nieko tokio neturiu... -  sumišo Gaučys. -  
Kad ir turėčiau -  pas ką aš pasidėsiu?

-  Viena Klavka turi įsidėjusi patikimą užraktą. Ji 
nors ir kurva, bet svetimos adatos nepaims.

-  O ką? Ji tokia jau turtinga, kad tokį užraktą įsitaisė?
-  Ne dėl to, bet žinai -  mūsų vyrai! Pasigeria -  ir 

laužiasi pas ją. Patyliukais atsirakina duris -  ir lipa su 
visais batais dulkintis.

-  O ji viena gyvena?
-  Ne viena -  du mažus vaikus augina... Ji pas mus 

irgi vairuotoja dirbo, bet per tas lažybas... Rytoj pama­
tysi, ją iki Naujųjų metų tabelininke pervedė. Ir visas 
premijas ir progresivkas nubraukė. Juk sakiau: „Klav­
ka, nedurniuok!..“ Vairuoja ji -  liuks, geriau ir už vy­
rus, bet kai išgeria -  bėk šalin, niekuomet nežinai, kas 
jai šaus į galvą... Ir tada taip buvo: ramiai sau gėrėm

77



už dirbtuvių, o ji sako: aš su pilna savivarte smėlio nu­
važiuosiu stačiuoju karjero šlaitu žemyn -  ir neapsi- 
versiu!.. O jūs nė vienas taip nepadarysit, iš baimės kel­
nes prišiksit, irgi man vyrai...

-  Ir neapsivertė?
-  Juk sakiau -  tabelininke pervedė, premijas nupjo­

vė!.. Neužsimušė, ištraukėm kruvina kakta iš kabinos, 
ir tiek. Nieko ir tai mašinai neatsitiko, gulėjo aukštyn 
ratais, privažiavom, atstatėm... Oi... Ten boba su kiau­
šiais! Irgi visą Sąjungą išmaišiusi!.. -  Kolios balse Gau­
čys išgirdo ir susižavėjimą, ir liūdesį. -  Bet taip ir nu- 
vargs, jei nenusigers... Kas ją ims? Du maži vaikai, o 
dar toks charakteris...

-  Ir kiek jai metų? -  susidomėjo Gaučys.
-  Apie trisdešimt. Gal daugiau.
Parėjo Mišką su degtinės ir alaus buteliais. Kolia tik 

trumpai žvilgtelėjo į Mišos pirkinius, ir taip žinojo, ko 
ir kiek buvo parnešta.

-  A!.. -  pasakė Gaučiui. -  Kai gausi algą -  prisisiūk 
tokią užsegamą kišenėlę prie triusikų, mes čia visi taip 
algas nešiojamės, kitaip neišsaugosi, ar pamesi, ar iš­
trauks kompanijoj, pas mus daug sėdėjusių dirba. Mes 
kelnių kišenėse tiktai kokį trojaką ar piatiorkę nešio­
jamės.

Gaučys dabar tikrai nustebo. Dar taip nebuvo girdė­
jęs: prisisiūk užsegamą kišenę prie triusikų!

Parėjo su rankšluosčiu ant peties Dimka, tvarkin­
gai persvėrė jį per lovos galvūgalį, švariai nusiplovęs 
rankas, nusiprausęs, šlapiais plaukais paausiuos, tie­
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siu sklastymu ant šono. Kolia irgi pasižiūrėjo į jį, bet 
supyko:

-  Švaruolis mūsų parsirado!.. Vis tiek naktį apsi- 

vemsi!
Dimka išraudo, atsisėdo ant lovos:
-  Šį kartą gal ne.... Baigiu priprasti.
-  O tu nepergyvenk labai iš ryto, -  jau nebepykda- 

mas pasakė Gaučiui. -  Jei rytoj rytą atsibusi apsivė­
męs -  nieko čia tokio. Pašluostysi -  ir tiek. Kas nepra­
tęs prie „joršo“ -  visi apsivemia. Joršas -  geras daly­
kas, daug jo nereikia, o prisigėrimas atsieina daug 
pigiau.

Dabar išraudo ir Gaučys. Ne tik to jų „joršo“ -  jis 
apskritai juk nebuvo pratęs gerti.

Ant stalo jau stovėjo trys buteliai degtinės ir trys 
alaus, „Kilkė tomatų padaže“ ir vienas batonas. Jie iš 
savo spintelių išsiėmė kiekvienas savo stiklinę, Gaučys 
dar neturėjo.

-  Rytoj nueik į bufetą ir nuknisk, -  pamokė Kolia. -  
Arba pas mus, valdybos valgykloj.

-  Ten ir valgykla yra?
-  Yra, juk vien bobų kiek ten dirba... Na, kartais su- 

valgom lėkštę sriubos, kai labai šalta... Ten kasdien val­
gydamas -jokios algos neužteksi. Batonas ir kefyras -  
štai kur tikrasis darbo žmogaus maistas!

-  Oi! -  susizgribo Gaučys. -  Juk man motina rūkytų 
lašinių įdėjo!

Jis iš spintos išsiėmė savo lagaminėlį, pasidėjo ant 
lovos ir krapštėsi su užraktais.

79



-  Ir mes dar turim motinas, -  liūdnai pasakė Dim- 
ka. -  Bet jos iš Rusijos juk neatsiųs lašinių. Pas mus jų 
niekas ir nerūko, šviežius suryja, tiktai čia, Lietuvoj...

-  Jums, bledėms, gerai! -  staiga sugriežė dantimis 
Kolia. -  Visi dar turit motinas, o aš vienas pasauly kaip 
by... -  ir nusuko akis į šlapdriba aptėkštą langą. Elekt­
ros apšviestos, šlapios didelės snaigės ten, lauke, tirpo 
ir stiklu lėtai smuko žemyn.

-  Pilk!.. -  riktelėjo Miškai neatsigręždamas. -  Ne­
šmėžuok čia man prieš akis!..

Gaučys pagaliau iš paties lagaminėlio dugno, viską 
iškraustęs šalia į lovą, iškėlė į kelis laikraščius suvy­
niotą puspaltę rūkytų lašinių, ir staiga kad pakvipo vi­
sas kambarys! Nunešė, padėjo ant stalo kampo. Kai a t­
vyniojo -  kaip gražiai jie ten surudavo, subaltavo!.. Miš­
ką jau laikė rankoj lenktinį peilį.

-  Nekišk nagų!.. -  sudraudė Kolia. -  Ar laukinis esi? 
Pirma pasižiūrėk, pasigrožėk, pauostyk!.. Ai!.. Ai!.. -  
jis pasilenkęs uostė, niekaip negalėdamas atsiuostyti. 
Šypsojosi visais savo geležiniais dantimis, ir Gaučiui 
staiga pasidarė jo gaila. Ne tik jo, bet ir Miškos, ir Dim- 
kos, o savęs gaila jam pasidarys tiktai po antros stikli­
nės to jų baisiojo „joršo“.

Grįžęs iš armijos Gaučys ir pats niekaip negalėjo tų 
lašinių atsivalgyti: ir su kiaušiniene, ir su koše, o ir šiaip, 
prisiskynęs saują svogūnlaiškių, valgė su juoda duona.

Dabar visi keturi susėdo aplinkui stalą. Tris stiklines 
Kolia susistatė priešais save į eilę, pripylė į visas lygiai 
iki pusės, buvo betiesiąs ranką į alų, bet apsigalvojo:
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-  Dimka, mikliai organizuok ketvirtą!
Kai tas išėjo, Kolia pasižiūrėjo į baltomis vilnonėmis 

kojinėmis apautas Gaučio pėdas:
-  Pasiimk iš mano spintos šliures, ten kažkieno pa­

liktos mėtosi. Kaip naktį nueisi į tualetą? Ir prožekto­
rių rytoj nusipirk, mes visi turim, tuoj pat įlipsi į šūdą. 
Ten amžinai visi lemputes išsukinėja, kam perdegė -  
tuoj į tualetą -  ir išsuka...

-  Aš rytoj nupirksiu tą lemputę ir įsuksiu, -  pažadė­
jo Gaučys.

-  Ar tu durnas?!.. -  nusistebėjo Mišką. -  Valstybės 
šikinykui už savo pinigus lemputes pirks! Užjuoks tave 
visas bendrabutis!.. Komendante tegu rūpinasi!

Grįžo Dimka su ketvirtąja stikline, ir Kolia baigė pils­
tyti tą „joršą“. Ak, štai kaip jis daromas: pusė stiklinės 
degtinės, kita pusė -  alaus. Ir gerti reikia tuoj pat, kad 
alaus burbuliukai kartu su degtine staigiai muštų į galvą.

-  Nu!.. -  pakėlė savo stiklinę Kolia. — Už draugys­
tę!.. Kad nesibartume ir -  kas svarbiausia! -  niekada 
tarp savęs nesusimuštume! Net girčiausi būdami!

Jie vienu ypu išgėrė iki dugno, išgėrė ir Gaučys. Ir jo 
beveik visai nenupurtė. Visi griebė tuos lašinius, o kil- 
kės konservų niekas net neatidarė. Ir šitaip dar po tris 
„joršus“. Po ketvirtojo Gaučys begalėjo atsiminti tiktai, 
kad linkstančiomis kojomis dar nuėjo iki savo lovos ir 
kniūbsčias dribo ant jos.

Pabudo jis tiktai rytą, nuo ryškios šviesos, kai Kolia 
stovėjo prie durų, dar tebelaikydamas pirštą ant jun­
giklio.
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-  Nu, liatj, ir vaizdelis!.. -  nusikeikė. -  Dima, Juzi- 
kai, tvarkykit savo vėmalus! Dima, kibirą, vandens, sku­
durą!.. Suaugę vyrai, o niekaip neišmoksta gerti!.. Ir tu 
kelk! -  priėjęs papurtė Mišką. -  Neapsimesk, kad ne­
gali atsibusti!.. Tau stalą tvarkyt!..

Per pusvalandį kambary buvo įvesta tvarka, tik po 
stalu stovėjo daugiau tuščių butelių, nei pirmąjį kartą 
Mišką buvo parnešęs. Pirmojo parnešimo jiems, ma­
tyt, neužteko. Jėzau, kaip Gaučiui buvo bloga! Tuale­
te jis vėl išsivėmė, bet kad nebuvo ko, vien žalios tą ­
sios gleivės. Grįžęs dar nors sekundei norėjo priglaus­
ti galvą prie pagalvės, nors kojos ir buvo nuleistos ant 
žemės. Visi trys ruskeliai vaikščiojo vienas pro kitą 
pikti, pilkais veidais, tokiais pilkais, kaip batų dėžių 
kartonas.

-  Nieko, Juzikai, priprasi!.. -  dar surado jam paguo­
dos žodį Kolia. -  Toks jau mūsų proletariškas gyveni­
mas! Ne ponai esam.

„Niekada! -  mintyse sušuko Gaučys. -  Niekada, kol 
gyvas, nepriprasiu!..“ -  ir tik dabar pajuto po pagalve 
vakar pakištą butelį.

-  Vyrai, aš vakar, jūsų laukdamas, buvau nusipirkęs...
-  Juzikai, tu toli važiuosi!..
-  Kol milicija nesustabdys! -  niauriai pridėjo Mišką. 

Tai buvo kažkas iš jų žargono.
Vėl paradui vadovavo Kolia. Į tris neplautas stikli­

nes įpylė po šimtgramį, o į Gaučio -  tik gerą šlaką. Li­
kusį butelį pasistatė be ceremonijų į savo spintelę.

-  Nepyk, Juzikai, kad tau mažiau, bet šiandien tau
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reikės priimti mašiną. Ir garažo vedėjas bus, ir mecha­
nikas. Nereikia, jog iš pirmos dienos suprastų...

Nesupras jie!.. -  pats sau pasakė Gaučys. — Jeigu 
jie taip atrodo, tai kaip atrodau aš?“ Bet išgėrus tą  šla­
kelį, nukaitino, nudegino, ir pykinimas praėjo.

-  O dabar, gvardija, pirmyn į kovą už socializmo per­
galę!.. -  sukomandavo Kolia.

Apsivilko viršutinius drabužius, apsimovė kepurėm, 
išėjo i koridorių. Nuo jų kambario durų tiesiai žemyn 
vedė nešluoti, nuorūkom numėtyti laiptai.
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6
Kariuomenėj Gaučys vairavo galin­
gą karišką sunkvežį, o čia jam pri­
skyrė nedidelę savivartę. Leido dvi 
dienas ją pasitvarkyti, pareguliuo­
ti, ką Gaučys ir darė, išsitepdamas 
vienintelius savo kareiviškus dra ­

bužius, visas pradvokdamas benzinu, bet džiaugėsi nors 
tuo, kad ta mašina dar nebuvo beviltiškai nuvaryta. To­
kią pat vairavo tik Dimka, o Kolia ir Mišką -  sunkveži­
mius, jiems geriau, nes su savivarte -  ką? Gali „pasukti 
į šoną" tik plytų ar smėlio tiems, kurie dabar statosi 
namelius kolektyviniuose soduose, ir tai -  retkarčiais, 
ilgo rublio nelabai užkalsi.

Pirmąją dieną jis važiavo paskui Dimkos mašiną, kad 
žinotų kelią į smėlio karjerą už miesto. Karjeras buvo 
didžiulis ir gilus, jo dugne matėsi ekskavatorius, ato­
kiau stovėjo dar ir buldozeris, mėlynavo mažas statybi­
ninkų vagonėlis. Tik vienas šlaitas buvo ilgas ir nuo­
žulnus, o kiti trys -  aukšti ir statūs, ir Gaučį net šiur­
pas nupurtė prisiminus, kaip girta Klava lėkė vienu 
tokiu šlaitu žemyn.

Šlapdriba jau kelinta diena nesiliovė. Šiandien ji drė­
bė ne ištisai, o tarpais pereidama į smulkų lietų, bet 
nuo jūros visą laiką pūtė stiprus vėjas, nuo kurio, ro­
dos, niekur negalėjai užsiglausti.

Kai Dimka su Gaučiu nusileido į karjero apačią, mė­
lynojo vagonėlio tarpdury pasirodė jauna moteris su po­
pieriais rankoje, pasižiūrėjo į jų mašinų numerius. „Tai 
ir bus ta Klava", -  pagalvojo Gaučys, bet pro šlapią ka­
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binos stiklą matė ją tik labai trumpai, nespėjo gerai įsi­
dėmėti nei jos veido, nei figūros. Kai jis pastatė savi­
vartę po ekskavatoriaus kaušu, moteris daugiau nebe­
pasirodė vagonėlio tarpdury.

Važiuodamas paskui Dimką per visą miestą į beto­
no gamyklą, Gaučys keikėsi, negalėdamas suprasti, ko­
kiam asilui atėjo į galvą mintis pastatyti ją už trisde­
šimties kilometrų nuo smėlio ir žvyro karjerų! „Na, -  
galop apsiramino, -  mūsų reikalas mažas, sukiok savo 
vairą ir tiek.“ Tačiau širdyje vis tiek liko tartum  kokia 
plona brūžinanti nuosėda, kad esi toks mažas, nereikš­
mingas, niekas nuo tavęs nepriklauso, ir ligi pat senat­
vės, jeigu tiktai jos sulauksi, tiktai toks ir būsi.

Pirmoji jo darbo diena sutapo su savaitgaliu. Dvejus 
marškinius ir dar vieną porą megztų kojinių Gaučys 
paslėpė lovoj po čiužiniu, muilą, pastą, nukniauktą stik­
linę paliko spintelėj, pats išvažiavo atgal pas motiną. 
Lagaminėlis buvo, galima sakyt, visai tuščias, jame tik 
tie dveji kareiviški triusikai, o tretieji -  ant kūno.

Kai ryte išlipo iš traukinio, čia nebuvo nei lietaus, 
nei kokios šlapdribos. Einant pagelžkeliu, po jo karei­
viškais batais traškėjo ploni ledeliai. Jau buvo gerokai 
įsiaušę, ir Gaučys įžiūrėjo dūluojantį ir trobos, ir tvar­
telio stogą. Iš kamino nekilo joks dūmas ir nekils, kol 
motina nepareis iš miesto nunešusi pieną. Dabar ji tik ­
riausiai dar tik melžia karvę. Bet širdyje Gaučys nepa­
juto to šilto jausmo, apie kurį tiek kartų buvo skaitęs 
knygose ir kuris, atseit, apima žmogų, po ilgesnio laiko 
is tolimos kelionės parsirandantį į savo namus. Tai bu­
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vo motinos namai ir tiek, o jam tartum  niekas čia dau­
giau ir nepriklausė.

Motina virtuvėje jau košė pieną į abu bidonėlius, pa­
kėlė akis į sūnų. Jis priėjo, šaltai pakštelėjo ją į kaktą, 
trumpai palaikė ant jos peties uždėtą ranką. Ji net ne­
paklausė: „Na, kaip ten tau sekėsi? Ar susiradai kokį 
darbą?“ Iš jo alyvos dėmėm ištepto bušlato, iš benzino 
dvoko pati viską suprato. O prie kokių mylavimų, glos­
tymo Gaučys nuo pat kūdikystės nebuvo įpratintas, mo­
tina tam ir laiko neturėjo, ir apskritai niekas tada kai­
me taip vaikų neaugino. Net tada, kai grįžo iš kariuo­
menės, motina stovėjo vidury kaip statula, nuleidusi 
žemyn rankas, ir laukė, kol jis pats prieis. Net ir tada, 
po trejų metų, jų pasisveikinimas buvo toks pat, kaip ir 
dabar, po trijų dienų. Ji ėmė rengtis:

-  Aš bėgu su tuo savo pienu! Kai pareisiu -  tada ir 
pakalbėsim. Kur kas padėta -  pats žinai, aš tik malkų 
iš vakaro neatsinešiau, dideliai buvau pavargusi.

Kai ji sugrįžo -  Gaučys jau seniai buvo išsikepęs kiau­
šinienės, kambary buvo šilta, o pats, nusimovęs auli­
nius, gulėjo ant viršaus lovoje, bet nemiegojo. Motinai 
parėjus persėdo prie stalo. Ir ji nusirengusi atsisėdo ki­
tam gale.

-  Oi, vaikeli, dabar verkiant reikia pirkti tau drabu­
žius: kostiumą ir palitą, ir dar vienas kelnes, ir... O bend­
rabutį ar davė?

-  Tą pačią dieną.
-  O keli gyvenat?
-  Keturi.
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Ji pakraipė galvą, nelabai suprasdama, gerai ar blo­
gai, kad keturi. Didelį rūpestį jai sukėlė tik tai, kad rei­
kės prisiūti po užsegamą kišenėlę prie visų trejų Gau­

čio triusikų.
-  Tu suprask, mama, -  ramino Gaučys, -  juk ten 

toks miestas! Jei pats nepamesi -  autobuse ištrauks, 
rytais ir vakarais važiuoja visi susispaudę kaip silkės 
bačkoj!..

-  Tas tai taip... -  pagalvojusi sutiko. -  Bet juk su­
trinsi begulėdamas!

-  Ką ten per dvi savaites sutrinsi... Prisiūk kur nors 
priešaky, aš ant pilvo niekuomet nemiegtu.

Pavalgiusi pati, atsisėdo ant savo lovos, vartaliojo 
tuos triusikus rankose vienaip, vartaliojo kitaip, kalbė­
jo tartum su savim, nežiūrėdama į Gaučį:

-  Palieku senatvėj viena kaip pirštas. Sulig kožna 
diena -  ir sylos mažiau, ir rankas gelia, ir čia skauda, ir 
čia pradeda...

-  Ką tu kalbi! Juk tau dar tik penkiasdešimt metų! 
Dar kokį žmogų gyvenimui susirasti gali!..

Ji pakėlė akis, pasižiūrėjo Gaučiui į veidą:
-  O tu niekuomet nepagalvojai, kad aš tris gyveni­

mus atgyvenau vienkart: ir už tėvą, ir už tave, ir dar 
pati už save?.. Kokį žmogų?.. Man atrodo, kad aš jau 
esu tokia sena, tokia pavargusi, tokia niekam nebrei- 
kalinga... Niekam reikalinga ir nebebūsiu.

Gaučys nutilo ir nieko daugiau nebesakė. Pasiėmusi 
adatą ji pradėjo siūti. Buvo šilta, tylu, įprasta, bet jau ­
ku Gaučiui nebuvo.
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Vakare, susikišęs motinos duotus pinigus į jos pri­
siūtą kišenėlę, jis išvažiavo atgal į tą savo šlapią, vė­
juotą Klaipėdą. Dabar jau į savo.

Visą savaitę jis vėl vežiojo smėlį iš karjero ir daug 
kartų per dieną matydavo vagonėlio tarpdury stovinčią 
Klavą. Su pirkiniais neskubėjo. Nusipirko tiktai juodas 
paprastas kelnes ir juodus pusbačius storesniais gumi­
niais padais, bet kiek didesnius, kad žiemą galėtų įauti 
ir su vilnone kojine, o vasarą jie bus laisvesni, ir nekais 
kojos. Šįkart į lagaminėlį tilpo ir žalias užsagstomas 
nertinis, kurį motina buvo numezgusi, kai jis dar ta r­
navo kariuomenėj. Palto jis nepirko -  ir brangus, ir ne­
patogus drabužis, todėl nusipirko tokį storesnį rudą pus­
paltį, panašų į savo kareivišką bušlatą. Dabar jau lyg 
ir viskas, kepurė jam bus gera ir šita, o vasarą apskri­
tai kam jos reikia? Ir kostiumo dar nepirko, kur laikys 
jį? Anot Kolios, jau po kelių dienų neberas jo savo sieni­
nėj spintoj; ne, kostiumo pinigus jis taip ir nešiojosi slap­
tojoj kišenėlėj prie kūno. O jo maistas, kaip ir kitų, kas­
dien buvo vis tas pats: kefyras, kilkė tomatų padaže, 
kartais -  špagatais suraišiota karšto rūkymo menkė. 
Tiesa, porą kartų buvo sustojęs netoli turgaus prie pi­
gios valgyklos, susrėbė po lėkštę barščių, bet jie nebuvo 
nei karšti, nei skanūs, galima sakyt, rausvas vanduo, į 
kurį įkrėstas arbatinis šaukštelis grietinės. Motina bu­
vo ir prašius, ir griežčiau sakius: vaikeli, kasdien val­
gyk sriubos, kokia bus -  tokia, skani neskani, bet su­
valgyk, nuo sauso maisto įsitaisysi skylę skrandyje, ta ­
da ir suprasi, apie ką aš tau sakau.



Paskutinę savaitės darbo dieną jie visi trys — ir Ko­
lia ir Mišką, ir Dimka, — pastatę mašinas, su tais pa­
čiais darbiniais drabužiais popiet kažkur dingdavo, net 
neužsukę į bendrabutį. Prie savo mašinų jie pasirody­
davo tiktai pirmadienio rytą, todėl Gaučys dar nė karto 
nematė, kokius kostiumus ar kitus drabužius jie kaž­
kur laikė. Vieną kartą ryžosi paklausti Dimkos:

-  Kur gi jūs visada išeinat?
-  Pas savo bobas, pas mergas išeinam! Juk ir pasi­

dulkinti reikia, nusimaudyti, į kiną einam ar kur... Ko­
lia štai jau seniai turi susiradęs našlę ir su butu, ir su 
vaiku, aš turiu jaunesnę J i  kambarėlį Mažajam kaime­
ly nuomojasi, ir Mišką panašiai turi... -  ir atvirai rusiš­
kai prisipažino: -  Bet aš ieškosiu kitos, manoji nė vel­
niui netinkama, guli kaip varlė -  ir viskas, nors šiaip 
nieko: jauna, švari, tvarkinga... O tu?.. Ieškokis grei­
čiau, antraip iš proto išeisi, užgersi juodai, visą laiką 
vienas Murksodamas tam bendrabučio durnyne!.. -  ir 
nuėjo sau, palikdamas prie mašinos vieną Gaučį su šim­
tu staiga iškilusių klausimų galvoj.

Nors tiek gerai, kad tada jis naiviai ir gailiai nepa­
klausė Dimkos:

-  O kaip aš susirasiu?..
Paskui nors apsiverk, šitaip paklausęs.
Dabar jis gulėjo vienas savo lovoj, bjaurioji šlapdri­

ba pagaliau baigėsi, nusistovėjo padoresnis oras, bet ar 
ilgai jis toks bus mieste prie jūros? Buvo tylu, ramu vi­
same bendrabučio aukšte, niekas netrankė durų, nie­
kur negrojo radijas, niekas nelipo laiptais ir nevaikš­
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čiojo koridoriais. Iš tikrųjų, kaip jis toliau čia gyvens? 
Nejaugi pats skalbsis savo marškinius po šaltu vande­
niu aprūdijusioj prausyklos kriauklėj? Ar kiekvieną sa­
vaitgalį važinėsis į kaimą pas motiną? Į ten -  vieną nak­
tį traukiny be miego ir atgal -  taip pat, o iš traukinio, 
vos spėjęs užšokti į bendrabutį, vėl visą dieną kratytis 
kabinoj už vairo? Jo niekada netraukė gimtasis kaimas, 
ir apie motiną retai teatsimindavo pagalvoti. Tiesą sa­
kant, ar jis iš tikrųjų kada ir gyveno tame kaime? Jis ten 
tiktai augo, o gyveno visai kitur -  savo knygose. Tačiau 
nuo anos vasaros, nuo Vido laidotuvių, jis daugiau nė 
vienos nebepaėmė į rankas. Nepaims ir čia, ir niekur ki­
tur nepaims. Tai ką tada vakarais veiks? Daužys galvą į 
tą purvinai žalią sieną? Ar kas vakarą eis į tą „Alų išsi- 
nešimui“ apačioj su savo litriniu stiklainiu ir iki pat de­
šimtos valandos vakaro stumdysis ten tarp apspangusių 
vyrų: vandeniu skiesto „Zigulinio“ ir šlapimo tvaike? Juk 
taip visą savaitę ir darė trys jo kambario draugai.

Jam reikėjo moters, ne kokios konkrečios, o apskri­
tai. Nuo tada, kai ant Piliakalnio pažvelgė su Vidu vie­
nas kitam į akis ir viską suprato, -  nuo tada jis niekuo­
met daugiau nebesionanizavo. Nei kariuomenėj, nei čia. 
Iš tikrųjų, kaip jis tą moterį ar merginą susiras? Jis 
dabar galėjo nusipirkti naują kostiumą ir vaikščioti į 
šokius statybos tresto kultūros rūmuose, bet jis nemo­
kėjo nė vieno šokio, net vidurinėj tik porą kartų buvo 
nuėjęs, pasižiūrėjo pusvalandį, kaip šoka kiti, ir grįžo 
namo prie savo knygų. Čia, penktame bendrabučio aukš­
te, gyvena vien tiktai moterys ir merginos, visos staty­
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bininkės, dažytojos, tinkuotojos, visokios kitokios, bet 
juk neįeisi nė pas vieną į kambarį ir nepasakysi:

-  Atėjau su tavim susipažinti.
Pažinojo vieną Klavą, ir tą pačią tiktai iš matymo. 

Neseniai jis pamatė ją ne ten, karjero dugne, storai ap- 
sitūlojusią darbiniais drabužiais, o laiptuose. Ji segėjo 
sijoną, vilkėjo trumpą trikotažinę palaidinukę, prasi­
lenkdamas jis vis dėlto linktelėjo jai galva, ir ji jam link­
telėjo, bet garsiai nieko nepasakė.

Ir ji nepasakė. Tačiau per tokį trumpą laiką jie abu 
vienas kitą nužiūrėjo nuo galvos iki kojų. Gaučys įsidė­
mėjo daug ką: jos šviesius trumpus plaukus, truputį iš­
šokusius skruostikaulius, nedidelę, slaviškai aukštyn 
pariestą nosytę, putlias lūpas. Ji buvo neaukšta, bet liek­
na ir didele krūtine. Ir naktį prasibudus, ir štai dabar, 
dieną, kai jam vos ne iki skausmo norėjosi moters, jis 
akyse aiškiai matė ją atlipančią laiptais, jos atsiūbuo­
jančius klubus, jos gražias kojas ir svarbiausia—jos ap­
temptą krūtinę.

Tokios valandos buvo Gaučio kančių valandos, ir jis 
žinojo, kada jos ateis, vis ateis ir ateis...

Vieną vakarą, vyrams išėjus į alinę, Gaučys prie sa­
vo spintelės valgė tą  karšto rūkymo menkę, vis atsi- 
lauždamas po gabalą batono, ir klausėsi, kaip į langą 
barbena šaltas -  gal jau paskutinis šiais metais — ru ­
dens lietus. Jam staiga tarsi kas apšvietė protą: juk jis 
gali išeiti į kiną! Išeiti į paskutinį seansą, o sugrįš tada, 
kai jau bus laikas gulti. Su Vidu jie niekuomet nėra 
buvę kine, nei vienas, nei kitas labai nesidomėjo tais
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kinais. Knygos jiedviem atstodavo viską: kiną, šokius, 
mergaites...

Dabar Gaučys beveik kiekvieną vakarą taip ir daryda­
vo, nes Klaipėdos gatvėmis tokiu oru ilgai nepavaikščiosi. 
Ir vaikščioti nesinorėjo, per dieną pavargdavo darbe, parė­
jus besinorėdavo tiktai sėdėti. Jam nebuvo svarbu, į ko­
kį kiną eiti, -  kokį rodė -  į tokį, mieste buvo keli kino 
teatrai. Ten jis pabūdavo tamsoje pats sau vienas, ten jis 
atsigaudavo, o kartais ir tie filmai pasitaikydavo įdomūs. 
Vis šioks toks dvasinis gyvenimas, kaip besakytum.

-  Ar žinai, -  paklausė jo Dimka, -  kad šiemet išpuo­
la keturios dienos Spalio švenčių? Važiuosi į kaimą pas 
mamą?

-  Turbūt, -  gūžtelėjo pečiais Gaučys. Apie tas šven­
tes jis buvo užmiršęs, nors miestas jau raudonavo nuo 
plakatų ir šūkių. Ne, užmiršęs jis nebuvo, tiesiog dar 
nebuvo spėjęs pagalvoti apie tai: važiuos -  nevažiuos, 
pasiliks -  nepasiliks...

-  Rytoj algas mokės! Mums iš tavęs priklauso ba­
lius! Ir lašinių, lašinių nepamiršk!.. -  šūkavo jam Dim­
ka prieš užsitrenkdamas mašinos dureles.

Ne, jeigu vėl bus tas „joršas“, niekur Gaučys neišva­
žiuos, dvi dienas pragulės lovoje, vems žaliom putom, prau­
sykloj kiš galvą po šaltu vandeniu, ir vis tiek niekas nepa­
dės. O iš pirmos algos nepavaišinti negalėjo, užbadytų pirš­
tais visas bendrabutis, bet tai niekai, svarbiausia -  juk 
jam ir toliau reikės kartu gyventi. Juk jie paprasti, geri 
vyrukai. Gaučys nebijojo, kad išleis daug pinigų, jis bijojo 
kitos dienos ryto, nes jie visi -  pripratę, atsikėlę prasipraus
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akis ir išsivaikščios pas savo mergas ar bobas, o jis liks 
vienas kambary kelias dienas kankintis.

Viskas taip ir atsitiko, kaip Gaučys buvo numatęs. 
Pirmąją švenčių dieną jis atsibudo vėlai, jau seniai bu­
vo šviesu, jokios elektros nebereikėjo, trys lovos buvo 
tuščios, Gaučys net nejuto, kaip jie atsikėlė, apsirengė 
ir išsivaikščiojo. Tačiau to džiaugsmo buvo tik tiek: ša­
lia savo lovos nebepamatė privemta. „Ar jau pradedu ir 
aš priprasti prie to „joršo“?.. -  išsigandęs pagalvojo. Ne, 
negali būti, jis dar tik antrą kartą gyvenime jį gėrė.

Susiradęs kojomis šliures, Gaučys delsė dar valan­
dėlę, nepasukdamas galvos į langą, nes žinojo, kad ant 
stalo vėl išvys tą patį bjaurų vaizdą kaip ir pirmąjį sy­
kį. Kai pasuko -  nustebo: stalas buvo švarus! Gaučys 
priėjo. Vidury stovėjo pilnas alaus butelis ir švariai iš­
plauta stiklinė, tik lašinių bryzo odelė buvo padėta ant 
laikraščio skiautės, matyt, Kolia neleido išmesti, kad 
kadagio dūmo kvapas permuštų vakarykštį tabako ir 
„joršo“ dvoką, lango juk neatidarysi. Nuo to alaus bute­
lio vaizdo Gaučį visą net nupurtė, bet šalia baltavo raš­
telis: „Ačiū, Juzikai. Linksmų Didžiojo Spalio švenčių! 
Alus -  tau“. Gaučiui kiek maloniau paliko ant širdies, 
bet jis visai neturėjo jėgų ilgiau tuo džiaugtis. Nuslinko 
į tualetą, grįždamas pasiėmė savo rankšluostį, nuvilko 
šliures į kitą galą prausyklon. Sustojo ties kriaukle, ties 
ta, virš kurios dar buvo likęs vienintelis apmūsijęs, ne­
sudaužytas veidrodis. Skruostai buvo perdžiūvusios že­
mės pilkumo, akys užtinę, vokai raudoni, tamsavo tris 
dienas neskustas smakras, bet skustis Gaučys ir neža­
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dėjo, kaip nusiskus tokiom drebančiom rankom? Paki­
šo galvą po kranu, laikė, kol pradėjo gelti pakaušį, bet 
vis tiek galvoj kalė iškart kokie penki kūjai. Išsitrynė 
šlapius plaukus rankšluosčiu, grįžo į kambarį, styroda­
mas tais plaukais į visas puses kaip ežys, vėl sudribo 
ant savo lovos, atsirėmė alkūnėmis į kelius, susispaudė 
plaštakom smilkinius, bet tie kūjai tebekalė kaip kalę.

Į duris kažkas trumpai pasibeldė. „Kokį velnią čia da­
bar kas neša?" -  pagalvojo Gaučys prieš pasakydamas 
„Prašom!", bet, matyt, tokią ilgą mintį ilgai ir galvojo, 
nes durys atsidarė pačios ir jose pasirodė Klava: tuo pa­
čiu sijonu ir ta pačia aptempta palaidinuke, tiktai buvo 
įsispyrusi į senas, kaip ir Gaučio, šliures. Dėl šito ji pa­
sirodė Gaučiui kažkokia labai paprasta ir... ir jauki.

-  Kolios nėr? -  paklausė net nepasilabinus ir pati 
sau atsakė: -  Vėl pas tą savo bobą, kurgi daugiau?

Ir tartum tik dabar pastebėjo sėdintį ant lovos Gaučį:
-  O tu ko toks, kaip ką tik armėno išdulkintas?.. -  ir 

vėl pati sau atsakė: -  Oi! Juk tau vakar pirmoji alga!
Ji viską žinojo, ta  Klava.
-  Ir alaus turi! -  nudžiugo, nors Gaučys buvo beveik 

tikras, kad pravėrus duris ji tą alų vidury stalo paste­
bėjo pirmiau negu patį Gaučį.

-  Įpilsi man stiklinę?
-  Gerk visą, aš negaliu į jį net pažiūrėti.
Klava mikliai klestelėjo ant taburetės, atrėmė skar­

dinį kamštelį į stalo briauną, taukštelėjo per jį iš vir­
šaus delnu, ir tas nusirito kažkur toli po Kolios lova. 
Gaučys stovėjo jai už nugaros ir abiem plaštakom sten­
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gėsi priglostyti styrančius šlapius plaukus. Vienu ypu 
ji išgėrė pirmąją stiklinę, nusišluostė nuo lūpų putas ir 
atsisuko į Gaučį:

-  Norėjau iš Kolios dešimkę pasiskolinti. Vakar pati 
gavau algą, bet atidaviau skolas, dar šiltus batus nusi­
pirkau... Ten tam vagonėly taip šalta! Kojas taip užge­
lia, kad nors verk... -  dabar ji pylėsi sau ir antrą. -  Nu 
va, nusipirkau tuos batus, vakare juos su Maška ap- 
laistėm... Vakare pasiėmiau iš darželio vaikus, kaip aš 
juos dabar keturias dienas su penkiais rubliais išmai­
tinsiu -  galva neišneša! Ir Kolios nėr, ir nė gyvos dva­
sios visame bendrabuty nėr, tik mudu likom. Aš, aš, 
kur aš su vaikais išvažiuosiu, bet tu ko čia kiurksai? 
Jeigu kokios mergos dar neturi -  galėjai nors pas moti­
ną išvažiuoti.

„Ji ir tą žino!“ -  šmėstelėjo Gaučio galvoj.
-  Aš tau paskolinsiu, -  pasisiūlė.
-  Gerai, Juzikai. Man tik dešimt rublių, kaip nors 

išsiversiu.
„Ir vardą žino!.. -  dar labiau nustebo Gaučys, bet 

tuoj susiprotėjo. -  Tą raštelį perskaitė!.
-  Gerai, -  net apsidžiaugė Gaučys, -  galiu ir dau­

giau. Tu pasėdėk čia, aš tuoj grįšiu.
-  Baik čia laužytis! Aš nusisuksiu, pabaigsiu tavo 

alų, o tu atsisek klyną -  ir išsiimsi. Lyg aš nežinočiau, 
kur jūs visi savo pinigus laikot!..

Gaučys dabar net neišraudo. Klava buvo tokia pa­
prasta, tokia sava, lyg seniausiai jau būtų pažįstami ar 
ne kartą permiegoję. Todėl nusisuko, atsisegė ir išėmė.
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-  Te, -  padavė, o pats pasilenkęs išsitraukė iš Mišos 
palovio jų didįjį krepšį, į kurį tilpo dešimt stačių bute­
lių. — Tu eik namo, aš sulakstysiu į parduotuvę, nieko 
neturiu valgyti nei pietums, nei vakarienei, ir tavo vai­
kams ko nors paimsiu.

Klava atsistojo, ji tesiekė jam vos aukščiau peties.
-  Šaunuolis tu, JuzikaiL Pieno jiems paimk! Kam­

bario numerį žinai?
-  Žinau.
-  Domėjaisi?.. -  ji stovėjo šypsodamasi ir žiūrėjo jam 

į akis.
-  Kolia pasakė.
-  Kad paklausei -  tai ir pasakė! Kada jo paklausei?
-  Tada, kai pirmą kartą susitikom ant laiptų.
-  Ir aš tada tave nužiūrėjau... -  ji nusijuokė tokiu 

kiek pakimusiu, moterišku juoku. -  Tik atsimink: pas 
mane du maži vaikai kambary!..

Kad viskas gali atsitikti šiandien, -  tokia mintis Gau­
čiui net į galvą negalėjo ateiti.

Kol jis rakino duris, Klava nušlepsėjo laiptais aukštyn.
Parduotuvėje jis pripirko visko ir greitai, nes eilės 

beveik nebuvo: du butelius degtinės (vieną pasikišo sa­
vo kambary po čiužiniu, tegu būna kitam kartui), bu­
telį likerio, gerų konservų, didelį gabalą šlapios deš­
ros, karšto rūkymo skumbrės, paėmė dar ir stiklainį 
marinuotų agurkų. Du batonus. Alaus tyčia neėmė, -  
gal jau ir Klava yra įpratusi kartu su vyrais gerti tą 
prakeiktą „joršą“? Tačiau ką nupirkti jos vaikams -  
nežinojo. Šokoladinių saldainių, tas savaime supran­
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tama, net ausyse išgirdo Klavos balsą: „Berniukai, o 
pas mus dėdė Juzikas atėjo!“.. — susibėrė tuos saldai­
nius atskirai, į puspalčio kišenę, pats juos ir paduos, 
taip bus geriau. Ką dar, ką dar? A! Paėmė keturis bu­
telius pieno, pakelį makaronų, pakelį sausainių. Dau­
giau nebežinojo, ką pirkti. Palipo į savo kambarį, a ti­
darė lagaminėlį. Į jo dugną motina buvo įklojusi visą 
lašinių paltį, vieną trečdalį jis vakar atpjovė vyrams, 
dabar atpjovė dar vieną.

Kai pasibeldė į Maros duris, jo širdis daužėsi, tartum 
jis dabar eitų į savo pirmąjį pasimatymą. Po teisybei, tai 
ir buvo jo pirmasis pasimatymas, -  anoji nebylė mergai­
tė jo nekvietė pas save, o KLava -  kvietė! Kvietėsi pas 
save, į savo kambarį, ir tai buvo visai, visai kas kita...

Bendrabučio visi kambariai buvo vienodo didumo. To­
je vietoje, kur pas juos baigėsi Kolios ir Miškos lovų kojū­
galiai, kiek aukščiau žmogaus ūgio buvo skersai ištempta 
viela nuo sienos ligi sienos, ant jos kabėjo nučiupinėta kar­
tūninė užuolaida, iš užjos dabar juodavo dvi trumpai kirp­
tos berniukų galvelės. Dešinėj nuo durų, ten, kur turėtų 
būti Dimkos lova, stovėjo pačios Klavos, o Gaučio lovos 
vietoj -  dvi suglaustos fanerinės spintelės, ant vienos -  
elektrinė viryklė, ant kitos -  emaliuotas puodas, virš spin­
telių -  iš plataus lentgalio padaryta lentynėlė, o ant jos -  
apdeginta keptuvė, samtis, dar kažkas, druskinė gal. Tarp 
tų spintelių ir Klavos lovos -  nedidelis staliukas, toks pat 
kaip ir pas juos, dvi taburetės, matyt, Klava valgydavo 
prie jo, sėdėdama ant savo lovos, o vaikai -  ant taburečių. 
Ir tokios pat dvi sieninės spintos. Tačiau užuolaida, at­
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skyrusi vaikų ir Klavos lovas, uždengė ir du trečdalius 
lango, pro tarpą tarp lubų ir vielos teprasiskverbė visai 
mažai rūškanos lapkričio šviesos, todėl paluby, ant juo­
do laido net ir dieną degė plika elektros lemputė.

-  Matai, -  pasakė Klava ir įsisprendė rankomis į klu­
bus, kai Gaučio akys, trumpai palaksčiusios aplinkui vėl 
susitiko su jos akimis, -  gyvenu sau viena kaip bajorė!

-  Juk ne viena.
-  Vaikai savaitiniam daržely, kur aš juos vienus pa­

liksiu? Tiktai dabar, per tas prakeiktas šventes, visas 
keturias dienas kiurksos namie. Jau dabar lipa sienom 
iš nuobodumo.

-  Tai kad jie -  matai, kokie ramūs.
-  Palauk, tuojau įsidrąsins!
Gaučys užkėlė didįjį krepšį ant stalo:
-  Gal tu išsikraustyk pati...
-  O tu nusirenk, pasikabink tą savo puspaltį į aną 

spintą.
Po tuo puspalčiu Gaučys nebuvo pasivilkęs nieko, 

tiktai marškinius. Kol jis tą puspaltį kabino, Klava ant 
stalo kraustė jo krepšį ir vis šūkčiojo:

-  Oi!.. Oi!.. Juzikai! Oi!.. Kiek tu mums visko pri- 
pirkęs!..

Kai atsigręžė -  abu berniukai jau stovėjo šalia jos ir, 
išpūtę akis, žiūrėjo į pirkinius. Gaučys pastebėjo, kad 
vieno akys buvo linų mėlynumo, o antrojo -  juodos kaip 
angliukai. Tada tik atsiminė tuos savo saldainius pus­
palčio kišenėj. Pažėrė juos ant stalo:

-  Na, vyrai, pasidalinkit.
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-  Jokių dabar saldainių! -  užprotestavo Klava. -  Jie 
man makaronų sriubos nebevalgys!

Ji susižėrė tuos saldainius į rieškučias, aukštai pa­
sistiebusi, užkėlė juos ant lentynos, šalia pajuodusios 
keptuvės. Gaučys dabar laukė garsaus vaikų verksmo, 
bet jiedu neverkė, mažasis tik truputį patimpčiojo lū­
pą, matyt, abudu gerai žinojo: kaip motina pasakė -  
taip ir bus, niekada nieko neišverksi.

-  Tu sėskis ant mano lovos, aš pirmiausia jiems tų 
makaronų išvirsiu, jie nuo ryto dar nieko nevalgę.

Kai Klava, pasiėmusi puodą, išėjo į prausyklą prisi­
leisti vandens, Gaučys atsistojo ir pats nesuprato, ko­
dėl taip padarė: paėmė du saldainius nuo lentynos ir 
ant delno atkišo vaikams:

-  Lįskit už užuolaidos, o popieriukus atiduokit man, 
aš juos savo kišenėj paslėpsiu...

Nė iš tolo dar nesigirdėjo paršlepsinčių Klavos žings­
nių, o saldainiai akimirksniu buvo suvalgyti, tada abu pri­
ėjo prie Gaučio ir atkišo jam savo delniukus. Ant kiekvie­
no gulėjo kietai į didelį žirnį surutuliotas saldainio popie­
riukas. Mažesnįjį jis už to delniuko prisitraukė artyn:

-  Duok, lūpas nuvalysiu, išsitepliojai, -  ir delnu nu­
valė. -  Viskas, vyrai! Mes nieko nežinom!..

Jiedu vėl pasislėpė už užuolaidos, girdėjosi tik karš­
tas jų kuždesys. Grįžo Klava, įkišo laidą į rozetę.

-  Berniukai! -  šūktelėjo. -  Ateikit su dėde Juziku 
susipažinti!

Abu drąsiai išlindo iš už tos savo užuolaidos ir šyp­
sodamiesi sustojo visai prie pat Gaučio kelių.
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-  Jūs jau susipažinot? -  nustebo Klava.
-  Dar ne, -  pasakė Gaučys.
Ji uždėjo ranką ant peties vyresniajam:
-  Čia Jermakas.
Uždėjo mažajam:
-  O čia Čingischanas.
-  KocLėl jų tokie keisti vardai? -  nusistebėjo Gaučys.
-  Visai nekeisti. Šitas -  Jegoras, bet jis gimė Sibire 

ir vadinu Jermaku, didžiuoju Sibiro užkariautoju, o ma­
žasis -  Čingizas, tas man gimė jau Kirgizijoj, todėl ir 
Čingischanas.

-A š  taip nevadinčiau...
-  O jiems tas pats! Tik dažniau duok valgyti ir sek­

madieniais nusivesk į kiną!
Į užvirusį vandenį Klava bėrė makaronus. Čingis­

chanas priėjo prie Gaučio, patikliai prisiglaudė prie ke­
lių, pakėlė į viršų savo juodų angliukų žvilgsnį:

-  Tu geras, Juzikai. Kiti dėdės nebuvo tokie geri.
Gaučys laukė, jog Klava tuoj užriks ant vaiko, gal

skaudžiai užplos per užpakalį ir nuvarys verkiantį už 
tos užuolaidos. Bet Klava atsigręžė nuo viryklės, nu­
leistoj bejėgiškai rankoj laikė nuleidusi samtį, jos 
skruostai buvo išbalę ir vos pastebimai virpėjo lūpos:

-  Čingizai, niekuomet nepasakok Juzikui apie kitus 
dėdes, gerai?

-  Gerai... -  ir vėl pakėlė savo juodus angliukus į Gau- 
čį. -  O tu daugiau dar pas mus ateisi?

Virš jo trumpai kirpto pakaušio Gaučys klausiamai 
pasižiūrėjo Klavai į akis, ji nežymiai linktelėjo galvą.
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-  Ateisiu, Čingizai! — pažadėjo Gaučys.
-  0  į kiną nusivesi?
-  Nusivesiu.
-  Abudu?
-  Abudu.
Už užuolaidos pasigirdo Jermako balsas:
-  Čingizai, ateik!.. -  ir vaikiškas šnabždesys. Gau­

čys girdėjo piktą Jermako balsą:
-  Tu mažas ir durnas!.. Jie visi taip sakė! Ar nusive­

dė? Tiktai mama du kartus nusivedė!..
Gaučiui staiga pasidarė labai gėda, bet ne dėl savęs, 

o dėl tų dėdžių, kurie, pasinaudoję Klavos kūnu, visuo­
met apgaudavo jos vaikus.

Klava jau pylė makaronus į dvi lėkštes:
-  Tegu jie pavalgo, paskui išlėks į koridorių žaisti, 

tada aš turėsiu laiko ir tau.
-  Klava, aš juk niekur neskubu!..
Ji nusigręžusi pjaustė ant spintelės duoną, atidarė 

agurkų stiklainį, iš apačios išėmė dvi stiklines, bet la­
šinių papjaustė nedaug, kelias plonas riekeles.

-  Berniukai, aš jums paskui bulvių su lašiniais iš­
kepsiu. Ot, bus jums šventė!..

„Kefyro nesusipratau paimti prie keptų bulvių, -  pa­
galvojo Gaučys. -  Tiesa, juk yra tų marinuotų agurkų."

Abi lėkštės jau buvo tuščios, Čingizas net šokinėjo iš 
džiaugsmo:

-  Su lašiniais!.. Su lašiniais!..
-  O tau negalima su lašiniais, -  pasakė Klava. -  Tu -  

musulmonas!
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-A š ne musulmonas!., -  tuojau paleido dūdas maža­
sis. -A š  Čingizas!..

-  Kam tu taip, Klava?.. — papriekaištavo Gaučys.
-  Aš tik pajuokavau, Čingizai. Dabar taip: jeigu no­

rit su lašiniais -  pasiimkit savo mašinėles ir dumkit į 
koridorių žaisti. Ir ilgai ten būkit, trukdysit man su dė­
de Juziku.

Iš už užuolaidėlės jiedu išsitempė ant špagato pariš­
tas savo skardines mašinėles, tuojau koridoriuj pasigir­
do mažų kojų tapsėjimas ir bjaurus tų žaislų brazdesys.

-  Kam tu tą likerį pirkai? -  paklausė Klava. -  Maš- 
ka mėgsta likerį, aš jo negeriu.

-  Kas ta Maška?
-  Mano geriausia draugė, per du kambarius nuo ma­

nęs gyvena. Jauna, šauni merga, kada nors supažin­
dinsiu, galėsi pavaišint tuo savo likeriu. Aš jo net neat- 
kimšiu, štai padedu į spintą.

Kai viskas jau buvo sudėta, Klava atsisėdo šalia ant 
lovos, apsikabino rankomis Gaučio kaklą ir pabučiavo į 
žandą:

-  Koks tu geras, Juzikai!.. Koks tu mielas!.. Bet deg­
tinę pilstyk tu!

Gaučys šliūkštelėjo į dvi stiklines maždaug po treč­
dalį.

-  Ką tu čia lašini! -  pasipiktino Klava. -  Juk žinai, kad 
aš sibirietė, mes ten net gryną spiritą geriam stiklinėm!

Gaučys pripylė jai pilną. Klava ją prisitraukė arčiau, 
tebelaikė apgniaužusi saujoj.

-  Už ką gersim, Juzikai?
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-  Už pirmą pažintį.
-  P i r m o j i  jau buvo, tada, ant laiptų. Geriam už pasku­

tinę!
-  Klava!.. -  nustebo Gaučys. -  Negerkim už paskuti­

nę, juk nežinom, kokia ji bus.
-  Aš žinau!
-  Tai pasakyk!
-  Nesakysiu. Tau nereikia to žinoti.
-  O tai kaip aš už ją gersiu?
-  O taip!.. -  viena ranka tebelaikydama Gaučį už 

kaklo, kita ji prinešė tą stiklinę prie lūpų, išgėrė kaip 
vandenį, tik smulkus drebulys trumpai perėjo jai per 
kūną, pasigriebė iš lėkštelės agurką, triaukštei dama a t­
sikando. Dabar drebulys perėjo ir per Gaučį: juk šitaip 
jis pats tada rijo, -  tada, prie šiltnamio durų, išplėšęs 
agurką motinai iš rankų...

-  Užkąsk! -  liepė jam Klava. -  Jaučiu, kad tave nu­
purtė. Bet dabar tik po pusę. Jei vėl išgersiu pilną -  
užsinorėsiu vyro!

-  Ir užsinorėk!.. -  nušvito Gaučys.
-  Tavęs aš užsinorėsiu ir po pusės stiklinės! Kas liks -  

tas paskui, gerai?
„Kaip su ja viskas paprasta ir...“- i r  pajuto, kad Kla­

va, stumdama jį delnais į krūtinę, verčia aukštielninką 
ant pagalvės.

-  Batus nusispirk!..
Pati atsegė jam kelnių diržą, pati jas numovė ir nu­

metė ant grindų, nuvilko ir triusikus, Gaučys pajuto, 
kad jam staigiai pasistojo.
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-  Oi! -  šūktelėjo Klava. -  Koks didelis!..
Ji kažką atsisegė šone, sijonas pats nusmuko žemyn, 

po juo nieko daugiau nebuvo. Greitai išlipo iš jo, atsisė­
do ant Gaučio:

-  Juzikai, pirmąjį kartą visuomet noriu staigiai ir 
greitai!..

Viskas įvyko net per daug greitai. Gaučys tik prati­
sai sudejavo ir suglebo, vos spėjęs pamatyti Klavos iš 
geismo pražiotą burną. Gaučys gulėjo po ja bejėgis, už­
merkęs akis. Ir neatmerkė, nes jam buvo gėda, kad vis­
kas buvo per daug greitai, pats tą suprato. Klava atsi­
gulė šalia prie sienos, uždėjo vieną koją ant jo. Paleng­
va atsagstė jam ant krūtinės marškinius.

-  Juzikai!.. -  nudžiugo. -  Tavo krūtinė plaukuota! -  
ir prisiglaudė veidu prie jos, gulėjo tyliai, ramiau al­
suodama, glostė jo skruostą:

-  Tik nesijaudink, Juzikai, viskas bus gerai, mums 
viskas bus gerai! Aš supratau, kad tau pirmas kartas!.. 
Tu visuomet tik ramiai gulėk, aš pati viską padarysiu, 
visko ir visaip išmokysiu, būsi tikras vyras! -  ir vis glostė 
viena ranka Gaučio veidą, tartum ją dabar būtų apėmęs 
koks švelnus motinystės jausmas.

-  Apsirenkim. Tuoj pradės daužyti duris tie mano 
chuliganai.

Atsistojęs asloj priešais ją, Gaučys apsivilko ir tuos 
savo kareiviškus triusikus, ir kelnes, bet dabar nejautė 
nei kokios gėdos, nei ko. Klava, tu Klava!.. Vėl susėdo 
greta ant lovos.

-  Dabar išpilstyk, kas liko. Ir eik namo. Kai popiet
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užmigdysiu vaikus, pati ateisiu. Matai, -  paaiškino, -  
kartais aš rėkiu, o pas tave galėsiu rėkti, kiek noriu, 
dabar mes vieni visam bendrabuty. Kai dulkinsimės ra- 
kom -  stipriai gniaužyk man krūtis ir kandžiok nuga­
rą, taip mane labiausiai jaudina. Dabar eik.

-  Klava, nepasakok! Pas mane papasakosi! Aš per 
amžius iš čia neišeisiu!..

Klava nusijuokė:
-  Eik tiktai! Sakiau, kad popiet pati ateisiu...
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Dabar vakarais, grįžęs iš darbo, 
Gaučys jau nebeišeidavo į kiną. Per­
sirengęs ir kiek pasėdėjęs ant savo 
lovos, pasikalbėjęs su kambario vy­
rais apie motorų karbiuratorius, 
žiklerius, jis jau ir vienom šliurėm 

pasikeldavo laiptais pas Klavą, o po kelių dienų visas 
bendrabutis apie tai žinojo, ir pagėrę vyrai naktimis jau 
nebesibraižydavo apie jos duris, nebesiprašydavo įlei­
džiami. Kambario kaimynai irgi niekaip į tai nereaga­
vo. Nei pasišaipydavo išeinant, nei pasijuokdavo ryte, 
kai jis grįždavo. Kartais jau būdavo patys ką tik atsikė­
lę, kartais pabusdavo nuo rakinamų durų garso ir už­
degtos šviesos. Tiktai vieną kartą, gal jau po trijų sa­
vaičių, Kolia jam pasakė, ir Gaučys suprato, kad pasa­
kė, jam gero norėdamas:

-  Oi, Juzikai, nuvarys tave ta Klava!.. Pasižiūrėk 
prausykloj į veidrodį -  mėlyni ratilai po akimis, žandai 
įdubę... Tu išeidamas visuomet išgerk porą žalių kiau­
šinių, žinok, tai labai padeda.

Žinoma, Gaučys pasižiūrėjo į veidrodį. Veidas ir bu­
vo toks, kaip Kolia sakė. Klava iš tikrųjų buvo nepaso­
tinama. Dukart, triskart per naktį jį pasižadindavo, o 
pati nuo to tartum žyste pražydo, visą dieną vaikščio­
davo iš laimės blizgančiomis akimis, o lūpos pasidarė 
putlios, jautrios kaip jaunos mergaitės, net krūtinė, 
Gaučiui atrodė, dabar buvo dar didesnė ir stangresnė.

-  Tik šeštadienį ir sekmadienį pas mane niekada ne­
ateik, kai namuose berniukai. Suprask pats: vakarais
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aš jiems turėsiu sugirdyti po pusę tabletės migdomųjų, 
kad neprabustų ir nieko nematytų. Visame koridoriuje 
girdisi, kaip mudu mylimės!.. Ir tu pats kaip dejuoji! Ir 
neatnešk man savo skalbinių, kaip kiti savosioms. Sa­
vaitgalį aš turiu išskalbti, išlyginti vaikų drabužėlius, 
įr pati sau turiu, o visame aukšte -  vienos moterys, ir 
visos tą dieną skalbiasi. Eik į tą  savo kiną ar į aludę 
apačioj.

-  Eik pati į tą  savo aludę!.. -  supyko Gaučys. -  Alko­
holiku nori mane padaryti?

-  Bendrabuty gyvendamas vis tiek pasidarysi! Zi­
nai, kiek metų tu jame pragyvensi? Pagalvojai kada? 
Tu kelis metus turėsi dirbti, kol tave tik į eilę butui 
pastatys, o toj eilėj -  kiek? Dešimt, dvylika metų? Ar 
iki pensijos?.. Aš jau kitais metais gausiu butą, o tu  jo 
lauksi... -  ir numojo ranka.

-  O kodėl tau -  taip greit?
-  Aš ir rusė, ir vieniša motina, man priklauso. O jums, 

vietiniams, taip greitai niekas neduoda. Nebent susi­
veiktum pažymėjimą, kad sergi tuberkulioze ar turė­
tum keletą tūkstančių kyšiams. Turi juos?

-  Iš kur?.. — visai nuleido galvą Gaučys.
-  Tai mat! -  užbaigė Klava, ir daugiau jie apie tai 

nekalbėjo.
Dėl to skalbimo Gaučys per daug sau galvos nesuko. 

Jis nusipirko dar vienerius marškinius, dabar jau turė­
jo ketverius. Ir dar trumpikes padoresnes, nekentė tų 
juodų ar tamsiai mėlynų kareiviškų triusikų. Visą mė­
nesį jam nieko nereikėjo skalbti. Marškiniai ilgai būda­
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vo švarūs, -  juk tik apsivilkdavo juos po darbo ir tuoj 
eidavo pas Klavą, o ten ji greitai jam juos nuvilkdavo, 
gulėdavo nuogi, kitaip ji nenorėjo. Tiktai kartą per mė­
nesį, vėliau -  tiktai kartą per du -  važiuodavo su tais 
savo nešvariais skalbiniais pas motiną. Nepasiilgda- 
vo kaimo, nepasiilgdavo namų, o, teisybę sakant, ne­
labai pasiilgdavo ir motinos. Žinoma, pagalvodavo kar­
tais: „Kaip ji ten bevargsta su tais savo naščiais, su 
tom savo geliančiom rankom?" Tačiau koks skaudus 
gailesčio ar užuojautos jausm as labai giliai neper­
smelkdavo jam širdies.

Parvažiavęs prinešdavo malkų, prišildydavo didįjį 
mūrio katilą vandens, pripildavo jo į rėčką, net trin tu ­
vę įstatydavo.

-  Mama, duok aš pats! Juk tau rankas gelia!..
-  Aš jau seniai apsikenčiau su tuo gėlimu, jeigu pus­

dienį nepagelia -  lyg ko trūksta. Tu ne išskalbsi, o tik 
užskalbsi, aš paskui jau ir atskalbti niekaip nebegalėsiu.

-  O kaip mes kariuomenėj? Ir gimnastiorkas, ir au­
tus patys išsiskalbdavom?

-  Autus!.. Autus tu iš jų ir padarysi!..
-  Juk aš su jais neinu į darbą! Apsivelku tą gimnas- 

tiorką, ant jos -  tavo nertinį, ant jo -  bušlatą -  ir nė 
kokio man šaltumo.

-  Tai tu ir tą savo gimnastiorką atvežk. Kaip grįžai 
su ja iš kariuomenės -  taip dar nė karto niekas juk neiš­
skalbė... Smirdėt pradėsi!

Gaučys suprato, kodėl motina, nors ir geliančiom ran­
kom, taip noriai imasi to skalbimo: vadinasi, dar sūnus
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neturi susiradęs kokios mergos ar bobos. Gal dėl to nė 
karto apie tai net nepaklausė, jai atrodė, jog ir taip vis­
ką žino. Ir gerai. Tegu žino, kaip žino.

Dabar pačios bjauriausios savaitės dienos Gaučiui 
pasidarė šeštadieniai ir sekmadieniai. Sekmadieniais 
į kiną tekdavo eiti dieną: į vieną -  ligi pietų, į kitą -  
po. Vidurdienį kokioj valgyklėlėj susrėbdavo lėkštę 
barščių ar kopūstienės. Iki pat pirmadienio ryto būda­
vo kambary vienui vienas. Ant palangės stovėjo juoda 
plastmasinė radijo „taško “ dėžutė, bet neveikė, daug 
kartų, matyt, buvo numesta ant žemės ir keliose vie­
tose perskilusi. Kolia ją buvo nunešęs komendantei, 
kad pakeistų, bet grįžo nieko nepešęs. Komendante ne­
beturėjo naujų, nes retam kambary tie radijo taškai 
beveikė. Sakė, gal po Naujųjų Metų, jeigu gaus naujų. 
O tie Naujieji jau buvo visai nebetoli, ir Gaučys tikėjo­
si, kad sutiks juos kartu  su Klava ir jos vaikais, -  kur 
ji išvažiuos?.. Liks vėl visiškai tuščias bendrabutis, 
kaip ir tada, per lapkričio šventes. Kitaip jis neįsivaiz­
davo. Bet nelabai ir vaizdavosi, dar juk dvi savaitės, 
keli vieniši Gaučio sekmadieniai. Ir dar kelios vieni­
šos šeštadienių popietės^

Ir tą sekmadienį, dar tebegulėdamas lovoj ir nedeg­
damas šviesos, Gaučys išgirdo, koks baisus vėjas pu­
čia nuo jūros, kambarys šaltas ir išpustytas, nuo stip­
rių gūsių net sutreškėdavo lango stiklai, rodos, vėjas 
tuoj su baisiu triukšmu ir su visais rėmais sugrūs juos 
į vidų. Ilgai nesikėlė, kol visai išaušo, gulėjo tamsoje 
ir galvojo kažką jau ne kartą galvotą. Gal net negalvo­
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jo, o tiktai jautė: padrikų minčių nuotrupom, iškylan­
čiais ir vėl dingstančiais vaizdais, kažkokiom neaiš­
kiom nuojautom... Klausėsi pats savęs, visai nesiprie­
šindamas tam lyg iš niekur atkylančiam negerumo ir 
nykumo jausmui. Ar dažnai dabar jam taip užeis? Šito 
jis negalėjo žinoti.

Reikėjo į tualetą. Paskui nusiprausė, nusiskuto, su­
tiko prie tų parudavusių kriauklių dar du vyrus iš savo 
aukšto, persimetė keliais žodžiais apie tą baisų šios nak­
ties vėją, vos ne uraganą. Grįžęs rado spintelėj dar ne­
pradarytą tą savo „Kilkę tomatų padaže“, bet neturėjo 
nei duonos, nei kefyro. Be kefyro apsieis, nuėjęs atsi­
gers vandens iš krano, o duonos paieškojo Dimkos ir 
Miškos spintelėse. Kolios spintelės net neatidarė, jis iš­
vis retai bepareidavo į bendrabutį, per Naujuosius, sa­
kė, kels vestuves su ta savo našle. Tik dar nebuvo iš 
bendrabučio išsiregistravęs ir nežadėjo to daryti:

-  Juk jos bute man niekas nepriklauso! Vieną dieną 
ims ir pasakys: „Nepatinka pas mane -  mauk, iš kur 
atėjęs“L Tegu valdžiai atrodo, kad aš ir toliau čia gyve­
nu, ir jums kito naujoko neįkels. Pats dar nežinau, kiek 
su ja gyvensiu, gal vėliau ieškosiuos kitos, kuri visai 
vaikų neturi?..

Dimkos spintelėj rado nemažą gabalą duonos, nors 
ir gerokai apdžiūvusios. Pavalgęs norėjo gultis atgal į 
lovą, bet pabūgo, kad vėl užeis tas nykumos ir vienat­
vės jausmas. Tegu jį velniai tokį!.. Paklaidžiojo akimis 
po kambarį, nežinodamas ko nusitverti, pamatė tą ra ­
dijo „tašką“. Reikėtų pasikrapštyti, juk nieko sudėtin­
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go jame negali būti, tiktai garsiakalbis ir keli laidai, 
jeigu nieko ten nereikia lituoti, gal dar bus galima su­
sitaisyti? Išsiėmęs savo kišeninį peilį, atsuko keturis 
varžtelius. Ne, prie garsiakalbio laidai buvo tvarkoj. Pa­
veržė stipriau kelis varžtelius. Dėl to, kad dėžutės plast­
masė perskilusi, -  dėl to toks paprastas daiktas negali 
neveikti. Įkišo kištuką į lizdą -  vis tiek neveikė. „A!.. -  
susiprato. -  Reikia patikrinti patį kištuką!" Taip ir bu­
vo: kažkas traukinėjo iš lizdo, suėmęs ne už paties kiš­
tuko, o rovė lauk, nutvėręs už laido. Priveržė atgal du 
varžtelius, paspaudė viršuj raudoną klavišėlį -  groja!.. 
Apsidžiaugė kaip mažas vaikas. Dabar visą laiką skam­
bės kambary ir muzika, ir žmonių balsai. Tikri, ne tie, 
kuriuos jis kartais girdi vien savo galvoje.

Apačioj, po pat langu, kažkas brūžino šaligatvį šluo­
tos ražu. Jis pakėlė akis į stiklą -  nebepūtė joks vėjas, 
liovėsi staigiai, ir net blausi žiemos saulė bandė prasi­
mušti pro debesį, bet nei pačios saulės, nei to debesies 
Gaučys negalėjo matyti, jie buvo šone už namo, taip 
nusprendė tik iš savaip krentančios šviesos. Apsiavė ba­
tus, apsivilko puspaltį, užrakino duris. Muziką paliko, 
girdėjo ją net koridoriuj.

Sustojo prie Klavos durų. Jas atidarė Jermakas.
-  Kur mama?
-  Pas Mašką degtinę geria! O mums liepė sėdėti ra ­

miai ir piešti. Mes piešėm, piešėm, o visi pieštukai ėmė 
ir nulūžo!

Gaučys pasigraibė po kišenes savo lenktinio peilio.
-  Duokit šen tuos savo pieštukus, o kol aš padrošiu -
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suneškit man čia ant lovos savo viršutinius drabužius. 
Ir batus.

-  Aš dar nemoku pats užsirišti... -  nuliūdo Čingizas.
-  Aš užrišiu, -  pažadėjo Gaučys ir ėmėsi tų pieštu­

kų. Jų  buvo net dvylika. Gaučys nusistebėjo, kad tik 
žalias, mėlynas ir geltonas buvo patys trumpiausi, o ki­
ti -  gal tik po kartą drožti. Atsistojo, užlenkė peiliuką, 
abudu berniukai stovėjo šalia, bet nieko neklausinėjo, 
tiktai Gaučiui atrodė, kad jis girdi, kaip kambario tylo­
je smarkiai daužosi dvi mažos širdelės.

-  Mes eisim į kiną! -  nebegalėjo ilgiau jų kankinti 
Gaučys.

Jie pyolė prie savo drabužių. Kiek mokėjo -  tiek ap­
sirengė patys, o kiek ne -  padėjo Gaučys.

-A r  mamai reikia pasisakyti? -  susiprotėjo Jermakas.
-  Nereikia. Mes jai parašysim laišką.
Jis perlenkė piešimo sąsiuvinį taip, kad viršuje būtų 

švari pusė ir parašė raudonai:
MES IŠĖJOM Į KINĄ! TRYS TAVO VYRAI.
Grįžo jie tik po trijų valandų, dar gerokai pasivaikš­

čioję centro gatvėmis ir du kartus suvalgę po karštą py­
ragėlį. Pergalės aikštėje iš visų pusių ilgai apžiūrinėjo 
ant postamento užkeltą žalią rusišką patrankėlę, vaikš­
čiojo, susikibę rankomis, ir abiejose savo saujose net per 
pirštinytes Gaučys jautė jų mažų delniukų patiklią ši­
lumą. Beveik tokią pat dabar jautė ir savo krūtinėj. Jam 
buvo taip gera!.. „Nejaugi aš myliu vaikus?.. -  nustebęs 
klausinėjo savęs Gaučys. -  Juk niekada anksčiau aš nie­
ko panašaus nejaučiau.
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Prie savo kambario durų jis sustojo, paplekšnojo leng­
vai abiem per nugaras:

-  O dabar bėkit pas mamą!
Jiedu nukurnėjo laiptais aukštyn, Gaučys nusiren­

gė atsigulė, klausėsi muzikos. Viskas. Nuo šiol kiek­
vieną šeštadienį ir sekmadienį eis su jais į kiną, o vasa­
rą -  į parką, į gamtą ar dar kur...

Į duris pasibeldė. Koridoriuj stovėjo Klava: išraudu­
si, susitaršiusi, degančiomis iš pykčio akimis, o rankoje 
laikė išplėštą sąsiuvinio lapą:

-  Ką tu padarei, joberi tu nelaimingas!.. -  ir blokšte- 
lėjo tuo lapu Gaučiui per veidą.

-  Klava, tu nors į kambarį užeik, -  pasitraukė a ta ­
tupstas Gaučys. -  Ir paaiškink.

Ji įėjo, atsisėdo prie stalo, užsidengė plaštakom vei­
dą ir pradėjo verkti. Verkiančios Klavos tikriausiai nie­
kas niekada nėra matęs.

Gaučys stovėjo jai už nugaros ir laukė. Staiga ji pa­
kėlė galvą ir pradėjo rėkti:

-  Jūs viską iš manęs atėmėt, viską!..
-  Nerėk, Klava, -  ramiai paprašė Gaučys, bet ji vis 

tiek šaukė, net gerai nematydama jo veido pro ašaras:
-  Meilę, laimę, šeimą, gyvenimą!.. Nieko man nepa­

likot!..
-  Nerėk, Klava, -  vėl ramiai paprašė Gaučys. -  Jei 

gali -  nerėk. Viską galima ramiai. Ir kas tie -  „mes“?
-Jūs!.. Vyrai!.. Eržilai, patinai, egoistai!.. Nors savo 

apšiktų rankų nekiškit prie mano vaikų, pirmiau išgrai­
bę jomis man tarpukojį!..
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-  Paskutinį kartą prašau, Klava: nerėk.
Ji papurtė galvą, tartum atsibusdama iš kažko, ran ­

komis pasiglostė išsitaršiusius plaukus.
-  Gerai, Juzikai. Jeigu užsimiršiu ir vėl pradėsiu rėk­

ti, tu man ir vėl ramiai pasakyk: nerėk, Klava. Aš su- 
siprasiu, kad rėkiu ir...

-  Ar tu šitaip dėl to, kad nusivedžiau tavo vaikus į 
kiną?

-  O dėl ko daugiau? Ar nesupranti, ką gali pridaryti 
jų galvelėse? Nori, kad pradėtų tave vadinti „papa“? 
Daugiau nieko ir negirdžiu: „O šiandien Juzikas ne­
ateis?"... Nė vienam mano joberiui jie nerodė tokio prie­
lankumo. Nors dar mažesni buvo.

-  Ar tai jau taip blogai, Klava?
-  Tai labai blogai, Juzikai! Tu nesupranti, kaip jiems 

dabar reikia tėvo! Būtent dabar!
-  Suprantu, juk aš pats be tėvo augau.
-  Tu ne taip augai. Ne bendrabutyje, ne iš vienos 

vietos į kitą trankydamasis, ir tavo motina nebuvo 
kurva.

-  O tu esi?..
-  O kas aš esu daugiau?.. Juk nieko gero aš gyveni­

me nepatirsiu, niekas manęs į žmonas neims, vaikus 
turėsiu užsiauginti viena, visus vargus išvargti viena. 
O to vienintelio malonumo kiek spėsiu pasiimti iš sve­
timų vyrų -  tiek ir turėsiu... Senatvės prisiminimams...

Ji atsistojo, apsikabino Gaučio kaklą, įsikniaubė vei­
du į marškinius.

Gaučys pajuto, kaip visą jos kūną nukrėtė drebu­
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lys. Jis viena ranka apkabino ją per pečius, kita pa­

glostė galvą:
-  Daugiau nebeverk, Klava.
-  Glostyk mane taip, Juzikai... Glostyk ir glostyk...

Ilgai, ilgai glostyk...
Pamažu jai tas drebulys praėjo.
-  Atsisėskim ant lovos, Klava, ir ramiai pasikalbė­

kim, -  pasiūlė Gaučys, nusivedė ir pasodino, bet ji ne­
pasižiūrėjo Gaučiui į veidą, įsmeigusi žvilgsnį į sieni­
nės spintos rankeną, pati viena sau kažką galvojo. Tik 
po kelių minučių pasigręžė į jį.

-M es daugiau niekada nebesidulkinsim, Juzikai. Ga­
lėsi užeit pas mane, pasisėdėsim, pasikalbėsim... Gal 
butelį kada išgersim...

Gaučys tylėjo.
-  Sakyk ką nors, Juzikai! -  Klava papurtė jį už peties.
Gaučys vis tiek tylėjo.
-A r  medinis staiga pasidarei, ką?.. Ar tau tas pats?..
-  Ne, man ne tas pats... -  sunkiai ištarė jis. -  O aš 

dar svajojau: Naujuosius kartu sutiksim, Klava...
-  O kodėl mes negalim jų sutikt, jeigu nevažiuosi 

pas mamą?
-  Dabar jau gal važiuosiu...
-  Nevažiuok, Juzikai! Mašką dar pasikviesim, pa­

matysi: jauna, graži pana. Juk dar tas likerio butelis 
pas mane spintoj tebestovi.

Gaučys atšlijo nuo jos:
~Tu -  ką? Mane dabar savo draugei atiduodi?..
-  Juzikai, juk tu dabar, po manęs, visai nebegalėsi
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be moters! Jau geriau Maškai, negu paskui iš kur bjau­
rią ligą parsineši... Atiduosiu Maškai, iš kruvinos šir­
dies išplėšiu! Kitaip nei tau, nei man, nei mano vai­
kams nebus čia gyvenimo.

-  Nereikia man tos tavo Maškos. Man tavęs reikia.
-  Man tavęs gal irgi tebereikia!.. Aš juk tau sakiau: 

kitaip nebus gyvenimo! Aš nenoriu tau jo sugriauti. Jei­
gu manasis sugriuvo* tai koks man džiaugsmas, kad ir 
tavasis -  taip pat?

Gaučys vėl tylėjo.
-  O dabar klausykis. Dabar aš tau kaip draugui. Aš 

viską apgalvojau, aš ne nuo šiandien apie tai galvoju...
Ji staiga vėl apsivijo rankomis jo kaklą, vėl įsikniaubė 

veidu į petį, vėl toks pat smulkus drebulys nupurtė ją:
-  Negalimai!.. Negaliuuu, Juzikai!..
Gaučys prisiminė, kad spintoj, žemai po batais, turi 

užkišęs visą butelį degtinės, dar nuo to pirmojo karto, 
kai ėjo pas ją.

-  Tu išgerk, Klava, ir nebedrebėsi taip...
Ji staiga pastūmė jį nuo savęs:
-  Durniau tu! Juk aš myliu tave, myliu!.. Duok tą 

savo degtinę! Duok greičiau! -  atsistojo nuo lovos ir per­
sėdo ant kitos, ant Miškos.

Gaučys prikliukino jai pilną stiklinę, bet Klava ne­
ėmė jos į rankas. Žiūrėjo pro langą, klydinėdama žvilgs­
niu po tuos pilkus blokinius namus priešais. Paskui vėl 
tartum pastebėjo prie stalo tebestovintį Gaučį:

-  Sėskis. Tik ne ant lovos, ne šalia...
Gaučys atsisėdo ant taburetės. Ji prisitraukė stik­
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linę arčiau, buvo bekelianti, persigalvojo, nustūmė į 
šoną.

-  Dabar klausykis, Juzikai... Taip... Klausykis... -  
pradėjo visai ramiai, kiek nutęsdama žodžius, bet juk 
Gaučys žinojo, kiek jai kainuoja tas ramumas. -  Tu tu ­
ri dabar šansą ištrūkti iš šito sumauto bendrabučio, iš 
tokio gyvenimo, supranti? Kol pasitaikys kitas toks -  
šimtą metų nesulauksi. Jeigu tik nežadi vėl grįžti atgal 
į kaimą, kas tau ir būtų geriausia.

-  Ne, Klava, ten man nebūtų geriausia.
-Taip... Klausykis.
-  Juk aš klausaus, sakyk.
-A š  šiandien iš Maškos sužinojau, kad ji gauna vie­

no kambario butą, niekas dar to nežino, ir tu niekam 
nepasakok. Todėl aš tave ir supažindinsiu su ja per Nau­
juosius. Ne! Anksčiau! Ateisi pas mane pirmadienio va­
kare, aš ją pasikviesiu, mes išgersim tą tavo likerį, pats 
pamatysi, kaip ji atrodo. Tuoj vis tiek visi sužinos, kad 
ji gauna tą butą, tada atsiras tiek konkurentų, kad tu 
iki jos net kepure neprimesi, supratai?

-  Nieko aš dar nesupratau. Nu, gaus ji tą butą, o aš 
kam jai reikalingas? Gal ji seniai jau ką turi?

-  Nieko ji dabar neturi. Nuo pat pavasario nebeturi, 
aš juk žinau. Padaryk taip, kad ji tave įsimylėtų: stai­
giai, greitai ir iki išdurnėjimo... Taip, kaip aš, puspro­
tė... - j i  vėl prisitraukė tą stiklinę, bet ir vėl negėrė, tik 
laikė apgniaužusi saujoj. -  Patį pirmąjį kartą ją taip 
pridulkink, kad iš ryto jai viskas kaip žalioj migloj a t­
rodytų. Aš pati esu buvus taip pridulkinta, iš ryto atro­
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do -  eisi, nieko negalvodama, paskui jį į pasaulio kraš­
tą, vis tiek niekuomet geresnio jau neberasi!.. Ir tuoj 
pat persikraustyk pas ją, susirašysit vėliau. O kaip ji 
mėgsta, kaip ne -  aš tau vėliau pasakysiu. Ir visai sa­
vaitei, kol vaikai bus daržely, užleisiu judviem savo lo­
vą, o pati miegosiu jos kambary, supratai?

-  O iš kur tu žinai, kaip ji mėgsta, o kaip nemėgsta? 
Ji ir nesiguls su manim į tą tavo lovą...

-  Gerai išgers ir guls! Pati to daikto mėgėja...
-  Bet iš kur tu visa tai žinai, Klava?
-  Juzikai, moterys tiek išsipasakoja, tiek visko išsi- 

pasakoja išgėrusios, kad!.. Vyrai viens kitam to nieka­
da nepasisakytų!.. Duonos pauostymui paieškok!

Gaučys tik pauostymui jos ir besurado.
-  Nevaryk manęs šalin, Klava... -  gailiai paprašė. -  

Tu buvai man pati pirmoji moteris, pati žinai. Juk tu 
buvai mano pats didžiausias džiaugsmas gyvenime!..

-  Nezyzk, nemaldauk ir nesižemink!.. Dėl to ir va­
rau, kad žinau, kuriuo galu gyvenimas visus džiaugs­
mus apsuka!

Ji išmaukė tą stiklinę stačiomis, pauostė duonos 
kriaukšlę, numetė atgal ant stalo, nusipurtė visa ir pa­
sisuko eiti.

-  Mudvi su Maška laukiam tavęs pirmadienį!.. O 
šiąnakt ir visą rytojaus dieną galvok, apie ką aš pasa­
kiau!.. - j i  vėl buvo ir stipri, ir valinga.

Gaučys nepalydėjo jos iki pat durų, tik ligi savo lo­
vos, ant kurios ir atsisėdo, įsistebeilijęs į nučiupinėtą 
spintos rankeną, kaip anksčiau ir pati Klava.
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Nuo pat tos dienos, kai Maška pa­
rodė gauto buto orderį, viskam ener­
gingai ėmėsi vadovauti Klava, ta r ­
tum būtų kokia uošvė ar pati tą or­
derį gavusi. O gal ji tik norėjo, kad 
jie abu greičiau dingtų iš bendrabu­

čio ir kasdien neskaudintų jai širdies? Ir žodį kokį su­
galvojo -  „vaikai".

-  Taip, vaikai: rytoj iš pat ryto tu, Maška, atsiprašai 
visai dienai iš darbo, o tu, Juzikai, padaręs vieną reisą, 
privažiuoji prie bendrabučio. Maška, kiek gavai raktų?

-  Du.
-  O turi būti trys! Pas ką tas trečias?.. Juzikai, rytoj 

pakeisi spynos šerdelę!
-  Iš kur aš žinau? Man davė tik du -  aš ir turiu du.
-  Rengiamės, vaikai, važiuojam!
Jie išvažiavo autobusu į Kretingos plento pusę, jau 

už Mažojo kaimelio. Šešių laiptinių penkiaaukštis na­
mas -  irgi blokinis -  dar net nebuvo galutinai baigtas. 
Tik pirmos trys laiptinės tebuvo išdažytos, o kitose te­
bevyko paskutiniai darbai. Dar nebuvo aplinkui nei ša­
ligatvių, nei padoresnio priėjimo!.. Net kažkokių kabe­
lių grioviai nebuvo užkasti, skersai permesta lenta -  ir 
viskas. Ir visoks statybinis šlamštas mėtėsi aplinkui: 
kalkėmis nutaškyti dažytojų ožiai, sulamdyti kartono 
lapai, lentgaliai, plytgaliai... Jie šiaip ne taip prasibro­
vė pro tą viską ligi Maškos laiptinės.

-  LiatjL -  nusikeikė Klava. -  Ir visoj Sąjungoj šitaip!.. 
Kaip motinoms su vežimėliais per tas krūvas tampytis?..
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Prie Maškos laiptinės jau stovėjo sunkvežimis, laip­
tais aukštyn-žemyn zujo keli vyrai ir moteris. Gaučys 
nulydėjo akimis to sunkvežimio vėžes: pro kur jis iki 
čia privažiavo? Jam pačiam rytoj reikės privažiuoti. 
Maškos butas buvo antroj laiptinėj, pirmam aukšte, pa­
čios pirmosios durys iš kairės, ant jų dviem vinelėm jau 
buvo prikalta ovali skardelė: „21“.

-  Laimingas skaičius! -  nusidžiaugė Klava. -  OčkoL 
Na, grafiene, rakink duris, rodyk savo rūmus!

Maškos rankos drebėjo, ji ne iškart pataikė atrakin­
ti. Gaučys iš šono trumpai žvilgtelėjo į Klavą. Ne, ji tik­
rai nuoširdžiai rusiškai, be jokio pavydo džiaugėsi drau­
gės laime.

Tipinių blokinių namų vieno kambario butelis: po­
ros metrų ilgio prieškambaris, tiesiai -  durys į gyvena­
mąjį kambarį, į kairę -  tualeto, o virtuvė kišenės didu­
mo, gal kokių šešių kvadratų. Tačiau jos kampe stovėjo 
kriauklė, o šalia -  dviejų degiklių dujinė viryklė. Žvilg­
telėjo jis ir į tualetą: unitazas be dangčio, vėl prausyk- 
lės kriauklė ir... Ir vonia!

-  Nu, Maška!.. -  labiausiai ta vonia apsidžiaugė Kla­
va. -  Kiekvieną savaitę atsivešiu pas tave vaikus nu­
maudyti!

-  Kada tik norėsi! -  plačiai šypsojosi Maška. -  Kada 
tik norėsi!

Ji visą laiką šypsojosi, Gaučys juk matė, kokia ji bu­
vo laiminga. Paskiausiai apžiūrėjo gyvenamąjį kamba­
rį. Kadangi tebebuvo visiškai tuščias, atrodė daug di­
desnis, nei iš tikrųjų. Tačiau per visą galinę sieną, tą,
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kuri buvo priešais langą, pusiau įleista į nišą, buvo dar 
ir spinta trejomis baltai dažytomis fanerinėmis durimis.

-  Čia labai gerai!.. -  vėl apsidžiaugė Klava, pavars- 
čiusi tas duris. -  Matai, Maška: vienas skyrius -  tik su 
lentynom skalbiniams, o kiti du -  drabužiams.

-  Matau!.. -  vis šypsojosi Maška. -  Tik visas sienas 
turėsiu perdažyti, negaliu pakęsti tokios spalvos!

-  Na, viskas, važiuojam atgal.
Kai Maška išeinant rakino savo buto duris, Gaučys 

jau taisėsi eiti į lauką.
-  O tu kur?.. -  sustabdė jį Klava. -  Spyną apžiūrėk. 

Sakiau -  rytoj pat pakeisi šerdelę, atsuktuvą mašinoj 
turi, o kitokių įrankių čia ir nereikia.

Kai jie parvažiavo ir sustojo koridoriuj prie Gaučio 
kambario durų, už jų jau girdėjosi Dimkos ir Miškos 
balsai.

-  Rytoj aš taip pat nusiimu iš darbo. Padėsiu Maš­
kai, -  pasakė Klava ir ištiesė delną į Gaučį. -  Palik man 
savo raktą.

„Kam?“-  norėjo paklausti Gaučys, bet atsiminė, kad 
spintelėj degtinės butelys, iš kurio tą kartą nupylė Kla- 
vai tik vieną ne visai pilną stiklinę.

-  Šiąnakt aš neužleisiu savo lovos, -  pasakė Gau­
čiui, paėmusi tą raktą. -  Tegu Maška ramiai pasvajoja, 
ką pirmiausia pirks, ką nuo ko pradės.

Maša stovėjo šalia romi, nudelbusi akis, sutikdama 
su viskuo, ką tik jai sakė Klava.

Dėl Gaučio Maška vis dar varžėsi Klavos, tartum bū­
tu jį paviliojusi nuo geriausios draugės, o ne pati Klava
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pavariusi šalin. Klavai matant niekuomet nėra jo nei 
apsikabinusi, nei prisiglaudusi, nors Klava anksti ry­
tais pabelsdavo į duris, atsirakindavo ir visuomet už­
tikdavo abudu dar nuogus savo pačios lovoje, o paža­
dinusi vėl išeidavo į koridorių ir ten pastovėdavo, kol 
jiedu apsirengs. Žinoma, ne dėl Gaučio, -  dėl Maškos, 
Gaučio kūną pažinojo kaip nuluptą. Ir dar vieno daly­
ko nesuprato dabar Gaučys: kodėl jis rytoj turi atva­
žiuoti su mašina prie bendrabučio, jei po Naujųjų Me­
tų Klava vėl atgavo tą savo savivartę, su kuria rudenį 
vertėsi nuo karjero šlaito, ir pati žada rytoj „nusiimti" 
nuo darbo? Ką jie veš dviem mašinom? Keletą Maškos 
drabužių?

Jos palipo aukštyn.
Išvertęs pirmąją mašiną smėlio, kitą rytą Gaučys nu­

važiavo miesto link, bet sustojo kelio pakrašty, kur ana­
pus griovio augo kažkokie krūmokšniai. Pavertė kėbu­
lą kiek žemyn, tada tuose krūmokšniuose prisilaužė ša­
kų, išėjo didelė šluota. Įsilipęs iššlavė savivartės dugną, 
vėl sėdo į kabiną ir nuvažiavo atgal, vis pasidairyda­
mas į abi gatvių puses, ar nepamatys kur iškabos „Ūki­
nės prekės". Nupirko tą šerdelę su trimis raktais, o a t­
suktuvą, atkėlęs kabinoj sėdynę, išsiėmė ir įsikišo į buš- 
lato kišenę.

Maška jo laukė Klavos kambary. Abi sėdėjo prie sta­
lo, dabar gėrė arbatą, o prieš tai, žinoma, jau buvo išla­
kusios Gaučio degtinę iš palikto spintelėj butelio, juk 
vakar pats atidavė Klavai savo kambario raktą.

-  Na, kupranugari, pirmyn! -  stojosi nuo stalo *Klava.
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Maškos kambary viskas jau buvo sudėta, suruošta, 
surišta. Ant lovos gulėjo didelis ryšulys su drabužiais, 
du krepšiai, lagaminėlis, dar kažkas supakuota į laik­
raščius, todėl didįjį ryšulį Gaučys užsivertė ant pečių, 
permetė per savivartės bortą ir laukė apačioj, kol jos 
nulips su tais mažesniaisiais daiktais. Gaučys ėmė joms 
iš rankų tuos daiktus ir kilnojo per kraštą, paskui apėjo 
aplinkui ir jau taisėsi sėstis už vairo, -  jos susės į kabi­
ną iš kitos pusės.J

-  Kur, kur, kur?.. -  sustabdė jį Klavos balsas. -  Marš 
į savo kambarį!

Gaučys nesuprasdamas gūžtelėjo pečiais, -  gal jos 
ten paliko pripirkusios kokius įkurtuvių butelius ir už­
kandžius? Visi trys pasikėlė į ketvirtą, Klava pati Gau- 
čio raktu atrakino duris. Gaučys išsižiojo iš nuostabos: 
jo drabužiai irgi buvo surišti į kažkokį senos užuolaidos 
galą, kareiviškas lagaminėlis gulėjo šalia.

-  Klava, liatjL -  supyko Gaučys. -  Ką tu čia išsidirbi- 
nėji?! Ar tu Maškos klausei?.. Maška, ar ji tavęs klausė?!

Maška stovėjo prie pat durų visa išraudusi, bijoda­
ma pakelti į jį akis, tiktai jos lūpos buvo išbalusios, ji 
pakrutino jas, pasakė kažką, bet taip tyliai, kad Gau­
čys neišgirdo:

-  Klausė tavęs Klava ar ne?
Maška tesugebėjo vos vos linktelti galvą, tokia visa 

buvo sustingusi iš baimės: o jeigu Juzikas nevažiuos 
kartu?..

Gaučys pasiėmė tą ryšulį, lengvai užsimetė ant nu ­
garos, kita ranka pagrūmojo Klavai:
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-  Nu, Anka pulemiotčica, jeigu kas -  tau tris dienas 
skaudės užpakalį, atsisėst negalėsi!

-  O gal tu man iš dėkingumo jį tris dienas glostysi? — 
atkirto ji.

Klava užrakino Gaučio kambario duris, bet jis pasi­
suko į ją šonu:

-  Raktą įkišk į kišenę! Gal iš bendrabučio suvisam 
manęs dar neišregistravai?

-  Greitai išregistruosiu, nebijok! Tau jame nebeliks 
pas ką vaikščioti.

Savo turtą Gaučys irgi sumetė į savivartę. Dabar jam 
prieš Mašką buvo taip pat nepatogu, kaip, reikia ma­
nyti, ir Maškai prieš jį. Gaučys visą laiką ir taip jautė, 
kad Maška tartum vis dar varžosi, tartum jaučia jam 
kokią baugią pagarbą. Gal jis atrodė jai koks nepapras­
tas gražuolis ar labai jau protingas, o ji -  per prasta ir 
neverta jo? Niekada net užsiminusi nebuvo apie jų bend­
rą gyvenimą, šiąnakt pats Gaučys būtų tikrai jos to pa­
klausęs, bet Klava šią, paskutinę, naktį kaip tik ir ne­
užleido savo lovos.

Sumestas vidury kambario tas jų atsivežtas „turtas" 
atrodė tiesiog graudžiai. Net Maškos veidas apsiniau­
kė, viena Klava buvo linksma ir energinga:

-  Šerdelę nupirkai?
-  Žinoma.
-  Juzikai! -  nušvito Maška ir pirmąsyk, Klavai ma­

tant, pribėgo prie jo, apsikabino kaklą ir pabučiavo: -  
Neužmiršai!..

-  Juk aš tau sakiau, Maška, kad jis tik dabar atrodo
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toks pirštu visur stumiamas, o vėliau -  bus iš jo šeimi­
ninkas! Būsi kaip už mūro!.. Žiūrėk, dar kada ir lupt 
gausi!..

-  Tegu muša! -  Maška drąsiai pasižiūrėjo Gaučiui į 
akis. -  Man nuo jo niekada neskaudės!..

-  Duokš mašinos raktus! -  ištiesė Klava ranką. -  
Mudvi su Maška palėksim nupirkti pačių būtiniausių 
daiktų, o tu sutvarkyk tas duris.

-  Kokių daiktų? -  nesuprato Gaučys.
-  O ant ko šiąnakt gulėsit? Čiužinį, pagalvę, arbati­

nuką, puodą, samtį!..
Ta bjauri įtampa, tas nepatogumas dabar jau buvo 

tartum pats savaime atlėgęs, Gaučys nepajuto, kad gar­
siai nusikvatojo:

-  O aš vaikystėj niekaip negalėjau suprasti, ką tas 
reiškia, kai motina sakydavo: „Mudu su tavo tėvu pra­
dėjom gyventi nuo samčio!“

-  Ir mudu taip pradėsim!.. -  dabar jau ir Maška a t­
rodė laiminga, vis stengėsi pagaut žvilgsniu Gaučio akis.

Gaučys buvo niūrus žmogus, todėl nei Klava, nei 
Maška tikrai nedažnai matydavo jį šypsantis, o kad nu­
sikvatotų -  niekada! Kai jos išvažiavo, pradėjo krapš­
tytis prie tų durų. Kiek jis ten truko tą šerdelę pakeis­
ti? Paskui, susidėjęs rankas už nugaros, ilgai vaikščio­
jo ratu aplink tuos sumestus ryšulius, galvodamas, kaip 
jam dabar reikės gyventi. Maška nebuvo tokia graži kaip 
Klava: tamsių plaukų, liesesnė, visai nedidele krūtine, 
ir charakteris buvo visiškai kitoks: tyli, rami, mažakal­
bė, o širdyje Gaučys juto, tiktai nemokėjo pats sau žo­
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džiais paaiškinti, kas dar toks giliai giliai yra užslėptas 
Maškoje: tartum kokia baimė, tartum koks seniai buvęs 
išgąstis ar... Ar galas žino kas, nes ne vieną kartą per 
sapną ji pradėdavo drebėti, o Gaučys nubraukdavo del­
nu šaltą prakaitą nuo jos kaktos. Pirmaisiais kartais jis 
net negalėdavo baigti, kol akyse nepasistengdavo pama­
tyti nuogos Klavos, jos aukštos krūtinės, geidulingam 
riksmui pražiotos burnos. Bet paskui Maška pati įsidrąsi­
no, tiktai norėdavo, kad iniciatyvą visuomet rodytų jis: 
prisivestų prie lovos, palengva ją nurengtų, ilgai glos­
tytų mažas stangrias krūtis, ir niekuomet nerėkdavo ir 
nesikandžiodavo kaip Klava, skaudžiai nesuleisdavo į 
pečius nagų, tik dejuodavo ir prašydavo:

-  Dar, Juzikai, dar!..
Dėl šito dalyko, galvojo Gaučys, jiedviem niekada ne­

kils problemų, ir juo tolyn -  tuo geryn bus abiem. O dėl 
ko tada turėtų kilti?.. „Dėl kažko kils“, -  tartum sakyte 
sakė Gaučio nuojauta.

-  Juzikai! -  jis išgirdo koridoriuj Maškos balsą: -  
Ateik, padėsi iškelti daiktus!

Kai jis išėjo į lauką, Klava buvo kažkaip įsigudrinu­
si privaryti jo savivartę atbulą prie pat laiptinės ir da­
bar mašinos kėbulas palengva kėlėsi aukštyn. Iš kabi­
nos išlipo ir pati Klava:

-  Tu lipk ten, o mudvi čia apačioj priimsim... Pir­
miausia iškelk spintelę.

Jos dviese priėmė apačioj tą virtuvinę spintelę, pa­
statė ant žemės, ji lengva ir tebuvo, paprasta, balta, be­
veik vien iš faneros, kaip ir bendrabuty, tiktai didesnė.
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-  O dabar taburetes!..
-  O dabar čiužinį ir pagalves!..
-  O dabar krepšius!..
Ne, Klavai reikėjo iškart gimti majoru. Dabar jau 

seniai būtų komandavusi tankų divizijai.
Kai viską sunešė, Klava jam atidavė mašinos raktus:
-  Tu važiuok atgal į darbą, pasakysi, kad pakeliui 

buvai sugedęs. O man nereikia, aš pasakiau, kad man 
vaikas susirgo. Mums čia viską reikės plauti ir šveisti, 
matai, net elektros lemputės dar kalkėm aptaškytos.

-  Tai kur man vakare grįžti: čia ar į bendrabutį? -  
paklausė Gaučys, žiūrėdamas į Mašką.

-  Pas mane, žinoma!..
-  O įkurtuvės -  pas mane! Juk dar net stalo neturit, -  

pasakė Klava.
-  Tai jau ne! -  griežtai užprotestavo Maška. — Įkur­

tuves reikia kelti tame bute, kurį gavai! Niekam to sta­
lo ir nereikia, sutilpsim virtuvėj prie spintelės.

-  O taburetės -  tiktai dvi! Du sėdės, o trečias stovės 
stačias visą vakarą?

-  Aš galėsiu sėdėt Juzikui ant kelių! -  drąsiai pa­
reiškė Maška, dabar žvilgsniu net nepaieškojusi Gau­
čio akių.

-Aha!.. Žinoma!.. Tu sėdėsi jam ant kelių, o a š - a n t  
taburetės! Žiūrėsiu ir kentėsiu visą vakarą!..

-  Nelabai jau tu čia ką bekenti!.. Jeigu Maška pasakė 
čia -  vadinasi čia!.. -  mostelėjo Gaučys ir nuėjo pasiimti 
savo bušlato, numesto anam kambary ant ryšulių.

-  Ar aš tau nesakiau, Maška: parodys jis dar savo
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charakterį! -  bet Maška nieko jai neatsakė, palydėjo 
Gaučį ligi pat durų, tada jis ją apkabino, prisitraukė 
artyn ir pabučiavo į skruostą kaip žmoną. Ir paliko vi­
są nušvitusią ir laimingą.

Pirmų pirmiausia reikėjo vonioj veidrodžio, kad Gau­
čys galėtų nusiskusti, o ant langų -  užuolaidų, juk gy­
veno pirmame aukšte; nei ryte -  apsirengt, nei vakare — 
nusirengt, viskas viduje -  kaip išdėta. Vakare, jau su­
temus, Gaučys partempė kalkėm nutaškytą dažytojų 
„ožį", Maška darbe prisivogė dažų, prisinešė teptukų, 
nes taip abu nutarė: kol Maška neperdažys tų bjaurių 
sienų -  nepirks dabar nei lovos, nei stalo, nei kėdžių, 
kad paskui nereikėtų stumdyt visko nuo vienos sienos 
prie kitos.

-  Juzikai, aš dažysiu gelsvai ir vos vos įdėsiu rudo, 
tada net lyjant kambarys atrodys šviesus ir saulėtas, 
gerai? Tau patiks?..

-  Maška, juk čia tavo butas, ne mano... Palauk!.. -  
staiga susiprotėjo jis. -  O kodėl mudu tarp savęs kal­
bamės rusiškai? Juk aš girdėjau -  bendrabučio korido­
riuj su drauge kalbėjai puikiausiai lietuviškai!

-  Tai kad mudu visą laiką būdavom su ta Klava... -  
net susigėdo Maška. -  Bet Maryte manęs nevadink, ne­
galėsiu aš prie tokio vardo priprasti. Ir motinai buvau 
Maška, ir mokykloj, ir darbe dabar... Man atrodys, kad 
ne mane šauki.

-  O aš tave palengva pratinsiu, -  nusišypsojo Gau­
čys: -  Pirmąją savaitę -  tiktai vieną kartą ir tiktai lo­
voj, kitą savaitę -  jau ir iš ryto, trečią...
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-  Ai ne! Tegu aš ir toliau būnu Maška, nesu aš verta 
tokio gražaus vardo... Šeštadienį važiuosim išsirinkti 
užuolaidų?

-  Važiuosim, Maška. Abudu visur važiuosim.
-  Tai aš nesu tau tokia negraži? -  ji nedrąsiai pakėlė 

į jį akis.
-  Maška!.. -  Gaučys ją tvirtai suspaudė glėby. -  Tu 

šitą kvailą mintį amžiams išmesk iš galvos! Kas tau ją 
ir įkalė?

-  Aš pati matau, kokios kitos gražios...
-  Baik! Jos vienaip gražios, tu -  kitaip. Vienodai gra­

žios būna tiktai plastmasinės lėlės.
Bet Gaučys jautė, kad dar ilgai nenuims Maškai to 

komplekso. „Pats visokių kompleksų maišas, -  pagal­
vojo apie save. -  Gerai tik, kad Maška to nenumano..."

Labiausiai jiedu džiaugėsi vonia. Kitas nepatikėtų, 
jeigu pasakytum, kad iki šiol Gaučys dar niekada ne­
buvo maudęsis vonioj. Kur jis galėjo vonioj maudytis? 
Kol gyveno bendrabuty, du kartus buvo nuėjęs į miesto 
pirtį: pirmąjį kartą -  kartu su kambario vyrais, kurie 
parėję tuoj pat sėdosi gerti to savo „joršo“, antrąkart -  
jau pats vienas. Bet labiausiai jam patiko maudyti joje 
Mašką. Šiltam vandeny, visu kūnu jausdama jo ran ­
kas, ji gulėdavo akis užmerkusi, ir tokia palaima, tokia 
palaima matydavosi jos veide!.. Paskui jau vos ne kas 
antrą vakarą pati prašydavo:

-  Juzikai, numaudyk mane!..
Kasdien ji vis ėjo drąsyn, vis mažiau jo varžėsi, ta ­

čiau kažkoks labai plonas, labai trapus ledelis niekaip
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iki galo neištirpdavo akyse. „Kas jai yra? Gal kas gyve­
nime labai nuskriaudė?.. -  svarstydavo mintyse Gau­
čys. -  Mudviem reikia išsikalbėti, išsipasakoti viską. 
Neatrodo, kad kam nors ji būtų pasakojusis. Bet juk ir 
aš!.. Kam aš galėjau?.

Tačiau nei jam, nei jai neatėjo į galvą, jog šios dienos -  
iš tikrųjų tai jų medaus mėnuo, ir antras toks jau niekada 
nebeateis. Viskas buvo taip nauja, nepatirta, neįprasta!.. 
Užuolaidas jiedu jau buvo nusipirkę, tik dar Gaučys ne­
pakabino, reikėjo iš garažo šaltkalvių pasiskolinti elektri­
nę drelę, be jos jokia vinis, joks varžtas nelindo į gelžbeto­
nines sienas. Todėl pirma kambary užgesindavo šviesą, 
eidavo po vieną į vonią, Gaučys ten nusirengdavo nuogai, 
ir Maška taip pat, paskui, nešini rankose drabužiais, ieš­
kodavo kojomis, kur čia palei sieną tas pamestas čiuži­
nys. Ir kai vieną vakarą Gaučys jau gulėjo ant jo, laukda­
mas Maškos, jis net pasibaisėjo nuo minties:

-  Juk aš net nežinau jos pavardės!..
Iš karto nepaklausė Klavos, vėliau visą savaitę tik 

mylėjosi kaip pamišę, paskui Klava abudu taip greitai 
iškraustė iš bendrabučio, kad pati milicija greičiau ne­
būtų galėjusi. Dabar jau nebepaklausi, Maška tikrai yra 
įsitikinusi, jog jis žino. Rytoj kaip nors pasižiūrės spin­
toj po skalbiniais į jos pasą, matė, kur pasikišo. Tą va­
karą jis tiktai paklausė:

-  Maška, tu lietuvė? lenkė? baltarusė?..
-  Oi, Juzikai, aš ir pati nežinau! Mūsų kaime visi 

keliom kalbom kalbėjo: lenkiškai, lietuviškai, po pros- 
tu... Seneliai buvo abu lietuviai, bet lenkai prieš karą
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juos vis tiek užrašė ne lietuviais, o lenkais — Gudoit. 
Tėvas, žinoma, irgi lietuvis, tik pavardė liko Gudoit. O 
motina -  vietinė, tuteišė...

-  Tada tu -  Gudaitytė! Durniui aišku!
-  Ne, aš Gudoit.
-  Bet tu krikštyta?
-  Krikštyta.
-  Cerkvėj ar bažnyčioj?
-  Jeigu seneliai krikštijo -  vadinasi, bažnyčioj.
Gaučiui tai patiko, nors iš esmės jam buvo tas pats:

krikštytas, nekrikštytas, pats juk į jokią bažnyčią ne­
vaikščiojo.

-  Gudoit... Gudoit... -  pakartojo jis. -  Nei šiokia, nei 
tokia ta tavo pavardė. Na, nieko. Būsi Gaučienė -  ir 
pasibaigs ta tavo „Gudoit"...

-  Juzikai!.. -  Maška apsikabino jo kaklą, bučiavo lū­
pas, kaktą, akis... -  Juzikai!..

Gaučys pajuto, kad jo veidas sušlapo nuo Maškos 
ašarų.

-  Tai ko dabar verki?.. Na, ko?..
-  Juzikai, iš laimės!.. Aš maniau -  tu tik šiaip pas 

mane atsikraustei. Pasidulkinti... Na, mėnesį, du, tris, 
kol nusibosiu, -  o paskui vėl grįši atgal į bendrabutį!

-  Negrįšiu, Maška, būk sau rami.
„Gaila, -  galvojo Gaučys, -  kad dabar tamsu, ir ne­

galiu matyti, aptirpo tas ledelis jos akyse ar ne..."
Kitą vakarą jis papasakojo jai savo gyvenimą. Jam 

atrodė -  jeigu jis pirmas papasakos, tada ir jai bus drą­
siau. Bet taip nebuvo.
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Ką įdomaus jis galėjo papasakoti? Apie tėvo mirtį, 
apie našlę motiną, kaip mokėsi vidurinėj, kaip skaitė 
knygas. Apie Vidą... Taip, jis turėjo prieš kariuomenę 
vienintelį gerą draugą, Vidas buvo vardu, jiedu kartu 
mokėsi, ruošėsi egzaminams ant Piliakalnio prie upės, 
abu ruošėsi stoti čia, Klaipėdoj, į jūreivystės mokyklą, 
bet prieš pat išvažiuojant tų egzaminų, jiedu maudėsi 
upėj, ir Gaučys užlipo ant nudaužto butelio dugno, per­
sipjovė koją, užpūliavo baisiausiai, ir Vidas išvažiavo 
vienas.

-  Įstojo?
-  Įstojo.
-  Tai kur jis dabar?
-  Nežinau. Plaukioja. Gal Kaliningrade, gal Lening­

rade, gal Murmanske...
-  Ir laiškais daugiau nesusirašėt?
-  Aš jam parašiau vieną: „Klaipėda, Jūreivystės mo- 

kykla“, bet tokio gal jis ir negavo? Taip ir pasibaigė vis­
kas. Miegokim, Maška. Apsikabink mane ir miegokim...

Gaučys nusisuko į sieną.
-  Tik stipriau prisispausk prie nugaros, -  paprašė 

po kelių minučių. -  Man kažko šalta.
-  Kad tu ir drebi dar! Gal peršalai?
-  Pamatysim rytoj. Prisispausk -  ir miegokim.
Gal du ar tris vakarus jis laukė, kada Maška pradės

pasakoti, bet taip ir nesulaukė. Pagaliau pats paklausė:
-  O tu man taip ir nepapasakosi savo gyvenimo? Kaip 

mudu gyvensim, nieko apie vienas kitą nežinodami?
-  Aš negaliu, Juzikai!.. -  ir pradėjo verkti.
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-  Tai ko dabar verki?
-  Aš bijau!.. Nenoriu tau meluoti ir niekada aš tau 

nemeluosiu, bet jeigu papasakosiu viską -  būsiu tau to­
kia bjauri, tokia šlykšti, tu prie manęs net prisiliesti 
nebegalėsi... Susirinksi rytoj daiktus -  ir išeisi į bend­
rabutį!

-  Juk aš tau jau sakiau: niekur aš neišeisiu, Maška.
-  Sakei, bet tada aš tau dar nebuvau nieko pasako­

jusi... O dabar išeisi!
-  Tai gal tu jau baisiai daug vyrų turėjai?
Ji patylėjo, paskui vis dėlto ryžosi pasakyti:
-  Dešimt... Neskaitant tų trijų.
-  Kokių trijų?
-  Jie tada, dar profkėj, nusitempė mane į krūmus ir 

išprievartavo... Ir neturėjau aš nė vieno vyro, tai jie ma­
ne turėdavo! Padulkindavo kelis kartus -  ir užmiršda­
vo. Nė vienas manęs nemylėjo. Ir aš tik vieną tebuvau 
įsimylėjusi, dar aštuntoj klasėj, savo mokytoją, bet jis 
buvo vedęs, du vaikus turėjo, jis net nežinojo nieko! 
Negaliu aš tau visko pasakoti nuo pat vaikystės, ne­
galiu!.. -  ir ji vėl pradėjo verkti.

Gaučys pasisuko ant šono, pasirėmė alkūne galvą:
-  Darom taip, Maška: tu pasakosi, o aš tau va šitaip 

glostysiu galvą -  ir tau bus drąsiau.
-  Ne, ne šitaip, Juzikai, -  ji susirado jo ranką, užsi­

dėjo sau ant krūties. -  Tu mane švelniai jaudink, o aš 
pasakosiu... Ir jeigu iš baimės nutilsiu, jeigu man p ra ­
dės rodytis, kokia aš... kokia aš... kad tu prie manęs 
net prisiliesti nebegali... tada... tada arba atsitrauk ša­
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lin, arba paimk mane. Aš suprasiu, kad nepasibjaurė­
jai, kad...

Gaučys pabučiavo ją į lūpas:
-  Pasakok ir nebijok, Maška.
Tačiau prieš pradėdama ji dar ilgai tylėjo. Pasakojo 

nerišliai, tai peršokdama toli į priekį, tai vėl grįždama 
atgal, ilgam nutildama, kaupdama drąsą tolimesniam 
pasakojimui. Bet Gaučys viską matė akyse iš eilės ir 
taip aiškiai, kaip kokiam kine.
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Už Pabradės, kažkur į Labanoro gi­
rios pusę, buvo gimtasis Maškos kai­
mas, nedidelis, gal dešimties trobų, 
išsimėtęs plačioj smėlėtoj laukymėj, 
o aplinkui vien miškai ir miškai, o 
Žeimena, o didesni ežerai, o plentas 

buvo už tų miškų, ir tik mažas upelis tekėjo pačiu lau­
kymės pakraščiu, ir vos ne ant pat kranto stovėjo Maš­
kos senelio troba ir vienintelė visam kaime jo statyta 
pirtelė.

Bet Maška neatsiminė nei savo senelio, nei močiu­
tės, net jos brolis Vacka, kuris buvo pusantrų metų 
vyresnis, ir tas neatsiminė. Tais metais, kai gimė Maš­
ka, abu seneliai ir mirė, beveik vienas po kito. Motina 
yra pasakojusi, kad tada, kai laidojo močiutę, ant sene­
lio kapo dar net žemė nebuvo suslūgusi. Kažkodėl jų 
kaime niekas nesulaukdavo ilgo amžiaus, gal todėl, kad 
per kartų kartas gėrė. Vos ne kas antras turėjo miške 
„bravorą", varydavo tą naminę bidonų bidonais, vežda­
vo miestų bobutėms: kas į Zarasus, kas į Pabradę ar 
Ignaliną. Ir gyveno iš to naminės varymo, gyveno daug 
geriau, negu tie, kurie jos nevarė, o tik patys gėrė ir 
šiaip taip dirbo valdišką darbą prie miško. Moterims 
miškas irgi buvo pagrindinis pajamų šaltinis: eidavo jo 
sodinti, o vasarą -  juk žemuogės, mėlynės, bruknės, vo­
veraitės, baravykų džiovinimas! Iš to uždarbio, kol dar 
kaime tebebuvo maža pradžios mokyklėlė, jos pirkdavo 
savo vaikams ir batelius, ir paltelius, įduodavo sąsiuvi­
niams ir plunksnakočiams.
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Senelio „bravorą" paveldėjo tėvas. Iš pradžių dar ėjo 
ir į miško darbus, ir naminės naktimis išvarydavo. Bet 
per keletą metų visai prasigėrė, pardavė tą savo „bra­
vorą" kitam, todėl kaimas ilgai stebėjosi:

-  Nu, pasakyk tu man, kaimyne, kad toks gudrus, 
kaip reikia turėti savo bravorą -  ir tą patį pragerti?..

Tada visi vargai jau gulė ant vienos motinos pečių. 
Kartais pavasarį tėvas dar išeidavo su kastuvu į daržą, 
bet dažniau tik laikėsi įsikibęs koto, kad nepargriūtų, 
negu ką tam darže dirbo.

-  Ko tu dar, liatj, nori iš manęs?!.. -  šaukdavo ant 
motinos. -  Ar aš tau pavasarį nesukasiau daržo? Ar tu 
nori, kad mudu su Vacka tau dar jį ir nuravėtume?!..

-  Sukasei!.. Aš tavo visą sukasimą galiu sijono pa- 
dalkom užtūpt!

-  Kur tu negalėsi! Tavo plati subinė, padalkos pla­
čios, tai gali net du daržus užtūpt: ir mūsų, ir kaimy­
no!.. Vacka, tu girdi, ką ta liatj sako? Kad aš, matai, jai 
daržo nesukasiau!

Vacka, žinoma, iškart jam -  šast! -  prie šono. O tė­
vas jau siekia nuo palangės butelio, pripila trečdalį stik­
linės, pastumia artyn, Vacka vienu ypu -  makt! -  ir jau 
net nebesusiraukia.

-  Ką tu darai?! Ką tu padarysi iš to vaiko?!.
-  Vyrą padarysiu!..
-  Tada ir man įpilk!
-  Mamaaa!.. -  klykdama puldavo prie jos Maška. -  

Mamaaa!.. Nors tu viena negerk!
-  Gersiu, -  paglostydavo jai galvą motina. -  Dabar
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ir aš gersiu. Blaiva nebegaliu daugiau žiūrėt, man šir­
dis perplyš...

Bet tada jie dar turėjo karvę. Iki pat motinos mir­
ties. Nors ji jau irgi gėrė kartu su tėvu, begerdami ir 
susimušdavo, bet savo vienintelį gyvulį dar sužiūrėda­
vo. Kartais net svirduliuodama nueidavo, pamelždavo, 
pagirdydavo. Dar visai visai jauna ir pati Maška išmo­
ko melžti, tebesimokydama paskutinėj pradinės klasėj. 
O kitais metais jų pradinę visai panaikino.

Bet kitais metais mirė ir motina. Tėvas juos abudu 
su broliu atidavė į miestą, į internatą, kaip paskuti- 
niausius našlaičius. Liko gyventi vienas, dar metus dir­
bo miške, bet virsdamas medis girtam sulaužė kojas per 
abi šlaunis, vos su lazda bepavaikščiojo, pradėjo gauti 
šiokį tokį invalidumą. Ir viskas. Maška nebeturėjo dau­
giau nei tėvo, nei motinos. Nuo pat penktos klasės.

Karvę tėvas pardavė tą pačią dieną, -  už ką būtų 
laidojęs?.. Gera buvo jų Mūnė, gera ir labai pieninga. O 
išvažiuojant į internatą, tėvas atkišo Maškai tik tris rub­
lius, Vackai gal davė daugiau, bet Vacka nesisakė. Į 
mokyklą jis pradėjo eiti metais anksčiau, bet liko an t­
riems metams ir Maška jį pasivijo. Jis visai neturėjo 
atminties ir, rodės, visai neaugo. Buvo toks liesas, mė­
lynais paakiais, silpnas, jį skriaudė visi, kas tik norėjo. 
Jau internate Maška buvo puse galvos už jį aukštesnė. 
Jis ten net penkių klasių nebaigė. Sėdėjo toj penktoj ir 
antrus, ir trečius metus.

Kas dvi savaitės, o kas trys -  tai tikrai -  jis vis bėg­
davo ir bėgdavo iš to internato. Nusigaudavo pakelei­
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vinga mašina iki miško, o paskui keliuku -  pas tėvą. Ir 
būdavo ten, kol pats direktorius ir fizinio lavinimo mo­
kytojas neatvažiuodavo su mašina jo parsivežti. Kar­
tais parsiveždavo dar pusgirtį. Maška gėdijosi brolio, 
stengdavosi nei koridoriuose, nei valgykloj geriau ne­
susitikti. Todėl dar penktoj klasėj pirmą kartą suprato, 
kad yra palikta gyventi visiškai viena: nebeturi moti­
nos, nebeturi tėvo, bet nebeturi net brolio. Jiems abiems 
ji daugiau neberūpi, todėl nuo šiol neberūpės ir jai.

Labiausiai ji bijojo vasaros atostogų, kai reikės grįž­
ti atgal pas tėvą. Nors aplinkui augo vieni miškai, tė ­
vas žiemai daugiau nesirūpino malkų. Pirmąją žiemą 
sukūreno pusę daržinės, antrą žiemą -  kitą pusę. Per 
trečią ir ketvirtą nebeliko ir tvartelio. Liko viena pir­
telė, nes ji stovėjo daug toliau, o tėvas tingėjo bristi 
ligi jos per gilų sniegą, -  kiekvieną žiemą jų kaimą 
užversdavo sniegu, ir miškai aplinkui neleido vėjams 
jo išpustyti.

Vidury kiemo, netoli šulinio, bestirksojo viena pati 
gumbuota, vėžio suėsta, dar senelio sodinta obelis. Ny­
kumos jausmas sugniaužė Maškos gerklę ir ilgai nepa­
leido: dabar jau ji nebeturi net tėviškės! Jokio savo kam­
po, niekur jokios užuovėjos, niekur jokios užuoglaudos. 
Bet nurijo tas ašaras, -  gal nenumirs, gal išgyvens kaip 
nors ir viena pati, kol užaugs, juk visai nebedaug liko 
ligi to užaugimo.

Kai likdavo maždaug mėnuo iki vasaros atostogų, 
Maška rimtai susirūpindavo: ką reikės valgyti namuo­
se pas tėvą, juk dar nebus miške nei uogų, nei grybų, ir
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bulvės bus tik pasodintos, po kelias dienas namuose gali 
nebūti net sudžiūvusios duonos kriaukšlės. Pietums in­
ternate kasdien duodavo vos pasaldinto džiovintų obuo­
lių kompoto, o prie jo -  arba po vieną meduolį, arba po 
du sausainius. Maška jų nevalgydavo, parsinešdavo į 
kambarį, susidėdavo į maišelį ir laikydavo spintelėj. Dar 
pasiimdavo po kelias duonos riekeles, jos kaip tik bū­
davo plonai supjaustytos, jas taip pat džiovindavo spin­
telėj ant laikraščio, tik reikėdavo kiekvieną dieną ap­
versti, kad iš apačios nepradėtų pelyti. Susidžiovintą 
duoną ji taip pat laikė spintelės apačioj, tik jau kitame 
popieriniame maišelyje. Vieną kartą auklėtoja tikrino 
švarą jų kambary ir pamatė abu tuos maišelius, ir tas 
kelias duonos riekeles išdėliotas ant laikraščio. Išrau­
do visa iš pykčio, iškart pradėjo rėkti, ir kitos mergai­
tės girdėjo:

-T u  ką, Gudoit?!. Nori čia tarakonyną užveisti?!. Tuoj 
pat išmesk lauk tą duoną ir spintelę iššluostyk! Kad nė 
trupinio neliktų!.. O kodėl tu džioviniesi tą duoną?

-  Aš namo vešiuos.
-  Ir kur dėsi parsivežus? Gyvuliams sušersi? Kar­

vei, kiaulei?
-  Mes neturim gyvulių. Aš pati suvalgysiu!.. Atmir­

kysiu vandeny ir suvalgysiu!.. -  pakėlė akis į auklėtoją, 
dar nežinodama, kaip gėda ar baimė netikėtai gali pe­
reiti širdyje į drąsą.

Kadangi Maškos spintelė buvo kraštinė, prie durų, 
auklėtoja nieko daugiau nebetikrino, nieko daugiau ne­
bepasakė Maškai, išėjo lauk išraudusi, ir ne tik išrau­
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dusi, bet ir pilnomis akimis ašarų. O tą rytą, kai Maška 
turėjo išvažiuoti vasaros atostogų, priėjo prie jos ir pa­
davė dešimtį rublių:

-  Imk. Turėsi autobusui...
Tąkart jos tartum apsikeitė vietomis: dabar Maška 

stovėjo priešais ją visa išraudusi ir ašarų pilnomis aki­
mis, o auklėtoja -  nudūrusi žvilgsnį į žemę. Vackos jau 
nuo užvakar nebuvo, ir jokiu autobusu, žinoma, Maška 
nevažiavo. Pakeleivinga mašina ją nuvežė iki miško vi­
durio, pavėžėjo toks ūsuotas keturiasdešimtmetis vy­
ras, o savo ryšulį Maška laikė ant kelių, tas ryšulys vis 
atsmaukdavo aukštyn jai suknelę, vis apnuogindamas 
kelius ir dar aukščiau kelių. Tas vyras visą kelią į juos 
ir dirsčiojo, kažką pats sau galvodamas ar kam ryžda- 
masis, bet Maška jo nei bijojo, nei gėdijosi, greičiausiai 
apsidžiaugė nuo minties, pirmąkart atėjusios jai į gal­
vą: „Štai aš jau ir užaugau! Beveik, nes jeigu jau būčiau 
visai užaugusi, jis sustabdytų mašiną ir temptųsi ma­
ne į mišką. Kitą vasarą tikriausiai jau taip ir bus“.

-  Dėde, sustabdykit čia! -  paprašė Maška.
Pavadintas dėde, jis kiek sutriko, matyt, jau buvo ry­

žęsis. Ar labai Maška būtų bijojusi, ar labai priešinusis? 
Gal ne. Internato mergaitės jau buvo su tokiais dėdėm 
taip dariusios, ir ne vieną kartą, ne du, o jei pasitaikyda­
vo geri -  duodavo ir pinigų. Patys duodavo, jos juk ne­
prašydavo. Net susitardavo, kur ir kada kitą kartą.

Eidama per mišką, ne vienoj vietoj Maška užtiko jau 
prisirpusių žemuogių. Lankstėsi ir valgė, o vėliau nė 
vienos jau pati nesuvalgys.
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Dar visai mažytę motina jau vesdavosi ją uogauti, gry­
bauti. Aplinkiniuose miškuose Maška gerai žinojo visus 
mėlynynus, bruknynus ir spanguolynus, pažinojo visus 
grybus, valgomus ir nevalgomus, tik kartais, įstrigusi ger­
vuogyne, nebegalėdavo pati iš jo išsikapstyti, imdavo 
verkti ir šauktis motinos. Motina priėjusi iškeldavo ją 
aukštyn, visą nusibraižiusią, ir jos vėl mėlyniaudavo to­
liau. Ploni Maškos pirštukai buvo greiti ir miklūs, patys 
tie rinkti mėlynėms, toms nestambioms uogoms. Saulei 
vos iškrypus iš pietų, motina nutempdavo du kibirus prie 
plento, ir beveik visuomet jas išpirkdavo pravažiuojan­
tys pro šalį, uogos, pakelėj pirktos, būdavo daug piges­
nės nei turguj. Nuo mažens pripratusi, ji ir viena nebijo­
jo miško, nebijojo paklysti, net gūdžiausiam tankumyne 
jausdavosi taip pat gerai, kaip ir savo kieme, netgi dar 
geriau. Motinai mirus, jau viena pardavinėdavo tas mė­
lynes ir voveraites paplentėj. Nors kas kelios dešimtys 
metrų stovėdavo ir jų, ir kitų kaimų bobos su tokiais pat 
kibirais ir krepšiais, Maška visuomet viską išparduoda­
vo pirmoji. Liesutė mergaitė palaike išaugta suknele, pa­
mėlusiom nuo šalčio rankom ir lūpom... Tiems, važiuo­
jantiems mašinose, pasidarydavo gaila, nors Maškos lū­
pos juk nebūdavo pamėlusios nuo šalčio, o tik nuo 
mėlynių, bet jiems kažkodėl taip atrodydavo.

Artėdama prie medinio tiltelio per upokšnį, Maška 
sugraužė du į akmenį sudžiūvusius meduolius, visą lai­
ką svarstydama, kur ji galėtų paslėpti savo parsivežtą 
maistą. Nei troboj, nei ant aukšto negalėjo -  troboj su­
ras tėvas, o ant aukšto -  Vacka, jai nepaliks nė trupinio,
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lauke -  taip pat: sugrauš pelės, naktį užuos lapės ar usū­
riniai šunys. Bet sugalvojo. Perėjusi tiltą, pasuko palei 
upokšnį prie pirtelės. Plikam kieme nieko nebuvo, o na­
mas į pirtelės pusę neturėjo lango, jos niekas negalėjo 
matyti pareinančios. Pirtelėj ir sausainius, ir duoną už­
kasė palindusi giliai, kiek galėjo, po krūsnimi į šaltus 
pelenus. Nuo jų padvelkė toks keistas, toks baisios ny­
kumos kvapas, kad atsistojusi ji negalėjo nei iš čia išeiti, 
nei toliau būti. Pro mažą langelį tepateko labai mažai 
šviesos, ir stiklo jame nebebuvo, gal kas iškūlė, gal iš 
senumo pats iškrito, bet Maška įžiūrėjo abiejuose pasie­
niuose du plačius suolus, ant kurių, pasiguldžiusi kniūbs­
čią, motina jai muilindavo ir trindavo nugarą.

Nusileido prie pat vandens, nudaužė plaštakom pe­
lenuotą suknelės apačią, nusiplovė rankas. Su apma- 
žėjusiu ryšulėliu, kuriame tebuvo tik keli menki apati­
niai jos drabužiai, atidarė trobos duris. Vacka jau buvo 
namuose, ir, žinoma, mylimo sūnaus grįžimo proga ant 
stalo stovėjo nugertas butelis, buvo atpjautos dvi duo­
nos riekės ir ant laikraščio papiltas rupios druskos 
žiupsnis.

-  O! -  pasisuko ant taburetės tėvas. -  Ir mūsų gra­
žuolė parsirado!.. Tai ką parvežei tėvui lauktuvių?

-  Tai, ką man įdavei išvažiuojant! -  atsikirto Maška.
-  Pala... pala... -  kažką stengėsi prisiminti tėvas. -  

O ką aš tau įdaviau? Gal įdaviau kažką?..
-  Špygą tu man įdavei, špygą aš tau ir parvežiau!..
-  Vackaaa! -  subliuvo tėvas ir kryptelėjo galva jos 

pusėn: -  Parodyk, liatj, kaip reikia kalbėtis su tėvu!..
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Bet Vacka net nepakrutėjo užstalėj. Pats jos bijojo, 
nes dabar Maška jį, tokį gybeną, ir viena ranka būtų 
sutvarkius. Ir tėvo nebebijojo. Kieme ar trobos vidury 
visuomet nuo tokio sulaužytkojo išsisuks ir pabėgs. Rei­
kėjo tiktai saugotis, kad neprisėlintų iš užpakalio, ne­
nutvertų už plaukų ir nepradėtų talžyti lazda, reika­
laudamas pinigų už parduotas uogas.

— Dabar, — pasakė Maška, — nebandykit net prie ma­
no lovos pritykinti! Visuomet po ranka bus ar pagalys, 
ar kirvis!..

Gerai, kad ji gulėjo kitam kambary, motinos lovoj, o 
duris iš vidaus buvo galima užsikabinti dideliu kabliu. 
Tą kablį pati motina buvo įsitaisiusi, kad naktį girtas 
tėvas nelįstų prie jos, o jei neprisileisdavo -  imdavo mušti. 
Girtam jam nebuvo svarbu, kad prie kitos sienos, tik ma­
žesnėj lovelėj, guli Maška, iš siaubo susirietusi į kamuo­
lį. Paskui jam ir negirtam jau niekas nebebuvo svarbu.

Pasikišusi savo ryšulėlį po čiužiniu, Maška išėjo į 
kiemą pasižvalgyti. Tiktai dvi trobos bebuvo gyvena­
mos, jų ir dar viena, kitos stovėjo užkaltais langais, o 
dar kelios, kur geresnės ir naujesnės, buvo, matyt, iš­
ardytos ir perkeltos už kito miško į centrinę kolchozo 
gyvenvietę. Ir niekur nebesimatė jokio gyvulio: nei ož­
kos, nei karvės, nei besikapstančio vištų pulkelio. Ma­
tyt, jų Mūnė, kurią tėvas pardavė, ir buvo paskutinė 
karvė visame kaime. Tiesa, dar viena troba, tiktai tolo­
kai, atrodė kaip nauja: neseniai apkalta lentomis, ža­
liai nudažyta, nauju šiferio stogu, šviečianti baltais lan­
gų rėmais. Ir prie tvarto galo raudonavo mašinėlė. Ten
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irgi gyveno Gudoitai, jų giminės, nes Maškos ir anų Gu-. 
doitų seneliai buvo tikri broliai. Taigi ir Maškos tėvas, 
ir anas buvo tikri pusbroliai, bet Maškos tėvo anas pus­
brolis neįsileisdavo net į priemenę, vydavo šalin kaip 
šunį. Ir Maška ten neidavo, nors dar pradinėj mokėsi 
su abiem dėdės sūnais: Bronka ir Syška. Žinoma, ne 
Syška, Kšyštofu, bet niekas tokio vardo kaime nei tarė, 
nei galėjo ištarti. Dėdė buvo susiveikęs kažkokį nesvei­
katos pažymėjimą, todėl nedirbo nei prie miško, nei prie 
kolchozo darbų. Neturėjo sveikatos. Bet turėjo sveika­
tos visą savaitę varyti miške naminę ir vežioti su maši­
nėle į miestą. Ežerų ežerus, matyt, jos išvarydavo, kad 
taip gerai gyveno. Nei Bronka, nei Syška čia negyveno, 
mokėsi Vilniuje ir gyveno ten pas savo tetą, motinos 
seserį. Jie buvo dvyniai, gimę tais pačiais metais kaip 
ir Vacka. Iš čia, iš savo kiemo, Maška įžiūrėjo, kad ir 
jie dabar parvažiavę atostogų, iki pusės nuogi vaikšto 
po kiemą ir aplink tą raudonąją mašinėlę. Jau  pernai 
jie buvo abu augaloti, raumeningi, nors tuoj pat imk į 
kariuomenę. Ką prieš juos Vacka! Sudžiūvęs vabalas! 
Tiesa, kartais jie Vacką imdavosi žvejoti, nes dar už 
trečio miško buvo didelis ežeras, bet imdavosi tiktai 
tam, kad Vacka prikastų sliekų, pririnktų apsiuvų ir 
išpiltų iš valties vandenį. O kur dingo kitos mergai­
tės, su kuriomis Maška kartu lankė pradinę, ji neži­
nojo. Šią vasarą Maška bebuvo vienintelė jauna mer­
gaitė visame kaime.

Anksti rytą, kai ir tėvas, ir Vacka su visais batais 
tebemiegojo savo lovose, Maška išėjo į žemuoges. Pirte­
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lėj pasiėmė tris riekeles susidžiovintos duonos, dar du 
meduolius, o troškulį visuomet galima numalšinti kiš­
kio kopūstais. Kibire, pamautame ant rankos, barškėjo 
aliuminis puodukas, dar motinos pirktas, jame tilpo ly­
giai pusė litro. Iki pietų viską ir pardavė paplentėj, že­
muogių buvo mažai, paūksmėse dar visai baltos. Kol 
pareis, tėvas su Vacka bus išknisę visą jos ryšulį, bet 
kad jame nieko jiems tinkamo nebuvo: apatinės kelnai­
tės, liemenukas, palaidinė, sijonas, šiokie tokie kiti 
smulkūs daikteliai: veidrodėlis, šukos, dar kažkas... Ne 
tik už puslitrį -  už dyką niekam tų jos varganų daikte­
lių neįsiūlysi.

O kitą dieną jau iš pat ryto lijo, paskui perėjo į dulks­
ną. Žemuogės užsidarė, todėl Maška užsikabinusi sė­
dėjo ant savo lovos, paskui dar kiek numigo, kol į duris 
pradėjo braižytis Vacka.

-  Maška, atidaryk!
-  Ko tau reikia?
-  Mes su Bronka ir Syška pagavom mažą kiškelį, 

dabar pirtelėj išdeginsim cigaretėm akis, pamatysim, 
kur jis bėgs. Tu nenori pasižiūrėti?

-  Ne!.. -  sukliko Maška ir pasileido tekina pirtelės 
link.

Vacka šnopavo užpakaly gerokai atsilikęs. Pirtelės 
durys buvo atidarytos, o priepirty stovėjo Bronka.

-  Kur tas kiškelis?.. Kur?..
-  Ten, -  parodė į pirtelės prietėmį Bronka.
Kai ji įbėgo ten, prietėmy ne iš karto įžiūrėjo ant suolo 

sėdinti Šyšką.
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-Atiduokit!.. Paleiskit!..-vos ne isterijoj šaukė Maš­
ka. -  Kur tas tavo kiškelis?..

-  Čia! -  pasakė nuo suolo Šyška ir pagniaužė ranka 
sau tarpukojį. -  Tuojau pamatysi!

O Bronka stovėjo Maškai už nugaros, užtveręs kelią 
atgal, įsirėmęs išskėstom rankom į abi durų staktas. 
Atbėgo uždusęs Vacka.

-  Tu pastovėk lauke, kad tavo tėvas neatklibinkš- 
čiuotų.

-  Neatklibinkščiuos! -  užtikrino Vacka. -  Aš irgi no­
riu matyti, kaip jūs tai darot!.. -  ir prasmuko į vidų 
Bronkai pro pažastį.

Šyška atsistojo nuo suolo, o Bronka priėjęs iš užpa­
kalio užsuko Maškai ranką. Pati nepajuto, kaip iš skaus­
mo suklupo ant kelių priešais Syšką. Vienoj saujoj jis 
jau laikė tą  savo daiktą, o kita pagriebė jai už plaukų ir 
traukė artyn galvą.

-  ŽiokisL
-  Ne!.. -  sukliko ji.
-  Bronka, skaudžiau suk ranką!.. Dar skaudžiau!..
Pro ašaras, prietėmy, ji net nematė to Syškos daik­

to, tik pajuto burnoj. Nematė ir ant kito suolo sėdinčio 
Vackos, jo plačios, patenkintos šypsenos.

-  Nebelaužk jai dabar rankos, tik laikyk... -  paten­
kintu balsu pasakė Šyška. -  Jau pati dirba... OooL

Į patį galugerklį jai kažkas šlykštaus pliūptelėjo, nu­
sisukusi išspjovė viską ant žemės, ir tuojau pat pajuto 
skaudų Syškos smūgį plaštaka per veidą: -  Kitą kartą 
išspjausi -  prispardysiu kaip kalę!..
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N e p a l e i s d a m a s  p l a u k ų  j i s  a p ė j o  j ą  k l ū p a n č i ą ,  a t s i s t o ­

j o  u ž  n u g a r o s :

-  O dabar -  Bronkai!..
Kai jie pagaliau išėjo, Maška krito kniūbsčia ant suo­

lo, ant to paties, kur motina jai mažai plaudavo nugarą. 
Dabar jie nebeatstos, dabar jie kankins ją šitaip visą va­
sarą, ir niekur ji negalės pasislėpti. Juk neapgins jos nei 
tėvas, nei Vacka. Jis, tiktai jis sugalvojo tą klastą su kiš­
keliu, norėdamas įsiteikti dvyniams, jis atviliojo Mašką 
į pirtį. Saugotis dvynių ji turėjo pati, saugotis visą laiką, 
nes negalėjo žinoti, kada, iš kurios pusės jie vėl gali ją 
užklupti. Ar ne todėl tokie baikštūs ir atsargūs visi gyvi 
padarai, negalintys niekuo pasipriešinti už save stipres­
niems: kiškeliai, stirnelės, žvirbliai?..

Iš dvynių kiemo jų pirtelė aiškiai matėsi, ir Maška 
negalėjo ten dažnai lankytis, įeis -  o Bronka su Syška 
jau bestovį prietemoj prie krūsnies!.. Persimetusi per petį 
rankšluostį, Maška nuduodavo, kad eina į upelį praus­
tis, dešine akim vis pažvilgčiodama dvynių sodybos pu­
sėn: gal jau sėlina artyn pačia upelio pakrante, prisideng­
dami krūmais? Tada greitai šmurkšteldavo vidun, atsi­
kasdavo iš pelenų tuos savo džiūvėsius ir vėl išskubėdavo 
lauk. Paėjėdavo toliau, iki pat tilto, atsitūpdavo prie pat 
vandens aukštose žolėse, kad iš jokios pusės nesimaty­
tų, mirkydavo savo duoną upelyje ir skubiai, kaip žvė­
riūkštis, sugrauždavo. Rytais, saulei tekant, kai išeida­
vo į uogas, ji tų dvynių nebijojo, tokiu laiku, kaip ir brolis 
su tėvu, jie dar kietai miega, o dieną -  kur jie atras ją 
tolimuose miško uogynuose? Bet ir tie džiūvėsiai beveik
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baigėsi, Maškai būdavo silpna, ilgai pasilenkus svaigda­
vo galva, staiga akyse pasidarydavo tamsu, ir jį kurį lai­
ką nebematydavo ne tik pačių uogų, bet ir lapų. Reikėjo 
kažką daryti. Tik reikėjo sugalvoti ką.

Po virtuvės grindimis buvo rūsys. Atkėlusi dangtį, 
Maška nulipo trumpomis kopėtėlėmis žemyn. Kampe, 
suaugusi ilgais daigais į vieną kesulą, dar gulėjo krūvelė 
bulvių. Paspaudė kelias — jos buvo minkštos kaip gumi­
nės, bet juk vis tiek bulvės! Ir ant palangės, už purvinos 
užuolaidėlės, stovėjo pusė butelio apkartusio saulėgrąžų 
aliejaus. Perrinko tas bulves, nulaužė ilgiausius baltus 
daigus. Kenčia ar nekenčia ji savo tėvo su broliu, bet šei­
mininkauti jai reikės. Paprasčiausiai numirs iš bado.

Šiomis dienomis tėvui turėjo atnešti jo invalidumą. 
Pratraukęs užuolaidėlę, atsisėsdavo prie lango ir iki pat 
pavakarės sėdėdavo, laukdamas dviračiu atvažiuojan­
čios laiškininkės. Pinigų jam seniai niekas jau nebesko- 
lindavo ir naminės nebeduodavo bargan. Ir Vackos ne­
buvo, gal jie su dvyniais ežere žvejojo, gal maudėsi. Vac- 
ka net meškerės neturėjo, jis tik irkluodavo iš vienos 
vietos į kitą, kur jam liepdavo. Maška ryžosi rimtai pa­
sikalbėti su tėvu, -  bet dėl visa ko kalbėjosi iš toliau, 
per kambarį, stovėdama netoli durų rankenos.

-  Dabar taip, tėvai: gauni pensiją -  pusę atiduodi 
man, ir aš judviem visą mėnesį kasdien išvirsiu kokio 
viralo. Kitą pusę -  pragerkit, man nerūpi!.. Nupirksiu 
muilo, nuvalkstysiu lovas, išskalbsiu. Gulit savo migiuo­
se kaip kiaulės, smarvė baisiausia, juk apsimyži prisi­
gėręs, gyvas pūt pradėsi...
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Ji l a u k ė ,  kad tėvas pradės keiktis, vadinti ją liatj! 
liatj!.. -  bet jis tylėdamas kažką galvojo.

-  Tai kad niekas dar neatvežė tos pensijos...
-  Kai atveš -  iš karto pusę man, iš pat karto, kol 

Vacka dar neparnešė butelio, gerai?
-  Ar tai tu ir būsi čia visų vyriausia?
-  Būsiu! Daugiau čia nėra kam būti! Į krautuvę per 

mišką duonos ar makaronų parnešt eis Vacka, man rei­
kia kasdien į uogas, begrįžtu pavakary pervargusi.

-  Pragers, rupūžė! Žinau aš jį!..
-  Nieko nepragers! Aš jam įduosiu tik tiek, kad deg­

tinės butelis neišeitų. O pragers -  sėdėsit neėdę, tada 
pats kalbėkis su juo.

-  Gerai, -  sutiko tėvas. -  Būk tu čia jau ta viršinin­
kė!.. Ir dar man marškinius išplauk, ir sagos beveik nė 
vienos nebėra...

-  Duosi pinigų muilui -  išplausiu!
-  Liatj!.. Visai kaip motina!.. Maška, pagaliau atva­

žiuoja ta plerza!.. -  ir jis pradėjo graibytis savo lazdos, 
o Maška net negalvojo, kad taip lengvai susitars su tė ­
vu, bet, matyt, alkis ir jį buvo kaip reikiant privaręs.

Jokios kitos išeities Maška neturėjo, viena pati pri­
valėjo kabintis į gyvenimą, -  nagais, dantimis, bet ka­
bintis.

Dabar ji čia buvo šeimininkė. Prieš išeidama į uo­
gas, ilgai turėdavo purtyti mykiantį, mūkiantį, į šonus 
muistantį galvą Vacką. Netekusi kantrybės, griebdavo 
už sprando ir pasodindavo lovoj. Jeigu vėl bandydavo 
atvirsti atgal, skaudžiai užsukdavo ausį.
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-  Liatj!.. — įsiusdavo nuo skausmo Vacka. — Tu man, 
liatj, ausis tampysi?!.

Bet atsimerkdavo, nuleisdavo kojas ant žemės, užsi­
modavo kumščiu, tačiau trenkti nedrįsdavo.

-  O dabar žiūrėk: čia dviems kepalams juodos duo­
nos, čia -  pakelis miltų, čia -  butelis aliejaus, čia -  trys 
skardinės kilkės tomatų padaže. Viską supratai?.. Va, 
čia dar cukraus maišeliui.

-  Ant alaus butelio duok bent!.. Kol pareini per tą 
mišką -  karšta, ištampo krepšys rankas, negaliu!..

-  Ant alaus tėvo prašyk!
Bet tėvas irgi taupė. Naminei.
-  Vacka, kam tau tas alus? Išmyžai -  ir viskas, nė 

kiek netrenkia į galvą.
Jau buvo pradėjusios sirpti pirmosios mėlynės, jau 

galima buvo rasti ir vieną kitą voveraitę. Pareidama 
dar pasirinkdavo rūgštynių, nors tos jau nebebuvo jau ­
nos ir šviežios. Sumedėjusius kotelius nugnaibydavo, o 
dėl apvalių, kirminų išgraužtų skylučių... Pačių kirmi­
nų juk nebūdavo. Įpjausdydavo kelias tas gumines bul­
ves, įberdavo gerą saują voveruškų, rūgštynių, pabai­
goj sukratydavo visą skardinėlę kilkės konservų, pri­
virdavo tokios sriubos pilną puodą, kad užtektų visai 
dienai. Ir koks skanumas būdavo su juoda duona! Dau­
giau jau nieko nebeslėpė pirtelėj. Ir nebeturėjo ko.

Vieną dieną, ruošdamasi didžiajam skalbimui ir nu- 
vilkinėdama motinos lovą, ji užčiuopė kažką, įsiūtą pa­
galvės impilo kampe. Pačiupinėjo, apžiūrėjo, -  tikrai 
kažkas įsiūta! Į mažą lininį skudurėlį, daug kartų ap­
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vyniotą juodais siūlais, buvo suvyniotas vestuvinis mo­
tinos žiedas. Ji pasidėjo jį ant delno, pabučiavo, vėl su­
vyniojo atgal ir užsikišo sau už liemenėlės. Dabar, kur 
tik beeitų, jis visuomet bus kartu.

Vieną dieną, pareidamas iš ano kaimo krautuvės, 
Vacka parsinešė krepšy dar ir baltą vištą.

-  Iš kur ją gavai?.. -  nustebo Maška.
-  Radau ant kelio, gal mašina nutrenkė...
-A š nevirsiu tos tavo dvėsenos! -  pasišlykštėjusi nu­

sisuko.
-  Tu pati dvėsena!.. Kai aš ją radau, dar sparnais 

tebeplakė. Nusukau galvą -  ir viskas!
Kai Maška ją nupešė -  nepamatė nei kokių mėlynių, 

nei sumušimų. Tada tik suprato. O tėvas suprato iš­
kart. Maždaug kartą per savaitę liepdavo Vackai:

-  Vacka, į medžioklę!.. Visai nusiplovė širdis nuo tų 
jos rūgštynių! Bet tiktai vieną!.. Tegul galvoja, kad pa­
gavo lapė ar vanagas.

Ir Maška pešdavo, virdavo tas Vackos vištas.
Vieną dieną buvo taip karšta, tokia dusinanti kaitra 

mušė visame miške, kur neužpūtė joks vėjelis, kad va­
karop Maška, dar gerokai pastovėjusi paplentėj, vos be- 
parvilko namo kojas. Įsibridusi į upelį, nusiprausė žliau­
giantį prakaitą, bet net vanduo nė kiek neatgaivino. Ne­
bevalgė net vakar virtos rūgštynienės, kurios jai ir 
bebuvo palikta ant puodo dugno keli šaukštai. Tems­
tant prapliupo už lango liūtis. „Kaip gerai! -  dar spėjo 
pagalvoti prieš pat užmigdama. -  Dabar pasipils vove­
raitės tiltų tiltais!.."
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O iš ryto labai pramigo. Nakties liūtis praėjo, bet lau­
ke dar vis dulksnojo. Vacka jau buvo parnešęs naminės, 
ir tos pačios bebuvo butely ant dugno. Sėdėjo prie stalo 
abu su tėvu. Jau tiek jiems bereikėdavo: vieno butelio. 
Sumigdavo arba ant stalo, arba su visais batais dar įvirs­
davo į lovas. Kartais, jau prieš vakarą, susisukęs į grąž­
tą, Vacka vėl nuslinkdavo antro. Iš to antro dar likdavo 
ir kitam rytui po kokį penkiasdešimt gramų.

Šiandien Vackos jau nebepasiųsi į krautuvę, teks ei­
ti pačiai. Pasiėmė krepšį ir, nieko blogo nepagalvojusi, 
išėjo. O miško vidury ant žvyrkelio ją pasivijo abudu 
dvyniai su savo tėvo mašinėle. Bronka iššoko ir vėl, kaip 
tada, užlaužė jai ranką, kol prieis Syška.

-  Nelaužk man rankos... -  gailiai paprašė. -  Aš nie­
kur nebėgsiu.

Syška priėjęs paėmė už kitos. Kokia prasmė buvo 
priešintis, juk vis tiek privers, tiktai laužys skaudžiai 
rankas, tampys už plaukų, daužys plaštaka per veidą... 
Gerai, jeigu norės tik šitaip, o jeigu prievartaus, nudras­
kys drabužius, pamatys tarp krūtų motinos žiedą?.. Ji 
klusniai nuėjo su jais už krūmelio, pati atsiklaupė į 
aukštą šlapią žolę...

-  Gaila, kad rytoj išvažiuojam, -  pasakė Syška. -  
Dabar pati kasdien ateitum į pirtelę.

Ji liko klūpėti šlapioj žolėj, kol trinktelėjo abi maši­
nos durelės, kol jie apsigręžė su ta mašina ant žvyrke­
lio, kol dar galėjo girdėti tolstantį motoro burzgimą...
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10
Kai Maška nutilo, Gaučys negalėjo 
matyti, ar ji guli užsimerkusi, ar, 
kaip ir jis, žiūri tylėdama į tamsą. 
Po savo delnu jautė dažnai, nelygiai 
tvaksinčią jos širdį, girdėjo, kaip ji 
alsuoja. Maška paėmėjo delną ir nuo

krūtinės paslinko žemyn sau ant pilvo. Ir net sulaikė 
alsavimą, laukdama daugiau, bet to daugiau Gaučys 
dabar negalėjo padaryti. Gailestis tiesiog sugniaužė jam 
gerklę, toks gailestis, kokio dar niekad ir niekam nebu­
vo pajautęs. Ir -  gėda. Kol ji kalbėjo, jis trumpai pama­
tydavo pats save tartum iš šalies: aną Ventos krantą, 
nuogą nebylę mergaitę skirtingų spalvų akimis, kaip 
jis verčia ją aukštielninką į žolę ir bando įsprausti savo 
koją tarp šlapių jos šlaunų... Ar jis nors sekundę pagal­
vojo apie ją? Ar jam tada rūpėjo, ką ji jaučia ir ką jaus 
po to?.. Jeigu būtų buvęs drąsesnis, juk tikrai būtų...

Maška pradėjo dažnai, trūkčiojamai alsuoti.
-  Kam aš tau pasakojau!.. Tu niekuomet nebūtum 

pats to sužinojęs!.. O dabar aš tau šlykšti, šlykšti!.. Ir 
visam laikui dabar jau tokia būsiu!.. Tu rytoj pasiimsi 
savo daiktus ir išeisi atgal į bendrabutį!..

-  Maška, baik!.. Jeigu nebūtum papasakojusi, gal vi­
są gyvenimą taip ir nebūčiau supratęs, kad tave myliu.

-  Tu mane myli, Juzikai?.. Juzikai!.. Iš ko tu supratai?
-  Iš to, kad man tavęs pasidarė taip gaila, taip gai­

la... Jeigu nemylėčiau -  argi dabar būtų taip skaudu ir 
gailu ant širdies? Vargšė mano mergaitė!., -  jis apkabi­
no ją per liemenį, pasuko į save šonu, kitą ranką pakišo
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jai po galva, pabučiavo į kaklą ir gulėjo taip, neatitrauk­
damas lūpų, jausdamas jomis smarkiai tvinksinčią kak­
lo gyslą.

Maška juto dvi šiltas oro sroveles, kurias jis išpūs­
davo pro šnerves, ir tai labai ją ramino, ji dar keletą 
kartų sukūkčiojo — ir užmigo šitaip. Nekrūpčiojo per mie­
gus, pradėjo alsuoti lygiai, vos girdimai, ir kakta buvo 
sausa, vėsoka, visai neišpilta šalto prakaito.

Atsibudęs anksčiau už ją, atvertė pamažu aukštiel­
ninką, dabar jau galėjo ją paimti. Galutinai prabudusi 
nuo vis didėjančio geismo, kaip ji tą rytą stengėsi po 
juo, kaip stengėsi!..

Paskui gėrė pusryčių arbatą. Pasibaigė pagaliau tas 
jo nekenčiamas kefyras, batonas ir kilkė tomatų pada­
že. Gaučys net nepastebėdavo, kada jo bušlato kišenėj 
atsirasdavo storas sumuštinis su šlapia dešra ar sūriu 
ir mažas kiniškas termosiukas kavos. Šįryt vis sugau­
davo paslapčiomis į jį metamą Maškos žvilgsnį: ar nie­
kas nepasikeitė, ar tikrai viskas taip, kaip vakar sakė 
jai tamsoje?..

-  Gali čia taip bailiai nedirsčioti į mane, kaip ožka į 
pamiškę!.. Po darbo niekur neužtruk, važiuosim pas ma­
mą. Atsimink: traukinys -  šešios dvidešimt.

-  Jėzau!.. Juk aš jai jokios dovanos neturiu!., -  ji ne 
tiek apsidžiaugė, kiek išsigando.

-  Dovanos?..
Gaučys nė karto nebuvo nuvežęs motinai jokių do­

vanų, atsiveždavo tik tą lagaminėlį su nešvariais marš­
kiniais. Ką jis galėjo jai nuvežti? Saldainių? Juk ne ma­
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žas vaikas!.. Nors, tiesą sakant, net neprisimindavo, kad 
gal tikrai reikėtų ką nors nupirkti mamai...

-  Juzikai, o graži skarelė ar bus gerai?
-  Jai viskas bus gerai!
-  O jei aš pati nepatiksiu?..
-  Ar tu jai turi patikti, ar man?
-  O aš taip norėčiau...
-  Patiksi, nebijok!
-  Bet aš vis tiek bijau, taip bijau... Juk pagalvos: „To­

kią prastą pasiėmė..."
-  Nepagalvos, juk aš tau sakau!.. -  ir staiga paklau­

sė: -  O tavo tėvas dar gyvas?
-  Kažkas sakė, kad miręs.
-  O Vacka?
-  O jis man nerūpi! Gal nudvėsė kur patvory kaip 

šuo, gal dar gyvas... Vis tiek jo kojos čia niekada nebus!
-  Tai mes ir nevažiuosim į tavo kaimą?
-  Ne, Juzikai, niekada!..
-  Bėgam prie autobuso, Maška.
Vėliau, jau už vairo, Gaučys galės ramiai apgalvoti 

viską, ką dabar ji pasakė. Bet daug galvoti juk nebu­
vo ko. Jos vietoj būdamas, ar jis pats kitaip darytų? Mir­
tų, bet nedarytų!..

Traukiny Maška visą naktį prasnaudė, padėjusi gal­
vą jam ant peties. „Koks tai geras jausmas, -  galvojo 
Gaučys, -  kad turi savo moterį, kad gali ją suprasti, 
kad tiek kartų per dieną galvoji ir galvoji apie ją".

Klaipėdoj juos išlydėjo pirmas toks ilgas kovo pra ­
džios atodrėkis, toks pasitiko ir išlipus prieš aušrą iš
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traukinio. Ir dar tirštas rūkas, pro kurį vos prasimušė 
blausi perono lempų šviesa. Už miesto, pagelžkely, kil­
damas nuo tirpstančio laukuose sniego, jis buvo dar tirš­
tesnis, reikėjo eiti per jį lyg suvyniotam į kokią marlę. 
Gerai, kad Gaučys buvo pasiėmęs plokščią žibintuvėlį, 
Maška ėjo pirma jo taku, o jis su tuo lengvučiu savo 
lagaminėliu -  iš paskos, vis primindamas:

-  Tu nesigręžiok į mane, geriau žiūrėk sau po kojų, 
matai, koks slidumas! Juk aš juo tūkstančius kartų ėjau, 
kiekvieną duobelę atmintinai žinau.

Kai priėjo tą vietą, kur nuo pagelžkelio jau reikėjo 
sukti į motinos trobą, Gaučys jai parodė tolėliau vos 
geltonuojančią švieselę:

-  Matai? Jau motina atsikėlus!
-  Dabar eik tu pirmas!.. -  išsigando Maška.
-  Pas mus tik čigonai ir rusai eina pirma moters, iš 

paskos vyrui ji niekada nesivelka!
-  Juk dabar niekas nemato.
-  Eik tiktai!.. -  Gaučys lengvai stumtelėjo į petį. -  

Juk turi kuo pasišviesti po kojom!
Tačiau prie trobos durų sustojo kaip įbesta:
-  Bet į vidų aš tikrai pirmoji neisiu!
Gaučys pastūmė duris į priemenę, iš priemenės -  į 

virtuvę, motina stovėjo jos vidury, rišdamasi už nuga­
ros prijuostę.

-  Nu, labas, mama!.. -  pastatė lagaminėlį ant že­
mės, priėjęs pabučiavo į skruostą. -  Ko taip anksti atsi­
kėlei?

-  Ko tą mergaitę ten laikai priemenėj?
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Gaučys atsigręžė. Virtuvės durys buvo atdaros, Maš­
ka stovėjo prietamsy, nedrįsdama peržengti slenksčio. 
Gaučys paėmėją už rankos, įsivedė vidun, uždarė duris. 
Ji priėjo prie motinos, taip pat pabučiavo į skruostą.

-  Tai Maška, mama.
-  Kodėl tokią gražią mergaitę taip negražiai vadini? 

Kodėl nesakai -  Marytė?
-  Kad mane nuo mažens ir tėvai taip vadino, ir da­

bar visi... -  Maška visai susinepatogino.
-  Ne jau, ne, aš vadinsiu Maryte. Renkis, Marytėle, 

aš tuojau pakursiu pečių.
-  Aš pats pakursiu, -  Gaučys jau buvo pakabinęs 

savo puspaltį ant vinies.
-  Ar kojų neperšlapai? -  pasiteiravo motina Maš­

kos. -  Aš tuoj surasiu kuo persiauti, -  ir atnešė iš prie­
menės kaliošus. -  Kiaušinienės iškepsiu su lašiniais, 
ar bus gerai?

Prikepė tos kiaušinienės pilniausią keptuvę, atsisė­
do ir pati prie stalo, bet nevalgė, tik įsipylė arbatos ir 
apsitepė margarinu juodos duonos riekelę. Kai Gaučys 
klausiamai pakėlė į ją akis, paaiškino:

-  Buvau pas daktarus, baisiai didelį spaudimą rado 
ir galvos kalkėjimą. Sako: nebevalgyk nieko riebiai, nė 
į burną neimk rūkyto!.. Ai, tu juk nežinai, po Trijų Ka­
ralių sėmiau iš šulnies vandenį, nešiaus į trobą -  ir nu­
virtusi buvau!.. Po to ir ėjau pas daktarus. Ir dar sako: 
nieko sunkiai nekelk, nieko nedirbk pasilenkusi, o ne­
supranta, kad nėr kaimo žmogui tokių darbų, kad galė­
tum nudirbti sunkiai nekėlęs ar nepasilenkęs...
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-  Tai kaip dabar bus?.. -  paklausė Gaučys.
-  Paršelio šį pavasarį jau nepirksiu ir nelaikysiu. Am­

žinai su tais jovalais tampykis, buroklapius susirietusi 
jam skabyk... Negalėsiu judviem nei mėsos, nei lašinių 
įduoti. Dar turiu vieną paltelę ir dvi karkas, galėsit tas 
vežtis. Ir karvę rudenį parduosiu. Paskutinę vasarą tą 
pieną dar panešiosiu, o rudenį reiks su tuo atsisveikin­
ti. Keturias vištas turiu -  užteks.

-  Rudenį už ją pigiai tegausi.
-  Ar aš dabar ją parduosiu, kai po trijų savaičių ji 

man veršiuosis? Į pačią žolę! Kaip nesupranti, Juozapai?
Pirmą kartą motina jį pavadino Juozapu, kaip jau 

vedusį vyrą. Motina nunešė viską nuo stalo, vėl atsisė­
do. Karvė juk buvo užtrūkusi, į miestą su naščiais mo­
tinai nereikėjo.

-  Oi! — pašoko Maška. — Aš jums kai ką atvežiau! — 
padavė jai tą skarelę, pasiteisino: -  Juk nebuvau jūsų 
mačiusi, negalėjau žinoti, tiks ar netiks prie veido.

-  Ačiū, Marytėle, ačiū!.. O tas, -  mostelėjo ranka Gau­
čio pusėn, -  kad nė aptirpusio saldainio kišenėj nėr a t­
vežęs... Šiaip geros širdies žmogus, tiktai mažakalbis, 
kartais daug ką jam reikia priminti, pats nesusipran­
ta, kaip koks nesutupėtas.

-  Aš priminsiu, -  pasižadėjo Maška.
-  Matau: esi mitri, supratinga, pati vargo vaikas... 

Galėsit puikiausiai gyventi, jei nepradės gerti. Jei pra­
dės -  viskas! Po gyvenimo!..

-  Dabar jau gal nepradės, o tame savo bendrabutyje -  
tikrai būtų pradėjęs. Jėzau, kaip ten visi geria, oi!
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-  Tai judu dabar jau kartu gyvenat?
Maška išraudo:
-  Aš neseniai gavau butą, tai kartu dabar... Reikėjo 

kuo greičiau traukti jį iš to bendrabučio.
-  O pareiškimus ar jau esat padavę?
-  Dar ne. Juzikas pirma norėjo mane jums parodyti...
Tokiu Maškos atsakymu motina liko labai patenkin­

ta, labiau nei ta atvežta skarele.
-  Tai ir paduokit greičiau, juk taip yr nepadoru prieš 

žmones!..
Gaučys supyko, kam apie jį prie stalo jos kalba taip, 

tarsi jo paties čia nebūtų. Išėjo į kiemą. Seniausiai bu­
vo išaušę, bet pro tą rūką vos dūlavo miško siena, o Len­
kausko sodybos net stogų negalėjai įžiūrėti. Pastovėjo, 
pastovėjo kieme, pajuto, kad ir jo batai kiaurai permir­
kę ir ištižę kaip varlės. Jos tebesėdėjo prie stalo, matyt, 
Maška buvo pasisiūliusi motinai išskalbti patalynę.

-  Dėkui, Marytėle, bet Juozapo lova švari, o savajai 
pervilkti aš dar turiu kuo. Salta juk dar, vanduo šuliny 
ledinis, kol perskalausi -  kokios galybės to vandens rei­
kia! Atvažiuokit prieš Velykas, tada. Ir šiltesnė jau bus, 
ir sausesnė.

-  Mama, ir aš peršlapau kojas. Ar turėsi man kuo 
persiauti?

Motina atnešė jam iš priemenės batus, tik be raište­
lių, visai jau senus, dar mokyklinius, atnešė ir suady­
tas vilnones kojines ir viską, ką nusiavė, padžiovė prie 
mūriuko. Dar pagniaužė ranka prieš padžiaudama:

-  Nu suvisam šlapios! Sėdi ir nieko nesako! Susirgti
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nori?.. -  ir pasisuko į Mašką: -  Sakiau aš tau, Marytė­
le, kad viską jam priminti reikia!

-  Gal nesusirgs?.. -  susirūpino Maška.
-  Slogą tai jau turės. Juozapai, kad persiavei, einam 

į kūtę, aš sugausiu vištą, gausi anai galvą nukirsti.
-  Kam? -  paklausė Gaučys, -  pati keturias beturi.
-  Iš ko aš jums pietus išvirsiu? Karvė užtrūkus, net 

pieno neturiu.
Maška pirmoji rado išeitį:
-  Išsivirkim vieną karką! Nesivešim mes jų į Klai­

pėdą.
-  Tikrai!.. -  apsidžiaugė Gaučys. -  Šiandien -  rau ­

gintų kopūstų, rytoj -  batvinių! Ir bulvių su lupenom!.. 
Vajėzau, kaip seniai bevalgiau!

-  Aną kartą juk buvau išvirusi.
-  Pernai!
-  Ar aš kalta, kad kartą per du mėnesius beatva- 

žiuoji? Dabar -  jau daugiau kaip du!.. Kai marškinių 
skalbti nebereikės -  užteks ir per metus kartą? Ar ne?..

-  Ne! -  užginčijo Maška. -  Kartą per mėnesį -  visuo­
met! Apskalbsiu viską, aptvarkysiu atvažiavusi.

-  Juozapai, pasiimk priemenėj kirvį, išardyk kūtėj 
paršelio gardą, sudėk prie malkų, tik vinių galus už- 
lankstyk, kad kuomet užmynusi kojos nepersidurčiau... 
O mudvi dabar ir užkaisim tą karką, ilgai virs, pirmąjį 
vandenį nupilti reikės, kitaip viena sūrybė bus.

Gaučys lupo tas lentas, o karvė, pasukusi galvą, žiū­
rėjo į jį. Šitos karvės Gaučys net vardo jau nebežinojo. 
Bet Maška, Maška!.. Tai stovėjo priemenėj kaip vištelė,
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bijodama ir slenkstį peržengti, o dabar kad įsidrąsino!.. 
Ir žemaitiškai besuprantanti, ir viską!.. „Oi! -  netikėtai 
atėjo mintis Gaučiui į galvą. -  Motina gali papasakoti 
jai apie Vidą!.. Turiu visą laiką būti prie jų!..“ Dabar 
lupo tas lentas skubėdamas, net vinys cypė. Grįžo į vi­
dų -  Maška buvo rami, nieko motina nebuvo suspėjus 
pripasakoti. Grįžęs turės viską perpasakoti Maškai iš 
naujo, ne tik apie Vidą, bet ir tą nebylę mergaitę, nes 
po anos nakties atvirumo jis negalėjo likti prieš ją apsi- 
melavęs.

Vakare Maškai buvo labai nedrąsu, kad, Gaučio mo­
tinai matant, turėjo gultis su juo į vieną lovą. Ilgai var­
tėsi nuo šono ant šono: gal dėl to nedrąsumo, gal dėl to, 
kad reikėjo miegoti naujoj vietoj.

Kitas rytas jau nebebuvo nei toks šiltas, nei miglo­
tas. Naktį buvo spustelėjęs šioks toks šaltukas. Bet a t­
sibudo Gaučys skaudama galva, nuėjęs už tvartelio nu­
silengvino, paskui kieme alsavo, traukė giliai į plau­
čius gaivų, mišku atsiduodantį orą. Lyg ir atleido jam 
galvą. „Aš vakar tu raugintų kopūstų persiėdžiau. Per 
pietus dvi lėkštes ir dar gult eidamas vieną". Bet mote­
rims apie skaudančią galvą nieko nesakė. Jos irgi buvo 
atsikėlusios, jau paklojusios lovas. Nusispyręs batus, 
atsigulė ant apkloto:

-  Kad darbo man neduodi, tai ir pagulėsiu, -  pasakė 
motinai.

-  Iš kur žiemą aš tau paimsiu to darbo? Atvažiuokit 
vasarą, rasiu abiem per akis!..

Motina pusryčiams maišė blynus prie stalo.
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-  Mama, o Lenkauskas ar tebėra gyvas? -  kažkodėl 
prisiminė jį Gaučys.

-  Amžiną jam atilsį.
-  O Lenkauskienė?
-  Dar pakrūpština su lazdele, bet jau nebelaiko nei 

karvės, nei paršelio.
Kodėl juos Gaučys prisiminė -  pats nesuprato.
-  Marytėle, tu kepk tuos blynus, o mudu su Juozapu 

pašersim, pagirdysim karvę, vištas reikia palesinti.
-  Didelius kepti ar mažus?
-  Tokius, kiek į tą medinį šaukštą telpa.
Jau nebesiklausdama Maška pati nusikabino nuo vi­

nies kitą motinos prijuostę. Motina iš didžiojo katilo pri­
pylė pusę kibiro šilto vandens, kitą pusę Gaučys papil­
dys prie šulinio, -  negirdysi veršingos karvės lediniu 
vandeniu. Kai išsiardė tas paršelio gardas, toks didelis 
dabar atrodė tvartas! Lubose buvo atverčiamos ketur­
kampės durelės, reikėjo, kopėčiomis palipus, pirma nu­
simesti žemyn šieno, paskui sukimšti jį karvei į ėdžias. 
Visos keturios vištos tupėjo ant tų kopėčių skersinių.

-  Štiš, bjaurybės! -  nubaidė jas motina. -  Netupi ant 
savo laktos nors tu ką! Nušaikioja man tas koptas bal­
tai, lipdama paslysiu -  ir nusiversiu stačia galva. Ir ant 
žemės man ta galva svaigsta, o kai lipu to šieno... Iš­
kelk į lauką vištų geldelę!

Iš prijuostės pribėrė į ją miežių, pagniaužė vakarykš­
čių virtų bulvių. Kai sugrįžo atgal, paklausė Gaučio:

-  Kodėl tu savo Marytę taip bjauriai vadini?
-  Juk ji tau sakė.
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-  Aš savo karvę Maška šaukiu. Po karo daug kas 
pradėjo taip savo karves šaukti. Sitai ir tos motina bu­
vo Maška, ir dar prieš tai vienos... Ar neatsimeni?

-  Ne, -  prisipažino Gaučys. -  Atsimenu, kad prie jos 
mažas žaidžiau, o kuo buvo vardu -  ne.

-  Tu tik Marytei karvės vardo nepasakyk!
-  Ar aš durnas?.. -  Gaučys vis žvalgėsi po tvartą. -  

Žinai, mama, mes negerai padarėm. Nereikėjo ardyti to 
paršelio gardo, reikėjo tik storai pakreikti šiaudais, aš 
būčiau vertęs nuo viršaus, o Marytė nešus ir kimšus iki 
pat lubų. Nereikėtų tau laipioti tomis vištų koptomis.

-  Gerai tu sakai! Bet juk ir dabar tą galit padaryti, 
tegu Marytė kietai sumina, ten šieno tiek jau ir bėr, gal 
ir visas sutilps. O toj kertėj -  nuversk šiaudų kraikui... -  
Ir kažkodėl nuliūdo: -  Jau sumitęs vyras palikai, Juo­
zapai... Ir tavo tėvas viską geriau už mane suprasdavo.

-  O kam vakar sakei, kad -  nesutupėtas? Dar Maš­
kai girdint!

-  Taip sau žodis išsprūdo, o kai pats ant savęs palik­
si -  kitaip viskas bus. Ir už save reiks galvoti, ir už Ma­
rytę, ir už...

-  Aš ir galvosiu! -  Gaučys ją nutraukė pusėj žodžio.
Kai sugrįžo ir nusiplovė rankas, sėdo visi prie tų bly­

nų, motina atnešė stiklainį uogienės, jos abi kirto tuos 
blynus, užsigerdamos kmynų arbata, nes pirktinės mo­
tina visą gyvenimą nepripažino. O Gaučys nejautė bur­
noj jokio saldumo. Ir patys blynai nelindo.

Motina liko mazgotis, o jiedu su Maška išėjo krauti 
to šieno. Nuvertęs žemyn kelias šakes, Gaučys pasijuto
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visas šlapias nuo prakaito, bet niekojai nesakė. Tik kai 
sugrįžo, pirmoji tai pastebėjo motina:

-  Tu sergi, Juozapai! Sakiau vakar, kad taip bus! 
Tuojau atsigulk ir gulėk. Kaip sirgdamas namo parva­
žiuosi? Maryte, reikia plikyti liepos žiedų, duosiu me­
daus, o tu pabarstyk gabaliuką duonos druska, sušerk 
jam nors dvi skilteles česnako. Nekenčia nuo vaikystės 
to česnako, dar nuo to laiko, kai mažam kirminus lauk 
variau.

Maška, atsisėdusi ant lovos, vis pašluostydama nuo 
kaktos prakaitą, vis paglostydama skruostą, suvalgy­
dino jam net tris skilteles to česnako. Gaučys prisnūdo, 
ir Maška prigulė šalia su visais drabužiais, bet motina 
liepė:

-  Tegul nusirengia visai ir gulasi po šiltais patalais, 
plaukte plauks nuo prakaito, o neturėsiu ką duoti per­
sivilkti.

Jam užmigus, jos susisėdo greta prie mūriuko ir pa­
tyliukais kalbėjosi, kol virė ta karka, bulvės ir batviniai.

-  Uf!.. -  prabudo tik po kelių valandų Gaučys.
-  Na, kaip? Geriau? -  abi priėjo prie lovos.
-  Geriau. Ir galvos beveik nebeskauda.
-  Kelsies prie stalo ar į lovą atnešti tau tos batvinynės?
-  Ko čia mane jau marinat? -  sėdosi lovoje.
Valgė, bet ir karka nebuvo skani, pasiurbstė, pa-

siurbstė skystimą nuo lėkštės viršaus. Maška nurinko 
nuo stalo, taisėsi mazgotis.

-  Prisėskim dar prie stalo, -  pasakė motina. -  Pasa­
kyti turiu.

164



Ji padėjo ant stalo skardinę dėžutę. Kampuose dar 
buvo galima įžiūrėti išpaišytas raudonas rožes, o per 
vidurį -  jau vos beįžiūrimą vokišką užrašą. Vaikystėj 
ta dėžutė buvo Gaučio svajonė: viduje barškėjo medi­
nės įvairiaspalvių siūlų špūlikės, į mažą pagalvėlę bu­
vo susmeigtos adatos, o svarbiausia -  sagos, ypač tos, 
kareiviškos: ir nuo tėvo kariuomenės uniformos, ir vo­
kiškos, ir rusiškos, ir visokios kitokiausios!.. Bet moti­
na ją laikydavo taip aukštai ant lentynos, jog net nuo 
kėdės Gaučys negalėdavo jos pasiekti. Dabar joje buvo 
kažkas, suvyniota į polietileno plėvės gabalą, matyt, mo­
tinos parsineštą iš daržininkystės. Motina neskubėda­
ma nuvyniojo, tik tada pasimatė tvarkingai sudėta pi­
nigų krūvelė.

-  Čia mano viskas, ką per gyvenimą užsidirbau. O 
dirbau nuo tamsos iki tamsos, visuomet skubėdama, 
visuomet pustekinė, spaudžiau kapeiką prie kapeikos, 
netaškiau pinigų niekams, niekuomet nepirkau to, be 
ko galėjau kaip nors apsieiti.... Visuomet galvojau: tik 
vienas Pondievas težino, kuomet žmogui gali ateiti die­
na juodoji... Esu padalinusi viską į tris dalis, žiūrėkit, 
vaikai: tie -  pasilaidoti, užsiusiu į padušką, rasit po 
mano galva...

-  Mama, ką tu kalbi, nu, ką tu kalbi!..
-  Tylėk ir veizėk, ką rodau!.. Tuos, va, pasilieku vais­

tams ir daktarams, o visi kiti -  judviem, vaikai. Netaš- 
kykit, nešvaistykit be reikalo, atminkit, kaip sunkiai 
kožna kapeikėlė yra uždirbta. Ir jums gali ateiti ta die­
na juodoji, protingas žmogus turi tą žinoti ir nemislyti,

165



kad kitiems ateis, tiktai man vienam -  ne... Pirmiau­
sia, Marytėle, nusipirkit gerą lovą, negulėkit ant grin­
dų kaip ne žmonės.

Gaučys suprato, apie ką jiedvi kalbėjosi pusbalsiu 
prie šilto mūriuko, kol jis miegojo.

-  O kuomet nunešit tuos pareiškimus?
-  Ateinantį šeštadienį, -  pasakė Gaučys.
-  Tada taip... -  motina iš tos dėžutės išėmė mažą 

stiklinį buteliuką, gal nuo kokių vaistų, gal nuo ko, bet 
dabar jis iki pat viršaus buvo prikimštas vatos. Jis bu­
vo tokiu plačiu kakleliu, kad dabar motina, įkišusi pro 
jį pirštą, krapštė tą vatos gumulą lauk. Viską darė kaž­
kaip labai jau lėtai, taip lėtai, kaip niekuomet nieko 
nedarydavo. Išvyniojo iš tos vatos du auksinius žiedus, 
pasidėjo ant delno, žiūrėjo, paėmė vieną, per stalą pa­
stūmė Gučiui:

-  Čia tavo tėvo. Dabar nešiosi tu... O čia, -  pastūmė 
kitą į Maškos pusę, -  mano pačios šliūbinis... Prisimin­
si mane nešiodama.

-  Mama, nu kam tu save gyvą laidoji!.. -  sušuko Gau­
čys. -  Nereikia jai to tavo žiedo, ji savo motinos turi!.. -  
ir tik dabar pasižiūrėjo į Mašką, ji sėdėjo ant kėdės to­
kia išbalusi, jog rodėsi, kad tuojau nuvirs į aslą.

Staiga užsidengė delnais veidą:
-  Nebeturiu aš savo motinos žiedo!.. Seniai nebetu­

riu!.. Aš jį turėjau parduoti!.. -  atitraukė rankas, už­
miršusi skruostais tekančias ašaras, dabar žiūrėjo vien 
į Gaučį: -  Nuo tos vasaros aš juk nebegrįžau daugiau į 
kaimą!.. Kitą pavasarį, kai baigiau aštuonias, norėjau
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išvažiuoti į Vilnių, į tą savo profkę, kur valgį ir aprangą 
valdišką davė. Neturėjau nei apavo, nei apdaro, nei ke­
lionei, ir iki pat rudens juk reikėjo kažką valgyt, inter­
nate man nebedavė!.. Ar tu supranti?..

-  Nieko jis nesupranta, Maryte, nėr dar gyvenime 
tikro vargo matęs. Todėl ir imk, -  pastūmė tą žiedą per 
visą stalą ligi pat kito krašto, kur sėdėjo Maška.

Bet Maška paėmė ne žiedą, o pagriebė motinos ran ­
ką, greit pakėlė prie lūpų ir pabučiavo.

-  Oi!.. -  net išsigando iš netikėtumo motina, visa iš­
raudo, ir pati Maška gal pasijuto kiek nepatogiai, todėl 
paskubėjo paaiškinti:

-  Aš ne už tą žiedą pabučiavau, o už... už... kaip aš 
galėjau parduoti motinos žiedą...

-  Pasimatuok geriau, Marytėle, ar tiks?
Gaučys ir per stalą matė, kad tiks: Maškos rankos 

irgi buvo sudirbtos, kaimietiškos, kaip ir jo motinos.
Motina viską sukraustė atgal į dėžutę. Užspaudė vir­

šelį, pasidėjo ant jo plaštakas:
-  Aš taip galvoju, vaikai: nelaukit jūs to traukinio, 

juk prieš nakties dvylika teišvažiuoja... Pasižiūrėk! -  
parodė akimis Marytei. -  Vėl sėdi visas prakaito išpil­
tas!.. Kaip naktį benueis į stotį? Važiuokit dieną auto­
busu, kol suvisam neatgulė. Nežinau, kas jam ir yra: ar 
gripas, ar plaučių uždegimas?..

-  Juzikai, motina tau teisingai sako! Važiuojam au­
tobusu. Nueisim kaip nors neskubėdami. Nueisi?

-  Nueisiu! -  atsistojo nuo stalo Gaučys. -  Dar ir tave 
nunešiu!..
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-  Tik neišsimandravok per daug, -  įspėjo motina. -  
Zinai, kad tokiems mandruoliams visuomet durnai iš­
eina... Batai jau bus sausi, aukis!.. — ir atnešusi padėjo 
kojines ir batus prie lovos.

Čia dar visur buvo sniego, tiktai kur ne kur juodavo 
vienas kitas pratirpęs lopas, o Klaipėdoje -  galima sa­
kyt, jau nuo visur buvo nutirpęs: ir nuo asfalto, ir nuo 
stogų, ir nuo šaligatvių. Kitą rytą, nors ir vėluodama į 
darbą, Maška, įsikibusi jam į parankę, palydėjo Gaučį 
ligi pat statybininkų poliklinikos. Laukė koridoriuj, kol 
išeis. Išėjo su mėlynu ligos lapeliu rankose.

-  Nebijok. Gripas. Sakė, visam mieste siaučia... Va, 
trim dienom davė, po to vėl reikės ateiti. Gulėti liepė, 
apačioj yra vaistinė, receptą išrašė. Tu bėk į darbą, aš 
nusipirksiu tuos vaistus ir važiuosiu namo.

-  Duok, aš pati nupirksiu! Matavo temperatūrą?
-  Tik trisdešimt aštuoni.
Namuose juodu dar neturėjo termometro. Parvažia­

vęs Gaučys nusirengė ir klusniai atsigulė ant jų čiuži­
nio, prieš tai išgėręs dvi tabletes, o pilną stiklinę van­
dens prisipylė iš arbatinio, pasistatė ant grindų prie lo­
vos ir beveik tuojau pat užsnūdo. Buvo labai silpna. Net 
nesuprato, ar ilgai snaudė, kai iš darbo netikėtai par­
važiavo Maška.

-  Ko tu?.. -  nustebo Gaučys. -  Nereikia man jokio 
slaugymo!

Maška stovėjo vidury kambario, keistai žiūrėjo į jį.
-  Juzikai, Klavos nebėr... Nusivertė su mašina nuo 

tilto į Danę. Aukštyn ratais.
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-  Iš kur tu žinai?
-  Dimka mums skiedinį atvežė, pasakė.
Gaučys nepajuto, kaip atsisėdo:
-  Klava!.. Su tokiu stažu!.. Visą Rusiją, visą Sibirą 

išmaišiusi!.. Kaip galėjo nepagalvoti, kad šią naktį vėl 
paspaudė šaltis, o tiltas gali būti apšarmojęs!.. Klava, 
Klava!.. O kaip bus su vaikais?

Tik dabar Maška pradėjo verkti:
-  Atiduos į internatą!.. Į tą  prakeiktą internatą!.. 

Turėčiau dar vieną kambarį -  pati jos berniukus už­
auginčiau!..

-  Tu pirmiau savuosius užaugink! -  pasakė Gaučys, 
nes jam pačiam kažkas iš vidaus labai skaudžiai plėšė 
širdį, gal tai, kad abiejose saujose vėl aiškiai pajuto Čin­
gizo ir Jermako mažų, patiklių delniukų šilumą...
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Klavą palaidojo jų statybos valdy­
bos profsąjunga. Gaučys nebuvo lai­
dotuvėse, Maška nupirko termomet­
rą, ryte ir vakare liepdavo matuotis 
temperatūrą, tačiau matuok nema­
tavęs -  iš ryto trisdešimt aštuoni, 

vakare — trisdešimt aštuoni su puse. Gaučys bandė jai 
aiškinti, kad nieko jam neskauda, juk tik pastovės, pa­
dės kokią gėlytę...

-  Žinau!.. -  pasakė Maška. -  Žinau, kad tau ji buvo 
pirmoji moteris, kurią turėjai, žinau, kad visą gyveni­
mą ją prisiminsi... Jeigu nori -  galiu nuo tavęs vieno 
vainiką nupirkti ir dar su užrašu ant kaspino: „Karštai 
mylėtai Klavai“...

-  Maška, liaukis! -  supyko Gaučys. -  Negalima taip!
-  Juk aš nieko blogo apie Klavą nesakau! Grįžusi 

viską papasakosiu, tu gulėk ir prisimink, kas ir kaip 
buvo tarp jūsų, aš negaliu tau to uždrausti...

-  O jeigu galėtum -  uždraustum?
-  Ne, Juzikai! Turbūt -  ne... Nors nežinau... Uždraus­

čiau!.. Visam gyvenimui uždrausčiau!..
O Klavos laidotuvėse buvo vieni vyrai, visi vairuoto­

jai, jeigu neskaičiuosi vieno viršininkėlio, kuris trum ­
pai pakalbėjo prie kapo. Ir tik dvi moterys teatėjo: Maš­
ka ir Verutė. Maška ir ji jau keletą metų „eidavo kaltū- 
rinti“, beveik visuomet dviese: špatliuodavo, tinkuodavo, 
dažydavo... Žmonės, orams atšilus, juk darėsi remon­
tus, statėsi kolektyviniuose soduose namelius, o jodvi 
dirbo sąžiningai, greitai, joms nereikėjo statyti kasdien
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puslitrių, išeidamos po savęs dar ir grindis išplauda­
vo. Ir taip kasmet maždaug nuo gegužės iki spalio. Jos 
„užkaltūrindavo“ nemažai, daug daugiau negu valdiš­
kame darbe, kur prisivogdavo dažų, glaistyklių, men­
telių, teptukų, visko, ko reikia. Todėl Maška ir turėjo 
susitaupiusi pinigų, motina galėjo savųjų neduoti, bū­
tų užtekę ir tai sofai-lovai, ir dar mažam baltarusiš­
kam šaldytuvui. Butą Maška jau buvo perdažiusi sa­
vaip, jau buvo pakabintas ir karnizas, ir užuolaidos, 
iškart pasidarė nebe taip nyku nuo to čiužinio, pames­
to palei sieną.

Nenuėjo tai nenuėjo Gaučys į Klavos laidotuves, tik 
šeštadienio rytą, nors jau ir vaikščiojo atsikėlęs po kam­
barį, tačiau ėmė ir pasakė:

-  Ką padarysi?.. Negalėjau atsisveikinti su Klava, 
negalėsim šiandien ir tų pareiškimų nunešti.

Maška tiktai sučiaupė lūpas, bet neatsakė jam į tai 
nė žodžio.

Ačiū Dievui, pirmadienį poliklinikoj jam jau leido 
grįžti į darbą, mirtinai buvo Gaučiui nusibodę voliotis 
ant to čiužinio. Bet šiandien dar tebebuvo šeštadienis, 
pietus jiedu valgė virtuvėj ant spintelės, ir Maška pa­
sakė:

-  Pavalgysiu ir eisiu skalbtis. Norėjau nuardyti tas 
tavo kišenes nuo visų triusikų, negaliu į jas žiūrėti, bet 
neardysiu, tegu būna...

Dabar jau Gaučys nieko neatsakė, suprato: Maška 
atsikeršijo jam už tuos žodžius, kuriuos jis pasakė šį 
rytą. Vadinasi, visą laiką tik apie tai ir galvojo. Nerei­
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kia tokių smulkių kerštų, nuo jų vėliau viskas ir prasi­
deda, tikrai nereikia.

Visą kitą savaitę abudu stengėsi kuo anksčiau pa­
reiti iš darbo ar susitikti centre, kad suspėtų užbėgti 
tai į vieną, tai į kitą parduotuvę, kol dar neuždarė. Jau  
parsivežė tą sofą-lovą, šaldytuvą, o du komplektus pa­
talynės Maška nupirko turguj iš spekuliantų, valdiškai 
niekur nenusipirksi, net lentynose neparodydavo. Penk­
tadienio rytą Maška pasakė:

-  Šiandien trūks plyš nupirksiu tau tą kostiumą, bal­
tus marškinius ir kaklaraištį! Ir juodus batus.

-  Tą galim suspėti ir šeštadienį. Negriebsim juk pir­
mo pasitaikiusio.

-  Ne, Juzikai, rytoj! -  užsispyrė Maška, nors niekad 
taip neužsispirdavo. -  Aš vieną jau esu nužiūrėjusi, ir 
gražus, ir nelabai brangus, tau labai tiks.

Gaučys suprato tą jos užsispyrimą. Penktadienį -  to­
dėl, kad šeštadienį neš tuos pareiškimus. O dar kitą -  
išvažiavo vėl pas Gaučio motiną, tik dabar jau vežėsi ir 
savo valgio. Šaldytos žuvies nupirko, kiaulės galvą, iš 
kurios Maška norėjo jai privirti šaltienos. Ir dar jos ten 
laukė didysis skalbimas, nes šįmet Velykos turėjo būti 
ankstyvos.

Kovas jau ėjo visai į pabaigą, jau turėjo būti parlėkę 
visi paukščiai, kurie visuomet kovą parlekia, bet kovas 
yra kovas: galėjo dar ir pasnigti, ir papustyti, ir šaltis 
paspausti toks, kad iš parlėkusių paukščių retas kuris 
ir beliks gyvas. Tačiau, važiuodami naktį traukiniu, nė 
vieno iš jų, žinoma, nepamatė. Ir važinėti pas motiną
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šitaip buvo patogiau: į ten — traukiniu, o išlipti perone 
auštant, atgal — sekmadienio vakarą grįžti autobusu 
kaip aną kartą. Grįš jiedu atgal apie vienuoliktą vaka­
ro, išsimiegos kaip žmonės savo naujojoj sofoj-lovoj, ne­
reiks Gaučiui kitą dieną kratytis už vairo, visą naktį 
nemiegojus.

Motinos karvė jau buvo apsiveršiavusi, nuėjo visi trys 
į tvartą, džiaugėsi, glostė tokį dar vos pastovintį durne­
lį, motina prikepė krekenų, Maška atliko visus numa­
tytus darbus. Išleisdama motina nuglostė, numylavo 
Mašką, Gaučį santūriai pakštelėjo į skruostą. Ir abi 
dienas beveik vien su Maška tesikalbėjo, nes Gaučys 
tik sėmė ir sėmė iš šulinio vandenį, nešiojo malkas, kū­
reno krosnį, tempė skersai kiemą skalbiniams džiauti 
virves. Jau sėdėdamas autobuse ir galvodamas apie tai, 
kaip motina juos išlydėjo, Gaučys net krūptelėjo nuo 
minties, pirmąsyk gyvenime jam atėjusios į galvą: „Gal 
motina laukdamasi visą laiką labai norėjo mergaitės, 
kad taip vis myluoja Mašką, o gimiau aš -  ir kur paskui 
mane bepadėsi?./4 Ir nežinojo, kur pats dabar bepadės 
tai, apie ką pagalvojo.

Apsivilkusi vatinį, motina juos šįkart palydėjo iki pa- 
gelžkelio tako. Paskutinį kartą dar apsikabino Mašką:

-  Pirmą kartą darbuose kitas žmogus mane užvada­
vo... Dabar iki pat daržų galit neatvažiuoti, juk patys 
pavargstat, ne raštinėse abudu sėdit. Tiktai, Juozapai, 
dabar ne Marytei, o tau bus sunkiausias darbas: žemę 
sukasti, vagas ežioms išmesti. Nieko nepadeda tie vais­
tai, dabar mane jau ir į daržininkystę pervedė, bet ir
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ten man jau per sunkiai: žemiausiai pasilenkus daigus 
daigstyti, žemių dėžes su tais daigais tampyti... Gausi 
būti, Juozapai, dabar dviejų namų gaspadorius: ir sa­
vo, ir mano.

-  Kiek man mieste tos gaspadorystės! Karnizus užuo­
laidoms pakabinau -  ir viskas. Po darbo -  bimpt! -  į 
lovą ir klausaus, kaip Maška virtuvėj brazda.

-  Kam meluoji?.. -  paklausė Maška ir vėl atsigręžė į 
motina: -  Jis man viską nuperka, parveža: bulves, ko­
pūstus, duoną, morkas, cukrų... Aš tik surašau -  ką. 
Eiles už mane atstovi! Su tais sunkiais krepšiais be­
veik ir nesitampau. Nėra jam jokio bimpt į lovą!

-  Gerai, vaikai, kad viens kitam padedat. Padėda­
mi, palaikydami kits kitą -  ilgą ir laimingą amžių nu­
gyvensiu Bet į vestuves neatvažiuosiu, nė nekvieskit, 
kam aš tą savo gyvulį paliksiu? Lenkauskienė jau suvi­
sam paseno, Gimbutai išmirė, kolchozas trobą atpirko 
iš sūnaus, kur Vilniuj gyvena, pirmininkas atkėlė iš kaž­
kur, ar ne iš Latvijos, tokius rusus perėjūnus su šešiais 
vaikais... Pernai anie man visas braškes nuėdė, aš tik į 
miestą su pienu -  tie į braškes! Iš dviejų ežių -  vieną 
literį uogynės teišviriau... Rudenį, kai parduosiu kar­
vę, jeigu begalėsiu, pati atvažiuosiu pas jumis: kaip įsi- 
kūrėt, ką nusipirkot...

Tokią motinos kalbą Gaučys ir prisiminė, sėdėdamas 
autobuse. Nepatogu buvo ir jame šitiek valandų kraty­
tis: nei kojų gali kaip žmogus ištiesti, nei nugaros a t­
lošti. Grįžę namo tik išgėrė šiltos arbatos, atsigulė į sa­
vo naująją sofą-lovą, Maška pridėjo skruostą Gaučiui
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prie peties — ir tuoj pat užmigo. Ir jis taip pat. Nors 
žadėjo apie kažką galvoti, bet nespėjo.

Ir kitą vakarą jiedu atsigulė anksčiau. Maša apsika­
bino jo kaklą, prisiglaudė visa.

-  Užgesink šviesą, -  paprašė.
-  Miegosi?.. -  nustebo Gaučys.
-N e .
Jam pasirodė, kad Maška norės mylėtis, bet mylėtis 

ji, kaip ir Klava, mėgdavo tik šviesoj. Todėl ir prie so- 
fos-lovos Gaučys jau buvo pritaisęs nedidelę šviesą, to­
kį pieno baltumo burbulą, ištiesei ranką, paspaudei -  
ir užgesinai, pasimylėjus nebereikėdavo keltis iš lovos, 
lipti per Mašką, paskui šlepsėti skersai visą kambarį 
prie durų, kur šalia staktos juodavo jungiklis. Gaučys 
išjungė, kurį laiką Maška gulėjo šitaip, visa prisiglau­
dusi, bet dar nieko nesakė:

-  Nu sakyk, ką žadėjai, -  paragino.
-  Juzikai, aš jau esu nėščia!..
-  Iš kur žinai?.. Tikrai?.. -  ne iš karto patikėjo Gau­

čys, paskui staiga suspaudė ją glėbyje taip, kad jos tar- 
pumentėj kažkas net trakštelėjo -  ir tuoj pat išsigan­
dęs atleido: „Negaliu jos dabar šitaip!.."

-  Maška!.. -  vos ne visu balsu sušuko tamsoje Gau­
čys. -  Aukse tu mano!.. Bet tikrai tikrai?..

-  Kaip dar tikriau? Aš jau trečias mėnuo nesusergu. 
Pats galėjai pagalvoti, kodėl per visą tą laiką aš tau nė 
karto nepasakiau: „Juzikai, šią savaitę man negalima"... 
Juk nepagalvojai?

-N e .
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-  Na matai! Ir niekada, nuo paties pirmojo karto, 
nesisaugojom, kaip dar tikriau?

Gaučys vėl norėjo stipriai suspausti Mašką, bet lai­
ku suvaldė rankas. Vietoj to pasakė valdingai:

-  Kadangi dabar jau esu ir tėvas -  mano žodis visur 
turės būti paskutinis!

-  Gerai... Bus... -  sutiko ji.
-  O dabar -  klausyk mano komandos!.. Rytoj tau 

ne į darbą, o į moterų konsultaciją! Iš pat labo ryto! 
Supratai?..

-  Gerai, Juzikai... -  vėl paklusniai atsiliepė ji.
Dabar abu nutilo, tik gulėjo tamsoje šalia ir svajojo

kiekvienas savo. Gal po pusvalandžio Gaučys nei iš šio, 
nei iš to pasakė:

-  Zinai, važiuodamas per miestą, mačiau kažkur iš­
kabą: „Jaunavedžių salonas", o ant lango priklijuota: 
„Vestuvinių suknelių nuoma". Tuojau atsiminsiu, ko­
kioj gatvėj...

-  Šito tai jau nebus! -  atšlijo nuo jo Maška, pasisuko 
ant šono, pasirėmė ant alkūnės, staigiai dingo jos balse 
visas paklusnumas. -  Išsiims mano duktė kada iš spin­
tos tą veliumą, savo dukroms pasakys: -  Mergytės, štai 
jūsų senelės veliumas!.. O manęs gal jau seniai ir ant 
svieto nebebus!..

-  Kad gims mergaitė -  to jau tikrai dar nežinai!
-  Ne, pirma aš tau pagimdysiu sūnų.
-  Kodėl -  man?..
-  Pas mus kaime taip sakydavo: sūnus -  tėvui, mer­

gaitė -  motinai.
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-  Tu manai, kad mes ir...
-  Manau! „Mes ir...“!
Nuo tos nakties kažkas giliai, negrįžtamai pasikeitė 

Gaučio galvoje. Jis vėl pradėjo svajoti!.. Naktimis, kar­
tais vos ne iki pat ryto, kai Maška jau seniai miegoda­
vo. Juk nuo tada, nuo tos vasaros jis apie nieką nebesva­
jodavo, apie nieką! Pagalvodavo gal apie ką dienai, sa­
vaitei į priekį... Pats nepajuto, kaip iš širdies kažkur 
dingo skaudus gailestis dėl nelaimingų Klavos berniu­
kų. Prisimindavo, žinoma, kaip neprisimins, bet vis re­
čiau ir vis neskaudžiau.

Grįždamas iš darbo ir stotelėje laukdamas savo au­
tobuso, Gaučys nupirko Maškai tris žurnalus: „Soviets- 
kaja ženščina“, „Rabotnica“ ir „Tarybinę moterį“. Visus 
greitomis pervertė, norėjo įsitikinti, ar juose yra skyre­
liai „Patarimai nėščioms moterims". Liepė atidžiai vi­
sus perskaityti Maškai ir pats perskaitė. Kitą kartą su­
stojo beveik centre, prie kito kiosko, pamatė gana storą 
brošiūrą: „Kūdikio priežiūra ir mityba".

-  Ar tu jį dar ir maitint pats ruošies?.. -  susijuokė 
Maška.

Gaučys čia neįžvelgė jokio juoko:
-  Ne, žinoma. Bet žinot ir man viską reikia.
Susirašymo diena jiems buvo paskirta paskutinį šeš­

tadienį prieš Gegužės šventes. Reikėjo ir dviejų liudi­
ninkų. Maška pasikvies Verutę, o Gaučys... O Gaučys 
ką galėjo pasikviesti? Nebent Dimką. Nuvažiuos jie į 
ten su taksi, ta  pačia mašina grįš namo, pasėdės ketu­
riese prie stalo, -  juk turi jau nusipirkę ir tą stalą, ir
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keturias kėdes, išgers, žinoma, ir be kokių didelių išlai­
dų atsieis jiems tos vestuvės. Žiedus juk turi, o vestuvi­
ne suknele ir veliumu pasirūpins pati Maška, Gaučys 
čia nieko neišmanė. Tačiau prieš tai jiedu dar turi nu­
važiuoti pas motiną. Gal dar ir per anksti ką sodinti, 
bet pašalas jau išėjęs, daržą jau galima varpyti. Mary­
tė supurens ežias, Gaučys tik išmes vagas, o morkas 
motina pasisės pati ir kokį svogūną ar česnaką vėliau 
irgi pati įsidurs į žemę, kai ateis laikas, bepigu, kai jau 
žemė paruošta, sukasta ir išpurenta.

Kai nuvažiavo, motina pirmiausia pasakė, atsisto­
jusi daržo gale:

-  Naikinsiu lauk šįmet visas braškes. Geriau pasi­
sodinsiu ankstyvųjų bulbių, juk man tie perėjūnų vai­
kai vis tiek braškes visas nuės.

-  Kad paršelio nebelaikai, kiek tau vienai tų bulbių 
bereikia? Dviejų, trijų maišų per žiemą, nu, ketvirto 
dar -  sėklai? O likusią žemę atiduok kokiam žmogui, 
lai užsisėja miežiais, o rudenį už nuomą tau atpils porą 
maišelių vištoms palesinti...

-  Kad tris jau ir beturiu!.. Kai nutirpo sniegas, pačią 
pirmąją dieną išleidau iš kūtės žvyro palesti -  tuojau 
vanagas -  capt! -  ir po vištai! Pačią gerąją! Jau  ir dėt 
buvo pradėjusi. O kad jau įprato -  lig rudens man nė 
vienos nebepaliks.

Abi dienas jie darbavosi visi trys. Viena akim Gau­
čys vis sekė Mašką, kad nepavargtų, kad vėjas sukai­
tusios neperpūstų, tegu pasėdi prie šulinio ant suolelio, 
tegu per daug nesiplėšo.
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-  Tai jau?.. — paklausė motina. — Iš šalies dar nieko 
nebūčiau supratusi. Bet iš Juozapo supratau. Visą lai­
ką tūpčioja aplink tave kaip koks perekšlė...

-  Jau!.. -  visa nušvito Maška.
-  O kuomet?..
Ir jos, sukišusios galvas, ėmė šnibždėtis. Daugiau 

Gaučys galėjo nebežvilgčioti į tą savo Mašką, dabar mo­
tina pati žvilgčiojo. Vis siuntinėjo į trobą ugnies pakurs­
tyti, sriubos pamaišyti, vis:

-  Dabar aš jau pati, Marytėle, išdaužysiu tą ežios 
galą! Kad žemai lenktis nereikia -  viską puikiausiai pati 
galiu!.. Nei man galva svaigsta, nei man ausyse ūžia... 
Nuėjusi supjaustyk cibulę, pakepink ir sudėk į tuos ko­
pūstus. Gal jau ir bulves reik sunkti? Duonos paraikyk. 
Tuojau -  va! -  mudu su Juozapu pabaigiam tą galiuką, 
nusiplaunam rankas ir ateinam valgyti...

Kai parvažiavo nuo motinos, vieną vakarą Gaučys 
vaikščiojo, vaikščiojo po kambarį, paskui atėjo į virtuvę 
pas Mašką:

-  Zinai, ką aš pagalvojau? Kaip tas vaikas šliaužios 
ant šaltų plikų grindų? O kol išmoks vaikščioti -  šimtą 
kartų nugrius... Galvelę gali susitrenkti! Verkiant mums 
reikia nors kokio kilimo, sekcija gali palaukti.

-  O kaip tu nusipirksi kilimą be profsąjungos talono?
-  Tai gal tu nueik pas tą savo profsąjungos pirmi­

ninką ir paprašyk to talono? Gal duos?
-  Aš kojos pas tą storą plikį niekuomet neįkelsiu!.. -  

staiga užsiplieskė Maška.
-  Tu ko čia dabar?.. -  išpūtė akis Gaučys.
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-  Kol aš gavau tą butą, jis ir ant stalo mane, ir ant 
grindų... Manai, kas kitas pasiėmė tą trečiąjį raktą nuo 
mano durų? Klava iškart viską suprato!..

-  Nepasakok man niekada savo bliadstvų!.. -  įsiuto 
Gaučys. -  Ar aš prašiau kada pasakoti apie tą dešimtį 
vyrų, kur iki manęs buvo?!.. Traukiau kada už liežuvio?!.

-  Čia ne bliadstvos, Juzikai... Ir ne mane vieną — 
visas, kurios tik jaunesnės... Ir jis, ir valdybos viršinin­
kas, ir partinis sekretorius...

-  Kurva!.. -  norėjo sušukti jai į veidą Gaučys, bet 
susivaldė, nesušuko, tik nuėjo į kambarį, atsigulė ant 
sofos, palikdamas Mašką vieną virtuvėj, ir pats netikė­
tai išgirdo, kad sugriežė dantimis...

Pirmą kartą tą vakarą, užgesinę šviesą, jiedu neper- 
sitarė prieš miegą nė vienu žodžiu. Gaučys nusisuko į 
sieną ir apsimetė, kad užmigo, bet jautė, kad Maška 
guli aukštielninka, vos alsuodama, tartum  visa nutir­
pusi, laukdama, kol jis tikrai užmigs. Kai jai taip pasi­
rodė, tylutėliai, nedrąsiai pasislinko arčiau ir vos vos 
prisiglaudė. Neprisiglaudusi ji negalėjo užmigti, o už­
migusi krūpčiodavo, sapnuodama kažkokius baisius sa­
vo sapnus, ir Gaučiui vėl tekdavo šluostyti jai nuo kak­
tos prakaitą.

-  Glauskis, glauskis, -  burbtelėjo tamsoje Gaučys. -  
Vis tiek kitaip neužmigsi.

Ji ir prisiglaudė.
-  Nevadink manęs daugiau kurva... -  gailiai papra­

šė. -  Aš niekad nebuvau tokia.
-  Ar aš tave taip pavadinau?!.
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-  Aš juk aiškiai girdėjau, kaip tu sušukai savyje tą 
žodį!..

-  Nu, žinai!.. — sumurmėjo Gaučys ir daugiau jau 
nieko nebesakė.

Jam visuomet atrodė, kad nėščios moterys pasida­
ro labai negražios, net veidus kažkokios rusvos dėmės 
išmuša, todėl kiekvieną rytą pasižiūrėdavo, ar jo Maš­
ka dar nepradėjo eiti bjauryn. Bet Maška -  atvirkš­
čiai -  visa tartum  žyste pražydo! Tiesiog akyse sklei­
dėsi! Kažkur dingo visas jos liesumas, moteriškai gra­
žiai išlenktos, apvalesnės pasidarė kūno formos, net 
užpakaliukas, kai Gaučys jį glostydavo, jam atrodė ir 
didesnis, ir stangresnis. Net gerai įsižiūrėjęs, jau ne- 
bepamatydavo jos akyse to buvusio, kažkur giliai už­
slėpto lyg kokio baikštumo, lyg dar kažko. Gaučys vie­
nu žodžiu net negalėjo jo nusakyti, bet anksčiau jis 
visą laiką ten tūnojo, net tada, kai Maška juokdavosi. 
Vietoj jo atsirado dabar jos žvilgsnyje tartum  iškart 
dar du: vienas -  į Gaučį, o kitas tuo pat metu -  gilyn į 
save pačią, į savo vidų. Ir tas, antrasis, Gaučį net šiek 
tiek baugino.

-  Tu rytais manęs nebeimk miegančios, -  paprašė 
Maška.

-  Bet juk tu rytais labiausiai mėgsti!
-  Tai kas?.. Matai, rytais jis užvis saldžiau miega, ta ­

da ir auga, o tu jį prižadinsi!.. Pasisuk mane ant šono...
-  O iš kur tu taip gerai žinai, kad ten -  jis? Tau toj 

moterų konsultacijoj pasakė?
-  Nieko man ten nesakė, aš pati žinau!
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-  Bet iš kur tu gali žinoti?
-  Žinau, ir tiek!
-  Tada... — Gaučys atsivertė aukštielninkas, pasiki­

šo rankas po galva ir užsisvajojo. Ilgai svajojo.
-  Kas — tada?.. -  neiškentė Maška.
-  Tada jis bus vardu Vidas! -  ir kelis kartus pats sau 

pakartojo pašnibždom: -  Vidas Gaučys... Vidas Gaučys...
-  Man visai gražus vardas, -  sutiko ji. -  Naujoviš­

kas... Tu dėl to savo geriausio draugo, apie kurį man 
pasakojai?

-  Aš tau ne viską apie jį papasakojau. Kai pagimdy­
si -  papasakosiu.

-  Ten buvo kas nors negero?.. -  sukluso ji.
-  Ne... Viskas gerai! Tik aš ne viską dar apie jį spė­

jau papasakoti.
-  Gerai, -  sutiko ji. -  Vis tiek aš jo nepažinojau. Bet 

jeigu susitiktum kada mieste -  būtinai pasikviesk į sve­
čius! Juk tai jo vardą mūsų sūnus nešios!..

-  Kur aš jį tau susitiksiu?
-  Važiuosi mašina, pamatysi netikėtai -  antai eina 

šaligatviu!..
Gaučys nutylėjo. Dabar Maška irgi atsivertė aukš­

tielninka ir, kaip pirma Gaučys, pati sau pasikartojo:
-  Vidas Gaučys... Vidutis... Vidutis -  didutis...
Prisiglaudė, apsikabino ir tuojau pat užmigo.
Kitą vakarą, švelniai glostydamas jos krūtinę, Gau­

čys susirūpino:
-  Tavo krūtys nedidelės, ar tu užteksi jam pieno?
-  Ir mano motinos tokios buvo, bet yra sakiusi, kad

182



kai gimė Vacka, paskui aš, to pieno tiesiog neturėjo kur 
dėti. Ir man taip bus!..

Koks tomis dienomis Gaučys buvo laimingas!.. Vis­
kas, ką dabar darė, apie ką galvojo, vėl įgavo prasmę, 
tik dabar -  kitokią, pačiam Gaučiui netikėtą, nežinotą, 
nė sapne nesapnuotą. Tartum vėl būtų grįžusi anoji va­
sara kartu su visomis svajonėmis ir viltimis. Ir jau dau­
giau nė karto nebepajuto tos nykumos, beviltiškumo 
jausmo, kuris apimdavo jį ten, bendrabuty, kai gulėda­
vo vienas geležinėj valdiškoj lovoj ir žiūrėdavo į gelsvai 
nurūkytas lubas ar purvinai žaliai nudažytą sieną.

-  Aš negalėsiu šį kartą su tavim važiuoti pas moti­
ną, -  ketvirtadienio vakare pasakė jam Maška. -  Tu­
rėsi tas bulves pasodint vienas. Šeštadienį man reikia 
nueit ir pasimatuot vestuvinę suknelę, o dar pagal­
vok: juk mes neturim nusipirkę net keturių lėkščių, 
peilių, šakučių, net taurelės nė vienos neturim. Ir pa­
siskolinti negaliu iš nieko: bendrabučio mergos pačios 
neturi. Oi, juk net staltiesės neturiu! Ar laikraščiais 
užtiesiu?

-  Su staltiesėm tu neskubėk! Motina turi net kelias. 
Dvi -  žinau -  tai dar mano senelės. Baltos, lininės, vie­
nos kampuose net mėlynos našlaitės išsiuvinėtos. Vie­
ną tikrai išprašysiu.

-  Gera tavo motina, nereikės jos net prašyti, tik už­
simink!

-  Užsimint aš užsiminsiu, o ką tu įduosi nuvežti? Iš 
maisto ką nors reikėtų. Kad paršelio nebelaiko -  ko­
kios mėsos šviežios širdžiai atgauti...
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-  Sugalvosiu ką nors, -  pažadėjo Maška. -  Tuščio 
neišleisiu.

Nuvažiavo Gaučys, pasodino jiedu su motina šiaip 
taip tas bulves, o kai abudu nusiprausė, pavalgė, -  pra­
dėjo žvilgčioti į laikrodį.

-  Jau tave atgal traukia, matau, jau dabar ten tavo 
namai, o šituose, kur užaugai, jau tiktai kaip svetys be­
sėdi. Ką padarysi... -  atsiduso. -  Taip gyvenimas su­
tvarkytas, taip ir turi būti. Senatvė -  vienatvė.

Tvarkingai sulankstė, įklojo į lagaminėlį pačią gra­
žiausią lininę staltiesę. Liūdnai, ilgai žiūrėjo į ją, laga­
minėlio viršaus neuždarydama:

-  Ta ir per mano veselę buvo užtiesta ant stalo... Nu, 
bėk, bėk į tą savo autobusą. Vis tiek matau, kad sėdi 
kaip ant ežio...

Koks vis dėlto nuostabus tas jausmas: turėti savo 
namus! Nespėjai nuvažiuoti nuo jų gero šimto kilomet­
rų -  ir jau pradedi vėl galvoti apie juos, jau pasiilgimas, 
jau tartum koks šiltas, geras nerimas ima palengva, pas­
kui vis labyn krebždentis širdyje.

-  Juzikai!.. -  vos įėjus puolė jam ant kaklo Maška. -  
Aš tavęs šį vakarą ir nelaukiau, maniau -  tik rytoj ry­
tą!.. Bijojau, kad ir užmigt negalėsiu per visą naktį!

Bet užvis geriausias dalykas tame namų pasiilgime 
yra tai, jog žinai, kad kažkas labai labai laukia tavęs 
pargrįžtant.

Tris dienas prieš vestuves jie abu galėjo nebeiti į dar­
bą. Maška išsiėmė pažymėjimą, kad jie turi teisę apsi­
pirkti „Jaunavedžių salone", apie kurį Gaučys jau buvo
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kalbėjęs. Su dviem dideliais krepšiais jiedu ir nuvažia­
vo. Ten — bet tik vestuvėms! — galėjai prisipirkti to, ko 
beveik niekuomet nepasirodydavo parduotuvių lenty­
nose: žirnelių, majonezo, šviežios geriausios mėsos, šam­
pano, visokiausių kitokių gėrimų, net čekiško alaus. Ten 
pat buvo galima užsisakyti ir tortą, ką Maška ir pada­
rė. Į savo krepšį Gaučys susikrovė butelį šampano, pa­
ėmė keturis butelius degtinės, mineralinio, Maška a t­
nešė ir uždėjo ant viršaus beveik visą šviežios kiaulie­
nos kumpį ir rinkę rūkytos dešros.

-  Kam mums tiek? -  nustebo Gaučys.
-  Tegu būna! Juk mes turim šaldytuvą, užmiršai?
Į savąjį krepšį krovėsi žirnelius, majonezą, silkę, 

stiklainį mažiukų marinuotų agurkų... Ji būtų ėmusi 
visko dar ir dar, bet juk ir pati, ir Gaučys žinojo, kad 
jų pinigai tirpte tirpsta, nors iš pradžių atrodė, kad 
viskam užteks. Tuos krepšius Gaučys vos partempė 
iki namų.

Tai buvo trečiadienis, ketvirtadienio rytą Maška jam 
liepė nueiti į kirpyklą, po to nuvažiuoti į turgų ir pasi­
žiūrėti, ar jau pasirodė bobausiai:

-  Prikepsiu muštinių, patroškinsiu su grybais -  pirš­
tus apsilaižysit!

-  Tai tie bobausiai -  grybai?.. -  nustebo Gaučys. -  
Gal šungrybiai kokie?.. Pas mus apie tokius nė girdėjęs 
nesu! O kad dar ir valgytų!.. Ir kaip aš nupirksiu, jei 
nežinau, net kaip atrodo!..

-  Kaip grybai ir atrodo! Rusvom galvutėm, tiktai la­
bai raukšlėtom. Smorčki mūsiškai. Bulvių nupirk, bu­
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rokėlių, tik žiūrėk, kad nebūtų kokie dideli. Mišrainės 
skanios pridarysiu!..

Pasižiūrėjo turguje į vieną krūvelę tų bobausių Gau­
čys, į kitą... Nupirks, jeigu Maška jau taip nori, bet pats 
tikrai nevalgys! Ir kur jie auga tokie? Gal Neringos pu­
šynuose?

Ketvirtadienio vakarą Maška paprašė:
-  Juzikai, einam, numaudyk mane! Rytoj iš pat ryto 

turiu bėgt pasidaryt šukuosenos!
Gaučys ją ilgai ir švelniai maudė. Nusimaudė ir pats. 

Vos spėjo išlipti iš vonios -  tiesiai iš darbo užvažiavo 
Verutė ir Dimka. Verutė nuėjo į virtuvę, o Dimka iš kiek­
vienos kišenės ištraukė po butelį alaus.

-  Juzikai, atnešk stiklinę.
-  Eik tu po velnių su tuo savo alum! Aš į jį net pažiū­

rėti daugiau negaliu!
-  Tada man ir stiklinės nereikia! -  jis sudėjo abu 

butelius kamšteliais vienas prie kito, spustelėjo -  tie 
vienu metu nuo abiejų ir nulėkė:

-  Suėdžiau per pietus tos kilkės konservų, dabar nega­
liu, kaip noriu gerti!.. -  ir užsivertė vieną butelį aukštyn.

Iš virtuvės atėjo Maška su Verute. Dabar jau Verutė 
paprašė:

-  Ir aš vieną stiklinę išgersiu. Visą dieną kalkėse... 
Suknelę, veliumą parsinešei?

-  Vakar.
-  Apsivilk! Ir tu apsivilk! -  liepė Gaučiui. -  Kostiu­

mą, marškinius, batus!.. Pasižiūrėsim, kaip šeštadienį 
atrodysit.
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„Antra Klava... — pagalvojo Gaučys. — Pati netekėju­
si, o jau viską žino, o jau komanduoja!./4 Dimką su an t­
ruoju nugertu buteliu Verutė įgrūdo į tualetą parūkyti.

Kai jiedu apsirengė, Verutė sustatė abudu greta, net 
atsitraukė atgal kelis žingsnius, atidžiai nužiūrėjo.

-  Pora pagal Dievo norą!.. -  liko patenkinta.
-  Ar jau labai matosi? -  susirūpino Maška.
-Vos vos... Bet laikysi rankose gėlių puokštę, tai ne­

simatys nieko!.. Dimka, išeik!.. Nu, kaip?.. -  paklausė.
-  Zaje...ysj! -  šūktelėjo Dimka pamatęs.
-  O kodėl tu kaklaraiščio nepasirišai? -  tik dabar 

pastebėjo Verutė Gaučio kaklaraištį, nutįsusį beveik li­
gi pat grindų iš suspaustos saujos.

-  Kad aš nemoku... -  prisipažino Gaučys. -  Gyveni­
me nesu nešiojęs. -  Dimka, gal tu moki?

-  Ir aš ne! Man kaip vieną kartą surišo, o jo daugiau 
ir nebeišrišu. Užsimaunu per galvą, sutempiu mazgą 
aukštyn...

-  Rytoj pat nusipirk naują! Gėdą man tiktai darysi, 
kaip aš stovėsiu šalia tavęs tokio? Mačiau aš tą tavo kak­
laraištį: suglamžytas, į pantį susuktas, alum aplaisty­
tas... Savivartės kapotą su juo valyk, o ne į vestuves eik!.. 
Kokios spalvos tavo kostiumas? -  neatstojo Verutė.

-  Nu... Tamsiai mėlynas... Tai kaip tu kaklaraištį 
atsimeni, o kostiumo -  ne?

-  Kaklaraištį atsimenu, ir tavo mergą atsimenu, kur 
į bendrabutį tempeisi! Pasakyk, kad ir kelnes, ir švar­
ką gerai išlygintų! Pirk kokį tamsiai gelsvą, su stam­
besniu raštu, toks tiks...
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-  Nu, liatjL -  pakraipė galvą Dimka. -  Liatj budu, 
liksi tu sena merga!

-  Aš?!. -  net išsižiojo Verutė. -  Aš liksiu?!. Kai gau­
siu butą -  ligi manęs su kepure neprimesi!

-  O gal ir neliksi?.. -  pasvarstė Dimka. — Gal aš pats 
tau kada mirtinai girtas pasipiršiu?

Verutė daugiau nekreipė dėmesio į jo tauškalus.
-  Duokit pasus ir žiedus. Ir tą popierių, kur vestu­

vių valanda paskirta. Ir pasai, ir žiedai turi būti pas 
jaunąjį. Dabar įsikišk viską į švarko kišenę, šeštadie­
nio rytui ir taip liks dar daug rūpesčių. Kelintai valan­
dai paskirta?

-  Vienuolika keturiasdešimt penkios.
-  Gėles ir rūtas aš tau atnešiu, -  pasakė Verutė.
-  0  aš -  ką?.. -  paklausė Dimka.
-  Devintą tu pasiimsi mane iš bendrabučio su taksi, 

per penkiolika minučių būsim čia. Pasakysi taksistui, 
kad samdai vestuvėms. Tegul visur laukia, kiek reikės. 
Po dešimtos išvažiuojam, ten dar susišukuot, susitvar­
kyt reikės. Duok tą savo kaklaraištį, surišiu!..

-  Iš kur tu viską taip žinai? -  paklausė Gaučys.
-  Juk mano abudu broliai vedę, trijų draugių vestu­

vėse pamerge buvau!.. Tiktai nebijokit nieko: nežino- 
sit, nemokėsit kaip ką daryt, iš kurios pusės kam atsi­
stot -  aš pašnibždėsiu į ausį... Dimka, važiuojam!.. Aš 
rytoj vėl užlėksiu, -  pažadėjo Maškai. -  Padėsiu tau 
prie valgių. Daug ką padarysim iš anksto. Silkę, miš­
rainę... Net kotletus galima išsikept iš vakaro. Grįžusi 
sudėsi į padažą, pašildysi -  ir nešk į stalą!..
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-  Oi, Verut, ką aš be tavęs daryčiau! Nieko nebesup­
rantu, nebesusigaudau, man nuo rūpesčių galva plyšta!..

-  Kai aš tekėsiu -  tu man padėsi!
-  Kada?.. -  visai rimtai paklausė Maška.
-  Kai Dimka pasipirši.. -  nusikvatojo. -  Dimka, va­

žiuojam!..
Užrakinęs duris, Gaučys grįžo į virtuvę:
-  Maška, gal Verutė tikrai?.. Su Dimka?.. Ką?..
-  Eik tu!.. -  numojo ranka. -  Niekuomet juokų ne­

supranti! Pati žemaitė, tekės ji tau už kokio ruso! Juk 
tas net lietuviškai nesupranta!

-  Aš irgi žemaitis, o imu, štai, kažkokią tuteišę...
-  Tu dar bent kartą man pasakyk, kad aš tuteišė!.. 

Pats sakei, kad aš lietuvė!
-  Gerai jau gerai, lietuvaite geltonkase...
Ištiesęs ranką, norėjo paglostyti jai plaukus. Ji pasi­

purtė:
-  Tavo Klava buvo geltonkasė, ne aš! Galėjai prisi- 

glostyti!..
-  Maška!.. Apie mirusią draugę!..
Maška susigėdusi nutilo, bet Gaučys kažką pajuto, 

nusprendė, kad apie Klavą jiedu niekuomet daugiau ne- 
kalbėsis. Kam? Daug ką prisiminti galima ir tylint. Jei­
gu nori.

Be reikalo ir Maška, ir Gaučys šitaip jaudinosi ir ner­
vinosi prieš tas savo vestuves: pati ceremonija užtruko 
ne ilgiau kaip dešimtį minučių. Kelios minutės prieš 
įeinant į metrikacijos salę, atėjo kažkoks vyrukas tvark­
darys, paėmė iš Gaučio žiedus ir pasus, nusinešė, vė­
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liau plačiai atlapojo prieš juos aukštas dvivėres duris, 
jie keturiese nuėjo prie didelio stalo raudonu plačiu 
kilimu: priekyje -  Maška ir Gaučys, už jų -  Verutė su 
Dimka. Aukšta, žila moteris tamsiai žaliu kostiumė­
liu stovėjo už stalo, tas pats tvarkdarys ant gražaus 
padėklo prinešė artyn jų žiedus, Gaučys užmovė moti­
nos žiedą Maškai, ji -  jam, paskui abu pasirašė ant 
kažkokio lapo, pasirašė Dimka, Verutė, ant to paties 
padėklo atnešė jų abiejų pasus, kažkur grojo muzika -  
nuo pat to momento, vos jie įžengė į salę, tik iš susi­
jaudinimo Gaučys ne iš karto ją išgirdo, net nepasi­
dairė, kur tas magnetofonas ar patefonas padėtas. Ta­
da aukštoji moteris prisitraukė artyn raudoną odinį 
aplanką su įspaustu herbu, atsistojo stačia, tiesi, net 
kiek atsilošdama atgal, jog atrodytų dar iškilminges­
nė, pradėjo skaityti. Mažai kas teįstrigo Gaučio galvoj 
iš jos žodžių, nebent tie, kad jiedu dabar vyras ir žmo­
na, o vaikus turi užauginti dorais tarybiniais piliečiais, 
vertais savo didžiosios tėvynės -  Tarybų Socialistinių 
Respublikų Sąjungos. Tada jie tuo pačiu raudonu kili­
mu grįžo atgal į fojė, kur juos iškart apspito kokie penki 
ar šeši fotografai, čia pat siūlydami savo paslaugas. 
Verutė vos nuo jų atgynė:

-  Nereikia!.. Nereikia!.. Mes važiuojam į fotoateljė!
Tik priėjus prie laukiančio taksi, dingo Gaučio susi­

jaudinimas, jis iki pat galo atidarė mašinos dureles, kad 
Maškai būtų patogiau įlipti su ta ilga balta savo sukne­
le ir su didele gėlių puokšte rankose:

-  Prašom, ponia Marija Gaučiene!..
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Bet ponia Marija Gaučienė dar tebebuvo labai susi­
jaudinusi, išraudusiais skruostais, ir gėlės tebedrebėjo 
rankose.

Fotografavosi jie taip: iš pradžių visi keturi, paskui -  
tik Gaučys su Maška, paskui -  Maška viena, paskui -  
Gaučys vienas, paskiausiai — Verutė su Dimka.

Kai parvažiavo namo, Verutė tuoj pat išgrūdo Dim- 
ką į laiptinę:

-  Eik parūkyk, kol Maška persirengs. Ir atsimink -  
prie stalo nesmardink tos savo „Primos"!.. Daugiau čia 
niekas nerūko!

-  Liatj!.. -  nusikeikė Dimka. -  Kai esi nevedęs, kiek­
viena gali tave kaip šunį į laiptinę išvaryti!

Verutė padėjo Maškai nusirengti, ji persivilko pa­
prasta suknele, abi išskubėjo į virtuvę.

-  Vaza!.. Kur vaza? -  rūpinosi Verutė. -  Kur aš tavo 
gėles pamerksiu?

Vazos jie neturėjo, visai nepagalvojo apie tai. Verutė 
ir čia rado išeitį: pamerkė puokštę į litrinį stiklainį nuo 
marinuotų agurkų, pastatė ant palangės, nusukusi eti­
ketę lauko pusėn.

-  Eik ir tu pas Dimką, kai paruošim stalą -  pakvie- 
sim, -  liepė ir Gaučiui.

-  Verut, -  paprašė Gaučys, -  ar galima nusirišti tą 
prakeiktą kaklaraištį? Veržia jis man, aš nepapratęs.

-  Prie vestuvinio stalo -  be kaklaraiščio?.. -  nustebo 
ji. -  Duok, aš tau tą mazgą kiek atleisiu!

Vestuvinis stalas nelabai jau atrodė kaip vestuvinis. 
Gėlės -  ant palangės, priraikytos duonos lėkštė -  ant
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palangės, dar kitoje -  sausainių, saldainių padėta... 
Gaučys išėjo į laiptinę pas Dimką.

-  Tai baigėsi jau katino dienos? -  paklausė jis.
-  Kokios ten katino dienos. Nebuvo tokių.
-  O kas nuo Klavos savaitėm nenulipdavo?
-  Tai tik nuo Klavos...
-  Bet laisvei jau gali pasakyt -  sudiev!
-  Kokia ten viengungio laisvė? Nei savo kampo, nei 

pavalgęs kaip žmogus, nei prižiūrėtas...
-  O jei patiks kokia merga -  jau ir nepasiliksi pas ją 

per naktį! Nebent kur stačiom, ant greitųjų, įspraudęs 
į kampą... Žiūrėk, aš jau po tos, kurią Verka bendrabu­
ty matė, gal jau ketvirtą ar penktą dulkinu! O tu savo 
Mašką -  kaip mes tą kefyrą: kasdien tą patį ir tą  patį! 
Nusibos greitai tau tas kefyras!..

Gaučys norėjo pasakyti: „Maška man niekada nenu­
sibos!" -  bet nespėjo. Verutė iškišo galvą į laiptinę:

-  Prašom prie stalo, vyrai!..
Vidury stalo torto dar nesimatė, jo vietoj stovėjo butelys 

šampano, butelys degtinės ir butelys gazuoto mineralinio 
vandens. O dėl Dimkos jie visi turėjo kalbėtis rusiškai.

-  O alaus tu neturi?.. -  buvo pirmas Dimkos klausi­
mas. -  Pradžiai padarytume porą joršų!..

-Jo k ių  joršų!.. -užprotestavo Verutė. -N uo šampa­
no reikia pradėti!

Dimka pasiėmė tą šampaną, susispaudęs tarp ke­
lių, rakinėjo užsuktas vielutes.

-  Duokš!.. -  atėmė tą butelį Verutė. -  Po tavo atida­
rymo ir mes visi šlapi būsim, ir sienos, ir lubos!..
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Gaučys ir pats nebūtų mokėjęs atidaryti, nebuvo juk 
nei gėręs, nei matęs, kaip atidaro. Bet didžiųjų taurių 
ant stalo nebuvo, Verutė išpilstė į keturias paprastas 
stiklines, o kai putos nuslūgo, tai ir beliko jose po kokį 
trečdalį. Verutė atsistojo, pakėlė aukštyn savo stiklinę, 
atsistojo ir jie.

-  Maška, Juzikai!.. Iš visos širdies leiskit jums pa­
linkėti didelės meilės, didelės laimės, sveikatos, gero 
sugyvenimo ligi pat gilios senatvės, na, ir, žinoma, svei­
kų vai...

-  O šito gali nebelinkėti -  pertraukė ją Dimka. -  Jau  
yra!..

Atsivertęs vienu ypu maktelėjo savo šampaną, bet 
jie visi trys vis dėlto susidaužė virš stalo savo stikli­
nėm. Susipratęs ir Dimka barkštelėjo savąją, tiktai jau 
tuščią.

Gaučys ir Maška pasibučiavo. Prieš atsisėsdama 
Maška pakvietė:

-  Tai prašom vaišintis, ką turim.
Kai užvalgė ir to, ir ano, Gaučys pripylė į keturias 

nedideles taureles degtinės.
-  Juzikai!.. -  atkišo jam Dimka savo stiklinę, iš ku­

rios neseniai maktelėjo šampaną. -  Tu užmiršai, kad 
aš -  ruskaja dušą?.. Mes negalim, kaip jūs, lietuviai, 
visą vakarą seilėtis iš tokių mažyčių! -  susipylė mažąją 
taurelę į stiklinę, vėl atkišo ją Gaučiui: -  Pripildyk pil­
ną!.. Už tavo laimę geriam!..

-  Dimka! -  piktai jį įspėjo Verutė. -  Aš netempsiu 
tavęs kaip maišo į bendrabutį! Paliksiu patvory, tegu

193



nurengia naktį nuogą ligi triusikų! O gal ir tų nepa­
liks?.. Ne speigas dabar, velnias tavęs neims!..

-  Aš vėliau praleisiu kelis ratus, vis išeisiu į laiptinę 
parūkyti... -  pasižadėjo Dimka. -  Be to, juk negaliu ne­
gyvai nusigerti -  man iš tavęs irgi pirmoji naktis pri­
klauso!

-  Š... į kelnes tau priklauso! Kad tik kartais neda­
vus tokiam girtuokliui!

Gaučys pasižiūrėjo Maškai į akis, akimis ir paklau­
sė: „Ar aš nesakiau, kad tarp jų jau kažkas yra?“ Maš­
ka nežymiai papurtė galvą, dabar jos akyse Gaučys per­
skaitė: „Nieko panašaus! Verutė tik iš geros širdies juo 
rūpinasi".

Išmaukęs savo stiklinę, krimstelėjęs agurko, Dimka 
išėjo į laiptinę rūkyti. Toliau visą vakarą viskas karto­
josi panašiai. Tik Gaučys pasakė Maškai:

-  Daugiau degtinės negausi. Laižyk tą savo šampa­
ną. Pati žinai.

Laiminga Maška pasisuko į Verutę:
-  Tu girdi? Dar rašalas nuo parašo nenudžiūvo, o 

jau komanduoja! Kas toliau bebus?
Bet Verutė kažkodėl nuliūdo:
-  Kad man taip kas visą gyvenimą komanduotų...
Atnešusi tortą, Maška pirmiausia jai ir įvertė didelį

gabalą, buvo bededanti ir Dimkai su Gaučiu, bet abudu 
vieningai sumojavo rankomis:

-  Ne, ne, ne!.. Jis mums visai netiks prie degtinės!
-  Ir aš nenoriu saldaus... -  atsisėdo Maška. -  Tik 

prie sūraus ir aštraus traukia.
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Dar prieš vidurnaktį, kai Dimka jau visai svirdulia­
vo, Maška užvožė tą tortą kartonine dėžute, vėl dailiai 
perrišo kaspinu, kaip buvo:

-  Verute, parveši kambario draugėms vestuvių py­
rago.

O Dimkai į maišelį įdėjo šaltų kotletų, pusę rinkės 
rūkytos dešros, Gaučys įkišo į kišenę butelį degtinės:

-  Čia Miškai su Kolia. Verute, partempsi jį iki bend­
rabučio?

-  Juk dar autobusai važinėja! Ir prie pat bendrabu­
čio sustoja. Parlips kaip nors.

-  Ne!.. -  užsispyrė Dimka. -  Tu mane ant rankų tu ­
rėsi nusinešti į savo lovą!..

-  Eik tiktai, ruskaja dušą!.. -  ir Verutė stipriai pa­
stūmė jį į nugarą.

Užrakinęs duris, Gaučys grįžo atgal į kambarį. Maš­
ka buvo atsisėdusi atgal prie jų vestuvinio stalo, viena 
pati dabar ir sėdėjo, užsidengusi rankomis veidą. Gau­
čys atitraukė šalin tas rankas, bet Maškos skruostai 
buvo šlapi nuo ašarų.

-  Ko tu dabar?..
-V isą gyvenimą buvau nekenčiama ir nemylima, už 

ką man dabar, Juzikai?.. Už ką?..
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Nepraėjus dar nė savaitei po vestu­
vių, vakare Maška pasakė:
— Nuo rytojaus mudvi su Verute vėl 
apsiėmėm vieną kaltūrką.
-  Maška, bet tu nebegali dabar beap- 
siimti jokių kaltūrkų! Pati žinai, ke­

lintam mėnesy esi! Ar tau neužtenka, kad valdiškam dar­
be nuvargsti per dieną? Skiedinio pilnus kibirus tampai.

-  Už mane dabar Verutė tampo, aš tiktai -  su glais- 
tykle... O toj kaltūrkėj mes tiktai lubas ir grindis dažy- 
sim, o sienas, sakė, tapetais klijuosim.

-  Bet vis tiek: pasilipus ant kopėtėlių, visą dieną ran­
kas virš galvos iškėlus... Ne, Maška!

-  O valdiškam darbe aš nei ant tų  ožių turiu lipti, 
nei tų rankų iškelti, nieko?..

-  Ne, Maška, ne!.. -  purtė galvą Gaučys.
-  Gerai, Juzikai, tada kalbam taip: ar tu žinai, kiek 

mes beturim pinigų?
-  Aš dar turiu piniginėj devyniolika rublių.
-  Aš -  trisdešimt. Ir viskas! O iš algos ką mes galim 

daug sutaupyti? Aš juk visaip taupau, kaip tiktai ga­
liu taupau, jeigu perkam -  tik tą, be ko niekaip nega­
lim apsieiti!

-  Dėl tos sekcijos... -  numykė Gaučys. -  Šimtą metų 
jos ten gali nebūti, sieninė spinta yra -  mums ir užtenka.

-  Ne dėl sekcijos, tu nesupratai! Vaikui lovytės rei­
kės? Reikės!..

-  Vežimėlio, -  jau pats priskaičiavo Gaučys. -  Paskui 
tų... kaip jie?
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-  Aš jam dar kraitelio nepradėjau ruošti. Vystyklai, 
čiužinėlis, pagalvėlė, antklodytė. Tu net neįsivaizduoji, 
kiek visko jam reikės! Tu sandalų vasarai neturi, nė 
vienerių marškinių trumpom rankovėm... Kaip aš ga­
liu neiti į tą kaltūrką? Aš juk ten dar dvi valdiškas al­
gas per mėnesį uždirbu!

-A š  su ta savo savivarte... Smėlio, žvyro galiu kokį 
reisą pasukti į šoną, jeigu kas paprašo. Ir ką gausi? Pen­
kis rublius, na, dešimt... Menka mano kaltūrka teišei­
na, ir ta  pati -  retkarčiais...

-  Dabar pats matai?
-  Matau, bet kad tu ir valdiškam, ir toj kaltūrkoj... 

Kiek valandų dirbsi? Juk bepareisi vakare, apie kokią 
dešimtą, vienuoliktą. O iš ryto nepailsėjus -  vėl?.. Ir 
šeštadienį, ir sekmadienį?..

-  Tai ką tu siūlai? Tavo motina pinigų nebeturi, o aš 
net pačios motinos neturiu...

-  Ko tu manęs klausinėji? Juk vis tiek jau apsiėmėt 
tam žmogui... Tu tik saugokis, Maška, tu jau kaip nors 
labai saugokis! Jeigu Vidutis gims koks nesveikas, ar 
koks... -  mudu tą pačią dieną abudu pražilsimi.. Tu tik 
išmokyk mane skalbti, o vakarienei šilto valgio aš tau 
visuomet pataisysiu!..

Skalbti Gaučys išmoko greitai, užteko, kad Maška 
vieną kartą parodė, kai ką dar paaiškino. Išmoko ir ly­
ginti, ir tvarkingai sulankstyti, ir sudėlioti viską krū­
velėm į spintos lentynas. Arba tvarkingai sukabinti ant 
pakabų. Jam patiko, kai Maška džiaugdavosi jo pada­
rytu darbu. Rytais stengdavosi atsibusti anksčiau, ty­
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lutėliai perlipdavo per ją, virtuvėj užkaisdavo arbatinį, 
o kol tas užvirdavo, spėdavo užtepti margarino ant duo­
nos, užplikyti arbatą, net cukraus į abi stiklines įber­
davo ir atsisėdęs laukdavo, kol ji atsikels, išeis iš tuale­
to ir atsisės valgyti.

-  Juzikai, -  sakydavo, — tu nesistenk taip tyliai vis­
ką... Tu net krustelt lovoj negali, kad aš tuojau pat ne­
pabusčiau!

Bet jau nebežydėjo taip Maška, kaip pačiais pirmai­
siais mėnesiais. Iš tų savo „kaltūrkų“ grįždavo vėlai, 
tamsoj, ir, greitomis nusipraususi, tik paknaibydavo ir 
pasiurbčiodavo Gaučio pataisytą valgį, o atsisėdusi ant 
lovos krašto, rodos, nebeturėdavo jėgų net pati nusireng­
ti. Kai atsiguldavo, Gaučys bijodavo, kad vėl pasakys:

-  Rytoj su Verute persikeliam į kitą kaltūrką...
Jeigu ne ta prakeikta „kaltūrka“, vakarais Gaučys

ją išvestų pasivaikščioti, prilaikydamas už parankės, 
kad nesukluptų ir neužsigautų. Sekmadieniais išvažiuo­
tų už miesto, gal kur nors į Tauralaukio pusę, kad ne­
reikėtų toli kratytis, į miesto parką nueitų, juk jai labai 
reikia gryno oro, per visą dieną išbūna dulkėse, kalkė­
se ir dažų smarvėj.

Tik vienas sekmadienis pasitaikė gražus, saulėtas, 
kai Maškai nereikėjo į tą „kaltūrką44.

-  Juzikai, važiuosim šiandien prie jūros!..
-  Tik ne prie jūros!.. -  paniuro Gaučys. -  Į mišką, 

prie upės, prie ežero... Niekam man nereikia tos tavo 
jūros.

-  Ką? Tu jūros bijai? Juk jūrininku norėjai būti!

198



-  Maža ko aš norėjau... Aš ir taip visą dieną kepte 
kepu toj įkaitusioj kabinoj, dar ir sekmadienį prie jūros 
kepinsiuos? Ir tau negalima! Ar neskaitei žurnale, kad 
nėščioms moterims saulėkaitoj nesveika?

-  Aš juk galiu ir nebūti saulėkaitoj. Atsisėsiu pavė­
sy, kokioj pakrūmėj, ten toks grynas oras!..

-  Šalia pašikto šūdo krūvelės... Į miesto parką nuei­
sim pasivaikščioti.

-  Nereikia man to tavo parko! Sėdėkim kambary 
kiaurą dieną visi trys!

-  Kad ir visi trys, vis tiek prie jūros nevažiuosim!
Maška supykusi atsigulė į lovą.
-  Nu va! -  pasakė Gaučys. -  Gulėk visą dieną, ilsė­

kis, taip dar geriau. Pietus aš išvirsiu!.. Ir taip jau iš 
tavęs tik nosis ir pilvas bekyšo...

Prisėdo ant lovos krašto, norėjo paglostyti jos trum ­
pai kirptus plaukus.

-  Nelįsk!.. Duok mudviem ramiai pabūti!
Gaučys nuėjo skalbtis. „Mudviem!" Dar iš vakar tu ­

rėjo vonioj kažką užmerkęs. Per pietus paklausė:
-  Maška, ar mums dar neužtenka lovelei ir veži­

mėliui?
-  Dar ne, Juzikai. Dar nors porą savaičių.
Kai atėjo penktadienis, vakare Gaučys jai griežtai 

pasakė:
-Viskas, Maška!.. Rytoj vakare važiuosim pas moti­

ną. Kaip ten tie jos daržai, kaip viskas. Kada paskui 
benuvažiuosim?

-  Juzikai, aš kaip tik rytoj negaliu! Paskutinį kartą
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negaliu, pažadu! Mudvi su Verute turim nudažyti vie­
nam žmogui sodo namelį iš lauko. Trys savaitės nebu­
vo lietaus, lentos sausos, mes jau tvirtai pažadėjom. Ir 
dažus jau ten nuvežė!..

-  Bet juk tau reikės karstytis kopėčiom!
-  Kur man ten aukštai karstytis? Namelis mažas, 

vienaaukštis, pastogę nuo žemės gali ranka pasiekti. 
Tiktai pačius galus, tuos trikampius pastogėj. Bet ir tuos 
ant trumpų kopėtėlių pasistojus pasieksi. Kiek aš to­
kių namelių esu nudažius!.. Zinai, mačiau, kad žmonės 
jau vežasi į sodus pomidorų daigus sodinti. Nupirk mo­
tinai kokį dešimtį kelmelių, nuvežk ir padiek! Motina 
savo darže niekuomet pomidorų neaugina. Ką kita da­
bar jai nuveši?

-  Vis tiek tie perėjūnų vaikai nuskabys, kaip tas 
braškes.

-  Tegu nusiskina apyžalius, prisisirpins kambary ant 
palangės.

-  Gal ir taip... -  pakraipė galvą Gaučys, bet jam taip 
širdis nelinko nei prie tų daigų pirkimo, nei prie to va­
žiavimo vienam.

Išvažiavo vienas, ką padarysi? Neužteks tai vaiko lo­
vytei -  Gaučys parsineš iš rūsio čiužinį, vėl gulės ant grin­
dų, bet Maška daugiau nebeis į jokias savo „kaltūrkas“!

Motina visai neapsidžiaugė tais jo atvežtais pomido­
rų daigais:

-  Juk aš judviem aną kartą sakiau, kad dabar dirbu 
daržininkystėj!.. Aš juk ten tų pomidorų, agurkų kožną 
dieną prisivalgau ir dar namie parsinešu! Prisipjaus-
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tau mažąjį pusbliūdėlį, antsipilu rūgšto pieno, druskos 
žiupsnį — prisikertu su duona kad nu! Mėsos nė per kiek 
nepasiilgstu. Bet ką aš tau duosiu valgyti? Vištas jau 
tik dvi beturiu, dar vieną vanagas pagavo, bet tas ma­
no vanagas kažikoks keistas: kad nė plunksnelės kie­
me nepaliko!..

-  Man rodos, be sparnų tas tavo vanagas...
-  Ot, laikai atėjo, ot, laikai!.. Kad kas svetimą ką 

paimtų!.. Trobų nieks nerakino išeidami, užkiš šakalė­
liu -  ir viskas. O dabar tik atsibundu -  basnirta bėgu į 
kiemą veizėti -  ar bėr dar karvė ganykloj? Gal pasivedė 
kas naktį toliau į mišką -  ir parėdė!..

-  Ko tu nori? Pašonėj miestas...
-  O ar anais laikais tas miestas buvo kur toliau nu­

keltas? Kur buvo, ten pat ir tebėr. Bet kai pastatė tas 
dvi didžiausias gamyklas -  kiek rusų, kiek visokių 
siauraakių privažiavo! Kažin, ar nebus tik anų dabar 
daugiau, kaip mūsų vietinių? Aniems -  pirmoj eilėj bu­
tai, aniems pirmoj eilėj viskas! Paklausi ko krautuvėj, 
o tau -  gavarite pa ruski, nepanimaju!..

-  Misliji, kad Klaipėdoj -  kitaip? Ten rusų dar dau­
giau!

Gaučys pats sukirto visą lėkštę šviežių agurkų ir po­
midorų su rūgštu pienu. Gerai, kad Maška dar buvo 
įdėjusi gabalą kumpio, dar tebebuvo sušalęs į kaulą. 
Motina išvirs pietums.

-  Kad atvežei -  reikės padiegti, nemesi juk lauk. Pa­
reisiu iš miesto -  padiegsim. Pagulėk, pasnausk, trau ­
kiny koks tas pamiegojimas.
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Išlingavus motinai su naščiais, Gaučys atsigulė į sa­
vo jaunystės lovą. Tikrai norėjo miego, bet negalėjo už­
migti. Padiegus tuos niekam nereikalingus pomidorus, 
šį pat vakarą grįš namo.

Parvažiavo prieš pat vidurnaktį, atsirakino duris, bet 
Maškos nebuvo. „Ar jos ten ir naktį dažo?..“ -  suneri­
męs pagalvojo. Paskui pamatė ant stalo raštelį: „Maš- 
ką išvežė į ligoninę. Verutė".

-  Durnė!.. -  iš pradžių ne tiek išsigando, kiek įsiuto 
Gaučys. -  Kodėl neparašė -  į kokią?!

Tik išbėgęs į gatvę, dairydamasis, ar nepamatys ža­
lio taksi žiburėlio, pajuto, kaip baimė, baisi nuojauta, 
vos ne siaubas lipa gerkle aukštyn. Gerai, kad susipra­
to spintoj iš po skalbinių krūvelės išsitraukti kelis pini­
gus. Joks taksi nevažiavo, Verutės bendrabutis -  kita­
me miesto gale. Bet ten apačioj sėdi budinti, yra telefo­
nas. Prižadins Verutę, sužinos, paskambins, gal juk 
paties baisiausio neatsitiko? Taksi vis nebuvo, nei rau ­
dono, nei žalio, ir Gaučys nusprendė bėgti tuščiomis gat­
vėmis iki pat Taikos prospekto, bet pagaliau pamatė tą 
žalią švieselę, pamatė!..

Bendrabučio durys jau buvo užrakintos, Gaučys il­
gokai daužė jas kumščiu, pradėjo spardyti koja, kol iš 
savo kambario išlindo apsimiegojusi budinčioji. Kažką 
piktai sakė Gaučiui, bet jis nesiklausė, šokdamas per 
tris pakopas pasileido aukštyn, į patį penktąjį aukštą. Į 
Verutės duris ilgai belstis nereikėjo, vienais naktiniais 
ji išėjo į koridorių.

-  Kur Maška?!
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-  Ligoninėj Maška.
-  Kokioj?
-  Nu toj, kuri pirmoji, kaip atvažiuoji į miestą nuo 

Priekulės pusės, žinai?
-  Žinau... Kas jai?
-  Supranti, mes jau visą namelį buvom nudažiusios, 

beliko viena galinė siena... Pasistačiusios dvejas kopė­
čias tik pradėjom dažyti...

-  Maška nuo jų nukrito?
-  Pamačiau, kad jos slysta į šoną. Maška krito aukš­

tielninka, iš visai neaukštai, bet pataikė nugara, pa­
čiom strėnom, ant dažų skardinės... Tik sudejavo ir nu­
tilo. Aš nuvilkau jai kombinezoną, pamačiau, kad labai 
kraujuoja...

-  Iš... iš ten?
-  Nu. O telefono juk nėr, greitosios neiškviesi? Bė- 

gau ant plento kokį kilometrą, o juk sekmadienis, tų 
mašinų nėra, kokia lengvoji pravažiuoja, ir ta  pati pil­
na prisėdusi. O ji ten viena kraujuoja... Išpuoliau ant 
kelio vidurio, išplėčiau į šonus rankas -  tegu suvažinė- 
ja, bet lai sustoja!.. Sustojo toks pensininkas su savo 
„Pobeda“- i r  nuvežėm... O ten atėjo gydytojas, apžiūrė­
jo, tuojau dvi seselės ją ir nuvežė ant ratukų korido­
riais, o man pasakė, kad galiu čia daugiau nelaukti... Ji 
dar man raktą padavė, tik nuvažiuok, tik parašyk Ju- 
zikui, kad nesijaudintų!..

Verutė pradėjo ašaroti. Pasigriebęs tą raktą, jis vėl 
per tris pakopas pasileido žemyn. Buvo ant budinčio­
sios stalo ir telefonas, ir telefonų knyga stalčiuj. Prisi­
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skambino į priimamąjį, jam patvirtino, kad šiandien 
priėmė tokią Gaučienę, ji chirurginiam, teirautis reikia 
ten. O ten ilgai niekas neatsiliepė.

-  Ne, ji dabar ne pas mus, reanimacijoj.
-  O mane dabar įleis į tą reanimaciją?
-  Kur?.. Į reanimaciją?!.. Mažiau gert reikia!.. -  ir 

padėjo ragelį.
Gaučys vėl palipo aukštyn, juk dar tebeturėjo bend­

rabučio kambario raktą, nešiojosi kartu su namų rak­
tu. Tyliai atsirakino duris, nedegė šviesos. Į nosį trenkė 
bjaurus nuorūkų, „joršo“, prakaituotų kojinių kvapas. 
Ir Dimka, ir Mišką miegojo kaip užmušti. Nusispyręs 
batus, Gaučys atsigulė savo lovoj aukštielninkas, pasi­
kišo rankas po galva, gulėjo šitaip per visą naktį, žiūrė­
damas aukštyn į tamsą. Kai jau langas pradėjo šviesė­
ti, atsisėdo, apsiavė batus, vėl tyliai užrakino duris iš 
lauko. Dimka su Mišką taip ir nesužinos, kad šiąnakt jis 
gulėjo savo lovoj. Nusprendė eiti pėsčias iki tos ligoninės 
per visą auštantį miestą, nuo jūros pučiant nedideliam 
vėjui. Tegu niekas jo ten dar neįleis, -  jis gali sėdėti lau­
ke ant kokio suoliuko, vis tiek bus arčiau Maškos -  ir 
jam bus lengviau. Stiklinės ligoninės durys tebebuvo už­
darytos, kieme jis atsisėdo taip, kad visą laiką jas maty­
tų. Kai pro jas pradės kas nors vaikščioti -  pateks kaip 
nors ir jis į tą chirurginį skyrių.

Skyrius buvo trečiam aukšte. Įkišo pro duris galvą -  
koridorium artėjo baltu chalatu apsivilkusi moteris, aiš­
kiai ne seselė, nes ant sprando buvo užsikabinusi ste­
toskopą, o rankoj nešėsi kraujo spaudimo aparatą.
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-  Atsiprašau. Aš tik norėjau paklausti, kaip Gaučienė?
-  Ji dar reanimacijoj.
-  Ką jai darė?
-  Manau, kad išvalymą, gal dar ką nors, negaliu pa­

sakyti. Kai perkels į skyrių -  žinosim.
-  O kada perkels?
-  Gal rytoj, gal poryt... Jūs pirmiau paskambinkit ir 

paklauskit, tada važiuokit, lankymas pas mus nuo sep­
tynioliktos iki devynioliktos. Nesėdėkit nuo pat aušros 
lauke prie durų. Manau, kad viskas bus gerai, nebus 
kokių komplikacijų.

„Ji naktį budėjo -  ir matė mane pro langą!..“ -  susi­
protėjo Gaučys.

-  Ačiū, daktare.
-  Kad nėr už ką.
Gaučys nuo tos ligoninės nuvažiavo į darbą. Bet ir 

ten dar buvo anksti. Įsilipo į savo savivartę, pasidėjo 
alkūnes ant vairo, ant jų -  galvą. Gal ir prisnūdo kiek.

Ir Gaučio darbe, ir bendrabuty visi, suprantama, jau 
žinojo, kas atsitiko Maškai. Vakarop jis vėl paskambi­
no į chirurginį, Maška dar nebuvo perkelta. Bet vis tiek 
nuvažiavo ir sėdėjo ligoninės kieme ant suoliuko, kol 
sutemo. Parvežė į palatą ją tiktai kitą dieną. Gaučys 
nežinojo, ką jai reikia nunešti valgyti ar gerti, žinojo 
tiktai, kad į ligoninę visuomet reikia neštis gėlių. Bet 
pirmiau jam reikėjo grįžti namo, nusiskusti, nusiprausti, 
persirengti, išlipti prie turgelio tų gėlių, todėl jis nie­
kaip negalėjo spėti anksčiau pusės septynių. Gal Maš­
ka pasakys: tu man gėdą darai, nesiskutęs, nešvarus
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atvažiavęs! Kad pasakys ką nors kita -  bijojo galvoti. 
Svarbiausia buvo pamatyti ją pačią.

Iš pat ryto Kolia priėjo prie Gaučio savivartės su di­
deliu popieriniu krepšiu rankose, ištiesė:

-  Čia Maškai.
-  Kolia!.. Iš kur tu gavai šitiek apelsinų?!
-  Juk sakiau, kad ta mano boba parduotuvėj dirba.
-  Sakei -  ūkinių prekių!
-  Bet jos pažįstama kažkokiam uždaram bufete dir­

ba. Zinai -  prekybininkės: tu man šiandien -  tą, aš tau 
rytoj -  aną... Bet pinigus užmokėk, nes pasius boba: vėl 
kokiai savo kurvai nunešei!..

Gaučys užmokėjo. Maška tikrai niekada nebuvo Ko- 
lios kurva, tik iš matymo pažįstami, kaip visi bendra- 
butiškiai, bet juk atnešė!..

-  Tu tik pasakyk, ko reikia: bananų, mandarinų...
-  Ačiū tau, Kolia. Aš pasakysiu, kai reikės.
-  Linkėjimus perduok!.. -  mestelėjo nueidamas.
Kai Gaučys su tais apelsinais įėjo į palatą, iš pra­

džių pamatė tiktai keturias baltas lovas. Prie vienos 
dar stirksojo aukštas lašelinės stovas. Joje ir gulėjo Maš­
ka: išblyškusi kaip pagalvės užvalkalas, įkritusiais 
skruostais, gilyn įdubusiomis akimis, ir tos pačios, kai 
Gaučys prisėdo ant taburetės šalia, tuojau prisipildė 
ašarų. Nieko neklausė, nieko nesakė, atneštos gėlės taip 
ir gulėjo padėtos ant spintelės, o popierinį krepšį buvo 
pastatęs ant grindų. Jis paėmė jos laisvąją ranką, jos 
delną pasidėjo ant savo delno, kita tiktai švelniai glos­
tė. Maška pabandė ištraukti, bet Gaučys nepaleido.
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-  Neglostyk, Juzikai... Aš nesusivaldysiu, pradėsiu 
šaukti!..

Gaučys paleido:
-  Tau dar labai skauda?
-  Beveik ne. Man visą laiką kažką lašina. Į tą butelį 

prileidžia kažkokių vaistų ir lašina...
Apie tai jiedu nekalbėjo, čia niekada ir nekalbės. Par­

siveš Mašką namo -  tada. Pati papasakos viską.
-  Gal tu apelsino nori?
-  Nulupk vieną, įkišk po skiltelę į burną, aš su ta 

viena ranka negaliu.
Gaučys paspaudė pirštais tuos, kurie buvo ant vir­

šaus, išėmė patį minkščiausią, jau taisėsi lupti, kai se­
selė įkišo galvą į palatą pasižiūrėti, ar daug beliko laše­
linės butely, pamatė Gaučio rankose tą apelsiną, priėjusi 
atėmė, įmetė atgal į krepšį:

-  Jokių apelsinų!.. Ir valgyt nieko neneškit, mes jai 
gliukozę lašinami

-  O kada jai bus galima?
-  Kai daktaras leis!
Gaučys išėmė iš krepšio kelis apelsinus, įkišo jai į 

chalato kišenę. Ji nudavė, kad nepastebėjo, bet išeida­
ma linktelėjo jam galva.

-  Maška, o kur aš tau gėles pamerksiu? -  pasidairė 
aplinkui Gaučys.

-  Paimkit nuo mano spintelės tuščią stiklainį! -  pa­
sakė kita jauna moteris, kuri gulėjo prie pat lango.

Kai Gaučys vėl atsisėdo ant taburetės šalia jos lo­
vos, ji pati ištiesė jam ranką:
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-  Palaikyk savojoj... Aš dabar nebeverksiu.
-  Ir nereikia tau tų ašarų!
-  Papasakok, kaip motina?..
Vos Gaučys pradėjo pasakoti, kad be reikalo tiktai 

vežė tuos pomidorų daigus, įėjo seselė, bet kita, ir pasa­
kė, kad jau septynios. Išeidamas pasilenkė, pabučiavo į 
lūpas, o ji pasakė:

-  Nesirūpink ir visą laiką negalvok apie mane. Kas 
buvo -  tas pražuvo, nieko nepadarysi galvodamas.

-  Tu tik pati laikykis, o ne manim dar rūpinkis.
-  Aš ir laikaus, Juzikai. Pats matai, kad laikaus... -  

ir net surado jėgų silpnai šyptelėti. -  Neparsivesi kitos 
žmonos, ne! Turėsi dar su ta pačia gyventi...

„Kad jau šyptelėjo -  tai jau gerai!" -  eidamas į au ­
tobusų stotelę visą laiką kartojo mintyse Gaučys, nors 
žinojo, kad niekas ne gerai, kad viskas dar čia labai 
negerai.

Bet per tas dešimtį dienų nebuvo nė karto, kad ly­
giai pusę septynių Gaučys neišdygtų palatos tarpdury 
su gėlėmis ir su kokiais vaisiais.

Išleisdamas namo tas daktaras, kuris Maškai viską 
darė, būtinai liepė atvažiuoti ir pasirodyti po mėnesio. 
Ir Gaučiui pasakė:

-  Du mėnesius jokių santykių!..
Gaučys galėjo privažiuoti prie ligoninės ir su savo 

savivarte, bet pagalvojo: kaip Mašką kratys per visą 
miestą kabinoj, tad parvežė su taksi. Jau nebereikėjo 
daugiau taupyti nei lovytei, nei vežimėliui, o Maškai 
drebėjo kojos lipant tais septyniais laipteliais iki jų bu­
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to durų. Nurengė, privedė prie sofos-lovos, kurią buvo 
atvertęs, pervilkęs švaria patalyne, Maška atsigulė, iš­
sitiesė kaip ilga, net rankas į šonus atmetė:

-Juzikai, kaip gera, kai jau namuose!.. Kaip gera!..
Užmerkė akis, pagulėjo, o Gaučys tikėjosi, kad ji už­

migs, bet Maška vėl pakėlė akis:
-  Bet ar bebus taip gera, kaip buvo?..
-  Gal nori braškių? -  nusuko akis Gaučys.
-  Ne, Juzikai. Aš viena noriu pabūti.
-  Miegosi?
-N e .
Jis išėjo į virtuvę, atsidarė orlaidę, pūtė dūmus tie­

siai į ją, bet Maška pajuto:
-  Juzikai, juk tu rūkyti pradėjai!
-  Pradėjau.
-  Mesk, kol visai neįpratai, juk blogiausia jau praėjo!..
-  Niekas nepraėjo... -  atsiliepė Gaučys.
Paskui Gaučys virė valgyti, o Maška užmigo. Kai, 

išjungęs dujas, vėl įėjo į kambarį, norėdamas pasižiū­
rėti, ar Maška tebemiega, ji nebemiegojo, atvirom akim 
gulėjo aukštielninka, žiūrėdama į lubas.

-  Nori, aš tau į lovą atnešiu valgyti?
-  Ne, aš pati ateisiu į virtuvę. Įpilk man tiktai vieną 

samtelį.
Kol ji susrėbė tą savo samtelį, Gaučys vis galvojo: 

„Kas yra?.. Nu, kas man yra, kad bijau klausti?.." 
Nusprendė nieko neklausinėti, kol pati nepasakys.

Pavalgiusi vėl atsigulė. Gaučys atnešė jai lėkštelėj 
braškių, atsisėdo ant krašto:
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-  Tu tik išsižiok, aš tau po vieną suvalgydinsiu.
Ji išsižiodavo, sukramtydavo, Gaučys suprato, kad 

Maška ir mato jį, ir nemato, tartum jis būtų kažkur 
toliau nuo jos, o tarp jos akių ir Gaučio veido kabėtų 
kažkas, lyg kas permatomas, kiaurai persišviečiantis, 
tačiau tas permatomas ir persišviečiantis buvo jai da­
bar svarbiau už Gaučį, neleido jiems susitikti žvilgs­
niais, net keista, galvojo Gaučys, vaizdą praleidžia, spal­
vas praleidžia, o žvilgsnio -  ne, kaip taip gali būti? Gal 
praleidžia tik iš vienos pusės, iš Gaučio, o iš jos pusės 
lieka nepermatomas? Ji pasuko galvą į šoną:

-  Daugiau nebenoriu. Suvalgyk pats.
Gaučys neparagavo nė vienos, įdėjo lėkštelę į šaldy­

tuvą.
-  Juzikai! -  pasišaukė jį Maška. -  Ateik!.. Vidurinėj 

spintos lentynoj pagraibyk už skalbinių, ten bus toks 
mažas popierinis maišelis... Šitas, šitas! Išnešk su šiukš­
lėm. Tik nežiūrėk, gerai?

-  Man neįdomu. Išmesiu.
Kieme jau stoviniavo kelios moterys su savo šiukš­

lių kibirais, laukdamos atvažiuojančios mašinos. Gau­
čys pasinešėjo savo kibirą toliau. Atsuko joms nugarą 
ir pasižiūrėjo, kas tame popieriniame maišelyje. Jame 
buvo du ryškiaspalviai kūdikio barškaliukai: vienas su 
ratuku gale, antras -  su raudonu bumbulu... Skubiai 
sukišo juos atgal, įmetė kibiran. Grįžęs įklojo į tuščią 
kibirą kitą laikraštį, pastatė po kriaukle, vėl užsirūkė 
priešais orlaidę. Nuėjo į kambarį pas Mašką, tartum 
nieko nematė ir nečiupinėjo:
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-  O ko tu vakarienei norėtum?
-  Gal tik šiltos arbatos.
-  Aš tau dar esu ir tokių skanių sausainiukų nupir­

kęs, valgysi?
-  Gal kokį vieną...
Atsisėdo prie spintelės, kaip voverė graužė tą sau­

sainiuką mažais kąsneliais, net arbatos puodelyje liko. 
Ir vėl nieko nepasakė Gaučiui, tik:

-  Eisiu ir vėl į lovą...
Gaučys išskalavo abu puodelius, prisitraukė tabu­

retę arčiau orlaidės, sėdėjo ir rūkė. Kai jau seniai buvo 
sutemę, Gaučys nusirengė virtuvėj, numetė kelnes ir 
marškinius ant taburetės, o kai įėjo į tamsų kambarį, 
juste pajuto, kad Maška vėl guli aukštielninka tamsoje 
ir žiūri aukštyn... Perlipo per ją ir pats šalia atsigulė 
aukštielninkas. Bet dabar jau neištvėrė:

-  Maška, juk tu vis tiek vieną kartą turi papasakoti...
-  Juk aš nieko neatsimenu! Uždėjo ant burnos tokią 

kaukę ir liepė giliai alsuoti... Atsibudau jau reanimaci­
joj... -  tamsoje Gaučys girdėjo, kad ji kalba ramiai, nė 
viena gaidelė nevirptelėjo jos balse. -  Tik paskui jau 
chirurgas Ragauskas, na, tas, tu jį matei, kuris liepė po 
mėnesio pasirodyti... Pasakė, kad buvau labai smarkiai 
nukraujavusi, kad turėjo išimti gabalais...

-  Kokiais gabalais?.. -  nesuprato Gaučys. -  Ką -  ga­
balais?..

-  Tavo Vidą!.. -  staiga sukliko tamsoje Maška. -  Ta­
vo Vidą, durniau tu nelaimingas!..
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Rytais Gaučys pats pasitaisydavo 
sau sumuštinį, prisipildavo mažąjį 
termosiuką arbatos. Kas savaitę 
Maška pati nuvažiuodavo į polikli­
niką pratęsti ligos lapelio, bet vaka­
rais nepasitikdavo jo koridoriuj prie 

durų, sėdėdavo virtuvėj ar kambary, laukdama, kol pats 
ateis. Dėl rūkymo nieko daugiau nebesakė. Atsigulusi 
nakčiai, nebeprisiglausdavo nuogajam prie nugaros, ir 
Gaučys jau neužmigdavo nuo šilto jos alsavimo į spran­
dą. Ir gultis eidavo tik su naktiniais, nors anksčiau Gau­
čys net matęs jų nebuvo. Gaučys jos geidė, norėjo, visą 
laiką norėjo, naktį, net per miegus, pats nepajusdavo, 
kaip uždėdavo ranką jai ant šlaunies, paskui ilgai var­
tydavosi, o jei sapnuodavo gašlius sapnus -  tai niekuo­
met su Maška, o kažkodėl -  su Klava. Vieną naktį, kai 
Gaučys vartėsi nuo šono ant šono, ji pasakė:

-  Aš juk matau, tau sunku be moters, Juzikai... Gal 
aš tau padėsiu kaip kitaip?..

-  Ne!.. -  visas susipurtė Gaučys. -  Aš nenoriu kaip 
tu Syškai!.. Nors pasakojusi nebūtum!

Daugiau apie tai niekada ir nebekalbėjo. Po mėne­
sio viena pati Maška nuvažiavo pas tą chirurgą Ragaus­
ką, o kai Gaučys paklausė, ką jai sakė, ji tik gūžtelėjo 
vienu pečiu:

-  Nieko nepasakė. Liepė dar po mėnesio pasirodyti, 
tada gal ką ir pasakys.

-  Ką pasakys?
-  Ko pristojai?.. Iš kur aš žinau, ką jis man pasakys?
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Gaučys ir pats laukė to dar vieno mėnesio. Prasidė­
jo vasaros karščiai, Gaučys grįždavo pervargęs, per­
kaitęs savo skardinėj kabinoj kaip šuo, prieš pareida­
mas dar turėdavo keliose krautuvėse atstovėti eiles. 
Bet Maška niekuomet nepasitikdavo jo su šilta vaka­
riene, Gaučys pats virdavo ir jai, ir sau. Nors jau buvo 
sustiprėjusi, pati sakė, kad gal tiktai vieną kartą be- 
pratęs jai ligos lapelį, ir dieną jau retai bepriguldavo 
ant lovos, net prie jūros jau kelis kartus buvo viena 
nuvažiavusi, bet Gaučys matė, kad ne dėl ligos ar silp­
numo jokiam darbui jai nekyla rankos. Gailėjo jos, da­
rė viską, kad tik jai geriau būtų, nei dėl tos vakarie­
nės, nei dėl ko kito nepasakė niekada nė vieno prie­
kaišto žodžio.

Jau, jau baigė praeiti ir tas antras mėnuo.
Tą vakarą, kai jis su pirkinių rezginėle rankose atsi­

rakino duris ir įėjo į virtuvę, Maškos joje nebuvo. Ji sė­
dėjo kambary prie stalo, priešais stovėjo jų vestuvinė 
taurelė ir šaltmėtinio likerio butelis, nuo kurio ji taip 
pasigėrė patį pirmąjį jų pažinties vakarą pas Klavą. Bet 
butelis buvo tik pradėtas. Gaučys nelabai ir nustebo dėl 
to butelio, pirmiausia paklausė:

-  Buvai?..
-  Buvau.
-  Ir ką pasakė?..
-  Viskas tvarkoj, Juzikai!.. -  nusišypsojo Maška. -  

Viskas tvarkoj!.. Tu gersi?
-  Nenoriu to tavo saldaus likerio, ištroškęs labai esu. 

Aš geriau žalios arbatos užsiplikysiu.
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-  Aš nupirkau tau du butelius giros, įdėjau į šaldy­
tuvą, eik, atsigerk... Ne, geriau atsinešk čia!

Bet Gaučys ten pat, prie šaldytuvo, iškart išgėrė pil­
ną stiklinę. Šaunuolė jo Maška! Per du mėnesius pirmą 
kartą ir apie jį pagalvojo, bet kodėl jos šypsena pasirodė 
jam tokia keista?.. Su likusia gira ir stikline rankoje jis 
grįžo atgal į kambarį. Kada ji spėjo?.. Nejaugi kelias tau ­
reles iš eilės susivertė? Žalio skystimo jau buvo belikę 
tik pusė. Atsisėdo priešais, išgėrė dar tos giros. Maška 
tuo tarpu -  dar dvi taureles. Gaučys atidžiai pasižiūrėjo 
į ją: aiškiai matėsi, kad girtėja, sparčiai girtėja!..

-  Nu, pasakok!
-  Kad nėr ko ir pasakot! -  ji vėl ištiesė ranką į bute­

lį, prisipylė taurelę, tiktai šįkart daugiau prapylė pro 
šalį. Susivertė visą vienu ypu kaip Dimka, išpūtė orą. 
Ir vėl buvo betiesianti ranką, bet Gaučys spėjo uždėti 
delną ant kakliuko. -  Gali neduoti, aš dar vieną parsi­
nešusi turiu!..

Staigi, baisi nuojauta dūrė Gaučiui į pat širdį. Net 
apygirtė ji pastebėjo perkreiptą jo veidą,

-  Taip, Juzikai, taip... Mes niekada daugiau neturė­
sim vaikų!

Gaučys priėjo prie jos, atkėlė ją nuo kėdės, pats atsi­
sėdo į jos vietą, pasisodino Mašką sau ant kelių, apka­
bino per liemenį:

-  Niekai, ką jie ten tau pasakė!.. Kiek kartų jie apsi­
rinka? Juk tu dar tokia jauna, ir laiko juk tiktai tiek 
tepraėjo, supranti? Viskas ten tau viduj suaugs, susi­
tvarkys, matysi! Pas mus kaime gyveno tokie Mockai,
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dvidešimt metų kartu išgyveno ir vaikų neturėjo, ir stai­
ga Mockienė, jau būdama keturiasdešimties, pasigim- 
dėL Kur tiktai jiedu nebuvo apvažiavę! Ir Kaune buvo, 
ir Vilniuj, net į Latvijos Priekulę pas kažkokią kuršinin­
kę važiavo -  ir nieko, o kai jau nė sapne nesapnavo -  ir 
še tau!.. Ar tu nesi girdėjusi tokių atsitikimų?

-  Esu. Bet tiktai kitoms juk taip buvo...
-  Jeigu kitoms buvo, kodėl tau nebus?
-  Juzikai!.. -  ji apsivijo rankomis jo kaklą, bučiavo į 

lūpas, akis, skruostus. -  Nurenk mane, einam į lovą!..
Lovoje, jau nuoga, ji kiek prablaivėjo:
-  Tik atsargiai pradėk pirmąjį kartą, gerai?..
Gaučys apsižiojo jos speniuką, delnu švelniai glostė

kitą. Paskui pradėjo glostyti jos šlaunį nuo pat kelio, 
pamažu aukštyn, kai staiga jam pasirodė, kad jo del­
nas pasidarė kažkoks glitus, lipnus, o jeigu pabrauks 
ranka dar aukščiau -  palies savo pirštais jos tarpukojy 
kraujuotą savo vaiko gabalą... Kaip nusiplikęs atitrau ­
kė ranką, Maška kažką pajuto, užkišo delną už jo trum ­
pikių gumos:

-  Kas atsitiko, Juzikai?..
Palaikė savo ranką dar kurį laiką, paskui ištraukė 

atgal:
-  Juzikai, kas tau yra?..
-  Nežinau, Maška. Pats nežinau. Taip tavęs noriu, o...
-  Tu per tuos du mėnesius perdegei be manęs, Juzi­

kai! Vyrai perdega, aš žinau... Tada šiaip man šlaunis 
paglostyk, pilvą, aš palengva atvėsiu...

-  Negaliu, Maška...
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-  Net glostyt negali?., -  ji nutilusi apie kažką galvo­
jo, bet, matyt, nieko nesugalvojo.

Išlipo nuoga iš lovos, atsisėdo prie stalo, išbaigė visą 
likerį, grįžo, atsigulė šalia, prieš užmigdama dar su­
šnibždėjo:

-  Rytoj ryte pažiūrėsim, Juzikai... Ne tu mane, o aš 
tave pasižadinsiu.

Ir užmigo. Bjauri naktis buvo Gaučiui, jis net bijoti 
pradėjo to ryto. O jeigu ir vėl bus taip pat? O paskui -  ir 
vėl, ir vėl?.. Juk jis taip jos nori, bet kur padėt iš galvos 
tų kruvinų jos šlaunų vaizdą?..

Nieko jiedviem neišėjo visą savaitę. Papilko iš veido, 
giliai savyje kažką uždarė Gaučys, jam buvo labai gėda 
prieš Mašką, stengėsi, kad tik kaip nors nesusitiktų su 
ja akimis. Juk negalėjo jis pasakyti, ką jaučia po savo 
delnu ant jos šlaunų, ką bijo užčiuopti ten, toj jos vietoj, 
pirštais?

Po savaitės, eidama gulti, ji vėl pradėjo vilktis tuos 
savo naktinius.

-  Nuvažiuok pas motiną, Juzikai! Jau trečias mė­
nuo, kaip nesi buvęs.

-  O tu?
-  Kaip aš pasirodysiu prieš ją tokia... plokščia? Vėl 

turėsiu viską iš naujo pasakotis? Užtenka!.. Gana, kad 
tau papasakojau!..

Gaučys vėl išvažiavo vienas. Traukiniu, kad rytą bū­
tų vietoj. O sekmadienio vakare grįš namo. Maška kaž­
ko buvo pridėjusi į jo lagaminėlį, Gaučys net nepažiū­
rėjo, ko.
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Saulė jau švietė aukštokai, kai Gaučys paspaudė, pa- 
klebino trobos durų rankeną. Į miestą taip anksti to 
pieno neneša, gal karvę melžia? Bet ganykloj nesimatė 
nei karvės, nei pačios motinos, tuščia buvo ganykla, tuš­
čia buvo visa pamiškė. Ir darže jos nebuvo. Gaučys a ti­
darė tvarto duris. Tuščias buvo ir tvartas, neatsidavė 
jame net šviežiu vištų mėšlu ant tų nušaikiotų koptų. 
Ir tos paskutinės dvi vištos niekur nebaltavo: nei tvar­
te, nei darže, nei patvory. Gaučys grįžo prie trobos, pa­
beldė stipriai į langą:

-  Mama!.. Ma-maa!.. Bene pramigai?..
Prisidėjęs delnus prie akių, Gaučys atsirėmė nosim

į stiklą. Užuolaida nebuvo užtraukta, viduje viskas ge­
rai matėsi: ir paklota motinos lova, ir dvi supurentos, 
viena ant kitos sudėtos pagalvės.

-  Ar tatai ir mylimasis sūnelis vieną kartą parsira­
do?.. -  išgirdo už nugaros balsą ir net krūptelėjo.

Sukumpusi, sulinkusi, įsikibusi į ploną, kreivą laz­
delę užpakaly stovėjo Lenkauskienė. Gaučys nebepa­
sakė jai net labryt, iškart paklausė:

-  Lenkauskiene, o kur motina?
Ji dar tylėjo, įdėmiai žiūrėdama Gaučiui į veidą, ta r ­

tum tyrinėdama, kokie jausmai jau matosi, o kokie ja ­
me dar pasimatys, kai ji pravers lūpas.

-  Po žeme tavo motina, kur daugiau motinoms būti?..
Gaučiui staiga pasidarė silpna, taip silpna kojose,

kad jis atsirėmė nugara į lango rėmą. Lenkauskienė ra ­
miai tebestovėjo priešais, laukė kito Gaučio klausimo, 
neklausta nieko nesakė.
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-  Kada?..
-  Rytoj bus lygiai trys nedėlios. Taip... Penktadie­

nį... Pirmadienį palaidojom.
-  Ligoninėj?..
-  Kokioj ligoninėj!.. Rado pagelžkely po tais naš­

čiais... — ir vis nenuleisdama akių nuo Gaučio veido, vis 
dar jį tyrinėdama, be jokio gailesčio pridūrė: -  Kaip ir 
tavo tėvą!..

-  O kas palaidojo?.. Už ką?..
-  Galiu sakyti, kad kolchozas ir palaidojo. Mes tik 

pagiedojom keli atėję. Grabą nupirko, duobkasius nu­
siuntė, sunkvežimį davė, autobusiuką žmonėms nuvežti 
ir parvežti. Iš daržininkystės dvi moteriškos atėjusios 
pietus pataisė. Su bažnyčia palaidojom, su kunigu. Pi­
ningus aš radau, jau anksčiau buvo prasitarusi, kame 
laiko. Kaip numanydama, kad ne sūnus, o svetimi tu ­
rės laidoti!

Gaučys tylėjo, žemai nuleidęs galvą, vis dar negalė­
damas atplėšti nugaros nuo lango rėmo. Pajuto, kaip 
pyktis palengva pradėjo lipti gerkle aukštyn. Atsiplėšė 
nuo to lango, pažengė žingsnį artyn:

-  Bet kodėl man nedavėt nei kokios žinios, nei teleg­
ramos?!..

Ir Lenkauskienė iškėlė galvą aukštyn, net bakstelė­
jo lazdelės galu į žolę, spiginte spigino piktomis akimis 
į Gaučį:

-  O kur tau reikėjo duoti?.. Radom tik kelis tavo laiš­
kus iš kariuomenės, o iš Klaipėdos -  nė vieno! Net ma­
žiausio atvirėlio su antrašu!
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-  Juk aš pats dažnai parvažiuodavau...
-  Tas yr gerai, kad taip tankiai pas motiną važinė­

jai. Kas keli mėnesiai... Gerą vaiką užsiaugino. Ir da­
bar, va, sūnelis parvažiavo, argi neparvažiavo?..

Gaučys vėl nudūrė galvą. Nebegalėjo ilgiau žiūrėti į 
raukšlėtą Lenkauskienės veidą, į spiginte spiginančias 
akis, stovėjo priešais ir tylėjo.

-  Nestovėk kaip stulpas, še!., -  ji atkišo jam kažką, 
suvyniotą į laikraštį. -  Čia du šimtai trisdešimt aštuo­
ni rubliai, kapeika į kapeiką, viskas, kas bepaliko. O 
čia trobos raktas.

-  O karvė? -  paklausė Gaučys.
-  Kai davėm žinią į raštinę, tuojau atvažiavo pirmi­

ninkas, zotetnikas, dar kažkoks vienas. Pirmininkas sa­
ko: „Melžk tu kol kas tą karvę, juk vis tiek kuomet nors 
pasirodys tas jos sūnelis. Pasakyk, kad ateitų į raštinę, 
mes tą trobą nupirksim, įleisim kokius žmones iš mies­
to. Sakau, neimsiu aš tos karvės, pirmininke, pati su 
lazdele led paeinu. Gerai, sako, kol kas tegu melžia tie 
Volkovai, šešis vaikus turi, o karvės neturi. Bet kai aš 
pasakiau, kad karvė po tris viedrus pieno duoda, zotet­
nikas prieš patį pirmininką ragus atstatė: sugadins jie 
bematant tokį gyvulį! Imkim į kolchozo bandą -  ir vis­
kas!.. Nu, po pietų atvažiavo trys vyrai su sunkveži­
miu, užtempė aukštyn lentomis ir išsivežė. Kad jau par­
važiavai -  lig pirmadienio būk čia, o pirmadieny eik į 
raštinę, anksti eik, dar prieš septynias, paskui pirmi­
ninkas kur nors išvažiuos -  nepagausi!.. Pinigus už kar­
vę pasiimsi, trobos popierius surašys, ir už trobą gau­

219



si... Daug negausi, -  pakėlė akis į viršų. -  Mažilelė tro­
belė, stogo naujo reik...

-  O kur palaidojot? Prie mano tėvo, ar prie savo tėvų 
norėjo pasilaidoti?

-  Ko begalėjo norėti?.. Po naščiais staigiai suklupu­
si!.. Prie tavo tėvo, prie!

-  Kad taip, -  pasakė Gaučys, -  aš tiktai tėvų veselės 
fotografiją ir tepasiimsiu.

Ir vos nepasakė balsu: „Kada nors vaikams parody­
ti"... Ne, nepasakė, pasakė ką kita:

-  Viską, kas tik yra, gali iš trobos pasiimti. Lai ne­
palieka tiems perėjūnams, nenoriu.

-  Ne, vaikeli, o kam man bereik? Nebent tik tas dvi 
paduškas... Matai, aš pati turiu tų paduškų, bet mano 
visos yr stagarinės, o tos -  pūkinės. Senai galvai jau 
taip kietai bėr gulėti ant stagarinių!

Norėjo Gaučys pasilenkti ir pabučiuoti jai į ranką, 
bet nesuspėjo. Lenkauskienė atsuko jam nugarą ir pa­
lengva, vilkdama kojas, jau ėjo savo daržo pusėn. Pa­
vilkusi tas kojas kelis žingsnius, atsigręžė per petį:

-  Bent ant kapo šiandien pat nueik!..
Tartum pats nebūtų susipratęs.
Atsirakino trobos duris, seniai bekūrenta virtuvė a t­

sidavė tik šaltų pelenų kvapu. Kambary paguldė savo 
lagaminėlį ant stalo, žiūrėjo, žiūrėjo į tuščią motinos 
lovą, nenorėjo ilgiau čia būti, išėjo į lauką, atsistojo prie 
galinės trobos sienos, užsirūkė, tik tada pamatė į ją a t­
remtus tuos motinos naščius. Vos užsidegtą cigaretę nu­
metė ant žemės, pasiėmė iš priemenės kirvį, nusinešė
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naščius ant skiedryno ir, atsiklaupęs šalia kaladės, pra­
dėjo kapoti. Kieti buvo tie naščiai, gal uosio medžio, o 
kirvio ašmenys taip atšipę, kad galėjai raitas joti, bet 
Gaučys iš įsiutimo nejautė nei kaktą išpylusio prakai­
to, nei nieko, kapojo, daužė, tarpais net užsimerkda­
mas, bet sukapojo į smulkius gabalus. Tada įkirto k ir­
vį į kaladę, paliko šitaip viską, atsistojo ir nuėjo prie 
šulinio. Atsigėrė, pasišlakstė veidą, nusišluostė m arš­
kinių rankove, užrakino trobą ir pasuko pagelžkele į 
miestą. Kapinės buvo pavenčiuos, tiktai kitoj pusėj. 
Jau  gerokai kaitino saulė, jau blizgėjo mėlynai nuva- 
žinėti bėgiai.

Kai priėjo plentu tas kapines, jam pasirodė: kokios 
jos dabar didžiulės! Viena tvora buvo atkelta tolokai 
kažkada gyvenusiam žmogui ligi pat tvarto ir namo ga­
lo. Verandos stiklai žiūrėjo į plentą, šalia matėsi užra­
šas: „Kapinių direkcija". Bet jo tėvo kapas buvo seno­
siose kapinėse, visai netoli vartų ir pagrindinio tako. 
Smėlio kauburėlis, laidojant kiek aplygintas duobka­
sių kastuvais, jau buvo apiręs, ant jo mėtėsi sudžiūvu­
sių gėlių stagarai. Gale stovėjo paprastas cementinis 
kryžius su tėvo vardu ir pavarde, ir dvi motinos kažka­
da pasodintos tujos tebeaugo iš šonų, tik ta viena, kur 
daugiau medžių šešėlio, buvo kiek mažesnė. Gaučys nu­
rinko tuos stagarus, kiek aplygino kauburio kraštus del­
nais, keldamas smėlį aukštyn, aptapšnojo viršų. Kaž­
kur žemiau, į upės pusę, toli užgrojo dūdos, laidojo kitą 
žmogų, pačių laidotuvininkų iš čia nesimatė. Nešinas 
tuo stagarų glėbeliu Gaučys pro vartus vėl išėjo ant ke­
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lio, sumetė į griovį, pasuko atgal, kur buvo ta „Kapinių 
direkcija". Pati direktorė ten ir gyveno, dabar sėmė iš 
šulinio vandenį. Kambary, kai Gaučys pasisakė savo 
reikalą, ji linktelėjo galvą:

-  Žinau, žinau aš tą kapą! Paduosiu vyrams -  iš­
kals, -  pastūmė jam artyn popieriaus lapą, pieštuką: -  
Tik rašykit viską didžiosiomis raidėmis, kiekvieną rai­
dę atskirai. Ir skaičius taip pat.

Gaučys užrašė motinos vardą, pavardę, gimimo me­
tus, bet, suraukęs kaktą, turėjo mintyse skaičiuoti, ke­
linta mėnesio diena buvo tas penktadienis, kai ją rado 
pagelžkely po tais prakeiktais naščiais. Direktorė pa­
ėmė iš jo popierių, pieštuką, baksnodama juo į kiekvie­
ną skaičių ir raidę, krutino lūpas, kol viską suskaičia­
vo. Pasakė kiek, Gaučys sumokėjo ir išėjo. Mieste, val­
gykloj, kažką valgė, bet jau eidamas atgal pagelžkeliu, 
nebegalėjo atsiminti -  ką. Rodos, kažkokios sriubos, ro­
dos, dar kažko... Tik prieš tą valgyklą dar užsuko į paštą, 
pasiuntė į darbovietę telegramą: „Dėl motinos laidotu­
vių keletą dienų užtruksiu".

Bet jam nereikėjo tų keletos dienų. Viską raštinėj su­
tvarkė pirmadienį ligi pietų. Grįžo autobusu vėlai vaka­
re, Maškos nerado, tiktai girta ranka pakeverzotą rašte­
lį: „Išėjau pas drauges į bendrabutį, jei negrįšiu nakvo­
ti -  nelauk!.." Ir du tuščius butelius nuo šaltmėtinio 
likerio šiukšlių kibire po kriaukle... Naktį nebesikėlė rū­
kyti virtuvėj prie orlaidės, prisitraukė kėdę prie pat lo­
vos, pasidėjo ant jos viską: degtukus, cigaretes, peleninę...

Maška grįžo tiktai kitos dienos vakare. Sakė, kad iš
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bendrabučio kartu su Verute nuvažiavo tiesiai į darbą. 
Nieko net nepaklausė apie motiną. Pavaikščiojo, pa­
vaikščiojo nerami po kambarį, bandė virtis arbatos, bet 
nesulaukusi užverdant, išjungė dujas, trinktelėjo duri­
mis ir išėjo. Ir vėl parsinešė butelį to šaltmėtinio. Trum­
pai žvilgtelėjo į Gaučį:

-  Kodėl aš ir savo namuose turiu dar pagiriomis kan­
kintis?.. Gana, kad darbe šiaip taip ištvėriau ligi vaka­
ro, ar ne, Juzikai?..

Gaučys sukando dantis. Kai ji nuėjo į virtuvę taure­
lės, pastatė tą jos butelį po stalu sau prie kojų.

-  Maška, pirmiau pasikalbėkim.
-  O apie ką? Duokš man tą butelį!
-  Ne, tu duok man savo taurelę, aš pats įpilsiu.
Ji išgėrė, atkišo vėl:
-  Dar vieną!
-  Gerai, dar vieną -  ir tada kalbėsim!
-  Apie ką?! Apie ką?! Apie ką mes dar turim kalbė­

tis? Kad tau nebestovi? Aš galiu gert kiek noriu, man 
juk nereikia, kad stovėtų, tegu jie tuo rūpinasi!..

Pirmą kartą Gaučys matė savo Mašką tokią ir tuo­
jau liūdnai suprato: ne paskutinį...

-  Dabar klausyk, Maška!
-  Ne, dar vieną!
Gaučys pripylė jai dar vieną, bet nepadavė, laikė ap­

gniaužęs saujoj, kita ranka išsiėmė cigaretes, degtukus, 
dabar dairėsi peleninės. Pamatė ją ant kėdės prie lo­
vos, per naktį prikimštą dvokiančių nuorūkų. Neiškra- 
tė išeidamas į darbą.
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-  Duok, ko neduodi?
-  Labai pilna prisipylė, išlaistysi visą.
Ji priėjo prie Gaučio, žemai pasilenkė prie stalo, ne­

pakeldama nusiurbė, paskui išgėrė. Gaučys matė, kaip 
dreba jos pirštai.

-  Palauk, aš tuoj peleninę iškratysiu.
Kol jis nunešė į virtuvę, kol iškratė, išplovė, iššluos- 

tė, kol sugrįžo -  likerio butelys stovėjo vėl vidury stalo, 
ir jau per du pirštus nuo dugno bežaliavo to skystimo. 
Negalėjo taurelėmis taip greit viso butelio išgerti, ma­
tyt, gėrė užsiversdama iš kakliuko.

Gaučys užsirūkė, žiūrėjo pro langą į priešais stovin­
tį namą.

-  Maška, aš nebeturiu motinos... Prieš tris savaites 
palaidojo...

Ji pakėlė galvą, akys buvo girtos:
-  O aš -  vyro!.. Dabar našlė esu! Gyvnašlė!..
-  Maška, kodėl tu apie mano motiną... Ar ji bloga 

tau buvo? Bloga?
-  Aš juk nieko apie ją nesakau!.. Aš apie save sa­

kau!..
-  Tau net neįdomu: kada?., kas?., kaip?.. Aš jos kar­

vę pardaviau, trobą pardaviau, mes daugiau niekada 
nebenuvažiuosim pas ją į kaimą...

Maška vėl pylėsi į taurelę, trumpai žvilgtelėjo į Gaučį:
-  Į manąjį mes taip pat niekada nenuvažiuosim. Ir 

kas iš to?.. Nieko!.. -  pasakė garsiai, bet jos akys pasi­
darė liūdnos.

Gaučys pasekė jų žvilgsnį, suprato to liūdnumo prie­
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žastį, -  butely bebuvo ne daugiau kaip pusantros tau ­
relės. Jis užsidegė kitą cigaretę.

-  Maška, -  paklausė, -  per kelis metus tavo motina 
prasigėrė?

-  Per dvejis.
-  Tau tiek nebereikės.
-  Ji gėrė naminę!.. O aš... Aš gal paskui liausiuos?.. A?..
-  Nieko tu nesiliausi! Pusantrų metų su Klava tam 

bendrabuty gėrei, darbe gėrei, tose savo kaltūrkose gė­
rei!.. O vakar tu su kuo visą naktį gėrei? Su Verute?..

-N e .
-  Tai su kuo?
-  Tu jo nepažįsti.
Gaučys priėjo, trenkė jai plaštaka per skruostą. Ji 

neužsidengė rankomis, laukdama kito smūgio, nepra­
virko, tik staiga pagriebė tą jo delną, priglaudė jį prie 
ugnimi degančio žando, bučiavo, glostė tuo delnu sau ir 
kaktą, ir savo pačios plaukus.

-Juzikai!.. Seniai taip reikėjo! Patį pirmąjį kartą rei­
kėjo, kai aš tau viską pasipasakojau! Trenkti ir išeiti!

-  Ir kas iš to?
-  Aš būčiau kaip benamė kalė tau iš paskos sekioju­

si, pilvu prie žemės prisiglausdama! Kojas bučiavus, kol 
tik vėl būtum sugrįžęs.

-  Nebūčiau.
-  Būtum!.. Tu juk tokios atlaidžios širdies, Juzikai!
-  Buvau! Bet daugiau nebebūsiu, supratai? Ar su­

pratai, klausiu, plerza, kad daugiau niekada nebe­
būsiu?..
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Maška nutilo. Susipylė viską iš butelio. Gaučys už­
degė šviesą, užtraukė užuolaidas. Išėjo į virtuvę, stovė­
jo ten tamsoje ir rūkė.

-  Juzikai, ateik!.. -  pašaukė jį Maška iš kambario.
Gaučys atėjo:
-  Ko nori?
-  Juzikai, labai prašau: pabūk man paskutinį kartą 

geras, a?
-  Parsineši pati.
-A š  bijau tamsoj! Ten amžinai pilna alkoholikų, vi­

suomet kabinėjasi...
-  Tu dabar pati tokia, ko tau draugų bijoti?.. Ciulpė- 

ja esi patyrusi, prievartauta esi, duot gali iš karto nors 
dešimčiai, vaiko vis tiek nepadarys... Ko tau dabar bijo­
ti?.. Šiąnakt įsitikinai, kad ten tau viskas tvarkoj, nie­
ko nebereikia atsargiai...

Maška atsistojo nuo kėdės, bet susvirduliavo:
-  Įsitikinau!.. Ot, ir įsitikinau!.. Tokį kuolą suvarė, 

ir už tavo didesnį!..
Ir išėjo parsinešti dar vieno butelio. Gal ir dviejų. Ir 

Gaučys išėjo, parsitempė iš rūsio čiužinį, pasimetė palei 
kitą sieną toj vietoj, kurią jiedu kažkada buvo numatę 
sekcijai, pasiėmė iš lovos vieną pagalvę ir antklodę.

Maška parsinešė rezginėlėj dar du butelius, žvilgte­
lėjo į pamestą ant grindų Gaučio čiužinį:

-  Kadangi tau vis tiek nestovi, tai ir gulėk sau ant 
grindų kaip šuo!..

Krapštė, krapštė nagais kamštį, bet nelabai besuge­
bėjo.
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-  Ar aš tau nesakiau: vos išėjau — tuoj pat pristojo 
du, norėjo nusitempti į krūmus!..

-  Tai ko nėjai?
-  Išprievartavę visuomet kažkodėl muša... Kojomis 

spardo... Skauda labai...
-  Kad savo noru būtum ėjus, tai kam jiems tave prie­

vartauti? Ir mušę nebūtų.
Maška kiek pagalvojo:
-  Būtų...
Pagaliau atidarė tą butelį.
-  Maška, o tau rytoj nereikia į darbą?
-  Ne, aš pasiėmiau atgulą. Ne! Du!.. Ir rytoj, ir poryt 

neisiu! Man nereikia!
-  Kaip žinai... -  gūžtelėjo pečiais Gaučys. -  Bet man 

reikia. Ar tu negalėtum viena pati gerti virtuvėj, aš už­
sigesinčiau šviesą, pamiegočiau kiek?

Maška susigriebė abu butelius į glėbį, pasiėmė tau ­
relę:

-  Koks man skirtumas!.. -  ir išsinešė viską.
Gaučys pasistatė peleninę ant grindų šalia čiužinio,

užsigesino šviesą. Parūkė, manė, kad neužmigs dar ir 
šią naktį, kaip nemiegojo tuščioj motinos troboj, bet la­
bai greitai užmigo. Ten, virtuvėj, Maška jokio triukšmo 
nekėlė. Jis tiktai gal apie vidurnaktį išgirdo, kad už sie­
nos kažkas sunkiai dunkstelėjo ant grindų. Nugriuvusi 
nuo taburetės Maška viena suknele gulėjo ant šalto li­
noleumo, bet Gaučys nepriėjo, nepakėlė, nenunešė į lo­
vą, nepakišo nieko po galva, neužmetė atnešęs net ant­
klodės, tik išeidamas užgesino šviesą.
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Iš ryto, atsikėlęs į darbą, rado ją tebegulinčią ten 
pat. Susigėdusi pasižiūrėjo į jį iš apačios, paskui, ka­
lendama dantimis nuo šalčio, šmurkštelėjo su visa 
suknele lovon po antklode. Trečiajame butelyje dar bu­
vo kiek likę. Gaučiui panižo ranka išpilti tą likutį į 
kriauklę. „Tegu būna, -  persigalvojo. -  Vis tiek viskas 
bus taip, kaip bus...“
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14
Kaip kitą dieną Gaučys nepadarė 
avarijos ar neįsivertė vingyje į grio­
vį -  pats negalėjo suprasti. Po dar­
bo nuvažiavo į centrą, pasėdėjo ant 
suoliuko aikštėj netoli žaliosios pat- 
rankėlės, daug rūkė, daug galvojo.

Paskui vėl sėdo į autobusą ir išlipo prie bendrabučio. 
Jis daugiau nebegalėjo matyti tokios savo Maškos. Rak­
tą jau buvo atidavęs komendantei, jau buvo priregistruo­
tas Maškos bute, ir ji pati jau turėjo pasą su Gaučienės 
pavarde... Jeigu jo buvusioj lovoj jau gulės kitas -  Ko- 
lios lova juk bus laisva!

Dimka jau buvo grįžęs iš darbo, nusiprausęs, susi­
šukavęs, dabar sėdėjo prie stalo ir tiesiai iš skardinės 
krapštė „Kilkę tomatų padaže".

-  O! -  atsistojo Dimka. — Bene prie bendrabučio mer­
gų jau patraukė?

-  Ne, -  rimtai atsakė Gaučys. -  Pernakvot aš čia galiu?
-  Visuomet?.. Net Miškos nebus.
-  O kur jis?
-  Išėjo Kolios keliais!..
-  Supratau.
Gaučys, išsitraukęs iš krepšio, pastatė Dimkai prieš 

nosį butelį alaus ir butelį degtinės.
-  Čia tau bus joršas prie tos kilkės. Duok man stikli­

nę, aš tik atsipilsiu sau šimtgramį.
-  Čia man nuskilo! -  Dimka pastatė ant stalo dvi 

stiklines. -  Vis tiek po tos kilkės būčiau turėjęs leistis 
žemyn į aludę.
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Jis pasitaisė sau to „joršo“, o Gaučys pasiėmė ran ­
kon savo šimtgramį.

-  Susipykai su Maška?.. Išvarė?.. Oi, kokį ji čia festi­
valį buvo užtaisiusi naktį iš sekmadienio į pirmadienį! 
Tu gal išvažiavęs buvai?

-  Aš motiną palaidojau.
Dimka staiga surimtėjo:
-  Už tavo mamytės atminimą! Tegu būna jai lengva 

žemelė!..
Už motinos atminimą gerdamas, Gaučys juk negalėjo 

nieko palikti stiklinėj. Toks paprotys. Dviem gurkšniais 
šiaip ne taip išgėrė, atsilaužė gabalą nuo Dimkos batono.

-  Ir rūkyt jau pradėjai? Privarys tave ta Maška, oi, 
privarys! Tos tyliosios, gerosios visuomet tik ir privaro!

Dimka vėl taisėsi sau antrąjį, paskutinįjį „joršą“.
-  O kokį festivalį ji buvo čia užtaisiusi?
-  Per visą naktį jos gėrė, dainavo Verutės kambary, 

paskui koliojosi, vėl dainavo!.. Po vienuoliktos atėjo bu­
dinčioji, pasakė Maškai, kad eitų namo, pašaliniams ne­
begalima, o ta pasiuntė ją, kur reikia, ir dar sena kurva 
išvadino. Ta iškvietė miliciją.

-  Ir nuvežė ją į blaivyklą?
-  Ne! Kol ta milicija atvažiavo -  Maška jau miegojo 

savo buvusioj lovoj, ir milicija gera pasitaikė. Sako, kam 
mes ją trauksim miegančią iš lovos, jeigu gatvėj gulėtų -  
tada kitas reikalas... O budėtoja dar ir koridoriuj šau­
kė: „Bet ji mane kurva išvadino! Ir dar sena, supran­
tat?.. Už tokius žodžius jai penkiolikos parų maža!..“ 
Vos neapsimyžau iš juoko!.. Bet kitos trys tvirtino, kad
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Maška nieko panašaus nesakė. Tie ir išėjo, patys juok­
damiesi. Bet daugiau Maškos ta bjaurybė, matyt, ne- 
beįleis į bendrabutį!

-  Nėra ko jai čia ir vaikščioti.
-  Yra, kaip nesupranti? Tavęs nėr, ji viena pati na­

muose, nė gyvos dvasios šalia, net katino, kur jai dėtis, 
vargšei, su kuo pasišnekėt, kam dūšią išliet? O kai dar 
moteriai tokia bėda...

-  Kokia bėda?
-  Ai, Juzikai, neapsimesk durneliu! Juk pats Kolia 

jai apelsinus pirko!..
Kad apsidžiaugė tuo Dimkos pasakojimu Gaučys!.. 

Ir kaip gerai, kad Dimka nesusiprato paklausti, o ko 
Maška sėdėjo viena namuose, ko nevažiavo kartu į any­
tos laidotuves?

-  Dimka, tu jau su šliurėm, o aš apsiavęs. Nori dar 
to savo joršo?

-  O kada aš nenorėjau? -  išsišiepė iki ausų.
Gaučys išėjo, dabar paėmė du butelius degtinės ir

du alaus. „Išgersiu pilną stiklinę, tik, žinoma, ne iš kar­
to, bent išsimiegosiu vieną naktį kaip žmogus"... Kiek 
naktų jis tebuvo tik vienai, kitai valandai prisnūdęs? O 
dar ta, vakarykštė...

Ryte kartu su Dimka išvažiavo į darbą, vakare abu 
ir sugrįžo.

-  Dar nakvosi?
-  Dar vieną naktį. Maška, matai, pasiėmė du atgu­

lus, dabar sėdės prie stalo viena pati ir gers, kol nugrius. 
Negaliu žiūrėti!..
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-  Vargšė Maška...
-  Prasigers ji, Dimka! Tuoj bus gryna alkoholikė, trai- 

niosis apie aludes ir siūlysis už bokalą...
-  Baik! Kad būtų norėjus -  būtų ir bendrabuty se­

niai prasigėrus. Juk visi čia geria: vyrai, bobos, mer­
gos.... Pats žinai: nėr dienos, kad keliuose kambariuo­
se negertų! Tik užeik -  tuojau pasodins, pripils pilną 
stiklinę!

Per tas dvi naktis Gaučys tikrai gerai išsimiegojo. 
Grįžo namo antros dienos vakare po darbo, tik neatsto­
vėjo grįždamas eilių ir neparnešė rezginėlėj jokio mais­
to. Durys į kambarį buvo uždarytos, Gaučys jų neatida­
rė ir nepažiūrėjo, ar Maška jau guli girta lovoj, ar dar 
tebesėdi prie stalo priešais likerio butelį. Norėjo išsi­
virti arbatos, arbatinis tebebuvo šiltas, nereikia pilti 
naujo vandens. Šaldytuve tebuvo tiktai pusė pakelio 
margarino, o duoninėj ant lentynėlės -  plona žiauberė 
duonos. „Ai, man užteks! Nelabai aš ir noriu valgyti, 
tiktai gert labai noriu.“ Pavalgė, priėjęs pasižiūrėjo pro 
virtuvės langą. Saulė dar tebebuvo aukštai. Jau buldo­
zeriais buvo nustumdytos visos statybų šiukšlės, ir du 
žali suoliukai jau buvo įkasti į žemę abipus įkypai iš­
minto tako. Ir smėlio dėžė jau buvo sukalta kieme ties 
viduriu namo, bet pro virtuvės langą jos nesimatė. Pa­
sitikrino, kurioj kišenėj cigaretės, išeis dabar į kiemą ir 
rūkys ant suoliuko, kol pradės temti. Bet prieš išeida­
mas, dar žvilgtelėjo į šiukšlių kibirą po kriaukle. Tas 
buvo išneštas ir iškratytas, išklotas išplėštais „Rabot- 
nicos“ žurnalo lapais, tiktai kelių bulvių lupenos mėtė­
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si ant dugno. Na, taip, ji išsikepė sau bulvių su gabaliu­
ku šlapios dešros, kuris buvo dar likęs šaldytuve, jam 
nepaliko nieko, tikėjosi, kad ir vėl visko Gaučys parneš 
pareidamas.

Atsisėdo ant to žalio suoliuko, užsirūkė. Beveik prie­
šais, gal kiek įkypiau, ant kito tokio pat, sėdėjo dvi 
jaunos mamos, sustačiusios galais savo vežimėlius: 
tamsiai mėlyną ir baltą. Saulė švietė Gaučiui į akis, 
neberyški, nebekaitri, gera tokia vėlyvo pavakario sau­
lė, bet Gaučys persėdo atbulai, nugara į ją, todėl da­
bar bematė tiktai jos atšvitus priešais stovinčio namo 
stikluose. „Tai dar nieko nereiškia, kad nėra butelių 
kibire. Gal stovi ant stalo tušti ar ritinėjasi ant grin­
dų? Ką man daryti su ja, ką daryti?" Abi mamos nus­
tūmė vežimėlius savo laiptinių link, ir smėlio dėžėj nė 
vieno vaiko jau nebebuvo, bet Gaučys dar sėdėjo tam ­
soj, dar vis rūkė. „Reikia eiti namo, ant to savo čiuži­
nio. Kiek galiu nakvoti bendrabuty? Man pačiam bu­
dėtoja miliciją iškvies.“ Ir tik dabar Gaučys prisiminė 
didžiąją savo bėdą, pas Dimką kažkaip visai buvo už­
miršęs. „Skirtumas tiktai toks, -  rakindamas duris, 
pagalvojo Gaučys, -  kad ji savo bėdas gali išsipasakoti 
draugėms, o aš -  niekam pasauly... Ir gert negaliu, 
nebūsiu niekuomet alkoholikas, gal net rūkyti be rei­
kalo pradėjau? Būčiau prakentėjęs kaip nors. Nera­
mina cigaretės man jokių nervų, tai tik senų rūkorių 
pasakos!..“

Kambario užuolaidos buvo užtrauktos, bet tamsoje 
Gaučys neužuodė jokio likerio kvapo.
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-  Nedek šviesos!.. -  išgirdo Maškos balsą iš lovos.
Gaučys nieko neatsakė. Basa pėda apčiupinėjo ant 

grindų tą savo čiužinį ir atsigulė.
Kitą rytą jis atsikėlė kiek anksčiau už Mašką, nuėjo 

į virtuvę, užsikaitė nors arbatos, Maška susivėlusi atėjo 
vėliau. Nežiūrėdama į jį tepasakė trumpą „labas ry­
tas", atidarė šaldytuvą, žvilgtelėjo ir vėl tuojau užda­
rė. Nuėjo į vonią praustis. Žinoma, jai ne pirmas kar­
tas kelias dienas vaikščioti pusalkanei, o Gaučys va­
žiuodamas sustos prie kokio vežimėlio su karštais 
pyragėliais, suvalgys porą už vairo, pietums pasrėbs 
kokių barščių. Išgirdo, kad Maška jau rakina korido­
riaus duris, pirmąsyk išeis prie autobuso ne kartu, o 
vienas po kito. Baigęs siurbčioti savo arbatą, įkypuoju 
taku per kiemą nuėjo ir Gaučys. Pasižiūrėjo į savo va­
karykštį suolelį, prisiminė kažkodėl: „O pinigai?". Grįžo 
atgal, pasiėmė iš spintos visus, kur gavo už motinos 
karvę ir trobą, juos buvo pakišęs apatinėj lentynoj po 
savo marškiniais. Tik nebebuvo trejų jo kareiviškų triu- 
sikų su motinos prisiūtom kišenėm, Maška bus išme­
tusi. „Kam reikėjo?.. Dar buvo visai geri, galėjo tiktai 
tas kišenes nuardyti. O gal ji prisiminė, kad su jais aš 
eidavau pas Klavą? Bet dabar?.. Dabar kam manęs be- 
pavydėti? Net senai našlei, nors primokėk, manęs ne- 
beįsiūlysi..."

Per pietus, užsrėbęs valgykloj barščių, dar spėjo vi­
sus pinigus pasidėti į taupomąją kasą. Parsinešė dvi 
tokias pat bandeles su mėsa, kokias suvalgė rytą. Vie­
ną suvalgys vakarienei, kitą -  pusryčiams, arbatos ir
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cukraus, rodos, dar yra. Vėl visą vakarą sėdėjo kieme. 
Ir abi jaunosios mamos sėdėjo. Jeigu vėl nebūtų atsu­
kęs nugaros jų vežimėliams, gal net būtų užkalbinu­
sios. Iš viso namo jas dvi tiktai ir tepažinojo...

Rytoj bus šeštadienis, jie dirbs tiktai iki pietų, o kaip 
reiks būti kartu su Maška pusę šeštadienio ir visą sek­
madienį? Bet juk reikės kažkaip būti? Žiūrėti, kaip ji 
geria, kol nugriūva?

Šeštadienį popiet jis užtiko Mašką jau parvažiavu­
sią. Su ta pačia suknele, su kuria išvažiavo į darbą, ji 
sėdėjo prie stalo ir nieko neveikė. Gaučys pasikabino 
koridoriuj ant vinies darbinius marškinius, kelnes, vie­
nom trumpikėm grįžo atgal į kambarį, pasiėmė iš spin­
tos kitas, nuėjo į vonią maudytis. Grįžęs vėl iš spintos 
išsiėmė švarius marškinius, geresnes kelnes, priėjęs prie 
stalo, persvėrė jas per kėdės atlošą, pamatė gailų, baikš­
tų Maškos žvilgsnį. Jam suspaudė širdį nuo jo, bet jis 
nieko jai nepasakė. Bet ir ji nepasakė kaip visuomet: 
„Juzikai, numaudyk mane“. Kol ją visą išmuilindavo 
delnais, kol ištrindavo, ji kiekvieną kartą šitaip vonioj 
pasitenkindavo, paskui lovoj -  dar kartą...

-  Kur tu išeini, Juzikai?.. -  graudžiai paklausė.
-  Eisiu į kiną.
-  Manęs nesivesi?..
-N e .
Parvažiavo jau visai temstant. Butas buvo išplau­

tas, sutvarkytas, tik ant grindų nebebuvo jo čiužinio.
-  Kodėl tu jį išnešei?
-  Nereikia jo, Juzikai...
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Jam teko lipti per ją ir gultis į senąją savo vietą prie 
sienos. Bet Maška gulėjo su naktiniais marškiniais. Už­
sigulusi ant jo, grabinėjo sienoj jungiklio.

-  Nedek šviesos! -  liepė Gaučys.
Dabar abu gulėjo tamsoje. Gaučys norėjo nusisukti 

ir pabandyti užmigti, tik visą laiką labai aiškiai girdėjo 
už nugaros jos alsavimą.

-  Juzikai... -  tyliai pasakė ji. -  Negulėjau aš su jokiu 
vyru.

-  Aš žinau, -  burbtelėjo Gaučys.
-  Tai kodėl tada trenkei?
-  Už melą! Tu buvai pažadėjus niekada man gyveni­

me nemeluoti. Kodėl norėjai padaryti, kad man būtų 
dar skaudžiau? Tau palengvėjo nuo to, palengvėjo?..

Maška tylėjo. Pajuto, kad ji visu kūno prisispaudė 
jam prie nugaros.

-  Nelįsk!.. -  krustelėjo pečiu Gaučys. -  Nieko iš to 
nebus!..

-A š  ne dėl to, Juzikai... Bet mudu turim vieną kartą 
viską išsikalbėti. Aš daugiau lašo į burną nebepaimsiu, 
niekuomet nebūsiu tau tokia bloga!.. Aš tau kojas turė­
čiau bučiuoti, koks tu man buvai geras!

-  Kas tau iš to mano gerumo, jeigu tu vis tiek -  gyv- 
našlė?

-  Apie tai ir pasikalbėkim, Juzikai. Aš nueisiu pas 
nervų daktarą, man išrašys kokių raminančių ar ko, 
bet ir tu nueik! Gerai?

-  Ir ką aš kokiai ten bobai sakysiu nuėjęs?
-  Nu, kad... Ne!.. Juzikai, tu pirma man vienai pasa­
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kyk, kas tau atsitiko? Juk atsitiko kažkas, taip?.. Mu­
du juk tik patys sau belikom pasauly: tu -  man, aš -  
tau. Su manim tau taip atsitiko -  man ir pasakyk!

Gaučys tylėjo. Paskui pasisuko ant šono.
-  Gerai! Tik paskui nesigailėk savo prašymo, jau nie­

ko paskui nebeatitaisysi, o šiaip gal... praeitų man gal?..
-  Ne, Juzikai, sakyk! Viską mudu dar atitaisysim!..
Gaučys jai viską ir papasakojo: ir apie kruvinas jos

šlaunis, ir apie kruviną Vido kūnelio gabalą tarpukojy...
Kurį laiką Gaučys nebegirdėjo net jos alsavimo...
-  Uždek šviesą!., -  jau pati paliepė Gaučiui. -  Grei­

tai!..
Atsisėdusi lovoje, per galvą nusivilko tuos marški­

nius, nusviedė į aslą, atsigulė aukštielninka, sulenkė 
kojas per kelius ir praskėtė:

-  Nu, pasižiūrėk dabar!.. Kur aš kruvina, kur aš 
kokia?.. Viskas man ten švaru, viskas tvarkoj, viskas 
kaip buvo!

-  Akimis aš matau, kad ne... -  pasakė Gaučys, net 
perbraukė tą jos vietą delnu, pasižiūrėjo į jį prieš šviesą.

-  Dabar matai?.. Tada maža kas tau po antklode pa­
sirodė!.. Pabandom dar kartą! Šviesoj!.. Kad visą laiką 
matytum! -  ji užkišo delną jam už trumpikių gumos, 
Gaučys jautė jos delną, jautė švelnius jos pirštus.

-  Padarysiu jį kietą, kietą!.. Jau jis kaip didėja! Pas­
kui aš -  greitai ant tavęs, ir iš ten jau jis niekur nebe- 
dings! O tu matysi iš priekio abi mano šlaunis, savo 
akimis matysi, ir niekas tau daugiau nebepasirodys... 
Oi, jau aš noriu tavęs!.. -  ji greitai užsisėdo ant jo.
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Bet jiems nieko neišėjo. Visai nebuvo taip, kaip Maš­
ka tikėjosi. Ji dar kurį laiką pasėdėjo, paskui atsigulė 
šalia:

-  Kodėl jis iš ten dingo? Kas dabar jam pasirodė?
-  Maška, nepyk, aš kažkodėl pagalvojau, o jeigu ten 

vis tiek yra užsilikęs koks gabaliukas? Koks visai ma­
žas gabalytis?.. O daktaras ir nepastebėjo...

-  Užgesink šviesą, Juzikai...
Gaučys užgesino, Maška ilgai tylėjo, paskui pasakė:
-  Nereikia tau jokio daktaro, Juzikai! Tau tiktai ki­

tos moters reikia, ne manęs. Kad su ja neprisimintum.
Gaučys perlipo per ją, neieškojo net šliurių, nuėjo 

basomis į virtuvę rūkyti. Paskui gulėjo šalia aukštiel­
ninkas, paskui pasakė garsiai, nė nemanydamas, kad 
Maška jau miega:

-  Ir su kita man taip bus!..
-  Su kita nebus!
-  Bus!..
Ir Gaučys nusigręžė į sieną, manė, kad po viso šito 

ilgiausiai neužmigs, bet užmigo. Pajuto, kad Maška jį 
purto už peties.

-  Juzikai, atsibusk!.. -  iš jos balso Gaučys suprato, 
kad ji dar nė bluosto nebuvo sudėjusi, nors jau buvo, ko 
gero, pats parytys.

Jis net pabūgo, kad ji vėl norės pabandyti tą patį, ką 
vakar.

-  Juzikai... Jeigu tau viskas išeitų, ar tu galėtum 
gyventi su manimi ligi pat senatvės, nors mes niekada 
ir nebeturėtume tų vaikų?
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-  Galėčiau, Maška, aš tik su tavim viena ir galėčiau. 
Net ir tada, jeigu man jau niekuomet nieko nebeišeitų.

-  Bet aš tada negalėčiau... O man dar tik dvidešimt 
treji, dabar aš pati būčiau kaip Klava... Ta trijų dienų 
neištverdavo!

Abudu ilgam nutilo, kol Maška vėl nepradėjo:
-  Juzikai, aš esu labai pavydi! Net pati anksčiau ne­

žinojau, kad tokia esu!.. Bet dabar... Juzikai, pabandyk 
su Verute, su ja tau tikrai išeis.

-  Su žmonos drauge?!..
-  Žinoma, jeigu tu jau iš anksto įsikalsi taip į galvą -  

tai ir neišeis.
-  Nieko aš sau neįsikalu!..
-  Verutė duos. Ir viskas išeis! O paskui ir su manim 

tau išeis!..
-  Nes tu jai papasakosi, kad man su tavim nestovi, 

kad man tai bus kaip kokie vaistai ar kaip kas... Šitaip 
tu nori? Kad paskui Verutė -  visam bendrabučiui!?.. Ir 
kodėl jūs tą mano birką viena kitai tiesiog iš saujos į 
saują perdavinėjat? Nejaugi visos tokios kurvos esat, 
kad jums jau visiškai nebesvarbu, nuo kurios vyras ką 
tik nulipo, svarbu tiktai, kad ir ant tavęs dar užlipo? 
Juk taip ar ne taip?..

-  Ne taip! Ir iš saujos į saują man Klava tavęs ne­
perdavė! Ji man tiktai pasakė, kad tu iki jos -  šiais lai­
kais! -  dar nebuvai turėjęs moters, kad ji tau buvo pir­
moji, kad... esi labai geras, kad... Kad ji, sena kurva su 
dviem vaikais, neturi teisės tau sugadinti gyvenimo... 
Kad užtenka jai ir to, kad sau seniai susigadino... Daug
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apie tave ką sakė. Kad vaikus labai myli, kad būsi la­
bai geras tėvas, kad... kaip žmogus labai geras, net per 
daug geras...

-  O dabar aš pats neturiu teisės sugadinti tau gyve­
nimo!..

-  Ne tu jį sugadinai. Pats sugedo.
-  Ne! Aš! Teisingai amžinatilsį motina sakė, kad 

esu nesutupėtas, o aš dar supykau... Reikėjo man 
trenkti tada kumščiu į stalą, ir viskas! Neisi man į 
jokias kaltūras! Esi nėščia -  ir tupėk sau namuose kaip 
perekšlė!..

-  Juzikai, baik! Niekada nebeprimink man tos kal- 
tūrkos!.. Mes juk pradėjom apie Verutę.

-A pie Verutę, Birutę, Danutę... Jeigu nori žinoti, aš 
net nenumanau, kaip vyrai tai daro, nuo ko pradeda, 
ką sako iš pirmo... Nejaugi taip iš karto: laba diena, 
šmakšt ranką po sijonu, einam dulkintis?..

-  Yra ir tokių, bet su Klava -  juk žinojai?..
-  Nieko aš nežinojau! Klava pati viską žinojo, man 

ir žinot nieko nereikėjo...
-  Klava, Klava, Klava!.. Jau po dviejų dienų ji į kam­

barį Mišką parsitempė!
-  O gal dar ir Dimką?
-  Gal ir Dimką, gal Timką, man tas neberūpėjo. Man 

tada tik tu vienas rūpėjai. Užtenka tos Klavos!.. Ban­
dysi su Verute?..

-N e!
Ji įsikniaubė į pagalvę, jos pečiai pradėjo krūpsėti.
-  Maška, -  paklausė Gaučys, -  tu neatsimeni, kas
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man ligoninėje sakė: Juzikai, aš niekada daugiau nebe­
verksiu?..

-  Gerai!., -  ji pasisuko šonu, pro užuolaidas jau skver­
bėsi ryto šviesa, Gaučys matė, kad Maška guli, pasirė­
musi galvą ranka, tik akių žvilgsnio dar negalėjo įžiūrė­
ti, vien jautė, kad ir ji žiūri jam tiesiai į akis. -  Jeigu su 
Verute -  ne, tai kam tu mane tada pasisodinęs ant kelių 
raminai, kam sakei, kad viskas man susitvarkys, viskas 
mums bus gerai, kad jūsų kaime net keturiasdešimtme­
tė kaimynė pagimdė? O aš apsiraminau, aš net viskuo 
patikėjau, durnė! Kaip aš pastosiu, jeigu tau niekas su 
manim nebeišeina... Juk aš tikrai patikėjau, durnė!..

Gaučys perlipo per ją, nuėjo į virtuvę, atsinešė ciga­
retes ir peleninę:

-  Pasislink toliau, aš parūkysiu ant lovos krašto.
Atsisėdo, surūkė vieną cigaretę -  tylėjo, surūkė an t­

rą -  vis tiek tylėjo.
-  Juzikai, -  pasakė Maška. -  Neatimk iš manęs pas­

kutinės vilties... Aš vis tiek tikiu, kad mes dar turėsim 
vaikų, aš kažkaip savyje net jausti tai pradėjau. Zinai, 
aš jau viską apgalvojau. Jeigu ji dar nesusirado sau ki­
tos draugės vasaros kaltūrkoms, sekmadienį aš nuva­
žiuosiu ryte į bendrabutį ir atsivesiu ją čia. O paskui aš 
ją nugirdysiu...

-  Tu ją nugirdysi? Tokią žemaičių kumelę!.. Pirmiau 
pati nuvirsi nuo kėdės!

-  Nebijok! Aš dar turiu kelias tabletes migdomųjų, 
kur man vakarais ligoninėj duodavo, bet likeryje ne- 
tirpsta, aš bandžiau. Judu gersit degtinę, Verutė ne­
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mėgsta likerio, aš iš anksto sutrinsiu smulkiai... Nieko 
tau nereiks daugiau daryti, tiktai šitą. Aš net nureng­
siu ją ir paliksiu tau nuogą, gerai? Paimk ją žiauriai, 
kaip prievartaudamas, gerai, Juzikai?

-  O tu? Stovėsi ir žiūrėsi?
-  Iki vakaro išeisiu į bendrabutį. Bet turėsi man įduo­

ti butelį likerio. Juk aš ten sienomis lipsiu, viską įsi­
vaizduodama!..

-  O kaip tu įeisi, jeigu tų kitų dviejų mergų jos kam­
bary nebus?

-  Pasiimsiu jos pačios raktą iš rankinuko, paskui pa­
dėsiu... Kaip, Juzikai?

-  Nežinau.
Bet Maška jau žinojo.
Gaučys atitraukė užuolaidas. Saulė jau buvo seniai 

patekėjusi.
-  Tau išvirti arbatos?
-  Išvirk.
Virtuvėj Gaučys užplikė du puodukus. Duoninėj dar 

turėjo pusryčiams vieną pyragėlį su mėsa, bet tas buvo 
nebeskanus, kažkoks guminis. Atkando kąsnį, votulio- 
jo po burną nuo vieno žando prie kito, kol atėjo nuoga 
Maška, neapsivilkusi tų ant žemės numestų naktinių, 
anksčiau namuose visuomet taip vaikščiodavo. Atsisė­
dusi ant taburetės, sriūbčiojo savo arbatą.

-  Uždarysiu orlaidę, -  atsistojo Gaučys. -  Sušalsi.
Kai atsigręžė -  pagavo Maškos žvilgsnį, godžiai

įsmeigtą į tą prakąstą pyragėlį. Pastūmė jį su visu tau ­
kuotu popieriumi Maškai:
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-  Tu pragėrei visus pinigus, o dabar neturi už ką 
nusipirkti valgyti?

Ji nudūrė galvą.
-  Kodėl man nepasisakei?
-  Bijojau...
-  0  ko manęs bijoti?
-  Aš ne tavęs bijojau...
-  Tai ko?
-  Tavo gerumo...
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Kai tą sekmadienio pavakarę Maš­
ka parvažiavo namo, Verutė gulėjo 
jos lovoje nuoga, aukštielninka, pras- 
kėtusi šlaunis ir garsiai knarkė. Ant 
stalo viskas tebebuvo taip, kaip pa­
liko išeidama: užkandis, pusė bute­

lio degtinės ir dar vienas pilnas po stalu. Nuo to likerio 
Maška visai nesijautė girta. Nuėjo į virtuvę, atidarė vo­
nios duris. Gaučio namuose nebuvo. Prisėdo ant lovos 
krašto, ilgai purtė Verutę už peties. Nustojo knarkusi, 
bet niekaip negalėjo pabusti. Bandė pasiversti ant šo­
no, sušuko -  oi! -  ir griebėsi už galvos.

-  Jėzau!.. -  pasakė atsimerkusi. -  Kaip galvą ske­
lia!.. O bloga!..

Maška užmetė ant jos antklodę, pripylė pusę stikli­
nės, prinešė prie lovos:

-  Gerk!
-  Susipilk ją sau į p...ą! -  pasakė Verutė. -  Bloga!..
-  Gerk!.. -  Maška prikišo stiklinę jai prie lūpų, Ve­

rutė išgėrė ir tuoj pat šoko iš lovos, Maška girdėjo, kaip 
ji vonioj vemia.

Parėjo, susispaudusi delnais smilkinius, pamatė ant 
žemės savo kelnaites, liemenuką, suknelę:

-  Jėzus, bet juk aš plika!
Greit apsirengė, vėl krito atgal į lovą.
-  Duok dar! -  dabar paprašė pati. -  Dabar jau gal 

nebeišvemsiu? Ir užsigert ko duok!
-  Rauginto agurko duosiu.
Dabar jau nebeišvėmė.
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-  Maška, bet kodėl aš taip greit pasigėriau?.. Ir ko­
dėl tu mane pliką išrengei?

-  Aš tavęs neišrengiau... — pasakė Maška, likusią deg­
tinę ji išgėrė prie stalo pati.

-  Gaučys nurengė?.. -  Verutė atsisėdo lovoj. -  O kur 
tu buvai?

-  Aš į bendrabutį nuvažiavau.
-  O kodėl tu palikai mus vienus?..
-  Man Gaučys daugiau gert nebeleido, o aš jau bu­

vau užsikabinusi, supykau, pasiėmiau butelį ir išvažia­
vau... Išdulkino jis tave? Išdulkino?

-  Maška, dėl Dievo meilės... Aš nieko neatsimenu, 
nieko nejutau! Man yra taip buvę, bet vos tik pajusda­
vau, kad jau dulkina -  moment atsibundu ir išblaivėju! 
Maška, aš labai atsiprašau, tu nepyk, tikrai atsipra­
šau! Niekuomet nebūčiau pagalvojusi, kad tavo Gau­
čys... Bet kaip aš taip užmigau!.. O jis -  savo žmonos 
draugę!..

-  Argi tu nežinai, kad visi vyrai tokie?
-  Kam tu mane palikai su juo? Man dabar prieš tave 

tokia gėda!.. Maška, aš važiuoju, kol jis dar neparėjo!..
Pasigriebusi rankinuką, ji vos ne tekina išbėgo pro 

duris, bet Maška jau buvo įdėjusi atgal jos raktą. Atsi­
sėdo prie stalo, iš kito butelio dar įsipylė degtinės. Bet 
kur jos Gaučys? Kodėl jis nulipo nuo jos ir išėjo, o Veru­
tė taip ir liko gulėti pražergtomis šlaunimis? Tiesą sa­
kant, o kodėl jis turėjo gulėti šalia ir laukti, kol ji pa­
reis? Dabar ji neabejojo, kad Gaučys patvarkė Verutę. 
Dabar jiedviem viskas bus gerai!.. Ji dar išgėrė degti -
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nės, tačiau niekaip negalėjo susigaudyti savyje. Juk ir 
tas jos džiaugsmas nebuvo kaip džiaugsmas, ir pavy­
das -  visai ne kaip pavydas, nors aiškiai matė juos lo­
voj abu nuogus, visą popietę nieko juk daugiau ir ne­
matė. Išgirdo, kad Gaučys rakina lauko duris. Net nustė­
ro laukdama, kol tarpdury pamatys jo veidą. Bet Gaučys 
pirma nuėjo į vonią. Paskui Gaučys priėjo prie stalo, 
trumpai žvilgtelėjo į vos nugertą butelį, atsisėdo prie­
šais kažkoks lyg suzmekęs, susmukęs, nelaimingu vei­
du. Maškai atėmė amą. Vos įstengė paklausti:

-N u?..
Gaučys tylėjo. Maška prisipylė beveik pilną stiklinę 

degtinės, jis ir į tai neatkreipė jokio dėmesio. Ji nugėrė 
pusę:

-  Pasakok! Viską man smulkiai papasakok!.. Aš ta ­
vęs klausiu!

-V erutės galėjai paklausti...
-A š  ir klausiau, bet ji miegojo, ji nieko neatsimena!
Gaučys užsirūkė, dar patylėjo.
-  Nu?!.. -  Maška net koja dabar treptelėjo į grindis.
-K a d  nėr ko pasakoti...
-  Nu, nurengiau aš tau ją, palikau lovoj nuogą, iš­

ėjau, o toliau?..
-  Nusivilkau kelnes, marškinius, priėjau artyn, pras- 

kėčiau rankom šlaunis...
-  Ir tau nepasistojo?
-  Pasistojo.
-  Tai kodėl ne...
-  O paskui staiga pamačiau akyse tave: kaip tu sėdi
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viena su tuo buteliu bendrabuty, kaip tu kankiniesi, kaip 
tu mus abu iš ten vis tiek matai... Ir dar pagalvojau: 
kaip tu mane turi mylėti, kad šitaip galėtum padaryti? 
Viską pati? Kokia kita moteris galėtų? Man pasidarė 
taip tavęs gaila, taip gaila, o aš turiu lipti ant tos mie­
gančios išsižergusios karvės?..

-  Ir vėl per mane!.. Kodėl, na, kodėl tau pasidarė 
manęs gaila, kodėl tau savęs nepasidarė gaila?.. Vis­
kas, dabar jau viskas!..

Maška išgėrė, kas buvo stiklinėj, net nenusipurtė. Ir 
vėl tuoj pat susipylė viską iš butelio. Gaučys nežiūrėjo į 
ją. Rūkė tik, rūkė, rūkė...

-  O kodėl tu paskui išėjai?
-  Kodėl aš turėjau čia būti?
-  Tai kur tu buvai visą pusdienį?
-  Nuvažiavau į miestą, sėdėjau ant suoliuko, į vai­

kus žiūrėjau.
-Viskas!.. Dabar jau viskas!., -  vėl pakartojo Maška.
Ji pakėlė aukštyn beveik pilną savo stiklinę, bet ne­

gėrė, žiūrėjo per jos viršų į Gaučį. Staiga visiškai ki­
toks pasidarė jos veidas. Gaučiui pasirodė -  svetimas, 
atšiaurus, pilnas kažkokio lyg įtūžio, lyg kokio dar nie­
kad jam nematyto jausmo.

-  Pasižiūrėk man į akis! -  liepė Maška. -  Žiūrėk, 
nesigėdyk!.. Ir atsakyk man tik į vieną klausimą: kaip 
dabar bus?

-A š nežinau... -  gūžtelėjo pečiais Gaučys. -  Spręsk tu.
-  Gerai! Visą gyvenimą viena pati viską sprendžiau -  

viena pati spręsiu ir dabar!.. O tu, mėme, eik ir par­
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nešk man du butelius likerio. Galiu dabar nusigert ne­
gyvai!

-  Maška, tau rytoj į darbą.
-  Nusišikt man ant to darbo!
-  Bet tau užrašys pravaikštą...
-  Nors ir tris!..
-  Gerai, -  atsistojo nuo kėdės Gaučys. -  O pareinant 

man pasiimt iš rūsio tą čiužinį?
-  Virvę pasiimk! Ant ko pasikarsi?.. Galėsi gulėt ša­

lia, aš vis tiek, kaip ta Verutė, nieko nebejausiu!..
Kol jis atstovėjo eilę degtinės skyriuje, jau buvo be­

pradedą temti. Maška visiškai nuoga gulėjo išsiplaiks- 
čiusi lovoje, buvo jau visiškai girta. Ten, prie stalo, ji 
per daug staigiai išgėrė tą butelį, jis tik dabar mušė jai 
į galvą.

-  Užtrauk užuolaidas ir uždek šviesą!
Gaučys viską padarė kaip lieptas.
-  Ir nusivilk!
Gaučys nusivilko marškinius, pasvėrė ant kėdės a t­

lošo. Padvejojo, nusimovė ir kelnes. Tada nuėjo į virtu­
vę, atnešė seną „Rabotnicos“ numerį, užklojo juo kitą 
kėdę, prinešė jai prie lovos, pastatė šalia ir tą likerio 
butelį, ir taurelę. Tegu geria gulėdama, bent nenugrius 
ant grindų paskui, kaip aną naktį. O pats sau atsinešė 
peleninę, pasidėjo ant tos pačios kėdės, pats jai ir tau ­
relę pripylė. Tegu geria, kol užmigs, ką jis gali padary­
ti, kad daugiau nebegertų? Išgėrusi ji vėl atvirto aukš­
tielninka:

-  Paguldyk mane lygiai taip, kaip Verutė gulėjo!
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-  Tu ir taip toj pačioj vietoj guli.
-  Šlaunis man išskėsk kaip jai!.. Žiūrėk ten, žiūrėk!..
Paskui ištiesė ranką, paspaudė jam tarpukojį:
-  O kodėl tau dabar nepasistojo? Prieš ją -  iškart, o 

prieš mane -  ne?!.. Aš blogesnė tau kuo?
-  Tu visai girta!
-  0  Verutė -  blaiva?.. Ji dar ir miegojo! O aš nemie­

gu! Įpilk dar vieną, invalide tu!.. Impotente!..
Gaučys įpylė. Paskui pamatė, kad užsivertė į viršų 

jos akių baltymai, paskui ji užmerkė vokus ir tučtuojau 
užmigo. Gaučys sėdėjo šalia, ant lovos krašto, rūkė, o 
kita ranka glostė ilgas, gražias, vis dar praskėstas šlau­
nis. Šviesoje jos tikrai nebeatrodė jam kruvinos, jis net 
nepagalvojo apie tai. Kad kas būtų žinojęs, kaip jam 
buvo gaila savo vargšės Maškos!.. Kaip suprato, kaip 
mokėjo, kaip sugebėjo, -  juk ji viską darė, kad jiems 
būtų gerai, kad tik abudu būtų laimingi! Ir pačiai di­
džiausiai aukai, kokiai tik gali ryžtis moteris, ji pasiry­
žo... Maška, tu mano Maška!.. Dabar jau tik mechaniš­
kai glostydamas ją, jis prisiminė Vidą. Net ne Vidą, o 
tik pamatė ant Piliakalnio vėjo plaikstomus atverstų 
vadovėlių lapus. Paskui kažkodėl -  savo matematikos 
mokytoją, seną jau žmogų, net girdėjo klasėje jo balsą:

-  Jeigu uždavinys nesisprendžia, pirmiausia patik­
rinkite savo sprendimą: gal kur netyčia vietoj pliuso pa- 
rašėt minusą, gal suklydot sudedami ar daugindami... 
Dar ir dar kartą! Jeigu klaidos jūsų sprendime nėra, 
kokią privalome padaryti išvadą? Kas žino?.. Niekas?.. 
Vadinasi, klaida yra pačioj uždavinio sąlygoj!..
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Gaučys nunešė ant stalo taurelę ir butelį, kad Maš­
ka naktį besiblaškydama nenuverstų, užgesino šviesą, 
užklojo ir atsigulė į savo vietą prie sienos. Rytoj jam 
reikėjo į darbą. Gal pirmą kartą Maška nepajuto, kaip 
jis atsikėlė, kaip pavalgė, kaip išėjo į darbą. Norėjo pa­
likti ant virtuvės spintelės jai pinigų, bet nepaliko: mais­
to yra pripirkęs, o pagirioms dar yra du beveik pilni 
likerio buteliai, tegu kaip nors užtenka ligi vakaro.

Kai vakare parvažiavo -  Maška per dieną tebuvo iš­
gėrusi tik tą vieną butelį, praimtąjį. Antras taip ir sto­
vėjo vidury stalo.

-  Juzikai, tu rytoj paskambinsi į mano darbą, pasa­
kysi, kad turiu temperatūros, gerai?

-  Vėl gersi?
-  Rytoj ne. Turiu mieste reikalų.
-  Gal į polikliniką eisi?
-  Eisiu.
Po vakarienės Gaučys išėjo į kiemą ant suoliuko pa­

rūkyti. „Vadinasi, klaida yra pačioj uždavinio sąlygoj"... 
Blogiausia tai, kad ne jis tą sąlygą sudarė ir nieko joje 
pakeisti negali. Jei sąlyga klaidinga -  uždavinys ne- 
sisprendžia. Kas pasikeis, jeigu ir suras jis tą klaidą? 
Uždavinys vis tiek neišsispręs.

Sį rytą Maška atsibudo, kai jis kėlėsi, bet liko gulėti. 
Atsikels vėliau, kai jis užrakins lauko duris.

Vakare, vos įėjęs į vidų, Gaučys pajuto kepamų bul­
vių kvapą. „Vadinasi, Maška dar negirta", -  prausdama- 
sis galvojo. Ji sėdėjo virtuvėj prie spintelės, tartum lauk­
dama jo. Tačiau jos veidas pasirodė Gaučiui keistas.
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-  Nu, Maška, tai kieno čia šuo pasikorė?.. — nusišyp­
sojo Gaučys.

-  Mūsų, Juzikai, mūsų... -  atsakė rimtai, kuo rim­
čiausiai.

Jiedu kartu pavalgė, ji atsistojo pirmoji, pasakė jam:
-  Einam į kambarį.
Ant spintelės viskas taip ir pasiliko, Maška nesudė­

jo nieko į kriauklę. O kambary susisėdo vienas priešais 
kitą, tiktai Gaučys pastatė toliau į šoną nepraimtą li­
kerio butelį, kad galėtų geriau matyti jos veidą ir lū­
pas. Ta keista išraiška, su kuria ji pasitiko Gaučį virtu­
vėj, ir dabar niekur nebuvo dingusi. Kurį laiką abu ty­
lėjo, Gaučys laukė, o ji ant staltiesės susinėrė abiejų 
plaštakų pirštus:

-  Dabar klausykis, Juzikai... Aš šiandien nunešiau į 
teismą skyrybų pareiškimą. Prieš tai dar išsiėmiau pa­
žymėjimą, kad negaliu turėti vaikų, ir tą pridėjau. Sky­
rybos bus trumpos, juk vaikų mes neturim, buto dalin­
tis nereikia, tau jo čia nė kiek nepriklauso, atsikraustei 
į manąjį. Nebijok, tau nieko kalbėt nereikės, aš pati vis­
ką pasakysiu teisėjai.

-  Kada?.. -  vienom lūpom paklausė Gaučys.
-  Norėjo paskirti po trijų mėnesių, bet aš teismo sek­

retorei įkišau šimtą rublių, ir tada ji pasakė, kad viską 
taip patvarkys, kad bus po trijų savaičių. Kvietimus į 
teismą atsiųs paštu, sakė.

-  O iš kur tu gavai tą šimtą rublių, jei viską pragėrei 
ir pavalgyt už nieką nebeturėjai?

-  Tada, kai motina atidavė mums savo pinigus, ji
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man slapčiom dar įkišo į kišenę tą šimtą. Sakė: pasisiū­
dink plačią suknelę, megztinį laisvą nusipirk, tiktai ne­
vaikščiok susivaržiusi, nespausk vaiko... O paskui man 
jau... nebereikėjo. Aš apie tą šimtą vakar naktį ir atsi­
miniau nemiegodama.

Ji atleido sunertus pirštus, nusimovė nuo rankos žie­
dą, padėjo priešais Gaučį vidury stalo.

-  Tau mano motina jį padovanojo, -  pasakė Gaučys, -  
tau jis ir priklauso!

Nusimovė ir savąjį, padėjo šalia.
-  Ir šitą pasiimk. Kai vėl tekėsi -  antros tokios moti­

nos gal jau nebebus...
-  Juzikai, bet juk čia tavo tėvo žiedas! O kai tau pa­

čiam reikės -  naują pirksi?
-  Man daugiau nebereikės. Aš impotentas.
Gaučys atsistojo nuo stalo, metė dar vieną žvilgsnį į

abudu žiedus.
-  Juzikai, kur tu išeini?
-  Į kiemą ant suoliuko parūkyti.
-  Prisėsk dar.
Gaučys prisėdo ant paties kraštelio.
-  Klausyk, Juzikai... Kai mus išskirs -  juk aš tavęs 

nevarysiu lauk sulig ta pačia diena!.. Kai uždės tau pa­
se viengungio štampą -  vėl parašysi pareiškimą dėl 
bendrabučio. Jame yra laisvų vietų, aš žinau! Pagyven­
si čia, kol duos.

-  Nepagyvensiu. Ir į bendrabutį niekada negrįšiu.
-  Tai kur tu gyvensi?
-  Niekur negyvensiu.
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-  Nuomosies kambarį? O ar žinai, kiek mažiausias 
kambarėlis Klaipėdoj kainuoja? Tau net kilkei ir kefy­
rui nebeliks! Ir nuomos visur paprašys už metus į prie­
kį! Iš kur tu paimsi tokius pinigus? Turėsi grįžti į bend­
rabutį!..

-  Į-ben-dra-bu-tį-aš-nie-ka-da-ne-grį-šiu, -  atsistojęs 
nuo kėdės pasakė Gaučys ir išėjo į kiemą vėl ant to pa­
ties suoliuko. Priešais dabar nebuvo jaunųjų mamų nei 
jų vežimėlių, mėlyno ir balto, todėl Gaučiui nebereikėjo 
nusigręžti į kitą pusę, jis rūkė sėdėdamas veidu į taką. 
Pro šalį vis praeidavo žmonės, bet Gaučys juk nė vieno 
nepažinojo, o gal net ir nematė jų praeinančių.

Ne, nebus taip, kaip sako Maška. Milicijoj, prokura­
tūroj, teisme -  ten ištardo žmogų iki paskutinio siūle­
lio, kiek kartų jis yra apie tai skaitęs? Ir logikos čia jo­
kios nėra, teisėjas tą iškart supras: jeigu jiedu skiriasi 
dėl to, kad Maška negali turėti vaikų, tai kodėl skyry­
boms padavė ne pats Gaučys, o ji? Teismui juk reikės 
išsiaiškinti tikrąją skyrybų priežastį!.. Ir aiškinsis, ir 
tol juos klausinės, tol klausinės, kol galų gale arba Maš­
ka prasitars, arba jis pats turės pasisakyti, kad yra 
impotentas, kad skiriasi jie ne dėl to, jog negali turėti 
vaikų, o dėl to, kad Gaučys, kaip Maškos vyras, negali 
atlikti savo vyriškos pareigos... Štai kaip bus! Jeigu 
bus... Ar begali būti didesnė gėda ir pažeminimas? Ir 
apie visą šitą -  viešai, prie visų, su visais įrašymais į 
popierius?..

Gaučys atsistojo nuo suoliuko. Štai ir suprato, štai 
ir išsiaiškino viską pats sau. Maška plovė indus virtu­
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vėj, Gaučys nusirengė, atsigulė į savo vietą prie sienos. 
Paskui atsigulė ir Maška:

-  Juzikai, leisk man užmigti, prisiglaudusiai tau prie 
nugaros?..

-  Ne. Pratinkis šalin nuo to.
Ji giliai atsiduso, atsitraukė. Gaučys nesiklausė, kaip 

ji dabar alsuoja: kaip prieš pat miegą ar kaip kitaip... 
Jis klausėsi pats savęs. Bet visame jame dabar buvo tik 
labai nyku ir tylu. Tarpais išgirsdavo ausyse lyg kokį 
gaudesį, jeigu, žinoma, nykuma, liūdesys, neviltis žmo­
guje apskritai kaip nors gaudžia... Kai tas gaudesys nu­
tildavo, po Gaučio galvą klydinėjo visokios padrikos, nie­
kaip nesusijusios mintys, iškildavo ir vėl dingdavo trum­
pi, nieko prasmingo nereiškiantys vaizdai, kažkada 
girdėtų ar skaitytų sakinių nuotrupos... „Ir jeigu net 
tada neradot klaidos, vadinasi, klaida yra pačioj užda­
vinio sąlygoj"... Klaida... Klaida... Klaida-Klai-pė-da... 
Išmesk vidurinįjį skiemenį -  ir vėl išeina tas pats žo­
dis! Klaida -  Klaipėda... Klaida-Klaipėda...

-  Ką tu ten šnibždi tamsoje?.. -  išgirdo už nugaros 
Maškos balsą.

-  Nieko, Maška, nieko... Tu miegok.
Ir tada pats užmigo.
Rytą į darbą vėl išėjo kartu, naktį buvo liję, bet da­

bar tiktai rūškanas, tamsus dangus gulėjo žemai virš 
miesto. Eidamas pro savo suoliuką, Gaučys netikėtai 
stabtelėjo:

-  Maška, važiuok viena! Aš pamiršau mašinos rak­
telius...
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Nieko nepasakiusi ji nuėjo. Gaučys stovėjo ir žiūrėjo 
į ją nueinančią. Nugara ji nepajuto jo žvilgsnio, neat­
sigręžė, ėjo tolyn nudūrusi galvą, žiūrėdama tik sau po 
kojų. Gaučys, kai jau visai jos nebematė, sugrįžo atgal.

Anoj pusė gatvės, prie autobusų stotelės, dar stovi­
niavo koks dešimt žmonių, bet Maškos tarp jų nesima­
tė, jau buvo nuvažiavusi. Gaučiui dabar ir nebereikėjo 
anos gatvės pusės, jam reikėjo šios. Taupomojoj išsiėmė 
visus pinigus, visus ligi paskutinės kapeikos, net pačią 
knygelę iš jo paėmė. Grįžęs pakišo gana storą pundelį 
spintoj po savo marškiniais -  ir vėl išvažiavo.

Autobusų stoty, atvertęs galvą, tyrinėjo ant stulpo 
prikaltą tvarkaraštį. Jo autobusas išvažiuos po pusva­
landžio, vadinasi, ten jis bus maždaug apie patį vidur­
dienį. Jau sėdėdamas viduje, jau už miesto, taip ir ne­
pasižiūrėjo nė karto nei į vietomis jau pradedančius gels­
ti medžius, nei į ražienose varlinėjančius gandrus. Į 
nieką nežiūrėjo, tik kažkur į save, giliai į savo galvą, ar 
gal ligi pat pakaušio, tiktai nežinojo, ar viską gerai su­
vokia, ką tame savyje mato?

Atvažiavo, išlipo, nuėjo gatvėmis. Iš įpratimo buvo 
besukąs pačiu pagelžkeliu, bet susizgribo: „Ko man da­
bar ten?..“ Norėjo pasukti į miesto kapinių pusę, bet ir 
vėl sustojo: „Ar mirusiam geriau, jeigu atėjęs kas pa­
stovi prie kapo? Jie juk nemato! O jeigu po žmogaus 
palieka kokia dvasia -  ji juk ne ten, ne po žeme". Todėl 
pasuko į kaimą vieškeliu. Čia, toliau nuo jūros, lietaus 
nebuvo nė žymės, pro debesų tarpus net pašildydavo 
nekaršta, bet maloni rugsėjo saulė. Eidamas tuo vieš­
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keliu, pasikalbėjo galvoje su motina, bet jautė, kad ji 
arba nieko negirdi, arba nieko nesupranta. Bandė min­
timis, lyg kokiu telefonu, pasikalbėti ir su Maška, bet 
anam gale Maška nebeatsiliepė.

Švažo sodyboje, aplink šulinį, aplink svirtį, vaikėsi 
vienas kitą keli maži vaikai. Takas pro didįjį sodą vis 
taip pat leidosi žemyn, bet sodas jau buvo nebe tas: ne­
besirikiavo lygiomis, gražiomis eilėmis obelys, daug bu­
vo apdžiūvusių, iš tarpų nemažai jau iškirsta ar išpjau­
ta. Užlipęs ant Piliakalnio, pasižiūrėjo anon pusėn. Ne­
besiganė pačiam paupy karvė, nebesėdėjo ant kranto 
nebylė mergaitė. Tik pušis tebeaugo pačiame Piliakal­
nio krašte, ir didžioji šaka tebesitiesė tolyn virš van­
dens. Nenusirengdamas Gaučys visai lengvai užsiropš­
tė ant jos. Nusirengti jam ir nebuvo ko: atvažiavo ap­
siavęs tik sandalais, apsivilkęs kelnėm ir marškiniais. 
Turėjo kišenėje cigarečių, degtukų, gal dar kokį vieną 
rublį, bet ir tą kapeikom. Dar Maškos buto raktą, o sa­
vivartės raktelius paliko išeidamas vidury stalo, kur 
blizgėjo vakar nusimauti jų vestuviniai žiedai.

Skersas, skersas, balansuodamas išplėstomis ranko­
mis, nusigavo jis iki pat šakos galo, iki dvišakumos, kur 
jau buvo daug geriau stovėti. Žemai, pačiame duburio 
viduryje, sukosi ratu  kažkokios išrautos pakrantės žo­
lės, nulaužta juodalksnio šakelė, visokios šiukšlės. Su­
dėjęs delnus prie lūpų, sušuko tolyn kaip Tarzanas:

-  U-hu-hūū!..
-  Ju-ūzik!.. Ju-ūzik!.. -  atsiliepė jam iš ten.
Gaučys geriau įsižiūrėjo: išlindę iš už krūmo, žolėje
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prie pat vandens stovėjo abu Klavos berniukai, šaukė jį 
vardu ir mojavo.

-  Šoksi tu ar ne?.. -  išgirdo Gaučys už nugaros kaž­
kieno kito balsą.

Jis lėtai, atsargiai pasisuko atgal. Ant tos pačios ša­
kos, tiktai atsirėmęs nugara į kamieną, stovėjo Švažas. 
Sudžiūvęs, pasenęs, ligi pečių nudrykusiais žilais plau­
kais. Tiktai veidas buvo ne jo, tačiau Gaučys jį tuojau 
pažino iš skirtingos spalvos akių...

-  Šoksi tu ar ne?.. -  vėl pakartojo ir nekantriai trep­
telėjo koja į šaką. Sumataravęs rankomis, šleivas, krei­
vas krito Gaučys žemyn.

POS T S C R I P T U M .  Autorius atsiprašo, kad toks trum­
pas, paprastas teišėjo romanas, bet juk trumpas, 
paprastas tebuvo ir Jiuozapo Gaučio gyvenimas...

1998 rugpjūtis-2003 vasaris
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