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Rolandas Rastauskas            

                                           Dūmelis 

 

1. 

Kai balandžio mėnesį vasara nelauktai ėmė kaišioti savo žolėtą liežuvį, 

kaimynų sodeliuose suvinguriavo kvapnus dūmelis. Tasai darbas „keptuvų 

sekcijose“, įgarsintose skalijančių šunėkų ir vaikų tunto, iš atminties 

išspaudė ne tik skonio seiles, bet ir keletą primirštų vaizdų. „Barbekjuizmas“ 

nebuvo sovietmečio gerbūvio forte. Jį kultivavo vos keli prakutę draugai, į 

kuriuos tradiciškai buvo kreipiamasi „ponas“. Tvirtą pirmą vietą poniškumo 

varžybose ilgam buvo uzurpavę kauniečiai, kai kurie turėję laimės suleisti 

auksinius dantis ir į storą beigi sultingą Kalifornijos vilų kiemuose ant 

liepsninės grotelių iškeptą dipukų steiką. Kas be ko, partiniai Užkaukazės 

„kunigaikščiai“ irgi buvo pridėję leteną besaikio atsakingų draugų ėdrumo 

ugdyme: neveltui šašlykas taip lengvai prigijo minimalios laisvės 

maksimalių išbandymų eroje. (Mėsą ant grotelių kepdavo ir reemigrantai, 

paprastai vadinami „repatrijantais“, kuriuos Chruščiovas prišaukė pargrįžti iš 

emigracijos, ypač Pietų Amerikos. Todėl kai kurių lietuviukų vaikystė 

neatsiejama nuo žodžio "asada" ant Kauno marių kranto.) Mano pirmas 

vaizdas su laisve, deja, mažai ką teturi bendra. Jis visa esme išnyra iš 

vaikystės „traumotekos“: kaimynai vieną vasaros popietę ūksmingam kieme 

rengėsi kepti mėsą, ir ta žinia Žemaitės ir Smilčių gatvių kampo snargliams 

darė sprogusios bombos įspūdį. Vakariausiam imperijos kampelyje, 60-ųjų 

pradžioj, per patį chruščiovinį atlydį, kai Vilniaus gatvėse kai kurios moterys 

staiga tapo panašios į bendraamžes Prahoje ir Budapešte, o kai kurie vyrai 

netgi į Paryžiaus bistro lankytojus. (Tą gerai matome juodai baltam ir, 

neslėpsime, gan manieringam lietuvių kine, na, o apogėjų tasai 

europietiškumo pažadas pasiekia 1966 metų Marleno Chucijevo šedevre 

Liepos lietus.) Štai apytikriai tokie personažai ir rengėsi kepti mėsytę. 

Sujudimas buvo nerealus: kažkas skaldė malkas anglims, kažkas atitempė 

niekada nematytą kepimo agregatą, čia pat akyse augo svogūnų, pomidorų ir 

agurkų krūsnys. Dar nerealiau atrodė žolėje išrikiuoti plastikiniu tinklu 

apipinti ąsočio formos bulgariškos gamzos buteliai – nelyginant siuntinys iš 

„filatelistinės“ (tada mes visi, kompiuterių neapšvitinti naivuoliai ir 

drovuoliai, rinkome pašto ženklus) Graikijos. Užsienis – jis juk ir buvo tik 

pašto ženkluose. Arba traškančio radijo imtuvo skalėje. 

 

2. 

Ta šventadienio mėsa, kurios mes taip ir neparagavome, be abejo, buvo 

kitokio gyvenimo pažadas. Gyvenimo, kuriame laisvalaikis ir yra pats 
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brangiausias laikas. Kaimynų vaikai nuo pikniko finalinės dalies – rajūnų 

rojaus – buvo atkirsti it purvini ridikėlių lapeliai. Prisiglaudę prie vielinės 

tvoros, mes ligi graudumo gudrių laukinukų akimis stebėjome, kaip keli 

laimingi mūsų žaidimų draugai smagiai čepsėdami kažką energingai kramto, 

o jų gimdytojai iš stiklinių tvatija gamzą – švelniai tariant, ne patį geriausią 

sausraudonį pasaulyje. Geriausią po trisdešimties metų išgėriau Laimono 

Noreikos ir Juozapo Budraičio sodelyje Čiurlionio gatvėje jau su ispanų 

teatro Xarxa aktoriais pirmajame festivalyje LIFE. Tačiau atminties failuose 

kvapnusis dūmelis atsispaudė: gera gyventi nuleistom rankovėm jūroje ligi 

kelių. Gera iškylauti sode, gera ruošti draugams tuos amžinus „pusryčius ant 

žolės“ nežinia katrą popietės valandą. Štai kaimynų sūnus jau kviečia ką tik 

ant iešmo iškeptą mėsytę palydėti skrandeliuosna agavų trauktinės su 

kirminu šlakeliu. Viskas, regis, kaip tada: ta pati Žemaitės gatvelė, žydinčios 

obelys ir snargliai su šunimis aukštoje žolėje, gražios svetimos žmonos ilgais 

kaklais ir plonais rankų pirštais, vienišo, bet nepasiklystančio boingo brydė 

tėviškės danguje... Ne, boingai tada čia neskraidė. Padangė buvo vaiski, bet 

užkalta. Ir vis tiek – grožis lygiai taip pat gimdavo iš liūdesio, ir atvirkščiai. 

Palyginimų skalė, žinia, buvo siauresnė. Gražių daiktų buvo 

nesuskaičiuojamai mažiau, bet vaizduotė nuo to tik išlošdavo. Man atrodo, 

kad jie dar klausėsi muzikos (Romanas Marijošius? Džilda Mažeikaitė? 

Lilijana Ablėnaitė?) ir netgi šoko terasoje. Sutemose jie darė tai, ką daro visi 

suaugusieji piknikuose: leisdavo arba neleisdavo sau. Moterys juokėsi 

krūtininiu juoku – nelyginant Lankausko novelėse. Pirmadieniais jie, 

įskaitant ir rašytojus, vėl atvirsdavo tarybiniais žmonėmis. 

 

3. 

Žinoma, dar būta piknikų toli nuo tėvynės. Neįsivaizduojamai toli, žvelgiant 

to juodbruvo berniūkščio, godžiai vartančio prieštvaninius atlasus, 

anglinėmis akimis. Prisimenu, kaip sykį Londono vidiniame kieme 

atsidūriau ant vieno pledo su niekuo iš margos svečių minios neišsiskiriančia 

storule, kuri tyliu balsu prisistatė: „Andrea Soros“. Ir kaip aš ėjau pas vakaro 

šeimininką neva naujos mėsos porcijos (dauguma buvo atėję su savo 

„žaliavom“), o iš tikrųjų – tikrinti info. Ir kaip jis pamerkė man akį: na, ji, 

iškili kovotoja už Tibeto teises, čia beveik inkognito, o tau beveik pasisekė; 

tik nešūkauk visam kaimui. Nešūkavau, bet Sorosaitės Niujorko telefoną 

paėmiau. (Sykiu nepastebėjau, kad kas nors be manęs būtų siekęs prigulti 

šalia tibetiečių teisių aktyvistės.) Be abejo, niekad nepaskambinau – net 

gyvendamas vieną vasarą Manhatene. Tada, Vilniuje, su draugais buvome 

taip perfrazavę garsų šlagerį: „Let my name be Soros“. Josifui Brodskiui 

nepaskambinau dėl paprastesnės priežasties – jis metai jau buvo miręs. Kam 
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nepaskambinau dar? Vienai šviesiaplaukei mokytojai iš Gargždų – 

paprasčiausiai todėl, kad auštant, jau įdardėjus į Vilnių, neišdrįsau paprašyti 

jos numerio. O Dieve – juk tie nepanaudoti telefonai ir yra mano tikrasis don 

žuano sąrašas! Aha, dar tame įsimintiname  Londono piknike atvykus DJ 

(liet. dė jotui) bandžiau paleisti „Bix`ų“ juostą iš kasetės. Ir kaip tas dė jotas 

po kokių 15 sekundžių niekšiškai nutraukė azartiškojo Samo stūgavimą, 

paversdamas virtualų tautiečių pasirodymą trumpiausiu visų laikų lietuvių 

roko grupės koncertu Jungtinėje karalystėje. O jau visiškai sutemus, kai tam 

tikri senukai ėmė sau šį bei tą leisti, pasirodė pati Ingeborga Dapkūnaitė-

Stokes, tačiau man panūdus ją apkabinti, sucypė nesavu balsu: „O dieve, 

neliesk manęs, aš visa apėjau mėlynėmis trankydamasi su Tomu ir Nicole 

specialiai dėl mūsų užrakintam atrakcionų parke! Tu supranti?!“ Tiek 

supratau. Tomo ir Nicole pavardė, kol jų neišskyrė Plačiai užmerktos akys,  

buvo žinoma visam kino pasauliui. Specialiai scientologams rakinami parkai 

buvusio tarybinio žmogaus irgi per daug nestebino. Tuoj po vidurnakčio 

pledų jau buvo daugiau negu piknikautojų. Kai kurie iš toli prieblandoje 

atrodė kaip miegantys kūnai. Arba citatos iš Šekspyro. Daiktai, įgyjantys 

žmonių pavidalus, visada atrodo baugiai. 

 

4. 

O štai kvapnusis dūmelis, kurį nuo liepsninės kartono gabalu it vėduokle 

blaško mano draugo ranka – niekada. Jis plaukia pavėjui per kaimyninių 

namelių sodus pasiekdamas net aukštai balkonuose stovinčiųjų dykūnų 

šnerves. Jis be vargo nukonkūruoja jų burnų išpučiamus cigarečių dūmų 

lankus. Ką ten lankus – tikrus Saturno žiedus! Jis neša tą patį normalaus 

gyvenimo pažadą, kuris mums tik sapnuojasi.  

 

5. 

Įspėkit, kas – pažadas ar gyvenimas. 

 

2008 

 

 

 

 

 


