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1.

Kai balandzio ménesj vasara nelauktai émé kaiSioti savo zoléta liezuvj,
kaimyny sodeliuose suvinguriavo kvapnus dimelis. Tasai darbas ,,keptuvy
sekcijose®, jgarsintose skalijanciy Sunéky ir vaiky tunto, 1§ atminties
i1Sspaudé ne tik skonio seiles, bet ir keletg primirsty vaizdy. ,,Barbekjuizmas
nebuvo sovietmecio gerbiuivio forte. Jj kultivavo vos keli prakute draugai, j
kuriuos tradiciSkai buvo kreipiamasi ,,ponas®. Tvirtg pirmg vieta poniskumo
varzybose ilgam buvo uzurpave kaunieciai, kai kurie turéje laimés suleisti
auksinius dantis ir j storg beigi sultingg Kalifornijos vily kiemuose ant
liepsninés groteliy iSkepta dipuky steikq. Kas be ko, partiniai Uzkaukazés
,kunigaik§ciai* irgi buvo pridéje leteng besaikio atsakingy draugy édrumo
ugdyme: neveltui Saslykas taip lengvai prigijo minimalios laisvés
maksimaliy iSbandymy eroje. (Mésa ant groteliy kepdavo ir reemigrantai,
paprastai vadinami ,,repatrijantais®, kuriuos Chrusciovas priSauke pargrizti i8
emigracijos, ypac Piety Amerikos. Todé¢l kai kuriy lietuviuky vaikysté
neatsiejama nuo zodzio "asada" ant Kauno mariy kranto.) Mano pirmas
vaizdas su laisve, deja, mazai kg teturi bendra. Jis visa esme iSnyra i§
vaikystés ,,traumotekos®: kaimynai vieng vasaros popiet¢ tiksmingam kieme
rengési kepti mésa, ir ta Zinia Zemaités ir Smiléiy gatviy kampo snargliams
daré sprogusios bombos jsptidj. Vakariausiam imperijos kampelyje, 60-yjy
pradZioj, per patj chrus¢iovinj atlydj, kai Vilniaus gatvése kai kurios moterys
staiga tapo panasios j bendraamzes Prahoje ir Budapeste, o kai kurie vyrai
netgi j Paryziaus bistro lankytojus. (Tg gerai matome juodai baltam ir,
neslépsime, gan manieringam lietuviy kine, na, o apogejy tasai
europietiSkumo pazadas pasiekia 1966 mety Marleno Chucijevo Sedevre
Liepos lietus.) Stai apytikriai tokie personazai ir rengési kepti mésyte.
Sujudimas buvo nerealus: kazkas skaldé malkas anglims, kaZkas atitempé
niekada nematytg kepimo agregata, ¢ia pat akyse augo svogiiny, pomidory ir
agurky krtisnys. Dar nerealiau atrodé Zoléje isrikiuoti plastikiniu tinklu
apipinti gsocio formos bulgariSkos gamzos buteliai — nelyginant siuntinys 18
,.filatelistinés* (tada mes visi, kompiuteriy neapsvitinti naivuoliai ir
drovuoliai, rinkome pasto zenklus) Graikijos. Uzsienis — jis juk ir buvo tik
pasto zenkluose. Arba traskancio radijo imtuvo skaléje.

2.
Ta Sventadienio mésa, kurios mes taip ir neparagavome, be abejo, buvo
kitokio gyvenimo pazadas. Gyvenimo, kuriame laisvalaikis ir yra pats



brangiausias laikas. Kaimyny vaikai nuo pikniko finalinés dalies — rajuny
rojaus — buvo atkirsti it purvini ridikéliy lapeliai. Prisiglaude prie vielinés
tvoros, mes ligi graudumo gudriy laukinuky akimis stebéjome, kaip keli
laimingi musy zaidimy draugai smagiai ¢epsédami kazka energingai kramto,
0 jy gimdytojai i§ stikliniy tvatija gamzg — Svelniai tariant, ne patj geriausia
sausraudon] pasaulyje. Geriausig po trisdeSimties mety iSgériau Laimono
Noreikos ir Juozapo Budrai¢io sodelyje Ciurlionio gatvéje jau su ispany
teatro Xarxa aktoriais pirmajame festivalyje LIFE. Taciau atminties failuose
kvapnusis dimelis atsispaudé: gera gyventi nuleistom rankovém juroje ligi
keliy. Gera i8kylauti sode, gera ruosti draugams tuos amzinus ,,pusrycius ant
7olés* nezinia katra popietés valanda. Stai kaimyny stinus jau kviedia ka tik
ant ieSmo iSkepta mesyte palydeéti skrandeliuosna agavy trauktinés su
kirminu $lakeliu. Viskas, regis, kaip tada: ta pati Zemaités gatvele, zydin¢ios
obelys ir snargliai su Sunimis aukstoje zoléje, grazios svetimos zmonos ilgais
kaklais ir plonais ranky pirStais, vieniSo, bet nepasiklystanc¢io boingo bryde
teviskes danguje... Ne, boingai tada Cia neskraide. Padangé buvo vaiski, bet
uzkalta. Ir vis tiek — groZis lygiai taip pat gimdavo i$ litidesio, ir atvirksciai.
Palyginimy skal¢, Zinia, buvo siauresné. Graziy daikty buvo
nesuskai¢iuojamai maziau, bet vaizduoté nuo to tik iSloSdavo. Man atrodo,
kad jie dar klausési muzikos (Romanas MarijoSius? Dzilda Mazeikaite?
Lilijana Ablénaité?) ir netgi Soko terasoje. Sutemose jie daré tai, kg daro visi
suaugusieji piknikuose: leisdavo arba neleisdavo sau. Moterys juokési
kriitininiu  juoku — nelyginant Lankausko novelése. Pirmadieniais jie,
iskaitant ir rasytojus, vel atvirsdavo tarybiniais Zmonémis.

3.

Zinoma, dar biita pikniky toli nuo tévynés. Nejsivaizduojamai toli, Zvelgiant
to juodbruvo bernitks¢io, godziai vartancio prieStvaninius atlasus,
anglinémis akimis. Prisimenu, kaip syki Londono vidiniame kieme
atsidiiriau ant vieno pledo su niekuo 1§ margos sveciy minios neissiskiriancia
storule, kuri tyliu balsu prisistaté: ,,Andrea Soros®. Ir kaip a$ ¢jau pas vakaro
Seimininkg neva naujos mésos pPOrcijos (dauguma buvo atéje su savo
,zaliavom*), o 1§ tikryjy — tikrinti info. Ir kaip jis pamerké man akj: na, ji,
i8kili kovotoja uz Tibeto teises, ¢ia beveik inkognito, o tau beveik pasiseké;
tik neSiikauk visam kaimui. NeSiikavau, bet Sorosaités Niujorko telefong
paémiau. (Sykiu nepasteb&jau, kad kas nors be mangs biity siekes prigulti
Salia tibetieCiy teisiy aktyvistés.) Be abejo, niekad nepaskambinau — net
gyvendamas vieng vasarg Manhatene. Tada, Vilniuje, su draugais buvome
taip perfrazave garsy Slagerj: ,,Let my name be Soros*. Josifui Brodskiui
nepaskambinau dél paprastesnés priezasties — jiS metai jau buvo mirgs. Kam



nepaskambinau dar? Vienai Sviesiaplaukei mokytojai i§ Gargzdy -
paprasciausiai tod¢l, kad austant, jau jdardéjus | Vilniy, neiSdrjsau paprasyti
jos numerio. O Dieve — juk tie nepanaudoti telefonai ir yra mano tikrasis don
zuano sarasas! Aha, dar tame jsimintiname Londono piknike atvykus DJ
(liet. dé jotui) bandziau paleisti ,,Bix y* juosta 1§ kasetés. Ir kaip tas dé jotas
po kokiy 15 sekundZiy niekSiSkai nutrauké azartiSkojo Samo stligavima,
paversdamas virtualy tautieciy pasirodymg trumpiausiu visy laiky lietuviy
roko grupés koncertu Jungtingje karalystéje. O jau visiSkai sutemus, kai tam
tikri senukai émé sau §j bei tg leisti, pasirodé pati Ingeborga Dapkiinaité-
Stokes, tac¢iau man pantdus ja apkabinti, sucypé nesavu balsu: ,,O dieve,
neliesk mangs, as visa apéjau mélynémis trankydamasi su Tomu ir Nicole
specialiai dél miisy uzrakintam atrakciony parke! Tu supranti?!“ Tiek
supratau. Tomo ir Nicole pavardé, kol jy neiSskyré Placiai uzmerktos akys,
buvo zinoma visam kino pasauliui. Specialiai scientologams rakinami parkai
buvusio tarybinio Zmogaus irgi per daug nestebino. Tuoj po vidurnakcio
pledy jau buvo daugiau negu piknikautojy. Kai kurie i§ toli prieblandoje
atrodé kaip miegantys kiinai. Arba citatos i§ Sekspyro. Daiktai, jgyjantys
zmoniy pavidalus, visada atrodo baugiai.

4.

O stai kvapnusis damelis, kurj nuo liepsninés kartono gabalu it véduokle
blasko mano draugo ranka — niekada. Jis plaukia pavéjui per kaimyniniy
nameliy sodus pasickdamas net aukstai balkonuose stovinéiyjy dykiiny
Snerves. Jis be vargo nukonkiiruoja jy burny iSpuciamus cigareciy dimy
lankus. Kg ten lankus — tikrus Saturno ziedus! Jis neSa tg patj normalaus
gyvenimo pazadg, kuris mums tik sapnuojasi.

5.
Ispékit, kas — pazadas ar gyvenimas.
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