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I 

KAS YRA FILOSOFIJA? 

Kas yra filosofija ir ko ji verta — ginčijamas 

dalykas. Iš jos laukiama nepaprastų atradi - 

mų, arba ji abejingai atmetama kaip mąsty- 

mas, neturintis objekto. Į ją ţiūrima su bai- 

minga pagarba kaip į reikšmingas nepaprastų 

ţmonių pastangas, arba ji niekinama kaip nie- 

kam nereikalingos svajotojų išmonės. Ji laiko- 

ma dalyku, kuris rūpi kiekvienam ir todėl turi 

būti paprastas bei suprantamas, arba mano- 

ma ją esant tokią sudėtingą, kad jos imtis yra 

beviltiška. Tai, kas vadinama filosofija, iš tik- 

rųjų duoda pagrindą tokiems prieštaringiems 

vertinimams. 

Mokslu tikinčiam ţmogui blogiausia tai, kad 

filosofija nėra pasiekusi visuotinai reikšmingų 

rezultatų, t.y. nieko tokio, ką būtų galima ţi- 

noti ir turėti. Specialieji mokslai pasiekė ne- 

abejotinai tikrų ir visuotinai pripaţintų rezulta- 
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tų, o filosofija, nepaisant tūkstantmečių pa- 
stangų, tuo pasigirti negali. Negalima paneig- 
ti, kad filosofijoje nėra vieningos nuomonės dėl 
to, kas paţinta iki galo. Ką esame priversti  
pripaţinti, kas tapo moksliniu paţinimu, tai  
jau nebėra filosofija, bet priklauso specialaus 
paţinimo sričiai. 

Be to, filosofiniam mąstymui, skirtingai ne- 
gu moksliniam, nebūdinga paţanga. Mes tik- 
rai paţengėme daug toliau negu graikų gydy- 
tojas Hipokratas. Bet vargu ar galėtume pasa- 
kyti, kad esame nuėję toliau uţ Platoną. Tik jo 
naudotos mokslinio paţinimo medţiagos poţiū- 
riu mes ţengtelėjome pirmyn. O filosofavimu, 
galimas daiktas, prie jo dar ir nepriartėjome.  

Kad jokia filosofija, skirtingai negu specia- 
lieji mokslai, nėra visų vienodai pripaţįstama, 
lemia pati jos prigimtis. Jos siekiamas tikru- 
mas nėra mokslinis, t.y. vienodas kiekvienam 
intelektui; tai yra įsitikrinimas (Vergewisse- 
rung), kurį pasiekus prabyla pati ţmogaus es- 
mė. Mokslo ţinios apima atskirus objektus, apie 
kuriuos kiekvienam ţinoti visai nebūtina, o fi-j 
losofija apmąsto būties visumą, susijusią su 
ţmogumi kaip ţmogumi, ji mąsto tiesą, kuri 
nuskaidrėdama prasiskverbia giliau negu bet 
koks mokslinis paţinimas. 

Ţinoma, susisteminta filosofija priklauso nuo 
specialiųjų mokslų. Tam tikru metu pasiektas  

specialiųjų mokslų lygis yra filosofijos prielai- 
da. Tačiau filosofijos prasmė kyla iš kito pra- 
do. Pirm visų mokslų ji pasirodo ten, kur nu- 
bunda ţmogus. 

Tokią filosofiją be mokslo mums parodys keli 
keisti reiškiniai.  

Pirma: kone kiekvienas tariasi išmanąs fi- 
losofijos dalykus. Pripaţįstama, kad kitiems 
mokslams suprasti reikalingos studijos, išsi- 
mokslinimas ir metodas, o filosofijoje jaustis 
kaip namie tikimasi be niekur nieko; pakan- 
kama prielaida laikoma tai, kad esi ţmogus,  
turi savo likimą ir savo patirtį.  

Nuomonė, kad filosofija prieinama kiekvie- 
nam, yra pateisinama. Juk net painiausi filo- 
sofijos specialistų klystkeliai turi prasmę tik 
tada, kai jie baigiasi ţmogaus būtyje, kurią 
lemia tai, kaip ţmogus suvokia būtį ir save 
patį joje. 

Antra: filosofinis mąstymas visada turi būti 
pirmapradis. Kiekvienas ţmogus privalo mąs- 
tyti pats. 

Nuostabus įgimto ţmogaus polinkio filoso- 
fuoti ţenklas yra vaikų pateikiami klausimai.  
Neretai iš vaikų lūpų išgirstame tai, kas savo 
prasme panardina mus į filosofavimo gelmę. 
Štai pavyzdţiai. 

Vaikai stebisi: „Aš vis bandau galvoti, kad 
esu kas nors kitas, o vis tiek visada esu aš  
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pats". Šis vaikas prisiliečia prie tikrumo išta- 

kų, prie būties suvokimo savimonės. Jį stebina 

savasties mįslė, kurios nesuvoksi iš nieko kito. 

Klausdamas jis stovi prie šios ribos.  

Kitas vaikas klausosi istorijos apie pasaulio 

sukūrimą: iš pradţių Dievas sukūrė dangų ir 

ţemę..., ir tuojau klausia: „O kas buvo iki pra- 

dţios?" Šis berniukas patyrė klausinėjimo be- 

galybę, proto, kurio nepatenkina joks galutinis 

atsakymas, nerimą. 

Kitam vaikui pasivaikščiojimo metu, priėjus 

miško pievelę, sekama pasaka apie elfus, ku- 

rie naktimis čia suka ratelius... „Bet juk jų 

visai nėra..." Tada jam pasakojama apie tikrus 

dalykus, apie Saulės judėjimą, aiškinamas klau- 

simas, ar Saulė juda, ar Ţemė sukasi, įrodinė- 

jama, kad Ţemė yra rutulio formos ir sukasi 

aplink savo ašį... „Ak, bet juk tai netiesa, - 

sako mergaitė ir trepteli koja, -juk Ţemė stovi 

vietoje. Aš tikiu tik tuo, ką matau". Jai atsa- 

koma: „Vadinasi, tu netiki Dievuliu, juk jo irgi 

negali matyti". Mergaitė sutrinka, o paskui at- 

sako labai ryţtingai: „Jeigu jo nebūtų, tai ne- 

būtų ir mūsų". Ją apėmė nuostaba dėl būties: 

būtis nėra pati savaime. Ji suprato, kokie skir- 

tingi dalykai yra klausti apie kokį nors pasau- 

lio objektą ir apie būtį bei mūsų pačių egzista- 

vimą apskritai. 

Kita mergaitė, eidama į svečius, kopia laip- 
tais. Ji pajunta, kaip viskas nuolatos keičiasi,  
plaukia pro šalį, išnyksta tarsi nebūtų buvę. 
„Bet juk turi būti kaţkas pastovu... Aš noriu 
prisiminti, kad štai dabar lipu laiptais pas te- 
tą". Nuostaba ir baimė dėl visuotinio nykimo 
ir laikinumo beviltiškai ieško išeities.  

Galėtume surinkti daug tokios vaikų filoso- 
fijos pavyzdţių. Nerimta būtų manyti, kad vi- 
sa tai vaikai nusiklauso iš tėvų ar kitų ţmo- 
nių. Sakyti, kad tie vaikai plačiau nefilosofuo- 
ja ir kad tokios šnekos gali būti tik atsitikti - 
nės, - vadinasi, nepastebėti vieno dalyko: daţ- 
nai vaikai turi genialumo pradą, kurį praran- 
da suaugę. Metams bėgant mes tartum paten- 
kame į konvencijų, nuomonių, slepiamų daly- 
kų ir banalybių kalėjimą ir prarandame vaiko 
natūralumą. Vaikas vis dar spontaniškai atsi - 
veria spontaniškam gyvenimui, jis jaučia, ma- 
to ir klausinėja apie tai, ko jau greitai nepa- 
stebės. Jis pamiršta, kas jam atsivėrė vieną 
akimirką, ir baisiai stebisi, kai viską atsime- 
nantys suaugusieji vėliau jam pasakoja, ką jis  
sakęs ir ko klausinėjęs.  

Trečia: autentiškai filosofuoja ne tik vaikai, 
bet ir psichiniai ligoniai. Retkarčiais tarsi nu- 
krinta visuotinio aklumo pančiai ir prabyla gi- 
lioji tiesa. Kai kurie psichiniai sutrikimai pra- 
sideda sukrečiančiais metafiziniais apreiški- 
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mais, kurie, tiesa, nei savo pavidalu, nei kal- 

bine išraiška negali turėti objektyvios reikš- 

mės, išskyrus tokius atvejus, kaip poeto 

Holderlino ar tapytojo Van Gogh'o. Tačiau kas 

juos girdi, negali atsikratyti įspūdţio, kad čia 

nukrinta uţdanga, uţ kurios mes paprastai 

gyvename. Kai kurie sveiki ţmonės pabusda- 

mi iš miego taip pat patiria bauginamai gi- 

lias tiesas, kurios visai pabudus vėl išnyks- 

ta, palikdamos jausmą, kad mes praradome 

jas amţinai. Giliai prasmingas yra teiginys: 

„Vaikai ir kvailiai sako teisybę". Tačiau ku- 

riamoji galia, kuria pasiţymi didţiosios filo- 

sofinės mintys, glūdi vis dėlto ne čia, o at- 

skiruose individuose, kurie, laisvi ir nevarţo- 

mi tarsi dvasios milţinai, retkarčiais randasi  

einant tūkstantmečiams. 

Ketvirta: kadangi filosofija ţmogui yra būti- 

na, ji visais laikais gyvuoja viešojoje nuomonė- 

je, iš kartos į kartą perduodamuose prieţodţiuo 

se, paplitusiuose filosofiniuose posakiuose, vieš- 

pataujančiuose įsitikinimuose, šviesuolių ir po- 

litinių simbolių kalboje, o visų pirma nuo pat 

istorijos pradţios - mituose. Nuo filosofijos ne- 

pabėgsi. Klausimas tik toks: ar ji suvokta, ar 

ne, gera ar prasta, aiški ar paini. Kas filosofiją 

atmeta, pats kuria tam tikrą filosofiją, nors  

šito ir nesuvokia. 

Tai kas yra toji filosofija, jeigu ji pasireiškia 
taip universaliai ir tokiais keistais pavidalais?  

Graikų kalbos ţodis „filosofas" (philosophos) 
yra ţodţio sophos

1
 priešybė. Jis reiškia „mylin- 

tis paţinimą (esmę)", skirtingai nuo to, kuris, 
įgijęs paţinimą, vadina save „ţinančiuoju". Ši 
ţodţio reikšmė išliko iki mūsų dienų: tiesos 
ieškojimas, o ne tiesos ţinojimas yra filosofijos 
esmė, kad ir kaip šią esmę iškreiptų dogmatiz- 
mas, t.y. tezėmis išreikštas, galutinis, tobulas 
ir doktrinieriškas ţinojimas. Filosofuoti — tai 
būti kelyje. Klausimai filosofijai svarbesni ne- 
gu atsakymai; kiekvienas atsakymas virsta  
nauju klausimu.  

Tačiau šita būtis kelyje - ţmogaus likimas 
laike - slepia savyje gilaus pasitenkinimo, o 
retkarčiais netgi pilnatvės galimybę. Ji glūdi  
ne ţodţiais išreiškiamame supratime, ne tezė- 
se ar deklaracijose, o istorinėse ţmogaus bū- 
ties akimirkose, kai atsiveria pati būtis. Pa- 
siekti tokią tikrovę situacijoje, kurioje yra ţmo- 
gus, - štai tikroji filosofavimo prasmė. 

""Būti ieškojimo kelyje arba rasti akimirkoje 
ramybę ir pilnatvę - tai nėra filosofijos apibrė- 
ţimas. Filosofija neturi nieko, kas būtų virš jos 
arba šalia jos. Jos negalima kildinti iš nieko 
kito. Kiekviena filosofija save apibrėţia įgyven- 
dindama save. Kas yra filosofija, reikia patirti. 
Tuo atveju filosofija yra vientisa gyvos minties 
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ir šios minties apmąstymo (refleksijos) realiza- 
cija, arba veiksmas ir jo nusakymas. Tik pats 
patyręs ţmogus gali suprasti tai, kas pasauly- 
je vadinama filosofija. 

Galėtume pateikti ir daugiau filosofijos pras- 
mės formulių. Tačiau jokia formulė neatsklei- 
dţia visos šios prasmės ir jokia nėra vienintelė 
teisinga. Senovės mąstytojai mums sako: ob- 
jekto poţiūriu filosofija yra dieviškųjų ir ţmo- 
giškųjų dalykų paţinimas, esinio kaip esinio 
paţinimas, o tikslo poţiūriu ji yra mokymasis 
mirti, laimės siekimas mąstymo stichijoje, ar- 
tėjimas prie dievybės; pagaliau plačiausia pras- 
me ji yra visokio ţinojimo saviţina, visų menų 
menas, mokslas apskritai, neapsiribojantis ko- 
kia nors specialia sritimi.  

Šiandien filosofiją galbūt galima apibūdinti 
tokiomis formulėmis, jos prasmė tokia:  

- tikrovėje įţvelgti jos ištakas; 
- tikrovę mąstyti taip, kaip aš mąstydamas 

esu susijęs su vidinius veiksmus atliekančia 
savastimi; 

- atsiverti Aprėpties
2
 erdvei; 

- uţmegzti ryšį su ţmogumi, pasiryţus my- 
linčiai kovai (das liebende Kampf) visų tiesos 
prasmių stichijoje; 

- kantriai ir ištvermingai išsaugoti budrų 
protą pačioje tamsiausioje ir beviltiškiausioje 
situacijoje. 

Filosofija yra tai, kas sutelkia, kas ţmogui pa- 
deda tapti pačiu savimi nebėgant nuo tikrovės.  

Nors filosofija paprastomis ir jaudinančio- 
mis mintimis gali išjudinti kiekvieną ţmogų, 
net vaiką, bet sąmoningas jos kūrimas yra pa- 
baigos neturintis, nuolat atsinaujinantis, visa- 
da aktualus ir visa apimantis uţdavinys - ji 
gyvuoja didţiųjų filosofų veikaluose, o kaip ai- 
das — maţesniųjų. Šio uţdavinio suvokimas, 
nesvarbu, kokiu pavidalu, išliks, kol ţmonės 
bus ţmonėmis. 

Nebe pirmą kartą filosofija yra smarkiai 
puolama ir net apskritai neigiama kaip ne- 
reikalinga ir ţalinga. Kam jos reikia? Ji ne- 
padeda bėdoje. 

Autoritarinis baţnytinis mąstymas atmetė 
savarankišką filosofiją, nes ji atitolinanti nuo 
Dievo, gundanti pasaulio tuštybe, teršianti  
sielą niekingais dalykais. Politinis totalitari- 
nis mąstymas priekaištauja filosofams uţ tai,  
kad jie tik skirtingai aiškina pasaulį, tuo tar- 
pu svarbiausia esą jį pertvarkyti

3
. Abiem mąs- 

tymo būdams filosofija atrodo esanti pavojin- 
ga, nes ji ardanti tvarką, ţadinanti dvasios 
savarankiškumą, o sykiu maištingumą ir ne- 
pasitenkinimą, kurianti iliuzijas ir atitrau- 
kianti ţmogų nuo jo realių uţdavinių. Tie, ku- 
riuos traukia apsireiškusio Dievo apšviestas 
Anapus, ir tie, kurie reikalauja viską atiduo- 
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ti bedieviškojo Šiapus valdţiai, filosofiją no- 
rėtų visiškai sunaikinti.  

Be to, kasdienybės ţmogaus sveikas protas 
vadovaujasi naudos masteliu, prieš kurį filoso- 
fija bejėgė. Talis, laikomas pirmuoju graikų fi- 
losofu, buvo išjuoktas tarnaitės, mačiusios, kaip 
jis, uţsiţiūrėjęs į ţvaigţdėtą dangų, įgriuvo į 
šulinį. Ko jam ieškoti tolybėse, jeigu toks ne- 
vikrus čia, ţemėje! 

Taigi filosofija privalo save pateisinti. Ta- 
čiau tai neįmanoma. Ji negali pateisinti savęs 
remdamasi kuo nors kitu, kam ji reikalinga ir 
todėl yra pateisinama. Ji gali remtis tiktai jė- 
gomis, kurios kiekvieną ţmogų iš tikrųjų ver- 
čia filosofuoti. Ji gali ţinoti, kad skatina ţmo- 
gų betiksliam, nieko bendro su klausimu dėl 
naudos ir ţalos pasauliui neturinčiam dalykui 
ir kad ji gyvuos tol, kol gyvens ţmonės. Netgi jai 
priešiškos jėgos negali neapmąstyti savo pras- 
mės ir nesukurti mąstymo klišių, kurios yra fi- 
losofijos pakaitalas, tačiau tarnauja tikslingai 
veiklai, kaip marksizmas, fašizmas. Net tokios 
mąstymo klišės parodo, kad ţmogus be filosofi- 
jos apsieiti negali. Filosofija visada su mumis.  

Ji negali nei kovoti, nei įrodyti savo tiesos, 
tačiau gali save perduoti. Ji nesipriešina ten,  
kur atmetama, netriumfuoja ten, kur jos klau- 
somasi. Jos gyvastis yra toji vienybė, kuri ţmo- 
nijos gelmėse visus gali susieti su visais.  

Sistemiška didţiojo stiliaus filosofija jau pus- 
trečio tūkstantmečio egzistuoja Vakaruose, Ki- 
nijoje ir Indijoje. Į mus prabyla didi tradicija. 
Nei filosofavimo įvairovė, nei prieštaravimai, 
nei viena kitą neigiančios pretenzijos į tiesą 
negali sutrukdyti veikti tam, kas savo prigim- 
timi yra viena, kuo niekas nedisponuoja ir į ką 
visais laikais telkiamos visos rimtos pastan- 
gos: tai viena amţinoji filosofija, philosophia 
perennis. Jeigu norime mąstyti aiškiai ir es- 
mingai, privalome atsistoti ant šito mūsų mąs- 
tymo istorinio pamato. 

16 
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FILOSOFIJOS IŠTAKOS 

Filosofijos kaip metodiško mąstymo istorija 
prasidėjo prieš pustrečio tūkstantmečio, o kaip 
mitinio mąstymo - daug anksčiau. 

Tačiau pradţia yra visai kas kita negu išta- 
ka. Pradţia yra istoriška ir palikuonims per- 
duoda vis daugiau gatavų prasmių, kurias kau- 
pia mąstymo vyksmas. Tuo tarpu ištaka visuo- 
met yra šaltinis, teikiantis paskatą filosofuoti. 
Ji duoda gyvastį dabarties filosofavimui ir pra- 
eities filosofijos supratimui. 

Tokios ištakos yra įvairios. Iš nuostabos ky- 
la klausimas ir paţinimas, iš abejojimo tuo, 
kas paţinta, — kritinis patikrinimas ir skaid- 
rus tikrumas, iš žmogaus sukrėtimo ir savo pa- 
smerkties suvokimo - klausimas dėl savęs. Pir- 
miausia aptarkime šiuos tris motyvus

4
. 

Pirma: Platonas teigė, kad filosofijos šalti- 
nis yra   nuostaba. Mūsų akis mums atveria 

„ţvaigţdţių, saulės ir dangaus vaizdą". Šitas 
vaizdas „skatina mus tyrinėti visatą. Iš to iš- 
auga filosofija, didţiausia gėrybė, dievų duota 
mirtingųjų padermei". Ir Aristotelis: „Juk bū- 
tent nuostaba yra tai, kas skatina ţmogų filo- 
sofuoti: iš pradţių jis stebisi tuo, kas nesupran- 
tama, po to pamaţu eina toliau ir klausia, kaip 
kinta Mėnulis, Saulė ir ţvaigţdynai, kaip atsi- 
rado visata." 

Nuostaba verčia paţinti. Stebėdamasis aš 
suvokiu savo neţinojimą. Aš siekiu ţinoti, ta- 
čiau dėl paties ţinojimo, o ne dėl „kokios nors 
naudos". 

Filosofavimas yra tarsi koks pabudimas ir 
išsilaisvinimas iš gyvybinių poreikių pančių. 
Šis pabudimas reiškiasi nesuinteresuotu ţvilgs- 
niu į daiktus, dangų ir pasaulį ir klausimu, 
kas ir iš kur visa tai galėtų būti. Tai klausi- 
mas, atsakymas į kurį neduoda jokios naudos, 
bet pats savaime suteikia pasitenkinimą.  

Antra: jeigu savo nuostabą aš patenkinu 
paţindamas esinius, tuojau pat atsiranda abe- 
jojimas. Nors ţinios vis kaupiasi, bet kritiš- 
kai jas apmąsčius paaiškėja, kad nėra nieko 
tikro. Jusliniai suvokiniai, nulemiami mūsų 
jutimo organų, yra apgaulingi ar bent jau ne- 
sutampa su tuo, kas egzistuoja savaime, ša- 
lia manęs, nepriklausomai nuo suvokimo. 
Mąstymo formos yra nulemtos mūsų, ţmogiš- 
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kojo, intelekto. Jos susiraizgo į neišsprendţia- 
mus prieštaravimus. Vieni teiginiai paneigia 
kitus. Filosofuodamas aš pasineriu į abejoji- 
mą, stengiuosi atsidėti jam iki galo, tačiau tai 
padaręs arba jaučiu malonumą viskuo abejo- 
damas viską neigti, nieko nepalikti ramybė- 
je, bet kartu nepajėgiu nė ţingsnio ţengti į 
priekį, arba keliu klausimą: kurgi toks tikru- 
mas, kuriuo nebereikėtų abejoti ir kuris at- 
laiko pačią sąţiningiausią kritiką? 

Garsioji Descartes'o tezė „Mąstau, taigi esu" 
jam buvo neabejotinai tikra, nors jis abejojo 
visais kitais dalykais. Juk net visiškas manojo 
paţinimo klaidingumas, kurio galbūt aš nepa- 
stebiu, negali manęs suklaidinti dėl to, kad tas, 
kuris mąstydamas klysta, vis dėlto esu aš pats. 

Kaip metodas, abejojimas yra kiekvieno pa- 
ţinimo kritinio patikrinimo šaltinis, todėl be 
radikalaus abejojimo negali būti sąţiningo filo- 
sofavimo. Tačiau svarbiausia, kaip ir kur pats 
abejojimas paruošia pagrindą tikrumui. 

Ir pagaliau trečia: paţindamas pasaulio ob- 
jektus, abejojimo keliu eidamas į tikrumą, aš 
atsidedu pačiam dalykui, nemąstau nei apie 
save, nei apie savo tikslus, savo laimę ir savo 
gerovę. Priešingai, uţmiršdamas save aš ran- 
du pasitenkinimą pačiame paţinime. 

Visai kas kita, jeigu savo situacijoje aš pra- 
dedu suvokti save patį. 

Stoikas Epiktetas sakė: „Filosofijos šaltinis 
yra savo silpnumo ir bejėgiškumo suvokimas". 
Kaip galiu pagelbėti sau, būdamas bejėgis? Jo 
atsakymas toks: tik į viską, kas pranoksta ma- 
no jėgas ir yra neišvengiama, ţvelgdamas abe- 
jingai, o tai, kas yra mano galioje, t.y. savo 
vaizdinių tvarką ir turinį, nuskaidrindamas ir 
išlaisvindamas mąstymu. 

O dabar paţvelkime į mūsų ţmogiškąjį bu- 
vimą. Mes visada esame situacijose. Situacijos 
keičiasi, atsiranda naujų galimybių. Jeigu jos 
nebus panaudotos, niekada nebepasikartos. Ţi- 
noma, aš galiu stengtis pakeisti situaciją pats. 
Tačiau esama tokių situacijų, kurios iš esmės 
nekinta, nors keičiasi jų momentinės apraiš- 
kos, o jų lemtingumas tarsi pridengtas šydu: 
aš turiu mirti, turiu kentėti, turiu kovoti, pri- 
klausau nuo atsitiktinumo, esu įpainiotas į ne- 
išvengiamą kaltę. Šias mūsų būties pamatines 
situacijas pavadinsime ribinėmis situacijomis. 
Tai tokios situacijos, kurių mes negalime nei 
išvengti, nei pakeisti. Šių situacijų suvokimas, 
greta nuostabos ir abejonės, yra vienas giliau- 
sių filosofijos šaltinių. Vitalinės egzistencijos 
kasdienybėje mes jų stengiamės nepastebėti, 
uţmerkiame akis ir gyvename, tarsi jų iš viso 
nebūtų. Mes uţmirštame, kad turime mirti, uţ- 
mirštame mūsų kaltumą ir priklausomybę nuo 
atsitiktinumo. Mes linkę turėti reikalą tik su 
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konkrečiomis situacijomis, kurias pakreipiame 
savo naudai ir į kurias reaguojame kurdami 
planus, veikdami pasaulyje ir skatinami mūsų 
vitalinių interesų. Tuo tarpu i ribines situaci- 
jas mes reaguojame arba stengdamiesi jų ne- 
pastebėti, arba, jeigu jas priimame, puldami į 
neviltį ir vėl atsitokėdami: mes tampame savi- 
mi tik pasikeitus mūsų būties suvokimui.  

Mūsų ţmogiškąjį buvimą mes galime geriau 
suprasti sakydami, kad mūsų būtis pasaulyje 
yra nepatikima. 

Iš naivumo pasaulį mes laikome absoliučia 
būtimi. Būdami laimingi, mes dţiaugiamės sa- 
vo jėgomis, nemąstydami viskuo pasitikime ir 
nenorime nieko ţinoti, išskyrus tai, kas yra 
dabar. Kęsdami skausmą ir apimti bejėgišku- 
mo, mes puolame į neviltį. Ir kai tik atsigavę 
pasineriame į gyvenimą, uţsimiršę vėl naiviai 
pasiduodame laimingų būsenų tėkmei.  

Tačiau ţmogus, patyręs tokius dalykus, 
tampa protingesnis. Grėsmė spiria jį uţsitik- 
rinti saugumą. Vitalinės būties saugumą tu- 
ri uţtikrinti viešpatavimas gamtoje ir ţmonių 
bendrumas. 

Ţmogus uţvaldo gamtą, kad priverstų ją tar- 
nauti sau; paţinimas ir technika gamtą pada- 
ro patikimą. 

Tačiau net uţvaldţius gamtą joje išlieka tai, 
ko negalima apskaičiuoti, taigi nuolatinė grės- 

mė, galų gale pasmerkianti pralaimėjimui: sun- 
kaus, vargingo darbo, senatvės, ligos ir mirties 
pašalinti neįmanoma. Uţvaldytos gamtos pati- 
kimumas visada yra tik inkrustacija totalinio 
nepatikimumo stichijoje. 

Ir ţmonės susivienija į bendruomenę, kad 
apribotų ir pagaliau visai likviduotų nesibai- 
giančią visų kovą su visais; ieškodami abipu- 
sės paramos, jie tikisi uţsitikrinti saugumą.  

Tačiau ir čia prieinama riba. Tik jeigu vals- 
tybės galėtų garantuoti tokią būseną, kai kiek- 
vienas pilietis su kitu elgtųsi taip, kaip reika- 
lauja absoliutaus solidarumo principas, būtų 
įmanoma garantuoti visuotinį teisingumą ir 
laisvę. Juk tik tuo atveju, jeigu su kuo nors 
pasielgta neteisingai, tam pasipriešina visi kaip 
vienas. Tačiau taip niekada nebuvo. Visada eg- 
zistuoja tik siauras ţmonių ratas ar tik atskiri 
ţmonės, kuriais galima pasitikėti ištikus bėdai 
arba kai esi bejėgis. Jokia valstybė, jokia baţ- 
nyčia, jokia bendruomenė negali garantuoti ab- 
soliutaus saugumo. Tokia globa - tik graţi iliu- 
zija, atsiradusi ramiais laikais, uţmiršus [ţmo- 
gaus būties] ribas. 

Tačiau juk kaip pasaulio nepatikimumo at- 
svara egzistuoja kiti dalykai: pasaulyje esama 
to, kuo galima tikėti, pasitikėti; esama pama- 
tinių dalykų: tai tėvynė ir gimtoji ţemė, tėvai 
ir protėviai, broliai, seserys ir bičiuliai, vyrai  
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ir ţmonos. Egzistuoja tvirtas istorinės tradici- 
jos pagrindas - tai gimtoji kalba, tikyba, poetų 
ir menininkų kūriniai. 

Tačiau net toji tradicija negarantuoja sau- 
gumo ir absoliutaus patikimumo. Juk visa tai, 
kas per ją mus pasiekia, yra tik ţmogaus kū- 
riniai. Ir niekur pasaulyje nėra Dievo. Be to, 
tradicija visada implikuoja klausimą. Remda- 
masis tradicija, ţmogus kiekvienąsyk pats turi 
surasti tai, kas jam teikia tikrumą, būtį ir pa- 
tikimumą. Tačiau būties pasaulyje nepatikimu- 
mas yra įspėjamasis ţenklas. Jis draudţia pa- 
sitenkinti tik pasauliu, jis rodo į kaţką kita.  

Eibinės situacijos - mirtis, atsitiktinumas, 
kaltė ir pasaulio nepatikimumas — man atve- 
ria pralaimėjimo galimybę. Kas man belieka 
daryti šios galimybės akivaizdoje? Juk būda- 
mas sąţiningas aš negaliu uţsimerkti prieš ją.  

Stoiko patarimas pasitikėti savo laisve ir  
nuo nieko nepriklausomu mąstymu mūsų pa- 
tenkinti negali. Tas stoikas nepakankamai ra- 
dikaliai įsiţiūrėjo į ţmogaus bejėgiškumą. Jis 
nepastebėjo, kad net mąstymas, pats savaime 
visiškai tuščias, priklauso nuo to, kas jam duo- 
ta; be to, jis uţmiršo beprotybės grėsmę. Stoi- 
kas mūsų nepaguodė visišku mąstymo sava- 
rankiškumu, nes toks mąstymas neturiningas. 
Jis mums nedavė vilties, net bet kokia vidinio 
spontaniškumo pastanga, bet kokia atsiduodan- 

čios meilės pilnatvė, bet koks viltingas galimy- 
bės laukimas jam yra svetimi.  

Tačiau tai, ko stoikas siekia, yra pati tik- 
riausioji filosofija. Jo mintis, kadangi jos šalti- 
nis yra ribinės situacijos, skatina surasti kelią  
į būtį pralaimėjimo stichijoje.  

Ţmogui yra lemtinga tai, kaip jis patiria pra- 
laimėjimą: ar jis uţmerkia prieš jį akis ir yra 
galutinai įveikiamas, ar įstengia jį aiškai regė- 
ti ir suprasti, kad tai yra neperţengiama jo 
būties riba; ar jis griebiasi fantastiškų spren- 
dimų ir ramina save, ar sąţiningai ir ramiai 
priima tai, kas nesuvokiama. Kuo tampa ţmo- 
gus, priklauso nuo to, kaip jis patiria savo pra- 
laimėjimą. 

Ribinėse situacijose arba atsiveria niekas,  
arba pradedama justi, kas yra tikroji būtis, iš- 
kylanti virš nykstančios būties pasaulyje ir nuo 
jos nepriklausanti. Net viltis jau vien tuo, kad 
ji galima pasaulyje kaip brutalus faktas, yra 
nuoroda į Anapus.  

Kitaip tariant, ţmogus siekia išganymo. Iš- 
ganymą ţada didţiosios, universaliosios išga- 
nymo religijos. Jų būdingiausias bruoţas yra 
išganymo tiesos ir tikrumo garantija. Jų kelias 
reikalauja individualaus atsivertimo akto. Šito 
filosofija ţadėti negali. Ir vis dėlto kiekvienas 
filosofavimas yra pasaulio įveika, vadinasi, iš- 
ganymo analogas. 
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Reziumuokime: filosofavimo ištakos yra nuo- 

staba, abejojimas, pasmerkties suvokimas. 

Kiekvienu atveju jis prasideda nuo viso ţmo- 

gaus sukrėtimo, ir į pastarąjį pasineriant ieš- 

koma tikslo kaip išeities.  

Platonas ir Aristotelis būties esmės ieškojo 

iš nuostabos. 

Dėl begalinio netikrumo Descartes'as ieško- 

jo to, kas būtų visiškai tikra.  

Dėl gyvenimo teikiamų kančių stoikai ieš- 

kojo sielos ramybės. 

Visi tie impulsai turi savo tiesą, ţinoma, vaiz- 

dinių ir kalbos poţiūriu determinuotą istoriš- 

kai. Juos istoriškai perimdami, mes skverbia- 

mės prie ištakų, kurios glūdi mumyse.  

Mes ieškome patikimo pagrindo, būties gel- 

mės ir amţinybės. Tačiau galbūt nė viena iš 

tų ištakų mums nėra absoliuti ir besąlygiš- 

ka. Būties atsivėrimas nuostaboje duoda  

mums ramybę, tačiau kartu gundo mus bėg- 

ti iš pasaulio ir atsidėti grynajai, magiškajai 

metafizikai. Prievarta peršamas tikrumas 

viešpatauja tik į pasaulį orientuotame moks- 

liniame paţinime. Stoiškas, nedrumsčiamas 

sielos nusiteikimas mums reikšmingas tik  

kaip laikina būsena patekus į bėdą, kaip iš- 

sigelbėjimas nuo totalinės ţūties, tačiau pats 

jis neturiningas ir negyvastingas.  

Šitie trys motyvai - nuostaba ir paţinimas, 
abejojimas ir tikrumas, praţūtis ir tapimas sa- 
vimi - neaprėpia viso to, kuo mus jaudina gy- 
vasis filosofavimas. 

Šioje radikalaus istorinio posūkio, neregė- 
tos suirutės ir tik neaiškiai nujaučiamų gali- 
mybių epochoje tie trys motyvai lieka reikš- 
mingi, tačiau jų nebepakanka. Jie turi prasmę 
tik tuo atveju, jeigu kyla iš komunikacijos tarp 
ţmonių. 

Praeityje iki pat mūsų dienų egzistavo sa- 
vaime suprantamas istorinis ţmogaus ryšys  
su ţmogumi patikimose bendruomenėse, ins- 
titucijose ir visuotinėje dvasioje. Net izoliuo- 
to individo vienatvė buvo tarsi globojama. 
Ryškiausias mūsų dienų suirutės ţenklas yra 
tas, kad ţmonės vis maţiau supranta vienas 
kitą, kad jie abejingai susitinka ir išsiskiria,  
kad nebėra jokios neabejotinos ir tikros išti- 
kimybės ar bendrystės.  

Visuotinė situacija, faktiškai egzistavusi vi- 
sada, šiandien tampa lemtinga: aš ir galiu, ir 
negaliu susivienyti su kitu tiesoje; mano ti- 
kėjimas - ir kaip tik tada, kai aš esu juo tik- 
ras - susiduria su kito ţmogaus tikėjimu; vi- 
sada ir visur yra riba, uţ kurios, atrodo, nė- 
ra nieko, išskyrus kovą be galimybės susivie- 
nyti, nes ji turi baigtis arba pavergimu, arba 
sunaikinimu;   praradusių   tikėjimą   ţmonių  
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minkštakuniškumas ir nesugebėjimas pasiprie- 
šinti verčia juos arba aklai susivienyti, arba 
aikštingai priešpriešinti save kitiems, - ir visa 
tai egzistuoja ne tarp kitko, bet nuolatos ir 
esmingai. 

Visa tai būtų normalu, jeigu aš galėčiau pa- 
sitenkinti individualia tiesa, izoliuojančia ma- 
ne nuo kitų. Toji kančia dėl komunikacijos sto- 
kos ar tas unikalus pasitenkinimas tikrąja ko- 
munikacija mums neturėtų lemiamos svarbos, 
jeigu tik aš, gyvendamas absoliučioje vienatvė- 
je, galėčiau būti tikras savo tiesa. Tačiau aš 
galiu būti tik su kitais, vienas aš esu niekas.  

Ne tik intelekto komunikacijai su intelektu, 
dvasios - su dvasia, bet ir egzistencijos komu- 
nikacijai su egzistencija visos antasmeniškos 
prasmės yra tik terpė. Tokiu atveju pritarimas 
ir puolimas reikalingi ne tam, kad įgytum pra- 
našumą, o tam, kad suartėtum su kitu ţmogu- 
mi. Kova yra mylinti kova, kurioje vienas ati- 
duoda kitam visus savo ginklus. Autentiškos 
būties tikrumas pasiekiamas tik tokia komu- 
nikacija, kai beatodairiškai atsiskiria ir susi- 
liečia vieno laisvė su kito laisve, kai bet koks 
bendravimas su kitu yra tik pirmas ţingsnis, 
kai abi šalys sutaria dėl to, kas lemtinga, ir  
kai nuolat keliami lemtingi klausimai. Tik to- 
kia komunikacija patikrinama kiekviena tiesa, 
tik taip komunikuodamas aš tampu savimi, ne 

tik gyvenu, bet ir pasiekiu gyvenimo pilnatvę. 
Dievas pasirodo tik netiesiogiai ir tik ţmogaus 
meilėje kitam ţmogui; prievartinis tikrumas yra 
fragmentiškas ir reliatyvus, pajungtas visumai; 
stoikų pozicija yra bergţdţia ir sustabarėjusi.  

Filosofinės nuostatos, kurios apmąstymus 
aš pateikiu, šaknys - rūpestis dėl komunika- 
cijos stokos, tikros komunikacijos ilgesys, my- 
linčios kovos, savastį susiejančios su savasti- 
mi, galimybė. 

Kartu šio filosofavimo šaknys yra trys fi- 
losofijos šaltiniai, tačiau su viena išlyga: kad 
ir kaip juos suprastume, kaip pagalbininkus 
ar kaip priešus, galų gale jie turi padėti ţmo- 
nėms komunikuoti.  

Vadinasi, filosofijos ištakos yra nuostaba, 
abejojimas, ribinių situacijų patirtis, tačiau vi- 
sų pirma pasiryţimas tikrajai komunikacijai,  
kuri, ţinoma, apima ir tuos dalykus. Jog taip 
buvo iš pat pradţių, galime matyti iš to, kad 
kiekviena filosofija siekia būti perduota, sa- 
ve išsako, nori būti išgirsta, kad pati jos es- 
mė yra komunikabilumas, kuris neatskiria- 
mas nuo tiesos. 

Tik komunikacija pasiekiamas svarbiausias 
filosofijos tikslas, įprasminantis visus kitus tiks- 
lus: susiliejimas su būtimi, meilės šviesa, to- 
bula ramybė. 
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APRĖPTIS 

Dabar aš norėčiau aptarti vieną iš sudėtin- 

giausių filosofijos idėjų. Tai būtina, nes ji su- 

teikia prasmę tikrajam filosofiniam mąstymui. 

Ji turi būti pateikta pačiu paprasčiausiu pavi- 

dalu, nors jos atskleidimas yra gana painus 

dalykas. Aš pabandysiu ją paaiškinti.  

Filosofija prasideda klausimu: kas yra? Ap- 

skritai egzistuoja įvairiausi esiniai, pasaulio 

daiktai, gyvi ir negyvi pavidalai, begalinė įvai- 

rovė, ir visa tai atsiranda ir išnyksta. Tačiau 

kas gi yra tikroji būtis, t.y. būtis, viską susie- 

janti, viską pagrindţianti, būtis, iš kurios atsi- 

randa visa, kas yra?  

Atsakymai yra nepaprastai įvairūs. Vertas 

pagarbos Talio, pirmojo filosofo, pirmasis atsa- 

kymas: visa yra vanduo ir iš vandens atsiran- 

da. Vėliau buvo manoma, kad visa ko pagrin- 

das esanti ugnis arba oras, arba neapibrėţtas  

pradas, materija arba atomai; arba buvo ma- 
noma, kad pirminė būtis yra gyvybė, nuo ku- 
rios atkrinta tai, kas negyva; pagaliau pirmi- 
niu pradu buvo laikoma dvasia, kuriai visi daik- 
tai yra tik reiškiniai, tarsi kokie jos susapnuo- 
ti vaizdiniai. Taigi regime daugybę pasaulėţiū- 
rų, kurios vadinamos materializmu (visa yra 
medţiaga ir gamtos mechaninis vyksmas), spi- 
ritualizmu (visa yra dvasia), hilozoizmu (visa 
yra sielą turinti gyvoji materija) ir dar kitaip. 
Visais atvejais į klausimą, kas yra tikroji bū- 
tis, atsakoma nuoroda į pasaulyje randamą esi- 
nį, turintį ypatingų bruoţų. Iš jo atsiranda vi- 
sa kita. 

Tačiau kuris poţiūris yra teisingas? Įrody- 
mų, atsiradusių tūkstantmečius trukusioje įvai- 
rių mokyklų kovoje, nepakako pagrįsti kurio 
nors vieno poţiūrio teisingumui. Kiekviename 
poţiūryje yra kai kas teisinga, būtent tam tik- 
ra ţiūra ir tam tikras tyrinėjimo būdas, mo- 
kantis pasaulyje ką nors įţvelgti. Tačiau kiek- 
vienas poţiūris tampa neteisingas, jeigu tik save 
suabsoliutina ir visa, kas yra, stengiasi paaiš- 
kinti tik savo principais.  

Kodėl taip yra? Visi tie poţiūriai turi ben- 
drą bruoţą: būtį jie suvokia kaip kaţką, kas yra 
priešais mane kaip objektas, kurį mąstydamas 
aš stebiu. Šis mūsų sąmonės pirminis fenome- 
nas mums yra toks akivaizdus, kad mes nebe- 
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jaučiame jo mįslingumo, nes nesistengiame į jį 
įsigilinti. Tai, ką mes mąstome, apie ką šneka- 
me, nuolat yra kaţkas kita negu mes patys, yra 
tai, su kuo mes, kaip subjektai, santykiaujame 
kaip su objektais. Kai mūsų mąstymo objektas 
esame mes patys, mes tampame tarsi kaţkuo 
kitu ir kartu liekame tapatūs sau kaip mąs- 
tantis Aš, kuris mąsto save patį, tačiau nieka- 
da negali būti mąstomas kaip įprastinis objek- 
tas, nes jis visada yra kiekvieno suobjektinimo 
prielaida. Šitą pamatinę mūsų mąstymo situ- 
aciją pavadinkime subjekto—objekto skilimu. Jei 
tik esame budrūs ir šviesios sąmonės, mumyse 
visada vyksta tas skilimas. Kad ir ką darytu- 
me, kad ir kaip išsisukinėtume, mąstydami mes 
visada dalyvaujame šiame skilime ir santykiau- 
jame su objektu, nesvarbu, ar tai būtų mūsų 
juslinio suvokimo objektas, ar idealaus objekto 
vaizdinys, pavyzdţiui, skaičiai ir figūros, ar fan- 
tomai, ar net tai, ko neįmanoma įsivaizduoti. 
Vidiniai arba išoriniai mūsų sąmonės objektai, 
sudarantys jos turinį, visada yra priešais mus. 
Pasak Schopenhauerio, nėra nei objekto be sub- 
jekto, nei subjekto be objekto.  

Ką galėtų reikšti toji kiekvieną akimirką gy- 
va subjekto-objekto skilimo paslaptis? Juk aki- 
vaizdu, kad būtis kaip visuma nėra nei subjek- 
tas, nei objektas, o turi būti Aprėptis, pasireiš- 
kianti per šį skilimą.  

Akivaizdu, kad absoliuti būtis negali būti 
objektu (tuo, kas yra priešais). Visa, kas man 
pasirodo kaip objektas, išnyra iš Aprėpties ir 
atsiduria priešais mane, o aš iš jos išnyru kaip 
subjektas. Objektas manajam Aš yra tam tik- 
ra apibrėţta būtis. Tuo tarpu Aprėptis mano 
sąmonei lieka miglotas dalykas. Ji skaidrėja 
tik atsiverdama per objektą ir tampa juo skaid- 
resnė, juo aiškiau objektai suvokiami. Pati Ap- 
rėptis objektu tapti negali, tačiau pasireiškia 
per manojo Aš ir objekto skilimą. Ji pati lieka 
kaip fonas, neribotai atsiveriantis per reiškinį, 
bet kartu ji visada yra Aprėptis.  

Tačiau mąstymui visada būdingas ir antras 
skilimas. Kiekvienas apibrėţtas objektas, jei- 
gu jis mąstomas aiškiai, visada yra susijęs su 
kitais objektais. Apibrėţtumas ir yra skirtu- 
mas tarp vieno ir kito. Net mąstydamas būtį 
apskritai, kaip priešingybę aš mąstau nieką.  

Taigi kiekvienam objektui, kiekvienam mąs- 
tomam turiniui būdingas dvejopas skilimas. Vi- 
sų pirma jis yra susijęs su manimi, mąstan- 
čiuoju subjektu, ir, antra, susijęs su kitais ob- 
jektais. Kaip mąstomas turinys jis niekada ne- 
gali būti visuma, visuotine būtimi ar būtimi 
pačia savaime. Kiekviena mintis yra iškriti- 
mas iš Aprėpties. Ji yra tai, kas atskira, kas 
yra tiek priešais manąjį Aš, tiek priešais kitus 
objektus. 
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Taigi Aprėptis yra tai, kas mąstymo vyks- 
me tik nujaučiama. Ji mums nepasirodo, ta- 
čiau visa kita pasirodo tik per ją.  

Kokia šios idėjos prasmė?  

Mūsų sveikam protui, nukreiptam į daik- 
tus, tokia idėja atrodo nenatūrali. Į praktiškąjį 
pasaulio aspektą orientuotas mūsų intelektas 
jos nenori pripaţinti. 

Toji pamatinė operacija, kuri mąstymo vyks- 
me iškelia mus virš viso to, kas mąstoma, galbūt 
ir nėra labai sunki, tačiau labai jau neįprasta,  
nes ji neduoda jokio kokio nors mūsų suvokiamo 
naujo objekto paţinimo, tačiau per mintį skatina 
mus mūsų būties suvokimo permainai. 

Kadangi ši idėja nėra nuoroda į kokį nors 
naują objektą, mums įprasto pasaulio paţini- 
mo poţiūriu ji yra tuščia. Tačiau savo pavidalu 
ji atveria mums beribes esinio reiškimosi gali- 
mybes ir kartu praskaidrina visa, kas yra. Ji  
pakeičia mums įprastą objektiškumo prasmę, 
nes paţadina mumyse galią išvysti reiškiniuo- 
se tai, kas yra iš tikrųjų.  

Ţenkime dar vieną ţingsnį Aprėpties nu- 
skaidrinimo keliu. 

Filosofuoti apie Aprėptį - vadinasi, įsiskverb- 
ti į pačią būtį. Tai galima padaryti tik netie- 
siogiai. Juk kalbėdami mes mąstome objektus. 
Pačiame objektiniame mąstyme mes privalo- 
me surasti nuorodą į Aprėpties neobjektiškumą.  

Pavyzdţiu gali būti mūsų atlikta mąstymo 
operacija. Išsakydami tą subjekto—objekto ski- 
limą, kuris visada vyksta mumyse ir kurio ne- 
galime regėti iš šalies, mes jį padarome objek- 
tu. Juk skilimas - tai santykis tarp pasaulio 
daiktų, kurie yra priešais mane kaip objektai.  
Šis santykis gali būti vaizdiniu, išreiškiančiu 
tai, kas visai neregima ir kas niekada negali 
tapti objektu.  

Mąstydami vaizdais, šį subjekto—objekto ski- 
limą mes geriau suprasime iš to, kas mumyse 
glūdi pirmapradiškai, tačiau turi nevienodą 
prasmę. Šis skilimas yra vis kitoks priklauso- 
mai nuo to, ar aš kaip intelektas esu susijęs su 
objektais, ar kaip vitalinė būtis susijęs su ap- 
linka, ar kaip egzistencija atsiveriu Dievui.  

Kaip protaujančios būtybės, mes esame prie- 
šais suvokiamus daiktus ir, kiek tai įmanoma, 
siekiame jų prievartinio (visuotinai reikšmin- 
go) paţinimo, tačiau juos paţįstame tik kaip 
apibrėţtus objektus. 

Kaip vitalinės būtybės, gyvenančios tam tik- 
roje aplinkoje, mes determinuojami to, kas pa- 
tiriama jusliškai, kas akivaizdţiai išgyvenama 
ir kas niekada netampa visuotinio paţinimo 
objektu. 

Kaip egzistencija, mes susiję su Dievu — 
transcendencija; to ryšio terpė - daiktų kalba, 
kuri juos padaro šifrais arba simboliais. Nei  
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musų protas, nei mūsų vitalinis juslumas 
mums neatveria šifrų būties. Dievo objektiš- 
kumas atsiveria tik mūsų egzistencijai ir ry- 
mo visai kitoje erdvėje, palyginti su empiriš- 
kai realiais, prievarta mąstomais, jusliškai su- 
vokiamais objektais. 

Taigi, kai tik mes įsigiliname į Aprėptį, ji 
tuojau pat susiskaido į daugelį pavidalų, o tas 
skaidymasis vyksta trijų subjekto-objekto ski- 
limo būdų plotmėje; visų pirma jis reiškiasi  
proto srityje kaip sąmonė apskritai, mus visus 
suvienodinanti, antra - vitalinės būties srity- 
je, kur kiekvienas reiškiasi kaip ypatingas in- 
dividas, trečia - egzistencijos srityje, kur mes 
būname autentiškai kaip istorinės būtybės.  

Pateikti trumpą šių svarstymų argumenta- 
ciją neįmanoma. Pakaks pasakyti, kad Aprėp- 
tis, mąstoma kaip pati būtis, gali būti pavadinta 
transcendencija (Dievu) ir pasauliu, o mąstoma 
kaip tai, kas esame mes patys, - empirine bū- 
timi, sąmone apskritai, dvasia ir egzistencija.  

Jeigu mums, atlikusiems pamatinę mąsty- 
mo operaciją, pavyko sutraukyti grandines, mus 
prikaustančias prie objektų kaip prie tariamos 
tikrosios būties, mes suprasime mistikos esmę. 
Per tūkstantmečius Kinijos, Indijos ir Vakarų 
filosofai ne kartą yra kalbėję apie tai, kas vi- 
sada ir visur yra tas pat, nors išsakoma buvo 
labai nevienodai: ţmogus gali perţengti sub- 

jekto-objekto skilimą ir pasinerti į visišką sub- 
jekto ir objekto tapatumą taip, kad dingtų bet  
koks objektiškumas ir išnyktų manasis Aš. Ta- 
da atsivertų tikroji būtis ir pabudus paliktų 
mūsų sąmonėje pačios giliausios, neišsenka- 
mos prasmės pėdsakus. O tam, kuris tai paty- 
rė, tas susiliejimas yra tikrasis pabudimas, tuo 
tarpu sugrįţimas į sąmoningą subjekto-objek- 
to skilimo būseną, priešingai, yra snaudulys.  
Štai ką rašo Plotinas, didţiausias Vakarų filo- 
sofas mistikas: 

„Daţnai, pabudęs iš kūniškojo snaudulio, aš 
išvystu nuostabiausią groţį: tada aš tvirtai ti - 
kiu, kad priklausau geresniam ir aukštesniam 
pasauliui, manyje pradeda kunkuliuoti didin- 
ga gyvastis, ir aš susilieju su dievybe."  

Neturime jokio pagrindo abejoti mistinės pa- 
tirties realumu, tačiau neabejotina ir tai, kad 
nė vienam mistikui nepavyksta išsakyti to, kas 
svarbiausia, tokia kalba, kokia jis norėtų save 
išreikšti. Mistikas panyra į Aprėptį. Tai, kas 
išsakoma, stumia į subjekto-objekto skilimą, o 
beribis verţimasis į sąmonės skaidrumą nie- 
kados nepasiekia Aprėpties pilnatvės. Juk kal- 
bėti mes galime tik apie tai, kas turi objekto 
pavidalą. Visa kita neišsakoma. Tačiau kadan- 
gi tai, kas neišsakoma, yra kokios nors speku- 
liatyvia vadinamos filosofinės minties fonas, tai 
yra turininga ir labai reikšminga.  

 

36 37 



III.  APRĖPTIS II I.  APRĖPTIS 

 

Remdamiesi savo filosofiniais Aprėpties ap- 
mąstymais, mes geriau suprantame didţiąsias 
tūkstantmečius egzistavusias ugnies, materi- 
jos, dvasios, pasaulinio proceso koncepcijas, kur- 
tas metafizikos ir būties teorijos. Juk tų kon- 
cepcijų negalima laikyti tik objektiniu ţinoji- 
mu. Taip suprantamos - o daţnai jos buvo su- 
prantamos būtent taip - jos virsta visiška ne- 
sąmone. Iš tikrųjų jas reikia laikyti būties šif- 
rų rašmenimis, kuriais byloja filosofo pastan- 
ga pasinėrus i Aprėptį nuskaidrinti savastį ir  
tikrąją būtį; toji pastanga tuojau pat falsifi- 
kuojama, jeigu tik joje bandoma įţvelgti tikro- 
sios būties suobjektinimą. 

Judėdami tarp pasaulio reiškinių, mes pra- 
dedame suvokti, kad tikroji būtis nesutampa 
nei su vis labiau specializuojamu objektu, nei 
su visada, ribotu pasaulio kaip reiškinių visu- 
mos horizontu, kad tikroji jos vieta yra Aprėp- 
tis, esanti anapus visų objektų ir horizontų ir 
anapus subjekto—objekto skilimo. 

Jeigu atlikę pamatinę filosofinę operaciją mes 
panyrame į Aprėptį, pradedame suprasti, kad 
visos minėtos metafizikos ir visos tariamos bū- 
ties koncepcijos patenka į aklavietę, jeigu tik 
jos kokį nors pasaulio esinį, kad ir koks jis  
būtų didis ir esmingas, mano esant tikrąją bū- 
tį. Tačiau jas reikia laikyti vienintele mums 
prieinama kalba, kurią mes galime vartoti, per- 

ţengdami visus objektiškus esinius, mąstomus 
dalykus, pasaulio horizontus ir verţdamiesi į 
anapus, kad galėtume išvysti tikrąją būtį.  

Juk šio tikslo mes nepasiektume apleisda- 
mi pasaulį, galbūt išskyrus tik neperteikiamas 
mistines būsenas. Tik aiškiai, objektiškai pa- 
ţindama mūsų sąmonė gali likti skaidri. Tik 
paţindama ir priartėdama prie ribos ji gali pa- 
tirti savo ribotumą ir tapti turininga. Net per- 
ţengdami objektinį mąstymą mes visada lieka- 
me jame. Nors reiškinys mums pasidaro perre- 
gimas, vis tiek mes liekame prie jo pririšti.  

Metafizika mums padeda įsiklausyti į trans- 
cendencijos Aprėptį. Tokią metafiziką mes su- 
prantame kaip šifrų rašmenis.  

Tačiau mes nesuvoktume jos prasmės, jeigu 
šias mintis laikytume tik nieko neįpareigojan- 
čiu estetiniu ţaidimu. Juk jų turinys mums 
atsiveria tik tada, kai, įsiklausydami į šifrus,  
mes išgirstame pačią tikrovę. O išgirsti mes 
galime tik pasinerdami į egzistenciją, tuo tar- 
pu grynasis protas mums nieko neduoda, nes 
nemato jokios viso to prasmės.  

Tačiau visų svarbiausia tikrovės šifrų (sim- 
bolių) netapatinti su kūniškąja realybe, tarsi  
jie būtų kokie daiktai, kuriuos mes suvokiame, 
kuriais manipuliuojame ir kuriuos vartojame. 
Objekto laikymas tikrąja būtimi yra visokio dog- 
matizmo svarbiausias bruoţas, o simbolių su- 
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tapatinimas su materialiąja ir kūniškąja rea- 
lybe yra specifinis prietaringumo poţymis. Juk 
prietaras yra prisirišimas prie objekto, tuo tar- 
pu tikėjimas yra būtis Aprėptyje.  

Ir pagaliau paskutinė Aprėpties apmąstymo 
išvada: mūsų filosofinio mąstymo trapumo su- 
vokimas. 

Jeigu Aprėptį apmąstome filosofiškai, mes 
juk padarome objektu tai, kas savo prigimtimi 
nėra objektas. Todėl nuolat privalome stengtis 
išsklaidyti išsakomo dalyko objektiškąjį turinį,  
kad pasiektume tokį susiliejimą su Aprėptimi, 
kuris būtų ne ţodţiais nusakomo tyrinėjimo pa- 
darinys, o mūsų sąmonės būsena. Turi pasi- 
keisti ne mano ţinojimas, o mano savimonė.  

Būtent toks yra pagrindinis autentiško filo- 
sofavimo bruoţas. Tik objektiškai pagrįsto mąs- 
tymo stichijoje ţmogus pakyla iki Aprėpties. Jis 
sąmoningai suaktyvina tai, kas yra mūsų egzis- 
tavimo būtiškasis pagrindas, mūsų orientyras, 
pamatinė nuostata, mūsų gyvenimo ir veiklos 
prasmė. Jis nusimeta apibrėţto mąstymo gran- 
dines ne jo atsisakydamas, bet jį plėtodamas iki 
kraštutinumo. Jo filosofinis mąstymas pasiren- 
gęs įsišaknyti dabarties akimirkoje. Kad mums 
atsivertų būtis, reikia, jog toji būtis skylant sub- 
jektui-objektui taptų mūsų sielos patirtimi. Iš 
to kyla aiškumo poreikis. Visa, kas miglota, turi 
būti suvokta objektiniu pavidalu ir tapti pilnat- 

viška savastimi. Net pati būtis, viską pagrin- 
dţianti ir besąlygiška, turi būti priešais mūsų akis 
objekto pavidalu, kuris - kadangi toks pavidalas 
yra neadekvatus — vėl save sudauţo ir duţdamas 
palieka Aprėpties dabartiškumo skaidrumą.  

Subjekto-objekto skilimo suvokimas, kaip 
mūsų mąstymo ir Aprėpties atvirumo pamati- 
nė sąlyga, suteikia mums filosofavimo laisvę.  

Si mintis mus atitraukia nuo bet kokio esi- 
nio. Ji parodo kelią iš visokio sustingimo akla- 
vietės. Ši mintis tarsi atnaujina mus.  

Daiktų absoliutumo ir objektinės paţinimo 
teorijos praradimas yra nihilizmas tam, kuris 
tuose dalykuose ieško atramos taško. Visi tie, 
kurie apibrėţtumą ir baigtybę grindţia kalba 
ir objektiškumu, nebegali pretenduoti į išskir- 
tinę teisę į tiesą ir tikrumą.  

Mūsų filosofinis mąstymas patiria šį nihi- 
lizmą, kuris iš tikrųjų yra laisvo atvirumo tik- 
rajai būčiai sąlyga. Atgimdami filosofijoje, mes 
išplečiame visų baigtinių dalykų prasmės ir ver- 
tingumo ribas, suvokiame sąlyčio su jais neiš- 
vengiamybę, tačiau kartu surandame terpę, ku- 
rioje laisvas sąlytis su visais tais dalykais ap- 
skritai tampa galimas.  

Iš apgaulingo sustingimo išsiverţiame į ple- 
venimo būseną. Kas buvo laikoma praraja, pa- 
sirodo esanti laisvės erdvė. Tariamoji nebūtis 
virto tuo, iš ko prabyla tikroji būtis.  
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DIEVO IDĖJA 

Vakarų Dievo idėja turi du šaltinius: Bibliją 

ir graikų filosofiją. 

Pranašas Jeremijas matydamas, kad griūva 

viskas, kam jis paskyrė visą savo ilgą gyveni- 

mą, kad jo tėvynei ir tautai gresia praţūtis,  

kad Egipte jo tautos likučiai prarado ištikimy- 

bę Jahvei ir aukoja aukas Izidei ir kad jo mo- 

kinys Baruchas puolė į neviltį sakydamas: „Aš 

pavargau bevaitodamas ir nerandu poilsio", pra- 

bilo: „Viešpats sako taip: Tu jam taip sakyk: 

Štai, kuriuos stačiau, aš ardau, ir kuriuos vei- 

siau, aš raunu, ir visą šitą kraštą. Ir tu ieškai 

sau didelių dalykų? Neieškok..." {Jer 45, 3-5). 

Tokioje situacijoje šių ţodţių prasmė štai ko- 

kia: Dievas yra, ir to pakanka. Neklausk, ar 

yra nemirtingumas; ir klausimas, ar Dievas „at- 

leidţia", taip pat nesvarbus. Pats ţmogus nie- 

ko nereiškia, jo uţsispyrimas ir susirūpinimas 

savo išganymu bei amţinybe turi išnykti. Net 
tai, kad pasaulis kaip visuma turi galutinę pras- 
mę, ir tai, kad jis galėtų išlikti kokiu nors pa- 
vidalu, yra neįmanoma; juk visa yra Dievo su- 
kurta iš nieko, visa yra jo rankose. Viską pra- 
radus lieka tik viena: Dievas yra. Jeigu gyve- 
nantys pasaulyje, tikintys Dievo apvaizda ir 
siekiantys aukščiausių dalykų vis dėlto pralai- 
mėtų, vis tiek liktų didingas tikrumas: Dievas 
yra. Kai ţmogus galutinai praranda save ir sa- 
vo tikslus, tas tikrumas pasirodo besąs jam 
vienintelis ir absoliutus. Tačiau jis pasirodo ne 
iš anksto, ne abstrakčiai, o tik pasinėrus į pa- 
saulį, ir pasirodo tik ties riba. Jeremijo ţodţiai 
kartūs. Jie ateina įkandin visą gyvenimą tru- 
kusios ryţtingos veiklos, įkandin galutinio pra- 
laimėjimo ir tik tada tampa prasmingi. Jie la- 
bai paprasti, be jokios fantastikos, bet juose 
glūdi gili tiesa, nes jie paneigia bet kokį išsa- 
komą turinį ir bet kokį nusiraminimą pasaulyje.  

Kitaip, tačiau panašiai skamba graikų filo- 
sofų teiginiai. 

500 m. pr. Kr. Ksenofanas skelbė: viešpatau- 
ja tik vienas Dievas, nei išvaizda, nei mintimis 
nepanašus į mirtinguosius. Platonas mąstė die- 
vybę -jis ją vadino gėriu - kaip visokeriopo pa- 
ţinimo šaltinį. Tai, kas paţįstama, ne tik paţįs- 
tama dievybės šviesoje, bet ir būtį gauna iš to, 
kas savo galia ir didybe pakyla virš būties.  
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Graikų filosofai suprato: tik pagal papročius 
yra daug dievų, o iš esmės tik vienas. Dievo 
negalima regėti akimis, jis į nieką nepanašus 
ir negali būti paţintas iš jokio atvaizdo.  

Dievybė buvo mąstoma čia kaip pasaulio pro- 
tas, čia kaip pasaulio dėsnis, kaip lemtis ir  
apvaizda, čia kaip pasaulio architektas.  

Tačiau graikų filosofų Dievas buvo tik mąs- 
tomas skirtingai negu Jeremijo gyvasis Die- 
vas. Abiejų prasmė ta pati. Vakarų teologija ir  
filosofija Dievo būtį ir Dievo esmę aiškino be 
galo įvairiai, tačiau remdamosi tomis pačiomis 
dvejopomis šaknimis. 

Atrodo, kad mūsų dienų filosofai vengia klau- 
simo, ar Dievas yra. Jie netvirtina nei kad Die- 
vas yra, nei kad jo nėra. Tačiau tas, kuris fi- 
losofuoja, privalo atsakyti uţ tai, ką jis sako. 
Jeigu filosofas abejoja Dievo buvimu, jis priva- 
lo atsakyti — kodėl, nes kitaip jam nepavyks 
išvengti skepticizmo, kuris nieko netvirtina, nie- 
ko neteigia ir nieko neneigia. Arba, apsiribo- 
damas objektiškai determinuotu ţinojimu, t.y.  
moksliniu paţinimu, jis nustoja filosofuoti teig- 
damas: ko ţmogus negali ţinoti, apie tai jis 
privalo tylėti. 

Dievo problema keltina vienas kitam priešta- 
raujančių principų plotmėje. Panagrinėkime juos. 

Teologinė tezė yra tokia: apie Dievą mes ga- 
lime ţinoti tik todėl, kad jis apsireiškė prana- 

šams ir Jėzui. Be apreiškimo Dievas ţmogui 
neegzistuojąs. Tik tikėjimu, o ne mąstymu Die- 
vas prieinamas.  

Tačiau įsitikinimas Dievo tikrumu atsirado 
anksčiau negu biblinis apreiškimas ir nepri- 
klausomai nuo jo. Net Vakarų krikščioniškaja- 
me pasaulyje daug ţmonių buvo tikri Dievo 
buvimu be jokių apreiškimo garantijų.  

Teologinei prieštarauja sena filosofinė tezė: 
Dievą mes paţįstame, nes jo buvimą galima 
įrodyti. Nuo seniausių laikų Dievo buvimo įro- 
dymai kaip visuma yra didingas dokumentas.  

Tačiau jeigu Dievo buvimo įrodymai bus in- 
terpretuojami kaip matematinio ar empirinio 
mokslinio stiliaus principai, turintys mokslinį 
prievartinį pobūdį, jie bus klaidingi. Kantas ra- 
dikaliausiai paneigė jų mokslinį visuotinumą

5
. 

Buvo suformuluota priešinga tezė: visų Die- 
vo buvimo įrodymų nepagrįstumas reiškia, kad 
Dievo nėra. 

Tačiau tokia išvada yra klaidinga. Negali- 
ma įrodyti nei Dievo buvimo, nei jo nebuvimo. 
Įrodymų ir jų paneigimų prasmė yra tokia: įro- 
dytas Dievas nėra joks Dievas, o tėra tik koks 
nors pasaulio faktas.  

Priešingai tariamiems Dievo buvimo įrody- 
mams ar jo paneigimams, tikroji tiesa, atrodo, 
būtų tokia: vadinamieji Dievo buvimo įrody- 
mai iš tikrųjų yra ne įrodymai, o tik mąstančio  
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įsitikrinimo budai. Per tūkstantmečius apmąs- 
tyti ir vis kitaip argumentuojami Dievo buvi- 
mo įrodymai realiai turi kitokią prasmę negu 
moksliniai įrodymai. Tai yra ţmogaus susilie- 
jimo su Dievu patirties mąstantis įsitikrinimas. 
Galima eiti minties keliais, kurie atveda prie 
ribos, uţ kurios Dievo suvokimas staiga tampa 
realia esatimi. 

Apţvelkime keletą pavyzdţių. 
Seniausias įrodymas vadinamas kosmologiniu. 

Iš kosmoso (graikiškas pasaulio pavadinimas) da- 
roma išvada apie Dievo buvimą, iš to, kas pa- 
saulio vyksme visada yra prieţastingai nulemta, 
daroma išvada apie besąlygišką prieţastį, iš 
judėjimo - apie judėjimo šaltinį, iš atskirų da- 
lykų atsitiktinumo - apie visumos būtinumą.  

Jeigu ši išvada suprantama kaip vieno da- 
lyko būties teigimas remiantis kitu, kaip kad 
iš į mus atsuktos Mėnulio pusės sprendţiama 
apie nematomą jo pusę, tada ji prasmės netu- 
ri. Tik apie pasaulio daiktus mes galime spręsti 
remdamiesi kitais daiktais. Tuo tarpu pasau- 
lis kaip visuma nėra joks objektas, nes mes vi- 
sada esame pasaulyje ir niekada negalime tu- 
rėti jo priešais save kaip visumos. Todėl iš pa- 
saulio kaip visumos negalima spręsti apie tai,  
kas nėra pasaulis.  

Tačiau šios išvados prasmė keičiasi, jeigu 
jos nebelaikome įrodymu. Tada ji tampa tik  

išvados alegorija ir mūsų sąmonei atveria pa- 
slaptį, kurios esmė ta, kad pasaulis apskritai  
yra ir mes jame taip pat esame. Pabandykime 
mąstyti, kad viso to galėtų ir nebūti, ir klaus- 
kime kartu su Schellingu: kodėl apskritai yra 
kaţkas, o ne niekas? Pamatysime, kad būties 
tikrumas yra toks, jog net nerasdami atsaky- 
mo į klausimą dėl jos pagrindo mes prisiliesi- 
me prie Aprėpties, kuri pagal savo prigimtį 
tiesiog yra ir negali nebūti ir dėl kurios yra  
visa kita. 

Tiesa, kai kas pasaulį laiko amţinu ir mano 
jį esant patį savaime, t.y. jį sutapatina su Die- 
vu. Tačiau tai neįmanoma.  

Visa, kas pasaulyje yra graţu, tikslinga, tvar- 
kinga ir tam tikra prasme tobula, visa, kas 
tiesiogiai stebint gamtą jaudina savo nepapras- 
ta pilnatve, negali būti paaiškinta radikaliai 
paţiniais pasaulio dalykais, pavyzdţiui, mate- 
rija. Visko, kas gyva, tikslingumas, visų gam- 
tos pavidalų groţis, visuotinė pasaulio tvarka 
proporcingai turtėjančiam empiriniam paţini- 
mui tampa vis didesne paslaptimi.  

Tačiau jeigu iš to bus daroma išvada apie 
Dievo buvimą, o Dievas bus suvokiamas kaip 
gerasis kūrėjas, tuojau pat kaip viso to panei- 
gimas prieš mus iškils visa, kas pasaulyje yra 
bjauru, chaotiška ir netvarkinga. Sį aspektą 
atspindi nuostatos, pasak kurių pasaulis yra  
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klaikus, svetimas, bauginantis, kraupus. Išva- 
da apie šėtono buvimą atrodo esanti tokia pat 
pagrįsta, kaip ir išvada apie Dievo buvimą. 
Transcendencijos paslaptis neišnyksta, bet tam- 
pa dar gilesnė.  

Tačiau lemtingiausia yra tai, ką vadiname 
pasaulio netobulumu. Pasaulis nėra uţbaigtas, 
jis nuolat keičiasi; mūsų pasaulio paţinimas 
taip pat neturi pabaigos; pasaulio negalima su- 
prasti remiantis juo pačiu.  

Visi tie vadinamieji įrodymai ne tik neįrodo 
Dievo buvimo, bet kelia pagundą Dievą paversti 
pasaulio dalimi, kuri tarsi pastatoma prie pa- 
saulio ribų lyg koks su pirmuoju susiliečiantis 
antrasis pasaulis. Tada jie sudrumsčia Dievo 
idėją. 

Tačiau tie įrodymai yra tuo įspūdingesni,  
kuo labiau jie mus išveda anapus konkrečių 
pasaulio reiškinių ir parodo mums nieką ir ne- 
tobulumą. Tada jie tarsi paskatina mus nebe- 
pasitenkinti pasauliu kaip tariamai absoliučia 
būtimi. 

Taigi mes vėl matome: Dievas nėra joks pa- 
ţinimo objektas, jo negalima atverti moksliš- 
kai. Dievas nėra ir joks juslinio patyrimo ob- 
jektas. Jis neregimas, jo negalima stebėti, jį 
galima tik tikėti.  

Tačiau iš kur atsiranda šis tikėjimas? Jo iš- 
takų nerasime pasaulio patyrimo ribose, jos glū- 

di ţmogaus laisvėje. Ţmogus, realiai suvokian- 
tis savo laisvę, kartu yra tikras Dievo buvimu. 
Laisvė ir Dievas - neatskiriami. Kodėl? 

Aš esu tikras: laisvas aš esu ne pats savai- 
me, bet esu sau laisvėje dovanotas, nes juk aš 
galiu savęs neatrasti ir negaliu priversti save 
būti laisvėje. Ten, kur aš esu autentiškai aš 
pats, aš esu tikras, kad esu autentiškai ne pats 
savaime. Aukščiausioji laisvė suvokia, kad ji  
yra laisvė nuo pasaulio, ir kartu — kad ji kuo 
stipriausiai susieta su transcendencija.  

Ţmogaus būtį laisvėje pavadinkime dar ki- 
taip: egzistencija. Dievo buvimu aš įsitikrinu 
tik radikaliai egzistuodamas. Dievas yra tik- 
ras ne kaip paţinimo objektas, o kaip egzisten- 
cinė realybė. 

Jeigu laisvės tikrumas sutampa su Dievo 
buvimo tikrumu, egzistuoja ryšys tarp laisvės 
ir Dievo neigimo. Jeigu aš nepajėgiu patirti 
savasties stebuklo, man nereikalingas joks sąly- 
tis su Dievu, todėl mane visiškai patenkina gam- 
tos, daugelio dievų ar demonų egzistavimas.  

Kita vertus, yra ryšys tarp laisvės be Dievo 
pripaţinimo ir ţmogaus sudievinimo. Manoma 
egzistuojant iliuzinę savivalės laisvę, kuri su- 
prantama kaip tariamai absoliutus „aš noriu" 
savarankiškumas. Aš pasikliauju savo valios 
jėga ir atkakliai teigiu, kad esu mirtingas. Ta- 
čiau šita saviapgaulė, kad aš pats esu savo  
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būties pagrindas, laisvę padaro tuščią ir bejė- 

gišką. Arši savitaiga virsta neviltimi, kurioje į 

viena susilieja tai, ką Kierkegaard'as vadina 

„desperatiškai trokšti būti savimi" ir „despe- 

ratiškai trokšti nebūti savimi".  

Dievas man yra tiek, kiek savo laisvėje aš 

tikrai tampu savimi. Jis nėra paţinus, bet at- 

siveria egzistencijai. 

Savo egzistenciją suvokdami kaip laisvę, jo- 

kiu būdu neįrodome Dievo buvimo, tačiau tar- 

si randame vietą, kurioje jis tampa tikras.  

Jokia mintis, pretenduojanti į visuotinumą, 

įrodinėdama Dievo buvimą šio tikslo pasiekti 

negali. Tačiau šios minties nesėkmė nenubloš- 

kia mūsų į tuštumą. Ji yra nuoroda į tai, kas 

lieka gyva neišsenkančiame, nuolat Mausian- 

čiame ir visa apimančiame Dievo suvokime.  

Kad Dievas negali būti surastas pasaulyje, 

reiškia ir tai, jog ţmogus neturi paaukoti savo 

laisvės pasaulio dalykams, autoritetams, pa- 

saulio galingiesiems, jog, priešingai, jis turi pri- 

siimti atsakomybę, nuo kurios negali pabėgti 

tariamai laisvai atsisakydamas laisvės. Turė- 

damas tai galvoje, Kantas teigia: neišmatuoja- 

ma Dievo išmintis yra nuostabi tiek tuo, ką ji 

mums duoda, tiek tuo, ko ji mums neduoda. 

Juk jeigu ji nuolat stovėtų prieš mūsų akis  

visa savo didybe ir bylotų mums vienareikš- 

miškai kaip prievartinis autoritetas, mes tap- 
tume jos valios marionetėmis. Tačiau ji trokš- 
ta, kad mes būtume laisvi.  

Vietoj Dievo paţinimo, kuris neįmanomas, 
filosofuodami mes pasineriame į Dievo suvoki- 
mo Aprėptį. 

„Dievas yra". Šiame teiginyje svarbiausia yra 
tikrovė, kurią jis nurodo. Šios tikrovės negali- 
me suvokti tik mąstydami šį teiginį; jo grynas 
apmąstymas yra tuščias. Juk tai, kas juo iš- 
reiškiama, neegzistuoja nei protui, nei juslinei 
patirčiai. Jo tikrąją prasmę mes suvokiame tik 
transcenduodami, perţengdami empirinę rea- 
lybę ir anapus jos įsijausdami į autentiškąją 
tikrovę. Todėl savo gyvenimo prasmę ir apogė- 
jų mes pasiekiame ten, kur tampame tikri au- 
tentiškąja tikrove, t.y. Dievu.  

Si tikrovė pasiekiama pirmapradţiame eg- 
zistencijos sąlytyje su Dievu. Todėl pirmapra- 
dţiam tikėjimui Dievu nereikalingi jokie tarpi- 
ninkai. Šio tikėjimo negalima tapatinti su ko- 
kiomis nors apibrėţtomis ir visiems galiojan- 
čiomis tikėjimo dogmomis ar kokiais nors isto- 
riniais faktais, Dievą susiejančiais su visais 
ţmonėmis. Priešingai, kiekvienas istoriškumas 
reikšmingas tik tiek, kiek per jį pasireiškia be- 
tarpiškas, laisvas individo sąlytis su Dievu.  

Jeigu šis istoriškumas yra išsakomas ir at- 
vaizduojamas, tai tokiu pavidalu jis jau nėra  
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absoliuti tiesa, priimtina visiems. Tačiau savo 

ištakomis jis yra besąlygiškai tikras.  

Dievas yra tikras kaip absoliutas, o ne kaip 

reiškinys, i ţmogų prabylantis istoriniais pavi- 

dalais. Jeigu jis yra, jis turi būti tiesiogiai jau- 

čiamas ţmogaus kaip individo. Jeigu Dievo tik- 

rumas ir jo tiesioginė istorinė raiška nesuderi- 

nami su visuotinai reikšmingu Dievo paţini- 

mu, reikia siekti ne jo paţinimo, o sąlyčio su 

juo. Nuo seno Dievas buvo mąstomas arba pa- 

saulio reiškinių pavidalais, arba asmens pavi- 

dalu, pagal analogiją su ţmogumi. Tačiau kiek- 

vienas toks vaizdinys yra apgaulingas. Dievas 

nėra tai, ką mes galėtume išvysti akimis.  

Mūsų tikrasis santykis su Dievu giliausiai 

išreikštas Biblijoje tokiais ţodţiais: nesusikurk 

jokio paveikslo ir alegorijos
6
. Tai reiškia: Dievo 

neregimybė draudţia ţmogui melstis Dievo pa- 

veikslams, stabams ir statuloms. Šis akivaiz- 

dus draudimas pagrindţiamas dar ir tuo, kad 

Dievas yra ne tik nematomas, bet ir neįsivaiz- 

duojamas ir net nemąstomas. Jokia alegorija 

negali jo atitikti ir jo pakeisti. Visos be išim- 

ties alegorijos yra mitai, prasmingi tik kaip 

metaforos, bet sukeliantys prietarus, jeigu tik 

pradedami laikyti pačia dieviškąja tikrove.  

Kadangi kiekvienas stebinys, kaip vaizdas, 

kartu ir parodo, ir paslepia, radikaliausias Die- 

vo artumas yra bevaizdis. Tačiau net Biblijoje 

šio teisingo Senojo Testamento reikalavimo ne- 

buvo paisoma: išliko suasmeninto Dievo vaiz- 

dinys, Dievo rūstybė ir jo meilė, jo teisingumas 

ir jo gailestingumas. Toks reikalavimas neiš- 

pildomas. Tiesa, Dievo antasmeniškumą, jo ne- 

suvokiamumą be vaizdinių stengėsi apmąstyti  

Parmenidas ir Platonas, indų atmano ir brah- 

mano mąstytojai, kinų daoistai, tačiau net ši- 

tomis idėjomis nepasiekta to, ko norėta. Ţmo- 

giškasis mąstymas ir ţiūra visada reikalauja 

vaizdinio. Tačiau kai filosofuojant beveik iš- 

nyksta stebinys ir objektas, galiausiai galbūt 

lieka gyvas tylus suvokimas, kuris savo povei- 

kiu yra gyvybiškai svarbus.  

Ir nors mokslas išsklaidė gamtos sudievini- 

mo, demoniškumo, estetizmo, prietarų ir bet 

kokios noumeninės būties iliuzijas, vis tiek iš- 

liko gilios paslapties pojūtis. 

Tas tylus suvokimas galbūt vėl atgimsta bai- 

giant filosofuoti. 

Tai tylėjimas būties akivaizdoje. Kalba nu- 

trūksta, jeigu mes atsiduriame prieš tokią re- 

alybę, kuri išnyksta tapdama objektu.  

Šią gelmę galima pasiekti tik perţengus tai, 

ką dar galima mąstyti. Pati gelmė neperţen- 

giama. Jos akivaizdoje išnyksta visi norai ir 

poreikiai. 
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Ten randame prieglobstį, nors tai nėra jokia 

apibrėţta vieta. Ten randame ramybę ir išsi- 

vaduojame nuo mūsų ţemiškojo kelio nerimo. 

Ten mūsų mąstymas ištirpsta šviesoje. O 

kur nėra klausimo, ten nereikalingi ir atsaky- 

mai. Perţengdami klausimus ir atsakymus, fi- 

losofavimo stichijoje uţbaigtus iki galo, mes pa- 

siekiame būties ramybę.  

Kita Biblijos tezė skelbia: ,,Neturėk kitų die- 

vų"
1
. Iš pradţių šis įsakymas reikalavo nepri- 

paţinti svetimų dievų. Vėliau juo buvo išreikš- 

ta gili ir paprasta mintis: yra tik vienas Die- 

vas. Ţmogaus, tikinčio vieną Dievą, gyveni- 

mas, palyginti su gyvenimu to, kuris tiki dau- 

gelį dievų, įgijo visiškai naują pamatą. Susi- 

telkimas į viena duoda pagrindą egzistenci- 

niam ryţtui. Begalinė gausa galų gale yra iš- 

sibarstymas; tai, kas didinga, nėra besąlygiš- 

ka, jeigu stokojama susitelkimo į viena. Ţmo- 

gui ir dabar, kaip ir prieš tūkstantmečius, 

lemtinga, ar savo gyvenimą jis sugeba sutelkti  

į viena. 

Trečioji Biblijos tezė skelbia: „Teesie tavo va- 

lia" (Mt 6, 10). Ši pozicija Dievo atţvilgiu yra 

nusilenkimas tam, kas nesuvokiama, ir tikėji- 

mas, kad tai yra aukščiau, o ne ţemiau uţ su- 

vokimo galias. „Tavo mintys nėra mūsų min- 

tys, tavo keliai nėra mūsų keliai."  

Pasikliauti tokia pozicija — vadinasi, persi- 

imti dėkingumo jausmu, beţode ir antasmeniš- 

ka meile. 

Ţmogus stovi prieš dievybę kaip prieš pa- 

slaptingą Dievą ir kaip Dievo valią turi priimti 

net tai, kas baisiausia, niekada neuţmiršda- 

mas, kad visos pastangos tai išreikšti yra tik 

ţmogiškos, todėl neadekvačios. 

Apibendrinkime: mūsų ryšio su Dievu sąly- 

ga yra tokie reikalavimai — „nesusikurk jokio 

paveikslo ir alegorijos", „Dievas vienas" ir „te- 

esie tavo valia". 

Dievo apmąstymas nuskaidrina tikėjimą. Ta- 

čiau tikėjimas nėra ţiūra. Jis reikalauja atstu- 

mo ir yra problemiškas. Gyventi juo visai ne- 

reiškia remtis objektiniu ţinojimu, o reiškia gy- 

venti remiantis prielaida, kad Dievas yra.  

Tikėti Dievą — tai gyventi remiantis tuo, ko 

nėra niekur pasaulyje, išskyrus daugiaprasmį 

bylojimą tų reiškinių, kuriuos mes vadiname 

transcendencijos šifrais ir simboliais.  

Tikimasis Dievas yra Dievas tolimas, Die- 

vas paslaptingas, Dievas neįrodomas.  

Todėl aš privalau ţinoti ne tik tai, kad Die- 

vo aš nepaţįstu, bet ir tai, kad aš neţinau, ar 

tikiu. Tikėjimas nėra nuosavybė. Mes negali- 

me apie jį ţinoti nieko tikro, tačiau pasiekiame 

tikrumą gyvenimo praktikoje.  
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Tai reiškia, kad tikintysis nuolat apsuptas 
daugiaprasmės objektinės būties ir nuolat pa- 
sirengęs įsiklausyti. Jis lengvai atsiduoda tam, 
į ką įsiklauso, tačiau niekada nesiblaško. Iš 
paţiūros silpnas, iš tikrųjų jis yra stiprus; bū- 
damas apsisprendęs, jis yra lankstus.  

Dievo apmąstymas yra geriausias tikro filo- 
sofavimo pavyzdys: jis neduoda patikimo ţino- 
jimo, tačiau atveria erdvę ryţtis autentiškajai  
būčiai; jis parodo, kad svarbiausia pasaulyje 
yra meilė, transcendencijos šifrų skaitymas ir 
mąstančiojo proto platumas. 

Štai kodėl filosofija pasako tiek nedaug. Ji 
turi būti papildyta įsiklausančiojo autentišką- 
ja būtimi. 

Filosofija nieko neduoda, ji gali tik paţadin- 
ti, be to, ji padeda prisiminti, sutvirtinti ir iš- 
saugoti. 

Kiekvienas joje randa tai, ką iš esmės jau 
ţinojo. 

V 

BESĄLYGIŠKIEJI REIKALAVIMAI 

Besąlygiškųjų veiksmų stichija yra meilė, 

kova, aukštesniųjų uţdavinių suvokimas. Ta- 

čiau besąlygiškumą ţenklina tai, kad veiks- 

mas yra grindţiamas tuo, palyginti su kuo gy- 

venimas kaip visuma nėra viskas ir turi tik 

santykinę vertę.  

Realizuodami tai, kas besąlygiška, savo em- 

pirinę būtį mes pajungiame idėjai, meilei ar 

ištikimybei. Ji tarsi panardinama į amţinąją 

prasmę, tarsi suvartojama, jai neleidţiama lais- 

vai atsiduoti vitaliniam egzistavimui. Tik pa- 

siekus ribą, išskirtinėse situacijose, besąlygiš- 

kosios realybės įsiverţimas gali paskatinti lais- 

vai atsiverti neišvengiamai mirčiai ir empirinės 

būties praradimui, tuo tarpu visa tai, kas sąly- 

giška, bet kuria kaina verčia laikytis gyvenimo. 

Štai ţmonės rizikuodavo gyvybe, dalyvau- 

dami bendroje kovoje dėl savo gyvybinių reik- 
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mių. Solidarumas tapdavo absoliučia gyveni- 
mo sąlyga. 

Toks bendrumas iš pradţių buvo grindţia- 
mas pasitikėjimu, vėliau — įkvepiančiu autori- 
tetu. Tikėjimas šituo autoritetu tapdavo besą- 
lygiškosios realybės šaltiniu. Toks tikėjimas iš- 
gelbėdavo nuo netikrumo ir būtinybės pačiam 
nuspręsti. Tačiau tokio pobūdţio besąlygišku- 
me glūdėjo iš paţiūros neregimas sąlygišku- 
mas: autoriteto sėkmė. Paklusdamas tikinty- 
sis vylėsi išsaugoti savo gyvybę. Jei autoriteto 
jėga nebegarantuodavo sėkmės ir būdavo pra- 
randamas tikėjimas juo, atsirasdavo destruk- 
tyvi tuštuma. Tokiu atveju ţmogus išsigelbėji- 
mo nuo tuštumos turėdavo ieškoti savyje, savo 
laisvėje, kuri ir yra tikrasis jo sprendimų šal- 
tinis ir paskata.  

Tokiu keliu istorijoje būdavo einama tada, 
kai individas rizikuodavo savo gyvybe, paklus- 
damas besąlygiškiems reikalavimams. Jis iš- 
saugodavo ištikimybę ten, kur neištikimybė su- 
naikino viską, apnuodijo išdavyste išsaugotą 
gyvenimą, kur tokia amţinosios būties išda- 
vystė pasmerkė praţūčiai mirties išvengusią 
empirinę egzistenciją. 

Gryniausias pavyzdys yra galbūt Sokratas. 
Savo proto šviesa susiliesdamas su neţinojimo 
Ąprėptimi, jis ėjo savo keliu nesvyruodamas, 
netrikdomas neapykantos, pasipiktinimo ir įsi- 

tikinęs savo kelio tiesumu; jis nedarė jokių nuo- 
laidų, nebandė išsisukinėti ir numirė linksmas, 
visiškai pasikliaudamas savo tikėjimu. 

Būta kankinių, ištikimybę savo idealui sau- 
gojusių su nepaprasta dorovine energija. Toks 
buvo Thomas More'as. Būta ir kitų, mįslinges- 
nių figūrų. Numirti dėl ko nors, kad tai įrody- 
tum, — vadinasi, suteikti mirčiai tikslingumo, 
o sykiu suteršti jos grynumą. Jeigu kankinys 
verţiasi mirti, tariamai sekdamas Kristumi ar- 
ba apimtas mirties geismo, neretai sudrums- 
čiančio sielą įvairiomis isterijos apraiškomis, 
mirtis tampa dar nešvaresnė.  

Nedaug yra filosofų, kurie, nepriklausyda- 
mi jokiai tikybinei šio pasaulio bendruomenei, 
būdami akis į akį su Dievu, būtų patvirtinę 
tezę: filosofuoti — tai mokytis mirti. Seneka, 
ilgai laukęs mirties nuosprendţio, atsisakė gud- 
ravimo ir pastangų išsaugoti savo gyvybę, ir  
kai Neronas pasmerkė jį myriop, jis nei pasi- 
metė, nei ėmėsi negarbingų veiksmų. Pasmerk- 
tas barbaro, Boecijus mirė nekaltas: jis mirė 
filosofuodamas, šviesios sąmonės ir atsigręţęs 
į tikrąją būtį. Bruno įveikė savo abejones, ryţ- 
tingai pasirinko nepriklausomą teorinę pozici- 
ją, nepabūgęs net lauţo. 

Seneka, Boecijus ir Bruno buvo tokie pat 
silpni ir paţeidţiami ţmonės kaip ir mes. Jie 
turėjo save nugalėti. Štai kodėl jie yra mūsų  
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kelrodės ţvaigţdės. Juk šventieji galų gale yra 
figūros, pasirodančios mums prieblandoje arba 
nerealioje mistinio regėjimo šviesoje; blaivus 
ţvilgsnis jas sugriauna. Besąlygiški veiksmai, 
kuriems ryţtasi ţmogus kaip ţmogus, mus iš 
tikrųjų sustiprina, tuo tarpu fantazijos gali tar- 
nauti tik kaip neveiksmingi pamokymai.  

Mes prisiminėme mokėjusių mirti ţmonių , 
istorinius pavyzdţius. O dabar pabandykime  
atskleisti besąlygiškųjų reikalavimų esmę.  

Klausdamas, ką privalau daryti, atsakymą 
gaunu nurodydamas galutinius tikslus ir prie- 
mones jiems pasiekti. Reikia maitintis, todėl 
reikia ir dirbti. Privalau gyventi bendruome- 
nėje, su ţmonėmis: gyvenimo išminties taisyk- 
lės nurodo man, kaip turiu elgtis. Kiekvieną 
sykį tikslas yra nuoroda, kaip naudotis atitin- 
kama priemone. 

Šių tikslų galiojimo pagrindas visų pirma 
yra savaime suprantamas vitalinis interesas,  
nauda. Tačiau empirinė būtis pati savaime nė- 
ra galutinis tikslas, nes visada gali iškilti 
klau- 
simas: kokia empirinė būtis ir kam?  

Reikalavimas dar gali būti grindţiamas au- 
toritetu, kuriam aš privalau paklusti, nes kaţ- 
kas kitas įsakė: „aš taip noriu", arba dėl to,  
kad „taip parašyta". Tačiau tokiu autoritetu 
neabejojama, todėl jo kompetentingumas ne- 
tikrinamas. 

Visi tokie reikalavimai yra sąlygiški, nes jie 
daro mane priklausomą nuo kaţko kito, nuo vi- 
talinių tikslų arba nuo autoriteto. Tuo tarpu be- 
sąlygiškųjų reikalavimų šaltinis esu aš pats. Są- 
lygiškieji reikalavimai iškyla prieš mane kaip 
apibrėţti principai, kurių aš turiu laikytis išoriš- 
kai. Besąlygiškieji reikalavimai atsiranda ma- 
nyje, palaikydami mane vidujai taip, kad, bū- 
dami manyje, jie yra kaţkas daugiau negu aš 
pats. Besąlygiškasis reikalavimas man pasiro- 
do kaip mano autentiškos būties įsakymas ma- 
no empirinei būčiai. Aš suvokiu, kas esu aš pats, 
nes privalau toks būti. Šis suvokimas, iš pradţių 
miglotas, nuskaidrėja mano besąlygiškojo veiks- 
mo pabaigoje. Jeigu šis suvokimas besąlygiškas, 
pasinėrus į būties prasmės tikrumą išnyksta vi- 
si klausimai, nors kasdieniame gyvenime tuojau 
pat atsiranda naujų klausimų ir pasikeitus situ- 
acijai tikrumas turi būti įgytas iš naujo.  

Šis besąlygiškumas atsiranda pirma bet ko- 
kio tikslingumo ir yra tai, kas lemia visus tiks- 
lus. Todėl jis nėra mūsų valios objektas, o yra 
jos šaltinis. 

Besąlygiškumas yra veiksmo pagrindas ir 
todėl yra ne paţinimo, o tikėjimo objektas. Kol 
savo veiksmo prieţastis ir tikslus aš tik paţįs- 
tu, lieku baigtinis ir sąlygiškas. Tik kai prade- 
du gyventi nebesiremdamas objektiniu paţini- 
mu, aš gyvenu besąlygiškai. 
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Besąlygiškumo prasmę atskleiskime tezėmis. 
Pirma: besąlygiškumas yra ne faktinė bū- 

tis, o refleksijos nuskaidrintas iš gelmės išny- 
rantis apsisprendimas, su kuriuo aš sutapati - 
nu patį save. Ką tai reiškia?  

Besąlygiškumas yra dalyvavimas amţinybėje 
ir būtyje. Todėl iš jo kyla absoliutus patikimu- 
mas ir ištikimybė. Jo šaltinis yra ne prigimtis,  
o apsisprendimas. Pastarasis yra skaidrus, nes 
reflektuotas. Psichologijos terminais kalbant, 
besąlygiškumas nėra momentinė ţmogaus bū- 
sena. Nors kasdienėje veikloje ţmogus gali pa- 
rodyti nepaprastą energiją, jo faktiškoji būtis  
staiga palūţta, yra nepatikima ir uţmarši. Be- 
sąlygiškumas nepriklauso nuo įgimto charak- 
terio, nes pastarasis gali pasikeisti, jeigu ţmo- 
gus atgimsta. Besąlygiškumas nėra ir tai, kas 
mito kalba vadinama ţmogaus demonu, nes pas- 
tarajam trūksta ištikimybės. Visos vitalinės ir  
savitaigos aistros nors ir labai galingos, tačiau 
nulemtos momento, todėl atsitiktinės.  

Vadinasi, besąlygiškumas reikalauja egzis- 
tencijos apsisprendimo, nuskaidrinto refleksi- 
jos. Tai reiškia: besąlygiškumas atsiranda ne 
iš faktinės būties, o iš laisvės; tačiau toji laisvė 
yra nulemta ne gamtos dėsnių, bet transcen- 
dentinio pagrindo. 

Būtent besąlygiškumas lemia, ar ţmogaus 

gyvenimas ko nors vertas, ar beprasmis. Besą- 

lygiškumas veikia slapčia, ir tik kritiškais at- 
vejais per tylius apsisprendimus jis lemia ţmo- 
gaus gyvenimą, bet niekada negali būti tiesio- 
giai įrodomas, nors iš tikrųjų visuomet palaiko 
gyvenimą egzistenciškai, be to, gali būti neiš- 
matuojamai nuskaidrintas.  

Kaip aukšti medţiai turi gilias šaknis, taip 
ir tikras ţmogus giliai įsišaknija besąlygišku- 
me; kiti gi - tarsi krūmokšniai, kuriuos nors ir 
galima išrauti ir persodinti, bet kaip masė jie 
yra visai vienodi ir nesunaikinami. Tačiau ši 
metafora yra netiksli, nes ne palaipsniui, o tik 
šuoliškai galima įleisti šaknis į besąlygiškumą. 

Antra: besąlygiškumas yra gyvas vien tikė- 
jimu, iš kurio jis išauga ir kurį aiškiai regi.  

Besąlygiškumo negalima įrodyti, negalima 
surasti pasaulyje kaip kokio daikto - istoriniai 
įrodymai yra tik nuorodos. Visa, ką mes paţįs- 
tame, yra sąlygiška. To, ko mus pripildo besą- 
lygiškumas, palyginti su paţiniais dalykais, tar- 
si nė nebūtų. Įrodytas besąlygiškumas yra tik 
brutali jėga, fanatizmas, barbariškumas ar be- 
protybė. Į klausimą, ar galimas tikras besąly- 
giškumas kasdienybėje, įtikinamiausi yra skep- 
tiški atsakymai. 

Pavyzdţiui: abejotina, ar egzistuoja besąly- 
giška meilė ne kaip ţmogiškas polinkis ar su- 
siţavėjimas, ne kaip įprotis ar susitarimu grin- 
dţiama ištikimybė, o kaip iš amţinojo pagrin- 
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do kylantis dalykas. Galima neigti komunika- 
cijos kaip mylinčios kovos galimybę. Kas paro- 
doma, tas kaip tik todėl nėra besąlygiška.  

Trečia: besąlygiškumas yra antlaikiškumas 
laike. 

Besąlygiškumas nėra duotas ţmogui pana- 
šiai kaip jo empirinė būtis. Jis tik atsiranda 
laike. Tik kai ţmogus įveikia save, kai jis nu- 
eina ten, kur apsisprendţia tvirtai ir besąly- 
giškai, pasirodo besąlygiškumas. Ir priešingai, 
galutinis apsisprendimas, abstraktus sielos tvir- 
tumas ţmogui neduoda galimybės pajusti be- 
sąlygiškumą. 

Laike besąlygiškumą atveria ribinių situa- 
cijų patirtis ir pavojus prarasti ištikimybę sau.  

Tačiau pats besąlygiškumas niekada nėra 
tik laikiškas. Atsirasdamas jis perskrodţia lai- 
ką. Ten, kur jis pasiekiamas, jis privalo kas 
akimirką atsinaujinti ir įsišaknyti amţinybėje. 
Todėl ten, kur vyksmas laike tarsi įtikina, kad 
jį turi, per vieną akimirką viskas gali būti pra- 
rasta. Ir priešingai, kur ţmogui belieka tik jį  
slegiantis ir į neviltį stumiantis prisiminimas 
apie tai, kad jis buvo, jis vėl gali netikėtai at- 
sirasti, kai tik ţmogus staiga atsiveria tam, 
kas besąlygiška. 

Nors šitie paaiškinimai ir atskleidţia besąly- 
giškumo prasmę, tačiau nepaliečia jo esmės. Pas- 
taroji atsiveria tik gėrio ir blogio antinomijoje.  

Besąlygiškumas reikalauja pasirinkti. Apsi- 
sprendimas yra ţmogaus substancija. Svyruo- 
damas tarp gėrio ir blogio, jis ryţtasi tam, ką 
laiko gėriu. 

Gėris ir blogis skiriasi trimis poţiūriais.  

Pirma: blogiu laikomas naivus ir beribis at- 
sidavimas polinkiams ir jusliniams impulsams, 
šio pasaulio malonumams ir laimei, vitalinei 
egzistencijai; trumpai tariant, blogas yra atsi- 
duodančio sąlygiškumui ţmogaus gyvenimas, 
pavykęs arba ne, persmelktas nuolatinės kai- 
tos nerimo, niekuo nesiskiriantis nuo gyvulio 
egzistencijos; tai gyvenimas be apsisprendimo.  

Priešingai, geras yra toks gyvenimas, kuris 
nors ir neatmeta pasitenkinimo empirine eg- 
zistencija, tačiau ją palenkia moraliniams rei- 
kalavimams, kuriuos apibendrina visuotinis mo- 
raliai teisingo veiksmo įstatymas. Šis įstaty- 
mas yra tai, kas besąlygiška.  

Antra: skirtingai nuo silpnumo, dėl kurio 
ţmogus pasiduoda polinkiams, tikru blogiu ga- 
lima vadinti tai, ką Kantas vadino iškreiptu- 
mu, t.y. tokią elgseną, jei aš darau gera tik  
tada, kai toks elgesys man nekenkia ar per  
daug neapsunkina. Tariant abstrakčiai, kai sie- 
kiama moralinių reikalavimų besąlygiškumo, 
tačiau gėrio įstatymui paklūstama tik tiek, kad 
tai netrukdytų mėgautis jusliniais malonumais. 
Tik su šia sąlyga, o ne besąlygiškai aš noriu  
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būti geras. Toks tariamas gėris, galima sakyti, 
yra priedas prie laimingo gyvenimo, kuriame 
aš norėčiau būti geras. Kilus konfliktui tarp 
moralinio reikalavimo ir mano vitalinių inte- 
resų, aš pasirengęs padaryti bet kokią niekšy- 
bę, jeigu tik interesas man yra išties reikšmin- 
gas. Kad likčiau gyvas pats, įsakytas aš nuţu- 
dau kitą. Palankioje situacijoje nepatirdamas 
konfliktų, tariuosi nesąs blogas.  

Ir priešingai, gėris yra išsivadavimas nuo 
tokio iškreipto santykio, kuris besąlygiškumą 
padaro priklausomą nuo vitalinės laimės sąly- 
gų, ir sugrįţimas į autentišką besąlygiškumą. 
Tai yra netyrų motyvų ir saviapgaulės įveika 
ir atsidavimas besąlygiškumo rimčiai.  

Trečia: visų pirma blogis yra bloga, t.y. de- 
struktyvi, valia, polinkis kankinti, būti ţiau- 
riam, naikinti; tai nihilistinis troškimas pra- 
ţudyti visa tai, kas yra ir kas yra vertinga.  

Priešingai, gėris yra besąlygiškumas, kuris 
yra meilė ir būties troškimas.  

Palyginkime tuos tris poţiūrius.  

Pirmuoju poţiūriu santykis tarp gėrio ir blo- 
gio yra moralinis: tai valios, paklūstančios do- 
rovės įstatymams, viešpatavimas polinkiams. 
Kanto ţodţiais, polinkiui priešinasi pareiga.  

Antruoju poţiūriu santykis yra etinis: tai 
motyvų tiesumas. Besąlygiškas tyrumas yra 
priešprieša iškreipto santykio nešvarumui, kai  

besąlygiškumas tampa priklausomas nuo są- 
lygiškumo. 

Trečiuoju poţiūriu santykis yra metafizinis: 
tai motyvų esmė. Meilė yra priešprieša neapy- 
kantai. Meilė verţiasi į būtį, neapykanta — į 
nebūtį. Meilę stiprina sąlytis su transcenden- 
cija, neapykanta panardina į egoizmą, atitrū- 
kusį nuo transcendencijos. Meilė pasaulyje 
reiškiasi kaip tylus būties palaikymas, neapy- 
kanta - kaip triukšminga, būtį ištirpinanti vi- 
taliniame egzistavime ir pastarąjį sunaikinan- 
ti katastrofa. 

Kiekvieną sykį esama alternatyvos, taigi rei- 
kalaujama apsispręsti. Jeigu ţmogus egzistuo- 
ja esmingai, jis gali siekti arba vieno, arba ki- 
to. Jis vadovaujasi arba polinkiu, arba parei- 
ga, jo motyvai arba iškreipti, arba tiesūs, jis 
gyvena neapykantoje arba meilėje. Tačiau jis 
gali ir neapsispręsti. Uţuot apsisprendę, mes 
gyvename svyruodami ir klupdami, atsiduoda- 
me ir vienam, ir kitam ir net laikome tai ne- 
išvengiamu prieštaravimu. Net toks neryţtin- 
gumas pats savaime yra blogas. Ţmogus pa- 
bunda tik tada, kai jis skiria gėrį nuo blogio. 
Jis tampa savimi tik apsispręsdamas, ko turi  
siekti. Visi mes nuolat privalome įveikti neryţ- 
tingumą. Mes taip menkai esame sukurti gė- 
riui, kad net tokių mums patrauklių mūsų vi- 
talinio  egzistavimo polinkių jėga reikalinga  
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mums kaip geresnio pareigos suvokimo sąlyga; 

kad net tikrai mylėdami negalime apsieiti be 

neapykantos tam, kas gresia mylimam ţmo- 

gui; kad iškreiptumas ir moralinis netyrumas 

mus apninka kaip tik tada, kai savo motyvus 

laikome tyrais. 

Kiekvienu poţiūriu apsisprendimas yra sa- 

vitas. Moralės poţiūriu ţmogus, apmąstydamas 

savo sprendimą, tikisi įrodyti jo teisingumą. 

Etiniu poţiūriu jis išsivaduoja nuo iškreiptu- 

mo, atgaivindamas savo gerąją valią. Metafizi- 

niu poţiūriu jis susivokia atsiduoti savo galiai 

mylėti. Jis renkasi tai, kas teisinga, sąţiningai 

suvokia savo veiklos motyvus, gyvena meilėje. 

Tik šitų trijų dalykų vienybė garantuoja besą- 

lygiškumo realizavimą. 

Gyventi meilėje - vadinasi, apimti visa ki- 

ta. Tikroji meilė leidţia įsitikrinti savo veiks- 

mo dorovine tiesa. Todėl Augustinas sakė: my- 

lėk ir daryk, ką norėtum daryti. Tačiau mums, 

ţmonėms, gyventi vien tik meile, ta trečiojo 

poţiūrio stichija, neįmanoma: juk mes nuola- 

tos paslystame ir susipainiojame. Todėl nega- 

lime savo meile pasitikėti aklai ir kiekvieną 

akimirką, bet privalome ją nuskaidrinti. Todėl 

kaip baigtinėms būtybėms mums yra reikalin- 

ga disciplina, padedanti mums valdyti savo aist- 

ras, reikalingas nepasitikėjimas savimi dėl gali- 

mo mūsų motyvų netyrumo. Mes klystame kaip 
tik tada, kai jaučiamės esą neklystantys.  

Tik gėrio besąlygiškumas suteikia pareigoms 
turinį, išgrynina dorovinius motyvus ir paraly- 
ţiuoja naikinančią neapykantos galią.  

Tačiau meilė, kaip besąlygiškumo šaltinis, 
tik susivienydama su valia tampa autentiška. 
Ką myliu, tam linkiu būti. Nemylėdamas ne- 
galiu išvysti to, kas yra iš tikrųjų.  
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ŢMOGUS 

Kas yra ţmogus? Fiziologija jį tiria kaip kū- 

ną, psichologija - kaip sielą, sociologija - kaip 

visuomeninę būtybę. Mes regime ţmogų kaip 

natūrą, kurią paţįstame kaip ir kitų gyvūnų na- 

tūrą, ir kaip istoriją, kurią paţįstame kritiškai 

išgrynindami tradiciją, suprasdami ţmogaus veik- 

los ir mąstymo prasmę, aiškindami įvykius mo- 

tyvų, situacijų ir natūralistinių realijų pagrindu. 

Tyrinėdami ţmogų, sukaupėme įvairiausių ţinių, 

tačiau ţmogaus kaip visumos nepaţinome. 

Abejotina, ar apskritai ţmogus gali būti su- 

voktas remiantis tuo, ką apie jį galima suţino- 

ti; galbūt jis yra kaţkas daugiau, negu pats 

apie save ţino, būtent laisvė, nesutapatinama 

su jokiu objektiniu paţinimu, tačiau duota ţmo- 

gui kaip neišvengiama galimybė.  

Realiai ţmogus gali suvokti save dvejopai: 

kaip tyrimo objektą ir kaip jokiam tyrimui ne- 

prieinamą laisvą egzistenciją. Vienu atveju ţmo- 

gų tariame esant objektą, kitu - neobjektinę 

realybę, kurioje ţmogus įsišaknija autentiškai 

save suvokdamas. Kas yra ţmogus, negalime 

suţinoti jį paţindami, bet galime patirti pasi- 

nerdami į mūsų mąstymo ir veiklos ištakas. 

Ţmogus iš principo yra kaţkas daugiau, negu 

jis gali apie save ţinoti.  

Mes suvokiame savo laisvę keldami sau rei- 

kalavimus. Nuo mūsų priklauso, ar juos pri- 

imame, ar atmetame. Mes negalime rimtai abe- 

joti tuo, kad kaţką sprendţiame, taigi spren- 

dţiame ir tai, kas susiję su mumis pačiais; ne- 

galime abejoti ir tuo, kad esame atsakingi. Kas 

bando tai neigti, būdamas nuoseklus negali ir 

kitiems ţmonėms kelti jokių reikalavimų. Kai 

kaţkoks teisiamasis savo nekaltumą grindė tuo, 

kad jis toks gimęs ir negalįs būti kitoks, todėl 

negalįs būti laikomas atsakingu, gerai nusitei- 

kęs teisėjas atšovė: visa tai teisinga lygiai taip 

pat, kaip teisingi jį baudţiančio teisėjo veiks- 

mai - juk ir jis negalįs kitaip, nes toks jau jis 

esąs ir taip elgtis esąs priverstas neišvengia- 

mų dėsnių. 

Jeigu esame įsitikrinę savo laisve, suvokda- 

mi galime tuojau pat ţengti antrąjį ţingsnį: 

ţmogus yra būtybė, susijusi su Dievu. Ką tai 

reiškia? 
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Ne patys save sukūrėme. Kiekvienas gali 
suprasti, jog nėra negalima, kad jo nebūtų. Šiuo 
poţiūriu mes nesiskiriame nuo gyvulių. Tačiau 
kartu mes esame laisvi, mes apsisprendţiame 
patys ir nesame automatiškai pavaldūs gam- 
tos dėsniui; esame laisvėje sau dovanoti, o ne 
patys savaime. Jeigu nemylime ir neţinome, 
ką privalome daryti, negalime laisvės išgauti 
prievarta. Kai apsisprendţiame laisvai ir gy- 
vename prasmingai, suprantame, kad uţ save 
negalime būti dėkingi sau patiems. Pakildami 
į laisvę, kur mūsų veiksmas mums atrodo esąs 
būtinas, tačiau ne dėl išorinės gamtos dėsnio 
prievartos, o kaip vidinė negalėjimo norėti ki- 
taip harmonija, mes suvokiame savo laisvę 
esant duotą transcendencijos. Juo autentiškiau 
ţmogus laisvas, juo tikresnis jam yra Dievas.  
Kai esu laisvas autentiškai, esu tikras, kad  
toks esu ne pats savaime. 

Mums, ţmonėms, niekada nepakanka mūsų 
pačių. Mes verţiamės anapus savęs ir praau- 
game save, pasinerdami į Dievo suvokimo gel- 
mę, ir taip atsiveriame savo niekingumui.  

Ţmogaus ryšys su Dievu nėra natūrali duo- 
tybė. Kadangi jis neatsiejamas nuo laisvės, kiek- 
vienam jis suţimba tą akimirką, kai ţmogus 
daro šuolį iš savo vitalinio egzistavimo į savas- 
tį, t.y. ten, kur jis, visiškai laisvas nuo pasau- 
lio, kartu jam yra atviras, kur jis pasauliui  

nebepavaldus, nes gyvena susijęs su Dievu. Die- 
vas man egzistuoja tokiu mastu, kokiu aš pats 
egzistuoju autentiškai. 

Pakartosiu: kaip būtis pasaulyje, ţmogus yra 
paţinus objektas. Pavyzdţiui, rasių teorijos jį  
suskirsto į atskirus rasinius tipus, psichoana- 
lizė jį aiškina remdamasi jo pasąmone ir jos 
poveikiais, marksistiniu poţiūriu jis yra dir- 
banti būtybė, kuri gamybos procese įvaldo gam- 
tą bei uţtikrina socialinę paţangą ir kuri abiem 
šiais poţiūriais gali pasiekti tobulumo

8
. Tačiau 

nors visi tokie paţinimo būdai ir atskleidţia 
ţmoguje kai ką, kas realiai jau būdinga, bet 
neapima ţmogaus kaip visumos. Kai tokios te- 
orijos kelia absoliutistines pretenzijas paţinti 
ţmogų kaip visumą — o tokias pretenzijas kėlė 
jos visos, - jos pameta iš akių tikrąjį ţmogaus 
vaizdą ir ištrina iš jomis tikinčio ţmogaus są- 
monės paskutinius ţmogaus ir ţmogiškumo su- 
pratimo pėdsakus. Uţmirštama, kad ţmogaus 
būtis yra laisvė ir ryšys su Dievu.  

Labai svarbu paţinti ţmogų, ir verta tai da- 
ryti remiantis moksline kritika. Jeigu tai da- 
roma metodiškai, suţinoma, kokios yra paţini- 
mo ribos, kaip neteisinga ignoruoti ţmogaus 
galimybių visumą ir kad toks paţinimas neap- 
ima tikrosios ţmogaus būties. Tik taip galima 
išvengti iliuzijų bei pavojų, tykančių tariamo 
ţmogaus paţinimo. 
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Ţinodami paţinimo ribas, mes vis labiau pa- 
sikliaujame savo laisve, kuri atranda save at- 
siverdama Dievui. 

Kuo turi vadovautis ţmogus - toks yra di- 
dysis ţmogaus būties klausimas. Juk akivaiz- 
du, kad ţmogus gyvena ne taip, kaip gyvuliai, 
iš kartos į kartą tik pakartojantys tai, kas nu- 
lemta gamtos dėsnių; ţmogaus laisvė jam at- 
veria ne tik jo būties netikrumą, bet ir galimy- 
bę tapti tuo, kas jis yra autentiškai. Remiantis 
laisve ţmogui lemta savo empirinį buvimą tvar- 
kyti kaip kokią medţiagą. Kaip tik todėl jis 
turi istoriją, t.y. jo gyvenimą lemia ne tik bio- 
loginis paveldėjimas, bet ir tradicija. Ţmogaus 
gyvenimas nėra tik natūralus procesas. Jo lais- 
vė ilgisi vadovavimo. 

Mes nekalbėsime apie tai, kad vadovavimas 
pakeičiamas ţmogaus prievarta kitam ţmogui. 
Mes klausiame apie galutinius ţmogaus tiks- 
lus. Filosofinio tikėjimo tezė yra tokia: ţmogus 
gali vadovautis Dievu. Pabandykime paaiškin- 
ti, ką tai reiškia.  

Atsiverdami besąlygiškumui, mes tikime 
jaučią Dievo vadovavimą. Tačiau kaip tai įma- 
noma, jeigu Dievas nesireiškia kūniškai ir vie- 
nareikšmiškai, kaip jis pats yra? Jeigu Die- 
vas veda, kaip ţmogus gali išgirsti, ko jis no- 
ri? Ar ţmogus gali susitikti su Dievu? Kaip 
tai galima? 

Autobiografijose pasakojama, kaip spren- 
dţiant lemtingus gyvenimo klausimus po ilgų 
abejonių staiga ateidavo absoliutus tikrumas, 
baigdavosi bejėgiški svyravimai ir būdavo ryţ- 
tamasi veikti. Tačiau juo aiškesnis ţmogui ši- 
tas jo laisvės jam dovanotas tikrumas, juo ge- 
riau jis suvokia transcendenciją, palaikančią 
jo būtį. 

Vedamas Dievo, Kierkegaard'as nuolat re- 
flektuodavo savo priklausomybę nuo Dievo: kad 
ir ką jis darydavo, kad ir kas jam nutikdavo,  
jis nuolat girdėdavo Dievo balsą, tačiau kartu 
patirdavo jo daugiaprasmiškumą. Jis vadova- 
vosi ne aiškiais ir vienareikšmiais įsakymais,  
o pačia laisve, kuri pasitiki savimi, nes ţino 
turinti transcendentinį pagrindą.  

Vadovavimasis transcendencija yra kitoks 
negu vadovavimasis kuo nors pasaulyje, nes 
jis duoda vienintelį vadovą - Dievą. Jis veda 
laisvės keliu. Kiekvienas ţmogus išgirsta Die- 
vo balsą ir įsitikrina juo atsiverdamas tradici- 
jai ir jį supančiam pasauliui.  

Ţmogus vadovaujasi [Dievo balsu] remdama- 
sis savo sprendimu apie savo veiksmus. Sis  
sprendimas skatina arba suturi, pataiso arba 
patvirtina. Dievo balsas kaip sprendimas apie 
ţmogaus veiksmus šiame pasaulyje reiškiasi 
būtent kaip toks ţmogaus sprendimas apie sa- 
vo jausmus, motyvus ir elgseną. Laisvai, sąţi- 
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ningai save suvokdamas, kaltindamas ir teig- 
damas, ţmogus girdi Dievo nuosprendį, kuris 
niekada nėra neatšaukiamas ir vienareikšmis.  

Todėl ţmogus iš anksto klysta, jeigu savo 
sprendimus nedvejodamas laiko Dievo balsu ir 
jais absoliučiai pasitiki. Mes turime būti ne- 
gailestingi savo savivalei; mes neturime didţiuo- 
tis savo moraliu elgesiu ir net savo tariamu 
teisumu. Ţmogus niekada negali būti paten- 
kintas savimi; spręsdamas apie save, jis negali 
remtis tik savimi. Jam reikia, kad apie jo veiks- 
mus spręstų kiti ţmonės. Tokiu atveju labai 
svarbu, ko verti tie ţmonės, sprendţiantys apie 
jį. Jį maţai jaudina minios, vidutinybės, susta- 
barėjusių institucijų nuomonė, bet ir jai jis nė- 
ra visai abejingas. Tačiau galų gale net labiau- 
siai gerbtinų ţmonių nuosprendis jam nėra lem- 
tingas, nors šiame pasaulyje tai svarbiausia; 
viską lemia Dievo nuosprendis.  

Spręsdamas apie save, realiai ţmogus nie- 
kada nebuvo visai autonomiškas. Jam visada 
svarbiausia kito sprendimas. Primityvų, drą- 
siai sutinkančių mirtį, herojiška laikysena nu- 
lemta ţvilgsnio į kitus: mirštančių Edos herojų 
paguoda — amţina šlovė. 

Visai kitoks tikrasis, vienišojo, heroizmas, 
kuriam neteikia atramos nei visuomenė, nei 
pomirtinė šlovė. Tokios tikrosios autonomijos 
šaltinis — galbūt harmoninga ţmogaus natūra  

arba nesąmoninga bendruomeninės substanci- 
jos atmintis, tačiau jokiu būdu ne pasaulis, ku- 
riame toks ţmogus gyvena. Bet jeigu toks he- 
roizmas nėra tuščias, jis giliai susijęs su tuo,  
kas egzistuoja autentiškai. Jį išreikšti gali ne 
ţmogaus, o Dievo balsas. 

Jeigu sprendimas, kuriuo vadovaujamasi, su- 
tampa su įsitikinimu, jis gali reikštis dviem 
pavidalais: kaip visuotinis imperatyvas ir kaip 
egzistencinis įsakas. 

Visuotiniai doroviniai imperatyvai įtikina in- 
tuityviai. Pradedant dešimtimi įsakymų, jie yra 
Dievo reiškimosi forma. Šie imperatyvai gali 
būti pripaţįstami ir jų gali būti laikomasi net  
be tikėjimo Dievu, asketiškai apsiribojant tik 
tuo, kas yra paties ţmogaus rankose. Bet lais- 
vo paklusnumo intuityviai suvoktiems dorovi- 
niams imperatyvams rimtis paprastai nulemia- 
ma laisvėje realizuojamo sąlyčio su transcen- 
dencija. 

Tačiau veiksmas konkrečioje situacijoje ne- 
gali būti vienareikšmiškai reguliuojamas visuo- 
tinio įsakymo ar draudimo. Priešingai, gyvojo 
veiksmo situacijoje vadovaujamasi tiesioginiais 
impulsais veikti tik taip, o ne kitaip. Ką tokio- 
je situacijoje ţmogus tiki esant privaloma, nė- 
ra visiškai akivaizdu. Toks įsiklausymas į Die- 
vo balsą susijęs su rizika suklysti, todėl būti- 
nas atsargumas, kuris neleidţia aklai pasiti - 
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kėti savimi, draudţia savo veiklos principus 
apibendrinti ir primesti kitiems ir apsaugo nuo 
fanatizmo. Net aiškiausias kelias, kuriuo eina- 
ma vadovaujantis Dievu, neduoda pagrindo būti 
visai tikram, kad tas kelias yra vienintelis tei- 
singas visiems. 

Juk vėliau gali paaiškėti, kad viskas yra ki- 
taip. Šviesa neapsaugo nuo klystkelių. Net 
esant tikram dėl savo sprendimo, nedera uţ- 
miršti, kad esi pasaulyje, reikia išsaugoti ne- 
apibrėţtumą. Didţiuotis absoliučiu tikrumu šia- 
me pasaulyje - vadinasi, statyti į pavojų pačią 
tiesą. Akimirkos tikrumas turi būti nuosaikus 
ir atviras klausimui.  

Tik būdami atsargūs galime gyventi nuo- 
stabioje nesuvokiamo vadovavimo akivaizdoje. 
Tačiau ir tokioje būsenoje nėra nieko tikro;  
Dievo vadovavimas neįgyjamas kartą visiems 
laikams. 

Psichologiniu poţiūriu, Dievo balsas girdi- 
mas tik išskirtinėmis akimirkomis. Jomis ir 
dėl jų mes gyvename. 

Jeigu ţmogų veda transcendencija, ar tada 
ji jau yra tikra? Koks ţmogaus santykis su ja?  

Mūsų sąlytis su transcendencija, nors jis 
stokoja akivaizdumo, gali būti pilnas lemtin- 
gos rimties. Tačiau kaip šio pasaulio ţmonės, 
savo tikrumui atramos ieškome tame, kas 
akivaizdu. Maksimalus akivaizdumas šiame  

pasaulyje pasiekiamas komunikacija tarp as- 
menų. Todėl sąlytis su transcendencija — kal- 
bant paradoksaliai - akivaizdţiausias kaip są- 
lytis su suasmenintu Dievu. Dievybė priartė- 
ja prie mūsų savo asmeniškumu, o mes kar- 
tu išaukštinami iki būtybės, galinčios su to- 
kiu Dievu bendrauti. 

Pasaulyje mes pavaldūs mus parklupdan- 
čioms jėgoms: ateities baimei, baimingam pri- 
sirišimui prie to, ką turime, grauţačiai baugi- 
nančių galimybių akivaizdoje. Galbūt tik su- 
tikdamas mirtį ţmogus gali jų nebebijoti ir mirti 
ramiai pačioje beprasmiškiausioje, neaiškiau- 
sioje ir netikėčiausioje situacijoje. 

Pasitikėjimas būtimi gali reikštis nesavanau- 
dišku dėkingumu ir tikėjimo Dievu ramybe.  

Ar gyvendami sulauksime iš ten paramos, 
lemia mūsų laisvė.  

Tikintis daugelį dievų draugų ir priešų ieš- 
ko tarp stabų ir demonų. „Tai padarė Dievas", - 
taip įvairius įvykius ir savo veiksmus aiškina 
politeistas; šitaip tie veiksmai išaukštinami ir 
pašventinami, tačiau kartu išbarstomi ir suta- 
patinami su įvairiausiomis vitalinėmis ir dva- 
sinėmis galiomis. 

Tuo tarpu Dievo, nuo kurio autentiškoji sa- 
vastis suvokia save esant radikaliai priklauso- 
mą, parama — tai vienatinio parama. Jei yra 
Dievas, nebėra jokių demonų. 
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Ši Dievo parama daţnai suprantama siau- 

rai ir todėl prarandama. Taip atsitinka, jeigu 

malda - kaip sąlytis su neregimu Dievu, - uţuot 

buvusi tylia, beţade kontempliacija ar aistrin- 

gu asmeninio Dievo kaimynystės ieškojimu, 

virsta reikalavimu, kad Dievas padėtų paten- 

kinti vitalinės egzistencijos geidulius.  

Ţmogui, aiškiai reginčiam pasaulį, visos ga- 

limybės, neišskiriant nė beviltiškiausių situa- 

cijų, yra duotos Dievo. Tokiu atveju kiekviena 

situacija yra uţduotis ţmogaus laisvei, kurioje 

esama, atgimstama ir pralaimima. Tačiau toji 

uţduotis neturi būti suvokta kaip laimės sieki- 

mas šiame pasaulyje; ji nuskaidrėja tik susi- 

lietusi su transcendencija, tik šiame sąlytyje 

atsiveriančioje besąlygiškoje meilėje, kuri vi- 

sada pasirengusi aiškiai regėti visa, kas yra, ir  

pasaulio dalykuose įţvelgti bei skaityti trans- 

cendencijos šifrus. 

Ţmogui, kuris sueina į sąlytį su Dievu filo- 

sofuodamas, dvasininkai prikiša išdidų pasi- 

tikėjimą savimi. Jie reikalauja paklusnumo ap- 

sireiškusiam Dievui. Atsakykime jiems taip: 

filosofuojantis ţmogus - jeigu jo ryţtas yra gi- 

lus — tiki, kad jis paklūsta Dievui, nors nuolat 

rizikuodamas ir neturėdamas jokių objektyvių 

garantijų, jog ţino, ko nori Dievas. Laisvai ap- 

sispręsdamas ţmogus leidţia veikti Dievui.

Paklusnumą Dievui dvasininkai sutapatina 

su paklusnumu pasaulietinėms baţnyčios ins- 

tancijoms, knygoms ir įsakymams, kurie laiko- 

mi tiesiogiai apreikštais.  

Galų gale paklusnumo objektyvioms pasau- 

lio instancijoms ir paklusnumo autentiškai pati- 

riamai Dievo valiai sutapimas nėra neįmanomas. 

Tačiau toks sutapimas turi būti iškovotas.  

Tie, kurie atskiro ţmogaus Dievo valios po- 

tyrį priešpriešina objektyvioms instancijoms, 

aukština savivalę ir vengia savo patirtį patik- 

rinti remdamiesi tuo, kas visuomeniška ir uni- 

versalu. Ir priešingai, jeigu objektyvioji instan- 

cija atplėšiama nuo suasmeninto Dievo valios 

potyrio, atsiranda pagunda išvengti rizikos pa- 

klusti Dievui nepriklausomai nuo objektyviųjų 

instancijų, tiesiogiai įsiklausant į jo reikalavi- 

mus. 

Ieškoti atramos autoritariniuose įstatymuo- 

se ir įsakymuose yra bejėgiškumo poţymis. Įsi- 

klausančio į Dievą visa savo būtimi ţmogaus 

energija ir atsakomybė yra tokio bejėgiškumo 

priešingybė. 

Ţmogaus vertė matuojama įsiklausymo į va- 

dovaujantį Dievo balsą intensyvumu.  

Ţmogaus būtis yra tapimas ţmogumi.  
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Realybe vadiname tai, su kuo susiduriame 

praktikoje, kas mums priešinasi arba yra me- 

dţiaga, kai turime reikalą su objektais, su gy- 

vomis būtybėmis ir ţmonėmis. Mes susipaţįs- 

tame su realybe per kasdienius santykius, pro- 

fesinius įgūdţius, techninius įrenginius, ben- 

draudami su ţmonėmis, metodiškai pertvarky- 

dami ir valdydami. 

Tai, su kuo susiduriame praktikoje, tam- 

pa mokslinio paţinimo objektu ir ţinių apie 

tikrovę pavidalu tenkina tolesnės praktikos 

reikmes. 

Tačiau mokslas apie tikrovę iš principo pra- 

noksta tiesioginius empirinės būties poreikius. 

Praktika, kuri kartu yra nuolatinė kova ir pa- 

sipriešinimo įveika, yra tik viena šio mokslo 

ištakų. Ţmogus trokšta ţinoti, kas yra iš tikrų- 

jų, nepriklausomai nuo kokio nors praktinio  

intereso. Giliausias mokslų šaltinis yra gryno- 

ji, pasyvi kontempliacija, ţiūrintis įsigilinimas, 

įsiklausymas į paties pasaulio atsakus.  

Ţinojimo moksliškumo sąlyga yra metodas, 

sistemiškai suvienijantis visa, kas ţinoma, t.y. 

padrikoms ţinioms pateikiantis jas susiejan- 

čius principus. 

Iš pirmo ţvilgsnio gali atrodyti, kad toks 

tikrovės paţinimas padeda mums susikurti  

uţbaigtą pasaulio vaizdą. Visa tikrovė turi  

stotis prieš mūsų akis kaip vientisas uţdaras 

pasaulis, kaip pasaulio visuma, sutelkta į pa- 

saulio paveikslą. Ir nors toks vaizdas kaskart 

yra netobulas ir taisytinas, manoma, kad tai  

priklauso nuo paties paţinimo ir kad iš prin- 

cipo galima susidaryti tokį tikrovės vaizdą, 

kuriame būtis atsivertų kaip tikrovės visuma. 

Pasaulio vaizdas turi apimti rišlaus ţinojimo 

visumą. Pasaulio vaizdai atsiranda dar ţmo- 

giškojo paţinimo pradţioje; pasaulio vaizdo 

siekia kiekvienas paţįstantysis, kad įsitikrintų 

visumos vienove. 

Įsidėmėtina ir reikšminga, kad išsamaus, pa- 

saulį kaip visumą aprėpiančio pasaulio vaizdo 

ieškojimas ir toks suprantamas totalinės pa- 

saulėţiūros troškimas grindţiamas principine 

klaida, kuri visiškai išryškėjo tik naujaisiais 

amţiais. 
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Juk kritinio mokslo raida rodo, kad buvo 
neteisingi ir subyrėjo visi ankstesnieji pasau- 
lio vaizdai, be to, kad ţinių sistemos, kurių 
siekia mokslai, yra labai įvairios, o jų princi- 
pai ir ištakos labai skiriasi. Tai darosi tuo aiš- 
kiau, kuo vaisingesnis paţinimas. Juo univer- 
salesnės sistemos - tai ypač ryšku fizikoje, - 
juo platesni plyšiai tarp tų sistemų, tarp fizi- 
kinio, gyvojo, sielos ir dvasios pasaulių. Tiesa, 
šie pasauliai yra susiję. Jie išdėstyti pakopo- 
mis taip, kad aukštesniosios pakopos prielaida 
yra ţemesnioji pakopa, tuo tarpu ţemesnioji  
gali egzistuoti ir be aukštesniosios, pavyzdţiui: 
nėra gyvybės be materijos, o materija egzistuo- 
ja ir be gyvybės. Veltui buvo bandoma aukš- 
tesniąją pakopą kildinti iš ţemesniosios, nes 
kaskart tik dar labiau išryškėdavo plyšys tarp 
jų. Vieninga pasaulio visuma, apimanti visas 
paţinias ir tiriamas sistemas, pati nėra jokia 
vieninga sistema, kuri būtų pavaldi kokiai nors 
visuotinei teorijai ar kuri kaip idėja būtų tyri- 
mo gairė. Nėra jokio pasaulio vaizdo, yra tik 
mokslų sistematika. Visi pasaulio vaizdai yra 
tik fragmentiniai paţinimo pasauliai, kurie klai- 
dingai laikomi absoliučia pasaulio būtimi. Iš 
įvairių pamatinių tyrinėjimo hipotezių kaskart 
išauga vienpusės perspektyvos. Kiekvienas pa- 
saulio vaizdas yra pasaulio iškarpa; pats pa- 
saulis negali tapti vaizdu. Mokslinis pasaulio  

vaizdas, nors ir skyrėsi nuo mitinio, pats kas- 
kart buvo tik naujas mitinis pasaulio vaizdas,  
grindţiamas moksliniu metodu ir skurdţiomis 
mito liekanomis. 

Pasaulis nėra joks objektas; mes visada esa- 
me pasaulyje, aptinkame jame objektus, bet  
jis pats niekada nėra mūsų objektas. Kad ir 
kaip toli siektų mūsų metodinio tyrimo hori- 
zontai, ypač kuriant autonominį ţvaigţdėto 
dangaus vaizdą, kuriame mūsų Paukščių Ta- 
kas su savo milijardais saulių yra tik vienas iš 
milijonų, arba matematinį materijos vaizdą, - 
visa, ką mes čia matome, yra tik reiškinių as- 
pektai, o ne daiktų pagrindas ir ne pasaulis  
kaip visuma. 

Pasaulis nėra uţdaras. Jis nepaaiškinamas 
juo pačiu, tačiau visa, kas jame yra, paaiškina- 
ma viena per kita, ir taip iki begalybės. Nie- 
kas neţino, kokias ribas pasieks būsimas tyri- 
mas, kokios prarajos jam dar atsivers.  

Atsisakyti pasaulio vaizdo reikalauja ne tik 
mokslinė kritika, bet ir filosofinis atvirumas 
būčiai. Doro filosofinio būties apmąstymo prie- 
laida yra paţintis su visomis pasaulio moksli- 
nio tyrimo kryptimis, tačiau slaptingoji moks- 
linio pasaulio paţinimo prasmė turėtų būti to- 
kia: tyrimo procese prieiti ribą, kur aiškiau- 
sia/n žinojimui atsiveria nežinojimo erdvė. Juk 
tik tobulas ţinojimas gali paţadinti tikrąjį neţi- 
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nojimą. Tik tada pasirodo tai, kas yra iš tikrų- 

jų; uţuot siekę racionalaus pasaulio vaizdo, pa- 

sineriame į neţinojimo pilnatvę, tačiau nuolat 

būdami mokslinio paţinimo kelyje ir tik juo 

eidami. Maksimalizuodami paţinimo aistrą, pri- 

valome patekti ten, kur paţinimas subyra. Ne- 

ţinojimas, tačiau tik pilnatviškas, iškovotas ne- 

ţinojimas, yra niekuo nepakeičiamas mūsų bū- 

ties suvokimo šaltinis. 

Kas yra pasaulio tikrovė, pabandykime iš- 

siaiškinti kitu būdu. Paţinimą, grindţiamą 

moksliniais metodais, galima apibūdinti tokia 

visuotine teze: kiekvienas paţinimas yra in- 

terpretacija. Tekstų supratimo metodas yra vi- 

sokio būties suvokimo alegorija. Ši alegorija 

nėra atsitiktinė.  

Juk kiekviena būtis mums ką nors reiškia.  

Jeigu mes ją išsakome, ji persilieja į reikšmę 

to, kas pasakyta; ir tik tai, kas išsakyta, gali 

būti suvokta paţinimo lygmenyje. Tačiau bū- 

tis mums kaţką reiškia dar iki išsakymo ir  

reiškiasi per praktinio sąlyčio su daiktais kal- 

bą; ji apibrėţta tik tiek, kiek ji yra nuoroda į 

kaţką kita. Būtis mums atsiveria kaip reikš- 

mių visuma. Todėl būtis ir būties ţinojimas,  

esinys ir mūsų kalba apie esinį yra įvairiausių 

reikšmių pynė. Kiekviena būtis mums yra in- 

terpretuota būtis. 

Reikšmė atskiria tai, kas yra, nuo to, ką tai 
reiškia, kaip kad ţenklas skiriasi nuo to, kas 
ţenklinama. Jeigu būtis suvokiama kaip inter- 
pretuota būtis, tai tokiu pat būdu mes privalo- 
me skirti štai ką: interpretacija ką nors inter- 
pretuoja, tai, kas interpretuojama, t.y. pati bū- 
tis, yra greta mūsų interpretacijos. Tačiau toks 
atskyrimas neįmanomas. Juk mums nebelieka 
nieko, kas tiesiog egzistuotų ir būtų paţinu, ką 
galima būtų interpretuoti, tačiau kas kartu dar 
nebūtų pati interpretacija. Kad ir ką mes pa- 
ţintume, tai yra tik mūsų interpretacijos spin- 
dulys, nukreiptas į būtį, arba tik viena iš in- 
terpretacijos galimybių. Būtis apskritai, ma- 
tyt, yra tokia, kad ji mums atveria neribotos 
interpretacijos galimybes. 

Tačiau interpretacija nėra savavališka. Jei- 
gu ji teisinga, ji turi objektyvų pobūdį. Pati  
būtis lemia tam tikras interpretacijas. Visi bū- 
ties pavidalai mums ką nors reiškia, tačiau kar- 
tu reiškia ne bet ką. Todėl kategorijų mokslas,  
kaip mokslas apie būties struktūras, būties rū- 
šis mums atveria kaip reikšmės rūšis. Pavyz- 
dţiui, tokios kategorijos kaip „objektiškumas", 
aiškinantis tapatybę, santykį, prieţastį ir pa- 
darinį, kaip „laisvė", kaip „išraiška" ir t.t.  

Kiekviena būtis savo reikšme mums pasi- 
rodo tarsi koks į visas puses sklindantis at- 
spindys. 
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Net tikrovės rūšys sutampa su interpretaci- 
jos rūšimis. Interpretacija reiškia, kad tai, kas 
interpretuojama, yra ne būtis pati savaime, o 
tas būdas, kuriuo būtis atsiveria mums. Inter- 
pretuodami negalime atsiverti absoliučiai tikro- 
vei. Mūsų ţinojimas visada iškreipiamas, jeigu 
interpretacijos turinys laikomas pačia tikrove.  

Tikrovės pobūdį mes galime išreikšti sąvo- 
ka: empirinės būties reiškiniškumas. Visa tai, 
apie ką kalbėjome — visų tikrovės pavidalų ne- 
apibrėţtumas, pasaulio vaizdai tik kaip relia- 
tyvios perspektyvos, paţinimas tik kaip inter- 
pretacija, būties atsivėrimas mums tik suski- 
lus subjektui—objektui, — visi tie mums pasie- 
kiamo ţinojimo bruoţai reiškia: visi objektai 
yra tik reiškiniai; jokia paţinta būtis nėra bū- 
tis pati savaime ir nėra visuma. Empirinės bū- 
ties reiškiniškumą visiškai aiškiai atskleidė 
Kantas. Nors tas dalykas nėra objektiškas ir 
neturi prievartinio pobūdţio, o įţvelgiamas tik 
transcenduojant, tačiau kiekvienas intelektas, 
sugebantis transcenduoti, negali jo nematyti.  
Jį ţinodami, prie ankstesnio ţinojimo nepridu- 
riame kokio nors naujo specialaus ţinojimo, ta- 
čiau patiriame visuotinio būties suvokimo su- 
krėtimą. Jame uţgimsta netikėta, tačiau nebe- 
prarandama šviesa, paţadinanti būties mąsty- 
mą. Jeigu jos nėra, tai minėtos tezės lieka ne- 
suprastos, nes jos nerealizuotos.  

Subyra ne tik absoliutus pasaulio vaizdai.  
Pasaulis nėra uţdaras ir paţinimo horizonte 
taip pat subyra į perspektyvas, nes jo negali- 
ma paaiškinti vienu principu. Pasaulis kaip vi- 
suma nėra paţinimo objektas.  

Atsiţvelgdami į mūsų Dievo ir egzistencijos 
apmąstymus, apmąstydami pasaulio būtį smel- 
kimės giliau: pasaulio tikrovė yra nykstanti bū- 
tis tarp Dievo ir egzistencijos. 

Kasdienė patirtis, rodos, moko mus priešin- 
gai: mums, ţmonėms, pasaulis ar tai, kas jame 
yra, yra absoliutas. Apie ţmogų, kurio esybė 
pavaldi nesuskaičiuojamiems šio pasaulio da- 
lykams, galima pasakyti Lutherio ţodţiais: ko 
tu laikaisi, ant ko stovi, tai ir yra tavo tikrasis  
Dievas. Ţmogus apskritai ką nors gali priimti 
tik absoliučiai, nori jis to ar nenori, ţino jis  
apie tai ar ne, prisiriša jis prie to atsitiktinai  
ir nepatvariai ar ryţtingai ir visam laikui. Ţmo- 
gus tarsi pririštas prie absoliučios vietos, iš  
kurios negali pasitraukti. Jis privalo jai duoti 
pilnatvę. 

Tūkstantmetėje istorijoje randame nuosta- 
bių ţmonių, perţengdavusių pasaulio empirinę 
būtį. Indijos asketai ir kai kurie vienuoliai Ki- 
nijoje bei Vakaruose pasitraukdavo iš pasau- 
lio, kad atsidėtų neobjektiškai absoliuto medita- 
cijai. Pasaulis jiems tarsi išnykdavo, būtis - nie- 
kas pasaulio poţiūriu - jiems tapdavo viskuo. 
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Kinijos mistikai išsivaduodavo nuo pasaulio 
geismų ir atsidėdavo grynajai ţiūrai, kurios sti- 
chijoje visa, kas yra, pradėdavo byloti, visa nu- 
skaidrėdavo, visa tapdavo nykstančiu amţiny- 
bės reiškiniu ir begaliniu jos esmės artumu. 
Jiems išnykdavo laikas, o amţinybė priartėda- 
vo ir prabildavo šio pasaulio pavidalais.  

Vakarų mokslininkai, filosofai, poetai, o ret- 
karčiais ir veiklos ţmonės keliaudavo per pa- 
saulį taip, tarsi jie - tvirtai prie jo pririšti - 
kartu būtų į jį atėję iš anapus. Atkakę iš savo 
tolimos tėvynės, pasaulyje jie rasdavo save ir 
daiktus ir prie jų maksimaliai priartėdami tarsi 
perţengdavo laiką, įsismelkdami į amţinybę.  

Pririšti prie pasaulio, mes linkę kaltinti pa- 
nieka pasauliui kitus, tuos, kurie taip ir nera- 
do tvirto pagrindo savo būčiai, atsiduodami vie- 
nareikšmiam gyvenimo praktikos ir objektinio 
paţinimo tikrumui. 

Mes linkę pasaulį laikyti harmoningu, nes 
esame gundomi pasaulio pilnatvės ţavesio, ku- 
rio kupinos mūsų laimingos akimirkos. Prieš 
tai sukyla baisių negandų patirtis ir mums į  
akis ţvelgianti neviltis. Jų neišvengiamybė bū- 
ties harmonijai verčia priešpriešinti nihilistinę 
poziciją: viskas beprasmiška. 

Ištikimybė tiesai verčia įţvelgti, kad tiek bū- 
ties harmonija, tiek nihilistinė sumaištis yra 
tik mūsų iliuzijos. Abi nuostatos pretenduoja į  

totalumą, tačiau kiekvienas totalinis sprendi- 
nys apie pasaulį ir daiktų visumą grindţiamas 
nepakankamu ţinojimu. Uţuot fiksavę vienas 
kitą neigiančius totalinius sprendinius, mes, 
ţmonės, privalome nuolat būti pasirengę įsi- 
klausyti į tai, kas lemtinga, į tai, ką darome 
mes patys, ir į tai, kas įvyksta laikiškoje mūsų 
gyvenimo tėkmėje. Tokį pasirengimą sudaro 
dvejopa patirtis. 

Pirma, Dievo absoliutaus transcendentišku- 
mo pasaulio atţvilgiu patirtis: slaptingasis Die- 
vas vis labiau tolsta, jeigu tik aš stengiuosi jį 
turėti visiems laikams; kadangi jo kalba visa- 
da istoriška ir nulemta konkrečios situacijos, 
jis yra neapsakomai arti.  

Antra, Dievo reiškimosi pasaulyje patirtis: 
pasaulio būtis nėra absoliuti, todėl per jį bylo- 
ja daugiaprasmė, bet tvari Dievo būtis, kuri  
nuskaidrėja tik istoriškai, egzistencinėmis aki- 
mirkomis ir negali būti vienoda visiems.  

Laisvai atsiverdami būčiai, pasaulio paties 
savaime nelaikome galutine instancija. Jame 
susitinka tai, kas amţina, su tuo, kas laikina.  

Tačiau amţinąją būtį patiriame nenusiša- 
lindami nuo to, kas mums duota kaip realus 
reiškinys laike. Kadangi tikroji būtis mums turi 
reikštis tik per pasaulio būties laikiškumą, ne- 
įmanoma tiesiogiai paţinti nei Dievo, nei egzis- 
tencijos. Čia tenka vadovautis vien tikėjimu.  
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Tokie pamatiniai tikėjimo principai, kaip: 
Dievas yra, egzistuoja besąlygiški reikalavimai, 
ţmogus yra baigtinė ir netobula būtybė, ţmo- 
gus gali gyventi tik vadovaujamas Dievo, - pa- 
deda tik pajusti jų teisingumą, nes per juos 
byloja Dievas, leidţiantis tikėtis jų išsipildymo 
pasaulyje. Jeigu Dievas, tarsi vengiantis pasau- 
lio, turėtų priartėti prie egzistencijos tiesiogiai, 
tada visa, kas įvyktų, būtų neperteikiama.  

Visuotiniai principai byloja tradicijos ir kon- 
krečiais gyvenimo taisyklių pavidalais; būtent 
tokiu pavidalu kiekvienas atskiras ţmogus pa- 
tiria jų tiesą: taip jiems sakė tėvai. Begalinė 
istorijos gelmė prabyla į mus iš formulių: „te- 
esie šventas Tavo vardas...", „nemirtingu- 
mas...", „meilė...". 

Juo visuotinesni tikėjimo principai, juo ma- 
ţiau jie istoriški. Jie kelia didingus reikala- 
vimus abstrakčiai. Tačiau remdamasis tokio- 
mis abstrakcijomis negali gyventi joks ţmo- 
gus; stokodamos konkrečios pilnatvės, jos yra 
tas minimumas, kuris palaiko atminimą ir  
viltį. Be to, jos turi apvalomąją galią; jos iš- 
laisvina iš vergavimo kūnui grandinių, pade- 
da įveikti prietarus ir akiračio siaurumą pe- 
rimant didţiąją tradiciją ir ją paverčiant ak- 
tualizuota dabartimi. 

Dievas yra būtis, kuriai visiškai atsiduoda- 
mas pradedu autentiškai egzistuoti. Kad ir  

kam atsiduočiau būdamas pasaulyje, netgi au- 
kodamas savo gyvybę, visa padeda man pri- 
silytėti prie Dievo; nuolat esu pavaldus Die- 
vo valiai, nuolat išbandomas. Atsiduodamas 
aklai, ţmogus nemąstydamas tarnauja jėgai, 
kuri iškyla virš jo kaip brutalus faktas ir 
tamsi stichija; nekeldamas klausimų, neregė- 
damas ir nemąstydamas jis veikiausiai tar- 
nauja „šėtonui". 

Atsiduodant pasauliui, kuris yra būtina at- 
sidavimo Dievui sąlyga, prabunda autentiškoji 
savastis, kartu įsišaknijanti tame, kam ji at- 
siduoda. Tačiau jeigu visa empirinė būtis su- 
silieja su tikrove, šeima, tauta, profesija, vals- 
tybe, t.y. su pasauliu, ir jeigu pasaulis pra- 
randa prasmę, tada neviltis nieko akivaizdo- 
je gali būti įveikta tik kiekvienai konkrečiai 
pasaulio apraiškai priešpriešinus ryţtingą sa- 
vitaigą, grindţiamą Dievu ir esančią akis į akį 
su Dievo būtimi. Tik atsiduodama Dievui, o 
ne pasauliui, savastis atranda save ir, pasi- 
nerdama į laisvę, įsitvirtina pasaulyje.  

Viena iš nykstančių, tarp Dievo ir egzisten- 
cijos kybančių pasaulio apraiškų yra mitas, 
apmąstantis - Biblijos sąvokomis - pasaulį 
kaip transcendentinės istorijos apraišką: nuo 
pasaulio sukūrimo iki nuopuolio ir toliau, per 
išganymo istoriją iki pasaulio pabaigos ir vi- 
sų dalykų prisikėlimo. Šio mito poţiūriu, pa- 
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saulis nėra pats savaime, o yra laikinas ant- 
laikiškojo vyksmo tarpsnis. Kadangi pasaulis 
yra nykstantis dalykas, vienintelė tikrovė ja- 
me yra Dievas ir egzistencija.  

Kas amţina, reiškiasi laike. Tokiu laiko sa- 
ve ir ţmogus kaip individas. Šis reiškimasis  
yra paradoksalus, nes nuo jo priklauso ir tai, 
kas yra absoliučiai amţina.  

VIII 

TIKĖJIMAS IR ŠVIETIMAS 

Suformulavome filosofinio tikėjimo princi- 

pus: Dievas yra, egzistuoja besąlygiški reika- 

lavimai, ţmogus yra baigtinis ir netobulas, ţmo- 

gus gali gyventi tik vadovaujamas Dievo, pa- 

saulis yra nykstanti būtis tarp Dievo ir egzis- 

tencijos. Šios penkios tezės sustiprina viena 

kitą ir viena kitą nulemia. Tačiau kiekviena 

turi savo ištakas kokioje nors pamatinėje eg- 

zistencijos patirtyje.  

Nė vienas iš tų penkių principų negali būti 

įrodomas taip, kaip įrodomas baigtinis objekti- 

nis ţinojimas. Jų teisingumą galima tik „paro- 

dyti" atkreipiant dėmesį, „apšviesti" mąstant 

arba „prisiminti" intensyvinant jų suvokimą. Jie 

nėra tikybos dogmos, bet - nors jais tikima - 

lieka neapibrėţti. Aš pavaldus jiems ne tada, 

kai pripaţįstu kokį nors autoritetą, bet tada,  

kai jų tiesai atsiduodu visa savo esybe.  
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Nedera šiuos principus piršti be niekur nieko. 
Tada su jais būtų elgiamasi kaip su paprasčiau- 
siu ţinojimu, ir jie prarastų savo prasmę. Virtę 
įsitikinimais, jie pernelyg lengvai taptų auten- 
tiško tikrumo pakaitalu. Tuo tarpu juos reikia 
perduoti taip, kad juos įsisąmonindamas ţmo- 
gus pabustų pats sau, kad jais būtų įsitikrinama 
komunikuojant, kad jie paţadintų tikrosios bū- 
ties akivaizdoje. Bet įgydami vienareikšmį pavi- 
dalą, jie sukelia tariamo ţinojimo iliuziją.  
Juos išsakydami neturime vengti diskusi- 
jos. Juk kai tik pradedame mąstyti, atsiveria 
dvi galimybės: mes galime prisiliesti prie tie- 
sos arba ne. Todėl, išsakant teiginius tiesio- 
giai, reikia saugotis klaidos, nes tvarkinga min- 
ties struktūra neapsaugo nuo iškraipymų. Po- 
zityvių teiginių eksplikacija turi būti papildy- 
ta negatyviais teiginiais, apribota ir susilpnin- 
ta. Tačiau filosofavimo stichijoje nuomonių ko- 
va nėra kova dėl pranašumo; tai yra kova, ve- 
danti Mausiančiosios apšvietos keliu, kova dėl 
tiesos aiškumo, kova, kurioje visi intelekto gin- 
klai ne tik panaudojami išreikšti savo tikėji- 
mui, bet ir atiduodami priešininko dispozicijai.  
Filosofuodamas, t.y. klausdamas tiesiogiai, 
aš taip pat tiesiogiai išsisakau. Ar yra Dievas? 
Ar empirinei būčiai turi prasmę besąlygiškieji 
reikalavimai? Ar ţmogus yra netobulas? Ar pa- 
saulio būtis yra nykstanti ir efemeriška? Aš  

privalau aiškiai atsakyti, jeigu man priešprie- 
šinami teigimai, kuriais išsakomas netikėjimas. 
Štai jie. 

Pirma: nėra jokio Dievo, nes egzistuoja tik 
pasaulis ir jo natūralios raidos principai, pa- 
saulis ir yra Dievas.  

Antra: nėra nieko besąlygiško, nes reikala- 
vimai, kuriems aš pavaldus, atsiranda ir kei- 
čiasi. Jie nulemti įpročio, rutinos, tradicijos, 
paklusnumo; viskas sąlygiška, nėra jokių ribų.  

Trečia: esama tobulų ţmonių, nes ţmogus 
gali būti tokia pat vykusi būtybė, kaip ir gyvu- 
lys; jį galima išdresiruoti. Nėra jokio principi- 
nio netobulumo, jokio ţmogaus būties trapu- 
mo. Ţmogus nėra tarpinė būtybė, jis vientisas 
ir uţbaigtas. Tiesa, kaip ir visa kita pasaulyje, 
jis neamţinas, tačiau, nepaisant to, jis tvirtai 
įsišaknijęs, savarankiškas, galintis pasitenkinti 
tiek savimi, tiek savo pasauliu.  

Ketvirta: neįtikimas joks Dievo vadovavimas; 
šis vadovavimas yra iliuzija ir saviapgaulė.  
Ţmogui pakanka jėgų vadovauti sau pačiam, ir 
jis gali pasikliauti savo jėgomis.  

Penkta: pasaulis yra viskas, jo tikrovė yra 
vienintelė ir galutinė. Kadangi nėra jokios 
transcendencijos, viskas pasaulyje yra laikina, 
tačiau pats pasaulis - absoliutus, jis amţinas 
ir nenykstantis; tai nėra kokia efemeriška ir 
praeinanti būtis.  
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Tokių netikėjimo tezių atţvilgiu filosofija turi 
du uţdavinius: suvokti savo ištakas ir nuskaid- 
rinti tikėjimo tiesos prasmę.  

Netikėjimas laikomas švietimo padariniu. 
Kas gi yra švietimas? Švietimo imperatyvai nu- 
kreipti prieš aklą ir neklausiantį tikėjimą; prieš 
veiksmus, kurie neduoda to, ko jais siekiama, - 
tokie magiški veiksmai grindţiami akivaizdţiai 
neteisingomis prielaidomis; prieš beribio klau- 
sinėjimo ir tyrimo draudimą; prieš tradicinius 
prietarus. Švietimas reikalauja atkakliai siek- 
ti aiškumo ir kritiškai apmąstyti visokio aiš- 
kumo tipą bei ribas. Ţmogus turi teisę siekti  
to, ką jis mano, ko nori ir ką veikia, akivaizdu- 
mo. Jis nori mąstyti pats. Jis nori protu suvok- 
ti ir, kiek įmanoma, įrodyti tai, kas yra tiesa.  
Jis reikalauja viską susieti su kiekvienam pri- 
einama patirtimi. Jis ieško kelių į aiškumo iš- 
takas, uţuot tą aiškumą priėmęs kaip gatavą 
rezultatą. Jis nori įţvelgti, kokiu mastu pa- 
grįstas įrodymas ir kur yra proto ribos. Pagrįs- 
ti jis norėtų net tai, ką galiausiai turėtų laiky- 
ti nepagrindţiamomis savo gyvenimo prielai- 
domis: autoritetą, prieraišumą, pagarbą didţių- 
jų ţmonių mintims ir darbams, ištikimybę, ku- 
rią jis kam nors retkarčiais dovanoja konkre- 
čioje situacijoje, arba pasitikėjimą tuo, kas ne- 
suvokta ir nesuvokiama. Net paklusdamas jis 
nori ţinoti, kodėl paklūsta. Viskam, ką jis ma- 

no esant teisinga ir darytina, be išimties jis 
jaučiasi turįs teisę reikalauti vidinio pritari- 
mo. Jis nurimsta tik tada, kai savo pritarimą 
grindţia įsitikinimu. Trumpai tariant: švieti- 
mas, pasak Kanto, yra „ţmogaus išvadavimas 
iš nesavarankiškumo, dėl kurio jis pats kal- 
tas"

9
. Tai kelias, kuriuo ţmogus eina į save. 

Tačiau švietimo uţdaviniai buvo suprasti  
taip neadekvačiai, kad jo prasmė liko neaiški. 
Švietimas gali būti tikras, ir jis gali būti ne- 
tikras. Todėl ir kova prieš švietimą taip pat 
dviprasmiška. Ji gali būti visai pagrįstai nu- 
kreipta prieš netikrą švietimą ir be jokio pa- 
grindo - prieš tikrą. Daţnai abi tendencijos 
susilieja į vieną. 

Kovojant prieš švietimą sakoma: jis griauna 
tradiciją, kuria remiasi visas mūsų gyvenimas; 
jis sunaikina tikėjimą ir skatina nihilizmą; jis  
atpalaiduoja kiekvieno ţmogaus savivalę, to- 
dėl sukelia netvarką ir anarchiją; žmogui jis 
praţūtingas, nes išmuša pagrindą iš po kojų. 
Šie priekaištai skirti netikram švietimui, ku- 
ris pats nesupranta tikrojo švietimo prasmės. 
Netikras švietimas tikisi visą ţinojimą, veiklą 
ir siekius pagrįsti tik intelektu (uţuot intelek- 
tą naudojęs kaip priemonę apšviesti tam, kas 
jam turi būti duota); jis suabsoliutina visada 
fragmentišką intelektinį paţinimą (uţuot jį pra- 
smingai panaudojęs jam priderančioje srityje);  
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jis skatina atskiro ţmogaus pretenzijas būti vie- 
ninteliu ţinojimo šaltiniu ir veikti remiantis 
būtent tokiu ţinojimu (uţuot rėmusis gyvas- 
tingu visuomeniniu ţinojimu), tarsi individas 
būtų viskas; jam trūksta pagarbos išskirtiniams 
ţmonėms ir autoritetui, į kuriuos privalo būti 
orientuotas visas ţmogaus gyvenimas. Trum- 
pai tariant, jis nori ţmogų padaryti savaran- 
kišką, kad visa, kas teisinga ir esminga, būtų 
pasiekiama protu. Jis nori ne tikėti, o ţinoti. 

Priešingai, tikras švietimas, suvokdamas re- 
alias ribas, niekada neapriboja nei mąstymo, 
nei klausinėjimo išoriškai, prievarta. Jis nu- 
skaidrina ne tik tai, kas buvo laikoma savaime 
suprantamais dalykais, ne tik prietarus ir dog- 
mas, bet ir patį save. Jis nepainioja intelekto 
metodų su turiningąja ţmogaus būtimi. Pasta- 
rąją švietimas laiko racionaliai nuskaidrina- 
ma, tačiau anaiptol nepagrindţiama protu.  

Panagrinėkime kai kuriuos priekaištus švie- 
timui. Jam priekaištaujama, kad jis aukštinąs 
ţmogaus savivalę ir teigiąs, jog ţmogus sau 
turįs būti dėkingas uţ tai, ką jis galįs gauti tik 
per malonę. Darant tokius priekaištus uţmirš- 
tama, kad Dievas byloja ne kitų ţmonių įsaky- 
mais ir atradimais, bet per ţmogaus laisvę ir 
savastį, ne išoriškai, o vidujai. Jeigu apriboja- 
ma Dievo duota ir su Dievu susijusi ţmogaus 
laisvė, tai kartu daroma ţala tam, per ką ne- 

tiesiogiai reiškiasi Dievas. Kova prieš švieti- 
mą, pasireiškianti kaip kova prieš laisvę, iš 
tikrųjų yra maištas prieš patį Dievą ir kova 
dėl tariamai dieviškų, o iš tikrųjų paties ţmo- 
gaus sugalvotų įsakymų, draudimų, tikėjimo 
dogmų, dėl ţmogaus įvestos tvarkos ir veiklos 
būdų, kuriuose — kaip ir visuose ţmogiškuose 
dalykuose — išmintis susilieja ir susipina su 
kvailybe. Jeigu tais dalykais nebūtų abejoja- 
ma, būtų ignoruojama ţmogaus paskirtis. Atmesti 
švietimą - vadinasi, išduoti patį ţmogų. 

Vienas svarbiausių švietimo elementų yra 
mokslas be jokių išankstinių prielaidų, moks- 
las, laisvai tyrinėjantis ir keliantis klausimus, 
neapribotas jokiais išankstiniais tikslais ir prie- 
tarais, išskyrus tam tikrus dorovinio pobūdţio 
apribojimus, grindţiamus humaniškumo reika- 
lavimais ir draudţiančius, pavyzdţiui, eksperi- 
mentuoti su ţmogumi. 

Girdėjome šūkį: mokslas griauna tikėjimą. 
Graikų mokslas dar buvo susiliejęs su tikėji- 
mu ir tiko jam nuskaidrinti. Tuo tarpu moder- 
nusis mokslas esąs absoliučiai destruktyvus. 
Jis esąs istoriškai laikinas reiškinys ir ţenkli- 
nąs lemtingą krizę. Galime tikėtis jo pabaigos 
ir, kiek pajėgiame, turime ją paspartinti. Toks 
poţiūris grindţiamas abejojimu amţinąja moks- 
lo tiesa. Jis neigia ţmogaus orumą, kuris šian- 
dien neįmanomas be mokslinės nuostatos. Jis 
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sukyla prieš švietimą ir įţvelgia jame tik lėkš- 
tą intelektualizmą, bet ne plačius mokslo hori- 
zontus. Jis sukyla prieš liberalizmą ir įţvelgia 
jame tik sustabarėjusį laissez faire

10
 ir pavir- 

šutinišką tikėjimą paţanga, bet ne liberalumo 
jėgą. Jis sukyla prieš toleranciją kaip beširdį 
netikinčiojo abejingumą, bet nepastebi visuoti- 
nio ţmogiškojo ryţto komunikuoti. Trumpai ta- 
riant, jis sugriauna ţmogaus orumo, paţinimo 
galios ir laisvės pamatus ir stumia į filosofinės 
egzistencijos dvasinę saviţudybę. 

Priešingai tokiai pozicijai, mes esame tikri: 
nėra jokio tikrumo, jokio proto ir jokio ţmo- 
gaus orumo be tikrojo moksliškumo ten, kur 
tradicija ir situacija padaro jį galimą. Jeigu 
prarandamas mokslas, jo vietą uţima sutemos, 
prieblanda, migloti „graţūs" jausmai ir aklas 
fanatizmas. Pastatomos sienos, ir ţmogus pa- 
tenka į naują kalėjimą. 
Kodėl kovojama prieš švietimą? 
Neretai šių kovų prieţastys - verţimasis į ab- 
surdą, paklusnumas ţmogui, kuriuo tikima kaip 
Dievo ruporu. Jos išauga iš aistros nakčiai, ne- 
bepavaldţiai dienos įstatymams, tuštumoje sta- 
tančiai tariamai išganingas oro pilis. Be to, yra 
nerimas tų, kurie netiki ir trokšta tikėjimo, ir įsi- 
kalba jį turį. O valia viešpatauti tikisi ţmones pa- 
daryti juo klusnesnius, juo aklesnis jų tikėjimas 
autoritetu, kuris yra viešpatavimo priemonė. 

Jeigu remiamasi Kristumi ir Naujuoju Tes- 
tamentu, šitai visiškai pagrįsta, turint galvoje 
kai kuriuos tūkstantmečių baţnyčios ir teolo- 
gijos reiškinius, bet visiškai nepagrįsta, jeigu 
turimos galvoje pačios biblinės religijos išta- 
kos ir tiesa. Pastaroji išlieka gyva ir tikrajame 
švietime, ji nuskaidrinama filosofijos, kuri to- 
kiu būdu padeda išsaugoti jos turinį naujojo 
techninio pasaulio ţmogui. 

Kad išpuoliai prieš švietimą vis dar atrodo 
prasmingi, lemia švietimo iškraipymai, kurių 
atţvilgiu tie išpuoliai yra pateisinami. Iškrai- 
pymai atsiranda dėl uţdavinių sunkumo. Švie- 
timas sukelia išsilaisvinusio ţmogaus, kuris bū- 
damas laisvas jaučiasi atviresnis Dievui, entu- 
ziazmą; šis entuziazmas apima kiekvieną nau- 
ją pabudusį ţmogų. Tačiau švietimas tuojau 
pat gali virsti nepagrįstų pretenzijų suma. Juk 
Dievas laisvei atsiveria ne vienareikšmiškai, o 
tik ilgalaikių pastangų slinktyje ir tik akimir- 
komis, kurios ţmogui dovanoja tai, ko jis pats 
negalėtų išgalvoti. Ţmogus ne visada pajėgia 
pakelti kritiškai nusiteikusio neţinojimo ir bud- 
raus pasirengimo įsiklausyti į akimirką naštą. 
Tai, kas absoliutu, jis norėtų ţinoti apibrėţtai. 

Atsisakęs tikėjimo, jis atsideda intelektiniam 
mąstymui, iš kurio be jokio pagrindo laukia 
tikrumo lemtinguose gyvenimo dalykuose. Ka- 
dangi mąstymas to padaryti nepajėgia, šios 
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pretenzijos gali būti patenkintos tik iliuziškai: 

čia vieni, čia kiti be galo įvairūs baigtiniai da- 

lykai suabsoliutinami. Kokia nors mąstymo for- 

ma laikoma absoliučiu ţinojimu. Nutrūksta nuo- 

latinio savęs išbandymo kontinuumas; pakyla- 

ma į tariamo galutinio tikrumo būseną. Sava- 

vališka nuomonė visai atsitiktinai ir priklau- 

somai nuo situacijos pretenduoja į tiesą, ta- 

čiau būdama iliuzinė bloškia į naują aklumą. 

Kadangi tokio švietimo šalininkai teigia, kad 

galima viską paţinti ir mąstyti pačiam savai- 

me, jis jau yra ne kas kita, kaip savivalė. To- 

kios nepagrįstos pretenzijos realizuojamos ne- 

disciplinuotu pseudomąstymu.  

Šiuos iškraipymus galima įveikti ne atsisa- 

kant paties mąstymo, o tik realizuojant visas 

mąstymo galimybes, jo kritinį ribos suvokimą 

ir jo visuotinai reikšmingus rezultatus, patik- 

rintus viso paţinimo fone. Tik lygia greta su 

viso ţmogaus saviaukla vykstantis mąstymo to- 

bulinimas gali sukliudyti pseudomąstymui virs- 

ti nuodais, o švietimo šviesai — mirties stichija. 

Kaip tik gryniausias švietimas suvokia, kad 

tikėjimas yra būtinas. Penkių pamatinių filo- 

sofinio tikėjimo principų negalima įrodyti kaip 

mokslinių tezių. Neįmanoma racionaliai pri- 

versti tikėti - nei pasitelkus mokslą, nei filo- 

sofiniu būdu. 

Neteisingas švietimas klysta manydamas,  
kad intelektas pats vienas gali paţinti tiesą ir  
būtį. Intelektas pririštas prie kitabūties. Kaip 
mokslinis paţinimas, jis pririštas prie patyri- 
mo ţiūros. Kaip filosofija, jis susijęs su tikėji- 
mo turiniu. 

Tiesa, intelektas mąstydamas gali padaryti  
akivaizdų, išgryninti ir išskleisti kiekvieną da- 
lyką, tačiau jam jau turi būti duota tai, kas jo 
nuomonei suteikia objektyvią reikšmę, jo mąsty- 
mui — pilnatvę, jo veiklai — prasmę, jo filosofavi- 
mui - būtišką turinį. Kur atsiranda tos prielai- 
dos, nuo kurių priklauso mąstymas, visiškai aki- 
vaizdu. Jos įsišaknijusios Aprėptyje, iš kurios gau- 
na savo gyvastį. Jei tik Aprėpties galia mumyse 
išnyksta, mes vis labiau linkstame prie tų pen- 
kių neiginių, kuriais byloja mūsų netikėjimas.  

Akivaizdţios patirties prielaidas išoriškai su- 
vokiamu pavidalu randame pasaulyje, tikėji- 
mo prielaidas - istorinėje tradicijoje. Tokiu iš- 
oriniu pavidalu tos prielaidos yra gairės, į ku- 
rias orientuodamiesi surandame tikrąsias prie- 
laidas. Juk šitas išorines prielaidas reikia nuo- 
lat tikrinti remiantis ne tokiu intelektu, kuris  
kaip teisėjas pats ţino, kas teisinga, bet tokiu, 
kuris laiko save priemone; toks intelektas vie- 
ną patirtį išbando kita; jis išbando tradicinį 
tikėjimą tuo pačiu tradiciniu tikėjimu, o sykiu 
patikrina visą tradiciją, tarsi paţindamas jos  
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turinį, jį panardindamas į savasties ištakas. 
Mokslų srityje patirtis pateikia akivaizdţius ste- 
binius, kurių negali atmesti nė vienas, uţsii- 
mantis mokslais; filosofijoje suprantantis įsi- 
tikrinimas tradicija padeda įsitikrinti tikėjimu. 

Įveikti netikėjimą tiesiogiai jį atmetant ne- 
įmanoma; tai galima padaryti tik įrodţius ta- 
riamo ţinojimo racionalių pretenzijų ir racio- 
nalizuoto tikėjimo pretenzijų klaidingumą.  

Filosofinio tikėjimo tezės bus suprastos ne- 
teisingai, jeigu jos bus suprastos kaip tam tik- 
ro turinio perdavimas. Juk nė viena tezė nėra 
nukreipta į kokį absoliutų objektą, o yra konkre- 
tėjančios begalybės ţenklas. Kai begalybė atsi- 
veria tikėjimui, begaliniai pasaulio pavidalai tam- 
pa daugiareikšmėmis šio prado apraiškomis. 

Jeigu filosofuojantysis išsako tas tikėjimo te- 
zes, jos tampa tarsi kokiu tikybos analogu. Fi- 
losofas neturi piktnaudţiauti savo neţinojimu 
ir vengti atsakyti. Ţinoma, kaip filosofas jis bus 
atsargus ir nuolat kartos: aš neţinau, aš net  
neţinau, ar tikiu, tačiau tikėjimas, išsakytas 
tokiomis tezėmis, man atrodo prasmingas, ir 
aš galiu ryţtis taip tikėti ir manau, kad turiu  
jėgų šiuo tikėjimu gyventi. Todėl filosofavimo 
stichijoje nuolat egzistuoja įtampa tarp neapib- 
rėţto teiginio tariamo neryţtingumo ir realiai 
apsisprendusios laikysenos. 

IX 

ŢMONIJOS ISTORIJA* 

Jokia realybė nėra svarbesnė mūsų savivo- 
kai uţ istoriją. Ji mums atskleidţia plačiausius 
ţmonijos horizontus, perduoda mums mūsų gy- 
venimą pagrindţiantį tradicijos turinį, duoda 
mums mastelius, kuriais matuojame dabartį, 
išlaisvina mus nuo nesąmoningo prisirišimo prie 
savo epochos, atveria mums didţiausias ţmo- 
gaus galimybes ir jo nemirtingus kūrinius. Nie- 
ko nėra geresnio, kaip skirti savo laisvalaikį 
susipaţinimui su didţiais praeities darbais ir 
pamatyti tas negandas, kurios viską praţudė. 
Ką mes patiriame dabar, geriau suprantame 
ţvelgdami į istorijos veidrodį. Tai, ką mums 
perduoda istorija, atgimsta mūsų epochoje. Mū- 
sų gyvenimo slinktis nulemta abipusio praei- 
ties ir dabarties nuskaidrinimo. 

* Šioje paskaitoje iš dalies paţodţiui panaudoti sam- 

protavimai iš mano knygos „Apie istorijos kilmę ir tikslą". 
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Tik iš artumos, stebint akivaizdţiai, atsig- 

ręţus į konkrečius dalykus, mums atsiveria tik- 

roji istorija. 

Filosofuodami mes judame abstrakčių sam- 

protavimų stichijoje. 

Pasaulio istorija gali atrodyti esanti atsitik- 

tinių įvykių chaosas. Kaip visuma ji daro mai- 

šaties įspūdį tarsi koks vandens sūkurys. Ji  

slenka nuo vieno sąmyšio prie kito, nuo vienos 

negandos prie kitos, šviesios laimės akimirkos 

joje išnyra tarsi kokios salos, trumpą laiką ne- 

uţlietos srovės, o vėliau vėl joje nugrimztan- 

čios, ir visa tai - pavartosime Maxo Weberio 

metaforą - tarsi gatvė, kurią šėtonas grindţia 

suduţusiomis vertybėmis. 

 Paţinimas atskleidţia tam tikrą istorinio 

vyksmo rišlumą, atskirus prieţastinius ryšius,  

pavyzdţiui, techninių išradimų įtaką gamybos 

būdui, gamybos būdo įtaką visuomenės struk- 

tūrai, uţkariavimų įtaką tautų struktūrai, ka- 

ro technikos įtaką karinei organizacijai, pasta- 

rosios įtaką valstybės struktūrai ir taip toliau 

iki begalybės. Nepriklausomai nuo prieţasti- 

nių ryšių atsiskleidţia tam tikri visuotiniai  

bruoţai, pavyzdţiui, dvasinio gyvenimo stiliaus 

perimamumas iš kartos į kartą, viena kitą le- 

miančios kultūrinės epochos, besivystantys di- 

dţiuliai uţdari kultūriniai dariniai. Spengleris  

ir jo sekėjai parodė, kad tokie kultūriniai orga- 

nizmai išauga iš vitališkai egzistuojančių ţmo- 

nių masės tarsi kokie augalai iš dirvos, kurie 

praţysta ir numiršta ir kurių gali būti neribo- 

tas skaičius: Spengleris suskaičiavo aštuonis,  

Toynbee — dvidešimt aštuonis. Tie organizmai 

arba visai neveikia vienas kito, arba veikia la- 

bai silpnai. 

Tokiu poţiūriu istorija neturi jokios pras- 

mės, jokio vieningumo, jokios struktūros, iš- 

skyrus nesuskaičiuojamus prieţastinius jungi- 

nius ir morfologinius pavidalus, panašius į tuos, 

kuriuos randame gamtoje, tesiskiriančius tik 

tuo, kad istorijoje juos galima uţfiksuoti ne taip 

tiksliai. 

Tačiau istorijos filosofijos uţdavinys - ieš- 

koti tokios prasmės, tokio vieningumo ir pa- 

saulio istorijos struktūros, kuri turėtų apimti 

ţmoniją kaip visumą.  

Apmeskime pasaulio istorijos schemą.  

Ţmogus gyveno jau prieš kelis šimtus tūks- 

tančių metų; tai patvirtina kaulų radiniai da- 

tuojamuose geologiniuose sluoksniuose. Prieš 

dešimtis tūkstančių metų gyveno ţmonės, ana- 

tomiškai visai panašūs į mus; randama įran- 

kių ir tapybos liekanų. Dokumentuose uţfik- 

suota rišli istorija prasideda prieš penkis šešis 

tūkstantmečius. 
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 Istorija turi keturis pjūvius. 
 Pirma: galima tik konstatuoti pirmąjį didelį 
ţingsnį - tai kalbų atsiradimas, įrankių išra- 
dimas, ugnies įţiebimas ir jos naudojimas. Tai 
prometėjiškoji epocha, visos istorijos pamatas, 
ant kurio atsistojęs ţmogus pirmąkart tampa 
ţmogumi, t.y. pakyla virš mums sunkiai įsi- 
vaizduojamos tik biologinės egzistencijos. Ka- 
da tai buvo, kokių laiko tarpsnių pareikalavo 
atskiri ţingsniai, mes neţinome. Toji epocha 
turi būti nuo mūsų labai nutolusi, ir ji turėjo 
trukti ţymiai ilgiau negu dokumentiškai uţ- 
fiksuotas ir, palyginti su ja, nykstamai trum- 
pas istorinis laikotarpis.  

Antra: tarp 5000 m. ir 3000 m. pr. Kr. atsi- 
rado senovės kultūros Egipte, Mesopotamijoje, 
prie Indo, šiek tiek vėliau Kinijoje prie Huang- 
he upės. Tai buvo menkutės šviesos salelės mil- 
ţiniškame visą planetą apgyvenusios ţmonijos 
vandenyne. 

Trečia: apie 500 m. pr. Kr. - tarp 800 m. ir 
200 m. - buvo padėti dvasiniai ţmonijos pa- 
matai, kurie tebėra jos pagrindas ir šiandien. 
Jie buvo padėti tuo pačiu metu ir savarankiš- 
kai Kinijoje, Indijoje, Persijoje, Palestinoje ir 
Graikijoje. 

Ketvirta: nuo to laiko galima konstatuoti tik 
vieną visiškai naują, dvasiškai ir materialiai 
lemtingą, pasaulio istorijai turintį tokią pačią  

reikšmę įvykį: tai mokslo ir technikos epocha, 

uţsimezgusi Vakarų Europoje baigiantis vidu- 

ramţiams, dvasiškai subrendusi septyniolikta- 

me amţiuje, pradėjusi plačiai skleistis aštuo- 

niolikto amţiaus pabaigoje ir prieš keletą de- 

šimtmečių ėmusi vystytis nepaprastai sparčiai.  

Ţvilgtelkime į trečiąjį pjūvį, į 500-uosius me- 

tus prieš Kristų. Hegelis teigia: „Visa istorija 

sueina į Kristų ir juo prasideda. Dievo sūnaus 

pasirodymas yra pasaulio istorijos ašis". Mūsų 

laiko skaičiavimas kasdien liudija šią krikščio- 

niškąją pasaulio istorijos struktūrą. Jo trūku- 

mas tas, kad toks poţiūris į visuotinę istoriją 

priimtinas tik tikintiesiems krikščionims. Ta- 

čiau net Vakaruose krikščionys savo empirinio 

istorijos suvokimo nesieja su tuo tikėjimu. Šven- 

tąją istoriją krikščionys atskyrė nuo pasaulie- 

tinės, nes ji turi visai kitą prasmę.  

Pasaulio istorijos ašį - jeigu tokia yra - ga- 

lima surasti tik pasaulietinei istorijai, empi- 

riškai, kaip faktą, galiojantį visiems ţmonėms, 

neišskiriant nė krikščionių. Tas faktas turi bū- 

ti įtikinamas tiek Vakarams, tiek Azijai, tiek 

kitiems ţmonėms, netaikant jam tam tikro ti- 

kybinio turinio mastelio. Visos tautos turi ben- 

drus istorinės savivokos rėmus. Tokios pasau- 

lio istorijos ašies, atrodo, reikia ieškoti dvasi- 

niame procese, vykusiame 800 - 200 m. pr. Kr. 
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Tada atsirado ţmogus, kuris gyvena mumyse 

ir šiandien. Šis laikas trumpai vadinamas „aši- 

niu laiku". 
Tuo metu atsitiko kaţkas nepaprasto. Kini- 

joje gyveno Konfucijus ir Laozi, atsirado visos 
kinų filosofijos kryptys, tuo metu mąstė Mozi, 
Zhuangzi, Lizi ir daugybė kitų. Indijoje atsira- 
do upanišados, gyveno Buda, buvo išmėgintos 
visos filosofijos galimybės, pradedant skepti- 
cizmu ir baigiant materializmu, sofistika ir ni- 
hilizmu, kaip ir Kinijoje; Irane skelbė savo 
mokslą Zaratustra, piešdamas pasaulio paveiks- 
lą kaip gėrio ir blogio kovos areną; Palestinoje 
pasirodė pranašai, pradedant Eliju, Izaiju, Je- 
remiju ir baigiant Pakartoto Įstatymo Jozue; 
Graikija išvydo Homerą, filosofus Parmenidą, 
Herakleitą, Platoną, tragikus, Tukididą ir Ar- 
chimedą. Visa, kas siejama su tais vardais, su- 
vešėjo per keletą šimtmečių ir beveik tuo pa- 
čiu metu Kinijoje, Indijoje ir Vakaruose visai 
savarankiškai ir be abipusio sąlyčio. 

Šios epochos naujumas pasireiškė tuo, kad 
ţmogus pradėjo suvokti būtį kaip visumą, patį 
save ir savo ribas. Jis patyrė siaubą pasaulio 
akivaizdoje ir savo bejėgiškumą. Jis pradėjo 
kelti radikalius klausimus, prarajos akivaizdo- 
je pradėjo siekti išlaisvinimo ir išganymo. Są- 
moningai suvokęs savo ribas, jis iškėlė sau 

aukščiausius tikslus. Jis patyrė besąlygišku- 
mą, pasinerdamas į savasties gelmes ir atsi- 
verdamas grynajai transcendencijai. 

Buvo išmėgintos prieštaringiausios galimy- 
bės. Diskusija, partikuliarizacija, dvasios su- 
skilimas ir visa tai, kaip viena su kita susiju- 
sios priešingybės, sukėlė nerimą ir sujudimą, 
atsidurta prie dvasinio chaoso ribos. 

Šioje epochoje buvo suformuluotos pamati- 
nės kategorijos, kuriomis mes mąstome ir šian- 
dien, buvo sukurtos pasaulinės religijos, kurio- 
mis gyvena ir mūsų dienų ţmonės. 

Šiame vyksme buvo pradėta abejoti iki tol 
nesąmoningai tikėtais poţiūriais, papročiais ir 
būsenomis. Viskas pateko į verpetą. 

Pasibaigė rami ir savaime suprantamais da- 
lykais grindţiama mito epocha. Prasidėjo kova 
prieš mitą, grindţiama protu ir realia patirti- 
mi, kova dėl vieno transcendentinio Dievo, ko- 
va prieš demonus, kova prieš netikrus dievus 
kaip etinis maištas. Mitai buvo pertvarkyti, bu- 
vo atskleista jų gelmė, ir visa tai vyko tuo me- 
tu, kai mitas kaip visuma buvo sugriautas.  

Ţmogus jau nebebuvo uţsidaręs savyje. Jis 
tapo netikras sau pačiam, todėl atviras nau- 
joms, beribėms galimybėms. 

Pirmąkart atsirado filosofai. Ţmonės rizikuo- 
davo ieškoti atramos savyje kaip individai. At- 
siskyrėliai ir klajojantys mąstytojai Kinijoje, 
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asketai Indijoje, filosofai Graikijoje, pranašai 
Izraelyje yra susiję, nors ir labai skiriasi savo 
tikėjimu, orientacijomis ir vidinėmis nuostato- 
mis. Ţmogus išdrįso savo vidujybę priešprie- 
šinti visam pasauliui. Jis atrado savyje šaltinį,  
iš kurio semdamas gyvastį sugebėjo pakilti virš 
savęs ir pasaulio. 

Tuomet buvo suvokta ir istorija. Prasidėjo 
kaţkas nepaprasto, tačiau buvo jaučiama ir ţi- 
noma: uţ nugaros - begalinė praeitis. Dar šio 
autentiškos ţmogaus dvasios pabudimo pradţio- 
je ţmogus gyvena prisiminimu, jis suvokia esąs 
pabaigos ir nuosmukio būsenoje. 

Kuriami planai, kaip į savo rankas paim- 
ti įvykių eigą, norima atstatyti arba pirmą- 
kart sukurti teisingą dalykų padėtį. Mąstoma, 
kaip geriau valdyti ţmogų, kaip pagerinti  
ţmonių bendrabūvį. Veikla valdoma reforma- 
toriškų idėjų. 

Net sociologinė situacija visose trijose teri- 
torijose panaši. Egzistavo daugybė maţų mies- 
tų ir valstybėlių, kiekviena jų kovojo su kito- 
mis, tačiau kaip tik tokiomis sąlygomis pasiro- 
dė galimas stulbinantis suklestėjimas.  

Tačiau epocha, kurioje visa tai išsiskleidė 
per šimtmečius, anaiptol nėjo paţangos krypti- 
mi. Joje tuo pačiu metu dominavo destrukcija 
ir radimasis iš naujo. Nebuvo pasiekta jokio 
tobulumo. Didţiausios galimybės, realizuotos  

atskirų ţmonių, netapo visuotine lemtimi. Kas 
iš pradţių buvo judėjimo laisvė, galų gale virto 
anarchija. Kai išsisėmė epochos kūrybinės ga- 
lios, visuose trijuose kultūriniuose regionuose 
įsiviešpatavo niveliacija ir idėjų sustabarėjimas. 
Nepakeliama tapusi netvarka sukėlė naujų ry- 
šių troškulį ir poreikį atkurti ramybės būseną. 

Pabaiga visų pirma turėjo politinį pobūdį. 
Iškilo didţiulės, visa apimančios imperijos be- 
veik tuo pačiu metu Kinijoje (Qin Shihuang), 
Indijoje (Maurijų dinastija) ir Vakaruose (hele- 
nistinės valstybės ir Imperium romanum). Cha- 
osą visur išstūmė planinga techninė ir organi- 
zacinė tvarka. 

Ţmonijos dvasinis gyvenimas iki pat mūsų 
dienų nulemtas ašinio laiko. Kinijoje, Indijoje 
ir Vakaruose buvo dedamos pastangos jį res- 
tauruoti — renesansai. Nuolat atsiranda naujų 
didingų dvasios kūrinių, tačiau ir jie yra įkvėpti 
ašinio laiko idėjų. 

Taigi didţioji istorijos slinktis yra tokia: nuo 
ţmogaus atsiradimo ir didţiųjų senovės civili- 
zacijų iki ašinio laiko ir jo padarinių, kūrybiš- 
kai veikusių iki pat mūsų dienų.  

Šiuo metu - galima spėti - prasidėjo ant- 
roji istorijos slinktis. Mūsų mokslo ir techni- 
kos epocha yra tarsi naujoji pradţia, lyginti - 
na tik su pirmųjų įrankių išradimais ir ug- 
nies panaudojimu.  
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Remdamiesi analogija, galime spėti: mes iš- 
bandėme institucijas, analogiškas didţiosioms 
senovės civilizacijoms, tokioms kaip Egiptas, į 
kurį kaip į darbo koloniją su panieka ţiūrėjo 
ţydai ir iš kurio jie iškeliavo, ieškodami nau- 
josios tėvynės. Galbūt ţmonija, išbandţiusi to- 
kias gigantiškas institucijas, ţengia naujo, dar 
tolimo, nematomo ir neįsivaizduojamo ašinio 
laiko link, kur ţmogus taps tikruoju ţmogumi.  

Tuo tarpu dabar mes gyvename siaubingų 
katastrofų epochoje. Atrodo, kad visa, kas pa- 
veldėta, turi būti sunaikinta, tačiau naujo sta- 
tinio apmatai regimi labai neryškiai.  

Nauja yra tai, kad mūsų epochos istorija pir- 
mąkart tapo pasaulio istorija. Palyginti su da- 
bartine Ţemės rutulio vienybe, kurią uţtikrina 
susisiekimo priemonės, ankstesnioji istorija yra 
tik lokalinių istorijų agregatas. Tai, kas anks- 
čiau buvo vadinama istorija, pasibaigė. Penki 
tūkstantmečiai skiria šimtus tūkstančių metų 
trukusį priešistorinį Ţemės rutulio apgyvendi- 
nimą nuo šiandien prasidedančios pasaulio is- 
torijos. Tie tūkstantmečiai, palyginti su anks- 
tesnėmis ţmogaus egzistencijos epochomis ir 
ateities galimybėmis, yra tik trumpa akimir- 
ka. Ta istorija buvo tik tarsi koks ţmonijos 
susitelkimas pasaulio istorijos akcijai, tarsi  
techninių priemonių paruošimas kelionei. Mes 
stovime kaip tik pradţioje. 

Mes privalome orientuotis būtent į tokius 
horizontus, kai tik į savo epochą pradedame 
ţvelgti pro tamsius akinius, o visą ţmonijos 
istoriją norime laikyti neteikiančia jokios vil- 
ties. Mes galime tikėti ţmogaus ateities gali- 
mybėmis. Trumparegiui viskas šiandien atro- 
do niūriai, toliaregiui - ne. Kad tuo įsitikintu- 
me, privalome remtis visos pasaulio istorijos 
mastais. 

Mes galime juo atkakliau tikėti ateitimi, juo 
aktyviau veikiame dabartyje, juo aktyviau ieš- 
kome tiesos ir ţmogaus būties perspektyvų. 

Jeigu keliamas istorinės prasmės klausimas, 
tie, kurie tiki istorijos tikslingumu, linkę tą 
tikslą ne tik abstrakčiai mąstyti, bet ir planin- 
gai įgyvendinti. 

Tačiau mes pasijuntame bejėgiai, kai tik no- 
rime įgyvendinti totalinius planus. Išdidūs dik- 
tatorių planai, paremti tariamu istorijos kaip 
visumos paţinimu, ţlunga sukeldami katastro- 
fas. Atskirų ţmonių planai suţlunga arba tam- 
pa visai netikėtų ir neplanuotų kontekstų da- 
limi. Istorijos eiga atrodo arba kaip girnos, prieš 
kurias niekas negali atsilaikyti, arba kaip pras- 
mė, nepasiduodanti vienareikšmei interpreta- 
cijai, atsiskleidţianti nelauktais įvykiais, visa- 
da daugiaprasmė, nepaţini ir nepatikima.  

Jeigu tokia prasme laikysime šiame pasau- 
lyje pasiekiamą galutinę laimingos egzistenci- 
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jos būseną, ankstesnėje istorijoje jai analogijų 
nesurasime. Priešingai, ţmonijos istorija, kaip 
menkų laimėjimų ir totalinių destrukcijų cha- 
otiška slinktis, tokią prasmę daro neįtikina- 
mą. Į klausimą dėl istorijos prasmės negalima 
rasti atsakymo, kuris tą prasmę sutapatintų 
su tikslu. 

Kiekvienas tikslas yra fragmentiškas, nega- 
lutinis, senstantis. Visuotinę istoriją konstruo- 
ti kaip vienkartinio apsisprendimo vyksmą - 
vadinasi, ignoruoti tai, kas esmingiausia.  

Ko Dievas nori iš ţmogaus? Galbūt galimas 
toks neapibrėţtas vaizdinys: istorijoje atsisklei- 
dţia tai, kas ţmogus yra, kas jis gali būti, kas 
jis bus ir ką jis sugeba. Net didţiausia grėsmė 
yra ţmogui iškeltas uţdavinys. Didţiausios ţmo- 
gaus galimybės neturi būti matuojamos tik sau- 
gumo masteliais. 

Tokiu atveju istorija yra kaţkas daugiau: ji  
yra Dievo atsivėrimo vieta. Dievo būtis atsive- 
ria ţmogui, esančiam kartu su kitais ţmonė- 
mis. Juk Dievas istorijoje apsireiškia ne kokiu 
vieninteliu, išskirtiniu pavidalu. Kiekvienas 
ţmogus turi galimybę tiesiogiai atsiverti Die- 
vui. Istorijos įvairovėje turi teisę reikštis ir tai, 
kas nepakeičiama, unikalu.  

Kai prasmės vaizdinys toks miglotas, turi- 
me pripaţinti: aš nieko negaliu tikėtis, jeigu 
laukiu, kad ţemėje bus pasiekta tobula apčiuo- 

piamos laimės būsena, savotiškas rojus ţemė- 
je, ir galiu tikėtis visko, jeigu pasineriu į ţmo- 
gaus būties gelmę, kurią atveria tikėjimas Die- 
vu. Negaliu nieko tikėtis, jeigu laukiu, kad tai 
ateis iš šalies, ir galiu tikėtis visko, jeigu pa- 
sitikiu transcendencijos pradu.  

Tikslą, kuris nėra galutinis istorijos tikslas, 
bet yra didţiausių ţmogaus būties galimybių 
realizacijos sąlyga, formaliai galima apibrėţti 
taip: tai žmonijos vienybė. 

Tokios vienybės negalima pasiekti raciona- 
liai, remiantis visuotiniu mokslu. Juk mokslas 
garantuoja tik intelekto, o ne visos ţmogaus 
būties vienybę. Vienybės negalima grįsti visuo- 
tine religija, kuri būtų vieningai priimta ko- 
kiuose nors religiniuose kongresuose. Ji negali 
būti grindţiama sveiko proto konvencijomis, pa- 
teiktomis visiems suprantama kalba. Vienybė 
gali būti pasiekta tik pasinėrus į istorinio vyks- 
mo gelmę, tačiau ne kaip bendras, visiems ţi- 
nomas dalykas, o tik beribėje komunikacijoje 
tarp istoriškai skirtingų individų, uţmezgan- 
čių dialogą mylinčios kovos stichijoje. 

Tokio ţmogaus verto dialogo prielaida yra 
būsena, kurioje nėra prievartos. Visai realu,  
kad tokią būseną gali pasiekti susivienijusi  
ţmonija, spręsdama savo empirinės egzisten- 
cijos problemas, ir daugelis jau dabar šito sie- 
kia. Tokios vienybės tikslas, susijęs tik su pa- 
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čiais ţmogaus egzistencijos pagrindais ir visiš- 
kai nereikalaujantis bendro, visuotinio tikėji- 
mo, atkaklios dvasinės kovos poţiūriu nėra vi- 
siškai utopiškas ir gali būti realizuotas politi- 
nės kovos stichijoje, susidarius atitinkamoms 
situacijoms. 

Tokios vienybės sąlyga yra visiems priimti- 
na politinė forma, nes ji sukuria geriausias ga- 
limybes visiems vienodai realizuoti laisvę. Ši- 
tokia forma, iš dalies įgyvendinta ir giliai ap- 
mąstyta tik Vakaruose, yra teisinė valstybė, 
pagrįsta rinkimais ir įstatymais ir įgalinanti  
įstatymus keisti tik legaliai. Tokioje valstybėje 
kovojama uţ teisėtumą, uţ viešąją nuomonę, 
uţ tai, kad kuo didesnis skaičius ţmonių kuo 
geriau orientuotųsi situacijoje ir ją suprastų,  
gaudami reikiamą informaciją. 

Pagal teisinius principus sutvarkytame pa- 
saulyje baigtųsi karai ir jokia valstybė nebe- 
turėtų absoliutaus suverenumo, kuriuo dispo- 
nuotų tik ţmonija, veikianti per savo teisinius 
organus. 

Bet jeigu humaniškumas siekia komunika- 
cijos ir atmeta prievartą nors ir netobulos, ta- 
čiau nuolat tobulėjančios teisinės tvarkos la- 
bui, nereikia manyti, kad čia mums gali padėti 
naivus optimizmas, vienareikšmiškai tikintis 
šviesia ateitimi. Mes turime dingstį manyti vei- 
kiau priešingai. 

Ţvelgdamas į save, kiekvienas mato egoiz- 
mą, nenorą skaidriai save suvokti, sofistiką, 
kuri net piktnaudţiauja filosofija, mato prie- 
šiškumą vietoj komunikacijos, valdţios ir prie- 
vartos godulį; jis mato masių svaiginimąsi ka- 
rine isterija, aklą jų tikėjimą pergale, laukinį, 
viskam pasirengusį, mirtį niekinantį avantiū- 
rizmą; ir priešingai, jis mato menką masių ryţtą 
aukotis, tausoti, kantriai ir blaiviai siekti sta- 
bilios situacijos; matome aistras, beveik be kliū- 
čių skinančias sau kelią uţ dvasios kulisų.  

Visai nepriklausomai nuo ţmogaus charak- 
terio bruoţų mes matome neįveikiamą visų ins- 
titucijų neteisingumą, regime susiklostant si- 
tuacijas, kurioms nedaro įtakos teisingumas, 
ir visa tai arba dėl gyventojų skaičiaus didėji- 
mo ar dėl jų pasiskirstymo, arba dėl to, kad tik 
dalis turi tai, ko trokšta visi, tačiau ko neįma- 
noma lygiai padalyti.  

Todėl riba, ties kuria kokiu nors pavidalu 
vėl prasiverţia prievarta, atrodo beveik neper- 
ţengiama. Vėl iškyla klausimas, kas valdo pa- 
saulį - Dievas ar šėtonas? Bet vis dar išlieka 
niekuo nepagrindţiamas tikėjimas, kad galų ga- 
le net šėtonas tarnauja Dievui.  

Kai mes, atsiskyrę nuo kitų, matome, kad 
mūsų gyvenimas išsibarsto į tuščias akimir- 
kas, kad jis yra valdomas atsitiktinumų ir  
mums nepavaldţių įvykių, stovėdami istorijos,  
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kuri, atrodo, artėja prie pabaigos ir grasina 
palikti tik chaosą, akivaizdoje mes esame pri- 
versti pakilti virš istorijos. 

Tačiau mes privalome aiškiai suvokti savo 
epochą ir savo situaciją. Šiuolaikinė filosofija 
negali egzistuoti nesuvokdama savo priklauso- 
mybės nuo laiko ir konkrečios vietos. Tačiau 
nors esame priklausomi nuo epochos sąlygų, 
privalome filosofuoti remdamiesi ne šitomis są- 
lygomis, o kaip visada remdamiesi Aprėptimi. 
Savo galimybių mes negalime matuoti savo epo- 
cha ir neturime jai pasiduoti; priešingai, ap- 
mąstydami savo epochą, privalome prasiverţti 
ten, kur galime gyventi įsišakniję gelmėje.  

Nedera sudievinti istorijos. Nebūtina pripa- 
ţinti bedieviškus ţodţius, kad pasaulio istorija 
yra pasaulio teismas. Ji nėra paskutinis prie- 
globstis. Pralaimėjimas nėra joks argumentas 
prieš tiesą, kurios pagrindas - transcendenti- 
nis. Pasisavindami istoriją, mes ją įveikiame 
ir išmetame inkarą amţinybėje.  

X 

FILOSOFUOJANČIO 
ŢMOGAUS NEPRIKLAUSOMYBĖ 

Ţmogaus nepriklausomybę neigia visi tota- 

litarizmai, ar tai būtų religinis tikėjimas, pre- 

tenduojantis disponuoti visiems vienoda tiesa, 

ar tai būtų valstybė, visus ţmones paverčianti 

politinio aparato statybine medţiaga ir net 

laisvalaikio uţsiėmimus pajungianti vienai  

ideologinei linijai. Šiandien atrodo, kad nepri- 

klausomybė tyliai nyksta, nes egzistencija yra 

uţliejama to, kas tipiška, įprasta ir savaime 

suprantama.  

Tuo tarpu filosofuoti - tai bet kokiomis są- 

lygomis grumtis uţ savo vidinę nepriklauso- 

mybę. Kas yra toji vidinė nepriklausomybė?  

Nuo vėlyvosios antikos laikų išliko filosofo 

kaip nepriklausomo ţmogaus vaizdinys. Šis 

vaizdinys turi daug bruoţų. Filosofas yra ne- 

priklausomas, nes, pirma, jis neturi poreikių, 

jis laisvas nuo ţemiškų gėrybių troškulio, nuo  
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instinktų viešpatavimo, jis gyvena asketiškai; 
antra, nes jis bebaimis, atsikratęs religinių vaiz- 
dinių netiesos; trečia, nes jis nedalyvauja nei 
politikoje, nei valstybės gyvenime, jis gyvena 
saugioje ramybėje, niekuo nesusaistytas, kaip 
pasaulio pilietis. Kiekvienu atveju tas filosofas 
tiki suradęs absoliučiai nepriklausomą tašką,  
atramą anapus visų dalykų, todėl yra nesu- 
trikdomas ir tvirtas.  

Tokiu filosofo vaizdiniu buvo ţavimasi, ta- 
čiau ir nepasitikima. Iš tikrųjų daugelis filoso- 
fų parodė, kad jie yra nepriklausomi nuo skur- 
do, šeimos, profesijos, politinio gyvenimo, kad 
laimė nebūtinai turi būti lemiama išorinių da- 
lykų ir yra ne kas kita, kaip laikinumo suvo- 
kimas ir abejingumas likimo smūgiams. Ta- 
čiau daugelis tų filosofų taip pat pademonstra- 
vo didţiulę savimeilę, valdţios troškimą, išdi- 
dumą bei tuštybę, abejingumą ţmogui ir bjau- 
rų priešiškumą kitiems filosofams. Ir visi jie 
buvo dogmatikai. Si nepriklausomybė buvo to- 
kia negryna, kad ji kartais pasirodydavo esan- 
ti nesuvokta ir komiška priklausomybė.  

Tačiau šie filosofai greta biblinės religijos 
atvėrė galimos nepriklausomybės šaltinį. Ben- 
dravimas su šiais filosofais paţadina ryţtą bū- 
ti nepriklausomam gal kaip tik tuo, kad ma- 
tai, jog ţmogus negali rasti atramos izoliuoda- 
masis. Toji tariama absoliuti laisvė tuojau pat 
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virsta kitokia priklausomybe: išoriškai tai pri- 
klausomybė nuo pasaulio, kurio pripaţinimo sie- 
kiama, vidujai - priklausomybė nuo aistrų. Vė- 
lyvosios antikos filosofų keliu niekur nenueisi- 
me. Nors kai kurie iš jų didūs, grumdamiesi 
dėl laisvės jie sukūrė sustabarėjusias figūras 
ir lėkštas kaukes.  

Mes matome, kad nepriklausomybė virsta 
savo priešingybe, jeigu ji save suabsoliutina.  
Ne taip lengva pasakyti, kaip mes galime grum- 
tis dėl nepriklausomybės. 

Nepriklausomybė be galo dviprasmiška. Štai 
pavyzdţiai. 

Filosofija, visų pirma kaip metafizika, kon- 
struoja minties ţaidimus, tarsi kokias mąsty- 
mo figūras, virš kurių iškyla jas kuriantis mąs- 
tytojas, nes jo galimybės neribotos. Tuojau pat 
kyla klausimas: ar ţmogus yra savo minčių vieš- 
pats, nes juk jis netiki Dievu ir, nesusijęs su 
jokiu pagrindu, gali kurti ir ţaisti savavališ- 
kai, pats sau nustatydamas ţaidimo taisykles 
ir jomis ţavėdamasis; ar priešingai, kadangi 
jis susijęs su Dievu, jis turi pakilti virš savo 
kalbos, į kurią įvelka ir kuria įformina tai, kas 
- kaip absoliuti būtis — niekada negali per kal- 
bą pasireikšti adekvačiai, todėl reikalauja be- 
galinių permainų?  

Šiuo atveju filosofuojančio ţmogaus nepri- 

klausomybė pasireiškia tuo, kad jis savo min- 
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čių nepaverčia dogmomis ir nėra joms paval- 
dus, bet tampa savo minčių viešpačiu. Tačiau 
būti savo minčių viešpačiu — dviprasmiškas da- 
lykas: tai gali būti plevenimas savivalėje arba 
ryšys su transcendencija.  

Kitas pavyzdys: kad įgytume nepriklausomy- 
bę, Archimedo taško mes ieškome anapus pa- 
saulio. Tai teisingas ţingsnis, tačiau lieka klau- 
simas: ar tas Archimedo taškas yra egzistavi- 
mas anapus visko, kas yra, absoliučiai nepri- 
klausomą ţmogų padarantis tarsi kokia dievy- 
be, ar tas taškas yra toji transcendentinė vie- 
ta, kur jis autentiškai susitinka su Dievu ir pa- 
tiria savo unikalią bei tobulą priklausomybę, 
kuri jį padaro nepriklausomą nuo pasaulio?  

Dėl tokios dviprasmybės nepriklausomybė, 
uţuot padėjusi realizuoti autentiškąją savastį  
ir istorinės būties pilnatvę, bemat gali virsti  
nieko neįpareigojančiu „o galima ir kitaip". Ta- 
da savastis praţūva, kaskart susitapatindama 
su vis naujais vaidmenimis, į kuriuos tarpais 
įsigyvena. Tokia iliuzinė nepriklausomybė, kaip 
ir kiekviena regimybė, įgyja be galo įvairius 
pavidalus. Pavyzdţiui, galima estetiškai mė- 
gautis visais dalykais, nesukant galvos, ar tai  
ţmonės, ţvėrys ar akmenys, galima mėgautis 
net su tokia vizijos galia, tarsi būtų atgimęs 
mitinis pasaulio suvokimas; tačiau tai „numi- 
rėlio su atviromis akimis" ţvilgsnis, nes jis nė- 
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ra nulemtas egzistencinio apsisprendimo ir nors 
skatinamas ryţto statyti į pavojų gyvybę, bet 
nepajėgia įsitvirtinti tame, kas besąlygiška. Ne- 
jautrus prieštaravimams bei absurdams, gena- 
mas beribio troškimo išvysti vis ką nors naujo, 
toks ţmogus, pavaldus epochos prievartai, sten- 
giasi gyventi taip, kad tą prievartą patirtų kuo 
maţiausiai ir kad jo valia bei patirtis būtų mak- 
simaliai nepriklausomos; jis gyvena taip, kad 
apsuptas prievartos išsaugotų vidinę laisvę, o 
gyvenimo apogėjumi laiko pamatytų dalykų iš- 
raišką, todėl būtį sutapatina su kalba.  

Tokia neįpareigojanti nepriklausomybė la- 
bai nenorėtų paţvelgti sau į akis. Smaginima- 
sis vizijomis intensyvina būties ţavesį. Atrodo, 
kad tokiam mitiniam mąstymui, kuris yra sa- 
votiška spekuliatyvinė poezija, atsiveria pati 
būtis. 

Tačiau būtis neatsiveria pasyviai vizijai.  
Nepakanka net, atrodytų, tokių rimtų vieni- 
šojo vizijų, ezoterinių posakių, jaudinančių 
vaizdų - visos tos diktatoriškos pranašų ir iš- 
minčių kalbos. 

Pasidavus iliuzijai, kad įmanoma disponuo- 
ti pačia būtimi, galima dėti pastangas uţmirš- 
ti save patį kaip ţmogišką būtybę. Būties mi- 
raţuose ištirpsta pats ţmogus, tačiau šituose 
miraţuose visada glūdi paskata sugrįţti atgal,  
jeigu tik slaptas nepasitenkinimas paakina at- 
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gauti tikrąją rimtį, kuri pabunda tik egzisten- 

cinę akimirką. Taip įveikiama ta praţūtinga 

nuostata spoksoti į tai, kas yra, ir daryti vis- 

ką, kas galima. 

Kata neįpareigojančios nepriklausomybės sri- 
tis - mąstymas apie bet ką. Neatsakingas ţai- 
dimas priešybėmis duoda galimybę pagal po- 
reikį pasirinkti bet kokią poziciją. Tinka visi 
metodai, tačiau nė vienas nerealizuojamas nuo- 
sekliai. Ţmogaus galvosena nemoksliška, tačiau 
jis nutaiso mokslinčiaus miną. Toks plepys nuo- 
lat mainosi, jis neapčiuopiamas lyg Protėjas

11
, 

iš tikrųjų jis nieko nepasako, tačiau atrodo taip, 
tarsi ţadėtų kaţką nepaprasto. Miglotos uţuo- 
minos, kuţdėjimas, paslaptingumo kaukė prie 
jo traukia. Tačiau su juo neįmanoma tikrai dis- 
kutuoti, tegalima plepėti apie įvairiausias ţa- 
vingas įdomybes. Galima tik viena: kartu su 
tokiu ţmogumi ištirpti betikslėje iliuzinio jaus- 
mingumo tėkmėje. 

Neįpareigojanti nepriklausomybė gali pasi- 
reikšti abejingumu nepakeliamu tapusiam pa- 
sauliui. 

Mirčiai esu abejingas. Šiaip ar taip, ji ateis. 
Ko jaudintis? 

Gyvenama vitalinių galių malonumais arba 
jų praradimo skausmu. Natūralistinė savitai- 
ga reikalauja jausti ir gyventi taip, kaip įpras- 
ta. Atsisakoma maišto. Nėra nieko, dėl ko bū- 
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tų verta gyventi. Galima meilės šiluma, tačiau 

ją nuneša laikas, nuolat tekantis, absoliučiai  

nepastovus. Nėra nieko besąlygiško.  

Gyvenama naiviai, netrokštama nieko nepa- 

prasto nei veikloje, nei gyvenime. Daroma tai, 

ko reikalaujama ar ką, kaip atrodo, pridera da- 

ryti. Visokia patetika išjuokiama. Kasdieniame 

bendravime ţmogus pasirengęs padėti. 

Toks ţmogus nebeturi jokio horizonto, nebe- 

atsiveria nei tolumai, nei praeičiai, nei atei- 

čiai, jis nieko nebelaukia, o gyvena tik šia aki- 

mirka. 

Įvairūs iliuzinės nepriklausomybės pavida- 

lai, kurie gali mus patraukti, daro įtartiną pa- 

čią nepriklausomybę. Viena nekelia abejonių: 

kad įgytume tikrąją nepriklausomybę, privalo- 

me aiškiai suvokti ne tik tas dviprasmybes,  

bet ir visokios nepriklausomybės ribas.  

Absoliuti nepriklausomybė neįmanoma. Mąs- 

tydami esame pririšti prie ţiūros, kuri turi bū- 

ti mums duota, gyvendami esame pririšti prie 

kitų, su kuriais vieni kitiems padėdami tegali- 

me gyventi. Kaip savastis, mes susiję su kita 

savastimi, su kuria komunikuodami atranda- 

me pačius save. Nėra jokios izoliuotos laisvės. 

Kur egzistuoja laisvė, ten ji grumiasi su ne- 

laisve, kurią visiškai įveikusi, pašalinusi visas 

kliūtis ji pati būtų pasmerkta išnykti.  
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Todėl esame nepriklausomi tik tada, kai 
kartu susyjame su pasauliu. Netikra tokia ne- 
priklausomybė, kurią įgyju apleisdamas pa- 
saulį. Būti nepriklausomam pasaulyje yra ne 
kas kita, kaip tam tikras santykis su pasau- 
liu: būti greta jo ir kartu greta jo nebūti, būti  
kartu ir jame, ir uţ jo. Didţiųjų mąstytojų te- 
zės nors ir skiriasi savo prasme, tačiau turi  
kai ką bendro. 

Turėdamas galvoje įvairius potyrius, malo- 
numus, laimės ir nelaimės akimirkas, Aristi- 
pas

12
 sako: aš turiu, nesu turintis; iš tų, kurie 

neišvengiamai turi dalyvauti ţemiškajame gy- 
venime, Paulius reikalauja: turėkite, tarsi ne- 
turėtumėte; Bhagavatgytoje sakoma: atlikti dar- 
bą, tačiau nesiekti jo vaisių; Laozi teigia: veiks- 
mas per neveiklumą. Šios nemirtingos filosofi- 
nės tezės gali būti interpretuojamos iki bega- 
lybės. Šiuo atveju mums pakaks konstatuoti, 
kad tai yra būdai, kuriais išreiškiama vidinė 
nepriklausomybė. Mūsų nepriklausomybė nuo 
pasaulio yra neatskiriama nuo tam tikro pri- 
klausomybės nuo pasaulio būdo.  

Kitas nepriklausomybės ribotumas reiškia- 
si tuo, kad suabsoliutinta ji paneigia pati save.  

Nepriklausomybė negatyviai buvo apibūdin- 
ta kaip laisvė nuo baimės, kaip abejingumas 
laimei ir nelaimei, kaip kontempliatyvaus 
mąstymo ramybė, kaip nepavaldumas jaus-  
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mams ir instinktams. Tačiau tai, kas čia yra 
nepriklausoma, yra tik abstraktaus Aš atsi- 
tiktinė būsena.  

Nepriklausomybės turinys neišplaukia iš  
jos pačios. Tai nėra polinkio, vitališkumo ar 
rasės jėga, nei valia viešpatauti, nei savęs su- 
kūrimas. 

Filosofavimas išauga iš pasaulyje įsišakni- 
jusios nepriklausomybės, kuri sutampa su ab- 
soliučia priklausomybe nuo transcendencijos. 
Tariama, niekuo nesusaistyta nepriklausomy- 
bė tuojau pat virsta tuščiu, t.y. formalistiniu, 
mąstymu be turinio, be idėjos, be egzistencinio 
pagrindo. Tokia nepriklausomybė visų pirma 
virsta kaprizų valdomu neigimu. Jai nieko ne- 
reiškia viskuo abejoti, to abejojimo nesaistant 
jokia įpareigojančia galia. 

Priešinga radikalios Nietzsche's tezės pras- 
mė: tik jei nėra jokio Dievo, ţmogus tampa lais- 
vas. Jei yra Dievas, ţmogus nebeauga, nes nuo- 
lat tarsi įsilieja į Dievą lyg neuţtvenktas van- 
duo, prarandantis savo jėgą. Tačiau tą pačią 
metaforą galima aiškinti priešingai negu Niet- 
zsche: tik ţvelgdamas į Dievą ţmogus išauga, 
uţuot lyg neuţtvenktas vanduo nutekėjęs į vi- 
talinio gyvenimo menkystę.  

Trečias mūsų galimos nepriklausomybės ri- 
botumas susijęs su ţmogaus būties pamatine 
sąranga. Kaip ţmonės, mes nuolat patenkame  
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į klystkelius, iš kurių negalime rasti išeities. 
Vos pabudus sąmonei, mus tuojau pat apninka 
iliuzijos. 

Biblija šį dalyką aiškina mistiškai, gimtąja 
nuodėme. Hegelio filosofijoje didingai atskleis- 
tas ţmogaus susvetimėjimas. Kierkegaard'as  
įspūdingai atskleidţia mumyse glūdintį demo- 
niškumą, dėl kurio puolama į neviltį ir uţsida- 
roma savyje. Sociologijoje tiesmukiau kalbama 
apie mums viešpataujančias ideologijas, o psi- 
chologijoje - apie mus valdančius kompleksus. 

Ar mes galime tapti visų sublimacijų, uţ- 
maršumo, saviapgaulės ir iškreiptų paţiūrų šei- 
mininkais, kad pasiektume tikrąją nepriklau- 
somybę? Paulius parodė, kad mes nepajėgiame 
būti iš tikrųjų geri. Juk be ţinojimo doras el- 
gesys neįmanomas, bet jeigu aš ţinau, kad ma- 
no elgesys doras, jau pasikeliu į puikybę ir sa- 
vimi patenkintą tikrumą. Kantas parodė, jog 
dorai elgdamiesi vadovaujamės slaptu motyvu, 
kad toks elgesys ne per daug kenktų mūsų lai- 
mei, ir tuo tą elgesį suteršiame. Tokio radika- 
laus mumyse slypinčio blogio mes negalime 
įveikti. 

Mūsų nepriklausomybė pati reikalinga pa- 
ramos. Mes galime tik stengtis ir privalome 
tikėti, kad - be jokio tikrumo pasaulyje - iš 
vidaus mes gausime nesuvokiamą pagalbą, kuri 
išvaduos mus nuo visų iškraipymų. Mūsų ga- 
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lima nepriklausomybė visada yra priklausomy- 
bė nuo transcendencijos.  

Kaip galima apibūdinti dabarties filosofavi- 
mo nepriklausomybę? 

Nepriskirti savęs jokiai filosofinei mokyk- 
lai, jokios objektyvios tiesos nelaikyti išskirti- 
ne ir vienintele, valdyti savo mintis:  

- nekaupti filosofijos kaip turimų ţinių kie- 
kio, bet pasinerti į filosofavimą kaip į judėjimą; 

- grumtis uţ tiesą ir ţmogiškumą besąlygiš- 
koje komunikacijoje; 

- išsiugdyti sugebėjimą mokytis iš praeities 
ją perimant, įsiklausyti į amţininkų balsą, bū- 
ti atviram kiekvienai galimybei; 

- išliekant savimi, pasinerti į savo istoriš- 
kumą, į savo ištakas, į tai, ką esu padaręs,  
įsisąmoninti, kas aš buvau, kas galėjau būti ir  
kas man yra duota; 

- iš savo istoriškumo nuolat išsiverţti į vi- 
suotinį ţmogaus istoriškumą ir taip tapti pa- 
saulio piliečiu. 

Mes beveik nebetikime tokiu filosofu, kuris 

viskam abejingas, nebetikime stoiko ramybe, 

nebetrokštame net nepajudinamo tvirtumo, nes 

juk pati būtis, bloškianti mus į aistrą ir baimę, 

į ašaras ir dţiaugsmą, leidţia mums patirti tai, 

kas yra iš tikrųjų. Todėl tik išsilaisvindami iš  

emocijų pančių, o ne jas sunaikindami mes tam- 

pame savimi. Todėl privalome ryţtis rizikuoti  
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būti tik ţmonėmis ir sykiu daryti tai, ką gali- 
me, kad taip pasiektume mūsų nepriklauso- 
mybės pilnatvę. Tada galėsime kentėti nede- 
juodami, neteksime vilties, bet nepraţūsime, 
būsime sukrėsti, bet nepalauţiami, tada mus 
išaukštins mūsų įgyta vidinė nepriklausomy- 
bė. Tačiau filosofavimas yra ne nepriklauso- 
mybės turėjimas, o jos mokykla. 

XI 

FILOSOFINIS GYVENIMO BŪDAS 

Jei nenorime, kad mūsų gyvenimas butų pra- 
rastas, išbarstytas, turime jame susikurti tam 
tikrą tvarką. Kasdienybėje jį turi palaikyti at- 
virumas Aprėpčiai, jis turi būti vientisa darbo 
ir didţiųjų akimirkų pilnatvė; nuolat kartoda- 
masis, jis turi siekti gelmės. Tada net kaip mo- 
notoniško darbo slinktis gyvenimas bus apgaub- 
tas nuotaikos, atviros tam tikrai prasmei. Ta- 
da mes jausimės saugūs, atsiverdami pasau- 
liui ir sau, tada turėsime šaknis gyvenime ir 
istorijoje, kuriai esame pavaldūs, nieko neuţ- 
miršdami ir išsaugodami ištikimybę. 

Tokią tvarką atskiram ţmogui gali duoti pa- 
saulis, kuriame jis gimė, ar baţnyčia, formuo- 
janti ir įdvasinanti tiek didţiuosius ţingsnius 
nuo gimimo iki mirties, tiek maţuosius ţings- 
nius kasdienybės keliu. Tada individas spon- 
taniškai atsiveria tam, su kuo susiduria savo  
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aplinkoje. Kitaip yra griūvančiame pasaulyje, 
kuriame vis maţiau tikima tradicija, kuris eg- 
zistuoja tik kaip išorinė tvarka be simbolių ir 
transcendencijos, kuris išsekina sielą ir nebe- 
patenkina ţmogaus; o ten, kur toks pasaulis 
ţmogų išlaisvina, jis palieka jį sau pačiam, 
blokšdamas į goslumą ir nuobodulį, i baimę ir 
abejingumą. Tada individui belieka pasikliauti 
tik pačiu savimi. Gyvendamas filosofiškai, sa- 
vo jėgomis jis bando susikurti tai, ko jam ne- 
duoda aplinka. 

Filosofinio gyvenimo būdo troškulys kyla iš 
tamsos, į kurią nublokštas individas, iš prara- 
dimo, kurio ištiktas jis, nebegalėdamas mylėti, 
tarsi spokso į tuštumą, iš savimaršos, kuriai ji 
pasmerkia rutina, kai jis staiga atsipeikėja, iš- 
sigąsta ir klausia savęs: kas esu, ką praradau, 
ką turiu daryti?  

Tokią savimaršą skatina techninis pasaulis. 
Sutvarkytas pagal laikrodį, suskaldytas į bu- 
kinančius arba beprasmiškus darbus, vis ma- 
ţiau patenkinančius ţmogų kaip ţmogų, jis at- 
veda prie tokios ribos, kai ţmogus jaučiasi esąs 
mašinos dalis, kuri pakaitomis įmontuojama 
tai šen, tai ten, o pati savaime nieko nereiškia 
ir nieko negali imtis. Ir kai tik jis pradeda 
atsipeikėti, šio pasaulio kolosas vėl jį įtraukia 
į viską sumalantį tuščio darbo ir tuščių laisva- 
laikio linksmybių mechanizmą.  

Tačiau polinkis uţsimiršti apskritai būdin- 
gas ţmogui. Reikia jo atsikratyti, kad nepra- 
rastum savęs ištirpdamas pasaulyje, įpročiuo- 
se, banalybėse ir kasdienybės keliuose.  

Filosofavimas yra ryţtas atsiverti ištakoms, 
sugrįţti į save ir, kiek leidţia jėgos, suaktyvin- 
ti save vidiniais veiksmais.  

Tiesa, kasdienėje egzistencijoje visų pirma 
tenka atlikti realias uţduotis, nusilenkti die- 
nos reikalavimams. Tačiau tuo nepasitenkinti, 
o, priešingai, į kasdienį darbą ir smulkių tiks- 
lų vaikymąsi ţvelgti kaip į savimaršos kelią ir 
visa tai patirti kaip praradimą ir kaltę - štai 
kas yra trokšti filosofinio gyvenimo būdo. Be 
to, labai svarbu rimtai ţiūrėti į tai, ką patiri  
drauge su kitais ţmonėmis, į laimę ir skaus- 
mą, į sėkmę ir nesėkmę, į sielos sutemas bei 
sumaištį. Neuţsimiršti, neišsisukinėti, bet su- 
aktyvinti visą savo vidujybę, nelikti abejingam, 
bet apmąstyti — štai koks yra filosofinis gyve- 
nimo būdas. 

Yra du jo keliai: mąstanti meditacija vie- 

natvėje ir abipusiškai suprantanti, abipusiškai  

veikianti, abipusiškai kalbanti, abipusiškai ty- 

linti komunikacija su ţmonėmis. 

Mums, ţmonėms, nepamainomos yra kas- 

dienės gilaus susimąstymo akimirkos. Mes įsi- 

tikriname savimi, kad išsibarstydami kasdie- 

nybėje neprarastume sąlyčio su absoliutu.  
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Tai, kam religijose tarnauja kultas ir mal- 
da, filosofijoje atitinka sąmoningas susikaupi- 
mas, atsigręţimas į pačią būtį. Tai turime da- 
ryti tuo metu, kai nusigręţiame nuo pasaulio 
tikslų, tačiau nejaučiame tuštumos, bet susi- 
liečiame su tuo, kas esminga. Tai gali būti ry- 
tas, vakaras arba atokvėpio akimirkos.  

Filosofinis susimąstymas, skirtingai nuo kul- 
tinio, neturi švento objekto, šventos vietos ir nu- 
sistovėjusios formos. Jo vyksmo tvarka netam- 
pa taisykle, bet lieka laisvai kintančia galimy- 
be. Filosofinis susimąstymas, skirtingai nuo kul- 
tinės bendruomenės, realizuojamas vienatvėje.  

Koks gali būti tokio susimąstymo turinys?  

Pirma, tai refleksija. Aš prisimenu, ką per 
dieną padariau, ką mąsčiau ir jaučiau. Patik- 
rinu, kas buvo neteisinga, kur buvau nesąţi- 
ningas pačiam sau, kur išsisukinėjau, kur bu- 
vau nenuoširdus. Matau, kur pritariu sau ir  
kur galėčiau tobulėti. Aš apmąstau, kaip save 
kontroliuosiu ir ko laikysiuos visą dieną. Aš 
vertinu save, apţvelgdamas ne man nepasie- 
kiamą savo būties visumą, o savo atskirus po- 
elgius, aš randu principus, kuriais noriu vado- 
vautis, galbūt fiksuoju ţodţius, kuriuos norė- 
čiau ištarti apimtas pykčio, nevilties, nuobo- 
dulio ar patyręs kitokį praradimą lyg kokius 
burtaţodţius, kurie padėtų man susitvardyti  
(pavyzdţiui, neprarasti saiko, galvoti apie ki- 

tus, laukti, Dievas yra). Aš mokausi iš tradici- 
jos, kuri eina nuo pitagorininkų per stoikus ir  
krikščionis iki Kierkegaard'o ir Nietzsche's, rei- 
kalaudama savirefleksijos ir jos neuţbaigtumo 
bei beribių galimybių klysti patirties.  

Antra, tai transcenduojantis susimąstymas. 
Filosofinio minties judėjimo stichijoje aš įsitik- 
rinu autentiškąja būtimi, dievybe. Poezijoje ir 
mene aš skaitau būties šifrus. Stengiuosi juos 
suprasti filosofiškai apmąstydamas. Stengiuo- 
si įsitikrinti tuo, kas pačiame laike yra amţina 
ir antlaikiška, bandau prisilytėti prie savo lais- 
vės prado, o per jį - prie pačios būties, bandau 
prasiskverbti tarsi į kokio man ir kūrėjui ben- 
dro ţinojimo pagrindą.  

Trečia, mes apmąstome tai, ką reikia veikti 
šią akimirką. Savojo gyvenimo ţmonių visuo- 
menėje prisiminimas yra fonas, kuriame išryš- 
kėja dabartiniai mūsų uţdaviniai iki pat šios 
dienos smulkmenų, jeigu dėl įkyrumo, būdingo į 
[šio pasaulio] tikslus orientuotam mąstymui, aš 
prarandu aukščiausiosios prasmės pajautimą.  

Ką aš susimąstydamas laimiu sau pačiam - 
jeigu tai suabsoliutinčiau, būtų lyg ir nieko ne- 
laimėta. 

Kas nerealizuojama komunikacija, to dar nė- 
ra, kas galų gale joje neįsišaknija, apskritai 
neturi pakankamo pagrindo. Tiesa pradedama 
dviese. 
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Todėl filosofija reikalauja nuolat siekti ko- 
munikacijos, jai beatodairiškai atsiduoti, atsi- 
ţadėti savo atkaklios, vis į kitokį apdarą įvilk- 
tos savitaigos, gyventi viltimi, kad aukodama- 
sis nesuprantamu būdu aš vėl esu grąţinamas 
sau pačiam. 

Todėl aš nuolat turiu abejoti savimi, nieka- 
da negaliu būti tikras ir laikytis vienintelio 
tariamai tvirto atramos taško, iš kurio ţvelg- 
damas tapčiau sau visiškai skaidrus ir nieka- 
da neklysčiau. Toks pasitikėjimas savimi yra la- 
biausiai viliojanti nesąţiningos savitaigos forma. 

Susimąstydamas trejopu būdu - reflektuo- 
damas save patį, transcenduodamas, apgalvo- 
damas, ką privalau daryti, - ir atsiverdamas 
beribei komunikacijai, aš nejučiom pasiekiu tai, 
ko negalėčiau pasiekti save prievartaudamas: 
meilės skaidrumą, slaptą ir visada netikrą die- 
vybės priartėjimą, būties atvertį, o kartu gal- 
būt ir ramybę nuolatiniame mūsų gyvenimo 
nerime, pasitikėjimą būtimi nepaisant baisiau- 
sių nelaimių, tvirtą apsisprendimą aistrų sū- 
kuryje, tikrą ištikimybę nuolat gundančiomis 
gyvenimo akimirkomis. 

Jeigu susimąstydamas aš pasineriu į Aprėptį, 
kuria gyvenu ir galiu gyventi dar tobuliau, iš 
jos ištrykšta susimąstymas, ir mane apima tarsi 
kokia dominuojanti nuotaika, visą dieną palai- 
kanti mane begaliniuose darbuose ir net tomis  

akimirkomis, kai esu praryjamas techninio apa- 

rato. Juk akimirkų, kuriomis aš tarsi sugrįţtu 

į save, prasmė yra kaip tik ta, kad aš įgyju  

tvirtą nusistatymą, persmelkiantį visas nuolat  

kintančias dienos nuotaikas, mane susaistantį 

ir neleidţiantį man prasmegti į tuštumą, kai  

aš iškrypstu iš tikrojo kelio, pasimetu ir pasi- 

duodu afektams. Juk šiomis akimirkomis į da- 

bartį prasiskverbia tiek praeitis, tiek ateitis, tai- 

gi tai, kas neleidţia išsibarstyti ir turi trukmę.  

Be to, filosofavimas kartu moko ir gyventi, 

ir mirti. Dėl egzistencijos laike netikrumo gy- 

venimas yra nuolatinis išmėginimas. 

Šio išmėginimo slinktyje reikia rizikuoti pa- 

sinerti į gyvenimą, ryţtis net kraštutiniams at- 

vejams, neuţsimerkti jų akivaizdoje, reikia be- 

ribio sąţiningumo stebint, klausiant ir atsa- 

kant. Be to, reikia eiti savo keliu, nors ir ne- 

paţįsti visumos, nors negali pačiupinėti to, kas 

tikra, nors visaip išsisukinėdamas ir remda- 

masis iliuzine patirtimi ir negali rasti slapto 

langelio, kuris duotų galimybę išvysti trans- 

cendenciją tiesiogiai, neatitrūkus nuo objekti- 

nio pasaulio, nors ir negirdi vienareikšmio, tie- 

siogiai išsakyto Dievo ţodţio, bet, priešingai, 

privalai įsiklausyti į daugiareikšmę daiktų kaip 

šifrų kalbą ir sykiu gyventi įsitikinęs trans- 

cendencijos tikrumu. 
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Tik nuo šios akimirkos tokiai abejotinai eg- 
zistencijai gyvenimas gali atrodyti geras, pa- 
saulis graţus, o pati egzistencija - pilnatviška. 

Jeigu filosofuoti reiškia mokytis mirti, tai 
tas sugebėjimas mirti yra kaip tik tikro gyve- 
nimo sąlyga. Mokytis gyventi ir mokytis mirti 
yra tas pat. 

Susimąstymas moko pajusti minties jėgą. 
Mąstymas yra ţmogaus būties pradţia. Tei- 

singai paţindamas objektus, aš patiriu racio- 
nalumo jėgą, pavyzdţiui, atlikdamas skaičiavi- 
mo operacijas, techninį planavimą, eksperimen- 
tais paţindamas gamtą. Logikos prievartos jė- 
ga darant išvadas, prieţastinių ryšių įţvalga, 
patirties akivaizdumas yra juo intensyvesni, juo 
grynesnis metodas. 

Tačiau filosofavimas prasideda prie tokio in- 
telektinio ţinojimo ribų. Racionalumo bejėgiš- 
kumas atliekant tai, kas mums svarbu nusta- 
tant tikslus ir galutines prasmes, paţįstant 
aukščiausiąjį gėrį, paţįstant Dievą ir ţmogaus 
laisvę, paţadina mąstymą, kuris, naudodama- 
sis protu, yra kaţkas daugiau negu protas. To- 
dėl filosofavimas verţiasi prie intelektinio pa- 
ţinimo ribų, kad kaip tik čia pabustų. 

Kas tariasi viską supratęs, jau nebefiloso- 
fuoja. Kas ribotą mokslinį paţinimą laiko pa- 
čios būties ir jos visumos paţinimu, tas yra 
valdomas moksliškumo prietarų. Kas nebesi- 

stebi, tas nebeklausia. Kam nebėra paslapčių, 
tas nebeieško. Prie paţinimo galimybių ribos 
filosofavimas yra visiškai atviras tam, kas pa- 
siekus ţinojimo ribas pasirodo nepaţįstamybės 
pavidalu. 

Prie šių ribų baigiasi paţinimas, bet ne mąs- 
tymas. Savo ţiniomis aš galiu veikti išoriškai, 
techniškai jas pritaikydamas; pasinėrus į neţi- 
nojimą, yra galimas vidinis veiksmas, pakei- 
čiantis mane patį. Čia pasireiškia kitokia, gi- 
lesnė minties jėga, kuri nėra izoliuota ir nu- 
kreipta į kokį nors objektą, bet yra vyksmas 
mano vidinėje esybėje, kuriai mąstymas ir bū- 
tis yra tas pat. Toks mąstymas, kaip vidinis 
veiksmas, palyginti su išorine technikos galia, 
yra niekas, jo negalima pritaikyti kaip mano 
ţinių, negalima jo numatyti ar planuoti, tačiau 
tik jis teikia tikrąjį skaidrumą ir atveria esmę. 

Protas (ratio) yra didysis išplėtėjas, fiksuo- 
jantis objektus, intensyvinantis esaties įtam- 
pas, tvirtai ir aiškiai parodantis tai, ko protu 
suvokti negalima. Proto aiškumas įgalina aiš- 
kiai suvokti jo paties ribas ir ţadina tikruosius 
impulsus, kurie kartu yra ir mąstymas, ir vei- 
kimas, ir vidinis, ir išorinis veiksmas.  

Iš filosofo reikalaujama, kad jis gyventų pa- 
gal savo mokslą. Sis teiginys blogai išreiškia 
tai, kas juo norima pasakyti. Juk filosofo moks- 
las nėra kokie nors pamokymai, kurie gali būti 
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taikomi atskiriems realaus gyvenimo atvejams, 
kaip kad daiktai skirstomi į empiriškai paţin- 
tas rūšis arba faktinė medţiaga apibendrina- 
ma teisinėmis normomis. Filosofinių minčių ne- 
galima pritaikyti, veikiau jos yra tikrovė, apie 
kurią galima pasakyti: mąstydamas ţmogus 
pats gyvena, arba: gyvenimas yra susiliejęs su 
mintimi.Todėl ţmogaus būtis ir filosofavimas 
yra neatskiriami (nuo mokslinio paţinimo, prie- 
šingai, ţmogaus būtį galima atskirti), taigi bū- 
tina ne tik mąstyti filosofinę mintį, bet ir sy- 
kiu su šia mintimi pasinerti į apmąstomą filo- 
sofinę ţmogaus būtį. 

Filosofiniam gyvenimui nuolat gresia pavo- 
jus ţlugti dėl iškraipymų, kuriems pateisinti 
pasitelkiami net pačios filosofijos teiginiai. Vi- 
talinės egzistencijos reikalavimai prisidengia 
egzistencijos apšvietos formulėmis. 

Ramybė virsta pasyvumu, pasitikėjimas - 
apgaulingu tikėjimu, kad visi dalykai yra har- 
moningi, atvirumas mirčiai — bėgimu nuo pa- 
saulio, protas - abejingumu viskam. Geriausia 
virsta tuo, kas blogiausia.  

Komunikacijos siekimas iškreipiamas apgau- 
lingomis priedangomis: ţmogus nori, kad jį 
gerbtų, neatsisakydamas pretenzijų likti abso- 
liučiai tikras savo teisumu. Jis nori, kad jam 
atleistų jo nervingumą, ir kartu reikalauja, kad 
pripaţintų jo laisvę. Jis šneka apie beatodai- 

rišką komunikaciją ir kartu lieka apdairus, nu- 
tyli ir slepia priešiškumą. Jis dedasi kalbąs 
apie dalyko esmę, o galvoja tik apie save.  

Filosofinis gyvenimas, siekiantis atskleisti 
ir įveikti šiuos iškraipymus, jaučia savo ne- 
tikrumą, todėl nuolat laukia kritikos, ieško 
priešininko, nori išgirsti kitų abejones, siek- 
damas ne paklusti, o būti paskatintas toliau 
save skaidrinti. Toks gyvenimas randa tiesą 
ir ramų tikrumą harmoningai atsiverdamas 
kitam, jeigu tik komunikacija buvo atvira ir 
beatodairiška. 

Filosofavimas neturi būti tikras net visiškos 
komunikacijos galimybe, nors visada yra gyvas 
tikėjimu komunikacija ir nuolat jai ryţtasi. Ga- 
lima ja tikėti, bet negalima ţinoti, kad ji yra.  
Kada ţinai ją pasiekęs, jau esi ją praradęs.  

Egzistuoja baimę keliančios ribos, nors filo- 
sofija ir nepripaţįsta jų galutinėmis: tai nu- 
grimzdimas į uţmarštį, pasidavimas iraciona- 
lumui ir jo pripaţinimas. Ak, mes tiek daug 
kalbame, kada tai, kas svarbiausia, galime pa- 
sakyti visai paprastai, tiesa, nors ir ne abst- 
rakčiu teiginiu, tačiau ţenklu, tinkančiu kon- 
krečiai situacijai. 

Ten, kur pilna iškraipymų, painiavos ir pin- 

klių, dabarties ţmogus šaukiasi nervų gydyto- 

jo. Iš tikrųjų būna kūno ligų ir neurozių, ku- 

rios priklauso nuo mūsų dvasios būklės. Re- 
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alistiškai ţiūrint, jas reikia suprasti, paţinti, 
mokėti su jomis elgtis. Nedera vengti ţmogiš- 
kos gydytojo pagalbos, jeigu patyręs gydytojas 
iš tikrųjų kai ką ţino ir gali. Tačiau šiandien 
psichoterapijos pagrindu susiformavo tai, kas 
priklauso nebe medicinos mokslo kompetenci- 
jai, o filosofijai ir todėl turi būti išbandoma 
etiškai ir metafiziškai, kaip ir kiekviena filo- 
sofinė pastanga. 

Filosofinio gyvenimo tikslo nedera apibrėţti 
kaip tam tikros būsenos, kurią būtų galima 
pasiekti ir nurimti. Mūsų būsenos yra tik nuo- 
latinio mūsų egzistencijos aktyvumo ar pasy- 
vumo apraiškos. Mūsų esmė yra būtis kelyje. 
Mes norėtume įveikti laiką. Tai įmanoma tik 
per priešingybes. 

Tik egzistuodami šią mūsų istoriškumo aki- 
mirką mes patiriame amţinąją dabartį. Tik bū- 
dami konkrečiais ţmonėmis mes įsitikriname 
ţmogiškąja būtimi apskritai. 

Tik patirdami savo epochą kaip mus aprė- 
piančią realybę, šią epochą mes galime suvok- 
ti kaip visos istorijos dalį, o pastarojoje įţvelg- 
ti amţinybę. 

Pakilimo akimirkomis per savo būsenas mes 
prisiliečiame prie vis skaidrėjančių ištakų, ta- 
čiau nuolat išlieka grėsmė, kad jas vėl praris 
tamsa. 

Toks filosofinio gyvenimo pakilimas visada 
individualiai konkretus. Ţmogus kaip indivi- 
das turi vykdyti komunikaciją, ir čia nieko ne- 
galima uţkrauti kitiems. 

Pakilimą pasiekiame tik istoriškai konkre- 
čiais pasirinkimo aktais, o ne pasirinkdami tei- 
giniais išsakytą vadinamąją pasaulėţiūrą.  

Baigdami filosofinę situaciją laike apibūdin- 
sime palyginimu. 

Kai filosofas, stovėdamas ant tvirto pagrin- 
do, realistinės patirties, specialiųjų mokslų, 
kategorijų ir metodų mokslo saugiais keliais 
išvaikščioja visą idėjų pasaulį, neperţengda- 
mas tvirtos ţemės ribų, pagaliau lyg drugys 
jis atskrenda ant okeano kranto, verţdama- 
sis į vandenis ir ieškodamas laivo, kuriuo jis 
norėtų plaukti, trokšdamas atrasti ir ištirti 
absoliutą, jo egzistencijai pasirodantį transcen- 
dencijos pavidalu. Jis ieško laivo - filosofinio 
mąstymo ir filosofinio gyvenimo metodo, lai- 
vo, kurį jis mato, tačiau į kurį negali patek- 
ti; jis spurda ir galbūt skraido keisčiausiais 
vingiais. 

Mes esame tokie drugiai ir esame pasmerk- 
ti praţūčiai, jeigu tik prarandame orientaciją 
tvirtoje ţemėje. Bet mes nenorime joje pasi- 
likti. Štai kodėl mūsų plazdenimas yra toks 
neuţtikrintas ir galbūt labai juokingas tiems, 
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kurie saugiau gyvena sausumoje ir yra viskuo 
patenkinti; jis suprantamas tik tiems, kuriuos 
apėmė nerimas. Jiems pasaulis tampa išeities 
tašku skrydţiui, nuo kurio priklauso viskas ir 
kurį kiekvienas turi pradėti pats, sykiu ryţ- 
damasis bendrauti, ir kuris niekada negali 
tapti tikro mokslo objektu. 

XII 

FILOSOFIJOS ISTORIJA 

Filosofija yra tokia pat sena kaip religija ir 
senesnė uţ visas baţnyčias. Savo kūrėjų didy- 
be ir tyrumu ir savo ištikimybe tiesai ji beveik 
visada prilygo jai svetimo religinio pasaulio ran- 
gui. Tačiau šio pasaulio atţvilgiu ji yra bejėgė, 
nes neturi savos socialinės institucijos. Jos gy- 
vastį palaiko atsitiktinė pasaulio galingųjų - 
neišskiriant nė baţnyčios - globa. Kad galėtų 
pasirodyti objektyviu kūrinio pavidalu, jai rei- 
kalinga palanki sociologinė situacija. Savo au- 
tentiškąja realybe ji gali atsiverti bet kada ir 
kiekvienam ţmogui; kokiu nors pavidalu ji eg- 
zistuoja visur, kur tik gyvena ţmonės. 

Baţnyčios skirtos visiems, filosofija - pavie- 
niams individams. Baţnyčios yra regimosios 
ţmonių masių organizacijos formos šiame pa- 
saulyje. Filosofija išreiškia pastangas dvasin- 
gų ţmonių, kurie susiję tarp savęs nepriklau- 
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somai nuo laiko ir vietos ir kurių karalystė - 
ne šio pasaulio. 

Kol baţnyčios atviros amţinybei, jų išorinė 
jėga gyva sielos pilnatve. Juo labiau amţinybė 
priverčiama tarnauti jų pasaulietinei jėgai, juo 
ta jėga darosi baisesnė ir - kaip kiekviena jė- 
ga - tampa blogio šaltiniu.  

Kol filosofija liečiasi su amţinąja tiesa, ji uţ- 
dega be jokios prievartos ir savo vidine gyvas- 
timi suteikia sielai ramybę. Bet juo labiau sa- 
vo tiesą ji priverčia tarnauti šio pasaulio jėgoms, 
juo labiau ji tampa iliuzine vitalinių interesų 
priedanga ir skatina sielos anarchiją. Ir paga- 
liau juo labiau ji nebenori būti kuo nors dau- 
giau negu tik mokslu, juo labiau ji virsta niek- 
niekiu, kuris nėra nei mokslas, nei filosofija.  

Laisva filosofija ţmogui nenukrinta iš dan- 
gaus. Niekam ji nėra įgimtas dalykas. Dėl jos 
nuolat reikia grumtis. Ją pasiekia tik tas, ku- 
ris jai atsiveria pasinerdamas į savo ištakas. 
Pirmasis, atsitiktinis ţvilgsnis į ją gali ţmogų 
uţdegti. Šį uţsidegimą lydi filosofijos studijos.  

Šios studijos yra trejopo pobūdţio: praktinės, 
kasdien atliekant vidinius veiksmus; dalykinės, 
domintis [filosofijos] turiniu, studijuojant moks- 
lus, kategorijas, metodus ir sistematiką; istori- 
nės, paţįstant filosofinę tradiciją. Kas baţnyčiai 
yra autoritetas, tas pat filosofuojančiam yra re- 
alybė, į jį prabylanti iš filosofijos istorijos.  

Jeigu į filosofijos istoriją mes ţvelgiame va- 
dovaudamiesi savo autentiško filosofavimo in- 
teresais, privalome ją suprasti pačia plačiau- 
sia prasme. 

Filosofijos apraiškų įvairovė — nepaprasta. 
Upanišados buvo sukurtos Indijos kaimuose ir 
miškuose, nuošaly nuo pasaulio, vienatvėje ar- 
ba intymiame mokinių ir mokytojų ratelyje, 
Kautilja

13
 buvo ministras, padėjęs valstybės pa- 

matus, Konfucijus — mokytojas, troškęs išpru- 
sinti ir politiškai sustiprinti savo tautą, Plato- 
nas - aristokratas, kuriam jo kilmės lemta po- 
litinė veikla savo bendruomenės labui atrodė 
beprasmiška dėl papročių sugedimo, Bruno, 
Descartes'as, Spinoza - vieniši mąstantys ţmo- 
nės, troškę tiesos, Anzelmas - autoritarinės baţ- 
nytinės tvarkos gynėjas, Tomas - baţnyčios tar- 
nas, Nikolajus Kuzietis — kardinolas, gyvenęs 
sykiu ir baţnytinį, ir filosofinį gyvenimą, Ma- 
chiavelli - nesėkmę patyręs valstybės vyras, 
Kantas, Hegelis, Schellingas - praktikuojan- 
tys profesoriai. 

Mes turime atsisakyti vaizdinio, kad filoso- 
favimas savo prigimtimi yra profesorių uţsiė- 
mimas. Filosofuoja ţmogus apskritai ir, atro- 
dytų, bet kokiomis sąlygomis ir aplinkybėmis, 
ir kaip vergas, ir kaip valdovas. Istorinės tie- 
sos apraiškos mums tampa suprantamos iš to 
pasaulio, kuris ją pagimdė, ir iš likimo tų ţmo- 
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nių, kurie ją apmąstė. Jeigu tos apraiškos 
mums svetimos ir nesuprantamos, tai kaip tik 
tokiais savo bruoţais jos reikšmingos. Juk filo- 
sofines mintis ir mąstytojus mes turime su- 
prasti iš jų istorinės tikrovės. Tiesa nėra tai,  
kas plevena abstrakcijos eteryje ir kas egzis- 
tuoja savaime ir save pagrindţia.  

Su filosofijos istorija mes susiduriame ten, 
kur, iš pagrindų studijuodami kokį nors vei- 
kalą, tarsi priartėjame prie pasaulio, kuria- 
me jis atsirado.  

Po to mes ieškome perspektyvų, kurios  
mums atveria artikuliuotą istorinę filosofavi- 
mo visumą, nors ir neuţbaigtą, tačiau galin- 
čią mums padėti orientuotis plačiose [filoso- 
fijos] erdvėse. 

Dviejų su puse tūkstantmečių filosofijos is- 
torijos visuma yra tarsi kokia vienintelė didin- 
ga ţmogaus savimonės tapsmo akimirka. Ši aki- 
mirka kartu yra nesibaigianti diskusija. Ji at- 
skleidţia susiduriančias jėgas, klausimus, ku- 
rie atrodo neišsprendţiami, didingus kūrinius 
ir nuosmukius, gilią tiesą ir paklydimų sūkurį.  

Tirdami filosofijos istoriją, mes ieškome sche- 
mos, kurioje surandame vietą filosofinėms idė- 
joms. Tik viso pasaulio filosofijos istorija paro- 
do, kaip filosofija susiklostė istoriškai, skirtin- 
giausiomis socialinėmis ir politinėmis aplinky- 
bėmis, įvairiose egzistencinėse situacijose.  

Savarankišką minties raidą matome Kinijo- 
je, Indijoje ir Vakaruose. Nepaisant atsitikti- 
nių sąlyčių, šių trijų pasaulių izoliuotumas iki 
pat Kristaus gimimo yra toks akivaizdus, kad 
kiekvienas iš jų turi būti suprantamas remian- 
tis juo pačiu. Vėliau pastebimas Indijoje susi- 
formavusio budizmo poveikis Kinijai, kurį ga- 
lima palyginti su krikščionybės poveikiu Va- 
karų Europai. 

Tų trijų pasaulių raida vyksta panašia krei- 
ve. Po tamsios priešistorės visur ašinio laiko 
epochoje (800-200 m. pr. Kr.) atsiranda pama- 
tinės idėjos. Po to formuojasi ir konsoliduojasi 
didţiosios išganymo religijos, vyksta nuolat pa- 
sikartojantys atsinaujinimai, kuriamos apiben- 
drinančios sistemos (scholastika) ir ypač subti- 
lios loginės spekuliacijos, kupinos aukščiausios 
metafizinės prasmės.  

Tokia sinchroniška trijų pasaulių istorinės 
raidos klasifikacija verčia daryti išimtį Vaka- 
rams, kurių specifika pasireiškė, pirma, inten- 
syvesniu, dvasinėmis krizėmis ir atsinaujini- 
mais paţenklintu dinamizmu; antra, kalbų ir 
tautų įvairove; trečia, unikaliu mokslo išsivys- 
tymu. 

Vakarų filosofiją istoriškai galima suskaidyti 
į keturias viena paskui kitą einančias epochas. 

Pirmoji - graikų filosofija. Jos kelias - nuo 
mito prie logoso; ji sukūrė Vakarų pamatines  
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sąvokas, kategorijas ir būties, pasaulio ir ţmo- 
gaus visumos apmąstymo galimus pamatinius 
tipus. Mums ji lieka paprastumo tipologijos pa- 
vyzdţiu, kurį paţindami privalome išsaugoti 
aiškumą. 

Antroji — krikščioniškoji viduramžių filoso- 
fija. Jos kelias - nuo biblinės religijos prie jos 
mąstančio supratimo, nuo apreiškimo prie te- 
ologijos. Jos stichijoje susiformavo ne tik tradi- 
ciją sauganti ir didaktiška scholastika. Kurian- 
čiųjų mąstytojų asmenyje išvydo šviesą realy- 
bė - kartu ir religinė, ir filosofinė. Visų pirma 
tai Paulius, Augustinas ir Lutheris. Mums be- 
lieka išsaugoti šiame plačiame minties konti- 
nente išaugusios krikščionybės paslapties gy- 
vastingumą. 

Trečioji — naujoji Europos filosofija. Ji atsi- 
rado kartu su naująja gamtotyra ir asmenine 
ţmogaus nepriklausomybe nuo kokio nors au- 
toriteto. Šioms naujoms perspektyvoms atsto- 
vavo Kepleris ir Galilei, taip pat Bruno ir Spi- 
noza. Ji turi padėti mums įsitikrinti tikrojo 
moksliškumo - kuris nuo pat pradţių buvo su- 
vokiamas iškreiptai - ir asmeninės dvasios lais- 
vės prasme. 

Ketvirtoji - vokiečių idealistinė filosofija. Pra- 
dedant Lessingu ir Kantu, baigiant Hegeliu ir 
Schellingu reiškėsi mąstytojai, kurie kontem- 
pliacijos gelme pranoko viską, kas iki tol buvo  

mąstyta Vakaruose. Negalėdami remtis nei di- 
dţiu valstybingumu, nei visuomene, gyvenda- 
mi izoliuotai ir privačiai, atviri istorijos ir kos- 
moso visumai, šie įgudę spekuliatyvinės min- 
ties meno meistrai, ţmogiškųjų dalykų vizio- 
nieriai, pasauliečiai be sąlyčio su realiu pasau- 
liu sukūrė didţius veikalus. Iš jų privalome 
mokytis gelmės ir plataus ţvilgsnio, juos uţ- 
miršę tai prarastume.  

Iki pat septynioliktojo šimtmečio ir net il- 
giau visas Vakarų mąstymas vadovavosi anti- 
ka, Biblija ir Augustinu. XVIII a. to pamaţu 
atsisakoma. Pradedama tikėti, kad viską gali- 
ma pagrįsti protu, nesiremiant tradicija. Kai 
tradicinis mąstymas prarado savo galią ir iš- 
nyko, suklestėjo mokslingas filosofijos istorijos 
paţinimas, tačiau tuo domėjosi labai siauras 
[specialistų] ratas. Šiandien su tradiciniu mąs- 
tymu galima susipaţinti ţymiai lengviau negu 
ankstesnėse epochose, nes jis pateiktas akade- 
miniais leidiniais. 

Dvidešimtajame amţiuje prasidėjo intensy- 
vi tūkstantmetės tradicijos uţmarštis, kurios 
prieţastys - fragmentiškas techninis ţinojimas 
ir techniniai įgūdţiai, moksliniai prietarai, iliu- 
ziniai vitalinės egzistencijos interesai, pasyvus 
bemintiškumas. 

Nuo devynioliktojo amţiaus vidurio pabun- 
da visų dalykų pabaigos įsisąmoninimas ir iš- 
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kyla klausimas, kaip iš viso dar galima filoso- 
fija. Naujausios filosofijos perimamumas, pro- 
fesoriškoji filosofija Vokietijoje, puoselėjanti di- 
dįjį istorinį palikimą, negali uţmaskuoti to fak- 
to, kad tūkstantmetė filosofijos raida artėja prie 
pabaigos. 

Epochinės reikšmės filosofai yra Kierkega- 
ard'as ir Nietzsche, anksčiau neregėto tipo as- 
menybės, išreiškiančios mūsų epochos krizę, ir 
dvasiškai visai jiems svetimas Marxas, visus 
pralenkęs savo įtaka masėms.  

Pasidaro galimas pats radikaliausias mąs- 
tymas, kuris viskuo abejoja ir, skverbdamasis 
prie ištakų, visko atsisako, tačiau siekia atsi- 
verti egzistencijai, absoliutui ir dabarčiai ne- 
atitrūkdamas nuo techninės epochos radikaliai 
pakeisto pasaulio. 

Šie apmąstymai rodo pastangas apţvelgti fi- 
losofijos istorijos visumą. Jie paviršutiniški. Gi- 
lesnius visumos ryšius reikia nujausti. Galima 
pateikti, pavyzdţiui, tokius klausimus.  

Pirma: filosofijos istorijos vieningumo klau- 
simas. Toks vieningumas yra ne faktas, bet 
idėja. Mes ieškome tokio totalinio vieningumo, 
bet surandame tik fragmentiškų vieningumų.  

Štai mes gvildename atskirų problemų sklai- 
dą (pavyzdţiui, kūno ir sielos santykio klausi- 
mą), tačiau istoriniai faktai tik retkarčiais ir  
tik iš dalies tesutampa su nuoseklia mintine  

konstrukcija. Galima atskleisti sistemų slink- 
tį, kaip antai vokiečių, o po to ir visos filosofi- 
jos konstrukciją, pateiktą Hegelio. Tačiau to- 
kia konstrukcija yra prievartinė, ją taikant ne- 
pastebima, kas ankstesnėje filosofijoje nesutam- 
pa su Hegelio mąstymu, todėl ignoruojama ar- 
ba sąmoningai uţmirštama tai, kas buvo es- 
mingiausia kitokio tipo mąstymui. Jokia filo- 
sofijos istorijos konstrukcija, kaip tam tikra 
nuosekli [filosofinių] pozicijų slinktis, nesutam- 
pa su istoriniais faktais.  

Kiekvieno totalinio projekto konstrukciniai 
rėmai yra sulauţomi atskirų filosofų genialu- 
mo. Visa, kas didu, nors ir susaistyta pastebi- 
mais ryšiais, tačiau galų gale su niekuo nepa- 
lyginama ir to, kas paaiškinama, atţvilgiu at- 
rodo kaip stebuklas.  

Vieningos filosofijos istorijos idėja norėtų ap- 
imti amţinąją filosofiją, kuri tarsi koks vienti- 
sas organizmas istorinėje raidoje susikuria sa- 
vo organus ir struktūras, drabuţius ir įran- 
kius, tačiau su jais nesutampa.  

Antra: pradžios ir jos reikšmės klausimas. 
Pradţia yra kartą laike prasidėjęs mąstymas. 
Ištaka yra nuolat atsinaujinanti ir pagrindţianti 
tiesa. Iš minties klystkelių ir nukrypimų mes 
nuolat privalome sugrįţti prie ištakų. Pakeliui  
į autentišką pirmapradį filosofavimą orientuo- 
jantis į išlikusius tekstus, atsiranda painiava:  
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ištakas stengiamasi surasti laiku datuojamoje 

pradţioje - čia ikisokratikų filosofijoje, čia pra- 

dinėje krikščionybėje, čia pradiniame Budos 

moksle. Kaskart neišvengiamas kelias prie iš- 

takų įgyja neteisingą kelio prie [istorinių] prad- 

menų ieškojimo pavidalą.  

Mums prieinami pradmenys išties kupini ga- 

lingų kerų. Tačiau iš tikrųjų absoliučios pra- 

dţios surasti negalima. Tai, kas yra mūsų tra- 

dicijos pradţia, yra tik reliatyvi pradţia, nes ji 

pati yra tam tikrų prielaidų padarinys.  

Todėl istorinio įsitikrinimo pamatinis prin- 

cipas yra toks: laikytis to, kas išlikusiuose teks- 

tuose yra amţina. Istorinė ţiūra teikia tik vie- 

ną galimybę: įsigilinti į tai, kas išsaugota. Pa- 

stangos papildyti tai, kas prarasta, sukonst- 

ruoti tai, kas buvo anksčiau, uţpildyti tuštu- 

mas yra bergţdţios. 

Trečia: filosofijos pažangos ir vystymosi klau- 

simas. Filosofijos istoriją galima stebėti kaip 

istorinių pavidalų seką, pavyzdţiui, kaip kelią 

nuo Sokrato iki Platono ir Aristotelio, nuo Kanto 

iki Hegelio, nuo Locke'o iki Hume'o. Tačiau net 

tokios sekos yra neteisingos, jeigu manoma, kad 

vėlesnis mąstytojas išsaugoja ir pranoksta anks- 

tesniojo išsakytą tiesą. Tai, kas nauja, neiš- 

skaitoma iš tokios rišlios kartų sekos, t.y. iš 

ankstesniosios pakopos. Tai, kas esmingiausia  

ankstesnėje pakopoje, vėliau daţnai praranda- 

ma ir galbūt jau niekada nebesuvokiama. Kurį 

laiką egzistuoja dvasinių mainų pasauliai, iš 

kurių prabyla atskiri mąstytojai: tai graikų fi- 

losofija, scholastika, „vokiečių filosofinis judė- 

jimas"
14

 nuo 1760 iki 1840 m. Tai gyvastingo 

bendravimo pirmapradţio mąstymo stichijoje 

epochos. Bet būna ir kitokių epochų, kai filoso- 

fija egzistuoja tik kaip auklėjimo fenomenas ar 

kai ji beveik išnyksta. 

Poţiūris į visuotinę filosofijos raidą kaip į 

paţangos procesą yra klaidingas. Dėl savo di- 

dţiųjų kūrinių unikalumo ir nepakeičiamumo 

filosofijos istorija panaši į meno istoriją. Į moks- 

lo istoriją ji panaši tuo, kad joje vis sąmonin- 

giau naudojamasi nuolat gausėjančiomis kate- 

gorijomis ir metodais. Į religijos istoriją ji pa- 

naši tuo, kad reiškiasi kaip pirmapradţių, ra- 

cionaliai išsakytų tikėjimo nuostatų seka.  

Ir filosofijos istorija turi savo kūrybinio pa- 

kilimo epochas. Tačiau filosofija visada yra pa- 

matinė ţmogaus realybė. Tariamo nuosmukio 

epochose staiga gali pasirodyti aukščiausio ran- 

go filosofas, tarsi išsiskiriantis iš kitų dvasios 

apraiškų slinkties. Tokios išskirtinės figūros,  

tokios vienišos viršūnės yra Plotinas trečiaja- 

me ir Skotas Eriugena devintajame šimtmety- 

je. Savo minties turiniu jie susiję su tradicija  
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ir atskirų minčių poţiūriu yra galbūt visiškai  
nuo jos priklausomi, tačiau apskritai konstruoja 
naują didingą minties pamatą.  

Todėl, turint galvoje filosofijos esmę, nede- 
ra teigti, kad ji priėjo pabaigą. Bet kokios ka- 
tastrofos atveju filosofija visada išlieka kaip 
pavienių ţmonių mąstymas, kaip didūs kūri- 
niai, atsirandantys kitais poţiūriais bevaisėse 
epochose. Filosofija, kaip ir religija, egzistuoja 
visada. 

Filosofijos istorijoje paţangos aspektas yra 
neesminis ir todėl, kad kiekviena didi filosofija 
gyvuoja kaip uţbaigtas, pilnatviškas, savaran- 
kiškas ir nuo visuotinės istorinės tiesos nepri- 
klausomas dalykas. Mokslo kelias kitoks: kiek- 
vieną jo ţingsnį pranoksta kitas, paskesnis. Sa- 
vo prasme filosofija pasiekia pilnatvę kiekvie- 
name atskirame ţmoguje. Todėl beprasmiška 
yra rikiuoti filosofus kaip kokio nors kelio eta- 
pus, kaip pirmtakus.  

Ketvirta: subordinacijos klausimas. Filoso- 
favimo subordinacija suvokiama lyginant at- 
skirus mąstytojus ir tipiškas tam tikroms epo- 
choms būdingas pasaulėţiūras. Filosofijos isto- 
rija nėra koks nors niveliuotas daugybės vie- 
nodos vertės veikalų ir mąstytojų laukas. Eg- 
zistuoja idėjos, pasiekiamos tik nedaugeliui. Vi- 
sų pirma egzistuoja kulminaciniai taškai, sau- 
lės ţvaigţdţių kariaunoje. Tačiau visa tai ne- 

egzistuoja kaip tokia subordinacija, kuri galio- 
ja visiems ir visam laikui. 

Milţiniškas nuotolis skiria tai, ką kokioje 
nors epochoje mano visi, ir tai, kas sudaro toje 
epochoje sukurtų filosofijos veikalų turinį. Tai, 
ką visų protas laiko savaime suprantamu da- 
lyku, gali įgyti filosofijos pavidalą ir tapti be- 
galinių interpretacijų objektu: tokie yra didţiųjų 
filosofų kūriniai. Ir ramus, ribotas, aplinkiniu 
pasauliu patenkintas ţvilgsnis, ir verţimasis į  
tolumas, ir į klausimą paniręs glūdėjimas ant 
ribos — visa tai vadinama filosofija. 

Filosofiją mes pavadinome religinės tradici- 
jos autoriteto analogu. Tiesa, filosofijos srityje 
mes neturime jokių kanoninių knygų kaip re- 
ligijoje, jokio autoriteto, kuriam būtų galima 
paprasčiausiai paklusti, nedisponuojame jokia 
galutine tiesa. Tačiau filosofavimo istorinės tra- 
dicijos visuma, toji neišsemiamos tiesos sau- 
gykla, parodo gyvojo filosofavimo kelius. Tra- 
dicija yra jau apmąstytos tiesos gelmė, į kurią 
panardina niekada neišnykstantis lūkestis; tra- 
dicija yra nedaugelio didţiųjų kūrinių neišsen- 
kamas turtingumas; ji yra pagarba didţiųjų 
mąstytojų atvertai realybei.  

Tokio autoriteto esmė yra ta, kad jam nega- 
lima paklusti vienareikšmiškai. Jis kelia uţ- 
davinį juo remiantis įsitikrinti pačiu savimi, jo 
ištakose surasti savąsias ištakas.  
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Tik gyvastingo filosofavimo rimtyje gali at- 

sirasti sąlytis su amţinąja filosofija, atsigręţus 

į jos istorines apraiškas. Istorinė apraiška yra 

priemonė, kuria pasiekiamas sąlytis su kitu 

dabarties akimirkos gelmėje. 

Todėl istorinis tyrinėjimas pamaţu pereina 

nuo artumos prie tolumos. Dorai filosofuojan- 

tis ţmogus ţino, su kuo turi reikalą tyrinėda- 

mas tekstus. Teksto paviršius turi būti aiškus  

ir tapti tvirto ţinojimo objektu. Tačiau istori- 

nės intuicijos apogėjus ir prasmė turi būti su- 

sijungimo su ištakomis akimirkos. Čia blyks- 

teli tai, kas duoda prasmę visiems parengti- 

niams tyrinėjimams ir kartu jiems suteikia vie- 

nybę. Be tokio filosofijos ištakų centro visa fi- 

losofijos istorija galų gale būtų ne kas kita,  

kaip ataskaita apie klaidų ir kuriozų virtinę.  

Taigi istorija, jeigu ji paţadina, yra savosios 

būties veidrodis: ţvelgdamas į atspindį, aš re- 

giu tai, ką mąstau pats.  

Filosofijos istorija - erdvė, kurioje kvėpuoja 

mano mąstymas, kuri teikia pavyzdţių mano 

ieškojimams, pavyzdţių, kurie yra tobuli, nors 

ir nepamėgdţiojami. Tai, kas jos buvo išmėgin- 

ta, kas pavyko ir suţlugo, paţadina manyje 

klausimą. Ji padrąsina savo keliu einančius 

pavienius ţmones regimais absoliutui atsivė- 

rusios ţmogaus būties pavyzdţiais. 

Praeities filosofiją laikyti sava taip pat ne- 
įmanoma, kaip neįmanoma dar kartą sukur- 
ti senovės meno kūrinį. Galima tik apgaulin- 
gai jį kopijuoti. Mes neturime jokio teksto, 
kuriame - kaip tie pamaldūs Biblijos skaity- 
tojai — rastume absoliučią tiesą. Todėl senuo- 
sius tekstus mes turime mylėti taip, kaip my- 
lime senuosius meno kūrinius: mes pasineria- 
me į vienų ir kitų tiesą, prie jų prisiliečiame, 
tačiau visada lieka atstumas, lieka kaţkas ne- 
pasiekiamo ir neišsemiamo, kas nuolat ska- 
tina mūsų gyvastį; pagaliau lieka kaţkas, kas 
leidţia padaryti šuolį į filosofavimą dabar, šią 
akimirką. 

Juk filosofavimo prasmė yra dabartiškumas. 
Mes turime tik vieną realybę, kuri yra čia ir  
dabar. Ką mes prarandame išsisukinėdami, nie- 
kada nesugrąţinama; tačiau save iššvaistyda- 
mi mes prarandame būtį. Kiekviena diena yra 
brangi: akimirka gali lemti viską.  

Atsidėdami praeičiai ar ateičiai, mes išduo- 
dame savo uţdavinį. Tik dabarties akimirka 
išveda mus į tai, kas antlaikiška, tik pasiner- 
dami į laiką mes patenkame ten, kur laikas 
išnyksta. 
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