ANTRA DALIS

i

Kas nutiko, ko gi jus sustojot, kas vercia jus neryztingai
trypCiot vietoj uzuot skubéjus pirmyn? Koks ten tamsus daiktas
uztvergs jums kelia? A, tai zmogus. Pusiau sédi, pusiau guli.
Pediai ir pakauSis atremti i siena, kojos tyso kiek praZergtos.
Porcelianinés akys, vaskinés rankos, skylé kriutinéj. Negyvas kii-
nas. Né¢ vienas i§ jusuy neprikiSo Cia nagu, neprisidéjo prie jo
mirties. Tai iS kur tas kartélis burnoj, slegiantis kaltés jausmas?
Nejaugi staiga jus butumét supratg, kad prazudét ji egzaltuotu
pasitikéjimu, kuri reiSkeét velionio broliui dar tada, kai Sis éme
statyt tilta per upe (o po teisybei Tilta per praraja, skiriancia
gyvenima ir mirti, ateiti ir praeiti)? Nejaugi staiga jus butumet
pajute, kad prazudét Dovyda griausmingu savo juoku, savo svai-
giu siautuliu, kai tas tiltas buvo pastatytas? O ne, jus nickados
neprisiimsit kaltés. Kaltas vien tik likimas, vien tik jisai ir niekas
daugiau. Bet vis délto kazkas laiko jus prikaustytus vietoj, kaz-
kokia jéga neleidzia lengvai ir paprastai perZengt Sios mirties
ir skubéti priekin. Jis stovit ir dairotés lyg skalikai, pamete
Siltus pédsakus. Uzsitvenké jlsy prisiminimu upé, sustojo verz-
lus putojantis srautas. Vanduo kyla ir kyla, apsemdamas vis di-
desnius atminties plotus. Potvynis. Prisiminimu potvynis.

n

Taip. Etana nemégo SvencCiu. Jam per jas beveik niekada ne-
biudavo linksma. Ji slégé ir erzindavo gausybé smagiai iSsiSie-
pusiu burnu, karStligiSkai spindinCiu akiu, tusSti juokai. Jam pa-
tikdavo laimingi zmonés. Bet laimé, kuria teikia Sventés, jam
atrodé dirbtiné kaip tas jaunatviSkas veido SvieZumas, kuri ne-
bejaunos pavargusios moterys mégina padirbti raudylais. Vienas
dalykas, kai laimingas zmogus imasi Svest, ir kitas dalykas, kai
Zmogus imasi Svest vildamasis Sitaip tapti laimingas. Ko tu juo-
kies, moteriSke? Juk tavo vyras guli girtas ir visas sudauZytas
kar¢emos patvory. Ko tu, seni, vartai akis prie§ mergina? Juk
Sunvotés tau trukdo atsisést. Ko tu rodai dantis, graZuole? Tavo
kidikio viduriai jau keturios dienos su Kkrauju.



— Cia a8, téve, neissigask,— Konradas Sisyk neiSdygo neti-
ketai, kaip kad buvo ipratgs. Jis i¢jo i Etanos luSna kojos spy-
riu atlapojes duris, ineSdamas savo apsiausto klostése Salto ir
drégno oro debesi, nors buvo dar tik rugs¢jo pradzia, orai neat-
veésg kaip rudeni: Konrado viduj jau po truputi brendo Ziema.

Tévas seniai nebuvo mates jo tokio pagyvéjusiu. Rodés,
Konradas ilgai sprendé kazin kokius kamuojancius uZzdavinius
ir dabar pagaliau iSsprendé¢ (rado vijokliais uzzélusius vartelius
i ateiti, kuriu be galo ilgai apgraibom ieSkojo). Jau kiek laiko
Etana sutikdavo ji tik prislégta, pabjurusios nuotaikos, nebetu-
rinti jokio entuziazmo, optimizmo. Konradas nieko tévui nekal-
béjo, neaiSkino, bet Sis suprato, kad stinui nesiseka, kad grei-
Ciausiai (kaip visada atsitinka tokiems Zmonéms) ji kamavo spar-
Ciai bégantis laikas, kuris neatneSa taip laukiamu permainu, ne-
priartina prie savojo tikslo. GreicCiausiai Konrada kankino delsi-
mas, laukimas, noras veikt ir pareiga skaitytis su kazkokiom
salygom, priklausomybé Sajungai, kuri i§ pradziy ikvépeé jam
tolimy, perspektyvu jausma (davé totaliSka Tiksla, prie kurio
Konradui nesunku buvo priderint ir savo tikslus), bet nenurodé
radikaliu, veiksmingu budu perspektyvoms pasiekt, ir jis kanki-
nosi ieSkodamas tu biidu, o kai pagaliau pradéjo juos uzciuopt,
tai dar nebuvo isitikings, ar Cia tie tikrieji, kuriy reikia korpora-
cijai, ir taip toliau, ir taip toliau; trumpiau tariant, jo sieloj po
truputi veéresi plySys, kuris suabejojusi savo religija kuniga pa-
verCia tos religijos fanatiku, jézuitu, persekiojan¢iu menkiausias
laisvamanybés apraiS$kas, savo paties ir bendruomenés.

— Ar pameni per kara sudeginta tilta? — paklaus¢ Konradas.

— Kurgi ne,— atsiliepé Etana.

Degancio tilto vaizdas iSkilo jo atminty. Minia pabégéliu, oz-
ku mekenimas: kazkas mégino iSvaryt iS Sniegovijos buri ozku,
jos iSkriko, pasklido, mai$ési Zzmonéms ir arkliams po koju, blio-
vé keldamos dar didesne panika ir suirute. Visas Zmoniu srautas
pludo prie tilto, gerokai jau apgadinto, su rusenanciom saspa-
rom. Tuo metu uZteléjo véjo gisis, apangléjusiais rastais nuvin-
giavo liepsnos liezuviai, zmoniy srautas émeé judét sparciau,
kiekvienas Zingsniuojantis minioj tikéjosi suspét pereit, bet Cia
iSsigando ozkos, joms sukélé siauba liepsnu gyvatés, ozkos Soko
atgal, prieS Zmoniu tékme, sustabdé minia, visiSkai ja pakrikdé,
pasklido keiksmai ir vaiku verksmas, apvirto vezimélis, kuriam
berniukas vezé seni, Sis, jau visai sukrio$gs, meégino stotis, bet
jam nesiseké, du jauni vyrai pakele ji ir pastaté¢ ant koju. Tiltas
tuo metu isiliepsnojo, eit per ji buty buvus tikra prazutis, ir
Zzmonés, aplenkdami viens Kkita, Soko prie brastu, kai kas pasuko
atgal ar meégino bégt upés pakrantém, kad tik paspruktu nuo
artéjanciy kanonadu.

— Kurgi ¢ia neprisiminsi.

— Tai $tai, téve, tiltas vél bus pastatytas. Valdzia skyré pi-
nigu statybai. Bet a§ turiu gera plana, ir jo igyvendinimas ka$-
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tuos visu tukstanCiu pigiau. Tai bus tiltas, kokio pasaulis dar
nematé. Tu irgi abejoji, téve? Kaip ir Dovydas?

— Stengiuos neabejot, vaike. Bet man sunku taip staiga pa-
tikét, kad per Simtmecius, kurie praé¢jo nuo iSvarymo is rojaus,
zmonés nebiity atrade paciu pigiausiy budu tiltams statyt.

Konradas susirauké. Jis jau buvo bepradedas isizeist, dvasios
sandaros paprastumu jis prilygo vaikui. Jo jausmai, ambicijos
buvo kaip SeSeriy metu berniuko, ir tai kartais priversdavo su-
trikt Zmones, Zziurincius i ji kaip i suaugusi. Jis jau seniai buvo
suauges, be jokios abejonés, jo ktinas buvo vyro kunas, jis
turéjo stlprlas vyrlskas rankas ir eiklias vyriSkas kojas, jam Z&lé
barzda, peciai ir kritiné taip pat buvo plaukuoti. Bet savo vi-
dum, savo Sirdim ir siela tai buvo subrendes ir senstantis vaikas.
Jo gudrumas buvo velniSkas tik todél, kad jis sugebédavo rast
iSeiiy, ir sprendimu, kurie suaugusiam Zmogui neateity i galva,
nes atrodytu nelogiski, prieStarauja sveikam protui. Konrado
jausmai neretai suklaidindavo aplinkinius, kadangi tai buvo vai-
ko jausmai suaugusio zmogaus kiine. Kiinui augant ir vystantis,
jausmai nesikeité, nesivysté, tik surambégjo, prarado lankstuma
ir paslankuma, jie sieké suaugusiujuy pripazinimo, turéjo visas
pretenzijas, budingas suaugusio Zmogaus jausmams, bet i§ esmés
buvo inoringo vaiko jausmai, ju turinys ir ju santykis buvo ki-
toks negu suaugusm lygiai kaip ir Konrado sapnai. Savo jausmu
vaikiSkumo JlS nesuprato ir nejuto, tacCiau sapnu gédijosi, pats
buvo tai prisipazings. Jausmu vaikiSkumas daré Konrada pavo-
jinga, nes jis nejuto jokiu ribu, jokio saiko, neturé¢jo jokio san-
turumo, lygiai kaip vaikai, pykdami ant kokio Zmogaus ar gy-
vulio, nori to Zmogaus ar gyvulio mirties, kliatis iveikdami
parodo kur kas daugiau inirSio ir uZsispyrimo negu reikia, o j
klasta ipina tiek iSmonés, kiek joks protingas Zmogus.

— AS d21aug1uos del taves, —pasaké Etana.

— AS seniai aple tai svajojau,— kalbéjo Konradas.— Sita, til-
ta sumaniau prie§ daugeli metu. Susapnavau ji. Sapne jis atrodé
puikus, ir a§ nubudau i$ netikétumo: tokia konstrukcija man nie-
kad nebuvo atéjus i galva. Netikéjau, kad ji reali, bet nubudgs
uzsidegiau zvake ir viska apskaiCiavau.

— Na ir?..

— Tiltas turi stovét, téve. Negali but jokiu abejoniu. Tai bus
vienas iS svarbesniy darbu mano gyvenime. Jis mane iSgarsins.

— Kam tau garsas?

Jis neatsake, tik susikaupgs ziur¢jo i siena vir§ tévo galvos.
Tai buvo jam budinga. Kazkada, kai jis dar buvo vaikas, Etana
suglumdavo, kai jis tmai liaudavosi kalbgjes, nebaigdavo saki-
nio ir pradédavo kur nors dairytis ar iknibdavo i koki savo
darba. Etana mané, kad tai nuo iSsiblaskymo, bet paskui su-
prato, kad priezastis visai kita. Konradas visados save laiké' auks-
tesniu uz dauguma, jis net i téva ziur¢jo truputi i§ auksto, kaip
civilizuotas Zmogus kad ziuri i barbara, i laukini, kuriam gali
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padét, kaip padétu bet kuriam gyvam padarui, bet su kuriuo
nemano skaitytis, jei Sis staiga imtu trukdyt. Jis tiesiog Zvelge
pro tévo pakau$i i spindinias snieguotas savo tiksluy virSukal-
nes. [ téva jis Ziuréjo kaip iSsilavings humanistas i tarna — at-
laidZziai.

— AS itikinau juos,— taré jis patyléjes.— IS pradZziu jie ne-
noréjo manim tikét. Smulkis Zmonés. AS suklydau pazadédamas
jiems tilta, kokio pasaulis dar néra mates, suklydau laukdamas,
kad tai juos iSsyk suzavés. Jiems nereikia naujoviu. Jie norétu
tilto, kokiu pasauly devynios galybés. Jie iSsyk sutiktuy duot pi-
nigu tokiam tiltui, nors jis buty dvigubai brangesnis. Gavau pa-
daryt jiems modeli, sukaliau vinimis i§ mediniuy siju. Jie pati-
kéjo tik tuomet, kai tirtaniom kojom uZlipo ant jo ir jis nesu-
byréjo.

— Sveikinu...

— Dékui,— nelauktai nusiZzemings atsaké jis ir nulenké gal-
va, tarytum pripaZzindamas tévo iZvalguma.

Etana pastebéjo jo plaukuose * nemazai Zziluy sruogu.

Veikiai Konrado nebebuvo kambary, tik durys be garso su-
posi ant vyriu.

m

Praeis nedaug laiko, ir jis gaus patirt pazeminima, juo skau—
desni ir didesni, kad paZeminimas ateis po Sitiekos viléiu ir lu-
kes¢iu, po kone vienintelio aiSkaus bandymo atneSt bendruo-
menei apciuopiama nauda. Konradas atsidurs kal¢jime, tamsioj
drégnoj miiro kameroj, nebezinos i§ kur laukt pagalbos, visy
bijos, ir litidniausia, kad net Etana su Dovydu, ko gero, vienin-
teliai jam atsidave Zmonés, nieko negalés padét. Juodu nuneS
jam skanesnio maisto ir tabako, bet tai, galima sakyt, ir viskas,
nebent dar tie keli Zodziai, kuriuos suras jo dvasiai palaikyt,
bet ir tie ZodZiai ne visuomet pasieks tiksla; jie galétu palaikyt
Etanos ar Dovydo dvasia, jeigu kalé¢jime butuy kuris iS juodvieju,
o Konrado dvasia pernelyg toli ir pernelyg aukS$tai, ir ZodZiai ne
visada ja pasiekia, jie neistengia pakilt iki jo dvasios ir krenta
Zemyn pavarge, nuSiure, sutarSyti nelyginant mazi menki pauks-
tukai. (Ak vaike vaike!)

Etana kasdien vaikS8¢iojo zitréti tilto statybos. Pagal plana
tiltas turéjo but sunertas ant kranto. Jam apsaugoti buvo sukalta
milZiniSka paSiuré, ja statant buvo nugriautos kelios paupio pir-
tys. Jau vien ta paSiorée daré iSkilnu ispudi. Statyboj Konradas
ivedé griezta tvarka: vienam kampe pasodino niaurios iSvaizdos
¢iu drausmint juos kiekviena proga, kai tik jie meégins nusizengt
tvarkai. Todeél niekas né nesikésino vogt medziagu, niekas ne-
géré ir nesipe$é¢. Etana nezinojo, ar jau tuomet Konradas galéjo
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duot iLsakymaL iSmust kam dantis, bet viena syki tas Zmogus,
panasus i galvazudi, ta padaré. Dalhdes dirbo patys, savarankis-
kai, pasiZiﬁredaml i modehl, Konradas ateidavo tik pasigrozét
auganciu statiniu, groZéjos neprickabiai, palyginti retai ka keis-
davo, matyt, tas tiltas per ilga buvo statytas ir perstatytas jo
galvoj, nuslifuotas, apgalvotas iki smulkmenu, ir dabar jis galéjo
visa savo laika skirt upés krantu tvirtinimui. Atéjus tévui ir
Dovydui, jis su neslepiamu dziaugsmu palikdavo darbininkus,
skaldanCius akmenis ir grindzianCius jais kranta, ir paémes uz
alkuneés vedZiodavo lankytojus iS vienos vietos i kita, aiSkindavo
kiekviena, statinio detale, kam ji ir kaip sumanyta. Kasdien vyko
ta pati ceremonija, nors statyba, suprantama, pernakt nepaZeng-
davo tiek, kad rytojaus diena Etana jau nebesuprastu, iS kur
atsirado viena ar kita saspara. Taigi kasdien gaudavo klausytis
vis to paties, beveik to paties, ir netrukus Etana zinojo apie
tilta turbtit tiek pat kiek Konradas, to statinio autorius. Visa
rudeni Konradas buvo pakiliai nusiteikgs, vaik$Ciojo Sypsoda-
masis, kalbéjo imantriom frazém, tiesiog ornamentais, o ne fra-
z&ém, pats mégavosi sakiniy sklandumu ir iSvis atrodé nelyginant
imeteéjes vyras, paskutini karta iSgyvenantis meilés jausma. Tai
ié tiesu buvo meilé stipri alsinanti, dZiugi bet be atsako, nes
jant taSytu ir dervuotq rastu konstrukcuose Jau daﬂda, negyva,
abejinga, bet jam ir nereikéjo atsako, jis nezinojo, kas tai yra,
mokéjo mylét idéjas ar daiktus, negyva, nebylia medZiaga, jsi-
vaizduot, kad ji atsako jam tuo paéiu Gal ji ir iS tiesu sugebéjo
Jam atsakyt tuo paciu? Gal _]IS mokéjo iSviliot meilés prisipazi-
nima, i negyvu daiktu, kad jie visados jam pakluso? Gal...

Etana neZinojo, kaip sunus priverté itarius bankininkus pa-
tikéti jo iSradingumu. Matyt, Cia pasireiSké viena i§ tu nepa-
aiSkinamu, Konrado savybiuy, leidzianCiu jam lengvai uzvaldyt
zmones. Gal bankininkams teiké pasitikéjimo Sajungos autori-
tetas, nes Konradas apdairiai pasirupino jos parama ir rekomen-
dacijomis. Siaip ar taip, bankas klusniai tenkino visus jo reika-
lavimus, nors iSlaidos smarkiai perzengé sutarty numatyta suma.
Bankas tik ragino ji statyba baigt laiku. Jis Zadéjo. Ziurint i
Salies atrodé, kad jis statosi tilta pats sau, jis iSvis liovési atsi-
zvelges i léSas, vedZiojo uZ nosies banko inspektorius, staciai
zaidé su jais kaip katinas su pelém, sugebé&jo uzkrést juos savo
nuotaika, ir tie Zmonés irgi troSko iSgarsét sykiu su Siuo tiltu.
Kiekvienas, kuris per ivairias tarybas uZsistodavo uz Konrada,
jautési pats prisidedas prie statinio autorystés. Tais metais atro-
dé, jog Sniegovija alsuoja tik tiltu, kalba apie tilta, valgo, geria,
miega, Soka ir linksminasi tiltui. Nebuvo jokios Kkitos valdZios,
Sniegovija valdé vienas Konradas, o vietoj skeptro 'jis turéjo
tilta. Jeigu atsirasdavo blaivesnis Zmogus (sakykim, Mozeris ar
Druska), kuris iSdrisdavo suabejot, ar verta Sitiek pinigy ir Sitiek
reikSmes skirt paprastam irengimui, kurio paskirtis sujungt du
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upés krantus, tam Zmogui grésé pavojus, nes tuojau atsirasdavo
deSimt (jei prireikty, tai ir Simtas) mesijo apaStalu, kurie Zodi
Ltiltas" tardavo su Sventa pagarba, pamaldziai, ir kurie buvo
kupini fanatiSko ryZto abejojanti iSvoliot degute, o paskui plun-
ksnose ir uzpjudyt Sunimis. IS tiesuy nepaprasta buvo Konrado
ir jo darbu itaiga.

v

— Tuscias lukstas,— pasakys mires Dovydas.— Tik mes anuo-
met to nematém, Etana. Nei tu, nei aS. IS Cia, i§ dabartinés savo
vietos, a$ puikiai regiu, kad pasauly vis daugiau darbu, kuriu
pagrindas ir varomoji jéga yra vieSas daugumos pritarimas, 6
ne tikroji nauda, paprasta, neabejotina ir nekrentanti i akis. Ma-
no brolis buvo naujo pasaulio pranasas. Jis tik tuSCias lukstas,
Etana, kaip ir kiti pranasai.

Visus, besirtipinancius tilto statyba, Konradas tikino, kad Zie-
ma ant ledo irengs pastolius ir ant arkos kabantis tiltas nuo
kranto bus permestas per upe. Arka jam iSéjo labai auksta. Eta-
nai ji atrodé pernelyg auksta.

Konradas klausé:

— Na kaip, téve? Kaip tau patinka tas daiktelis?

— Jis pernelyg primena vaivorykste.

— O taip,— i8didziai lingavo galva Konradas.— Kas teisybé,
tas teisybé. Prisipazinsiu tau: jis man atrodo net puikesnis uz
vaivorykste.

Jo nebaugino arkos aukstis. Tai atrodé ispudingai, o jis kaip
tik ir trosko nustebint, padaryt ispudi, priblokst. Toks troskimas
buvo ijauges jam i kaulus ir raumenis, iStirpgs kraujyje. Kad
buty dar ispudingiau, pacioj arkos virSune¢j jis liepeé prikalt kry-
ziu. Jis pasieké savo, jo tiltas buvo naujové, Kkurios paziurét va-
ziavo Zmonés i$ kitu miesteliu ir aplinkiniu kaimu, nepaisydami
blogo Sniegovijos vardo. Vyrai ir moterys negailéjo laiko ir
kastu, leidosi i kelia, kad tik galéty mest aki i negirdéta nere-
géta statini, didingai iSsirietusi ant upés kranto. Sniegovija iS-
puiko, buvo kalbama apie renesansa, apie suklestéjima. Ir Kon-
radas iSpuiko. Jis liovési skaitytis net su tais bankininkais, ku-
rie ji lig Siol palaiké ir rémé. Dabar jam jau niekas nebuvo
svarbu: nei Sniegovija, kuriai i esmés buvo skirtas tiltas, nei
pinigai. Jis ramiai ziuréjo i iSlaidu suma, Kkuri tris kartus prasSoko
samata. Jis Zinojo, kad bankas neatsakys jam trikstamu Iésu,
nes darbui artéjant prie pabaigos nebebuvo kaip jo mest.
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Viena vakara Konradas pravéré tévo namu duris ir jau nuo
slenks¢io triumfuodamas paskelbé, jog darbas baigtas. Buvo sau-
sio pradzia.

— Eik vidun, vaike, eik ir séskis,— pakviet¢ Etana.— Dziau-
giuosi, kad pastatei ji.

Apziurinéjo Konrada, kol Sis taisési krésle prieSais ugni, kol
patogiai tiesé¢ kojas arCiau liepsnos. Stnus jau nebebuvo jau-
nas— Stai ka umai pastebéjo. Kazkodél visa laika Etanai atrodé,
kad Konradas nesens, kad laikas po truputi keis ji, perlipdys
bruozus, padziovins oda, pabalins plaukus, bet kad tai ne se-
néjimas.

Konradas i$ tiesu nesiliové buves jaunystés ir verzlumo isi-
ktuinijimas. Jis visa laika judéjo, mosikavo, kalbéjo, juokési, ir
tai trukdé gerai i ji isiziuréti, juolab kad tévas per daug ir nesi-
stengeé pastebét jo permainu. Maté ji kone kasdien, o tai neju-
Cia atpratina kreipt démesi i iSvaizda. Bet Stai sunus priseédo
prie ugnies, pabaiges savo didiji darba, nurimo, net prisnudo,
kaip regéjos, ir Etana umai pamaté, kad jo oda tampa sausu
pergamentu, pro ja ima Sviestis melsvos kraujagyslés, akiduobés
giléja, veido bruozai grieztéja, plaukai retéja, tik skruostai raus-
vi lyg nudazyti. Skruosty raudonis dar¢ veida dirbtini, nenatura-
Iu, Konradas atrodé senstantis vaikas, raudoni skruostai pirSo
minti apie Siam kune gyvenanti berniuka, ir tat buvo nema-
lonu.

— Vaike!

Jis krupteléjo ir atsimerké: tikrai buvo prisntudes. Jo isSba-
lusios akys atrodé nebegyvos it neregio. Bet Etana Zinojo, kad
ispudis klaidingas. Konradas maté astriai it suopis.

— Neprisimenu degtinés skonio, téve.

— Turiu alaus, vaike. Turiu Zuvies ir duonos.

— Tai gerai. Zuvis — gerai, duona — gerai.

Juodu paragavo alaus ir uzvalgé duonos.

— Daug nugyventa, vaike...

— Daug? Ne, téve, neverta taip skubét.

— Geroka dalis nugyventa, Stai kas.

— Tu vis toks pat, téve. Tu nesikeiti. Kalbési apie siauba,
kuris apima pagalvojus, kad viena karta amZziams su visais i$si—
skirsi ir niekados nebesusitiksi... Ir panaSiai, ir panaSiai. Niekai!
Siandien, téve. Dabar. Stai kas tikra ir neabejotina. Visa Kita
niekai. Kas buvo — to neprisimenam. Vadinasi, gal ir nebuvo.

Jo veido iSraiSka nepasikeite, tik akys vos orisimerke, o
kakta nuslydo gal Sesélis, gal liepsnos atSvaitas. Stai Sitaip, po
perktinais. Jis jau nebetikéjo praeitim, tévo ir Marijos praeitim,
ir tai Etana skaudino, kél¢ jam nerima (nes jeigu jis liks vie-
nintelis Zmogus, kurio galvoj bus gyvi praeities dienu, praeities
ivykiu ir Zmoniu vaizdai, jei liks vienintelis, kuris jais tiki, jie
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praras tikruma, ju nebebus galima patikrint, jie susimaiSys su
sapnu skiautém, jie patys prilygs sapnams, kol galu gale paais-
kés, kad né but nieko nebuvo: nei Marijos, nei jos ir Etanos
meilés, nei jaunystés, Siltu ménesétu naktu, karo, siaubo, ne-
buvo... nieko nebuvo).

Etanos sunus atsisako praeities, kuri ir ji galy gale pradeéjo.
Be Etanos, dar buvo Dovydas, ir kai vieno i§ ju nebeliks, viskas
iSnyks, dings be Zinios, nes tai, ka saugo tik viena atmintis, néra
joks turtas, to iSvis néra ir nebuvo niekad. Tuomet dar Etana
negaléjo zinot, kad c¢ia tik pirmi Konrado savarankisSki spren-
dimai, pirmi Zingsniai naujajam kely, kuris atves ji...

Konradas émés valyt nuo nereikalingy apnasu (kaip jam at-
rodé¢) savo atminti, savo samong, ta saugykla, kuriag brangino
labiau uz gyvaja tikrove.

Etanai pasidaré skaudu ir lindna. O gal iS tiesu nieko néra
buve? Gal praeitis tik viena i$§ viziju, kuria susikuria kiekvienas
sau? Ak vaike vaike.

— Jis ne vienas toks, Etana,— pasakys véliau Dovydas.—
Ir, ko gero, tokiu rasis vis daugiau ir daugiau, nieko nebijanciu,
izuliy, pasitikin¢iu savim ir savim besiriipinanciu, tokiu, kurie,
rupindamiesi Kitais, i§ tiesuy tesirupins savim, ir nei dievas, nei
lemtis neturés jiems jokios valdzios, nes tos galingos jégos turi
valdZia tik tiems, kurie patiria laimg, tos jégos teturi vieninteli
bausmés iranki — sugebéjima sumaiSyt aplinkybes ir padaryt
Zmoguy, nelaiminga, taciau kad tai tapty imanoma, Zmogus turi
but laimingas, o brolis ir i ji panaSus Zmonés niekados nebiuina
laimingi ir nepatiria kanciu, jausmai tik paciu pavirSium paliecia
ju Sirdis, tik tiek, kiek reikia, kad tie Zmonés suzinotu, sekasi
jiems ar ne, bet jie neiSgyvena jausmu, aistru, nuolatos sken-
dédami kazkokio pakilaus abejingumo erdvéj, jie konstruoja ma-
Sinas, tai yra jie daro ta pati, ka kazkada daré vieSpats tverda-
mas i save panaSius padarus ir perduodamas tiems padarams
geb¢jima kurt panaSius i save, gebéjima, kurio nepraradom, nors
patys jau seniai netekom kunu ir sielu panaSumo i vieSpaties
kiina ir siela, karai, ligos, S$alCiai ir kar$Ciai, badas ir gaisrai,
skurdas ir turtas suluoSino miusu ktunus, iSkreipé veidus, aptemdé
sielas, mes jau né i§ tolo nebepanaSus i vieSpati, bet paveldé¢jom
gebéjima pratest save ir todél beprociai gimdo beprocius, poetai
raSo eiles, tapytojai pieSia paveikslus, filosofai raso knygas, ku-
pinas netobulos iSminties, o Zmonés, panaSius i broli, kuria ma-
Sinas, kuriose néra né Zenklo laimés ir kancios, lygiai kaip Sito
nér ir ju kuaréju Sirdyse. Ir todél néra jégos, galinCios juos
pazabot.

— Bet jeigu taip, tai as$ sukuriau jus abu, nes jiis abu mano
vaikai, a$§ auginau jus ir aukléjau, ir todél...

— Ne,— Dovydo balsas pasidaré atSiaurus,— i§ pradziu tu
sukiirei mane. O Konrado tvérimas anuo metu dar nebuvo pasi-
baiges. Ji tu uzbaigei gerokai véliau, Kkai...
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Kai Konradas géré Etanos alu ir valgé Etanos duona, ramiai
rijo ruda skysti ir kramté juoda, rugiais kvepianti minkStima,
paniekinas tévo praeiti ir vienu sakiniu paneiggs jo gyvenimo
prasme, prieSpastatqgs tévo gyvenimui savaji gyvenima (kuriam
neva teikia prasmeg darbai, idéjos, mintys, ikiinytos medZziagoj),
Etana iSgirdo tolima uZesi. Atsigr¢Zé ir pasaké vienui viena Zodi,
kuris iSkart suparalizavo Konrado raumenis,— Etana maté, kaip
trukcioja jo guzys po plona kaklo oda.

— Ledonesis.

— Ka ¢ia kalbi, téve! — Konrado veidas priplido kraujo,
kumsciai susigniauzé.

Etana pagalvojo, kad stunus jam smogs, paskui — kad neat-
laikys Konrado Sirdis.

— Paklausyk,— Etana iSkélé aukStyn pirsta.

Konradas iSgirdo. ISgirdo ir iSbégo, o tévas nuskubéjo jam
ikandin. Léké i§ paskos ne norédamas pasimégaut jo pralaime-
jimu, kurio dar nebuvo, bet galé¢jo biiti, o trokSdamas padét,
jei reikés.

VI

Vanduo buvo pakiles netikétai aukStai. Juas jau buriavotés
prie upés, kada ten pasirodé senis su Konradu. Buvot susijauding
(kazkas veéme, atsirémegs alkiine i paSiurés stulpa). Laukiamai
suziurot i téva ir sunu. Konradas nepuolé i panika, nesutriko.
Tuojau pat liepé iSmust pleiStus tarp tilto ir pastoliu. Jus neno-
rom paklusot. ISmusus keleta pleiStuy, tiltas subraskéjo visais sa-
nariais ir nusédo. Jus iSlakstét ir po tiltu daugiau nebelindot,
veltui jis stimé jus ant ledo, veltui riaumojo, veltui musé jus
kumsciais. Visa Sniegovija supludo paupin. Dovydas bandé su-
laikyt brolio ranka, bet gavo triuskinanti smigi i Zandikauli.
Tuomet keli iS jusu sugriebé Konrada ir laiké stipriai suspaude,
o jis urzge, pludo jus kaip imanydamas ir stenges iStrukt iS
gniauztu.

Ta nakti daugiau nieko neatsitiko, ir paryCiu jus iSsiskirstét.
Konradas sédéjo ant trinkos susiémes delnais galva. Jis nieko
daugiau nedaré, rodés, ir nezada pajudét. Akys paklaiko, ret-
karciais jis vél pasSéldavo plastis, vadino jus bailiais, dukart
klaupési ir grazé rankas, maldavo iSmust pleiStus. Niekas nepa-
déjo. Jus ateidinéjot pasiziurét, rodés, kad niekam i§ jusu to
tilto tikrai nereikia. Net vyras zudiko veidu nesiryZo priverst
jus paklust. Tokia padétis truko dvi dienas. Paskui ledai paju-
déjo ir émé verst pastolius. Drauge su pastoliais sugriuvo ir til-
tas. Jis tiesiog nugarméjo Zemyn, traiSkydamas ledus ir tasky-
damas stingdancius purslus jums i veidus.

Kuri laika jus stovéjot be Zado. Nors ir tikéjotés tokios pa-
baigos, vis délto apstulbot, kaip ZemiSkai ir paprastai, be jokios
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didybés, nuskambé¢jo paskutiniai katastrofos taktai, sugriuvo, su-
byréjo daiktas, i kuri buvo sudéta daugiau vil€iu, negu jis ga-
l¢jo atlaikyt, daiktas, kuris pats buvo tapes iliuzija. Viskas. Jus
prisilytéjot nykios netekties, patyrét jausma juo ispudingesni,
kad jau seniai nebuvot iSgyven¢ ko nors panasaus. Tyliai Sniurp$—
¢iodami verké vaikai.

Ir tada jus apéme, jus uzvaldé nelauktas, netikétas, netgi kaz-
koks neSvankus dziaugsmas, jus jau nebegaléjot susivaldyt, jis
prapliupot juoktis, kvatotis ir Sitas juokas buvo nedirbtinis, be
laSo ironijos, be pagiezos ar patenkinto pavydo, tai buvo tikras,
grubus, apCiuopiamas, sodrus, trankus juokas, né iS tolo nepana-
Sus i mandagiy Zmoniu Sypsena, vaisku dvasininky juoka ar net
sotu miesCioniy juoka. Vulgarus, kiniSkas, gyvuliSkas pras¢ioku
juokas, prasCioku, kokie jus po teisybei ir esat, tai buvo toks
juokas, kuris gimsta pilve ir verzias i§ jo sykiu su dujom ir
riaugéjimu, karStu védary juokas, ir jus juokétés ne plaudiais,
ne burnom, o pilvais. Tas bukaprotiSkas, bet nepaprastai gaivus
juokas aidi josu ausyse ligi Siol. Jus nuoSirdziai juokétés, timai
izvelge per mirties, iSnykimo prarajg besidriekianti gyvenimo ke-
lia. Tikra kelia. Tai buvo juokas mirties akivaizdoj, juokas, tu-
rintis galios prikelt mirusius, ir galblit tada jie i tiesy atsibudo
ir sujudé¢jo savo grabuose, tiktai jums neripéjo mirusieji. IS
vienos puseés — mirtis, i§ kitos pusés — gyvenimas, o i§ bedugnés,
juos skirian€ios ir jungiancios, aidéjo nuostabus, paséles, girtas,
trankus kvatojimasis. Jis buvo jiisu, bet sykiu ir ne jusu kvato-
jimasis. Juokés Zemé po jusu kojom, juokeés upé ir dangus vir$
jusu, juokés medziai ir krimai, placiai iSsiziojes juokési visas
slénis. Tai pasaulis juokeési i§ Konrado ir i§ jusu, i§ rimtu, isigili-
nusiy i savo dvasios judesius, i§ patikéjusiu, kad esama tiesu,
kurios nesikeiCia, nedizta, neiSnyksta, kad gana tik ju laikytis
ir Zmogus taps tobulas ir laimingas. Juokési likimas, ka tik pirs-
tu prikiSamai parodgs, ko verta tai, i ka isikib¢ jus gyvenat. Jus
galéjot Sito nesuprast, galéjot uZsisklgst savyje ir i viska ziurét
i$ padilbu, su nepasitikéjimu. Bet ta akimirka jis supratot, jusu
Sirdis uzplido paséles linksmumas ir smagus siautulys, ir kuo
ikyriau pirSos mintis apie jusu nelaimes, apie negandas, iStiku-
sias Sniegovija per du nepilnus deSimtmecius, kuo daugiau gal-
vojot apie kara, apie smurta, apie atimta i$ jusu mirti, apie
skurda, tuo linksmiau vél skambéjo jisu juokas. Juokdamiesi
buvot linksmi ir laisvi, noréjot Sokt, Zaist ir dainuot, vél pama-
Zzu grizot i Sviesu vaikystés meta, kuris kadaise jums buvo taip
ikyréjgs. Niuraus ir melagingo rimtumo atmosfera, gaubianti pa-
sauli, plySo i skiautes, kurios tuojau tirpo, nyko, ir visa tikrove,
dabarties ir praeities tikrové, liovési atrodZius svetima ir atstu-
mianti, o pasidaré artima, artima josu sieloms ir josu kioinams,
jus nor¢jot linksmintis, troSkot nutest kuo ilgiau ta nuskaidré—
jimo momenta, ir netrukus pakrantéj jau aidéjo armonika, o tuoj
pat ir biignas, i§ Mozerio krautuvés buvo atneSta daug déziu
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alaus, ir jus Sokot, trypét viska pamirSe, pirmasyk po daugelio
mety visiSkai atsidavét linksmybei, nesukdami galvos dél praei-
ties ir ateities, jls Sventét, nuo jusy tvoské nezabota linksmybé
kaip karStas krosnies alsavimas, apsvilinantis per arti priéjusiu-
ju antakius ir blakstienas. Visas linksmumas, kuris buvo atimtas
i§ Sniegovijos Sitiek laiko, rodés, tekéjo i kazkoki maiSa, kol
galu gale maiSas neiSlaiké, sprogo, ir dziaugsmas, kuris riigo ir
vaiks¢iojo maiSe metu metais, iSsiliejo visas, vienu ypu, aptéks-
damas purslais namu stogus ir sienas, uZtvindydamas gatves ir
kiemus, klioké putojanfiais upeliais per Sniegovija, itraukdamas
srovén ir skandindamas visa, kas tik gyva. SpontaniSska Sven-
té& — raudonas putojantis vynas, gintariné Slapimo sroveé. Jis gé-
rét vyna ir alu, trypét, Slapinotés i upeg, sukot savo moteris ir
merginas iki pakvai§imo, maigét jas apkvaitusias, Znaibét joms
Sonus ir bucliavot, stumdétés ir taip toliau, ir taip toliau. Jus
patys nelabai susivokét, kas dedas, protarpiais Smésteldavo, kad
sapnuojat. PaSiure¢j, kurioj buvo statomas izymusis tiltas, kele-
tas jusiSkiy vaidino improvizuota spektakli apie Konrada ir tilto
statyba, jie Saipési ir tyCiojosi i§ Konrado nesékmés. Sniegovi-
jai seniai reikéjo atsigaut, pailsét, atgyt, jai triko akstino, ir
tuo akstinu tapo tilto katastrofa. Ir Stai Sniegovija iSsiverzé is
ja varginusio, ikyré¢jusio kasdieniS§ko gyvenimo, ji atgijo ir émé
gyvent sventq. DZiaugsmas pagavo visus, nesvarbu senas ar jau-
nas. Sniegovija tuo kartu gyveno puiku, laisva, padikusi, dZiu-
gu gyvenima, ji tarytum atgimé ir atjaunéjo. Tas gyvenimas
pagavo jus, ir jus i ji isiligjot, iSkart, pilnutinai, atvirom sielom
ir Sirdim, jus Sokot, kraipétés ir maivétés, jius puikiai supratot
viens kita be jokiu Zodziu, i§ kazkur atsirado Zzvanguciu ir Svil-
pyniu, kilo nezmoniSkas triukSmas, nuo pakrantés Sventé iSplito
po visa Sniegovija, jus susigrudot i karCema, plempét ten deg-
ting ir alu, Smuelis juokés sykiu su jumis, kazkas iSmusé stati-
nés vole ir alaus srové iStrySko ir apliejo visus, kas tik buvo
viduj, nuo koju iki galvos. Jus vis grojot ir trypét, kazkas pa-
leido cCiurkSle cia pat ant grindu, kiti i§ jusuy pargriove ji ir
pribéré karSty pelenu jam i kelnes, o stora boba (jus nebeprisi—
menat kas) uZzlipo ant stalo ir émé Sokt tenai, paskui ji nusimeté
drabuzius ir Soko kratydama dideles nukarusias kritis ir sudri-
busi raukSléta pilva, jus leipot i§ juoko, moteris taip pat juokesi,
jos burnoj triikko dantu, bet ji buvo jums grazi, grazi lyg mirtis,
ir juos plySot i§ dziaugsmo ir susiZavéjimo. Paskui vél biriu
iSvirtot i gatve, apsikabing, kad lengviau butu laikytis ant koju,
nes jau daug buvot iSgére, burnojot ir keikétés, tarytum éjot
kazkur, bet lyg ir stovéjot vietoj, jus kabojot ant kaklu Elzés
merginoms, o jos juokdamosi ne$é¢ jus kazkur, jus nezinojot kur
uzsimerke barSkinot Zvangucliais ir putét birbynes, ir vadinot
Elzés merginas paleistuvém, o jos plySo iS juoko, net Elzé plySo
i§ juoko, budiavo jus ir vadino iSkastruotais kuiliais, kaZkuriuose
namuose valgeét karStus Zarnokus, rijot juos apsiplikydami gerk-



les, uzgerdami alum ir degtine, ¢&jot lauk ir tupét Cia pat uz
kampo, tupé jot ir stenéjot grabaliodami aplink kokio pagaliuko
uzZpakaliui nusiSluostyt, kai kurie iS jusu aptiko, kad tupi nenu-
simove kelniuy, bet buvo per vélu jas mautis, kvatojimasis, dar
alus, dar degtiné, paskui kazkas pamaté minioj savo kadai ka—
dém mirusi téva, kitas — moting ir seseri, palaidotas prie§ kruva
metu, taip, visi jusuy mirusieji buvo tenai, su jumis, jus &jot prie
ju (,Mama, kaip a$ taves pasiilgau!"), bet jie tolo, traukés, tirpo,
ir jus matét juos jau kitoj vietoj, toliau, jie stovéjo Salia jusu
kaimynu ir $nekéjos su jais, juokési drauge su jumis, mojo jums,
jus noréjot juos vytis, bet kazkas laiké jus uz rankos ar uz
skverno, nepaleido, atsisuke jus matét seniai mirusius draugus
ar prieSus, kibiais pirStais sugniauzusius jusu rankove, ziurincius
jums i veida ir mekenancius it ozkos, jie netgi buvo prie smak-
ru prisilipine ozku barzdas, uz kuriu jus kvatodamies ir graibs—
tét, bet jie iStruko, dingo, iSnyko, ir tada jus éjot tenai, kur
ka tik jums mojo tévas ar motina, bet neradot ju, uZtat iSvydot,
kaip kazkas joja ant Zviegiancios kiaulés su deSros vainiku ant
galvos, spyris i kiaulés pasturgali, raitelis jau ant Zemés, jis ke-
liasi, tai jusu brolis, kadais mires nuo viduriu Siltinés, ne, tai
jusu senelis, persirenges jusu broliu, ne, tai... kazkas rékia ,,vel-
niop mirti!" kazkas Saukia ,iSgerkim!", iSgeriat, velionis kunigas
Salia (,numirei Sikdamas, kunige, ar ne?", ,velniop mirti, vel-
niop!", ,cha cha, kunige!", ,cha cha!"), dingo minioj, birbyniu
spiegimas, kvatojimasis ir keiksmai aplink, dainos ir Sokiai, be-
procCiu veidai, placiai iSziotos burnos gaudo ora ir springsta i$
juoko, raukS$letas linksmas senés veidas, itartinai didelis pilvas,
styrantis po drabuZziais, sené¢ apsimeta nés€ia, bet jus paZistat ja,
tik neprisimenat, kas ji tokia, jus norit nuplést jai kauke, besi-
juokianti sené bruksSteli arklio méSlu jums per lipas, budiuoja
jus, kvatojasi, tolsta, dingsta, Stai ji iSnyra vienoj vietoj, paskui
kitoj, vis kitu drabuziu ir kita kauke, Stai jus matot ja keliose
vietose iSsyk, norit ja nutvert, apkabint, bet ji iStruksta, iStirpsta,
jusu gléby kazkas kita, ne ji, buciuojatés, vél Elzés merginos,
alus ir degtiné, kazkas guli ant grindinio, girtas ar negyvas,
tikrai girtas ar tik apsimeta, kazkas Slapinasi ant gulinfio ir §is
keliasi, jis veél gyvas, vél juokiasi, buvo mires i§ juoko (,,buvau
mirgs i§ juoko",— sako jis), jus veél apsikabing baltus merginy
kaklus (,,kur mes einam, sesutés?" — ,einam, kur nors nueisim"),
Elzés namu kambariai, jus ten, kiti siau¢ia uz lango, minios
$niokStimas, Suviai ir pliauSskyniuy pokséjimas, lauzai, dervos kva-
pas nuo ju, kibirks§Ciu spieciai i dangu, jau naktis ir dangus
juodas, arkliu Zvengimas, smagus arkliu kvatojimasis, merginos
jus nurengia ir nusirengia pacios, minia plusta i Elzés namus,
jus grudatés kambariuose, iSkreipti nuo juoko veidai, riebus pil-
vai, veSlus uzpakaliai, styrancios nosys, méslo ir Slapimo kva-
pai, kazkas be perstojo puksSi, juokinga, prakaito kvapas, juo-
kinga, nebéra kuo kvépuot, juokinga, gera, jums gera, daug
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zmoniy, Elzés namuos, per daug Zmoniu, kai kurie is jusu pri-
remti, prispausti prie sienos, butelis su degtine eina ratu, sené
su papais, nukarusiais it karvés teSmuo, ji irgi Cia, nésSCia sené,
jos juokas garsesnis uz kilu, butelis tusSCias, jis lekia pro atlapa
langa ir duzta, jus matot save pacius, ir vienoj, ir kitoj vietoj,
ten aik8téj ir Cia kambary, iminti i purva Zvangudiai, triuk§mas.
Be galo, be krasSto. Be pradzios, be pabaigos.

VII

Etanai nesiseké ikalbét Konrada pasitraukt nuo upés, jis $ne-
kéjo ir Snekejo pasilenkes stinui prie ausies, bet Sis tik sedéjo
it mieta prarijgs, ir jei ne Druska, niekados Etanai nebutu pa-
vyke jo iSjudint. Juodu nuvedé Konrada pas Druska, paguldé
i lova, o Etana vis galvojo, kad suinus neatlaikys sukrétimo, kad
mirs. Bet Konradas net slogos negavo, o kita ryta jo nuotaika
atrodé kur kas geresné.

VIII

Druska. Taip, taip, ji jus buvot pamirS¢. Bet S$tai, Zengdami
tamsoj po dusliai aidindiais praeities rumo skliautais, jus netike-
tai iSvydot ta zmogu, toki, koks jis kazkada buvo. Jus pamatét
ji vienam i§ begalés kambariu, stovinti ir be garso Zvelgianti
i jus, iSdZiovusi kaip mumija. Tas pats SiurkS§€iu usuy Sepetélis
panoséj, tie patys atsikiSe dantys. Tas pats pavandenijes, be-
reikSmis Zvilgsnis. Druska — iStikima Sirdis. Druska, kuriuo jus
visuomet pasikliovét labiau nei paciais savim, nes skurdas, kuri
jis patyré vaikystéj, visos jo nesékmés, pelnytos ir nepelnytos,
uzgrudino jo valia ir suteikeé Sirdziai dorybeés.

Retai, labai retai i§ tu plikuy apSasusiu gyvuléliu, kuriuos nu-
driskusios moterys neSiojasi krepSiuose, susuktus i ne$varius
skarmalus, iSauga stiprus ir turintys sveika nuovoka ZzZmoneés.
Dazniausiai jie mirSta nepramoke¢ net Snekéti. Reikia buit ypatin-
gos vieSpaties malonés palytétam, kad nenumirtum tokiose saly-
gose, kokiose uzaugo Druska, kad iSvengtum nuSalimu ir apde—
gimu, kauly luziu, nuo kuriu isimeta puvinys, kad tavo sanariai
likty lankstus, kojos ir nugarkaulis tiesus, kad tu iSmoktum
vaiksc¢iot ir Snekét rislia kalba. Druskai pasiseké, jis iSvengé, ko
reikéjo iSvengt, ir igijo, ka reikéjo igyt, kad taptu stiprus, svei-
kas wvyras, turis pastabia aki ir greita nuovoka. Teisybé, daug
ka jis maté savaip, keistokai ir ne visiems suprantamai, bet tai
tik rodé jo savarankiSkuma ir beveik visiSka nepriklausomybe
nuo Sniegovijos.

Druskai buvo dvideSimt, kai lapkri¢io veétra sugriove lusSna

5 S. T. Kondrotas. 17



prie upés vingio. Suvirt¢ rastai uzmu$é¢ motina. Druska liko
sveikas kaip Zuvis, tik tamsiam totoriSkam jo veide Svieté nedi-
delis blySkus randas, anos nakties atminimas.

Dabar jau tarp jusu nebér kas atmintu jo motina, kuria andai
kartais vadindavo Naktine PeteliSke, reciau — Peléda, bet daz-
niausiai tiesiog Naktine. Kazkada, seniau negu seniai, ji turéjo
varda ir pavarde. Paskui, kai ji retkarciais iSgirsdavo ja Sau-
Saukia. Kadais ji buvo jauna ir grazi. Sveikata trykSte try$ko is$
jos rausvy skruostu ir lupu. Kai ji nusiSypsodavo placia graZzia
savo burna, rodeési, kad dangus praSvies¢ja. ISoriniu, i akis kren-
tanciu trikumu ji neturéjo. Beveik nieko nemokéjo dirbt, o ir
nerodé jokio noro, tingéjo ruoStis po namus, tingéjo kapstytis
darze, liuobt gyvulius, verpt ar aust, kone samoningai rinkosi
skurda, supelijusia duona ir draiskanas vietoj drabuziu, kiauras
dienas sédédavo ant savo trobelés slenksCio, maloniai Sypsoda-
masi praeiviams. Neimanoma buvo suprast jos abejingumo pra-
gyvenimo dalykams. Kad seniau jos gyventa kitaip, liudijo kal-
bésena, Svelni oda, kai kurie judesiai, eigastis.

Vis délto Sis tas apie ja Zinoma. Jus Zinojot, kad Naktinés
tévai atsikraté jos paskubom iSleisdami uz vyro, vos ji sulauké
amziaus, kai jau galéjo tekét. Kaip imanydami jie iSgarbino jau-
nikiui dukteri, i§gyré jos akivaizdZius ir slaptus privalumus, nu-
tyléjo tik svarbiausia trukuma, slapta yda, suvokdami, kad ne-
trukus jis ir pats tai atskleis. (Naktiné pasakojo apie tai savo
sunui be jokio kerStingumo, be uZgniauZto apmaudo, jai paciai
tatai jau atrode it kokia i§ kity iSgirsta istorija, ir Druska netgi
itardavo motina meluojant, bet véliau apsiprato ir patikéjo.) Ir i
tiesy Druskos tévas greit patyré, kad jo jauna Zmona naktimis
pakyla iS patalo, uZsimerkus klaikinéja po namus, svaido ir
dauzo daiktus, varto stalus ir keédes, kad ji iSlipa pro langa ir
vaik§¢ioja po soda arba uZsikaria ant stogo ir stovi ant pacios
atbrailos. ParyCiu ji grizdavo lovon ir pabudus ni¢nieko nepri-
simindavo. ISsigandus stebédavosi sudauzytais indais, iSmustu lan-
go stiklu ir niekaip neistengé patikét, kad cia jos pacios dar-
bas. Vyras jos bijojo, o Sniegovija, kaimynai ir vyro giminés
dorai ir nenutuoké apie jos nelaime, tik iS nuogirdu susidaré
Sioki toki vaizda, apZélusi aibe smulkmenu, detaliu, ir pamaZu
lipnios gandy ir nuomoniuy gijos susisuko, susipyné i kieta maz-
ga, virto nelyginant kokiu augliu, amalu, kuris tvirtai prikibo
prie Naktinés ir tarsi kupra émé slégt jos pecius. Ja laiké be-
prote, ragana, vilkolakiu. Druskos tévas uzsisklendé savyje, pasi-
daré tylus, netgi baikStus: eidamas vis dairési, tartum lauktu,
kad kas Soks ant jo. Naktiné taip pat, naktimis bijojo uzZmigt
ir daznai iSgulédavo atsimerkus iki ausSros. Jos gyvenimas tapo
nepakenciamas. Tévai, ne maZziau uz vyra kentéje dél jos luna-
tizmo, vis deélto taikstési su juo kaip su neiSvengiamybe ir tik
uoliau meldés uz dukteri. O ¢&ia, svetimam kraSte, Sniegovijoj,
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kur ji atitekéjo, niekas nebegaléjo ir nebenoréjo jos. paguost.
Pries iSeidamas nakvot pas kaimynus, vyras gerai uzrakindavo
zmona kamaroj, bet tatai, rodés, tik dar labiau siutino tas ne-
lemtas jégas, kurios buvo ja uZzvaldziusios. Ji iSlauzdavo duris,
nupléSdavo jas, tarytum jos butu popierinés, niekas neistengé
jos sustabdyt. Niekas nebegaléjo ¢ia padéti. Tai gerai suprato
ir ji, ir jos vyras, kuris, kamuojamas baimés ir gédos, pamaZzu
iprato gert degting, lioveés dirbgs, liovés kirtgs miska, jau ne
tik vakarais, o ir diena sédéjo karemoj, uz visas kvortas ir
puskvortes susimokédamas tuo turtu, kuri turéjo:, pamaZzu iSsi—
pardave gyvulius, veZima, roges, darbo irankius. Giminaiciai
ikalbinéjo sugrazint Zmona tévams, bet jis bijojo jai apie tai
prasitart. Ji nujauté ir mielu noru buty iSvadavusi ji nuo savgs,
bet Zinojo, kad tévai atsisakys ja priimt. Jiems tai buty buvus
nepakeliama géda, negarbé. Jie itin paisé vieSosios nuomonés
ir niekam nebuty i8dris¢ paaiSkint tikruju dukters griZimo prie-
zasCiu. O meluot jiems neleido saziné. Protarpiais Naktiné pa-
galvodavo apie saviZzudybg, bet negaléjo iveikt sukylancio Sleiks-
tulio, kai tik isivaizduodavo, kad ja gulinia grabe uZzkala ir uz-
kasa Zemén. Viena diena i Sniegovija uZzklydo Ccigonai, tarp ju
buvo kaZzkokia motusé, kuri, iSgirdus apie Naktine, apsiémé ja
iSgydyt. Ji uZzdavé merginai Zoliuy, o $i nuo ju pagimdé neiSne-
Siota kudiki, Druska, visa savaite iSguléjo be jokios nuovokos,
prakaituodama ir kliedédama, o jos vyras per ta laika paspruko,
pabégo susigriebes geresnius daiktus ir paskutinius pinigus, ku-
riuos ji nuo jo buvo paslépus. Atsipeikéjusi Naktiné pamaté,
kad liko pusnuoge apleistuose namuose. Net i§ krai¢io nieko*
nebuvo like. Pirmu tarpu ji net apsidziaugé pasijutusi laisva,
supratusi, kad daugiau nebereikés diena i§ dienos regét Salia
saves per anksti praZilusio ir sunykusio vyro, bet greitai suvo-
ké, kad dabar jos laukia né kiek ne lengvesnis gyvenimas.

ISauges pusbadZziu, nuolat Slaistgsis apie svetimus namus, be-
ne kas duos pavalgyt, Druska kaip niekas kitas Zinojo visas;
jusu paslaptis, santykiu subtilybes, véliau, budamas stiprus ir
nuovokus, jis igijo tarp jusu autoriteta, bet nepiktnaudziavo juo,
nes jau tuomet turéjo jautrig Sirdi. Jis kantriai iSklausydavo ju-
su skundu, patariné¢jo jums, ateinantiems i kalve ar i bityna,
guodé jus, sprendé jusu gincus, mokéjo pagydyt nuo negalavi-
mu ir suteikt jégu tiems i$ jusu, kurie prarasdavo- valia gyvent.
Neretai uzuot ¢éje¢ pas kuniga, jus eidavot pas Druska. Savo mo-
ting jis nepaprastai myl¢jo, viska mokéjo jai atleist. Jos mirtis
jam buvo sunkus smugis, bet kancias lengvino tvirtas isitikini-
mas, jog motina pateko i roju, kuri jis laiké tokiu pat pasauliu
kaip ir jusiSkis, tik tiek, kad jo gyventojai negimsta ir nemirsta,
o ,ateina" ir ,iSnyksta", ir jis net Zinojo, kad prie$ iSnykstant —
dabar jau amZziams — jiems daros silpna, juos- iSpila prakaito la-
Sai, o gelés aplink juos vysta. Druska niekam kitam neleido
kast duobés motinai palaidot. Jis pats dieng nakti kapojo kirtik-
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liu ka tik iSalusia Zeme netardamas niekam né ZodZio, neliesda-
mas duonos, kuria jis jam atneSdavo t ir i§ tolo numesdavot,
nes jis nieko neprisileido artyn. Pamates jus ateinant, iSSokdavo
i§ pamazu giléjanCios duobés ir stovédavo sustinggs, uzsimojgs
kirtikliu, apSalusiom lipom ir bereikSmém akim. Jis net Sniego-
vijos senéms nedavé prisiliest prie motinos, iSruost jos paskuti-
nei kelionei, viska padaré pats vienas, ir jis tegaléjot iS pradziu
Saipytis, véliau nerimaut, kiekgi jis gali kast. Duobé buvo jau
ir taip negirdéto gilumo, Druskos joj nebesimaté, tik { ora kart-
kartém S$vysCiojo Zemiu saujos, su tokiu vargu iSkirstos iS suak-
menéjusio luito, i kuri paverté pasauli Ziema. Bet atrodé, jog
Druska né nemano sustot. Kad galéty iSlipt iS duobés ir apmétyt
Zemés grumstais jus ar varnas, spoksancias i ji nuo apledéjusiu
medziu Saku, jis atsine$¢ kopécCias. Pamazéle duobé virto Suliniu,
kast buvo lengviau, nes paSalas baigés, ir dabar Druska kabino
zeme¢ kastuvu. Tikriausiai jis ir pats nesuvoké, kodél vis kasa
ir kasa, turblit niekada nebutu sustojes, kol gala gaves, bet,
laime, kastuvas sudZerzge atsitrenkes i akmeni. Apimtas tylaus
pamiSimo, Druska vél griebés kirtiklio, ir ilgai Sniegovija erzino
SaiZus ritmingas garsas, nuo jo isisopédavo, imdavo pulsuot gal-
va, bet, matyt, akmens biita ypal kieto, nes galop Druska pasi-
daveé. Jus ziuréjot, kaip jis tysia ant nugaros kauge minksSCiausio
Sieno ir ver¢ia i ta gilu Sulini, o nubud¢ ryta pamatét, kad
duobé jau uzversta, virS jos supiltas taisyklingas kauburélis ir
ismeigtas kryZius. Druska gedéjo visa Ziema. Rodés, ir pasaulis
gedi su juo, nes Ziema tais metais nepaprastai uzsitesé, tik ge-
guzy upése pajudéjo ledai, pakilo vanduo, potvynis apsémé Snie-
govija, ir tiktai §i nelaimé iSviliojo Druska i§ kalvés, kur jis
anuomet gyveno. Druska kiek galédamas padéjo jums gelbét tur-
ta ir gyvulius, ir Sniegovija vél priprato prie sauso jo kino,
prie drumzliny akiu, prie Umiy judesiy ir karSto budo, kuri buvo
uzmirSusi per Ziema.

Druska nebuvo toks uzdaras, koks atrodé iS pirmo Zvilgsnio.
Pajutes pasitikeéjima Etana, jis ramiai, itaigiai ir nieko neslépda-
mas pasakojo jam j{vairias smulkmenas i§ savo gyvenimo:

— Gal treji metai prie§ mirti, Magnau, motina netikétai ap-
sunko. AS nezinau, Magnau, kas i§ Sniegovijos vyru cCia kaltas,
todél nieko ir nesakau. Tai buvo jo ir jos dalykas, amzina jai
atilsi. Ji nebuvo labai patikli ir jeigu davési suviliojama, vadi-
nasi, taip jai reikéjo. Motina laukési, bet vaikui buvo nelemta
gimt. Ir dél to kaltos dvasios. PacCios pavojingiausios dvasios,
Magnau,—dvasios tu moteru, kurios miré gimdydamos. AS ne-
sakyCiau, jeigu nezinociau, Magnau. AS pats jas maciau. Daz-
niausiai jos lakioja pauks$Ciu pavidalu. Bet kartais jos bina to-
kios pat moterys kaip visos, tik ju nugaroj skylé. Viena pava-
kar¢ mano motina griZzo nuo upés $i ta praskalbus, o su ja ¢&jo
daili moteris. Mano vargSelé Salinos Zmoniu, jai biidavo su jais
nejauku, ir a$ nusistebéjau, kai pamaciau ja ne viena. Tuo metu
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abi zengé pro kalve, as paSaukiau motina, ir ji sustojo kalvés
tarpdury, o ta kita moteriSké nusisuko ir nuéjo. AS aiSkiai re-
géjau Skyle jos nugaroj ir viska supratau. Tada jau zinojau, kad
daryk ka nedargs, vaikas jai negims. Bet motina buvo tokia
laiminga laukdamasi, kad a$ tyléjau, nors suvokiau: dvasia budi
ir laukia. Mano motina pagimdé negyva kudiki, Magnau. Kai
ji gimdeé, aS nekvieCiau jokiuy pribuvéju, tikeéjaus iveiksias dva-
sia, pats vienas, be niekieno pagalbos, viska dariau: priémiau
negyva vaika, nupjoviau ir uZzriSau jam virkStele, bet jis neat-
gijo. Kad tu butum matgs, Magnau, kaip nusiminé¢ motina! Jos
krutyse buvo daugybé pieno, bet ji neturé¢jo kudikio, kuris ji
iSZistu, jai skaude¢jo jas, ir ji dejuodavo kiauras naktis nesude-
dama bluosto. Ji nyko akyse, Magnau, ir tada asS pats émiau
Ciulpt piena i jos krutu, kad ji galéty bent nakti pailsét. Ji ir
iS tiesy kiek pageréjo, bet pienas vis nesibaigé, ir atéjo galop
toks metas, kai vien nuo minties apie jos piena as$ jutau burnoj
kartéli, o uZuodus kvapa — pykino S$irdi. Tada, nieko daugiau
nebeiSmastydamas, a$ atneSiau jai Suniuka, ir ji maitino ji kru-
tim, o kai tas patigéjo, radau kita, véliau treCia. AS grieZiau
dantimis, Magnau, matydamas, kaip Suniukai tunka nuo jos kru-
tu pieno, bet turéjau susitaikyt su viskuo, net su ta palaima,
kuri nutvieksdavo jos veida, kada Sunes godZiai isikibdavo i jos
spenius. Pusé Sniegovijos Sunu, Magnau, buvo iSpenéti mano
motinos pienu. Nuo tol a§ nekenciu Sunu.

Stai toks jis ir buvo, Druska. Vienintelis, kurio, kiek jus gyvi,
neaplojo joks Suo. Jus puikiai ta prisimenat.

Nors pazinojot Druska nuo pat gimimo, nors nuo pat mazu-
més Druska vaiks€iojo tarp jusu, kasdien SmeéksSCiojo jums prieS
akis, jis — mislingas Zmogus, ir mislinga visa, kas su juo susijg.
Nors kiekvienas jo Zingsnis visa gyvenima buvo jums kaip ant
delno, vis délto, paméging ka prisimint, turédavot nusispjaut i$
apmaudo, nes ten knibzdéte knibzdéjo paslapCiu. Jis Zinojot
apie jo santykius su Elze, anuomet jums tas nekélé jokios nuo-
stabos, bet dabar buvo keista ir nesuprantama. IS kur tas jo be-
ribis atsidavimas Elzei, tai viso svieto iSjodytai kumelei? Kodél,
kaip? Ne taip jau paprasta atsakyt i tuos klausimus. I§ lojalumo
Sniegovijos dvasiai, i§ solidarumo su jumis Druska, kaip ir jus,
nieckada neatsiliepé apie ja gerai, bet tuomet, kai jus sumaiStau—
iavot prie§ ivairias FElzés naujoves (madingi Sokiai, kuriu jus
niekaip neistengét iSmokt; beprasmiski reikalavimai but malo-
niems su ,,panelém"”, rodyt joms dantis; netikéti kainuy svyravi-
mai; griezta tvarka ir taip toliau), kai pakeldavot prie§ ja balsa,
Druska nestovédavo tarp tu, kurie pirmutiniai iSklotu susitven-
kusi apmauda, kurie siustu prakeiksmus ant Elzés galvos ar rei-
kalautu, kad Zzemé prasivertu jai po kojom, nors visais Kkitais
gyvenimo atvejais jis buvo tarytum naturalus jusy lyderis. Elzé¢
taip pat, lyg suvokdama savo ypatinga valdZia ir itaka Druskai,
laikesi su juo iSdidziai, kur kas iSdidziau nei su jumis (jums ji
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anks¢iau ar véliau atleisdavo viska, o jam, rodés, nebiuituy atlei-
dus nieko niekada). Jeigu tarp ju buta meilés (tegu ir vienpu-
siSkos, tegu myléjo tik Druska), tai kodél jis niekados né per
nago juodyma neparodé jokio pavydo ir netgi susidraugavo su
"Etana, kada Sis iSguléjo duobe FElzés lovoj? Kodél net Sesélis pa-
vydo né karto neSmésteléjo jo veide, kai Elzé maloningai atsi-
duodavo kuriam i$ jusuy? Vadinas, nemyléjo jos? Juodvieju rySys
nebuvo jausminis? Galimas daiktas. Bet kodél dvi mergaites,
kurias Elz¢é pagimdé viena po kitos, Druska pakrikStijo ir uZre-
gistravo Sniegovijos knygose kaip savo dukteris? IS geraSirdis-
kumo, jam apskritai budingo? Galbut, galbuit. Betgi jis augino
jas — Magdalena (vadinama Magdala) ir Jadvyga (praminta Lau-
kine), priziuaréjo ir myléjo kaip savo kraujo vaikus. Jis netgi
jums tvirtino, esa tai jo dukterys, jo ir niekieno kito, o jus
zinojot, kad jis néra naivus ir nesiimtu taip pigiai jusu apgau-
dinét. Betgi sunku patikét, kad Elzé, iSmananti savo amata, bty
tokia neatsargi ir pagimdytu du (!) vaikus (ir dar abu nuo to
paties vyro), jeigu juodvieju nesietu jokie Sirdies dalykai. Klau-
simai. Mislé po mislés. Ir jokio aiSkaus atsakymo, jokiuy smulk-
menu, nieko, velniai rautu!

Tuo metu, kai Druska paupy padéjo Etanai pakelt Konrada
ir pastatyt ant koju, kai juodu abu parvedé ji i Druskos namus
ir paguldé lovon, Magdalai buvo apie dvideSimt, o Laukinei
septyniolika. Niekas neitaré ir negaléjo itart, kad nuo tada gy-
venimas Sniegovijoj pakryps kita vaga.

DC

Tris dienas Etana iSbuvo prie Konrado, i§ pradZziuy padédamas
Druskai ji slaugyt, kol atsigaus nuo nervy sukrétimo, nualinusio
per tas kelias paras, kai upé be gailesCio po truputi griové jo
kiirini, jo svajong. | antros dienos popiet¢ Konradas jau gal¢jo
atsikelt, sédét krésle ir skaityt, balsu pasiSaukt Druska ir jam
paliepinét. Etana pajuto, kad jis néra sunui reikalingas, galbit
Konradas netgi noréjo likt vienas, tikriausiai troSko S§ito, bet
Etana néjo nuo jo, sédéjo Druskos virtuvéj su Magdala ir Lau-
kine antra ir treCia diena vis tikédamasis, vis vildamasis pamatyt
sunaus veide, akyse ar abejon¢, ar apgailestavima, atgaila ar
svyravima. Jis lauké kokio Zenklo... Kam jam to reikéjo? Koks
jam buvo skirtumas, ivyko kokia permaina Konrado sieloj ar
neivyko? Buvo skirtumas, buvo. Jeigu Konradas teisus, jeigu jis
visuomet teisus, tada FEtanos gyvenimas nugyventas klaidingai,
jo siekta tusCiu tikslu, kuriuy negalima pasiekt ir nereikia siekt,
nes ju paprasciausiai néra.

Bet Konradas nekvarSino sau galvos dél tévo, dabar jis ypa-
tingai susirupino savo sveikata, visa laika teSnekéjo apie sveika
mityba, jaudinosi, kad viduriai uZzkietéje ar kad kambary nela-
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bai tyras oras. Kiekviena patiekala i tu, kuriuos Druskos duk-
terys rupestingai jam viré ir kepé, jis rinkosi kruopsciai, nesku-
bédamas, balsu apsvarstydamas, ar tai bus sveika jo organizmui,
kiek tai atne$ jam naudos ir kiek zalos. Jis géré griistos kreidos
zarnoms pravalyt, kaip sakési pats. Jis baiminosi skersvéju, sten-
gés laikyt kojas kuo SilCiau, rijo vidurius paleidZiancias miks-
turas, praS¢ Druska nuleist jam kraujo, uzdét ant sprando déliu.
Jis buvo isimyl¢jgs savo kuna, buvo visiSkoj to kuno valdzioj,
pasidavé jam nesiprieSindamas, ir niekas daugiau jam neberu-
péjo. Etana galéjo pavydét sunui gebéjimo pamirSt viska, net
savo nesékmes, bet nepavydéjo, nes suprato, kad iS tiesu tai
buvo nesugebéjimas jaust, jausmu ir aplinkybiy nesutapimas.

Po triju dienu Etana iS¢jo ir paliko ji Druskos namuos ma-
nydamas, kad dabar jam niekas nebegresia. Netrukus prasikalé
7ol¢ ir pirma syki sukukavo gegute.

X

Jus prisimenat ta vakara, prisimenat Druska, sédinti ant
slenksCio ir ilgesingai besiklausanti mergiSkos pratisos dainos,
kuri sklido i§ tamsos, susimaiSiusi su griezlés ir lakStingalos bal-
sais, su tyliu Zolés, Siurenimu véjy.

Diena vis labiau ir labiau merkési, naktis vis tirStéjo, tolumoj,
net nezinia kurioj puséj, jauna moteris vis dainavo, Druska su-
stinges tupéjo ant slenksCio nelyginant nitirus vieniSas vanagas,
kai Konradas staiga iSgirdo trumpg Svilpteléjima ir pajuto smugi
i krutine, mazdaug toj vietoj, kur, pridéjes ranka, pirStais pa-
gautam Sirdies plakima. Jis aiktel¢jo, bet riksmas uzstrigo gerk-
l¢j — nuo smugio uZgniauz¢ kvapa. Druska atsigr¢zé i ji:

— Kas tau?

Bet Konradas negaléjo ikvépt oro, vadinasi, ir atsakyt nieko
negalé¢jo. Druska, nesuteikgs jokios reikSmés tam ivykiui, pakilo
nuo slenksCio, pasiémé Suns oda aptraukta biigna ir émé must,
barbent trumpas ir ilgas treles, verté bugna gaust ir virpét, ai-
manuot ir kvatotis. Laiké btigna apkabinés kojom nelyginant
moters strénas ir itemptu veidu stengés perduot sausai Suns odai
savo nerima, pasiust su bugno balsu tolyn, i tamsa, tenai, kur
skalbdama ar maudydamasi dainavo moteris. Bugno balsu Drus-
ka nor¢jo nuslopint vé&ja, kuris nelyginant driezas nardé po Zole,
nutildyt lakStingala ir griezlg, kad Sios nesutrukdytuy dainuojan-
¢iai moteriai suprast jo nerima ir ilgesi. Bugno garsams nuskrie—
jus i tamsa, moteris nutilo, o netrukus ir vél uzdainavo. Tuomet
Druska atidé¢jo bugna i Sali, pakilo nuo slenksCio ir dingo nakty.
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XI

— Nesulaukes Druskos, Konradas uZmigo,— pasakojo Dovy-
das.— Sapnavo, kad Zmogus baisiu veidu i¢jo i namus neSinas
arklio galva su didele skyle. Jis priéjo prie Konrado ir uzmové
arklio kaukole jam ant galvos.

Jus pamenat: po to sapno jis susirgo. Ryta atsibudo sutinu-
siu veidu, nenore¢jo nieko valgyt ir géré tik karSta vandeni.

— Tai dvasia ji uzvaldé,— tvirtino Druska, atéjes apie viska
papasakot Etanai.— Jis pakliuvo tuStumos Seimininko valdzion.

Konradas miegojo ir miegojo, tik retkarCiais nubusdamas, o
Druska su Dovydu ir abiem dukterim budéjo prie jo. Magdala
su Laukine viré ir skalbé, Druska sédéjo prie jo naktimis, Do-
vydas — diena.

— Trecia ar ketvirta diena jis pradéjo siautét, pléSt nuo sa-
ves drabuzius, kaZzka kalbét ir pranaSaut.— Dovydas patyléjo.—
Jis Zzadéjo man mirti, jeigu ji laikysiu, nors a$§ net nebuvau
prie jo prisilietes.

— Kiliedéjo,— taré Etana.

— Galimas daiktas,— atsiliepé Dovydas.— Bet tai nebuvo triuk-
¢iojanCios beprocCio vizijos. Jo Zzodziai buvo sklidini begalinio
pasibjauréjimo Zmoném, pasiSlykStéjimo visiems iprastu gyveni-
mo budu, tokiu vienodu, tokiu Zemu ir tamsiu, tokiu beviltiSku
ir bedziaugsmiu, atsiduodanciu zvakiu lajum, svogilinais, drégnais
skudurais ir prieblanda. Jutau, kad a$ jo akims esu to gyvenimo
isikiinijimas.

— Taigi... vadinasi, tada jau buvo...

— Jis nenoréjo daugiau gyvent taip, kaip gyveno visi Zmo-
nés aplink.

Jis siautéjo, ir Dovydas dabar jau ji laiké, kad ko sau ne-
pasidarytu, o paskui Konradas istriiko ir, tebeturédamas galvoj
vienintele¢ mintj (iSeit, pasislépt nuo visuy ir nuo visko), iSbégo
laukan ir pasileido miSko pusén, o Dovydas verkdamas éjo pas-
kui broli, noréjo pavyt, bet negal¢jo, tad liedamas aSaras Sauké
palaukt, prase grizt, maldavo ir itikinéjo, bet niekas negelbéjo,
jokie ikalbin¢jimai, Konradas bégo nuo Dovydo ir nuo Sniego-
vijos tolyn visa diena, o Dovydas visa diena ji vijos, uZsitryné
ant pédu pusles, kurios pratriko ir kraujavo, bet Dovydas vis
tieck zZengé nesustodamas, vilgydamas Zole savo krauju, steng-
damasis nepamest brolio iS akiu, iStvermés Dovydui netriko,
taCiau Konradas bégo tarsi nesiekdamas kojomis zemeés, ir Do-
vydas pamazu pradéjo atsilikt. Laimé, tuo metu kazkas Konrado
galvoj apsiverté, jis sustojo, palauké brolio ir leidosi nuvedamas
namo, o kad einant jam vél kas neSautu, Dovydas prisiriSo virve
jo kaire ranka prie savo deSinés. NeatriSdamas virvés paguldé
ji lovon, o pats atsigul¢ Salia ir dar nakti ir pus¢ dienos guléjo
nepakildamas né nusiSlapint, kol Konradas iSsimiegojo ir atgavo
nuovoka.
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Jis atsigavo ir vél émé rupintis savo virSkinimu, savo akiy
obuoliu ir lieZuvio spalva, savo pulsu, savo iSmatuy gerumu. O
kai prie namu sustojo veZzimas, pris¢édes apygardos teismo pa-
reiginy, atvykusiuy Konrado suimt, kai tie nidrds vyrai iSlipo iS
vezimo ir suéjo j Druskos namus, kai jie padéjo Konradui apsi-
rengt ir iSeit pro duris, jis Sypsodamasis vebleno, kaip esa gera,
kad ji veda pasivaiksciot.

Kaléjime jis tesijaudino, kad oras ten drégnas, o nuo Salty
akmenuy ir kieto gulto jis galis gauti hemoroju.

XII

— Teatras,— sumurméjo Dovydas.— Jis pureno dirva.

— Taigi. Tatai buvo jo kraujyje, nezinau i§ kur,— atsaké
senis.

— IS taves. Tu davei jam knygu ir iSmokei jas skaityt. Tu
ji iSmokei groZio, iSmokei jaust ir galvot. Ir todel visa, ka jis
daré ir ka galvojo, pirmuciausia privaléjo atitikti iSorinio grozio
reikalavimus. Net patys pik¢iausi jo darbai... iS esmés grazis,
jeigu biuitu padaryti tik knygos heroju, jeigu egzistuoty tik ko-
kioj teatro scenoj, o ne gyvenime.

— Bet a$ mokiau ir tave. Mokiau, kad menas — tai laisvé,
laisvos dvasios laisva iSraiSka, auksSCiausia laisvé, nesuderinama
su jokia valdzia, su jokiu autoritetu, su jokiais nemeniniais tiks-
lais. O jis... jis viska priémé. Bet tai, kas man visuomet atrodé
tikslas, tolimas ir vargiai bepasiekiamas, jam tapo kasdieniSku
dalyku, tapo priemone. Jis viska apverté¢, sukeité vietom ir pri-
vedé iki krasStutinumo. AS mokiau, kad tema ir siuzetas yra prie-
monés S§iai auk$Ciausiai laisvei igyvendint, o jis nusitvéré tos
minties ir laisve (prie§ tai sutapatings ja su savo asmenine lais-
ve) paverté paprasCiausiu irankiu igyvendint siuZetui.

— Jis pasieké savo. Viena karta pasaké man: a$ diastu nuo
laisvés, man jos per daug.

Senis:

— AS manau, kad pats jis i§ tiesy buvo visiSkai laisvas, galu-
tinai iSsilaisvings. Tai buvo tas ramus metas Sniegovijoj, kai
Konradas nieko neveiké, nieko nedaré, kai jis tarytum svarsté
ir rinkosi, ka galéty veikt, kokiu keliu eit. Tada niekas nebiity
i8drisgs nusijuokt jam i veida. Visi jauté jo laisve.

Dovydas:

— Kuo giliau jis pasinéré¢ i savo vaizduotg, tuo labiau nu-
triko jo intymiis rySiai su mumis, su pasauliu. Tikrové jam pa-
virto balastu, trukdanciu lengvai Zengt pasirinktu keliu. Jis émé
iSgyvent ja kaip kazka pikta, bloga, netinkama. Jam atrodé¢, kad
jis nusivylé ja karta visam laikui. Bet nuo tikrovés galima pa-
bégt tik i nebuiti arba i nebuti nustumt tikroveg. Ir jis mégino
ja atmest, mégino sléptis i kazkokias tamsias, niekam neprieina-
mas Zzmogaus dvasios kertes. 25



Senis:

— Dar tada, kai jis plaukiojo garlaiviu ir nebuvo tas, kas
paskui tapo, dar tada jis kalbéjo man: , Vergas tapo fataliSka
pasaulio aSim. Vergas vergiSka savo bitim per Simtmecius at-
skleidé visa 7Zmogaus niekinguma. Revoliucija, Zmonijos revo-
liucija, kuri tesiasi jau tiukstanCius metu, pavergé grazu ir laisva
zmogu. Vergai buvo visada, bet dabar jau ir laisvas Zmogus
virsta vergu. AS noriu, kad nebuty vergo, noriu, kad Zmogus
buty laisvas". Stai nuo ko jis pradéjo savo kelia. Tuomet dar
nezinojau, kaip viskas klostysis. Taciau man nepatiko, kad jis
taip karStai tiki neapgalvotais dalykais. Pasakiau jam: , Tu laikai
laisvu tik grazy ir stipru Zmogu, ir toks Zmogus, Zinoma, esi tu.
Visi kiti, iSskyrus tave ir i tave panaSius, tau atrodo barbarai,
o tada, kai tu jais naudojies,— vergai. Bet tie Kkiti, tie barbarai
ir vergai, visy pirma yra zmonés, ju barbariSkumas ir vergové
néra ju prigimtis, o ju likimas, apvaizdos nusidé¢jimas prieS ju
prigimti. Tu butum toks pat vergas, jeigu nebuciau tau daves
knygu, jeigu nebui¢iau iSmokes klausytis muzikos, jeigu nebu-
Ciau parodes, kas grazu, jeigu nebtiiau iSmokes taves jaust ir
galvot. Tu dar gersi iS Sulinio, i Kuri spjauni, nes tavo samongj
néra meilés. AS nesakau — Sirdy. Sirdis tai tik tavo reikalas, ta-
vo asmeninis dalykas. Bet tos meilés néra tavo samonéj. Vos tik
barbaras pavergs tave pati, sykiu su tavo laisve iSnyks ir tavo
jéga, ir tavo grozis. Ir tuomet atsitiks, kas tiesiogiai iSplaukia
i§ tavo migloty isitikinimu: tu imsi galvot, kad visi turi but
pavergti ir nelaimingi, jeigu jau visi negali but laisvi ir lai-
mingi"”. Stai ka jam pasakiau.

Dovydas:

— Tikra beda, kad pernelyg daZznai laisve isivaizduojama
kaip neribota valdzia. Tada, suprantama, visi negali but valdo-
vai. Tavo pranaSysté iSsipildé, Etana. Patyres nesékmiu, jis leng-
vai apverté savo paziuras. Ji émé siutint pats zodis ,laisve". Jis
iSbaldavo, kai pasakydavau, kad jis paverges Sniegovija. Kal-
béjo: ,,Laisve? Kam jums laisvé? Tiek amziu laisvé buvo didZiau-
sias, svarbiausias zmogaus tikslas, kad Zmogus visiSkai pamirso,
kam ji jam reikalinga. Duok jam laisve, ir jis nebeZinos, ka veikt
toliau, kaip gyvent, ko betrokst. Jis pasidarys nelaimingesnis ne-
gu kad buvo visus tuos Simtmecius ir tukstantmecius, kol lais-
vé— Didysis Tikslas — nepasiekiama SméscCiojo kazkur prieSaky.
Niekai. Gryni niekai. 2mogus biidavo laimingas, kai uZuosdavo
laisve Cia pat, kai nuojauta jam saké, kad laisvé S$tai uz keliuy
zingsniu, uZ posukio, uz dienos, uz valandos, iStiesk ranka ir ja
pasieksi, paliesi. Jis niekada jos nepasieké, bet jam uzteko ir tos
nuojautos. Visi didziausi tikslai po teisybei slepia savy didziau-
sia, nusivylima, kuris tuojau iSkyla pavirSiun, kai tikslai pasie-
kiami. Laisve! Tfu! Ji kaip grazi mergina, kurios visi geidzia,
kurios skaistybei ir groziui deda eiles. Ar bevirpétu kieno nors
Sirdis, jeigu toji grazuolé¢ pasigailétu visuy ir visiems atsiduotu?
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Keksé, iSjodyta viso svieto, Stai kas ji buitu tuomet. Laisvé! Ar
verta ja padaryt visiems prieinama mergSe? Ar Zmogus, gaves
ja, gaves teis¢ naudotis ja kaip vieSa iSviete, tebebus Zmogus? Ar
turés jis kokiu idealu? Zmogus niekad nebuvo laisvas. Ir gal
todel jis tebéra Zmogus. Netgi dievas niekad nebuvo laisvas; ji
varzo gério prievolé, iStikimybé teisingumui ir dorai, jeigu tiké-
sim katekizmais. Téra viena butybé, kuri dar bibliniais laikais
troSko laisvés ir ja gavo. Bet mes apie ja nekokios nuomongés,
nes ta butybé — velnias. Tik velnias laisvas, ar ne? Ar reikia,
kad Zmogus gautuy laisve ir virstu velniu? Ar tikrai to reikia?
O juk jis, be abejo, taptu velnias, nes neturi dieviSkos tvirtybés,
iStvermés laikytis gério nuostatuy, o laisvé, kurios Zmogus nie-
kad anksCiau neturéjo ir neiSmané kaip su ja elgtis, siulo Sitiek
pagundu. Per deSimtis tukstanCiuy metu laisvés iStroSke milijar-
dai Zmoniu, gulédami bemiegém naktim, Sitiek visko isivaizda-
vo, ka veiktuy budami laisvi, kad net maza dalis tu noru issipil-
dziusi tikriausiai nusSluotu nuo Zemés pavirSiaus visa zmonija (ka
jau ten Sniegovija!) su visom jos dorovém, religijom, menais,
amatais ir tuo paciu bevaisiu laisvés trosSkimu. Ne, paties zmo-
gaus labui, jo ateities labui, jam nereikia duot laisvés. Laisvé
yra vienintelis daiktas, kurio Zmogus neturi patirt, argi ne?"
Stai Sitaip jis kalbéjo, kol dar iSvis leisdavosi su manim i kalbas.
Senis:

— Vis délto jis troSko laimés, troSko patirt ja bet kokia kai-
na, su viena salyga — noréjo iSsaugot savo tapatuma, iSlikt pa-
¢iu savimi. Jira — bangom kylanti aukStyn i dangu ir vel kren-
tanti zemyn. Jura — iSliekanti jura, nesvarbu kokio aukStumo jos
bangos. Jura — amzinai nepatenkinta tarytum beribis Sirdies tros-
kimas. Jura — pasmerkta visuomet biuti pacia savimi, nes ji ne-
gali visiSkai atsiduot kitai stichijai ir iStirpt joje.

Dovydas:

— UZvérgs savo Sirdi dramai — santykiams su Zmonémis,
kaip su sau lygiais charakteriais, jis neiSvengé tragedijos — susi-
diurimo su lemtim.

XIII

Jius nezinojot, kad Konradas gynési apygardos teisme vers-
damas kalte jums, visai Sniegovijai, ir per anksti prasidéjusiam
ledonesiui. Ji skaudZiai Zeidé itarimas, jog jis neiSmanas staty-
bos meno, jis deSimtis kartu tvirtino, jog viskuo déta gamtos
stichija (jau nebeprisiminé kito Tilto, kuri buvo iSsapnaves, Til-
to tarp saves ir bendruomenés, tarp praeities ir ateities, tarp mir-
ties ir gyvenimo, tekalbéjo apie paprasta meding konstrukcija).

Teismas priteisé jam padengt du trec¢dalius statybos iSlaidu. Sa-
junga padéjo jam ir atlygino nuostolius uz ji, bet jam buvo
duota suprast, kad jo karjera nulemta, kad nuo Siol jo likimas
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neatsicjamas nuo Sniegovijos. Tai buvo bausmé, kur kas skau-
desné uz pati teisma, kuris, suprantama, ji Zemino, bet i kuri jis
savo ruoZtu zvelgé per daug neslépdamas paniekos. Sajungos
sprendimui né i§ tolo neprilygo nei ledoneSio niekais paverstas
tiltas (Konradas jau buvo spéjes nusigriebt minties, kad galu
gale tiltas téra vienas nedidelis etapas, pakopa, vienas Zingsnis
nelengvam jo kely i ateiti, teisybé, nesklandus Zingsnis, kriipte-
I¢jimas, betgi smulkmena), nei ta aplinkybé, kad jis pasirodé
ne nugalétojas, o nevykélis jusu akyse (jis zinojo, kad $§i, imi
jusu nuomoné neatsilaikys prieS magiska jo galia, kad greit jis
vél pelnys visu simpatijas). Sniegovija — jo tremties vieta! Juk
po teisybei jis myléjo ta miesteli, iSsibarsCiusi Siltam slény, my-
Iéjo kalvas, apaugusias erSkétroziy Kkrimais ir sulaukéjusiom
vySniom, myléjo drungna upiu vandeni, ilgas baltas smélio sa-
las, derva sukvipusi ora, jis laiké¢ save Sios Zemés kiiriniu, Sirdy
garbino Sia Zeme, ir nepakeliama jam turéjo biit mintis, kad jo
bendruomené ir jo tévyné, kurias jis troSko iSkelt { svaiginau
Cias aukStumas, teprilygsta paprastam kampui, kur ant pabertu
zirniu klupdomi neklusniis mokinukai. Kaipgi apkartus butu pa-
zadétoji Zemé Mozei, jei, Zygiuojant prieSaky tautos i§ Egipto,
angelas jam butuy apreiSkes, girdi jis turis prisistatyt ant Sinajaus
kalno ir pasiraSyt isipareigojima, jog niekados neiSvyks i§ Pa-
lestinos.

— Tau atrodo, kad nuo tada jis émé neapkest Sniegovijos? —
paklaus¢ Dovydas.

— Nezinau, ar jam buvo paZistamas neapykantos jausmas.
Sakau tik, kad nepakeliamas jam turéjo bit suvokimas, kad jo
tikslai ir svajonés tapo priemone jam baust.

— Jautis...— taré gulintysis zZeme¢j.

— Koks jautis? — nesuprato senis.

— Jautis gali didZiuotis ir grozétis Ziedu, ivertu jam i Sner-
ves, bet viena diena per ta zieda bus pernerta virvé, paprasta
plona virvel¢, ir jautis nuvestas i skerdykla,— kandZiai pasake
Dovydas.

— Taigi. Ir tik stebétis belieka, kodél jauciui neplySta Sirdis
nuo pazeminimo.

— Galimas daiktas, jam per daug skauda Snerves, kad jis
istengty galvot apie paZeminima.

— Tik ne jam,— pasaké Etana.— Man regis, nuo tada jis tie-
siog pradéjo mirt, pamazu, bet nepaliaujamai, ir visa, ka jis daré
ar galvojo, buvo ne paprastas kerStas savo lemciai, kurios jis
nepripazino ir kuria netikéjo, bet KkarStligiSkas bandymas atsi-
spirt létam mirties, iSnykimo procesui. Juk ledai nusine$¢ ne
paprasta meding konstrukcija. Nusine$e¢ tilta, kuri jis buvo nu—
tiesgs tarp saves ir Sniegovijos.

— O tas saltis, kuris verté ji net vasara suptis i apsiausta
ir trint stingstanCias rankas? Gal visai nereikia giliai kastis ir
toli ieSkot jo létos mirties priezasCiu? Gal jos visuomet, nuo pat
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gimimo akimirkos, gludéjo jo VldUJ, Etana? Juk iS esmés mirtis
gludl visu misuy viduj ir gyvenima galim laikyt ilgu keliu
i mirti.

— Galim, vaike. Bet nenorim. Nes tokiu keliu eina musu
kunas, o musuy, dvasia, prieSingai, verziasi i nemirtinguma, i am-
zmybq, ir kai as dabar kalbu apie jo mirti, tai ne aple _]O kuna
kalbu, o apie siela. Kai jis atsiduré kal¢jime, a$ uzéjau i jo
namus, i tavo motinos namus, paimt keliu reikalingiausiu daik-
tu, be kuriu jis negaléjo iésiverst. Stai tuomet ir pajutau, kad
jo jau anksCiau imta Zengt tuo tamsgjanciu iSnykimo keliu. Pa-
jutau tai vaik§¢iodamas po jo kambari, kliuvinédamas uz negy-
vy, jo daiktu. Tie daiktai buvo mirg, jie priverté mane pagalvot,
kas su juo daros. Daiktai buity buve gyv1 jie tyliai kvépuoty
laukdami jo, jeigu jis buty tik trumpam _]UOS palikes. Jis per-
nelyg buvo pamiles daiktus, ir jie patys pirmi pajuto, kad jis
mirSta. Daiktai, prieSingai nusistovéjusiai nuomonei, negyvena
ilgiau uz Zmones, kuriems tarnauja. Jie dar biina, bet jie ne-
gyvi, lygiai kaip ir mirgs Zmogus kuri laika dar buna, bet jau
nebegyvena; Daiktai patvaresni uz zmogaus kiina, jie ne taip
pasiduoda irimui, jie ilga laika gali but negyvi, skendét savo
Saltam buvime, biit nebuty, jie gali, paklusdami zmogaus norui,
vel atSilt, atgyt. Taip gali but ne syki, bet ateina laikas, kai jie
mirSta galutinai, absoliuciai, iSnyksta. Jo daiktams kaip tik atéjo
tas laikas. PalieCiau kéde, kédé iSiro ir jos atloSas dusliai trink-
telejo i grindis. PalieCiau uzuolaida, ji atkibo nuo karnizo ir
Siugzdédama nuciuozé zemyn. Tai lyg ir patvirtino mano nuo-
jautas.

— Na gerai,— sumurméjo Dovydas.— Tebiinie taip. Betgi ko-
del? Kodél? Kodél jis, kuris mokéjo lengvai ir sklandziai gy-
vent?.. Kur dingo jo graziosios id¢jos? Jo Tikslas, jo Tauta, jo
Valstybé?..

— Jis maté ir suvoké visa tauta istorijos fone kaip meno
kurini, kaip viena dramos, meno kurinio, veikéja. Bet koks to
vaizdinio suskaidymas i smulkesnes dalis, i mazesnes, asmenines
aistras ir kancias, galéjo, anot jo, tik pakenkt iSbaigtam ir vien-
tisam meno kuriniui, pagal meno désnius organizuotai tautos,
valstybés idéjai. Ir todél jis negaléjo susmulkéti, negaléjo pa-
matyt atskiro, pavienio Zmogaus tam totaliskam siuZete, o kai
viena diena patyré nesékme, kai pats pasijuto ne vien dramatur-
gas ar dirigentas, bet atskiras, vieniSas Zmogus, kai prieS savo
valia gavo patirt iSgyvenimu, nenumatytu toj dramoj, nebruks-
telétu net jos paraStése, tuomet jis pajuto, kad byra pasau-
lis, irsta jis pats. Ir visa, ka jis paskui daré, buvo kamuo-
jantys, bet tuSti méginimai iSsivaduot iS pasaulio désniu nelais-
vés, atsikratyt limpancio zmoniskumo, kuris trukdo valdyt, o tuo
paciu ir kurt, nes jis buvo pasirinkegs ta meno rusi, kuri vadinasi
ne Poezija, ne Muzika, o Valdzia. Jis negal¢jo jaustis kuaréju,
kai gavo patirt, ka reiSkia but paprastu dramos ar knygos vei-
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kéju. Jis troSko vél but autorium ir émé siekt Sito bet kokiais
budais. Jis troSko veél paklust ne tikrovés, o meno désniams,
zanro désniams. Bet gyvenimo désniai buvo stipresni uz meno
désnius, jis pajuto tai vos tik pakliuves gyvenimo désniu val-
dzion, ir tai ji Zeidé bei Zemino. Jis karStligiSkai ieSkojo siuZeto,
kuris leistu jam vel iSskleist sparnus, ir elgési kaip beprotis. Jis
net surado toki siuZeta, jis ji prisiminé, nes kadaise buvau jums
Jji pasakojes, tai Kaino ir Abelio siuZzetas, Judo ir Kristaus siu-
Zetas, jis net tave, vaike, paverté vienu i§ heroju, kad ir kaip
tau skaudu tatai girdét, jis tapo Nakties Seimininku, bet tai vis
tiek tebuvo létas Zengimas | mirti, nes bet kuris siuZetas, bet
kuris meno kurinys turi pabaiga, skirtingai nuo gyvenimo, kuris
neturi pabaigos, nes nepakltusta jokio kuréjo siuzetui. Gyveni-
mas yra daugiau, o jis nesuprato S§ito, neistengé suprast...

— ... ir galu gale gavo uz tai sumokét,— tyliai priduré Do-
vydas.

Xrv

Taciau galuy gale visa tai buvo Etanu reikalai, kurie nors
jums ir rupéjo visados, bet negoz¢é tu Kkitu, grynai jusiskiu. Su-
prantama, viskas susipyneg, susiraizge, Siandien sunku atskirt, nuo
ko jums andai skaudéjo galva, o nuo ko tik Sirdi. Betgi tilto
statyba sukélé jums naujuy prisiminimu, ir jus panorot grizt
prie ju.

Taip, kol tilta statet, Sniegovijoj buvo Zymu visokeriopas pa-
gyveéjimas. Jus kiek atkutot, émeét iSbrist i§ skurdo. Zmonés i$
kitu miesteliy ir kaimu iniko lankytis Sniegovijoj, visi noréjo
pamatyt ta keista daikta. Jus galéjot §i ta jiems parduot, ir tada
atrodeé, kad skurdas pamazu atsitraukia. Tiltas istengé trumpam
nugalét Zmoniy baimeg, kuria suZadino prietaringas isitikinimas,
kad Sniegovija tai Mirties Namai, kad Cia mirtis gyvena, i§ ¢&ia
ji daro savo prazutingus iSpuolius pasaulin, €ia griZta ilsétis po
varginanc¢io darbo. Sniegovijoj niekas nemiré, ir ta aplinkybé
kaip joks kitas argumentas palaiké kvaila, jisu manymu, prie-
tara, teiké jam gyvasties.

Jus prisiminét senus gerus laikus, kai Sniegovija dar buvo
sveikas miestelis, tvirta gaivalinga bendruomené, kuriai, rodés,
niekas negali pakenkt, negari sukliudyt laimingai gyvuot per
amziy amzius.

Jusuy atminty atgijo turgus, nuo seno pats puikiausias visoj
pakrantéj. Jusu garbé ir pasididziavimas. Jusu galybé.

Zmongs i§ aplinkiniu kaimu imdavo ruostis turgun dar savai-
tés vidury, o penktadienio pavakare kinkydavo arklius ir iSva-
Ziuodavo nors ir nakti, nors ir bijodami vilkuy Ziema, kad tiktai
suspéty uzsiimt vieta turgavietéj, nes pavélave jau nebeiSsitek-
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davo ir gaudavo iSsidéliot savo prekes uz aptvaro, staCiai ant
Zemes.

Kiaura nakti prie§ turgu upése mirgédavo atplaukianciy val-
¢iu zibintai, keliuose girgzdédavo vezimu ratai, aidéjo kaimieciu
balsai aptarinéjant kainas su Zmonom ar sveikinant seniai bema-
tytus paZistamus. Nakties oras prisisunkdavo Zmoniu ir gyvuliy
kvapu, pritvinkdavo aviu ir ozku bliovimo, vistu kudakavimo,
anciy krykimo, maZu parSiuky Zviegesio. Tie kaimieCiai, kurie
atvaziuodavo i§ vakaro, uZguldavo lovas Smuelio uZeigos namuo-
se, uzkimsdavo karCema, grusdavos krautuveéj ar (Zmonas su duk-
terimis apdairiai nusiunte baznycCion) iSsirikiuodavo Elzés namu
priemenéj aptarinédami rytojaus pelnus ir taip drasindami patys
save iSleist malonumui sunkiai sutaupytus skatikus. Visi skubé-
davo apsipirkt kuo anks¢iau, nes paskui, sekmadieni popiet, jau
budavo pavarge, Zmonos skubina namo, Mozerio krautuvés len-
tynos— apytustes, Elzés merginos — visai nusigalavusios, tad
zmonés iSgerdavo po taurele iS nesenkanciu Smuelio iStekliu,
sésdavo i valtis ar i veZimus ir leisdavos namo, patenkinti ir
puoselédami mintyse ateities planus.

Jusu turgus garsé¢jo pakrantéj ne tik prekiu apyvartos didu-
mu, ne tik suplaukian¢iu Zmoniu mase, bet ir nepaprasta prekiu
ivairove. Tie daiktai, kuriy kitose vietose niekaip neparduotum,
jusiSkiam turgui eidavo uZ gera kaina, ir kas sugalvodavo koki
prajova, koki imantry ir keista Zaisla, kam iSsiperédavo dvigalve
antis ar karvé atsivesdavo verS§i penkiom kojom, tas traukdavo
su savo preke tik i jusu turgu, niekur kitur, ir tie daiktai Cia
tuctuojau iSeidavo. Nezinia netgi kas juos pirkdavo. Tik ne jus.
Jus parduodavot.

Aplenkdami kaimiecdius jus pirma visu sugabendavot savo
prekes turgavietén, sukraudovat geriausiose vietose ir, kai uZsi-
miegoje tukininkai dar tik keldavo maiSus ir pundus iS valciu
ar i$ vezimu, jus jau stovédavot kiekvienas savo poste su dide—
liausiom kaugém pintiniu, dézudiu, paveiksléliu rému, kuriuos
jus patys (ir jusu zmonos) nagingai pinat i§ karklu vyteliu. Jau
pirmaja, diena jus kone viska iSparduodavot ir sekmadieni dau-
giau Siaip stumdydavotés po turgu, uostydami alaus, mieliu,
karsStu riebalu ir cinamono, rukytu laSiniu ir kitokius kvapus,
sklindan¢ius nuo prekystaliuy, kur pardavinédavo SvieZias bande-
les su visokiausiais idarais, desras ir alu, ka tik iS¢irSkintas Zuvis.
Spoksodavot i Cigonus, kuriems turgaus dienom jus leisdavot
ivaZiuot i Sniegovija ir kurie visuomet atsigabendavo mokyta
meska, piktai murmancia, bet vis tiek trypciojancia i muzikos
takta, gasdinancia trumpareges kaimietes, kada Sios, kur nors uz-
siziopsojusios, atsipeikédavo panoséj iSvydusios iSSiepta zvéries
snuki, geltonus seilétus dantis. Vienbalsiai peikdavot arklius, ku-
riuos Cigonai atvesdavo parduot, nors né vienas niekuomet ne-
buvot mate, tik girdéje, kad cigonai sugeba paskuciausiam iS—
karSusiam kuinui pripust vidurius oro, nublizgini Sonus, o laiky-
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senai suteikt tokio Zvalumo, lyg tai biitu dveigys kumeliukas.
Neskubédami jus traukdavot i§ vieno turgaus galo i kita, o pas-
kui vél atgal ir butinai kaskart iSvysdavot ka nauja, dar nere-
géta. Jus uzsukdavot i batsiuvio budelg ir duodavot jam pataisyt
ir nusveist savo apava, ir kol jis, taukSdamas visokius niekus,
dirbdavo savo darba, jis sédédavot basi ant maZzZytés, juoda su-
skirdusia oda apmustos kédutés ir Zvalgydavotés: Stai tempia
pintines stambios sveikos kaimietés, kritys kaip strmaiS$iai; Stai
jusu vaikai, neSini sulankstytais kibirais, nardo arkliy pauode—
gém ir rankioja apvalius, Zalius, garuojancius méslo kukulius,
kuriuos taip lapnoja jusu kiaulés; ten aklas muzikantas kazkaip
nepadoriai tampo armonika, oriai kaip karalius sédédamas ant
kréslo; Cia netikras pranasas StkCioja nesuprantamus prakeiks-
mus ir kvieCia minia prisidét prie jo bendruomenés, gyvenancios
kitoj upés puséj; antai inir§¢ vyrai spardo kiSenvagi, nutverta
uz rankos, o tas guli purve, rankomis uzsidenges galva; patvory
drybso mirtinai girtas valkata sutinusiu it karvés kepenys veidu,
o jam aplink burna ropinéja musés; vyriskiné moteriské dera
raibaplunksni gaidi, o senuté pardavéja kikena i sauja iS pirkeéjos
usu; "jaunas berniokas kazka kuZzda i ausi kvaiSoko veido mer-
ginai, sédinciai vezime, ir kiSa ranka jai po sijonais, taikydama-
sis iZnybt i Slauni; nartus arklys iStruksta Seimininkui i§ ranku
ir su laisvai maskatuojan¢iu pavadziu Zvengdamas zovada iS-
dunda pro vartus, o Seimininkas stovi ir ZziGri iSsiziojes; prie
turgaus vartu sustoja praSmatnus vezimas, i§ kurio lipa vaskinis
senis, susisukes i§ pavydo dél jaunos savo zmonos, o kai Si,
senio padedama, iSSoka zZemén ir Sypsodamasi apsidairo, tai vi-
siems, kas ja tuo momentu regi, nuo jos grozio kraujas sukunku-
liuot a gyslose, musa i galva ir ima verZtis pro nosi, ir, uZuot
atsake tai moteriai Sypsena i Sypsena, kaip mulkiai stovit, spaus-
dami prie nosies skepetas ir tik Zvilgsniais reik§dami dziaugsma,
kad gyvenat tokiu puikiu, klestin¢iu laiku, kai dar yra tokiuy
moteru, kai yra turgus, toks gyvas, margas, klegantis, kai yra
saulé¢, kai yra ménuo, kai yra... na, gana jau, gana.

Nieko nebér. Dingo, iSnyko, iStirpo kaip cukraus atskala
§iltam vandeny. Netgi jusu atminty liko ne kazin kas. Trupiniai.
Atsitiktiniai ivykiai, trukciojantys kaip nudévétas kino filmas,
vos pameégini juos atgaivint, suriSt i daikta.

Ir kai dabar jus prisiminét ana meta, jums nugaros nuéjo pa-
gaugais, o plaukai émé stotis piestu. Taip beviltiSkai viskas tada
atrodeé.

XV

Kazkas iS jusu pasakojo:
— Buvo gal SeSios ryto. Nuo upés atléké negarsus ukteléji-
mas. Tarytum nusengs Suo dveésty su gerklej istrigusiu kaulu.
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O Kkitas:

— Taigi, pamenu, nubudau ir pasakiau — na Stai, o paskui
paklausiau pacios, ar Siandien sauléta, o ji atsaké, kad ne, kad
debesys, kad rukas, kad po trupuciuka lynoja, ir sakydama glos-
tési po antklode pupsanti pilva. Tada a§ nusikeikiau, kaip Sian-
dien atsimenu, pakéliau jos marskinius ir uzdéjau ranka jai ant
krutinés. Atsimeni, a$§ uzdéjau tau ranka?

— Kiaura nakti negaléjau uZmigt. Nezinojau, kas yra, kas
man trukdo. ParyCiu supratau: tyla.

— AS pasakiau— garlaivis atplauké, bet Zmona tyléjo, lauké,
ka toliau darys mano ranka. Mano balsas skambéjo dusliai, a$
ta pamenu, jis aidéjo kaip iS rusio, kai pasakiau, kad Sitas gar-
laivis paskutinis, kad daugiau tokiu nebus. Bus kitokie, atmenu,
pasakiau, o pati paglost¢ mano ranka. SiurkSCius gyvaplaukius
ant rankos.

— Ko8mariskas buvo rytas. Kazkas uZz lango dviradiu per-
vaziavo naktinio lietaus klana. Dviradius tada mazai kas tetu-
réjo. O jis pasaké, kad nauji garlaiviai bus greiti kaip skalikai,
pasiutusiai greiti.

— Tada ji truputi praskeété kojas. Po antklode buvo Silta.
O as pakeliau galva ir pasiziuréjau jai i akis, bet ji buvo uZsi-
merkus. Kur ji dés, paklausé jinai. Ka, paklausiau a§, ar seng
garlaivi? Bet ji neatsakeé, tik, pamenu, truputuka pastimé mano
ranka krutinés kairén. Ir a$§ paaiSkinau, kad pastatys i koki
uzuteki, kur jis stovés ir rudys. O gal iSsyk supjaustys ir per-
lydys.

— Jutau, kad jis Ziori man i veida. Tada buvau nuberta ne-
rySkiom rudom démém. Paskui jo ranka spusteléjo ir a$ tyliai
Sukteléjau — oi!

— Atmenu ta ryta kaip vakar. Buvom jauni. VieSpatie! Ma-
no ranka nudiuozé Zemyn, perkopé iSsiSovusi pilva ir stabteléjo
ties sudziuvusiu- samanu lopinéliu. 2mona atpakalia ranka lyg
netycia paglost¢ mano ranka.

«— Ir a$ paklausiau — kazin ar bus gerai, o jis atsaké, kad
nebus blogai, ir pakilo ant alkiunés. Kai jis kvépteléjo, pajutau
C¢esnaku kvapa. Ir tada pasisioliau nusivilkt marskinius, o jis atsi-
liepé, kad nesvarbu, ir tada as$ riktelé¢jau tyliai, o paskui jau
garsiau.

— Po. to nusiskutau, iSgériau stikling pieno, Sepeciu nusiva-
liau pleiskanas nuo peciu, iSéjau pro duris ir pamaciau raudona
su melsvom gyslelém paStininko veida, iréminta lange.

— AS papraSiau, kad jis paimtu pasta i§ prieplaukos, ne-
spé¢jau laiku atsikelt. O jis atsaké, kad gerai, ir nuéjo. Pamenu,
namo gilumoj tarkSteléjo 1éksté. Véjo gusis nukrété lasus nuo
klevo ties mano langu, ir jie nusSnaréjo ploksciais jurginu lapais.
AS palydéjau Zvilgsniu pladia nugara, tirpstancia migloj, uZtrau-
kiau uZuolaida. Mano langas Zvelgé per gatve tiesiai i kaimyno
miegamaji. AS dirstel¢jau dabar jau i tusCia jo kambari, i dar
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nepaklota savo lova, atsimenu, pazvelgiau i veidrodi, nusiSyp-
sojau, nusivilkau marskinius ir pasiSaukiau pacia. Ji atéjo ne-
norom.

— Girdé¢jau, kaip jis it kuilys kriuksi man i ausi i§ malonu-
mo. Neilgai trukus iSgirdau apacioj, po laiptais, kudakuojant vis-
tas, bet nepaisiau. Viena i ju, perekSle, mikliai uzklupo Seskas,
iSvilko pro ola pasieny ir nusines¢, Slamindamas rasotus kopus-
tus, kai viStos kojos uz ju uzkliudavo. KiauSiniai pamazéle auso
tylios paryCio prieblandos sklidinoj vistidéj. KiauSiniai, kurie
visados tebus tik kiauSiniai. Taigi. O a$ nepaisiau viso to.

— Apie septynias émé purkst smulkus lietus, nutrauke Zze-
myn migla kaip Slapia burg. Liepiau ijungt pavara, geltonas van-
duo vairagaly susSlumséjo, ir kadais baltas, o dabar gelsvas nuo
riudziuy laivas pamazéle émé stumtis nuo prieplaukos. Keleiviu
deny buvo ne kazin kiek. Kai pasiekém vaga, garlaivis tkteléjo
gédingu astmininko balsu ir émé kepurnétis prieS srove. Anuomet
buvau jaunas pilkaakis vyras. Nemégau moteru, né pats nezi-
nau kodél. Guléjau ant sujaukto gulto, kamuojamas prostatos
skausmu. Menu, siena virS mano gulto buvo nusegiota nuogu
grazuoliy, litografijom, likusiom dar nuo ankstesnio kapitono. Jis
dingo be zinios. ISlipo vienam tu prakeiktu miesteliu ir iSgaravo.
ISgirdes garlaivio balsa, nusiSluosCiau delnu drégna kakta ir nu-
sikeikiau. Dziaugiaus, kad sena arka plaukia savo keliu pasku-
tini karta. Anuomet keikdavaus apsCiai. Kiekviena proga. Ir su-
pykes, ir iS dziaugsmo. AS neapkenciau Sito garlaivio, senatvis-
kai atsiduodancio zasu meéslu.

— Uz pusés varsto nuo prieplaukos laivas iS tiesu atrodé
panaSus i vieniSa Zasi, jauCiancia, kad jai jau sunku pluduriuot
vandeny, kad ja jau traukia dugnas.

— Brezentini paSto maiSa kaip visad radau gulinti ant prie-
plaukos. Tada nuéjau prie turgavietés. Dar jos nepriéjes susto-
jau kaip nutvilkytas. Man triko oro. Tai buvo neitikétina.

— Taigi. Kiaura nakti neuzmigau. KaZkas man neleido uZz-
migt. KaZzkas nedavé ramybés. Supratau auStant: neiprasta tyla.

— Nusispjoviau tris kartus. Nepatikéjau savo akim. Turgus
buvo tuscias. Kaip isSluotas. N¢ vieno Zmogaus. N¢ vieno su—
Svinkusio Zmogelio, velniai rautu.

— Pamaniau, kad man ne visi namie, kai atéjgs iSvydau ji,
Slitinéjanti po tuStutéle turgaviet¢ su paSto maiSu rankoj. Pa-
maniau, kad man ne visi namie. Tik jis ir nususe cCigonai pa-
vartéj. Né prasidéjes karas taip manes neapstulbino. Maniau,
sapnuoju. Bet até¢jo dar vienas kitas i§ musiSkiu. Irgi sustojo
ir trynés akis kaip apspange.

— Galas, sakau. Dabar tai jau svieto pabaiga, ne kitaip. Bu-
vau tuomet dar vaikas. Atskuodziau pats pirmas, uZmiegotom
akim. Maniau, aplenksiu visus ir susirinksiu geriausia arkliu més-
la. Jeigu kiaulés bus soCios, nereiks braidyt po upe¢ ir rinkt
gelduciu. Pakest negaléjau verdamu gelduciy kvapo. Mane vemt
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versdavo, kai reikdavo peiliu iSdarinét visa ju kalna. Atbégu,
o Cia tuSCia. Tik policininkas maklinéja kaip pusprotis tarp tus-
¢iu prekystaliu, visas perlytas. Ir Cigoné su mesSka. Daugiau nie-
ko. Sakau, sapnuoju. Trinu trinu akis, noriu pabust. Nieko.

— Vaiksciojau kaip po dykuma. Buvo blogiau uz dykuma.
Dykuma ir yra dykuma, ir nieko i§ jos nelauki. O ¢ia ausyse man
skambéjo ankstesniu turgy Surmulys, juokas, gyvuliu balsai,
nosis uzuodé aitrius cinamono, zoliu, kraujo ir meéSlo kvapus,
Q akys maté tik dyka plyne su telkS8anCiom balom, o vir§ jos
pilka, nuobodzia, i§ proto varancia lietaus marSka. Kas yra, klau-
siu saves. Kas yra? Kas atsitiko? O vietoj atsakymo girdziu,
kaip trankos Sirdis: bupt, bupt, bupt. DievaZzi, tartum kas musty
bugna. Sitaip: bum, bum, bum, bum.

— Dar tie Cigonai. Mano nervai neiSlaike¢, kai pamaciau ply-
na aikStg, be jokio Surmulio, be bruzdesio. Ciupau cdigona uZz
plauku ir pradéjau rékt. Matau, kaip seilés tykSta man i§ bur-
nos...

— Taigi. Fjau kaip myriop. Vilkau ta prakeikta _pasto maisa.
2emé¢ kliurké po batais, atmenu kaip Siandien. Cigonu buvo
penki ar SeSi. Senis, du vyrai, dvi moterys ir mergaité. Senis
sédéjo ant margo rySulio, pamesto tiesiai i purva, ir ramiai
kramté duona. UZgérinéjo gal vandeniu, gal degtine. Viena mo-
teris laike uz kelniu dirZzo pririSta loki nusiSérusiu kailiu, bet
grésmingai atrodanti, parudijusiuy laSiniy spalvos dantim. Mer-
gaité buvo kokiu keturiolikos metu, liesa, kauléta, - negrazi, kaz-
kokio atstumiancio veido, per dideliais batais. AS nejucia pagal-
vojau apie Silta savo Zmonos kiina. Paskui pamaciau, kad kazkas
musasi.

— Jis petim praskyré Zmones ir pri¢jo prie cigonu. Senis ir
mergaité susidoméj¢ spoksojo i brezentini paSto maiSa. Mielai
buty ji patikring. Kas ju neZino.

— Liaukités, pasakiau, mes Cia nepakenCiam jovalo. Mergai-
té¢ nusijuoké, ir a$ pajutau, kad man veida iSmuSa raudonis.
Sumustas ¢igonas nuéjo, Sluostydamasis krauja nuo panosés.

— [IkréCiau kaip reikiant tam juockiui. Nervai neislaiké. Pa-
sirodé¢, kad dCigonai kalti dél visko. Kai nervai neiSlaiko, rankos
man pradeda niezét, o kumsSCiai patys gniauzias. Saves bijoda-
vau. Bet juocki pritvojau kaip reikiant.

— Tuomet lokys suniurzgeéjo ir pasistojo ant uZzpakaliniy ko-
ju. AS krupteléjau, Zengiau atbulas ir paleidau pasSto maiSa. Mai-
Sas nukrito i purvo klana ir aptéSké seniui veida. Mergaité vél
nusijuoké, senis tebevalgé duona, ir jo ranka nepakilo purvo
nusiSluostyt. AS pakéliau maiSa ir pakracdiau, bet tas vis tiek liko
Slapias ir Zemeétas ir ji reikéjo laikyt atstu nuo saves, kad nesu-
siteptum, o tai buvo nelengva, nes paStas svéré sunkiai. Maniau,
kad pasiusiu i§ piktumo. Mintyse prakeikiau garlaivi, lietu, C&i-
gonus, loki, mergaitg, paStininka, turgu ir Zmones, raSancius lais-
kus. Ziurékit man, garsiai pagrasinau visiems.
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— Ateistai, pasaké kazkokia senuté apie Cigonus. Senutei iS
krepSio dirs¢iojo dvi antys: atrodé, kad tenai viena dvigalvé
antis. Neperspéjau iSeidama marcios, sako, kad neisileisty cigo-
nu. Dabar jau rasiu namus tuscius. O jis liepé jai nesibaimint,
garantuotai niekas nebus pavogta. Bet senuté pasaké, girdi jos
marti ziopla.

— Mes vengém ziurét i plyna turgaus aikS$tg. Maném, gal
iSnyks tie kerai ar apzavai, kad juos kur velnias.

— Kazkas mane stumtel¢jo, paSto maiSas prisiglaudé prie
mano kelniu ir jas iSmurzino.

— Jis pasaké — prakeikimas, o paskui spyré¢ i maiSa. MaiSo
rankena nutriko. Daugiau a$ nebezitir¢jau. Ne tas buvo galvoj.
Supratau, kad neiSsisuksiu nuo gelduciu, ir nuslampinau namo.
Zinojau: dar gausiu i kaili, kad pareinu tusciais kibirais.

— Tas velnio maisas nutriiko ir vél nudribo ant Zemés. Sisyk
i sausesn¢ vieta, bet uztat i iSteZzusi SunSudi. Rankena Zemyn.
Pajutau akyse aSaras. ISsitraukiau nosing, koja atverliau krepsi,
pervériau nosing per rankenos kilpas ir suriSau. IS¢jo nauja ran-
kena, bet gerokai siauresné. Pakéliau pasSto maiSa. NeSt buvo
galima, tik nosiné pjové pirStus. Kol plu§¢jau, prilijo i kepurés
idubima, ir kai atsitiesiau, Salto vandens pribégo uZz apykaklés.
Kazkas pasaké, kad turgaus nebér. Lyg mes visi butume akli. Kai
dél manes, pasakiau a§, tai to turgaus gali iSvis nebut. Gausiu
iSsimiegot. Su pavydu prisiminiau Silta lova. Purve buvo isispau—
dus dviraCio veZze.

— Ziaréjau i ta dykyneg, merkiama lietaus, ir taip man- spau-
de Sirdi, taip spaudé. llgéjaus praeities.

— Atsigrezes pamaciau, kad senuté nuéjo po prekystalio sto-
geliu ir pati viena isitais¢ tenai. Kreps$i su paukS$C€iais pasidéjo
prie Sono. Prekystalis jai buvo per aukStas, tuomet ji Kkilsteléjo
sijonus, uzlipo ant suolo ir atsitipé. Sumustas ¢igonas, pamenu,
tyliai grojo lupine armonikele. Jis sédéjo netoli senutés ir liud-
nai Zziuré¢jo i Svining upe tolumoj, kylancia dangun. Tokiais
drégnais zvilgsniais moka Zziurét tik Cigonai ir girtuokliai. Man
jo pagailo. Kairei jo rankai truko triju pirstu. Gail¢jaus juockio,
kam ji sumuSiau. Nervai. Priéjau prie jo ir atsistojau S$alia. Ci-
gonas apmir¢ ir lauké, kas bus. Turé¢jau du butelius alaus. Vie-
na padaviau jam. Jis nusiSypsojo. Niekad nebuciau patikéjes,
kad dalinsiuos alum su juocCkiu. Bet jautémés tokie vieniSi tam
tus¢iam lopiny Zemés, kuris seniau buvo turgus.

— Jie atkimSo alu ir émé gert. Porcelianiné kams$¢io nuolau-
za nukrito ant prekystalio. Viena senutés antis paciupo ja sna-
pu ir mégino praryt, taciau Sukeé istrigo ryklé;j.

— Prakeikta antis ¢éme krykt ir blaskytis. Nuo jos balso tus-
tuma atrodé dar nykesné. Ir lietus — be galo, be krasto. Zmo-
nés panasSiis | Smeéklas, i iSpurtusius skenduolius. Taigi. Kas da-
bar pasidaré, nelaboji? — senuté pyktel¢jo ir suséré delnu an-
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Ciai per galva. Bet antis vis tiek krykeé, tik tyliau, labiau Svok§—
dama.

— Antis vis rijo ir rijo, bet kams$Cio Suké tvirtai istrigo ir
nelindo nei pirmyn, nei atgal.

— AS gériau aly ir jutau, kaip galva pamaZzéle ima svaigt
ir ja paliauja skaudét. Bet kai butelis buvo tuscias, paaiSkejo,
lupau Kkita buteli juockiui i§ nagu, laimé, jis buvo vos pradéjes
gert, bet tuo momentu man pasidar¢ bloga. Tada graZinau bu-
teli vargSui. Se, gerk, sakau, a§ juokauju. O pacdiam anokie juo-
kai. Riaugeéjau kaip pasamdytas. Man atrodé¢, kad mano akys
riebaluotos, o gal kad jas apvelka pelésiai nuo to prakeikto
nesibaigiancio lietaus.

— Antis vis kryke. Kamstis jai pjoveé stemplg. Lupinés armo-
nikélés trelés geso drégnam ore. Sirdy buvo tuScia. Cigonas lin-
gavo galva, lyg isiklausydamas i kazkoki jam vienam girdima
tona, ir vél spaudé armonika prie lupu. Lyg ja bucliuotu. Grojo
negarsiai, susikaupgs. PamaZzéle émé lietis léta grazi melodija.
Rodés, Cia ne armonikos balsas virpina drégna ora, o pats lie-
tus, krisdamas i§ dangaus begale skirtingu laseliu, uZgauna Zemg
tais ksilofono Sauksteliais ir §i litidnai, melodingai ir jautriai
virpa.

— Sené paémé antis uz kaklu ir iStrauke. PaaiSkéjo, kad iS
tikro ten besanti viena stambi antis dviem galvom. Pajutau, kad
nervai vél mane suima. Ciupau anti i§ senés ir téSkiau Zemén.
Bet antis iSslydo ir pasileido bégt, krykdama kaip pamiSus, plak-
dama sparnais ir taSkydama purva plévé tom kojom. Paleidot ma-
no anti, pareiSké sené, praSom dabar sumokét. Nusispjoviau ir
nuéjau.

— Batsiuvio veidas iS pykC¢io nusidazé avieCiu spalva. Jis
nuéjo iki savo budelés, bet neatrakino jos, tik pastovéjo, kuri
laika bukai ziurédamas i spyna, paskui atsisuko i turgu pasibai-
s¢éjes. IS tiesu tusScCias, sumurmeéjo. Tuscias tuStutélis. Dieve ma-
no, kaip reikés gyvent. Jis atsir¢emeé kakta i primirkusias budelés
lentas ir apsiverké. Maciau, kaip kriupcioja jo pecliai. Paleido
anti, skundés senuté. Ateistas. Kaipgi dabar ja pagausiu. Nesu
greita.

— Reikéjo kojas suriSt, surikau a§ per visa tuscia turgu. Ju-
tau, kaip man veida iSpila raudonos démés, pakauSis tiesiog
dega.

— Purvo nuo veido senis taip ir nenusiSluosté. Kazko rypa-
vo senuté. Pameté savo antis, ar ka, pagalvojau. Ant prekystalio,
nuleides kojas, sédéjo Cigonas ir Cirpino luping¢ armonikéle. Po
koju pasipainiojo antis dviem galvom, o Cia dar ta meéSling pas-
to maiSa turéjau tampyt. Ciupau anti uZ abieju kakly ir pake-
liau: kieno paukstis? Mano balsas skambéjo piktai ir isakmiai.

— Visai nusivaré, vargSelé, pasaké senuté, kas bepirks to-
kia?! Policininkas grazino jai anti.
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— Mano nervai buvo itempti iki zvimbesio. Rytinio pakilu-
mo ir ramybés lyg nebuta. Kaip turéjom atrodyt praskrendan-
¢iam pauksCiui: saujelé sulytu zmoniu, be tvarkos maskatuojan-
¢iy po tuSCia turgaviet¢. Bet jokie paukSCiai neskraidé. Padan-
g¢j irgi buvo nyku.

— Atrodé, jis ieSko, prie ko galétuy prikibt ir iSgiezt pritvin-
kusi pykti. ISgirdo armonikélés muzika. Armonikélé ir buvo tai,
ko betruko, kad jis galutinai prarastu pusiausvyra.

— Senis cigonas nesiderédamas sumokéjo bobai uz dvigalve
anti. Blogumas vis nepragjo.

— Jis pri¢jo prie Cigono sukneZinta nosim ir iSmus¢ jam i§
rankuy armonikéle. Cigonas nuSoko nuo prekystalio jos pasiimt,
bet policininkas imyné ja i purva ir laike prispaudgs batu. Lauk,
dusliai pasaké jis, lauk i§ turgaus. Cia sueina padoris Zmonés.
Drozk i Sokius ir liurlink savo suSikta muzika. Jis lauké kokio
pasiprieSinimo, kad galéty paleist i darba kumscius.

— AS nesiZinojau ka daras. Rytinés nesékmeés isikiinijo tam
nelaimingam muzikante, sutapo su juo, ir a$ buvau pasiryzgs su-
sidorot su jom visom iSsyk.

— Bet digonas né nemané prieSintis. 2inojo, kas jo laukia,
jei pasiprieSins. Gali ja sau pasilikt, pasaké jis policininkui ir
nusijuokeé. GreiCiausiai ji prajuokino ZodZiai apie padorius Zmo-
nes, kurie Cia renkas. Turgus juk buvo tusCias tuStutélis. Dieve
mano!

— Cigonas nusiSiepé man i akis ir nuéjo, o a$ likau stovét.
Lietus nuo kepurés tebevarvéjo uz apykaklés. Pasto maiSas vis

ewvv —

— Po deSimties minudéiu dvigalvé antis nustipo, perpyke
juockiai pakéle baisy erzeli, suskato ieSkot senés, bet jos ir pe-
dos jau atauSo. Taip jiems ir reikia, velniai juos rautu.

— Buvau bepradedas nerimaut dél pasto. Sédéjau prie lango
ir laukiau. Siubteléjo stiprus véjo gusis. Jis sujudino kietai imi-
gusi SikSnosparni, nelyginant kriaus¢ kabojusi pastoge;j. Sik§no-
sparnis atleido viena koja ir kuri laika supdamasis kabojo ant
kitos. Dar vienas véjo pusteléjimas, ir SikSnosparnis Slepteléjo
ant Slapiu spaliu, iSbyréjusiu i§ plySio tarp sienoju. Jis neramiai
sujudéjo, bet nepabudo. Veikiai ji aptiko sustirus katé, kuri sliu-
kino palei namo siena. Sik§nosparnio bemat neliko. Kaip tik
tada pamaciau gatvés gale policininka su pasto maiSu, griZtanti
i§ turgaus.

— Jis grizo suruiggs. Atsimenu, sédéjo ir ruké pypke, kol as
$epe¢iu valiau purva nuo jo kelniu. Umai i$piite dimus ir pasa-
ké, kad turgaus daugiau nebér. Kodél, paklausiau a$ ir tuojau
iSsigandau, kad kvailas klausimas ji suerzins. Buvau pribloksta
zinios. Kodé¢l, kodél, pakartojo jis, pati zinai kodél! Nujauciau,
bet nenoréjau tikét. Maniau, kad jis ka pridurs, kad nuramins

.....
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— Macdiau Zmona, besidarbuojancia SepeCiu. Jos kritys te-
liskavo. AS iStiesiau ranka ir uzdéjau jai ant strénu. Ji pakéleé
Sepeti ir sustingo. Paskui nusijuoké ir dirbo toliau.

— Mirties Namai? — sakau a8, pati netikédama. O jis — hm,
bet akiu nuo manes nenuleidZia.— Nejaugi kas i§ rimtuju galéjo
patikét, kad musuy slénis tai mirties namai? Nejau tai imanoma?
Sitokia kriiva zmoniu, ir visi patikéjo, kad pas mus niekas ne-
mirSta, nes mirtis pasirinko Sniegovija savo namais? Dieve die-
ve. Kas galéjo paleist toki ganda? Koks musu prieSas ta sugal-
vojo? Juk be turgaus mes prazisim. Mirsim badu ir mes, ir musuy
vaikai. O jis:—Mes negalim mirt. Juk mes nemirStam. O as: —
Dieve dieve, kokia geéda, ir nieko zZmogus negali padaryt. Kalbu
ir jauliu, kad jis Ziuri man i kruting. Jo ranka pajudéjo mano
strénom Zemyn. Visa isitempiau. NeZinau,— nei i§ Sio, nei i§ to
pasaké jis, o jo ranka slystel¢jo dar Zemiau. Negaliu Zinot,—
ranka pasieké mano Slaunis. Uz ka dievas mus Sitaip nubaudé? —
pasakiau aS, o paskui: — Tau vis negana. O jis: — Negana. IS-
trauké savo kelnes man i§ ranku ir numeté ant grindu; visas
mano darbas perniek. Kas tau Siandien pasidaré? — sakau. Ne-
Zinau,— murma jis, o jo ranka vél pajuda, tik dabar jau auks-
tyn. AS$ nusijuokiau, pati nesuvokdama kodé¢l, ir suvirpéjau: —
Jeigu taip ir toliau bus, a$ tikrai pagimdysiu vaika Zvynuota
galva. Bet jis nesiklausé. Seriuoti jo pirStai aptiko kieta sijono
saga. Ka tu jam padarysi.

— Paskui lauke pradéjo Sviesét. Lietus liovési lijgs. Maciau
pro langa, kaip nedidelis Suo, riebus lyg pirStiné, iSlindo i§ bu-
dos, vangiai pazvelgé i pasieny prigludusia kate ir nusiZiovavo.
Nejau tai teisybé, pagalvojau. Noréjos iSmest viska i§ galvos,
pamir$t nelyginant bloga sapna. Penki vaikai, keturi sukrioSeg,
vos judantys seniai, i§ kuriy vienas nepakyla i§ lovos ir tiesiog
puva gyvas. Stai kas anuomet karojo man ant sprando. AS jau
buvau ne syki prakeikes vieSpati dieva, kuris atémé i§ musy
mirti. Bet S$tai iSauSo pazliuggs rytas, ir a$ iSgirdau, kad nebér
turgaus, miusu turgaus, musy maitintojo. Dieve dieve, ka daryt.
Dar ir obuoliai tais metais sukirmijo vos uZsimezge. Papirosus
jau seniai rukiau tik prasCiausios markés. Nuéjau patikrint spas-
tu kurmiams, bet pusiaukelé¢j prisiminiau, kad niekam dabar ju
kailiukai nebereikalingi. Kur juos parduosiu? Kam?

— Susekiau SeSka pagal nubyréjusias plunksnas. Ka tik pati
buvo isegus man meélyn¢ paaky. Ji maté Cigonus su meSka ir sake,
kad jie nudaigojo pereksSle. Man atrodé¢, kad ne. Noréjau jai
suSert, bet ji mane aplenké. Dabar turéjau tvirta irodyma — din-
gusios viStos plunksnos, suteptos krauju, prie SeSko olos. Galé-
jau nesunkiai irodyt savo teisybg, bet niekam nieko nesakiau,
tik paspendziau ties urveliu kilpas. Nenoré¢jau iSvis Snekétis su
padia. Ji sukélé barni nepraéjus né penkiom minutém, kai mudu
su ja... na, jus suprantat. Jos ir kiunas taip sudétas — liesa, pra-
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kauli, choleriSka. Maciau, kaip ji, apakus nuo pykéio, dar kone
puspliké pereina gatve ir beldZia i nuovados duris, imanydama
iSpilt savo skundu kibira, vos tik durys prasivers. Bet durys
neatsidaré. Neatsidaré nei po trecio, nei po ketvirto beldimo.
Kraujagyslés pulsavo mano pacios smilkiniuose. Idomu, kodél
langa, pagalvojau. Gaslus kuilys, iSkoS¢ mano pati pro sukastus
dantis ir grizo atgal. Ji irgi suprato, kodél tos durys neatsidaro.

— Kazkas beldzia, pasaké ji. Jos akys buvo placiai atmerk-
tos, minkStas sodrus Zvilgsnis glosté lubas, pilkSvas apniukusios
dienos Sviesoj. Tegul, atsiliepiau. Palauks, jei labai reikés.

— AS prisimerkiau gaudydama vyzdziais Sviesa. Ta Sviesa
buvo kazkokia nelygi, nevientisa, blySki, ir nuo jos liko vos
jauCiamas rugStus atskonis burnoj. Kaip nuo rugsc¢ios duonos.
Tas rytas man ir isiminé kaip rogStus rytas. Kitaip jo sau ir ne-
vadinau.

— Tu gauni alga,— pasaké ji.— O kaip gyvens jie? Kaip Zu-
vys krante. Ko jai rupi jie? Gal pasiprasyt, kad perkeltu kitur?
Pajutau, kaip veido oda bado tukstantis mazu adatéliu. Tai buvo
plonytém kraujagyslém veidan tryksStantis karStas kraujas. Ver-
sis kaip nors,— pasakiau.— O paskui, ziurék, ir susitvarkys. I$-
vaziuot, ar ka, i§ to prakeikto miestelio? Taip, aS pavydziu, kai
girdZiu_kad ji rupinasi kitais, ne tik manim. Pavydziu, ka cia
slept. Stai ir tuomet isiklausiau i save ir, iSgirdes atSniokSCiant
pavydo banga, susigtiziau. Atsidusau su palengvéjimu pajutes,
kad banga Sisyk nuuzé per daug mangs neuzkliudZius ir nesu—
krétus: a§ bijodavau savo pavydo.

— Setkas. Ka jis ten daro? Isivaizdavau, kaip jis, kittoda-
mas S§iltais viduriais perkvipusioj tamsoj, baigia dorot viSta ir
uzmiega sotus, piuikais apkibusiu snukiu. Du ar tris kartus jo
sapna pertraukia c¢iaudulys, kai pukai pakutena Snerves. Net
iSgirdau ji Ciaudint.

— Lauke nusvito saulé. Zoléj nedrasiai svirpteléjo Ziogas,
dziovindamas drégnas sparnu pléveles. Vienas iS paskutiniu tos
vasaros ziogu. Todél gerai ir pamenu.

— Na ir kas, kad gyvenau vienas. Man nebuvo lengviau
kaip kitiems. Mano nervai silpni, a$ greit ir netikétai pametu
galva. Kokia moteris ta buty pakentus? Bet stengiaus gyvent
taip, kad atrodytu, jog ir a$ turiu moteri. Stala laikiau uZtiesta
Svaria meélyna staldengte, kuria nuimdavau valgydamas, o pas-
kui vél uZztiesdavau. Nusveisti rykai tvarkingai kabojo pasie-
niais. Ant palangés vazelé¢, primerkta astru. Niekas nebutu pa-
sakes, kad gyvenu vienas, ne tik vienas,— vieniSas. Atrodé, kad
mano namuose tikrai esama moters, kuri gal ir negyvena Cd{ia
visa laika, bet ateina daznai, ateina kiekviena diena ar kiekvie-
na nakti, kad perduoty tuStiems,- tvarkingiems, snaudZiantiems
kambariams truputi savo kuno Silumos, kad paliktu juose truputi
savo kvapo, levandos ir savo prakaito kvapo, kad Zzvilgsniu pa-
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blizginty, ir taip spindinCius vario dubenis, kad minksSta savo ei-
gastim suteikty stangrumo grindims, idant Sios neaptingtu ir ne—
pradéty senatviSkai girgzdét. AS sédédavau turguj pilna burna
vinuéiy ir dairydavaus i moteris isivaizduodamas, kad kuri nors
i$ ju tai ji. Suprantat? Tuo ir gyvenau, Kkitaip buciau pradéjes
kvaist nuo vienatvés. Gyvenau laukdamas, tikédamas, vildama-
sis. Ir ta ryta, kai pamaciau tusCia turgu, man nebuvo lengviau
nei kitiems.

— Uz lango kazkas émeé kosét. Kosulys buvo aStrus, i gala
gurgiantis. AS kriiptel¢jau. Tai dziovininkas katinas,— pasaké
jis.— Diena nakti Slaistos aplink, a§ ne viena vidurnakti esu nu-
budg¢s nuo jo kosulio priepuoliu. O as ir negirdéjau né karto.

— Liesas ktinas triik€iojo nuo kosulio, kol katinas iSvémeé
Sik§nosparni. Netrukus kosulys praéjo, vargSas gyvulélis vel su-
laizé iSvamas ir be garso nuéjo sau, iSkéles nusiSérusi uodegos
strampa.

— Gerai,— pasakiau,— a$ patikrinsiu. PaStininko Zmona iSké-
I¢ vir§ galvos sausus sugniauztus kumscCius, ketindama pratrikt
srautu prakeiksmu, bet a$ nusigr¢Ziau ir nuéjau.

— Kuri laika mano pati Ziuréjo jam ikandin, ir jeigu tada po-
licininkas bty atsigrezes, tai bitu iSvydes, kaip mano pati létai
nuleido rankas, kazkaip susigiizé ir iS akiu jai iStrySko dvi aSa-
ros, palikusios veide blizgancCius takelius, nelyginant butyu nusilau-
Zusios mazos sraigés. Jeigu tuo momentu ji biity pastebéjus
mane, a$ zinojau, ka bii¢iau pamatgs jos akyse: paskuciausia
pasibodéjima manim. Bet tai jau nebedaro man ispudzio. Kazka-
da, dar prie§ koki septyneta metu, a§ buciau uZsikniaubgs ant
raSaluoto stalo ir apsiverkes, bet tada jau mano Sirdis buvo apsi-
traukus plona balk§va plévele, panaSia i sustingusi avienos laju,
vaikSCiojau a$§ basas, méSlinom kojom, nesusisagstes marskiniu,
dantis valiausi karta per meénesi ir riebiau uZvalggs gadinau ora
be jokios sarmatos. Man jau buvo praéjes tas laikas, kai galé-
jau pasidaryt sau gala, kad tik nepamatyCiau mylimosios akyse

cve—

galy gale man visai neberiipéjo.

— V¢l nuéjau prie turgaus, bet Cigonu ¢ia neradau. Turga-
vieté¢ tebebuvo nykiai tusia, tik silpnas véjas Siureno popieriaus
skiaute, perpus uzpilta dzitistanCio purvo. Pastovéjau ties var-
tais svarstydamas, kurion pusén galé¢jo nueit Cigonai. Skaistéjan—
tis dangus neistengeé iSblaskyti krutinés slogucio. PerZzvelggs apy-
linkes, paupy iSvydau ko ieSkojgs: skysta dumeli.

— AS nusimediau drabuzius, nenuleisdamas akiu nuo Zzalsvai
plieninio upés vandens. Mano raumeningas, bet per daug kam-
puotas kiinas Zzvarbo nuo vésos. Jeigu pasinersiu vandenin, jei-
gu pasieksiu dugna, jeigu tatai padarysiu ir pasemsiu rieSkucias
smélio ir iSkelsiu virSun, viskas dar susitvarkys. Pasaulis vél bus
koks buves, zmonés ims mirt, kapinés atgis, sykiu atgims ir tur-
gus, aS vél matysiu moteris, lauksiu, tikésiuos iSauSiant diena,
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kai mano vieniSumui ateis galas, ir tegul Zinosiu, kad tokia diena
neiSau$, bet turésiu vilties ir galésiu gyvent. Ibridau i drumsta
vandeni, pukStel¢jau ir panériau. Nesu geras plaukikas, ir mano
judesiai buvo nerangus. Yriaus link dugno, kuris buvo velniai-
zin kaip giliai. Ausyse ém¢ spengt, bet a$ vis nériau ir nériau.
Prie pat dugno kazkas truko deSinéj ausy, ir skausmas nutvilke
pus¢ galvos. Taciau as§ ijveikiau gyvuliSka akimirkos impulsa
iSkilt, be iSlygu tikédamas savo sugalvotu burtu. Pasiekiau dug-
na, prisémiau pilnas saujas Svaraus upés Zzvirgzdo ir skubinai,
su plyStanciais plauciais émiau kilt vandens pavirSiun. Kai isli-
pau i kranta, atrodziau apgailétinai: veidas pilkas nuo itampos,
plonyté kraujo srovelé i§ ausies, gyvatéle vinguriuojanti per
kakla, peti ir kruting. GodZiai traukdamas ora, prikiSau rieSku-
Cias sau prie akiu. Rieskucios buvo tuscios, nes upés vanduo ky-
lant iSploveé visa smeéli iki paskutinés smiltelés.

— Cigonaité pirmoji pamaté mane ateinant ir $uktelejo savis-
kiams. Moterys kazka émeé slépt, kaiSiot i rySulius. Kai priarté-
jau, visi tyledami ka nors veiké, tenoréjo tuo parodyt man, kad
jie tvirti, kad mano pasirodymas ju nebaugina. KlajokliSkas gy-
venimas iSmoké juos tokio elgesio, juk kiekvienas susitikimas
su valdzia galé¢jo baigtis lindnai. Visada buvo tam priezasciu.
AS paklausiau mergaite, kuo ji vardu. Ji sédéjo ant akmens ir
Zaidé su dar Silta pauk8€io gerkle. Truputi suspaudus dantim jos
gala ir pudiant ora, jai pavyko iSgaut Zema, parpianti, bet vis
delto aiSku garsa, panasy i dudmaiSio. Ji apsimeté mangs nepa-
stebinti tol, kol nesustojau Salia ir neuzkalbinau. Mergaités var-
das buvo Tane. AS paklausiau, i§ kur ji gavo ta daikta; apziuri—
néjau rozZini nariuota vamzdeli, kurio galas veél spéjo atsidurt
mergaités burnoj. Bet Tane neatsakeé, tik mostel¢jo i seni. Gerai.
Linktel¢jau galva ir nuzingsniavau tenlink. Nuo upés kvepéjo
métom ir Zuvim. Paklausiau senio, ka jie verda puode. Senis pri-
simerkgs tiriamai Ziuré¢jo i mane. Paskui atsaké, kad mésa. Jie
pirke anti. O gal vis§ta? — paklausiau aS.— Gal pirkot vista? Se-
nis ramiai atsaké, kad anti. Girdi nesirtipinkit, ponas vir§ininke,
Stai ji. Jis Kkilsteléjo skarele ir parodé beveik baigta dvigalvés
anties iSkamsSa. AS krupteléjau: antis Ziuré¢jo i mane tuSiom
akiduobém. Paskui antis kryktel¢jo, aS vel krupteléjau ir atsi-
greziau. Tane stovéjo man uZ nugaros ir puté anties gerkle. Se-
nis uzriko ant jos, ji nusijuoke ir grizo ant akmens. Grazi,— pa-
sakiau aS.— Kaip gyva. Cigonas tyl¢jo. Paklausiau, kam jie ja
papjové, bet senis tik numojo ranka ir nieko neatsaké.

— Klevo uokse ties mano langu truko kietas I¢liukeés apval-
kalas, netrukus isléké gerokai pavélavus oranziné peteliSké, su-
plasnojo skaudziais sparnais ir mirgédama émé kilt aukStyn, vil-
damasi svaiginanCiam aukSty sutikt patineli. Paskutini Siemet
patineli vakar prarijo SikSnosparnis, paskui pernelyg imiggs ir
nukritgs ant spaliy kriovos, kur ji ryta surado kate. Keistas, keis-
tas aklavietés jausmas. Nesitraukia, nepraeina.
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— Aptulojau savo paSiurpusi kiing drabuZiais, atsiguliau i Zo-
lg véjo neuzpuliamoj vietoj ir eémiau Sildytis saulej, spausdamas
prie ausies suglamZyta neSvaria nosing. Ziuréjau i tyliai sklen-
dziancCius baltus debesis ir né pats nepagavau, kaip man i§ akiy
iSriedéjo pirmosios aSaros. Suprates, kad verkiu, pasijutau nu-
skriaustas paauglys, kuriam lyg ir géda aSaru, bet sykiu ir daros
lengviau nuo ju. AS verkiau tylutéliai, nekikCiodamas ir nerau-
dodamas, be jokio ituZio ar ypatingo gailes¢io sau ir savo pra-
eiCiai, ramiu nusivylimo verksmu. DeSimties metu motina mane
pristaté karkluy vyteliu pjauti. Dar vaikas a$ iSplaukdavau val-
tim i didziuosius karklynus, pasiémgs savaitei maisto, irdavaus
visa diena prie§ srove ir penkias SeSias kiekvienos savaités die-
nas praleisdavau visiSkoj vienatvéj, nuo ryto iki pietuy kirpda-
mas vyteles, genédamas jas ir riS§damas i pédus, meSkeriodamas
pavakariais, virdamasis valgi ar gulédamas Zalioj vyteliuy pala-
pinéj, édamas pagiezos zmonéms, kurie galéjo kalbétis, bend-
raut, juoktis viens i§ kito. Paskutine diena pakrauta valtim leis-
damasis namo, a$§ netrokSdavau nieko kito, tik isivelt i kokias
nors peStynes, per kurias iSsikraudavau paleides i darba kum-
§Cius, iSliedavau visa save, visa Sirdgéla, tuomet patirdavau vi-
sus tuos jausminius atspalvius, kuriy neimanoma patirt vienat-
véj, nebendraujant su Zmoném: meile, pasiilgima poksty ir juo-
ku, bundanti lytini potrauki, pavyda, iZeista savimeil¢, neapy-
kanta, draugisSkuma, iStikimybeg. Gal ketvirtj valandos aSaros plo-
vé man akis. Paskui nusiSluos¢iau kraujuota nosine Slapia veida,
nusiSluosCiau nosj ir atsistojau. Rupestingai susisags€iau visas sa-
gas ir patraukiau ton pusén, kur girdé¢jau kazkokios keistos bir-
bynés plerpima.

— Ant viryklés SnekuCiuodamas viré riebios koSés puodas:
gulkt gulkt gulkt. Bet kai iSvirs, tai visiems teks ne daugiau
kaip po Sauksta. Ir kuo toliau, tuo viskas bus blogiau. Gaila ir
apmaudu.

— Pusiaukeléj staiga patikéjau, kad viskas bus gerai. Rasim
iSeiti. Ir Zengdamas be jokio tako, tiesiai per lanka, a$ uZdaina-
vau neziturédamas nei melodijos, nei ritmo. Tiesiog kiek pakeltu
balsu ir truputi skanduodamas Sukciojau ZodZius, kurie tuo mo-
mentu atéjo man i galva. Mano viltis ir pasitiké¢jimas vis augo.

— Pasiraites kelnes braidziau po sekluma, rinkau geldutes ir
kroviau i pintine. Retsykiais stabteldavau Ziurédamas, kaip pa-
baidyta ,,0zka" akimirksniu isirausia i sm¢lj ir dingsta. Stebuklas,
daugiau nieko. Né sekundés vis délto negaléjau pamirSt, koks
juodas gyvenimas manegs laukia. Diena i§ dienos, metai iS metu
rinkt nekenciamas geldutes, virt, Sert nickad nepasotinamas kiau-
les. Jeigu atsirastuy mesijas, jeigu jis eitu pro Sali ir kviestu sekt
i§ paskos, tucCtuojau viska mescCiau. Biuciau jam iStikimas apas-
talas.

— Debesu padaugéjo spindiniam danguj, ju Seséliai slydo
per Zole, upe, namu stogus, medZziu lajas, darzus ir sodus. AS
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sustojau prie Cigonu. Senis, pajutes uzZ nugaros zmogu, atsigre-
z¢ ir sédejo tyledamas, Ziurédamas | mane. AS sugniauZiau kums-
¢ius. ,,Atéjau pas jus,— pasakiau.— Priimkit mane. Leiskit eit
kartu. Nebéra daugiau man ¢ia gyvenimo." Senis tyléjo. ,,AS ne-
sibaidau jokio darbo. Tik negaliu daugiau ¢ia gyvent." Senis ty-
lejo. ,,Prazusiu, jei liksiu Cia." Senis tebesédé€jo tylus ir Ziurejo
i mane. ,Sitas miestelis pasmerktas. Turgaus nebéra, ir miestelis
pasmerktas ilgam, kankinanCiam nykimui. Nepraeis né treji me-
tai, kaip visi iSkvai§, o paskui pradés éstis kaip alkanos Ziur-
kés. Nenoriu Sito matyt. Eisiu su jumis." Senis sujudino laipas
kazka sakydamas, bet ilgesio iSdegintas mano smegenis, ka tik
lengvai patikéjusias iSeitim, dabar pagavo isitikinimas, kad C¢&i-
gonai mangs nepriims. AS nelaukiau smulkesniu paaiSkinimu.
Sunkus mano kumsStis ore Svysteléjo ir atsitrenké | senio smak-
ra. Senis krupteléjo ir pargriuvo, nugara suslégdamas kazkokia
iSkamsa. ,,R-r-rupiiz¢",— sumurmeéjau pajutgs gilu diari Sone ir
pamatgs akies kampu juocki, atSokanti nuo mangs su peiliu i$-
tiestoj rankoj. Jis visas drebéjo. Matyt, niekad nebuvo papjo-
ves zmogaus. Jau gulédamas zoléj, vél regédamas dangum plau-
kianCius debesis ir rankom gniauzdamas drégnos zemés grums-
tus, a$ niekaip neistengiau suprast, kodél Sitaip atsitiko, jeigu
senis vis délto atsaké man: ,Gerai. Eik su mumis". Se tau ir
iSeitis.

— Taisiaus eit namo, nes abi pintinés buvo pilnos. Delsiau,
delsiau, nors Zzinojau, kad vis tiek reiks eit ir peiliu mésinét
saldziai kvepiancCias geldutes. Tuo metu iSgirdau puksteléjima.
Du vyrai imeté upén kazkoki sunku daikta. IS pradziy vanduo
atne$¢ raudonas kraujo zlinges, paskui ir visa kuna. IStraukiau
ji ant smélio ir nubégau Sauktis pagalbos...

XVI

Stop! Galo tam plepéjimui nebus. Jusu kelia uztvéré Siuksliy
kruvos, tinko nuolauzos, sudzitivusiu kalkiu gabalai. Patys paju-
tot, kad jusu atmintis pilna visokio SlamsSto, kad svarbiausi da-
Iykai, anksCiau verte kraujuot jusu Sirdis, dabar tarytum iStir-
pe, iSsitryne, uzgozti aibés smulkmenu. Jis émét prarast orien-
tyrus, pametét krypti, isileide i menkus buitinius anu dienuy ru-
pes¢ius. SmulkmeniSka prigimtis priverté jus uzmirSt kadais
skausmingus ir dramatiSkus faktus. Reikéjo ieSkot kito kelio. Nu-
kreipét kalba i Sali, ir nauji labirinto vingiai veél atsivéré prie§
jusu akis.

Mirtis ir visa, kas su ja susijg, anuomet jums buvo tarytum
pasakiska gélé i§ stebuklingu rojaus sodu, kurie visados atrodé
(o ir i$ tikruju buvo) nepasiekiami, iSsvajoti, iSsapnuoti, guo—
dziantys ir Sildantys Zvarbstancias Sirdis ir trokStancias sielas.
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Slapfia vienas nuo kito jus liejot ilgas, storas, juodas laido-
tuviu Zvakes, ir kiekvienuos namuos ju prisirinko po skrynia.
Jos gul¢jo ir dZziuvo, nereikalingos, nenaudojamos. Kartkartém
jus atidarydavot skrynia ir godziai traukdavot i save aitru biCiy
vasko kvapa, ilgédamies senu geruy laikuy, kai josu slény vies$-
patavo harmonija ir tvarka. Paskui uZvozdavot dangti, iSeidavot
i kamaros ir tuojau sutikdavot seniu Zvilgsnius, kupinus skaus-
mo ir priekaiStu arba pavargusius ir bereikSmius, arba tokius,
kuriuose jau i8vis nieko nebuvo, kuriuose pasaulis atsispindéda-
vo kaip stikle. Stai iki ko gali atvest Zmogu Zila senatvé. Ret-
sykiais jus perlydydavot nebenaujas iSblukusias Zvakes, kad jos
atgautu spalva ir kvapa.

Jusu iSvargusios moterys, vis labiau pane$é¢ j ancios i nuvary-
tus darbinius gyvulius, su liesais nelyginant kaulétu karviu uz-
pakaliais, su veidais, iSbalusiais kaip skenduoliu (nes né vasara
saulés spinduliai negaudavo paglostyt ju vystanciu skruostu, ka-
dangi kiauras dienas jos pasilenkusios tritis¢ darZzuose), su rau-
meningom rankom ir tokiom pat raumeningom, bet nuo darbo
linkstan¢iom kojom, iStaikydavo laisvu valandéliy ilgais Ziemos
vakarais ir tarp verpimu, mezgimu, ir siuvimu sésdavos i stakles
aust. Jos ausdavo ikapes. Juodas, plonytes, su graziausiais néri-
niais ir raStais. Jos sudédavo i ikapes visgq savo Sirdi, visa savo
meile ir vaizduotg. Niekur pasauly numiréliai neturéjo grazes-
niy ikapiu. O jus jas turéjot. Truko tik numiréliu. Netrukus ir
Zvakiu, ir ikapiu turéjot pervir§. Daugiau negu reiktu, jeigu vies-
pats staiga butu sugalvojes atsaukt savo bausme ir jius taptumeét
paprastais mirtingaisiais.

Ko tik nedarét! Kai kas i§ jusu eidavo prie garlaivio ir mé-
gindavo ipirS§t praplaukiantiems Zmonéms Zvakiu ar ikapiu. Bet
niekas nepirko. Jus numusét kainas, siulét prekes pusdykiui, bet
tu daiktu ir dykai niekas nenoréjo iS jusuy imt. Gandas apie jus
iStikusia nelaime¢ pasklido toli, kone iki pat juros, jusuy sléniui
prigijo Mirties Namu vardas, ir Zmonés nenoré¢jo turét su jumis
jokiu reikalu, nenoréjo nieko i§ jusu pirkt, kad neparneStuy uz-
krato ir i savo gimtinés vietas. Nebuvo geriau né tada, kai vie-
nas kitas i§ jusu iSkeliavo i§ Sniegovijos ir meégino parduot sa-
vo prekes svetur. Ir tada Zmonés, vos jus pamate, atSlydavo,
nusisukdavo ir nueidavo, tarytum jus butumét paZzenklinti Kaino
Zyme arba jusu veidai butuy raupsuoti. Grizdavot nieko nepesg.
Visur jus atpazindavo tuctuojau, vos tik pasirodydavot.

Galu gale spjovét i tuos meéginimus. Siaip ar taip, mirties ne-
tekimas neatémeé iS jusu iSdidumo. Negal¢jot Zemintis be galo,
negaléjot elgetaut. Kalbéjot vieni kitiems, kad pardavinét Zva-
kes ir ikapes yra blogas paprotys, kad jis neatve§ prie gero
ir kad jei dar turit koki buda iSbrist i§ bédos, tai Sitaip elgda-
mies neiSvengiamai ji prarasit. Ir taip toliau, ir taip toliau.

Kur kas reciau rinkdavotés prie Mozerio krautuvés. Suéje
daugiausia tylédavot. Kiekvienas turéjo per akis rupesciu, nieko
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netrauké taukst nieku. Nebuvo jokiu svarbiu naujienu. ISvis ne-
buvo naujienu. Nei svarbiu, nei nesvarbiu. Tad patylédavot, iS—
rikydavot po pypke, sukrimsdavot saujele métiniy karameliu,
iS¢iulpdavot koki buteli alaus ir skirstydavotés nepratar¢ neé
penkiu zodziu.

Daugiau rupinotés kapinémis. ISvalét, iSkuopét jas, iSgramdét
visa, kas nereikalinga, nelyginant butumét ruos¢ laidotuvéms mil-
zino kiina. Sutaisét, pastatét i vietas suskilusius ir nuslinkusius
antkapius, iStiesinot kryzius, iSSlavét takus, pabarstét juos upés
zvirgzdu, jazminu ir alyvu krimuose uzveisét lakStingalu, kad
mirusiesiems biuity lengviau ir smagiau. Jusu kapinés pasidaré
turbtit tvarkingiausios pakrantéj. Visi, kas dar atsiminé seniai
iSéjusiy, artimuju kapvietes, tvarké jas ir priziuréjo, kruopsciai
ravéjo zole, sodino géles ir laisté. Praleisdami kapuose kiek lai-
ko, jus tarsi uzsimirSdavot. Bendraudami su tikrais mirusiaisiais,
gulinCiais Cia pat, po veléna ir nestoru Zemeés sluoksniu, o ne
su tais, kuriuos tik geidét matyt mirusius, bet kurie gyveno ir
gyveno, jus pasijusdavot kaip senajam pasauly, kai visi daiktai
dar buvo savo vietose. O kai temstant skirstydavotés po namus
ir iSvysdavot padangéj sukuriuojancius vanagus ir kybancius
aitvarus, iSvis pamirSdavot, kokiu laiku gyvenat; tai buvo tie
patys jusu vaikystés vanagai, tie patys aitvarai, ir jus patikéda—
vot, kad griZze atrasit Siltus, jaukius, Sviesius namus, gerai nusi-
teikusias zmonas, raudonskruoscius vaikus, tokius, kokie jus pa-
tys kazkada buvot, o ne tas priSnerkstas, prirtukusias, pripeliju—
sias ir pridulkéjusias trobas, pilnas alkanu iSpustapilviu benkar-
tu, amzinai surugusiu Zzmonu ir visalaik merdin¢iuy seniu.

Zinoma, negalima sakyt, kad anuomet jusy gyvenimas buty
tekéjes visiSkai ramia vaga. Netgi prieSingai, negandos padaré
jus grubesnius, Ziauresnius nei anksCiau. Jeigu senais laikais jus
palygint retai, tik prispirti bédos, susikibdavot tarpusavy, o ir
tada geriausiu atveju pasistumdydavot, na kepsSteldavot Kkits Kki-
tam nekietai sugniauztu kumsciu, daugiau zalos padarydami savo
krumpliams negu prieSininko dantim, tai dabar sudédavot i
kumscCius visa jéga, visa ituZi, visa neapykanta, visa ta tamsu
gaivala, kuris diena po dienos, valanda po valandos kaupési ju-
myse ir tik lauké patogios progos pratrukt. Dabar kilus gincui
traskéjo Sonkauliai, skeveldrom biro dantys, kraujas tiSko, pasi-
taikydavo su oda nurautu plauku ir nupléStu ausu. Vieni daz-
niausiu susikirtimu buvo gincai dél kapu. Kapai tapo vertybe.
Turimy kapu kiekis nusaké kiekvieno i§ jusu padéti bendruo-
men¢j. Kapai buvo perkami. Dél kapu jus zeminotés: tolimi gi-
minés pataikavo vieni kitiem, visaip kaip rodé savo atsidavima

galbut bendras prosenelis. Bet svarbiausia rietenu ir mustyniu
priezastis buvo kapu vogimas. Kiekvienas i§ jusu, atéjes i kapi-
nes, galéjo anuomet rast savo géles nublokStas patvorin, o vie-
toj JU pasodintas visai kitas. Kiekvienas galéjo rast netgi kita
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antkapio akmeni ir kitus Zmones, o ne savo seimynykscius, tvar-
kancius kapa. Tie zmonés (daugiausia i§ Sniegovijos pakrascio)
turédavo popieriu, rodanti, kad mirusysis priklauso kaip tik ju,
ne kokiai kitai giminei. UZ nedideli atlygi popierius iSrasydavo
tuometinis zakristijonas arba jie budavo paprasCiausiai padirbti,
neretai pakraiglioti nepratusia prie rasto ranka. Tada prasidé-
davo! 1 darba budavo paleidziami kumsdciai, akmenys, lazdos,
retsykiais net peiliai, ka jau ten keiksmai ir prakeiksmai. Vis-
kas praversdavo. Pralaiméj¢ kerSydavot. Tykodavot vakarais vie-
ni kitu, smogdavot tamsoj, i§ pasalu, mokydavot savo vaikus
neapykantos. Sniegovija skaidés i sluoksnius, draugijas, priesis-
kas sajungas. Dar ir dél to nelabai turédavot apie ka Snekétis
sué¢je prie Mozerio krautuvés. Tylédavot kaip prieSai. Jeigu ir
iSkildavo kokia kalba, tai tik giliais, ilgais atodisiais atmieSti
speliojimai, kas kaltas del jus iStikusios bédos. Tuomet kuris nors
i§ jusuy pakeldavo akis aukStyn ir Zzvilgteldavo i Etanos lusna.
Bet Druska mané kitaip. Ir pamazu jus persiémét jo manymu.

XVII

Druska itikine¢jo jus, ir jus patikéjot, kad deél visko kaltos
piktos dvasios. Tikéjot, kad daugiausia ju gyvena upése ir pa-
krantése. Jis perspéjo, kad jusuy moterys, nuéjusios maudytis,
niekad nesimautuy sijonu per galva, bet tegu nuleidzia juos Ze-
myn, idant dvasia i§ pasalu neuzkluptu, ir jus émét galvot, jog,
laiku nezinodami S§ito, neapsaugojot ju nuo tos bédos ir visos
jos jau apsestos. Druska liepé neleist ju vienuy i miSka, i lazdy-
nus, uZzdraust eit { apleistus namus, dékui dievui, tokiuy beveik
nebuvo Sniegovijoj. Esa ten irgi pasitaiko dvasiu tu moteru,
kurios gimdydamos kazkada numiré.

Jums Siurpas ¢éjo nugarom, kai jis pasakojo:

— AS visa laika bijojau, kad mano motina irgi nepavirstu
dvasia. Prie§ laidojant pats prismaigséiau adatu i jos panages,
padéjau po kiauSini i paZastis, ipjoviau padus ir delnus ir ibe-
dziau ten erSkécCio spyglius. Ikaliau i graba vini, prie jos pririSau
varg$és motinos plaukus, o visa kina pabarsciau zuvuy kaulais
ir stiklo Sukém. Ir todél Siandien galiu but ramus, kad mano
motina gyvena Sviesy gyvenima rojuj.

Druska jums buvo vienas didziausiy autoritetu. Negaléjot juo
netikét. Visas pasaulis jums buvo sklidinas dvasiu.

— Visa turi siela,— kalbéjo Druska.— Néra daikto be sielos.
Kai daiktai suyra, sielos virsta dvasiom, kurios neranda sau vie-
tos zeméj. Argi tai neaiSku savaime?

Jus tik klausydavotés jo nesiginCydami, nepertraukdami. Ne-
buvo tokiu dalyku apie dvasias, kuriu jis nezinotu. Su misionie-
riaus ikars¢iu Druska skelbé jums savo iSmanyma, ir jus émeét
baimintis, kad svetimas Zmogus nepaglostytu galvos jusu vai-
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kams, kad nepakenktu sielai, gludinCiai galvoj. Jus suzinojot,
kode¢l kai kada pradeda skaudét kojas, rankas, galva ir Sirdi:
siela laikinai iSskrenda iS ktuno.

Anuomet jus kartais stebino Druskos polinkis i visokias de-
moniSkas atmatas, kuriu pilnas pasaulis. Druskai beveik neru-
péjo svarbiausi buties klausimai, gyvenimas ir mirtis, kurie, jums
rodés, tiesiog negali visiSkai nertupét Zmogui. O Druskai tie da-
lykai buvo nesvarbu, visas jo rupestis, kaip apvyniot aplink
pirSta kokia pikta dvasia, iSguit i§ namu nelaiminga vieniSa Smé-
kla ar, prieSingai, jei reikia, ja i namus jviliot. Ir i§ tiesy kartais
jums atrodydavo, kad Druska, visuomet prisimerkes ir klastin-
gai besiSypsantis, visuomet sveikas, lankstus ir stangriai Zings-
niuojantis, kad jis vienintelis i§ jusu dziaugési, jog yra nepriei-
namas nei ligoms, nei mir€iai. Jums regéjos, jis mégavosi savo
sveikata, savo nuovokos darnumu, asmenybés visapusiSkumu, as-
menybés, kuri daug pazinus ir kuriai niekas néra svetima, kuri
visus ispiidZius nusvieia savotiSka Sviesa, savaip juos nuspalvi-
na. Druska niekados neturéjo né laso dirbtinumo, né laso apgau-
1és, visas jis buvo tikras iki panagiu. Galimas daiktas, to prie-
Zastis buvo visiems jums budingas pastovumas, kuris dar nemo-
ka apgaulés, juo labiau saves sukurti ir iSaukléti kokiu nors ra-
cionaliu (taigi ir apgaulingu) pamatu. Galimas daiktas, toksai
Druskos asmenybés vientisumas plauké i§ kur kas Zemesnio (pa-
lygint su jumis visais) sielos lygmens, bet retkarCiais net jus
kaip kadais apimdavo tylus, neikyrus dZiaugsmas, kada pajusda—
vot Druskos dziugu pasitikéjima savo jégom. Anuo metu Druska
tiesiog suklestéjo, o jus be jokiu iSlygu juo tikéjot ir pasikliovét.
piktos dvasios jiems ko blogo nepadarytu. Ir retkarciais jis su-
tikdavo. Tik neilgam. Vaikai ji myléjo, ir ko prireikus jis visuo-
met galéjo jais pasikliaut. Jis ir pats stengési visuomet visiems
padét, padaryt laimingesnius visus, su kuo tik susitikdavo, nes
buvo isitikings, kad piktos dvasios— tai mnelaimingy Zmoniy
veéleés.

Druska kalbéjo jums, o jus klausétés jo iSsizioje:

— Sulig kiekviena diena pasauly vis daugéja ir daugéja dva-
siu, nes daug yra kencian¢iuy zmoniu, o tokie ir po mirties pasi-
lieka klajot Zemés pavirSiuj ir neduoda gyviesiems ramybés. Kan-
C¢ios dabar pigios. Tik pagalvokit, kiek zmoniuy yra Zuve nuo
kieno nors rankos, kiek moteru yra nuodémingu ir niekados ne-
pagimdziusiuy jokio kudikio. Kiek yra vaiku, kuriu tévo vardo
neZino net ju motinos, kiek merginu, niekad nepatyrusiu meilés,
laimés ir santuokos. O kur dar moterys, kurios miré nuo savo
moteriSku ligu? Kur moterys, kurias prazudé netikes ju vyru
elgesys? NeisskaiCiuosi visu nelaiminguju. Per tai nukendiam mes
visi. Musu vaikams nori pakenkt negimdziusiu moteruy dvasios.
Meilés nepatyrusiu merginu dvasios uzleidZia kerais vieniSus ke-
leivius, ir neduok dieve uZsiZziopsot. Tuomet jos uzmusa jus snapo
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kir¢iu { galva ir iSCiulpia smegenis. Kur keliaudami bukit labai
atsargiis, nes jos grazios, tos merginu dvasios. Ju juodi ilgi plau-
kai ir skais¢iai raudonos lupos, jos panaSios i Elzg, bet ju lupos
kaipmat gali pavirst snapu. AS esu ju sutikes. Karta netgi pasi-
daviau kerams, patikéjau, kad prieS mane tikra mergina, leidau
jai verkt man ant keliu ir guodziau ja. Bet paciu laiku pastebé-
jau, kad jos ilgi nagai, o nosis variné.

Jus klausydavotés, nors patiems Siausési plaukai:

— Negimdziusiu moteru dvasios — tai maZi vienaakiai Zmo-
giukai. Jie gali pavirst i varlg, i kat¢ ar Suni, bet visuomet tik
su viena akim. DaZniausiai ju negali pamatyt, bet uZuost ju
smarve istengia kiekvienas. Jie meégsta riebu maista ir bijo juo-
ko, ginklu zZvangéjimo, ugnies ir deginto kadagio kvapo. Ju ne-
gali sunaikint, jokiu maloniy jie nepripaZista. O! kiek esu ju
iSvargs. Nesuskaic¢iuoc¢iau né pats.

Sutemoms leidziantis i sléni, jus imdavot bijoti net (paciu
nekenksmingiausiuy, anot Druskos) paprastu mirusiy Zmoniu dva-
siu, kurios naktimis klajoja po Zeme, mégsta uzsukti ten, kur
linksminamasi, ateina i visas vestuviu puotas ir $vencia velykas
bei kalédas, dalyvauja krikStynose, sédi tarp Zmoniy uZstalgj.
Jeigu joms ka duoda, jos patenkintos tyliai sau nueina, jeigu
ne — pradeda triukSmaut, nuvaro arklius, gasdina naktimis kelei-
vius. Viena ju atmaina — skenduoliu sielos, pavirtusios dvasiom.
Tai smulkios, ikyrios, Zalingos butybés, kurios stengias paskan—
dint kuo daugiau Zmoniu,.

Jums neliko abejoniu, kad dél Sniegovijos nelaimés kaltos
dvasios ir kad tik Druska gali jus iSgelbét. Ir jis stengési, daré
ka mokéjo, ka galéjo. Bet laikas bégo, ir niekas nesikeité. Nic-
niekas. Jus su viltim Zvelgét i pavasari parskrendancius pauks-
¢ius ir neteke tos vilties lydéjot juos Zvilgsniais rudeni. Jis
mynét paZzliugusi sniega ir purva vos iSgirdg¢, kad kuris i§ jusi§-
kiu mirsSta. Bet veltui. MirStantieji merdéjo, bet nemiré. Negana
to, atrodé, kad pati Zemé tyCiojas iS jusu. Nors ir kaip jis tvar—
két kapines, kaip jas priziuréjot, zemé skeldéjo ir dulkéjo per
vasaros sausras. Rudens lititys iSplaudavo kapinése giliausius
griovius. LakStingalos nenoréjo ten gyvent, nes krimai ir Zzolés
gelto, dZiuvo, kryZziai sviro, antkapiai slydo i atsiverian€ias po
lit¢iy duobes. Jis nenuleidot ranky, kasmet viska kruopsciai at—
statinéjot ir taisét, bet veltui. Vél tritsét, tritsét ir tritisét. Visas
pasaulis buvo prie§ jus. Jis émétés inscenizuot, vaidint laidotu-
ves, norédami apgaut Zeme. Guldydavot | graba Siauding léle su
puikiausiom ikapém, iStaisydavot visas laidotuviy apeigas, gie-
dodami lydeédavot graba i kapus, verkdavot leisdami duobén,
gedédavot tarsi palaidoje tikra velioni. Meéginot apgaut lemti.
Vis veltui. Niekas negelbéjo. Niekas.

4. S. T. Kondrotas. 1



XVIIT

Pinigai kaip Se3¢lis. Cia ju turi, &ia, zitrek, jau neber. Kaz-
kada, prie§ Simta ar tukstanti metu, Etanai atrode, kad jis tur-
tingas, kad visados bus turtingas, kad nereiks dirbt Zeminanciu
darbu dél duonos kasnio, kad visada jis iSsaugos savo oruma,
kuri teikia turtas, kad niekuomet neturés Zemintis pardavineé-
damas savo daiktus, savo jéga ar savo sumanuma, nes nupirkt
visados (jam taip atrodé) reiSkia paZemint. Nupirkt daikta reiS-
kia paZemint buvusi jo Seimininka. Nupirkt moteri reiSkia ja
pazemint. Tik pirkéjas visados aukstai.

Vos isikurgs Sniegovijoj Etana buvo (kaip jis pats mane)
jaunas ir neprotingas. Mozeris ji apgavo. Paémeé vis délto jo
pinigus, sudé¢jo i kazkoki sandeéri, kuris subliuS8ko kaip perdurta
pusleé, nusSvilpée Etanos pinigeliai. Mozeris dievagojosi niekuo dé-
tas, bet i§ jo akiu blizgesio Etana suprato, kad pinigai gal ir ne
visi, bet atsiduré jo kiSenéj, i§ kurios Etanai jau niekad nepa-
vyks ju iStraukt. Ka gi, gera pamoka. Bausmé uz perdéta pasi-
tikéjima savim ir iSdiduma.

Mozeris grazé baltas Slakuotas rankas ir dauzé kakta grindis
dievagodamasis, kad noréjo viska kuo geriau sutvarkyt, Etana
tuo metu sédéjo nukores kojas nuo prekystalio ir su paSaipa
ziuréjo i ji, o krautuvininkas negalé¢jo suprast Etanos ZzZvilgsnio,
jis bijojo (nors, kaip Etanai rodés, bijojo ne pernelyg, Kitaip
nebutu taip paprastai jo apstatgs), todél kone persistengé apsi—
metinédamas nekaltas. Etana vis sédéjo ir Sypsojos, tad galu gale
Mozeris pasiilé jam pasilikt sau 10Sna kaip Sioki toki atlygini-
ma uZ nuostolius, ir tada Etana nuSoko nuo prekystalio ir iS¢jo
i§ krautuvés, nes jautési terSiamas tu vienpusiu derybu, tos iS-
maldos. Bet lusnos jis neatsisaké. Liusna jam priklausé.

Nuo tada jis buvo skurdzius. Jis ir jo berniokai. Neturéjo
né skatiko. Praeis daug metu, ir jie pamazu iSbris i§ to skurdo,
atidarys Saudykla Marijos namuose ir Siaip ne taip versis. Bet
kol kas jie neturéjo né skatiko.

— Nepamenu skurdo,— pasaké Dovydas i§ po Zemiu.— Visis-
kai nepamenu.

— AS stengiaus,— atsiliepé senis, guzdamasis po skysta ant-
klode,— bet perniek. Gyvenom skurdZiai.

— Isiminiau tik lova,— kalbéjo Dovydas.— Bet man tai atro-
do nuostabu.

Taigi. Ziema jie neturéjo uZtektinai $ilty drabuziu. Todél be-
veik nesikeldavo i§ lovos, klausydamiesi vétros aimanu ir Sne-
kuciuodamiesi. Lova teturéjo viena. Miegodavo joje visi drauge,
apsikabing, glausdamiesi prie kits kito, kad butu Sil¢iau. Diena
kuris nors retkarciais iSlipdavo pakurt krosnies, nusislapint, pa-
Sildyt pupu ar atriekt duonos. Kita laika kalbédavosi, miegoda-
vo arba skaitydavo tas knygas, kurias turéjo. Kai pristigdavo
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malku ir maisto, FEtana skolindavos i§ Druskos Kkailinius ir iSei-
davo, nieko vaikams nesakydamas ir neaiSkindamas.

— Betgi mudu zinojom, kur tu iSeini, Etana. Dédavomés ne-
supranta, bet i§ tiesu zinodavom. Ir kai véliau tu mums viska
atskleidei, mes tiesiog nenoréjom litdint taves, nes tu laukei,
kad mes nustebsim. Mudu apsimetém, kad nustebom, bet i§ tiesy
visada viska Zinojom. Neimanoma nieko nuslépt, kai gyveni visa
laika Salia, tokiam ankStam namely, kai miegi vienoj lovoj. Kar-
tais tu Snekédavai per miegus. Galop kai tu grizdavai, tavo kva-
pas viska pasakydavo. Tokio a$traus kraujo kvapo su niekuo'
nesumaisysi.

Etanai biidavo neramu ir gaila palikt berniokus vienus. Kar-
tais net pagalvodavo, kad sugrizgs gali ju neberast arba kad
vietoj luSnos pamatys apdegusiu rastu ir pelenuy kriiva. Anuo-
met jie visi buvo nepaprastai prisiriS¢ viens prie kito. Tad nors
ir skurdo, tai buvo puiku. (,,Jeigu galéCiau,— galvojo senis, gu-
lédamas tamsoj atvirom akim,— imc¢iau raudot prisimings ana
laika.") Viskas buvo nuostabu. AuksStas dangus su nezinion le-
kianciais debesimis, tolimas litidnas varpu skambesys, kviecian-
tis vakariniu pamaldu, géliu kvapu persisunkes Siltas véjas, glos-
tantis veida, pavasario ledonesSiai, rudens darganos, skambantis
Ziemu speigas — visa tai ir dar daug kas jaudina vien tik todél,
kad priklauso metui, kai Etanos ir jo vaiku sielos buvo atviras
visiems poveikiams, kai jos dar nebuvo iSdraskytos, sudarkytos,
virtusios kazkokiu jausmu, iSgyvenimu, ispudZziy, minciuy krati-
niu, skiauciy kriiva, kol likimas jiems dar nebuvo ju suniokojes..
Tai zavus metas, kai jie dar nebuvo prisisoting gyvenimo.

— Sniegovija, ne taip kaip mudu, neturéjo jokio supratimo,
kur tu iSeini. Jie pamatydavo tave iSeinant be skatiko KkiSenéj,
Smeéstelint pro ju langus su apiplySusiais, suriidijusiais Druskos
kailiniais, o po kurio laiko tu grizdavai ir tavo kiSenése skambe-
davo pinigai. TU iSgerdavai taurele¢ pas Mozeri, tu pirkdavai
malku, Zvakiu, pupu ir rukytos mésos, o juos grauZte grauzé
smalsumas, i§ kur tu semies pinigu, kaip iS visiSko skurdZiaus
per dvi tris dienas virsti pasiturin€iu Zmogum, tiesa, neilgam,
bet vis delto. Jie nedriso taves klaust, be to, tu grei¢iausiai ir
nebitum nieko jiems sakes, tad kamavosi, troSkinosi savo spé-
liojimu, itarimu, nuojauty ir prietary padaZze, bet nieko, ni¢nie-
ko neZinojo, tik maté, kad kartais pas tave atvaziuoja kazkokie
zmonés, lyg ir paprasti kaimieciai, bet kas ten juos Zino, iS pa-
zitiros nepasakysi, kas jie tokie tikrovéj, tu iSeidavai ir Sneké—
davais su jais, aptarinédavai kazkokius reikalus, gincydavais,
kazka svarstydavai ir derédavai, o jiems iSvaziavus leisdavais
nuo skardzio skolintis i§ Druskos sermégos ir palikdavai kuriam
laikui Sniegovija, ne$inas rySuliu kazkokiu paslaptingu irankiu.
Jie savaip ta iSsiaiSkino. Buvo daug nuomoniu, bet vyravo dvi.
Kai tu pareidavai visas nusigalaves, iSsekegs, jie irgi uZuosdavo
astru kraujo ir prakaito kvapa. Ziurédami tau i akis, jie, kaip
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ir mudu, matydavo ta klaikia, bauginancia tuStuma, nuo kurios
nugara Siurpsta. Nebuvo akli. Tik mudu su broliu Zinojom viska
tikrai, o jie tegaléjo spéliot, ir tada jie nusprendé, kad Zmonés,
kurie pas tave atvaziuoja rogémis sutemus ar auStant — pléSikai
ir galvazudziai, kad jie tavo bendrai, kad visi drauge jus plé—
§iat Zmoniuy sodybas ir pasto vezimus. Kita nuomoné¢ nedaug sky-
rési. Kalbéta, kad tave galima pasamdyt, jeigu reikia susidorot
su kokiu zmogum, jeigu reikia, kad jis staiga mirtu. Tiek tesu—
meté ribota ju vaizduoté. Viena diena, kai taves nebuvo namie,
trys ar keturi vyrai, savo rizika ar Sniegovijos ipareigoti, dra-
sesnieji, uzkopé iki musu luSnos ir atsargiai pradéjo kalbét apie
tave. Jie buvo labai atsargiis, pernelyg atsarglis, nes jeigu mes
nebiitume iS anksto Zinoje ju lukesCiu ir nuotaiku, nieko nebi-
tume galéje suprast iS neriSlios, padrikos ju kalbos, ilgu pauziu,
krenkstimo, beprasmisko rausimosi po kiSenes, nosies SnypsStimo.
Bet mudu jau nebuvom mazi vaikai ir viska supratom, vos tik
jie Siaip ne taip iSstené¢jo pirmuosius Zodzius. Zinia, kalbéjo jie,
dievas pasiuntes jiems sunku iSméginima, atimdamas i$ ju su-
gebéjima mirt. Kadais Sniegovija maitino turgus. Bet visi kas
gyvas émé lenktis slénio, kai tik paplito gandas apie vieSpaties
bausme. Jiems esa baisiai sunku, ne gyvenimas, gryna kancia.
Tad jeigu jau tu esi vienas i§ Sniegovijos gyventoju, tikras ben-
druomenés narys, taip sakant, jie nemata priezasties, kodél tu
negalétum pagelbét. Esama tokiu seniu, kurie jau visai nepaju-
da, ir jeigu... Jie vis mikciojo. Taigi jeigu kas pervaziuotu juos
ratais ar Siaip, hm, kirviu, taip sakant... Galimas daiktas, tai
buty atgimimo, atsinaujinimo pradZia. Paskui viskas vél isibé-
gétu, ir seniai patys, taip sakant... Ir tada Konradas mirkteléjo
man ir paklausé ju, kiek jie Zada sumokeét uZ toki neSvary dar-
ba. Jie dar labiau suskato krenksSt ir muistytis: girdi, jeigu jau
Etana vis tiek yra bendruomenés narys, vienas i§ ju, galima sa-
kyt, tai jie nesupranta... nesgi visiems Zinoma, kad jie verciasi
tik vargais negalais, gyvena pusbadziu, neiSgali né dorai apsi-
rengt, taigi... ir taip toliau. Buvo juokinga. Ir tada Konradas
pasaké, kad tai puiku — ju skurdas, ju badas,— tegu jie iSsiren-
ka viena i§ savo tarpo, tegu paliepia jam atsisakyt paskutiniu
turto likuciu, o tada jau jis, Konradas, pasiriipins, kad ju noras
iSsipildytu. Bet jie né nepajuto jo minties vingio, nesuprato, ka
jis noréjo pasakyt, neiSgirdo paSaipos. ISéjo atsipraSinédami ir
lankstydamiesi.

XIX

Kartais Etana pastebédavo jus, matydavo, kad jus méginat
ji sekt iS tolo, einat slépdamiesi uz medziy ir krentat i sniega,
vos tik jis sumano atsigrezt. Jis Zinojo, kokie jus smalsus, visa-
da Zzinojo. Nebutuy slapstesis, nebutu metes pédu, kad paspruktu
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nuo jusu, jeigu jus savo ruoZtu nebiutumét stengesi iSSniukStinét,
iSuostinét viska slapta. Jis atsikratydavo jumis, nors suvoké, kad
Sitoks jo elgesys tik dar labiau sudirgina jusu smalsuma.

Etana nezinojo, kad jus jo iSvykas kaZzkaip siejat su savais
reikalais, neZinojo, kad juis numatét jam vaidmeni dramoj, ku-
rios siuZeta jau buvot apmete ir dabar beliko ji ataust, o Etang
jus pasirinkot Saudykle. Tai buvo senas siuzetas, dar i$ karaliaus
Erodo laiky. Sventa teisybé, jus niekad nepasizyméjot vaiz-
duote.

Galbut kazkada, kai Etana buvo jaunas ir neprotingas, jis bu-
tu stebejgsis dorovine to siuZeto puse, izvelges tame §i ta dau-
giau negu paprasta praktinés naudos siekima, na, nusprendes,
kad Zmogaus prigimty neiSvengiamai esama Zzvériskumo elemen-
tu. Bet jis buvo jau pakankamai subrendgs ir gal net pavarggs,
kai viena ryta jus sustabdét ji ir, pasikviete i Smuelio karCema,
pastate jam kausSa degtinés, iSklojot, ko jus norit.

— Pasitare ir apgalvoj¢, mes nusprendém pasiulyt tau san-
déri, Etana.

Jus Ziurgjot i ji laukdami, ka jis darys. Buvot pasiruose Sokt
i viety ir sprukt, nes niekad nepermanet jo kaip reikiant. O jis
tik tyléjo ir Zvelgé i jus ir jau neturéjo noro klausytis daugiau,
nes vienas tas Zodis ,sandéris" viska sudé¢liojo i vietas. Etang
nebenoréjo apie nieka kalbétis. Net degtinés neprisilieté, Sypte-
l¢jo ir iSéjo, o jus nepasukot galvu, nenusekét jo Zzvilgsniais, tik
tyrinéjot savo nugrubusius nagus ar iSdegusias pypkes. Jusu vei-
dai buvo kaip neteisingai iskaudinty ir nuskriaustu vaiku. Gry-
nas oras nuramino Etana, ir tuomet jis galéjo atidziau pamastyt
apie tai, kodel, isgirdus ta nelemta Zzodi, jo kraujas plyksteléjo
it Zibalas nuo kibirkSties. Jis dZiaugés, jog neisileido i vaida, jog
nieko jums nepasaké, nes iS esmés jus niekuo nebuvot kalti.
Etana dziaugés, kad jo veidas liko ramus, kad né Sesélis juo
neperbégo: pasaulis surgstas ant sandério pamatu, visokiausi san-
dériai Cia toks iprastas daiktas, kad kvaila ir juokinga butu me-
gint ka nors pakeist. ,,Mes nepasirenkam gimimo vietos ir lai-
ko,— pagalvojo jis.— Bet musu krutinéj yra toks daiktas, kuris
nepriklausomai nuo musy valios pastanguy ir proto itikinéjimu
suvirpa ar suskausta kiekviena karta, kai susiduria su niekingu
dalyku. IS esmés bet koks sandéris yra niekingas. Nesvarbu ko-
kios jis ruasies."

— AS girdéjau Sitokias mintis,— taré Dovydas.— IS Konra-
do. Tam tikra prasme jis visados stengési but saziningas. Jis
neprekiavo savim, savo mintim ir jausmais. Jis buvo saZziningas
iki koktumo, ir tai suluoSino ne viena Zmogu, kol ir ji pati galop
prazudé. Dar tuomet, kai tu iSeidavai ir taves nebudavo kelias
dienas, jis kalbé&jo su pasibjauréjimu: ,Jeigu daiktas keic¢iamas
i ka nors kita, vadinas, jis nevertas pats savgs. Jis praradgs ab-
soliu¢ia savo vertg, jeigu Zmogus geriau ims ka kita vietoj Sito.
Jeigu vyksta mainai, vadinas, abu mainomi daiktai yra tokie,

53



abu jie neverti patys saves. Jeigu kas nori iSmainyt kirvi, tai
tam, kas ji atiduoda, kirvis bevertis kaip kirvis. Jeigu tai ne
kirvis, o garbé, vadinas, garbé tam zmogui beverté. Jeigu garbé
neverta pati saves, bet verta kokiu privilegiju ar aukso, jei ji
neturi absoliuc¢ios vertés, vadinas, ir zmogus jos neturi. Tuomet
neiSvengiamai kyla klausimas, ka jis i$ tikruju maino ir ar ne
apgavikas jis, perSantis netikra preke. Absoliuciai vertingu da-
Ilyku negalima iSkeist, iSmainyt, sudaryt sandéri deél ju. Viskas
pasauly praranda savo verte tuctuojau, vos tik paméginama su-
daryt sandéri. Moteris verta keliu metalo skrituliuku, paZenklin-
tu tam tikru budu. Bet kam man moteris, neverta pati savegs?
Kam reikalingas daiktas, vertas keliu trupiniu aukso? Tuomet
geriau tiesiog auksas, kuris vélgi pats savaime bevertis. AS no—
Teciau moters, igytos be sandério, noriu mylét moters verta
moteri ir valgyt suri, kurio negalima niekuo pasauly pakeist
ir { nieka iSmainyt. Taip kalba musy Sirdys, bet pasaulio tvarka
yra kurCia Sirdies kalbai. AS netgi dziaugiuosi, kad Sniegovijoj
nebéra turgaus". Ir taip toliau, ir taip toliau.

Sit kaip. Vadinas, senio né nenujauliant buvo séta i derlin-
ga dirva. Tai buvo paties Etanos pozitris, tik nepalyginamai su-
stiprintas, iSrySkintas, pabréZtas, kone iki krastutinumo.

Dovydas toliau kalbé¢jo:

— Ar galéjau suprast anuomet, kad jeigu tu ko nors neap-
kenti, vadinas, tatai gludi tavy, jaudina tave, degina? Tu neimsi
neapkest ko nors, kas tau visai nerupi. Jeigu ko neapkenti, va-
dinas, anksCiau ar véliau tai taps neatsiejama tavo dalim. Kuo
stipresné neapykanta kokiam nors pasaulio daiktui ar reiSkiniui,
tuo giliau ir tviriau tas reiskinys suleides Saknis | tave. Jeigu
nemégsti moteru, vadinas, jos traukia tave ir vilioja ir kada nors
tu negalési be ju gyvent. Jeigu tu neapkenti aukso, vadinas, at-
eis diena, kai tu negalési galvot nieko kito, tik kaip praturtéjus.
Jeigu nekenti kokiu nors paziuru, turi saugotis, kad netaptum
kar§tu ju gynéju.

XX

Senis prisiminé viena apsilankyma kalé¢jime. Atéjo tuomet
pas Konrada vienas, be Dovydo. Atne$¢ jam truputéli skanéstu,
ir sinus netikétai isikniaubé jam i peti ir pravirko. Kaip maZzas
vaikas émé¢ kukciot, vos tik juodu liko vieni, be sargu. Etana
glosté prazilusius jo plaukus, jo placius ir tvirtus krupciojancius
pec¢ius. Murméjo: ,,Nurimk, vaike. Nurimk. Viskas bus gerai,
viskas bus gerai", nors jauté, kad sinus netiki juo, niekados
netikéjo, nes paskui, po daugelio dienu ir ménesiu, pasaké té-
vui apie sutrunijusia Zodziu galia, o savo paziuru jis keist ir
nemokéjo, ir nesistengé, nemokéjo keistis pats, niekada nesuge-
beéjo prisipazint klydes, ir ¢ia buvo Konrado budo silpnoji pusé,
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galiausiai atvedus ji prie prarajos. Jis verké tyliai, tik retkar-
Ciais sukukcCiodamas, bet verksmas kilo i§ pacdios jo asmenybés
gelmés, pludo i§ slapciausio sielos branduolio, uzgaudamas ir ap-
imdamas pakeliui visas kitas tos sielos dalis, ir, rodési, galo tam
nebus. Taip mirtinai uZsiverkia vaikai, kuriu sielos maZos ir ne-
sudétingos, ir verksmas lengvai ir paprastai pagauna tokia siela,
nedidelé nuoskauda priveréia virpét visa vaiko dvasia. Konra-
das taip verké turbut pirmaji karta savo gyvenime, ir Etanai at-
rodé, kad vieninteli, nes Sitoks verksmas arba Zmogu uZgrudina,
arba galutinai palauzia, o ir vienu atveju, ir kitu jis jau nebesuge-
bés pravirkt visa siela, visa Sirdim. Etana galé¢jo tik spéliot, ka
sunus iSgyveno anuomet, kai buvo paniekinti jo milZiniSki lukes-
Ciai, kai jis, buves laisviausias iS§ laisviausiu, jautesis it véjas ar
gaisras, nevarzomas netgi dorovés, gavo patirt nelaisve, kuniS$-
ka suvarzyma ir pazeminima, kai per trumpa laika gavo pamatyt,
kaip trupa ir irsta tas savgs ir pasaulio vaizdas, kuri jis tiek me-
tu laikeé tikru, bet kuris i§ esmés tebuvo iliuzija, sukurta vaiz-
duotés.

Etana glosté Zilas stinaus sruogas ir galvojo, kad Konrado ne-
sugebé¢jimas keistis, jo prigimties stamantrumas yra didesnis uz
iSgyventa nuoskauda. Tai tik Konradui viskas atrodé¢ tuomet tam-
su, nidru ir beviltiSka, tuo tarpu Etana maté, kad net ir sukréstas
sunus liko anas, ankstesnis, didysis egoistas ir visiSkai nesmulk—
meniSkas zmogus (niekados nesugebéjo pamatyt smulkmenu, ka-
dangi buvo apakintas savo paties asmenybés spindesio). Tévas
suklydo, kai sunui isikniaubus i jo peti, nors trumpai patikéjo,
kad siinu drasko atgaila, kad siunus iSvydo tai, ko niekad nema-
tydavo dél savo nerupestingumo, atsainumo; kai patikéjo, kad
C¢ia praregéjusio nusidéjeélio verksmas, kuriuo S$is meégina iSpirkt
konradiska iSdiduma. , Dieve dieve, kaip man sunku",— aimana-
vo Konradas, ir tada FEtana prataré¢ daug nesukdamas galvos,
tenorédamas kiek ji paerzint, iSmuSt i§ tos aSaringos busenos:
,Tau belieka tik nusizudyt, jei Sitaip".

Konradas atSlijo nuo tévo ir Ziuréjo jam i veida iSputes akis,
nedailiai iSsiziojgs. Paskui iSties¢ rankas lyg noredamas apsigint
nuo tariamo zudiko. Zvilgsnis suskato $miZinét rusio sienom, ne-
lyginant Konradas butu ieSkojgs plySio, priebégos nuo pabaisos,
tykancios Sokt ant jo. ISsitar§¢ plaukai ir burna su gelsvais dan-
tim dar labiau stiprino baimés ispudi.

— Ka kalbi, téve? — vebleno jis.— AS Zinau, tave atsiunté!
Tu ne tévas! PanaSus i ji! AS nepaZzistu jusu! ISeikit! Palikit ma-
ne ramybéj! Kaip jus dristat?! Pasiimkit,— jis atstumé FEtanos
atneSta rySuléli.

— Nurimk, vaike. Tu pavargai. Atsisésk ir nurimk. AS$ vis
tas pats, ir niekas manegs nepapirko, kad tave prazudyCiau. AS
tik prisiminiau viena mausu paSnekesi...

Konradas atsisedo ant gulto ir Ziuréjo i Etana su nepasitiké-
jimu, vis purtydamas galva.
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— Pasistenk prisimint. Akinamai skaisti ziemos diena, gurgz-
dantis sniegas, giliai mélynas dangus, SvieZio arkliy meSlo kva,
pas. Mudu ¢jom dirt odos kritusiam arkliui. Druska mus prasé.
Nepameni? Mudu Zzingsniavom tyliai Snekuciuodamiesi, pakiliai
ir SventiSkai nusiteike. Negyvas arklys kazkodél sukélé tau min-
tis apie savizudzius ir savizudybe.

— AS nieko neprisimenu, téve.

— Tu kalb¢jai, kad klysta tie, kas prieSpastaté gyvenima sa-
viZudybei. Tu sakei, kad tai tas pats. Savizudybe tai greitas gy-
venimas. ZaibiSkas. Tu sakei: Zmogaus gyvenimas — léta, ilga
savizudybé, ten buna kanciu, bina atokvépio minuciu, po kuriu
vél eina kancia, dar skaudesné po atokveépio. Kancia, priartinan-
ti prie pabaigos. Ir gyvenimas, ir savizudybé priartina prie pa-
baigos. Ir gyvenimas, ir savizudybé artina prie mirties, ir ju
tikslas — nebiitis. Ar atsimeni?

Konradas kraté galva.

— Tu kalb¢jai apie gyvenimo nuoSirduma ir savizudybés
nuoSirduma. Galima, sakei tu, apsimest, kad nori mirt, bet turét
vilti, kad tau laiku nupjaus virvg. Galima gyvent nenuoSirdZiai,
apsimetant, kad niekad nemirsi, kad negalvoji apie mirti ir is-
nykima. Kaip tik i§ tokio nenuoSirdumo, sakei tu, kyla gyveni-
mo ir savizudybés prieSpastatymas, vieSas savizudybés pasmer-
kimas. Tu sakei, kad visokeriopas vieSumas pagristas nenuoSir-
dumu, ir a$ sutikau su tavim. Davatka pasmerké savizudi viesai.
Ir ka gi? Pasitaiko, davatka nusiZzudo. Pasaulis nesiskaito su vie-
$aja nuomone. NevieSoji davatka, gludinti vieSojoj kaip bitina
ir neiSvengiama dalis, priversta patikét, kad savizudybé yra bu-
das gyvent greitai, budas, geras tada, kai gyvent neskubiai pa-
kyri, kai daros nepakenCiama. Ar prisimeni?

— AS niekados nesu Sito kalbéjes, téve. Tai nesamoné,— jis
dar vis tebebuvo iSsigandes.

Etana suprato, kad Konradas, anuomet taip Snekédamas, ne-
turéjo omeny saves. Bet ka kita, tik ne save. Jis Sneké&jo apie
zmones, ieSkancius iSeities iS skurdo, apie jus, Sniegovijos gy-
ventojus. Jis Snekéjo net apie savo téva ir apie panaSius i téva,
tik ne apie save. Jis tai jis. Jis gyvena greitai ir lengvai. Jis
neturi kada nuobodziaut ir kenteét.

Etana paprasCiausiai pykteléjo ant jo ana tolima diena, Kkai
jis ketino apgaut savo asSarom.

XXI

— Dar tada, kai mes visi trys gulédavom vienoj lovoj,— kal-
béjo Dovydas seniui,— jis noréjo but garsiausias ir vertingiausias
pasauly. Jis kurdavo ateities planus, savo ateities, kuria biutinai
regéjo tik placia, erdvia, didele. Dar pamenu, kaip jis ilgai ne-
galédavo uZzmigt, kai tu grizdavai pavarges ir krisdavai i patala,
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prisispausdavai prie sienos ir uzknarkdavai. Ji pykino kvapas,
kuri tu parsineSdavai. AStrus, laukinis. Kraujo, prakaito, véjo
kvapas. Kai mégindavau ji nuramint (mane slégé tai, kad jis
nemiega, kamuojasi, mane visuomet jaudindavo jusu abieju ne-
sekmés, rupesCiai, as§ norédavau jums padét, bet dazniausiai ne-
iSmaniau kaip), jis gulédavo tylédamas, stengdamasis net nekvé-
puot, kad kvépavimas neiSduoty jo jausmu. Bet kitu laiku jis
budavo puikus. Linksmas ir iSkalbingas. Man skaudu tai prisi-
mint, bet vieSpatie, kaip a$ tada jus myl¢jau! Tave ir ji. Negale-
davau suprast, kodél jis guli tamsoj nekvépuodamas ir vengia
mano prisilietimo.

— Tu buvai paprastas berniokas,— kuzdéjo suvytusios senio
lupos.— Paprastas, visas kaip ant delno. Tau buvo lengviau dé¢l
to, bet paskui tas neatnes$¢ tau laimés. Tu niekada nebuvai poe-
tas. Mes irgi nerasém eiliu — mudu su Konradu,— bet mes i$
prigimties sugebéjom tai, ko tu neistengei suvokt ir patirt né
tada, kai visai maZzas klajodavai naktimis po apylinkes. Tu ne-
mokéjai but vienas. Nemokéjai galvot apie save kaip apie at-
skira, laisva, su niekuo nesusijusi. AS gimiau su tuo jausmu kri-
tinéj ir a$ troskau judu nuo jo apsaugot. Noréjau, kad niekados
nepatirtumét tokio vieniSumo. TusSCiai stengiausi. Tu tiesiog ne-
turéjai organo tokiam jausmui iSgyvent. O Konradas... Jis trokste
trosko to iSgyvenimo, kuri stengiaus i§ jo atimt. Jam né motais
buvo kraujo ir prakaito kvapai, tarp ju jis uzuodé¢ dar viena
kvapa, neleidZianti jam akiu sumerkt. Vienatvés kvapa. Gudaus,
skausmingo vieniSumo aromata. Tokio vieniSumo, kuri kenciant
visas pasaulio vaizdas, neSiojamas Sirdy, subyra, sutrupa i Sukes,
pasaulis tampa chaosu, stichiSku savartynu ispudZiu, vaizdiniu,
prisiminimu, minciu. Toks pasaulis yra kiekvieno laukinio Zzvé-
ries, gyvulio, neturinio né trupinio samonés, né Kkrislo proto.
Tai ne darnus Zmogaus pasaulis, bet pojuciuy lavina, griutis. Ir
tavo brolis troSko tokio pasaulio. Jis pavydéjo man jo, jis butu
sutikegs su bet kokiu sandériu, kad gauty patirt toki pasauli. O kai
tu megindavai apkabint ji, nuramint, paguost, jis pasislinkdavo
prie lovos krasto ne todél, kad sielotus dél mano likimo, neis-
vengiamybeés, vertusios mane sudaryt sandéri del gyvybés, bet
todél, kad noréjo pasijust atokiau nuo manegs ir nuo taves, no-
réjo bent isivaizduot ta stingdanlia vienatve, kuria patirt jis
taip troSko. AS jo nemokiau, jis iSmoko pats. Jis nuzengé toliau
nei as. Jis tapo vilkolakiu, vaiduokliu. Jis iSmoko vienatvés,
nors ir ka dariau, idant taip neatsitiktu. Buvo poetas. Jam rei-
kéjo skausmingo vienatvés patyrimo, kad prie§ ji atsiverty tasai
pasaulis—savartynas, medZiaga, i§ kurios jis galétu lipdyt savaji
pasauli, kitoki nei S§is, valdomas savy désniu ir savy istatymu.
Jis nenoréjo tenkintis paprasto poeto dalia. Jis nenoréjo eiliuot
ZodZiu, bet troSko surimuot daiktus ir reiSkinius, Zmones, norejo
sukurt harmonija, poema, kuri vadintusi Pasaulis. Stai kas ne-
davé jam uZmigt dar tada, kai i§ vargo miegodavom trise. Tu,
as ir jis.



— Menkai itikétina, kad jau anuomet jis butu turéjes tokiu
siekiu,— kalbéjo Dovydas.— Tai juk suaugusio Zmogaus sampro-
tavimai, Etana. Man regis, tusCias darbas mégint Sitaip aiSkin-
tis vaiko elgesi.

Senis Sypsojo tamsoj.

— AmZius neturi reikSmés,— murméjo jis.— Isivaizduok, kad
viena ryta tu atmerki akis ir neatpazisti lubu vir§ savo galvos.
Daiktai, stovintys kambary,— niekada tau nematyti. Tu atsida-
rei nezinia kur, ir tavo smegenys veltui plusa ieSkodamos atsa-
kymo i klausima: kaip tai atsitiko? Tuo tarpu aplink tave viskas
kitoniska. NepaZistami daiktai, nepaZistami Zmones. Ziuri i me-
dzius, bet jie ne tie. Dangus — ne tas. Zemé — ne ta. Kur tu?
Koks cCia krastas? Koks laikas? Tu klausingji, Zmoneés guzcioja
peciais. Kaip tai kur? Zinoma, Cia. Kaip tai kada? Suprantama,
dabar. Bet ka tau gali duot toks atsakymas? Cia — tai visur dia,
kai zinai, kur esi. Dabar — tai dabar ir tam Zmogui, kuris gyveno
prie$ tukstanti metu, ir tam, kuris dar tik kada nors gyvens.
Kur c¢ia? Kada dabar? Tave apima neviltis. Tu ilgies savojo pa-
saulio, savojo laiko, kurio migloti prisiminimai dar Smézuoja ta-
vo atminty, bet pasibaiséjes tu jauti, kad jie sparCiai iSsitrina,
silpsta. Virpantys kontuirai, kurie taip zadina tavo jausmus, pa-
mazu tirpsta lyg rytmecio migla, iSsisklaido lyg sapno draiska-
nos. Ir man taip buvo. AS tarsi nubudau naujam pasauly, bet
aS neprisiminiau tos ankstesnés tikrovés, i§ kurios mane iSsviedé
kazkoks negailestingas, beprasmis atsitiktinumas, ir todél mano
nerimas nepasireiSké ilgesiu, o buvo tik bejégis nepasitenkini-
mas tuo ¢ia ir dabar, nepasitenkinimas, kuris galop netgi liovési
mane kamaves. AS manau, kad ir Konrada bus iStike kazkas
panasaus. Bet jo prisiminimas (ar tai, ka jis laiké prisiminimu)
buvo toks rySkus, kad jis neistengé susitaikyt su beviltiSka pa-
détim. Ir tada jis (gal net jausdamas, kad yra neteisingas Sitiems
Zzmonéms ir Sitam pasauliui) émeési pertvarkyt Sia tikrove ir Siuos
zmones, idant jie atitiktu ana tikrove, kurios jis taip ilgéjos, ku-
ri tokia gyva pulsavo jo viduj, jo sieloj, jo atminty. Taciau tra-
gedija (visu: jo ir musu) ta, kad iSsiilgtasis. pasaulis gyveno pagal
kitokius désnius nei Sis, nei tavo, mano, Sniegovijos pasaulis.

XXTI

Etana suvokeé, kad jus (visa Sniegovija) laikot ji samdomu
zudiku. Jis ir buvo Zudikas, bet tik vienas Druska (be Dovydo
ir Konrado) zinojo, kad Etana speiguotom Zziemos dienom iSsi-
rengia zudyt vilku. Buvo geriausias vilku medzZiotojas visoj apy-
linkéj. Kol jus kamavotés nesuprasdami, kodél nuo jo trenkia
krauju ir prakaitu, atokiuose vienkiemiuose zZmonés kalbéjo, kad
vilkai patys eina pas Etana, o jam belieka tik juos nuSaut ar
nudurt trumpa stora savo ietim. Bet tai tusc¢ios Snekos. Etana
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buvo puikus pédsekys, o ivairiom gudrybém jam pavykdavo pri-
sélint prie Zvéries taip arti, kad nepraSautu pro Sali ar netgi
durty ietim. Jis medZiojo tik vilkus, o ir tuos labai retai, tik
tuomet, kai jo praSydavo, ikalbinédavo. Tik tada jis, susiguZes
nuo Sal¢io, eidavo pas Druska ir skolindavos kailinius. Uzmokét
reikalaudavo i§ anksto (bet niekados neiSleisdavo né skatiko, kol
darbas nebiidavo padarytas). Kartais Zmonés sumanydavo gud-
raut tikédami, kad kaip tik tas vilkas, kuris draské ju kaimenes
ar gasdino keleivius, yra pats pik¢iausias, Ziauriausias, stipriau-
sias, didziausias ir greiCiausias. Juk jis tikrai papjaus medZzioto-
ja, samprotaudavo zmonés patys sau, medziotojas per menkas
ji iveikt, kas ta medZiotojo Slove, kauk$t dantim ir nebér, o sy-
kiu su medziotoju ir uzmokescio. Jeigu jie uzsispyre laikydavos
savo, Etana atsisakydavo medziot ir likdavo namie. Tik retas
i§ tokiu gudruoliy neateidavo veél. DaZniausiai jie grizdavo po
keliu dienu ar po savaités, kai spédavo nusivilt kitais medZzioto-
jais. Jie gailiais veidais atsiprasSinéjo Etanos, ir galop jis sutik-
davo paimt uzmokesti ir pradédavo ruostis. ISsirengt i medzZioklg
jam reikdavo triju, keturiu dienu ir tik ypatingais atvejais (jei
vilkas papjaudavo Zmogu) jis suskubdavo per diena, taciau tuo-
met nervindavosi, jaudindavosi ir nerimaudavo deél savo sékmeés.
Kuo didesnis buvo vilkas, kuri turédavo nudét, ar kuo daugiau
tu vilku buvo, tuo ilgiau gaiSdavo pasiruoSimams. IS tiesuy tai
net nebuvo pasiruoSimai, o jau medzioklé, tikra medZzioklé.

— Valandu valandas tu iSgulédavai lovoj nieko neveikda-
mas,— kalbéjo Dovydas, prisimindamas anas dienas.— Jeigu kas
tuo metu ateidavo, mums buvo liepta sakyt, kad taves néra.

Senis Sypsojosi tamsoj.

— Paskui tu keldavais. | trecia ar ketvirta diena. Ir visad sa-
kydavai ta pati: ,,Jau turiu ji. Einu pasiimsiu". Tuomet. galasda—
vai ieties smaigali, seikédavai paraka, vilkdavais kailiniais, de—
davais kepure. Keista tai buvo kepuré. Mazi mes bijodavom jos.

Taip, senis prisiminé. Jis turéjo vilko kailio kepure, pasiita
taip, kad jos virSu budavo galima nuleist ant veido, o tas ant-
veidis buvo kaip vilko snukis su praziotais nasrais ir primerk-
tom akim.

— Tu sakydavai: a$ — vilkas! Vilkolakis.

— Judu buvot vaikai, ir a$ stengiaus jus apgaut. Kad tik jus
neisigeistumeét verstis tuo amatu, kad tik jis nepasirodytu jums
patrauklus...

— O Druska tvirtindavo (véliau, kai mes jau buvom suauge):
,Jis buvo vilkolakis. AS sakau tau, Dovydai. Etana iS tiesu buvo
vilkolakis anuo metu, kaip mane gyva matai. UZtai tik vilkus
ir temokéjo medziot".

Senis vis Sypsojosi puse lupu, klausydamasis balso, sklindan-
¢io i§ po grindu.

— Tu iSeidavai, palikdavai mus vienus, kartais negrjZzdavai
po dvi tris paras, ir ta laika a$ bijodavau iSeit laukan, bijodavau

59



net nulipt nuo lovos. Jau véliau, kai mudviem su Konradu pa-
aiskeéjo, kur tu dingsti, a§ isivaizduodavau, kad taves jau nebér,
kad tavo kruvinus kaulus uzpusté sniegas. Imdavau verkt i§ ne-
vilties, nes buvau dar maZas berniukas. Bet tu sugrizdavai. Pa-
reidavai pavarges, pilkas iS nuovargio, trindavai sniegu pridziu—
'vusi krauja nuo ranku, valgydavai ir krisdavai miegot, o a$
atgaudavau ramybe. Konradas, kaip sakiau, ilgai kamuodavosi.
AS netgi ir dabar nezinau visos teisybés, kame gludéjo tavo sék-
més paslaptis. Tu mazai apie tai tekalbédavai. Nenoréjai, kad mes
sektume tavo pédom.

Senis tyléjo. Jis galvojo: ,,Tai per daug sunku, pernelyg ali-
na, pernelyg eikvojasi musu zmoniskumas. Sulig kiekvienu nu-
Sautu vilku mes, medziotojai, vis labiau tolstam nuo zmoniu
ir artéjam prie vilku. Nelinkéciau to niekam, Noréjau, kad vai-
kai vestu, kad turétu savo vaiku ir laimingai gyventu. Medzio-
tojas negali viso Sito turét. Jis né per jaucio baubima neprieity
prie paskuciausio nususélio vilko. Vilkai nemato musu tokiu,
kokie mes patys vieni kitus matom. Mes atrodom jiems tamsus
beformiai kreSuliai, juodom gijom supancioti su Kkitais tokiais
pat kreSuliais. Mes, medzZiotojai, turim nutraukt tas gijas, kad
taptume neregimi vilku akims. Miusu, medziotoju, vienatvé turi
praskaidrint mus, padaryt permatomus. Néra didelis menas vilka
nuSaut. Pirmiau reikia atsikratyt visuy saitu, visu rySiu su Kitais
Zzmoném. Stai kas sunkiausia. Matydamas mane artéjanti, vilkas
turi manyt, kad prie jo eina kitas vilkas. Kauké nepadés, jeigu
a$ galvosiu apie tuos, kuriuos myliu, apie Zmong ir vaikus. Ju
neturi but, tik tada gali visiSkai apie juos negalvot. Stai kodél
nenoréjau, kad jie taptu medziotojai. Man pacCiam, einant prieS
vilka, atsieidavo be galo daug jégu pamirSt, kad nesu vienas,
kad namie mang¢s laukia juodu... Vis délto mokéjau tai geriau uz
kitus medZiotojus, nes turéjau dideli, skausminga vienatvés pa-
tyrima”.

— Véliau pripratau,— sklido Dovydo balsas,— ir jau nebebi—
jodavau, kad gali zat. Mano vaizduoté nebepieSdavo tavo griau-
¢iu, vétros ritinamu per sniego lyguma, iStrypta zmogaus ir Zvé-
ries koju. Bet vis tiek matydavau tave, toki vieniSa ir atskirq,
beginkle siela ir tus¢ia Sirdim, klampojanti per pusnis, Zibant
Saltoms Zvaigzdéms aukStam danguj, su uztaisytu Sautuvu ran-
koje, pasiramsciuojanti ieties kotu, menka ir stipru sykiu, man
kruting spausdavo, i§ gailesCio, ir a$§ raudodavau raudodavau.

Bet senis jau nebesiklaus¢ Dovydo. Apacioj, sleny, amse¢jo
Suo, ir senio mintys nuklydo prie Sunu. O! Sunys turi tokia puikia
nuojauta. Etanos jie nekenté ir bijojo. Jie lodavo iki uzkimimo,
uzuode ji einant pro Sali, bet kai jis priartédavo prie ju, jie
ink§davo ir pilvais S$liauzdavo Salin. Druska, kuri Sunys labai
myléjo, stebédavosi tuo. Bet Etana nebuvo toks atviras kaip
Druska ir neatskleidé, kad iS tiesu Sunys nekencia ne jo, ne Eta-
nos, o visu vilku, su kuriais Etana susigiminiavo juos nukauda-
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mas. Nes kai tu nuZudai Zvéri, tai tuo paciu paveldi blogi, glu-
dinti Zvéries esméj, sudarantj Zvéries esmg. Tu tampi Zudiku,
tu uzmusi dalele Zmogaus savy, o Zmogaus vietoj isikuria Zvé-
ries palikimas.

XXIII

Taip... Betgi negyvélis tebetyso milziniSko gyvenimo rumo
koridoriuj, o jus dar tebestovit ties juo, kumsCiuojat vienas Kkita,
ragindami perzengt ji ir skubét pirmyn, link tu tolimu fligeliu,
kurie vadinasi Dabartis ir Ateitis. Praeitis jus jau iSvargino, ga-
limas daiktas, kad netoli durys iS§ jos, taCiau pirma dar reikia
praeit pro numiréli ir tai néra taip lengva, kaip gali pasirodyt
i§ pirmo Zzvilgsnio, ne, tai labai sunku, beveik neimanoma. Gy-
vaji galima nustumt, galima smukte prasmukt pro ji nekreipiant
démesio. O numirélis yra duobé be dugno, klystkelis, kuris ne-
sunkiai, tiesiog neju¢iom atveda prie beprasmybés jausmo, para-
lizuojanc€io tas Sirdies sritis, kuriose pulsuoja Tiké¢jimas. Tikeéji-
mas ateitim, teisybe, tikslu reikSmingumu.

Vienas dalykas — nezinomo Zmogaus palaikai. Geriausiu at-
veju jie tegali sukelt siauba ar pasibjauréjima, ar minti, kad,
aplinkybéms nelemtai susidéjus, ir jusu kinas gali but aptiktas
svetimam kraSte, kur niekas jusu nepazista, kur Zemé nepame-
na jusuy zingsniu, oras — jusu alsavimo, naktys — jusuy nemigos.
Taip ka tik po karo, kai zuklaudami pagaudavot numiréli su
persauta galva ar krutine, ar perskrostu pilvu, irstanti kaip Silta
koseliena, jus negalédavot paprastai iSnarpliot jo is tinklu ir
paleist pasroviui, bet apimti panikos mesdavot viska ir bégdavot
Salin nuo upés ir tik po kurio laiko istengdavot griZt, prisivers—
davot grizt, prisiliest prie bevardzio kuno, nustumt SiekStu ji
nuo kranto i upés viduri, kur ji pagaudavo srové ir tingiai su-
puodama nusineSdavo. Deja, néra tokio SiekSto, su kuriuo ga-
létum atstumti artima Zmogu nuo atminties krantu.

Betgi krik§¢ionybés mitas atsikartojo Zmoguj, kuri jus puikiai
pazino jot, kuris nuo pat gimimo gyveno tarp jusu, Snekéjo jusu
kalba, kvépavo tuo paciu oru kaip ir jus. Jis miré, pakluso iSori-
nei butinybei, pateisino savo mirtim ta diktatira, kurios sieké
ir kurig igyvendino jo brolis, parodgs Sia mirtim (iS esmés baisia
ir beprasmiSka), jog jis pasiryZe¢s prisiimt ant savo sazinés bet
koki nusikaltima, kad tik nesuirtu, nesubyréty tas meno kurinys,
ta Poema, surimuota i§ gyvu Zmoniu, i§ jusu. Iki pat tos dienos,
kai Konradas savotiSku, rafinuotu budu nuzudé Dovyda, jus
negaléjot atsikratyti Siokio tokio nepasitikéjimo juo ir jo idéjom,
jo Sukiais apie vienybe, jo Sviesios ateities pranaSystém, taciau
tai dienai atéjus, kai jus suzinojot, kad Dovydo nebér, iStirpo
paskutinés jusu dvejonés dél Konrado atsidavimo jums. Jas pri-
émét jo auka.

61



UZgniauz¢ kvapa jus laukét, kaip susiklostys ivykiai, kaip
baigsis ta neiprasta broliy drama, vykstanti prie§ jusu akis. Ji
pasibaigé taip, kaip jus slapta troSkot, nors Snekéjot apie savo
gailesti, apie uZuojauta Dovydui. ,Tai neteisybe!!! — aidi jusy
balsai i§ uz uzdangos.— Mes tikrai gailéjomeés Dovydo, bet mums
reikéjo mirties. Bet kokios. Mums reikéjo numirélio, kuris atgai-
grazintu tai Zemei laidotuviu skoni; numirelio, kuris nusivesty
paskui save aibe sukrioSusiu seniu, iStroskusiu, iSalkusiu mir-
ties."

Kita vertus, Siandien uZkasg¢ senaji Etana, paskutini, i§ ko ga-
1¢jot susilaukti kokiu nors priekaiStu, jus patogiai nusiteikét,
kad, maziausiai esate kalti dél visu tu miréiu, kad kaltas tik
Konradas ir nepavykus jo tilto statyba. Bet jis pamirSot savo
dziaugsma, savo beprotiska juoka, drebinusi Sniegovijos Slaitus
ana lemtinga diena, kai tiltas sugriuvo. Ir ar vien tik Dovydu
jus sumokéjot uz nevaldoma anos dienos dziaugsma? O Druska?
O jo dukterys: Magdala ir Jadvyga, praminta Laukine? Jums
nemalonu tai girdét?

Pajutot, kad vis délto negalit neliesti tu klausimu, kad ten
toli praeity Dovydas stikliném akim ziuri i jus ir reikalauja de-
mesio, ir tada jus prakalbot apie dalykus, kuriuos mielai bu-
tumét nutyléje, nors ir nejutot tiesioginés savo Kkaltés. Ka gi,
galop Dovydo gyvybé buvo ne vien tik Konrado auka jums,
o (kaip parodé laikas) ir paties Dovydo auka jums, nes savano=-
riSka mirtim jis paneigé iSorineg butinybe, paneigé beprotiska
(kaip parod¢ laikas) Konrado reZima, diktaturg del vidinés buti-
nybés — zmogaus (bet kurio iS jusu) laisvés. Siandien prisimini-
mas apie Dovydo likima keréjo jusu sielas. Nuskaidréjimas per
mirti. Sustinggs, ledinis, negyvas Dovydo Zvilgsnis kelia visiskos
nevilties ispudi. Bet jo veide, jo sulysusiuose skruostuose ir iS-
dzitovusiose lupose isiréZusi Sypsena (tarytum liudijanti apie pa-
Cia paskuting akimirka patirta nusiraminima po baisiu mirties
kanciu) zadina jums nuojauta nezemiSkos palaimos, kuria gali-
ma pasiekti tik numirStant. Toks, koki jus matét ji mirties diena,
mirusysis liko jlisu atminty.

Vel reikia grupuot apdulkéjusius prisiminimus, pint juos i
daugmaz vientisa ivykiuy gija.

XXIV

Kai Etana i gyvenimo pabaiga artimai susibiiuliavo su Mag-
dala, ji jam papasakojo (kazkas i$ jusy nugirdo):

— Man buvo penkiolika metu, taip, penkiolika, o gal SeSio-
lika, viskas i§ ano tolimo laiko atrodo tarsi kliedesys, malonus,
svaiginantis, brangus, artimas, taCiau vis tiek. niekas daugiau, tik
kliedesys, nes tuomet dar nesiaiSkindavom ivykiu priezascCiu,

62



poelgiu, motyvu, nesiejom ivykiu i jokia visuma, nes ivykiy
atrod¢ tiek daug ir visi tokie ivairus, kad net ir norédamas ne-
galétum ju susieti, tuo metu kiekvienas ivykis, bet koks nuoty-
kis sugebédavo mus paveikt ispudzio netikétumu, ir mes dZiaug-
davomés juo ar verkdavom dél jo visai negalvodami, kad jis
galbtit yra nulemtas kito, ankstesnio, arba kad jis gali turét
kokiu nors pasekmiu. Lygiai kaip sapne ar karstligiSkam kliede-
sy. Vaikysté visuomet yra karStligé ir kliedesys, o jos pabaiga
sutampa su vaikiSkos beprotybés virSune, su sukre€ianciu ivy-
kiu ar sukreianciu nuoboduliu, Siaip ar taip, tu nubundi, pa-
saulis tave pazadina i§ tavo vaikystés, ir tada prasideda... Zziurék,
kaip Zmonés beveik visalaik nori miego: jie slapCiom tikisi
uzmige grizti ten, atgal, i ana palaiminga meta, kada viskas
buvo... kada véjas atneSdavo keista ir ilgesinga tolimu krasStu
kvapa... tik beprodiai, tikri beprociai beveik niekad nenori mie-
g0, jie nenori gultis ir miegot, nenori uzmerkt akiu, nes jie
miega atsimerke, miega visa laika, miega, kai sédi sode ant
suolo ir siubuoja liemeniu pirmyn atgal; kai apsiputoj¢ ir Sok-
¢iodami iS dziaugsmo ziuri, kaip kergiasi gyvuliai, kai dauzo
i§ pykCio galva i siena, dauZo baisiai, ir iS Sono Ziurint atrodo,
kad ta akimirka ju gelméj nubudegs Sviesus protas stengiasi pra-
zudyt ji kaustanti iSkrypusi kiuina, bepro€iu akys bina tuomet
tokios protingos, Svelnios, net mylinios, kai jie uZsimoja galva
ir trupina ja tinka ir plytas, tikrai atrodo, kad jie trokSta nu-
mirt, nes pernelyg aiSkiai suvokia savo beprotybe, i§ kurios jiems
niekada nepavyks galutinai iSsiverZt. AS Zinau tai, mano sesuo
tokia, Jadvyga, arba Laukiné, kaip ja vadina Sniegovijoj, tokia,
tu nezinai, kaip sunku priprast prie zodziy ,,mano sesuo beproté",
sunku tart tuos Zodzius, nes tu neZinai, kas i§ tiesu yra beprotis,
tu neZinai, kas yra pamiSimo priepuoliai: Laukin¢ valgo, ramiai
kramto duona, o jos Zzvilgsnis vis stingsta, akys atrodo tarsi iS
dvigubo stiklo, kaip langai Ziema, i§ burnos sklinda toks garsas,
nelyginant ji kramtytu ne duona, o Zvyra, isiutus Laukiné svie-
dzia duona i siena, taip sviedZia, kad duonos beveik nebelieka,
ji sutrupa, subyra i dulkes, ir net paukSciai neberastu ko palest
toj vietoj, kur dulkés nusileidzia ant grindu.

Man buvo penkiolika,— Magdalos balsas kélé seniui pelyno
skoni,— penkiolika metu, kai Laukinei tatai prasidéjo, kai ji pa-
maté kazka, kas sukrété ja visa, iki pat tamsiu vandenu, kurie
tyvuliuoja visuose mumyse, ir Stai tas vaizdas, kuri Laukiné pa-
maté pusdieniui prapuolus i§ namu (nei a$, nei tévas, nei motina
niekada nesuzinojom, ka ji pamaté, tik Konradas Zinojo, anot
tévo, jis zinojo, bet jis niekados nepasakys, galimas daiktas, kad
jis tai i8vis ir uzmirSo, a§ Zinau: jis turi toki bruoza — uZmirSt
ka nors umai ir netikétai, uzmirSt visiSkai, tarsi né biit niekada
§ito nebuvo), tas vaizdas buvo toks stiprus ir itaigus, jog istenge
pramust inda, laikiusi tamsiuosius vandenis, ir jie iSsiliejo: lip-
nus juodas skystis, nelyginant tulZis, nelyginant pelkiuy dumblas,
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taip a$§ Isivaizduoju, nelyginant basilisko Slapimas, uZliejo Lau-
kinés smegenis ir §irdi, uZliejo jos juoka, jos Sypsena, jos Svelny
lindesi (kada ji S$iltais vasaros vakarais, sklidinais Ziogu ¢irpe—
sio, glostydavo sode mélynas aguonu galvas), uZpylé jos neri-
pestinguma, ir smalsuma, jos eikly Zingsni ir dailius ranku mos-
tus, jos nestipru, bet grazu balsa, giedra Zvilgsni, jautria klausa.
Kai ji paréjo, ne, ji ne pati grizo, Konradas ja parvedé, aS ne-
atpazinau, kad Cia tas pats sunykes Zmogus, kuris kadaise guléjo
slaugomas misuy namuose, pamaciau auks$ta liekna vyra, lanks-
¢iu katés zingsniu artéjanti prie namu ir vedanti uZ rankos
Laukine (abejinga ir sustingusia, vangiai déliojanCia kojas), as
iS¢jau ju pasitikt, tévas delnu paliet¢ man nugara, stumteléjo,
ir a§ nuéjau nujausdama kazka negera, sesuo mangs nematé,
zZiuréjo i mane, bet nematé, ir a$§ iSsigandusi Umai supratau,
kad tas vaikas ne mano sesuo, kad a$§ jau nebeturiu pirmykstés
sesers, kuri ryta prapuolé i§ namu, kad ¢ia kita mergaité, tiesa,
panasi i Lauking, bet ne ji, ir nuo Siol visi mane ikalbinées, kad
sesuo kaip tik Sita, kad kitos néra, kad a$ turiu rapintis ja ir ja
slaugyt, nes ji — mano sesuo. AS paémiau Lauking uZ rankos,
ranka buvo vési, pernelyg vési, a$ puikiai zinojau, kokios Siltos
buvo mano sesers rankos, ir tai tik dar syki patvirtino, kad Sio-
ji— ne sesuo, o vis délto nepaleidau rankos, ir mudvi artéjom
prie misu geltono namo (geltona spalva, anot tévo, atbaido pik-
ta dvasia, bet tasyk neatbaidé¢), iS toli matomo, nesvarbu iS ku-
rios pusés ziurétum, tas jaunas dailus vyras, Konradas, jis man
neriipéjo, as$ jauciau tik sesers ranka savojoj, vien tai tejutau,
tas dailus vyras, nuo kurio lipu nenuslinko silpnas Sypsnys,
laik¢é Laukine uZz kitos rankos, ir mes galé¢jom pasirodyt kaip
Seima, iSéjusi pasivaikS§Ciot sekmadienio popietg, o tévas stovéjo
ir lauke, stovéjo isispyres kojom { Zemg, tarsi lauktu stipraus
smiugio, prieSo antpuolio, kuri tik taip stovédamas gali atremt,
jo veidas buvo itemptas, suakmenéjes, lupos kietai suciauptos,
a§ pirmakart maciau téva taip stovint, pasiruoSusi gintis, ne toks
tévas buvo Zmogus, kad gintusi, ne toks, kad ji kas iSdristuy
pulti, bet, matyt, aS§ nieko apie ji neZinojau, Siandien esu isiti-
kinus, kad Zinojau ne viska, ir Stai kazkas ji puolé, o jis isispy-
ré kojom i Zeme ir neZadéjo pasiduot, ir viskas butuy buve labai
puiku, man buvo penkiolika, ir bet kokiu jégu susidiirimas man
buty buves dziugus ir idomus, bet Laukinés jau nebebuvo su
mumis. Nei ji buvo sumusta, nei nieko, jokio ibréZimo ant kiino
ir rubai nesuglamzyti, tik juodi jos sielos gelmiu vandenys trysko
iS duZusio indo, ir a§ maciau juos, atsispindéjusius Laukinés aky-
se, atsispindé¢jusius i§ anos akiu pusés, iS vidaus. Ir tévas mate,
bet jis suprato kur kas daugiau uz mane ir net, rodos, lauké
kazko tokio, nes nenustebo ir nesuvirpéjo iSvydes, koks tuscias
pasidaré jo dukters Zzvilgsnis, kokia beviltiSkai neuzZpildoma
zvilgsnio tuStuma.
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AS negaléjau ta vakara uzmigt, kambario oras man atrodé
pernelyg troskus, atidariau langa, bet ir lauke oras buvo toks
pat, tarsi daug kartuy kvépuotas iSkvépuotas, kaip Siltas vanduo,
kuriuo deSimtys seniu skalavo blysSkias dantenas, guléjau lovoj
uzsimerkusi ir negal¢jau atsikratyt minties, kad slénis pilnas
kvépuojan€iu Zmoniu: Simtai ju, itraukian€iu i plaudius tyra org
ir iSkvepianciu prasmirdusi aviena, oZku suriais, cesnakais ir
svogiinais, surtigusiu alum ir degtine, o as$ {ia, geltonam name,
turiu kvépuot tuo negrynu oru, plustanéiu i§ Sniegovijos kaip
rugStus garas, as$ nekenciau visu Zmoniu, mieganciy ar girtuok-
liaujanc¢iu ten, Sniegovijoj, nekencCiau uZz tai, kam jie kvépuoja
mano oru, kam sudvisina ji savo atstumiancios buities kvapais,
pradéjau ziaukciot, pakilau ir, pribégusi prie lango, apipyliau
jazminuy krima kazkuo tirStu ir baltu, plitptelé¢jusiu man i$
gerklés, ir krimas meénesienoj, rodés, Zzydi.

Sniegovija visuomet man, mudviem su Laukine, buvo nepa-
Zistamas tolimas pasaulis, i kuri uzginta kelt koja, prigrasinta
didziausiom bausmém, bet mudvi ir taip nebutume ten éjusios,
nes klauséme tévo. Sniegovija buvo bauginanti pasaka, kur gy-
veno musy motina, viliojantis pavojus, kur, kaip mums atrodé,
knibZzdéte knibZzda Zmoniu (nors véliau su nuostaba patyriau, kad
ju ten ne tiek jau daug), saldi neZzinia, kurios pazinimas susijes
su kazkokiais paslaptingais amziaus barjerais (,,Kai uzaugsit, bu-
tinai ten pakliosit. Kai busit protingos ir savarankiSkos, galésit
eit kur norésit, o dabar Siuk$tu. Kad né zingsnio ton pusén").
Ir mudvi neZengém né Zingsnio tikédamos, kad tenai, apacioj,
tyko blogis, kad blogis visuomet apacioj, o géris virSuj, Snie-
govija buvo slény, mes gyvenom ant Slaito, vadinas, apacioj —
kazkas baisu, kazkas nerySku ir sunkiai suvokiama, o virSuj —
sodas, aviliai, kur budavo taip nuostabu uZsnust bitéms duzgiant,
vasky pakvipe namai, gerumas. Mus patenkino tokia pasaulio
sandara, kazkieno mums primesta (tévu, dabar jau Zinau, bet
anuomet maném, jog tévai irgi tiki, esa apacioj — blogis, o vir-
Suj geris). Tévas eidavo i Sniegovija (netgi nuo miestelio vardo
mums darydavos Siurpu), ir ne kartais, o kone kasdien, bet jis
niekuomet nesileisdavo tiesiai i sléni, o Zingsniuodavo aplinki-
niu keliu, ir tik daug véliau a$ supratau, kad jis taip elgési dél
musu su Laukine, darydavo lanksta dél mudvieju, kad nematy-
tume jo leidZiantis i ta grésminga sléni, kad mums nekiltuy pa-
gunda sekt paskui ji. Tévas nor¢jo, kad miusu vaikyste (tas
Svelnus svaigus kliedesys) liktu Svari, nesutepta tamsiy SeSéliu;
mums girdint net apie mirti ir ligas garsiai nekalbédavo.

AS stovéjau prie lango, palinkusi vir§ netikétai prazydusio
jazminy krumo, ir drebé¢jau ziurédama i apacioj dunksancia Snie-
govija, nusviesta meénesienos, i blogio skliding sléni, kur mano
seseriai uZteko pabut pusdieni ir ja iStiko nelaimeé. Girdéjau ne-
garsius balsus tévo kambary, i§ pradZiu neistengiau iSskirt Zo-
dziu, paskui émiau suprast, ka kalba tévas ir Elzé, mano motina:
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— Tai Konrado darbas, Etanos sunaus. AS tikras, kad viska
sumané jis. Jo prigimtis velni§ka. Supratau tai, kol ji slaugiau.
Jutau, kad Sildau gyvate. Ak vieSpatie, suteik man jégu atsi-
spirt tamsybiuy pamékléms!

Motinos balsas, prislégtas, nublankes, pilkas, tarytum ji buty
nuklojusios dulkés:

— Ar ji_nepasveiks? Argi tu neZinai jokiu vaistu?

— Ne. Cia ne liga. Jie tiesiog ja palauzé. AS pats kaltas, kad
mergaités augo kaip Siltnamy. PrieSai tuo pasinaudojo.

— Ar jie ir Magdalai ka padarys? Ar..?

«— Jie norés. AS tuo neabejoju. Jie mégins...

Motina:

— Ak, kam gi tu pasakei, kad netiki juo, kad jis klysta ir
klaidina Kkitus?

— Anksciau ar véliau jam butu prireike nustumt mane i$
kelio. Mano autoritetas — jam didelé klittis.

— Betgi tu paZzeminai ji, kai priémei | savo namus ir slaugei
kaip silpna vaika. Stai ko jis tau negali atleisti.

Tévas tyléjo.

AS iSsigandau, kad jie ir man kazka padarys. Nezinojau, kas
tie jie, taCiau mane apémé siaubas, kad mane pagrobs ir paro-
dys man ta pati, ka parodé¢ Laukinei, galbiit jie tyko mangs ir
dabar, tuojau jie iSSoks iS tamsiu, pameékliSkai svyrancCiu kro-
mu... greitai uZtrenkiau langa ir nériau lovon.

Ryta tévas uzéjo i mano kambari, paglost¢e man galva ir, kai
nubudau, pasaké:

— Tas Zmogus, kuris guléjo pas mus visq pavasari... kuris
vakar parvedé namo Jadvyga... Venk jo. Nekalbék su juo, jeigu
ji sutiksi. Tuojau beék namo, buk sode, tik nekalbék su juo ir
niekur neik, jeigu kvies.

Tévas pasilenké ir pabucdiavo mane i lupas. Dieve, kaip a$
juo pasitikéjau, kaip man buvo ramu ir niekas nebaisu, kol jis
buvo $alia ir Snekéjo su manim!

Laukiné buvo rami, pernelyg rami, matyt, tamsus vandenys,
uzlieje jos sielos pievas, nebesiautéjo ir nebeputojo, tik tyliai
teliiskavo, ir kai ja ryta iSvedém laukan, perrengta Svariais
drabuziais, ir pasodinom sode, ji dvi valandas iSbuvo nesukruté-
jus, sustingus, tarytum iSdrozta- i§ medzio, o a$ dvi valandas ne-
drisau prieit prie jos, kol galy gale rimtai patikéjau, kad mano
sesuo iSdrozta i§ medzio ir nudazyta, priéjau ir palieCiau jos
veida tenorédama pasimégaut tiksliu, meistriSku droZéjo darbu,
krupteléjau pajutus, kad pirStai lie¢ia gyva oda, Laukiné krip-
teléjo paliesta, pazvelgé i mane ir nusiSypsojo, tafiau Sypsena
buvo tokia plati, tokia atvira ir net begédiSka, niekaip nesideri-
nanti su Laukinés santirumu, su ramybe, kaustancia jos kiuna,
kad a$ pasibaiséjau ir atSlijau: taip Sypsotusi gyvuliai, jei mokétu
Sypsotis, taip Sypsotusi laukiniai Zvérys, smirdintys véju ir neri-
bota laisve. Laukiné iSbuvo sode visa diena, aS bijojau ten eit
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ir tik karta prisélinau pazitrét, ka ji veikia. Sesuo sédéjo toj
pacioj vietoj prasiZziojus, ir bités ropinéjo jos sumedéjusiu vei-
du, lindo i burna, matyt, jas viliojo seilés, jos landZiojo ten
ir atgal, bet Laukiné Sito nejuto.

Pavakare prie namu pasirodé kazkoks zmogus. Lazda pasi-
rams¢iuodamas jis pakilo $laitu, stabteléjo prieSais musuy langus
ir Sukteléjo:

— Ei Druska! Ar neuZzteks tau vienos pamokos?

AS nezinojau, kad tévas buvo nusistates prie§ Sajunga, kad
jis. blogai apie ja atsiliepé ir kalbéjo, esa Sajunga kalta dél su-
jaukto gyvenimo. AS nezinojau nei kad esama kazkokios Sajun-
gos, nei kad tévas su teisuolio ikarS¢iu skelbé Sniegovijoj, esa
ir pati Sajunga piktu dvasiuy darbas.

O Zmogus stovéjo po misy langais ir Sukc¢iojo iZeidimus. Jis
nespéjo uzsiCiaupt, nes tuo metu — mes su tévu nesuzitréjom,
kada Laukiné iS¢jo i§ sodo — sesuo kaip tikra kalé urgzdama So-
ko ant ateivio ir isikibo dantimis i ranka, laikiusia lazda, tai,
matyt, iSgelbéjo Lauking — tas Zmogus ne tuscCiai atsine$¢ lazda,
tikéjos, kad gali biit uZpultas, tik nezinia kieno ir kaip — jis
nebegaléjo uzsimot lazda, nes Laukiné tvirtai laiké sukandusi jo
dilbi, tuo metu priSoko tévas, stiprus ir persiutgs, iStrauké lazda
ateiviui i§ rankos ir kirto jam per juosmeni, ateivis perliZzo
perpus ir iSbalo kaip drobé, tévas nubloské Lauking, numeté
sutrupéjusia lazda, uZsimojo ir smogé kumsciu ateiviui i veida,
sutraskéjo, sutratéjo, ir kai ateivis griuvo ant Zemés, jis jau
nebeturéjo veido, a$§ stovéjau ant slenks¢io ir isikandau sau lie-
Zuvi, kraujas man bégo burnon, saldus, su geleZies rudZiu prie-
skoniu, tévas pakélé ateivi, nuvilko prie skardZio ir nustume
zemyn, susverdéjo pats, taCiau iSsilaiké ant koju.

Ar pazino Laukiné ta Zmogu, kad ji puolé? AS neZinau. Gal-
but, iSvydus ji, Laukinei sugriZzo samoné ir ji puolé norédama
apsaugot mus nuo visko, ka S8is galéjo padaryt ar pasakyt. Gal
taip ir buvo. Bet Laukiné nespéjo priSokt, anas Zmogus iStaré
kelis Zodzius, ir jie sugriové mano pasaulévaizdi, kitaip pakreipé
gyvenima. Mano tévas... Vadinasi, i tiesy visy pirma jis kaz-
kaip blogai elgési ten, Sniegovijoj, vadinasi, jis vienaip ar Kki-
taip kaltas dél Laukineg iStikusios nelaimés, vadinasi, jis néra jau
toks absoliuCiai nepriekaiStingas, jis gyvena ten, Sniegovijoj,
apacioj, kazkoki kita gyvenima, kasdien lieCiasi su blogiu, su
nesSvara, kuri, kaip a$§ vaizdavausi, tenai susikaupus. Vadinasi,
jis néra tas Sventasis, koki ji matydavau, kai jis létai vaikStinéjo
apie biCiuy avilius aguonu pilnam sode. Jis draudé eit mums
i sléni ne todél, kad nepatirtume pasaulio nesvaros, bet kad ne-
suzinotume, koks i§ tiesy yra misu tévas. Jis daré lanksta eida-
mas Sniegovijon, kad nepaklaustume, ko jam ten reikia. Galbut
jis nesijauté mokésias mums sumeluot. Mano tévas — budelis. Jis
kaltas dél Laukinés. Tas pasitikéjimas, kuri dar ryta jauciau jam,
kai jis pasilenké prie manes ir pabuciavo, iSnyko. Keli zodziai.
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iSspjauti ateivio, padaré pasauli pernelyg dideli, pernelyg erdvuy
ir tus€ia, toki, kuriam jauciaus menka it skruzdé, neapsaugota
nuo permainingu jo veéju, vieniSa ir pasiklydusi, isikniaubiau
i pagalve ir verkiau. Atéjo motina ir nesuprato, ko verkiu, mane,
kad gailiuosi nepazistamojo, ramino mane:

— Neverk. Liaukis, Magdala. Taip jam ir reikia. Jis blogas
Zmogus.

Kai lioviausi verkus, saldus Siltas nertpestingas amzius pasi-
baigé, a$ stovéjau ant slenks¢io suaugusi. Uzvis blogiausia vis
délto buvo tai, kad lioviaus besalygiSkai tikéjus tévu, kad jis
prarado autoriteta mano akyse. Kai po dvieju dienu pamaciau
Konrada, pati pirma pri¢jau prie jo ir pasisveikinau.

XXV

Pamacdiau ji pievoj, Salia duobés, iS kurios kartais, jeigu pri-
reikdavo pataisyti krosni, kasdavom moli, ruda riebu blizganti
Slyna, i§ kurio dar visai mazos budamos lipdydavom Zmoniu ir
gyvuliu figuras. Konradas tupéjo ir dare i§ esmés ta pati, ka
ir mes kadaise. Jis lipd¢ iS molio nedidelg tvirtoveg, kaZzkoki
forta su Saudymo angom ir ambrazirom, visas buvo pasinér¢s
i ta vaikiS8ka, kaip man anuomet pasirod¢, darba. UZzklupau ji
netikeétai, iSsigandau ir kuri laika i§ tolo stebéjau, kaip jis plusa,
kaip, viska pabaiges, matuoja savo forta nulauzta Sakele, kaip
uzsiraSo skaicius, paskui priéjau ir pasisveikinau. Jis atsigrezé,
ir jo veide iSkart pasirodé iSgastis, bet, pamate¢s mane, nusiSyp-
sojo, ir tuomet iSvydau, koks grazus jo veidas. Nebuvau paste-
béjusi Sito anksCiau, kada jis gydési misuy namuos. O dabar
nustebau, kad vyrai gali but tokie pat grazus kaip ir moterys.

Tasyk mes kalbéjomeés gal pusvalandi. Konradas laikési lais-
vai, nepriklausomai. Palyginti su visuomet susirapinusiu tévu
jis atrodé man linksmas, nerupestingas ir netgi tustokas (jis i$
tiesu turéjo daug tustybés; jis viska gyvenime daré i§ tuStybés,
tik istenge suteikt jai gilesng prasme), bet nelaukti ir konkretiis
jo sprendimai mane Zzavéjo. Man buvo Sovus mintis paklaust jo
apie tai, kas nutiko Laukinei, a§ prisiminiau nakti nugirstus tévo
zodzius, bet dabar nebetikéjau jais ir viskas, kas siejosi su tévu,
kélé¢ man pasidygéjima.

Butuy tuscCias daiktas pasakot tau, Etana, neva su Konradu
matydavaus tik retkarciais ir tik atsitiktinai. Save pacia kuri lai-
ka apgaudinéjau tikindama, kad taip ir yra. Mes nesitardavom
dél susitikimo vietos ir laiko, o vis délto matydavomés kas trys
dienos, ne recCiau. AS visuomet jausdavau, kada ir kur galiu
sutikt Konrada, ir sugalvodavau kaip iSsprukt i§ namu. Ne, ma-
negs niekas nelaiké ir nesaugojo, nebuvo kam, tévas pareidavo
tik vakare, kaip visuomet susirtipings ir pavarges, valgydavo

68



ir eidavo gult, o jeigu ne, tai rukydavo atsitiipgs ant slenkscio
arba musdavo kvaila savo bigna. Jis nepastebéjo mano permai-
nu. O gal nenoréjo pastebét. Didziausia klittis man buvo Lauki-
né. Negaléjau palikt jos vienos. Ir tada pasibaiséjus supratau,
kad nemyliu savo sesers, neapkenciu jos, nes ji man trukdo.
AS neapkesdavau bejégés kvaiSos ir Cia pat jos gailédavaus,
karStai atgailaudavau. Prausdavau ja, rengdavau graziausiais mu-
dvieju drabuziais, Sukuodavau plaukus, pindavau kasas, riSda—
vau kaspinus, Zaidziau su ja kaip su didele Iéle, ir net buvo
malonu, taCiau kartkart¢ém mane uzplisdavo neapykanta, pati
nepajusdavau, kaip uzsidegu pykC€iu, a8 raudavau Zzol¢ ir kimS—
davau Laukinei burnon, pasemdavau Zemiu ir grisdavau jai,
versdavau kramtyt ir ryt, stovédavau Salia uZzsidengus delnais
ausis, kad negirdéciau, kaip Zemés grikSi seseriai tarp dantu,
ir ne tik kad nesigailédavau jos, bet netekus paskutinés savi-
tvardos griebdavau ja uz peciu, pakeldavau ir blokSdavau ZzZe-
meén kaip kokia ikyréjusia skuduring lelg, priSokus purtydavau
ja, norédavau iSkratyt iS jos akiy liudesi ir abejinguma viskam,
kas déjos su ja ir kas déjos aplinkui. Paskui verkdavau ir atgai-
laudavau, pastebéjus tose akyse nebylu priekaiSta padaro, kuris
viska mato ir supranta, bet negali atsimokét tuo pacdiu, atsakyt,
pasiaiSkint. Ir vélgi, nepraé¢jus né pusdieniui, mane isiutindavo
begaliné Laukinés ramybé, gyvuliSkas susikaupimas, susitaiky-
mas, nuolankumas, ir a$ vél tasydavau Laukine uZz plauku, bet
jai buvo nesvarbu. AS puldavau prieS ja ant keliu, apkabinus
jos kojas raudodavau ir praSydavau atleidimo, bet jai viskas
buvo vis vien. ISgyvenau dar niekad nepatirtus jausmus.

Pasibaigé Svelnus kliedesys — vaikysté, iSsisémé naivis vai-
kiSki ispudziai, jausmai, mintys, prasidéjo naujas gyvenimo tarp-
snis, né kiek ne blaivesnis uz praé¢jusi, bet neturintis to grazaus,
savim patenkinto vaikiSko idiotizmo, o kupinas rimto, tylaus
skausmingo pamiSimo, susijusio su prigimties prazydéjimu, su
sielos ir kuno persitvarkymu pagal slapta plana, visuomet glu-
dinti mumyse. I§ vaiko tapau suaugusia, i§ mergaités — moterim.
Viskas buvo taip painu ir sudétinga. Pernelyg sudétinga mano
nesubrendusiai sielai. AS manau (anuomet maniau ir dabar taip
galvoju): moters esmé — meilé. Ir man atrodé: Stai atéjo meile,
apsédo meilé¢ (isidemék, Etana, kad a§ visiSkai nepabréziu, jog
buta Meilés, tos vienintelés, didziosios, paskutinés ir taip toliau),
ir sykiu su ja i§ mano veido iSdilo mergaitiSki bruozai, iSbluko
mergaitiSkas zvilgsnis, judesiai pasidaré Ilétesni, tingts, ilgesin-
gi, mano kunas persimainé. Ligi tol buvau mergaité, viena i$
tukstan€iu. Atsidaviau vyrui (ne iSkart, o pamazu, palaipsniui)
ir tapau moterim, vienintele ir nepakartojama. Kaip man atrodé,
igijau siela. Tu Zzinai, Etana, ka reiSkia turét siela. Tai ne vien
tik dziaugsmas, anaiptol ne dziaugsmas. Tai kancia, tai pamiSi-
mas. Bet vis délto niekas nenorétuy jos atsisakyt. Ligi tol, kaip
man atrodé¢, buvau undiné, bedvasé, besvoré butybé, lengvai
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slystanti gyvenimo pavirSium, dabar vyro meilé pazadino undinés
siela. Nekaltybe SvieCianCios mano akys buvo kaip skaidrutélis
veidrodis, kuriam bet koks vyras butuy galéjes izvelgt tik bendra
sugeb¢jima mylét, kol Konradas (a$ taip maniau) neizvelgé jame
savo paties atspindzio. Viena diena man pasirodé, kad jis iSvydo
mano zvilgsny save, ir a$ pajutau, kad man tai neiSvengiama:
pamilt ji ir visiSkai jam atsiduot.

Tikra moteris (o tuomet as$ jauciaus tikra moteris) privalo
mylét be iSlygu, vien tik todél, kad turi mylét, kad negali ne-
mylét, kad tokia jos prigimtis. Ji negali rinktis. Pasirinkti galétu
tik tada, jei nemylétu.

Bet kai ji turi mylét, pasijunta valdoma iSorinés jégos, kuri
pirmasyk priveréia pasireikSt ir jos valia.

Pirmas ir stipriausias mylimo Zmogaus atspindys yra moters
maiStas prie§ jo Zavesi, prie§ ta iSoring jéga. Tai ir yra moters
valia. Tai moters isdidumas, kuris iSauga jai suvokus, kad ji ne-
pakartojama, kad vyras iSskyré ja i§ tukstanciu. Ir §i suvokima
galu gale juk sukuria meilé, butinybé myléti. Bet kai tik moteris
pajunta iSdiduma, ji jau sunaikinta. Moteris suvokia, kad, be
meilés, ji neturi kitos jégos, Kkitos valios. Atviras Sito sunaiki-
nimo pripazinimas yra aktyvi ir paskutiné moters auka — visis-
kas atsidavimas. Jos iSdidumas samoningai pereina i tai, ka ji
gali jaust ir suprast, kas sudaro ja pacia,— i meilg¢ Sitam vyrui.

AS daug apie tai galvojau, Etana. IStisus ménesius as atgai-
vindavau mintyse ivykius, derinau juos, lyginau vienus su Kkitais,
norédama suprast, kaip viskas vyko ir koksai ten buvo mano
vaidmuo. Viskas labai painu. Kartais nemalonu, bet apskritai
nesunku kalbét apie visiems Zinomus ir suprantamus dalykus.
Ir nelengva atpasakot tik savo pacios patyrima, kuris dar neturi
ir aiSkaus pavidalo, o téra retas, sutrukinéjes nuojautu, jausmu,
nuotaiku audinys.

Tai, ka tau kalbéjau apie tikra moteri, apie jos meilg, yra
ne apie mane, Etana. Supratau tai véliau, apmastydama ana me-
ta. Viskas buvo tik panaSu i meilg. Labai panasu, bet vis délto
ne tai... ne tai...

Viena diena suvokiau apsigavusi. Konradas tikrai iSvydo sa-
vo atspindi mano Zvilgsny. Del Sito a$§ neapsirikau. Bet apsiri-
kau manydama, kad jis ji pamate tik Cia. Deja, jis Zvelgé i visa
pasauli trokSdamas jame pamatyt viena — savo atspindi. Ir jis
ji maté visur. Konradas buitu nustebgs nebematydamas jo mano
akyse. Kaip tik tai iSskirty mane i$ tukstanciu, galbut priversty
pamilt mane kaip kaZzka nelaukta, netikéta. O dabar jis priémeé
mane naturaliai, susitaiké su manim kaip su dziugia, ta¢iau na-
turalia duokle, kuria jam atidavinéjo lemtis.

Man reikéjo sustot ties Siuo suvokimu, pasitraukt i Sali. Da-
bar aS mokéciau taip padaryti, bet anuomet man triuko gyveni-
mo patirties, triko valios, ir mano ka tiktai atbudes iSdidumas
iStirpo kaip pirmasis sniegas. Moteris, kuri myli be Sio isdidu-
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mo, suvis nemyli, o moteris, kuri nemyli,— niekingiausias pada-
ras pasauly. Taip, Etana.

Mano motina FElzé — keks¢. Ji gali didziuotis bent tuo, kad
visa gyvenima buvo pati savim. Ji visad doméjosi tik savim,
niekados nesiaukojo, nebent kai pati norédavo patirt malonumo
arba gaut pelno. Ir tada ji pasitlydavo svetimiems vyrams tik
dali savgs, ta dali, kuria mokéjo naudotis lengvai, laisvai, be
jokios grauzaties, kaip paprasciausiu daiktu. Prostitutés meilés
gleby nieko néra moteriska, Cia tik dalis jos jausminio organizmo.
Meiléj ji nepagauna iSskirtinumo, nepakartojamumo, bet visis-
kai abejingai atsiduoda kam pakliuvo. Todél nors mano motina
ir neiSsivys€¢ius moteris, bet ji vis délto daré kazka moteriska,
kazka, kas nors ir neiSnaudoja moteriSkos prigimties, bet ir ne-
prieStarauja jai, ir mes — kad ir apgailestaudami — dar galim EI-
z¢&j izvelgt moteri. Taip, Etana.

Kiek pasauly merginu, kurios staté smélio pilis, kiek mergi-
nu, kurusiu iliuzijas! Tukstanciu tukstanciai ju, raudanciuy nak-
timis iS sielvarto, kad iStrauké ne ta burta. Tukstanciuy tukstan-
¢iai iSblySkusiyu nuo nemigos merginu, su paraudusiomis nuo
aSary akimis, nudelbtomis zemén. Jos vaiksc¢iojo, kvépavo, kal-
béjosi su artimaisiais ir pamaziukais gyveno toliau, laukdamos
dar vienos progos traukt burta, uZsizadédamos daugiau but at-
iS ju pasitikéjima savim, palieka SirdperSa, ir tiek. Gaila ju...

AS neraudojau naktimis. Dabar matau: meilés saldus bran-
duolys susitrauké, susirauk$léjo, sudziuvo, suduléjo ir subiro i
dulkes, liko — ne, ne kerStas, liko velniSkas pasitikéjimas savim,
rieSuto kiaukutas, kuris ilgainiui tvirtéjo, kietéjo, pavirSius nusi—
gludino, nusisvidino, émé spindét, tapo netgi grazus, bet vis
délto tai buvo negyvas grozis, formos grozis, nes po tuo rieSuto
kiaukutu nebuvo nieko, tik truputis dulkiu, Ziupsnis pelenu, gal-
but iSsaugojusiu branduolio aromata. Konradas noréjo visisko
atsidavimo, bet ne meilés. Ir mano prigimtis (kaZkokia galinga
grubi masina, paklastanti savai kvailai mechanikai ir veikianti
be jokios atodairos) atsiliepé i ta nenormalia salyga savaip: va-
lia neperaugo i i8diduma, ji virto savimeile.

Ant Konrado nepykau. Pati kalta, kad déjau i ji vil¢iu. Bet
nepabégau nuo jo, neatstimiau tarsi nujausdama, kad man jo
prireiks (nepagalvojau, kad ir jis mangs neatstumé tikriausiai
de¢l tos pacios prieZasties). AS nenoréjau sugriZt i nuobodu mo-
notoniska gyvenima, negaléjau, mane gasdino vien mintis apie
tai, kad galiu but iSstumta i§ ka tik prie§ mane atsivérusio pa-
saulio, kad mano gyvenimas tebus bespalvé, beskoné vienatveé
atokiam tévo name, Salia pusprotés sesers. O ¢ia netikétai atsi-
rado Dovydas.

Ar netikétai?

Ne, ne visai taip, PaZinojau Dovyda nuo seno. Buvau macius
ji ne karta, bet jis, kaip ir Konradas, mano akimis ziurint buvo

jau subrendes vyras, beveik senis.
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Niekuo détas buvo Dovydo jautrumas, minksSta jo Sirdis. AS
nezinau, ar anuomet jis kaip reikiant suprato, kas toks jo brolis.
Siaip ar taip, jo nuojauta (o gal koks gandas) pasaké jam, kad
Konradas bus prikiSes nagus prie to, kas iStiko Laukine. Gali-
mas daiktas, Dovydas juto, kad ne S$iaip sau jo brolis ir toliau
bent kiek domisi miusy namais, ir jis pajuto privalas isikist, ap-
saugot tuos namus nuo dar didesniu nelaimiu. Taciau lygiai taip
pat galimas daiktas, kad jis jau tuomet buvo puikiai perprates
Konrada ir tesické vieno tikslo: visaip kliudyt brolio siekiams
(nors tada tie siekiai dar nebuvo igave tokiy iSkraipyty pavi-
dalu).

AS nepamenu konkreCios dienos, kada Dovydas atéjo pas
mus, kada jis pradéjo lankytis musu namuose. Tik menu, kad jis
iSkart sukélé man keista isititi savo nepaprastu nuolankumu, ra-
mumu. Tai buvo tokios pat ruSies isiutis kaip ir tas, kuris apim-
davo mane bunant su Laukine. Buvau kur kas jaunesné uz Do-
vyda, bet du tris kartus, griZzusi i§ savo pasivaik§¢iojimu ir uZti-
kusi Dovyda sode, seédinti ir kazka kalbanti Laukinei, paliepiau
jam nesdintis velniop, palikt ramybéj vargSe ligon¢. Buciau ne-
kreipusi i ji démesio, jeigu jis butuy ka atSoves pasinaudodamas
vyresniojo teise, bet jis pakluso ir nuéjo sau, ir Si aplinkybé
tik dar labiau pakursté mano pasitikéjima savim. Maniau, jis
daugiau nesirodys, bet jis Vel atéjo, aS jo netgi neleidau i soda,
kur sédéjo sesuo (tiesa sakant, mane erzino, kad svetimas zmo-
gus ateina ir zZaidzia su Laukine, kad jis gailestingesnis uz mané,
Svelnesnis, geresnis), ir jis jau butuy nuéjes, bet Cia atsitiko ne-
lauktas dalykas. Laukiné, visam pasauliui abejinga mano sesuo;
negirdimai pasirodé iS sodo, iSdygo Salia Dovydo, nenuleisdama
nuo jo atsidavusio Suns akiu. Jis Zzvilgtel¢jo i ja ir Syptel¢jo,
0 jai paprastas jo atidumas padaré toki stipru ispudi, kad ji sta-
¢iai nesitvéré savam kaily. Laukiné atsargiai lieté pirStuy galais
jo rankas, jo veida: akis, lupas, nosi, ausis, smakra, o jis tik
stovéjo ir Sypsojosi jai. Ji pamaté jo rankove ropojancia bite,
suCiupo, isikiSo i burna ir suvalgé, rodydama savo atsidavima.
Galop, kai a$§ vél isakmiai pakartojau, kad jis eity sau, Laukiné
atsigr¢Zzé i mane, ir jos akyse a§ pamaciau ta pati melsva spin-
desi, koks Smesteléjo tenai, kai sesuo dantimis puolé Zmogu su
lazda. Tuomet a$ iSsigandau, Etana. ISsigandau ir uZsiCiaupiau
nebaigusi sakinio. Man pasirodé, kad Laukiné plésriai Sypteléjo.
Palikau juos ramybé¢j. Galop, blaiviai Ziurint, man net buvo i
nauda, kad Laukiné leistu laika su Dovydu. Tuo paciu aS gavau
laisve, taip reikalinga susitikimams su Konradu.

Konradas apsiniauké iSgirdes, kad jo brolis lankosi pas mus.
Jam kaZkodél nepatiko tai. Man pasirodeé, kad cia jis iziuréjo
kazkoki keésinimasi i jo laisvg, kaZzkoki pasiprieSinima jo neis-
reikStai valiai.

O Dovydas ateidinéjo kasdien ir praleisdavo su Laukine ilgas
valandas. NeZinau, ka jis jai kalbédavo ir ar jo Zodziai isteng-
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davo prasiskverbt pro tamsius vandenis, uZliejusius Laukinés sie-
la. Bet maciau, kad kalbédavo, o ji (kuri nereagavo i nieka) klau-
sési jo nepaprastai démesingai, nenuleisdama akiu nuo, jo veido,
rydama ji zvilgsniu, lyg tatai padéty suprast, ka jis Sneka. Ji
staciai dievino ji. Du ar tris kartus aS apstulbau isgirdusi jos
juoka (negirdétas dalykas!), o ir Siaip atrodé, kad tas bendravi-
mas jai eina i gera. Laukinés daugiau nebekamavo Siurpis prie-
puoliai, ji po trupuciuka net émé atgaut sveika prota.

Kasdien matydama Dovyda, a§ apsipratau su juo, ir manegs
jau nebeerzino jo nuolankumas. Kai neidavau i§ namu, sé¢dédavau
sode (atokiau, kad jiems netrukdyCiau) ir zidrédavau. Man bu-
vo smalsu, kaipgi tas neiSvaizdus storulis sugebéjo Sitaip pririSt
prie saves Lauking. Kokie turi but Zodziai, kad jie prasiskverb-
tu net i bepro¢io samong? Tafiau man girdint ir matant jis bu-
davo sukaustytas, jo kalba trukcéiodavo, sakiniai subirdavo i ne-
iSraiSkingas skiautes, i pavienius ZodZius. Kad jo kalba pasikei-
¢ia bunant su Laukine, a§ supratau ir iS to, kaip imdavo elgtis
Laukiné. Ligi tol sédéjusi ramiai ir Sypsojusis, ji pradédavo pur-
tyt galva ar pirStais krapsStyt ausis. Ja apimdavo panika, tarytum
ji i8girsty nemalonu, réZianti garsa. Vos tik a§ nueidavau, o pas-
kui atsigreZzdavau ir pro medZiy Sakas slapCia Zvilgteldavau {
juodu, pamatydavau Laukinés veide palaima.

Iveikusi savo drovuma, a§ pradéjau kviest Dovyda pietu,
pradéjau po truputeli Snekuciuotis su juo apie §i bei ta, o jis
atsakinéjo man be didelio uzsidegimo, paprastai, kaip butuy atsa-
kinéjes bet kuris kitas zmogus. O a$ noréjau daugiau suZinot
apie ji, apie keista jo sugeb¢jima draugaut su beprote mano
seserim. Sitaip laikas ir é&jo.

Kaip tik tuo metu mano santykiai su Konradu igavo ta ai$-
kuma, apie kuri tau pasakojau, Etana. Ir kaip tik tada a$§ paju-
tau, kad Dovydas neteisingai i$siaiSkino deémesi, kuri jam ro-
dziau. Viena ar du kartus, kai mudvieju akys susitiko, jis nu-
leido savasias. Ne i§ nuolankumo, suerzinusio mane prie$ kuri
laika. AS iSsyk pajutau ta igimta jusle. Sisyk negaléjau apsirikt.
2vilgsnis is tiesy buvo sklidinas susizavéjimo.

Koketé, Etana. Ji suzavéta, kad ja garbina ir net myli. Jai
malonu stebint priverst save pamilti. Bet tuo ji gali mégautis
tik tada, kai pati nejaucia meilés ir negarbina to, kuriam Zzadi-
na tuos jausmus. Priverst garbint, priverst pamilti save — tai
jos gyvenimo dZiaugsmas, kuris tuojau pat iSbléstu, jeigu ji pati
pasijustuy garbinanti ar mylinti. Pamilusi ji atimty i$ saves egois-
tini malonuma, nes meiléj Zmogus neiSvengiamai turi uZmirSt
save ir atsiduot liguistam, daznai savizudiSkam mégavimuisi Kitu.
Nieko taip nesisaugo koketé kaip meilés, kad tik iSlikty nepa-
liestas tas vienintelis dalykas, kuri jinai myli,— ji pati, jos esy-
bé.. Todél ji gyvena vagies egoizmu, o jos meilés jéga - spei-
guotas Saltis. Joje moters prigimtis pavirtusi i savo prieSybe.
Jos saltas juokas, atspindintis iSkreipta vyro vaizda, stumia i ne-
vilti. Tai apie mane, Etana. Tai as.
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Man nebuvo lengva. Jie abu Ziur¢jo i mane, Dovydas ir Lau-
kiné, jis susizavéjes, ji — maldaujamai. Su neklystancéia nuojauta
(ta pacia, kuri padeda rast kelia parskrendantiems paukSCiams,
o skalikui atspét medziotojo nora dar neiSgirdus komandos) Lau-
kiné suprato Dovydo jausmus. Jis buvo jos draugas, ir ji te—
trosSko vieno: kad jis nebutu nelaimingas, kad negautu kentét.
Jie abu — kiekvienas savaip — Zvelgé i mane, nenuleido nuo
mangs akiu. Ir as$, Etana... a§ ne tiktai iSkart nepadariau galo tam
nelauktai iSkilusiam musu santykiuy neapibréztumui, jaudinanciai
itampai, bet — mano kalté! — prieSingai, mislingom Sypsenom, vi-
liojanciais judesiais, paslaptingom uzZuominom Kkurs¢iau Dovyda,
kaitinau jo jausmus. Baiminaus tik vieno: kad pati neikliu¢iau
i tinkla, kad neprarasciau valios.

Betgi kazko neapskaiCiavau. Nors ir kaip savimeilé prieSinosi,
as, zaisdama meile, susipainiojau tam zaidime. Dovydo kantrybé,
jo jausmai, jo meilé pamazu apraizgé mane, ir a$ pasijutau
ikliuvus i neiSsakytu isipareigojimu voratinkli. Jeigu Dovydas
butu buves paprastas isimyléjelis, atéjgs i§ man svetimos ir ne-
paZistamos Sniegovijos, viskas butu pasibaige kur kas papras-
¢iau. BucCiau pasakius jam, kad jo nemyliu, kad jis apsiriko, kad
nenoriu jo matyt, kad jis liautusi lankesis, ir viskas. Dabar Lau-
kiné panciojo man rankas, jos as slapCia bijojau. Reikéjo viska
baigti taip, kad atrodytu, esa Dovydas pats savo valia paliové
ateidinéti i musy namus. Reikéjo, kad jis dingtu, kad viena gra-
zia diena atsisveikintu su Laukine kaip paprastai, kad iSeitu ir
jau niekada daugiau nebeateitu. Reikéjo, kad jis imtuy mangs
neapkest, kad galop pasibjaurétu manimi, kad nemaloni jam tap-
ty pati mintis ateit i musu namus ir sutikt mane. Kuriau viso-
kiausius planus, bet nicko negaléjau sugalvot.

Stai ir viskas, Etana.

ISeiti radau ne a$. Konradas pasiSové man padét. Nesupra-
tau anuomet, kad i§ tiesu tai a§ esu jo pagalbininké, jo irankis.
Negaléjau isivaizduot, kad Konradas tada jau nekenté savo bro-
lio Salta, apgalvota neapykanta, kad Dovydas buvo likes jam
paskutiné, svarbiausia klittis, kuria perzenges jis (pagal savo
apskaiCiavima) turéjo pasijust laisvas nuo praeities, nuo bet ko-
kiu doroviniy isipareigojimy (primityviu isipareigojimu, budin-
gu miniai, kaip jis saké). Ligi tol, net kai jis apie Dovyda atsi-
liepdavo nepalankiai, as$ girdédavau jo balse jausminga Siluma.
Argi galéjo man ateit i galvaq, kad kaip tik tos Silumos jis ir
trosko atsikratyt.

Mes buvom panasus. Abu bijojom susiriSt su kuo nors jaus-
mais. TaCiau mes abu nenumatém savo samokslo pasekmiu. AS —
nepagalvojau, kad Dovydas neatlaikys, kad palus galutinai. Kon-
radas— nepagalvojo, kad kartu su praeitim, kuria geidé uzZmirst,
praras ir ateiti, kad tas nusikaltimas bus ne pirmas rimtas Zings-
nis i tiksla, o pirmas Zzingsnis i smulkia niekSinga tironija,— pa-
baigé Magdala.
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XXVI

Diktatura, kuri kaip nuodingas voras apraizgé Sniegovija,
tvirkino ja, baugino, paverté jus bedvasiais mechanizmais, fana-
tikais ir prisitaikéliais. Sio rezimo sukeltas blogis tikrai neiSma-
tuojamas. Kai kas iS§ jusuy mané, kad po diktaturos ateis nauji
laikai ir viskas susitvarkys, viskas atsistos i savo vietas. Apmau-
du, bet taip néra. Diktatiira iS¢dé Sniegovija iki kaulu smegenu.

Dabar jums patiems atrodo neitikétina, kad Konradas, gimes
auges tarp jusu, viena grazia diena sugebéjo igyt Sitoki jusu
pasitikéjima; kad jis istengé ipirSt jums savo paZziuras kaip pa-
Cios Istorijos valia, neleisdamas pasirinkti. Sunku suprast, kada
Sniegovijos organizme uzsimezgeé auglys, kada normali lastelé
(lyg ir niekuo nesiskirianti nuo bet kurios kitos) tapo piktybine,
apnuodijo organizma ir émé grasint ji prazudyt. O juk toks mo-
mentas buvo. Viena diena, uZuot po senovei sake ,,Etanos bernas"
ar , Etanos iSpera"”, jus émét su tam tikru pasididziavimu tart
,misy Konradas". Argi ne? Na gerai, $is ivardijimas irgi patyré
vidiniy metamorfoziu: i§ pradziuy tarét ji Svelniai, tarsi Konradas
buty mylimas sunus, paskui (kai jis jau igyvendino geleZini prin-
cipa vado, kurio isakymas visiems privalo buti Sventas) tarét su
baiminga pagarba, dar véliau tik su baime, su primityviu gyvu-
liSku siaubu. Betgi iki pat tos valandos, kai jis iSsigandes klausi-
néjo ,kas Cia? kas Cia?" ir vietoj atsakymo girdéjo kankinancia,
letai slenkancia tyla, iki pat tos valandos jis buvo ,jusu Kon-
radas" ir jus de¢jot i ji savo didziausius likescius.

Suprantama, dabar jus nenorétumét but panaSus i Konrada,
nes ta, ko jis neZinojo ir nesuprato ir kas ji prazudé — ta jus
Zinot. Pati jo Zutis, nuosmukis, kurio priezastis jus atskleidziat
tik dabar, parodo jums, ko turétumeét siekt: jus turétumét labiau
mylét kitus, kad istengtumét pamilt pacius save ir iSsaugot gy-
venimo geisma.

Suprantama, anuomet jis neZinojot, i§ kur pasisemti jégu to-
kiai meilei, kur gauti ZmogiSkos galios, kad atsispirtumét parali—
7ZuojanCiam poveikiui Konrado paziuru, jo darbu ir iliuziju, vi-
siSkai neigianciu Zmogu; kad atsilaikytume t prie§ tuSCia iSdidu-
ma jo iSsapnuotos, iSsvajotos kultiiros, kuri naudoja Zmogaus
siela tik kaip mechaning jéga. NeZinojot, kur rast Sviesa, ga-
lin¢ia iSsklaidyt atstumiancius naujuosius prietarus, tvirtinancius,
kad ta kultira reikSmingesné uz tikra gyva Zmogu (uz Dovyda,
uz Druska); prietarus, pagal kuriuos Zmogus vertingas tik kaip
vie§pataujanciuy jégu irankis, o ne pats savaime, kaip asmenybeé.

O dabar ar jau zinot? Ar iSmokot ko Zengdami painiais praei-
ties xumo labirintais? O juk galéjot pastebét prie S$laito prilipu-
sia lusna ir joje seni. Taip, tai i§ jo buvo imanoma pasimokyt.
IS Etanos.
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XXVII

Tamsia, Salta, vienatvés kupina nakti, uz lango uZaujant vét-
rai, senis Snekéjo Dovydui, prisimindamas diktatiros pradzia:

— Judu per anksti iStriikot man i§ ranku. Nekentét Saudyk-
los ir nepanorot joje nuobodZiaut klausydamiesi, ka Sneka ikyrus,
nusibodes senis, aS, laukdami, kol alaus iSgére vyrai stabtelés
paleist vieno kito Suvio i taikini. Noréjot gyvent patys, nepri-
klausomi. AS nezinau, ka tau davé fotografija, nebent kad ga-
lédavai tyrinét moteru ir vaiku veidus, gaudyt efemeriSkus gro-
zio blykstel¢jimus juose. Ka tau davé tas amatas, nebent teise
glostyt Zvilgsniu motery akis, veidus, rankas, banguojancias kri-
tines? Tu buvai vienintelis vyras Sniegovijoj, kuris i jas taip
ziurejo, kuris taip jomis doméjosi. Joms tai patiko. Bet, mano
nuomone, tai ir viskas. Ar vertéjo dél to Sitaip stengtis pasidaryt
savarankiSkam?

— AS supratau jas... jos buvo atviros su manim... jos nebijojo
manes taip, kaip buvo pratusios bijot savo vyru, savo iSaugan-
¢iy vaiku...

— Na ir kas,— piktai atSové senis, paskui kalbéjo: — AS taip
pat nezinau, ka Konradas galvojo tuomet, kai prieSauSry nubus-
davo garlaivio kajutéj ir Zvelgdavo i lubas. Su kokiais Zmoném
jis bendravo, su kuo kalbédavosi pakrantés miesteliuy karemose,
kokie ispuidziai minké ir lipdé jo dvasia? Bet kai jis laisvadieniais
iSlipdavo Sniegovijoj ir pareidavo namo, perkvipes derva ir duo-
mais, a$ jausdavau, kad jis gyvena savo sielos suklestéjimo me-
ta, kad jo dvasia iveiké grubia gamting Sniegovijos dvasia, man
atrodé, kad jo samonés gilumoje formuojasi grazaus ir stipraus
laisvo Zmogaus kultas. AS maniau, kad jam kazkaip pavyko uz—
smaugt savy chaoso slibina, sunaikint pagyruniSka savigarba, at-
skleist aistru apimtai savo SirdZiai S$varu, nepadumavusi savo
paties prigimties veidrodi. Tuomet jis dar nebuvo iSlepintas des-
potas. Tuomet jo veidas buvo pazenklintas gyvenimo dziaugsmo
antspaudo. Tuomet jis buvo puikus ir stiprus. Toki ji paZino ir
bendraamziai i§ Sniegovijos, véliau sudare jo gvardija, jiems jis
prieSpastaté ne koki titula (vado, komendanto ar kuri kita), o
tik kerinti savo groZi, savo sugebéjima bendraut, dalintis minti-
mis ir rupesCiais, mokéjima patikt ir zavét,— tai sudaré visa jo
galia ir visa turta.

— Tu kazka praziopsojai, Etana,— suSnabzdéjo Dovydas.

Taip, praziopsojo. Senis nepriesStaravo. Jis iSleido iS akiu vai-
kus ir nepastebéjo stinaus permainy (gal tai né nebuvo permai-
na, gal tokia uZuomazga visuomet slypéjo). Vertybiu sistema,
paklustanti totalitarizmui, totaliSkai valiai, atmetanciai Zmogu dél
abstraktaus ZmoniSkumo, dél valstybés idéjos, taip skiriasi nuo
visu iprastu sistemu, kad su ja pirmasyk susidirusiam Zmogui
neimanoma jos permanyt.
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Kaip tik todél ana tolima praeities diena, iSgirdes, ka veikia
jo stnus, Etana iSsigando, nes pajuto, jog nesupranta to, kas de-
dasi. Neviltis Zzaliais pelésiais nugulé¢ smegenis, Sirdi, nes ivykis
jo protui buvo kaip tas juodo kaudiuko rutulys, kuri bandytum
sudauzyt plaktuku norédamas patirt, kas gludi jo viduj; plaktu-
kas atSoka kone iSnarindamas ji laikan¢ia ranka, peilis nepjau-
na, yla nesminga. Ivykis kaip tampri kieta guma prieSinosi pa-
stangoms ji suvokt, paZint, numatyt jo pasekmes. Jo nebuvo ima-
noma suciupt, jis slydo i§ ranku ir pasiSokinédamas riedéjo Sa-
lin, tenai, kur jau buvo nepasiekiamas netgi nuojautoms, ne tik
tokiam trumpam ir netobulam irankiui kaip sveikas protas.

XXVIII

Jus pamenat ta diena, kai Konradas grizo i Sniegovija, kele-
rius metus iSdirbgs jusu nekencCiamuose garlaiviuose, kurie jau
nebesustodavo kaip andai jusu prieplaukoj ir nebeiSspjaudavo
i§ savo kajuCiy bei deniu tumulo Zmoniu, atkeliavusiy i turgu,
o i8didziai ir paniekinamai ukdami praplaukdavo pro Sali. Jus
matydavot garlaiviuose Zmones, kurie stovédavo prie turéklu,
prisimerke¢ Zvelgdavo i Sniegovija, pirStais rodydavo ja vienas
kitam, savo moterims ir merginoms, savo vaikams, kazka Sneké-
davo, aiSkindavo, juokdavos, laimingi ir patenkinti savim, o jus
gniauzdavot kumscius ir inirS¢ spjaudydavot pro sukastus dantis,
negirdéjot, ka Sneka tie vyrai ir moterys, bet jus siutino ju pasi-
tenkinimas, ju laimingos Sypsenos, ju lemtis, leidZianti jiems Zzil-
rét i jus i§ Salies. Kartais nuo jusu kranto i garlaivi pasipildavo
akmenu kruSa, bet nepadarydavo jokios Zzalos, akmenys pukste-
lédavo upén nenuléke né penktadalio atstumo, kuris skyré gar-
laivi nuo jusu, nes po to karto, kai kaZkuris i§ jusu neiSlaike
ir iSSové stambiais Sratais, kapitonai buvo apdairesni ir pasuk-
davo garlaivius kuo toliau nuo Sniegovijos. Kai tokiam prosal
plaukian¢iam laive biuidavo Konradas, jis né vienu Zzodziu nei
judesiu neiSsiduodavo, kad paZista jus, paZista inirSusius Zmones
krante, jis nesipasakojo, kad pats yra vienas i§ tuy Zmoniu. Nie-
kam S$itai nebuvo zinoma, vien paskutiniam Konrado kapitonui.
Tas Zematgis apystoris vyras raudonu nuo degtinés veidu buvo
izvalgesnis. Jis atkreipé aki, kad Konradas, garlaiviui plaukiant
pro Sniegovija, niekuomet kaip kiti nepuola prie turékluy pasi-
ziturét Mirties Namu, lyg nenorétu bit pamatytas nuo kranto.

— Laukiné vietové,— karta pasaké kapitonas, kai juodu su
Konradu stovéjo dviese. Jis turéjo omeny Sniegovijos apylinkes.

Konradas guZzteléjo peciais:
—  NezZinau.

— Bet man patinka tie Zzmonés,— kalbéjo raudonveidis. —Jie
turi daug sveikos piktos jégos, sveiko inir§io, ir jie beveik be
prietaruy.
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— Jas taip manot?

— Turiu omeny, kad jie nesideda tuo, kas jie néra. Jie ne
davatkos, ju aistros kaip ant delno. Jei tarp ju atsirastuy zmo-
gus, kuris istengty jiems patikt, Zmogus, paskui kuri jie pano-
rétu eit, toks zZmogus galéty nuveikt dideliu dalyku. Sis kraStas
dar laukia savo mesiju ir misionieriu.

Konradas idémiai pazvelgé i kapitona, bet S§is jau Zengé Sa-
lin plusdamas keleivius, kam jie visi susigrudo prie vieno borto.

Konrado grizimo diena buty buvus kaip visos, kaip Simtai
Sniegovijos dienu, panaSiu viena i kita nelyginant du vandens
lasai. Bet Etanai ji nebuvo tokia dél to, kad siunus neparéjo
namo. NeSinas nedideliu kartoniniu lagaminu, kuriam guléjo visi
jo daiktai, uzgyventi plaukiojant garlaiviu, jis peréjo sléni, bet
neuzkop¢ Slaitu iki luSnos, kaip kad jums visiems buvo iprasta,
o atsirakino Saudykla (buvusius savo motinos Marijos namus,
kurivos Etana paverté Saudykla), perZengé numinta slenksti, i¢jo
i paraku ir Sautuvy alyva persismelkusi kambari, nedelsdamas ati-
daré savo lagamina, iSkrové i§ jo du rankSluosCius, pamaina
marskiniu, kelnes, dantu Sepetéli, skutimosi reikmenis, keleta
knygu, virvute perriSta pundeli sasiuviniu (kuriy puslapiai buvo
pilni eilérasciy ir ivairiausio turinio pastabu), buteliuka meélyno
rasalo, plunksnakoti, dvi poras kojiniu, sudéjo viska i spinta
Salia kartoniniu dézuliu su mazakalibriais Soviniais, ilgai stovéjo
prie$§ veidrodi, kabanti ant kalkém baltintos sienos, zZvelgé i mig-
lota savo atvaizda, kol suvoké, kad veidrodis nuklotas dulkém,
tada nubrauké jas delnu ir, prisikiSes prie pat stiklo, kone lies-
damas ji nosies galu, kuri laika tyrinéjo savo akis. Kol jis daré
visa tai, jo veidas buvo rimtas, sustinges, netgi atSiaurus, bet
dabar jis vos vos Sypteléjo puse lupu, nes iSvydo tai, ka iSvyst
trosko labai seniai (kone nuo mazumés, kai uosdavo nuo pavar-
gusio tévo sklindanti saldu kraujo kvapa, sumiSusi su misko me-
dziy ir Zoliy aromatais) — vienatvg. Svaiginanti vieniSuma, ku-
rio iSmoko per dienas ir naktis, praleistas upéj, sukiojantis tarp
svetimu zmoniu, kurie S$mézavo prie§ akis nepalikdami jokio
pédsako jo atminty, jo sieloj. Jis neteiké daug reikSmés poezijai,
nes Sirdies gilumoj jautési esas kur kas didesnis menininkas,
kuriam atsidavimas zanrui, savo sielos judesiu iSreiSkimui pri-
imtinom tradiciném priemoném, o ne paciu gyvenimu, yra Ze-
minantis dalykas, kone vergija, taCiau vis tiek tuo laiku iSnau-
dodavo kiekviena laisva valandéle poetinéms pratyboms, rasé
eiles i pigius plonus sasiuvinius, nes jos buvo vienintelis veidro-
dis, sugebantis atspindét jo lavéjima, jo vienatvés branda. Is
paraSytu eiliu jis sprendé apie savo vidu, apie siela. Skaitydamas
ka parasSes, lygindamas paskutinius eiléras¢ius su ankstesniais,
mateé, kad po truputi sekasi igyvendinti tai, kas turéjo padaryt
ji laisva. Laisvé nuo visko, kas jam atrodé primesta i§ iSores,
laisvé nuo ikyraus visuomeneés spaudimo, nuo minios normu, ver-
tybiu, pasaulézitiros, ta laisvé buvo pirmutiné pakopa, kuria jis
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pasiryZo iveikt. O paskui... Kas bus paskui, neZinojo taip aiskiai,
kaip biity noréjes. Tuomet dar negalvojo apie valdzia. Tenoréjo
atsikratyt balasto, o tada Svariu Sviesiu protu nusibrézt tolesnio
gyvenimo plana. Zinojo, kad iveikgs pirma pakopa, niekuomet
daugiau neberaSys Zeminanciu eiléras¢iu. Galbut tada visas atsi—
dés gyvenimui. Tik gyvens ir daugiau nieko. Malonumas stebét
savo gyvenima, tolydzio mégautis juo kaip meno kiriniu turéjo
but didesnis uZz paprasta estetini iSgyvenima, teikiama muzikos,
knygu, kurios visuomet téra tik blySkis tikro gyvenimo (kartu
ir dvasinio) atspindziai.

Jam besistengiant pamazu iSnuodyt i§ saves visa, kas tradi-
ciska, stereotipiS8ka, standartiSka, visa, ka Sniegovija i ji sudéjo
pirmiau nei jis iSmoko kalbét, jo akiraty iskilo Zmogus, izZiurejgs
skaidriose Konrado akyse, kasdien SaltéjanCiam ju Zzvilgsny di-
delés jégos spindesi. Tai buvo paskutinis Konrado kapitonas. IS
pradziu uZuominom, o véliau ir atvirais pokalbiais pirSdamas
ateities perspektyvas, jis gebéjo suteikt Siam Zvilgsniui krisStoli-
nio vaiskumo. 2mogus raudonu veidu itikino Konrada, kad lais-
va valia pati savaime dar néra joks lobis, jokia didelé¢ vertybé,
jeigu neiSnaudosi tos valios pranasumu prie§S apsniudusia, iner-
tiSka minios valia, jeigu nepajungsi sau tos pastarosios. Tik val-
dzia yra tikroji poezija, teikianti neribotas kurybos galimybes.
Menkas daiktas sugebét iveikt likima ir kurt savo gyvenima
pagal koki nors plana ar be jo. Ir jau visai kas kita turét Tiksla,
i kuri vedi kitus, kas kita pajungt savo valiai daug Zmoniu, visa
bendruomeng, visa tauta, pasinaudot tais Zzmoném, kad sukurtum
nauja, kitoki Gyvenima, Nauja Zmogu, laisva nuo tamsiu Likimo
jégu. Tai buvo programa, kurios Konradui lig tol taip truko.
Atmetus kai kuriuos pernelyg naivius kapitono iSvedZiojimus,
tai i§ tiesu buvo programa, kuriai Konradas galéjo suteikt savo
konkretu turini ir individualia prasmg. Viliojanti perspektyva.
Geriausia joje tai, kad ji nevarz¢ Konrado iniciatyvos, nepries-
taravo asmeniniams jo planams, o buvo tarytum naturalus ju
tesinys. Tikrasis menas gludéjo ¢ia, toj perspektyvoj. Kapitonas
rekomendavo Konrada Sajungai, o Prezidentas paskyré ji Snie-
govijos komendantu, suteikdamas visus reikalingus igaliojimus.
Dabar jis faktiSkai savo valdzia prilygo Druskai, neoficialiai
Sniegovijos bendruomenés galvai. Vienatvés medis, kuri Konra-
das iSaugino savo sieloj, pradéjo megzt vaisius. Jau nebereikéjo
raSyt eiléras¢iu, kad pamatytum, kaip stipriai esi vieniSas. Uz-
teko Stai Sitaip paprastai prieit prie veidrodZio, delnu nubraukt
dulkes ir pazvelgt i ji. Paskui nebereikés né veidrodzio. UZteks

paZzvelgt i pasauli.

Plaktuku Konradas nudauZzé spyna nuo spintos, kurioje Etana
laiké Sautuvus. DeSimt gerai iSteptu ,,montekristy” stoveéjo lygia
eile, skleisdami savotiSska kvapa. Sautuvus tévas buvo uzsakes
pagal kataloga, ir jie buvo gauti su ta pacia siunta, su kuria at-
¢jo kvapnus muilai ir tepalai Elzei ir jos merginoms. Konradas
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iS¢émé i$ spintos Sautuva, ir nuo minties, kad montekristas guléjo
tam paciam pake kaip kremas, kuriuo merginos itrina savo jau-
nus, baltus, jaudinancius ktunus, Svelnia, stangria oda, jo nugara
perbégo elektra.

Jis pastaté Sautuva atgal | vieta. Ka gi, gal ¢ia ir ne tie
Sautuvai, kuriais apginkluojamos kariuomenés.. Bet pirmai pra-
dZiai bus geri ir jie. Juolab kad jis neketino i nicka Saudyt.
Sautuvai turéjo but labiau valdzios simbolis negu ginklas.

XXIX

Etana suzinojo apie sunaus griZima, kai Sniegovijoj émé rugt
konfliktas, tikriau, iSgirdo po laiko, tada, kai Sis uZzrtigo kaip
reikiant ir nebebuvo imanoma iStraukus volg¢ nuleist dali misos,
nes statinés lankai pavojingai traskéjo ir ji galéjo bet kada
sprogt.

— I8girdau trenksma: kaZzkas vienu trukiu atplésé¢ duris, ku-
rias buvau uzstumes sklende,— pasakojo Dovydas lovoj susigi-
7zusiam Etanai.— Nesupratau, kas daros. Jau gera valanda sédé-
jau tamsoj, rySkindamas fotografijos ploksteles, ir todél nesuvo-
kiau iSkart, kas stovi akinamai baltam duru stad¢iakampy. Kai
regéjimas grizo, pamaciau, kad ten buta Mozerio. Viena ranka
jis laikési staktos. Atrodé, kad labiausiai jam ripi pumpuot ora
i plaucius ir i§ ju. Mane nustebino Mozerio veidas. Kartais i$-
trauktas i§ krosnies pyragas staiga sukrenta ir tuomet j O rudas
virSus suzmenka, susirauksléja. Mozerio veidas buvo kaip tas
pyragas, Etana. Ir tas pyragas buvo Slapias. Mozeris verké. AS
pasodinau ji ant suolo, daviau vandens, bet jis niekaip neatsi-
gavo tiek, kad galétu kalbeét. Kazkas atsitiko. Tai buvo aisku
savaime. Bet kas?

* — Nurimkit, Mozeri. Jums gresia pavojus?

Bet jis tyléjo ibedgs akis i viena taSka, prispaudgs ranka prie
krutinés. Paskui kripteléjo lyg atsibudes ir tik dabar iSgirdes
mano klausima. Sumurmeéjo:

— Vélu. Dabar jau nieko neimanoma padaryt.

Jo veidas papilkéjo, bet tamsios akys vél émé Svytét ramia
iSmintinga Sviesa.

— Dékui, vaike. Suprantu, kad viskas perniek. Maniau, kad
pasiseks... Bet dabar matau, kad tu net nezinai, kas dedasi Snie-
govijoj.

— Kas?

— Jau eisiu, vaike. Deékui tau uZ ruapesti,— krautuvininkas
atsikélé ir sunkiai nuéjo prie duruy; atrodé, kad jo kiinas émé
svert dvigubai daugiau, ir Mozeris dar nepriprates prie Sito. Jis
ziurinéjo nurauta sklende:

— Ateik i krautuve... Paskui... véliau... Duosiu tau Kkita.
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Ir tik paciu paskutiniu momentu, jau keldamas koja per slenk-
sti, Mozeris atsigrgzé:

-. T Vadinas, vaike, tu neZinai, kad sugrizo tavo brolis? — jis
vengé mano akiu.— Tu neZinai, kokiu sumanymu jis parsinesé¢
savo galvoj?

AS vis purciau galva, bet jis netgi nematé S$ito.

.I— Tu neZzinai, kad jis paskelbé, jog visame kame Zmonés
Sniegovijoj turi but lygius? Nezinai ir to, kokia lygybe jis turé-
jo omeny visu pirma?

— Ne, Mozeri, nieko nezinau.

— Jis paskelb¢, kad musu, zydu, kapinés klesti, tuo tarpu
jusu — kokie niekai! — visai sunykusios. Ir jis pagrasino, kad
sulygins su Zeme ir musiSkes.

Senis krautuvininkas, o tuomet jis jau buvo senis, ¢émé¢ tyliai
raudot, uZsidenges veida rankove. Man atrodé, kad tai, ka iSgir-
dau, jeigu tik Mozeris nemelavo, yra beprotybé, jeigu ne juo-
kinga priimt Sitoki grasinima uZ gryna piniga. Ta diena paais-
kéjo, kad mano vaizdiniai apie Sniegovija neverti né sudilusio
skatiko.

Sniegovija, jau ne vienus metus skendéjusi snauduly (ne mie-
ge, nes zmonés vis délto Siek tiek judéjo, Snekuciavo, valge,
krapStési po truputi darZuose), Sniegovija, kuri visa ta laika bu-
vo panaSi i uzdumbléjusi tvenkini, netikétai sujudo, atgijo, ir
ramiu, lygiu tvenkinio pavirSium uZteléjo aukSta putota banga.
Sniegovija sutiko Konrado pasiilyma su sunkiai tramdomu
dZziaugsmu, ir jei ne vieSai aprobuotas santirumas (kuris galioja
tik dziaugsmo, bet ne pykCio iSraiSkoms), ji butu sveikinus Kon-
rada ovacijomis.

XXX

Jus tikriausiai niekad nepamirSit to ryto, kai i gyvenimo mo-
notonija isibrové verzli naujiena, sukélusi miglota, jaunatviSka
neapibréztu viléiu svaiguli. Jums neatrodé¢, kad Konradas atéjo,
susirinko jus kaip viS€iukus, paklydusius Zolynuose, ir susidéjo
i kiSeng. Ne. Jus vis dar jautétés orus, dabar netgi oresni, nes
vienas i§ jusu, galima sakyt, snarglius, nelauktai pasitlé imtis
veikt, o ne seédét sudéjus rankas ir laukt, kol lemtis susimylés
ir atleis jus nuo syvus CiulpianCios koSmariSkos prievolés, kuria
neZinia uz ka buvo jums uzdé¢jus. Tacliau Konradas jau nebuvo
snarglius, jus Sito dar neZinojot, kai kopéliom sulipot ant stogu,
kad geriau matytumét, kas dedasi aik$téj prieSais Mozerio krau-
tuve.

PliaukSédami liezuviais i§ pasitenkinimo, jus nenuleidot nuo
aikStés akiuy. Matét, kaip Konradas dalina Sautuvus ir trumpai,
dalykiSkai komanduoja jauniems vyrams, kurie dar tik vakar
buvo jusy vaikai ir kuriuos galéjot siuntinét kur panoréj¢, o Sian-
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dien jie staiga igijo netikéty savybiu: atSiaury savarankiSkuma,
viding nepriklausomybe nuo jusu, ryZzta, kuris atsispindéjo ju
mostuose ir saikingose grimasose. Ju akys prisismelké keistos
Sviesos, sklindancios i§ Konrado akiu, ir dabar pacios spindulia-
vo ja: tai buvo vieniSumas, kurio jie iSmoko i§ Konrado, kuri
nelyginant kempinés sugéré ju Sirdys, ir jus truputi baugino
jausmas, kad vaikai nutolo, kad jis juos prarandat, kad jie jau
gyvena kazkokioj kitoj tikrovéj, kitokioj nei jusiSké. Jis nega-
I¢jot atsistebét visom tom permainom, tarsi i§ dangaus uZgriuvu-
siom Sniegovija, ir sykiu negalé¢jot nesiSypsoti Konradui sutike
jo Zvilgsni ir jo Sypsena, kuri nenuslinko nuo jo veido. (Ir tai i
tikruju patvirtino jo logiska prielaida, kad pasaulis gali tapt veid-
rodziu, atspindinCiu jéga.) Jus girdéjot jo zodZius apie Lygybe
ir Ateiti, kuriuos jis iStaré su ta pacia lengva, paperkancia Syp-
sena. Kai kam i§ josu atrodé, kad jis juokauja, bet atrodé neil-
gai, kadangi netrukus jo gvardija jau laiké rankose kastuvus
ir kirtiklius, o Sniegovijos zydai skubiai uZzsisklendé vartus, uzsi-
daré langines, uzsirakinéjo duris, o Sito jie nebuty dare, jeigu
intuityviai nebitu pajute rimtos grésmés. Prilaikydami savo mo-
teris — Zzmonas ir dukteris,— kad jos nenuslystu nuo stogu, kur
uzsikoré jums i§ paskos, jus spokso jot i aikSte ir matét, kaip Mo-
zeris, tas sukcius, kuris pelnosi i§ jusu (kaip jums kad atrodé¢),
nuskubéjo gatve, kaip po kurio laiko jis grizo su Dovydu ir kaip
abu broliai stovéjo prieSpriesiais, varstydami viens Kkita zvilgs-
niais.

— Nedaryk Sito,— pagaliau iStar¢ Dovydas; jo veidas buvo
baltas nuo susijaudinimo, o rankos virpéjo.

— Turi eit su mumis,— atsaké jam Konradas, nepaliaudamas
Sypsotis.— Su manim.

— Ne,— Dovydas pakraté galva.— UZ jokius pinigus.— Ir pa-
kartojo: — Nedaryk Sito.

— Tuomet nesikiS8k,— pasaké¢ Konradas.— Nei Siandien, nei
kita karta. NesikiSk niekados. Gyvenk kaip tau patinka, Zaisk
savo fotografija, skaityk knygas, linksminkis, tik nesikiSk, nes
tai ne tavo nosiai. Supranti mane?

— Ne,— kalbéjo Dovydas.— Negaliu nesiki§t. Tu man brolis.

— AS galiu pasistengt uzmirs$t, kad mes broliai, jeigu tu pai—
niosies po koju. Ir tuomet... na, tarkim, jie...— jis akimis parodé
i savo vyrus,— mus$ tave per veida.

Snekéjo ramiai, mandagiai, apgalvotai, be inirSio, uZuot sa-
kes ,gausi i dantis" ar kaip kitaip, saké ,mu$ tave per veida".
Jus matét, kaip Dovydas su nepasitikéjimu nuzvelgé tuos, kurie
dar vakar buvo geri jo paZistami, o dabar Saltai ir abejingai Ziu-
réjo i ji, tarytum tik laukty Konrado Zenklo ,must per veida".
IS Dovydo veido jus supratot: jis imai suprato, kad brolis ne-
kalba tusc¢iai, nemeluoja, kad niekas jo nebesulaikys, kad nuo
Siol jis visuomet elgsis taip, kaip jam atrodys reikalinga. Jis
buvot liudininkai tos dienos, kada tarp abieju broliu Svilpteléjo
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nelyginant koks skersveéjis, umai sustingo ir virto auks$ta tvirta
nesupratimo siena, jus buvot liudininkai dienos, nuo kurios Do-
vydas visa laika desperatiSkai bandys ir bandys suardyt ta sie-
na, rast kelig i brolio 8irdi, o Konradas savo ruoztu darys viska,
kad siena stovétu ir augtu. Jus matét, kaip Dovydas atsiklaupé.
| dulkes vis murmédamas ,praSau taves, prasau”, matét, kaip
Konradas pakélé akis, nuzvelgé visus jus, sulipusius ant stogu
lyg balandziai, o paskui veél pasiziuréjo i broli, kazkaip jau la-
bai apgailétinai atrodanti ta teatraliSka poza, tada nusijuoké (jus
irgi; spektaklis buvo kaip reikiant), apsisuko ir nuéjo né sykio
juokét dar karta; ne todél, kad butumét nemyléje Dovydo, o to-
del, kad zmogus tikrai juokingai atrodo ne tada, kai puola ant
keliu, o tada, kai turi pasikelt nuo ju). NeZinojot, jog tuomet
Konradas pagalvojo, kad brolis ji paZemino jusu akyse (nors tai
gal buvo paskutinis kartas Konrado gyvenime, kai jis pagalvojo,,
kaip turi atrodyt jusy akim), jog jis aiSkiai isisamonino: praeitis
(bendra su Dovydu) yra dar vienas barjeras, skiriantis ji nuo
trokStamos laisvés,— ir jis SaltakraujiSkai apsisprendé ja iSraut
i saves kaip sugedusi danti.

Kaip gaila, kad tada jus dar neizvelgét Dovydo veide pa-
smerktumo Zenklu, jo blySkume — mirties SeS¢lio, Siandien jus
butumeét kur kas laimingesni. Bet koki blogi imanoma sunaikint,
bet jis palieka po saves neiSdildomas Zymes, randus, kuriu joks
géris neistengia uzglaistyt.

Dabar jau, deja — per vélai, jus suprantat, kad nebuvot iZval-
gis. Niekados nebuvot. Kitaip butumét numate, kad ta diena,
kai Konradas su savo apaStalais iSvarté lauztuvais zZydu antka-
pius, o pacias kapines sukasé¢, suaré, suakéjo ir apséjo Zole, jis
zengé pirmuosius realius zingsnius visiSko saves atsisakymo ke-
liu, atsisakymo nuo to, ka dar turéjo kaip paprastas zmogus (mo-
kéjima pasigailét silpnesnio ir uZzjaust). Jums atrodé, kad tai tik
jo paties dalykas, kad tai jusu neliecia. Klydot. Jusu pritarimas
iSaugino bestija, Nakties Seimininka.

XXXT

— Betgi,— Dovydo balsas vé¢l Siltom bangom sklido is po
grindu,— ne visa Sniegovija be iSlygy atsidavé Konrado apza—
vams, ne visi patikéjo, kad tai, ka jis daro, yra ju labui.

— Taip, taip,— skubiai sutiko senis,— ne visi. Bet dvejojan-
tys jau irgi buvo atsidire magnetiniam jo valios lauke ir nebe-
suprato, kad ju nattiralaus nepasitikéjimo likuciai, ju nesamo-
ningos pastangos atsispirt naujovém yra bergzdzios. Lygiai kaip
vabzdziai, kurie pakliuve voratinklin savo spurdéjimu tik dar
labiau blogina padéti, nes ju sparnai prisiklijuoja prie lipniy
giju, taip ir tie i§ Sniegovijos, kurie Zvelgé i Konrada ir jo veikla
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su simpatija, kaip i atsitiktini idomu reiSkini, bet patys jautési
esa savarankiSki ir neprarade¢ rySio su tikrove, ilgainiui, patys
to nepastebédami, neteko bet kokio sugebéjimo ka nors sava-
rankiSkai sprgst ir vertint.

— Keista,— kuzdéjo Dovydas.— Keista. Juk dauguma (ypac
subrend¢ vyrai, Silto ir Salto mate seniai) smerké ji, jo elgesi.
Su manim jie atvirai Snekéjo apie neapykanta...

Senis nusijuoké tamsoj, kaip kad suauges zmogus juokias iS
bejégiSku vaiko pastangu iSsprgst paprasta uZzdavini.

— Taigi kad neapykanta,— pasaké jis,— neapykanta, tai ji iS-
Ciulpe ju atsparuma. Sitai nedaro jiems gedos, nes jie nekalti
dél to. Cia ne charakterio silpnumas, o pasaulio désnis. Jeigu
7zmogus neapkencia kokio reiSkinio, vadinas, tas reiSkinys gludi
jame. Neapykanta rode¢ aktyvu santyki su Konradu, su viskuo,
ka jis daré, su jo pranaSystém ir mintim. Cia néra klaidos, vis-
kas teisinga. Silpna reiSkini neapykanta suardo, ir jis iSnyksta.
Bet kai reiSkinys stiprus, neapykanta bejége prie§ ji. Ji atsigrg-
Zia prie§ pati Zmogu, ji suardo ji. Ar supranti mane, vaike?
2mogus pripranta prie savo neapykantos, susigyvena su ja, ji
darosi neatskiriama jo dalis, ji nuspalvina visa jo siela, nuSvie-
Cia savotiSka Sviesa zZmogaus charakteri, Zmogaus elgesi, ji tam-
pa asmenybés apibréZimu. Atimk neapykanta, ir Zmogaus nebe-
liks, nes neapykanta jau sudaro jo esmeg. Ir Sniegovija pamilo
savo neapykanta, nes zZmogus neatsparus savo asmenybeés, savo
esmés zavesiui. Jis patinka pats sau visada, kad ir koks butu. Jis
myli save tiek, kad beveik niekad nepajunta poreikio pasikeisti,
pertvarkyt savo vidu, susikurt save kitoki. Pamilgs savo neapy-
kanta, jis pamilsta ir pati reiskini, sukélusi ta jausma. Kuo di-
desné neapykanta, tuo giliau nekenCiamas reiSkinys, suleides
Saknis i Zmogaus siela. Neapykanta tai meilés raSis. Visos mo-
terys ta Zino. Nér geresnio budo priversti save pamilt kaip su-
kelt neapykanta.

Baiges tirada, senis ilgai krenksSté, kol surinko burnoj seiliu
geram, reikSmingam spjuviui ant grindu.

Paskui jis priduré:

— Jeigu zitrésim toliau, bus matyt, kad ta pati priezastis
prazudé ir Konrada. Jis daug ka mokéjo numatyt, bet ne viska.
Ji persekiojo tai, ko jis neapkenté. Manau, jis pats i gala ta
suvoké. Nekenté minios, ir minia ji paverge. Emé neapkest viso
pasaulio, ir pasirodé, kad pasaulis stipresnis uZ ji. Pasaulis pri-
verté ji pamilt neapykanta, o paskui sugniuzdé ji keliais Zzvilgs-
niais. Jo gyvenimas tapo seka chaotiSku, beviltiSku bandymu is-
truokt i§ Sios meilés, atsispirt jai. Gyvas iStrukt jis neistenge,

— Baisiai apmaudu, Etana, susitaikyt su tuo,— vél prakalbo
Dovydas.— Vadinas, jei tu sakai teisybg, blogiui negali prieSpa—
statyt netgi savo neapykantos.

— Negali,— dziugiai sutiko senis.— Tie, kurie Konrada pa-
milo iSsyk, ir tie, kurie i§ pradziu pajuto jam neapykanta, sto-
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véjo ant to paties laiptelio kaip ir jis pats,, myléjes juos ir ju
neapkentes. Bet jeigu paZvelgtum ijdémiau, iSvystum, kad buvo
ir tokiuy — teisybé, vos vienas kitas,— kurie nejauté jam né vieno
i$ Siu jausmu ir kuriu jis kaip tik ir bijojo.

——Kas jie?

— Tai tie, kuriems jis vienaip ar kitaip atkerSijo uZ savo
nesékmes, uz savo pazeminima. Tai Druska. Tai Magdala...

— Magdala,— sumurméjo Dovydas.

— Taip, Magdala, nes susidorodamas su tavim jis i§ tiesu
suzalojo ir jos siela, jis sugriové vaikiSkus jos apskaiciavimus,
jis paverté ja savo bendrininke, savo irankiu, o ta darydamas Zi-
nojo, kad ji jau niekad nebeatgaus gyvenimo dZziaugsmo. Galu
gale tai tu pats. Taip, tu pats, nes niekados nepasidavei jo valiai,
likai abejingas jo iliuzijoms, jo vizijoms. Tu nebuvai jo S$alinin-
kas. Neapykantai tu neradai vietos, nes Konradas — tavo brolis,
artimiausias tavo Zmogus. \

— Vadinas... \

— Vadinas,— patvirtino senis,— tikroji savybé, turinti naiki-
nancia jéga, yra ne neapykanta, o panieka, abejinga panieka.
Tik beaistris, nesuinteresuotas Zzvilgsnis gali iSdziovinti reiSkinio
Saknis, besistengiancias jaugt i Sirdi.

Senis nutilo ir, pakilgs ant alkinés, ilgai Ziuréjo i virpanti
meénesio atspindi juodoj upéj, vingiuojancioj slénio dugnu.

XXXII

Si upé (ir kita toleliau, i kuria iteka pirmoji) visados buvo
neiSvengiama ir biuitina dalis tu dekoraciju, tarp kuriu vyko di-
delés ir smulkios, itemptos ir nuobodzios jusuy dramos, neatsie-
jama dalis to kraStovaizdzio, kuris daugeliui i§ jusu atstojo viso
pasaulio vaizda. Pacioj gyvenimo pradZioj, kai pasauli dar matot
tik kazkokiais padrikais gabalais, detalém, iSsiSaunaniom i$ tirS-
to ruko, viska gaubiancio, kai itempeg jusles stengiatés nuspét,
kokios yra tos neregimos pasaulio dalys, tie rtiko suminkstinti
ir aptirpg pavidalai, kai meéginat neatsitrenkt ruke i nematomus
aStrius kampus, kuriuos apvaizda lyg tycia pakiSa Zmogui viena
po kito, upés vaizdas yra vienas rySkiausiy ir, patekes i jusu
smegenis, jis susigeria i jas, prasiskverbia i atkampiausius jusu
sielos plySius, o paskui, kad ir kur atsidurtumet, jokie Kkiti ispu-
dziai, jokie kiti krastovaizdziai, nors ir graZziausi, nebeistengia jo
iSstumt, iSplaut, iSskalaut. Kai sukrio$us kiinui, nusilpus atmin-
Ciai tyliai nusileidzia muslino uZdanga, paslepianti pakyla, kur
ka tik dar pamaziukais vyko vaidinimas, kai ta uzdanga Svelniai
Slamédama atskiria jus nuo visko, kas jums lig tol atrodé gyva,
patvaru, amzina; ir palieka jus vieniSus, pacius sau, bejégius ir
apankancius, prie§ pat uzgestant Sviesai, kai jau nematyt deko-
raciju, nematyt pirmaeiliu ir antraeiliuy veikéju veidu nei figiru,
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jus dar speéjat iSvyst upe, tekandia sustingusiais jusu praeities
sléniais, tarp kalvu, kuriose iSsibarstgs miestelis, vadinamas Siau-
rietiSku Sniegovijos vardu. Todél nenuostabu, kad be upés vaiz-
dinio, ~be analogiju su ja, su joje vykstanciais procesais, neapsi-
eina né vienas jusu apmastymas, né vienas bandymas suvokt
pasauli ir jame esancius daiktus.

Dabar, pasinér¢ i svarstymus, kada jusu gyvenimas i¢jo i
pragaiStinga rata, jus nejuiom prilyginat ji upei, kuri, ligi tol
sruvus lygia ramia tékme, staiga padaré vingi, keista kilpa, atsi-
trenké i tvirta auk$ta molinga skardi, pradéjo suktis, sukosi ir
sukosi putotu verpetu vis greitédama, kol sukurys pakélé nuo
dugno nuosédas, susiguléjusi dumbla, Svaru balta Zvirgzda, viska
sumaisé ir iSplukdeé tai { pavirSiu.

Kazin ar atsitiktiné ta aplinkybé, jog Konradas {kada buvo
priverstas pereit nuo tylaus tikrovés kontempliavimo prie ak-
tyvios kurybinés veiklos) savo iliuzijas irgi susiejo su upe. Juk
jis gimé ir augo Cia, Sniegovijoj, vadinas, i§ esmés jo mastysena
ir pasaulé¢jauta turéjo sniegovisSkuy bruozu. Jus nenustebot, kai
jis uZsigeidé pastatyt tilta. Nuojauta jums saké, kad Cia ne muilo
"burbulas, ne pigus fokusas (kuriais Konradas i§ pradziu sten-
gés — ir jam tai sekési — palenkt i save jusu Sirdis, igyt prie-
lankumo), o geras sumanymas, galis atgaivint Sniegovija, nes jis
susijes su tuo, kas jusu gyvenime tvirta ir pastovu. Su upe.

Konradas istengé pramust stiklini gaubta, kuriuo buvo uz-
vozZta Sniegovija nuo pat tuy nelaimingu dienu, kai paupiais pa-
sklido Zinia, jog ji esanti Mirties Namai.

Be viso to, kas nuo senu laiku gulé¢jo dugne, o dabar tik is-
kilo aukStyn ir pasidaré aiSkiai matoma, verpetas isuko, itrauké
ir Sapus iS iSorés, Sapus, kurie buvo svetimi Sniegovijai ir Kitu,
laimingesniy laiku ramiai butu pro ja praplauke.

IS pradziu kazkaip nelauktai, netikétai, stulbinamai utZteléjo
pirmoji pinigu banga, pripildziusi jusu kiSenes ir slaptas déZutes
stangriu krakmolytuy popieréliy ir véliau sidabro. Konrado po-
puliarumas iSkart ugteléjo dvigubai. Netgi tie, kas dar Zvelge
su nepasitikéjimu i jo uZmojus, émé praSytis priimami i statyba
ir gavo darbo.

Dar niekad jus nebuvot tokie turtingi. Netgi velionis turgus
nedavé Sitokiu pajamu. Susirinke prie Mozerio krautuvés, jus
nebesitenkinot alaus buteliu, bet be ypatingos Zalos savo KkiSenei
iSgerdavot dar ir degtinés taurele, uzkasdami ja gabaliuku Svie-
zios silkés. Ore pakvipo geru fermentuotu tabaku. PaZvelges ne-
begaléjai jusuy atpazint. Seni, sudévéti, sulopyti drabuziai nuke-
liavo i palépes laukt blogesniu laikuy, vadinamosios juodos die-
nos. Dabar muvéjot naujom tvirtos geros medziagos kelném (su
pasididziavimu glostinéjot atgalia ranka susiguléjusio audinio
klosteles, garankstes, nelygumus), vilkéjot Siltais languotos flane-
1és marsSkiniais, o sekmadieniais netgi baltais, pasiutais i§ plonos
lengvos drobés. Jusu moterys pasipuoSé, apsigobé naujom ska-
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rom, apsiavé lengvus batelius, apie kokius seniau né svajot ne-
driso. Netgi igrisusiems iki gyvo kaulo ir apleistiems seniams
§is tas nukrisdavo, ir dabar, jei net kuris i§ ju iSslinkdavo i$
namy i baZnyCia, jums jau nebebudavo géda. Cha! jus atgavot
netgi tai, ko bene labiausiai ilgéjotés visa ta laika, kai reikéjo
spaust skatika. Jus vél galédavot dazniau uZzsukt pas Elze. Jos
merginos vos istengé atlaikyt jusu antpludi, jos net nebeturéjo
kada pasiSnekucCiuot su jumis, iSklausyt jusu ripesciu, jos tegir-
déjo savo sanariuy traSkesi, jos dirbo kaip arkliai, kiaurus vaka-
rus ir kiauras naktis, miegodavo tik tuo laiku, kai jus dirbot
tilto statyboj. Jos pavargo ir iSsikvépe, ir Elzé turéjo priimt nau-
ju, kas galu gale veélgi jums buvo tik { nauda.

Sykiu su pinigais verpetas isuko nauju daiktu, tokiu, apie
kuriuos lig tol jus Zinojot tik i§ nuogirdu, ar tokiu, apie kuriu
egzistavima jus iSvis neturéjot né menkiausio supratimo. Tie
daiktai — siuvimo masinos, gramofonai, nikeliuotos zirklés, dvi-
raCiai, emaliuoti puodai, akinamai SvieCianc¢ios lempos su tinkle-
liais, primusai, Spizinés keptuvés vafliams kept, Znyplés plau-
kams, kavos maliunéliai, masSinélés pjaustyt tabakui, maSinélés
sukt papirosams, masinélés lupt obuoliams ir taip toliau, ir taip
toliau — nugulé jusuy lentynas, etaZeres, palanges, ir namai ne-
truko tapt panaSus i krautuves.

Pinigai greit iSseko. Bet jus nesijaudinot. Kas dvi savaités ju
vél suplaukdavo jums i kiSenes. Jusu lupose ¢émé skambét nau-
jas Zodis, kurio seniau nezinojot: ,alga". Alga buvo tai, kas
anuomet migdeé jusy itaruma, atSipino démesi, trukdeé akyliau

eve —

XXXra

Netrukus verpetas isuko nauju Zmoniu. Visy pirma tai buvo
tie, kuriems uzdarbio perspektyva uztemdé prietaringa baime,
pazadinta placiai iSsklidusiy gandu, esa Sniegovija — Mirties Na-
mai. Jie atsirasdavo slény po viena ar, kad butu drasiau, nedi-
deliais bureliais, po tris keturis, eidavo itrauke galvas i pecius,
neklausinédami kelio, tarytum jau seniai viska Zinotu ar turétu
jautria uosle, kéblindavo link Konrado buveinés, dabar virtusios
ir tilto statybos kontora, tyliai belsdavos i duris, pasiraSydavo
popieriu, vienu ar keliais kryZzeliais, o paskui trauké uz Sniego-
vijos, kur specialiai jiems buvo suresti palaikiai faneriniai ba-
rakai, ir ten kurési kaip iSmané. Jus atlaidziai zvelgét i juos.
BaiksStus pilki padarai: susiguzg, rankos subruktos i kelniu kiSe-
nes, paraudusios traiSkanotos akys lyg senu Sunu, i kaltinus su-
sivéle plaukai, reto kurio smakras prisiminé skustuvo prisilieti-
ma.; Jie nemurmédami dirbo juodZiausius darbus. Jis juos nie-
kinot kaip Zemesnes butybes, kaip Cigonus, tik tiek, kad nemusét
ju kaip andai lupdavot Cigonus, nes jeigu ju nebutu, tie sunkis
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sekinantys darbai atitekty jums. Sie Ymonés vengdavo be reika-
lo eit i Sniegovija, laisvu nuo darbo laiku jie tinodavo savo
budose ar tupinéjo apie jas S§i bei ta knebinédami, taisydami,
lopydami. Kartais jie prasimanydavo degtinés, tuomet sédédavo
vakare prie lauzo, siurbliodavo kvaiSinanti skysti beveik nesi-
kalbédami, nes nedaug ka turéjo pasakyt ar papasakot, ju gyve—
nimas buvo viena apniukus diena, viena monotonija, be jokios
gaivesnés jvairovés. Netgi be motery jie kaZzkaip iSsiversdavo,
lyg butu ne vyrai. Né karto jums nekilo noras susieit su tais
zmoném, pasédét prie tamsoj kibirkS¢iuojanciu ju lauzu, nes vien
tik ju iSvaizda keldavo jums pasidygéjimg ir Ziovuli. Jie gyveno
dar nuobodZiau nei jus, jie nesispraudé i jusu tarpa, nesikésino
i jusuy gyvybing erdve, nesistengé susibiiuliaut su jumis, jie
troSko likt nepastebimi ir negirdimi, jie nesidéjo galinCiais ir lai-
kési tyliau uz Zoleg, ir jus pakentét juos nededami tam pastangu,
tarsi jie iS tiesu jums butu tuScia vieta. Kai kuris nors iS tu
vyru prispirtas reikalo pasirodydavo miestely, kai uzeidavo pas
Mozeri nusipirkt kokios smulkmenos — batsiuvio viniu, dervuo—
to sitilo, tabako ar degtuku, jus empatiSkai jausdavot jo baikstu
nerima ir buvot patenkinti. Nutildavot, kol zZmogus apsipirks ir
dings iS akiu, o paskui Snekuciuodavotés toliau. Tik i§ to ir ga-
lima buvo spresti, kad tie Ses$éliai buvo jums ne visai tas pat
kas prosal sliukinanti katé ar klibinks¢iuojancios ozkos, nes gy-
vuliai neturéjo galios jus nutildyt.

Kita naujuju zmoniy Kkategorija buvo kur kas labiau krin-
tanti i akis, ivairesné ir ikyresné. Sie Zmonés velniskai pasiti-
kéjo savim ir pasizyméjo nepaprastu landumu. Ju visur buvo
pilna, jie visur kaiSiojo savo nosis, ir jums ne syki uZvirdavo
kraujas, panizdavo kumsciai, jus uZplusdavo beviltiSkas noras
sutrint iS¢iustytas i ju terles, bet vis kentét suprasdami, kad kol
kas (kol vyksta statyba) geriau susiturét. Nuo Siu Zmoniu sklido
keistas spinduliavimas, galis net pati didZiausia stuobri priverst
pajust, kad jie c¢ia' tik laikinai. Laikinumas — budingiausias ju
bruozas. Kiekvienas ju veido bruoZelis, kiekviena mina, judesys,
drabuZio detale, balso tembras tarytum tvirtino: ,PraSom atleist,
bet mes Cia tik kol kas. Mes visur tik trumpam. Smestelim ir
dingstam. Siandien c¢ia, rytoj ten, poryt dar kitur". Tai veike ra-
minamai. O be to, tie Zmonés mokéjo grynais. UZ visas paslau-
gas, kurias jus jiems suteikdavot. UZ iSnuomota lova ar kambari,
uz mésa ir darzoves, uz parodyta kelia, uz paskolinta daikta,
net uZz stikling Salto vandens. RetkarCiais jie pirko ikapes, ku-
rias su tokia meile audé ir siuvo jusu moterys. Ir tai buvo pa-
pildomas stabdis, sulaikantis jus nuo susidorojimo su jais. Kol
kas jie buvo naudingi.

Tai buvo ivairiausi valstybés ir banku inspektoriai, finansiniai
pataréjai, draudimo agentai, kaZzkokiu neisivaizduojamu Zinybu
valdininkai, vyru ir moteru kirpéjai, barzdaskuciai, siuvéjai, dan-
tistai, prekijai, rangovai, ekspertai, kurjeriai ir dar velniaizin
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kas. Jie uztvindé Sniegovija, uzplido kaip skériai, .kaip troskas
dimai i§ Kkito, jums svetimo pasaulio. Baisiai patenkinti savim,
su saldziom Sypsenom, tarsi prisegtom prie veidu, su dseliais
ar be ju, su melsvai iSskustais skruostais, prisikvéping it mergsés,
kazkokiu neZmoniskuy maniery, vercianciy juos sukt akis i Sali,
kai jus krapStot nosi ar pagadinat ora, verCianciy juos linkC&iot
kairén ir deSinén, viStgaidziu eisena, su plaukais, kurie taip rie-
biai iStepti ir taip glotniai suSukuoti, kad ju galvos atrodo lyg
apCiulptos, jie painiojosi kiekvienam Zingsny, mais$ési jums po
koju, be ceremoniju sédosi prie jusu pavakariais, kai, véstant
orui ir maSalams upés pakranté¢j pradedant grust ciulkini, jus
susirinkdavot i daikta ties Mozerio krautuve iSlenkt taurelés ir
pariukyt. Ju neimanoma buvo atsikratyti, jie apie viska klausi-
néjo, rimtais veidais svarsté kaZzkokiu tolimu nepaZistamu Saliuy
reikalus, pasakojo idiotiskus anekdotus, i§ kuriu patys ir tesi—
juoke, iSvis elgési kaip mazvaikiai ar kvailiai, bet nebuvo nei
mazvaikiai, nei kvailiai, ju akyse negeso gudrios svilios liepsne-
Iés. Ju buvimas Sniegovijoj kazkaip labai veiké Elzés merginas,
tiesiog akivaizdziai gadino, ir uZ tai jus ypatingai griezét danti.
PrisiuosCiusios pigiuy saldziu kvapu, tvoskian¢iu nuo tu viStgai-
dziu, jos be didelio dziaugsmo sutikdavo tikrus vyrus ir net
jums i akis i8drisdavo priekaiStaut, esa joms smirda jiusu kojos,
nuo jusuy ranku trenkia degutu. Lyg pacios neblitu kaimietés,
kurios, jeigu ne Elzé, taip ir braidytu basos po tvartu srutas
ir trinktuy sau galvas pelenu Sarmu. Jos iSmoko begédiSkai mai-
vytis, jos suko galvas S$alin, kai mégindavot jas pabuciuot (,fui,
jusu dantys iSkirmije!"), jos paniekinamai perkreipdavo lipas,
kai smagiai pliaukStelédavo joms per aptempta uZpakali (,gru-
bis gyvuliai!"). Tai buvo nepakencCiama, bet ir vél nieko jis ne-
galéjot pakeist. Gavot taikstytis su viskuo. ISsiCiustije viStgai—
dziai pamégo kviestis Dovyda i Elzés namus ir, prie§ lipdami
virSun, praSydavo fotografuoti juos svetainéj, sédincius sofose
su merginom ant keliu, su degtinés taurelém rankose, liepdavo
merginoms apkabint juos, trosko iamzint kartono gabaliukuose
nesvankius bucinius ir veidmainingas Sypsenas. Jums butuy nusi-
spjaut { visa tai, bet merginos pamégo fotografuotis, pamégo
visas tas dirbtines pozas ir nuo magnio blyksniuy beprasmiskai
iSpléstas akis. Jos net ir nefotografuojamos laikési taip, lyg apa-
ratas be paliovos butu atsuktas i jas, o $ito jums visai nereikéjo.
Ir jos dar turéjo kauges fotografiju, kuriose buvo uzfiksuotos
su visais, pabuvojusiais Siltam gléby, jos varé jus i§ proto, Kkai
nusivesdavo virSun ir rodydavo jas, iSsamiai pasakodamos apie
kiekviena viStgaidi, lyg Sis buty tikras giminaitis. Jus reikalavot,
sinosi kazkokiais ,,naujais véjais" ir ,laiko dvasia", velniai ja
rautu.

Trecioji grupé Zmoniu, kurivos sukurys itraukeé i jusu gyve-
nima, buvo aibé smalsuoliu, buriais, nelyginant i atlaidus, trau-
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kianc¢iu pasiziurét ant upés kranto kylancio statinio, panaSaus
i vaivoryk$tg. MiSri minia tarytum koks audeklas, nuaustas is
smalsiu kaimieCiu neizvelgiamais surtgusiais veidais, nir§tanciu
ant saves uZ ta neiveikiama reginiu troSkuli, per kuri tik vienos
iSlaidos; i§ paaugliu suglamzytom kepurém, Slapiom lupom ir at—
vépusiom ausim; iS seniu, kuriuos vaikai atveza karuciais, kad
jie isitikintu, jog ne tik ju jaunystéj buta vertingu dalyku; iS
visa tai niekai palyginti su tuo, kas buvo ju jaunystéj.

Bet uzvis daugiausia buvo elgetu, kurie kaip tik tada ir su-
skato plust i Sniegovija, ne tiek dél tilto, kiek trokSdami isikurt
slény ir pabégt nuo mirties. Juos viliojo gandai, kad ¢ia nemirs-
tama. Tiltas jiems buvo né motais. Vos aki met¢ i ji, jie slinko
prie baznycCios, buriavos Sventoriuj, uostinéjo, kur galétu prisi-
glaust. Tik per atlaidus jus sutikdavot nepastebét ju, nepjudyt
Sunim. Dabar, pasinaudodami proga, kad Zmonés traukia pasi-
ziurét tilto, jie prasismelké i sléni, ir bet kuriuo metu galima bu-
vo sutikt juos besislaistant po kalvas ir paupius. Kai kas i§ jusu
per neapdairuma davé jiems iSmaldos ar leido pernakvot tuscioj
val¢iu pasiuréj, ir greitai ju nebebuvo galima atsikratyt. Tiesa
sakant, jus ju bijojot. Sniegovijoj (jums matant) rados iStisas
ubagu miestelis, antra Sniegovija, ir §i antroji grasino uzkariaut
pirmaja. BaZnyCia elgetos tiesiog uztvindé. Jie be jokiu skrupulu
sedos i garbingiausias jiisy vietas, keldami siauba jusu moterims
ir jusu seniams. Kunigas atsiradus elgetoms émé laikytis kaip
pamesta meiluzé, kuriai pasitaiké proga vieSai uzmegzt nauja
romana, kad sukelty ja atstimusio vyro pavyda ir ji susigraZin-
tu; jau daugeli metu jus nebuvot uolus baznycios lankytojai,
ir dabar kunigas veik neslépdamas pasitenkinimo lauké, kad vien
i§ savigarbos ir iZeisto orumo uzsésit jums priklausancius rieSut-
medzio suolus. Sykiu buvo paglostyta ir jo savimeilé: elgetos
klausés miSiu labai pamaldziai. Vos tik jie pamatydavo kuniga
su Sventenybém rankose, ju pamaldumas taip iSaugdavo, kad jau
nebetilpdavo Sirdyse ir iSsiverzdavo riksmu, kunkuliuojanciu
Sauksmo srautu, vieningu riaumojimu, drebinanciu baZnycios sie-
nas ir langus, gesinanciu Zvakes, isiubuojanciu baldakimus, sie-
tynus ir paveikslus, statulas ir véliavas. Jie keldavo aukStyn sa-
vo sudévétus batus, Sitaip reikSdami vergiska nusiZeminima, ir
per batu jura nesimaté altoriaus. Kai nebudavo baznycioj, jie
§litinéjo pakiemiais taikydamies ka nudziaut, giedojo kada no-
réjo ir ka noréjo, trauké nesSvankias dainuskas versdami raudo—
nuot jusu dukteris, o jusu pacias bejégiSkai griezt dantim. Jus
niekad nebuvot pernelyg jautrus kvapams, bet pasitaikydavo
dienu, kai vengdavot atidaryt langus ir pravert duris, nes véjas
dvoké senom atvirom Zaizdom. Neretai jus gaudavot grezt akis
i Sali, nes elgetaujan¢ios moterys guléjo ant kelio ar patvoriuose
ir zindé vaikus sublinskusiom, raukslétom kruatim. Prie baznycios
kartkarciais kildavo mustynés, nes elgetos nepasidalino, kam
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skambint varpais. Jums visa tai velniSkai nepatiko, bet netur¢jot
kada terliotis su elgetom.
Konradas, rodeés, ju nepastebéjo.

XXXTV

— Bet jis juos mateé,— pasaké Dovydas viena nakti seniui.—
Syki mudu grizom nuo statybos, a§ vos ne klupliodamas sekiau
paskui ji, o jis Zengé spar€iai, tarsi ji botagais kapotu spiegian-
tys garsai Svilpyniu, kurias puté visokio plauko elgetos. Elgetos,
elgetos... Pavargeliai, tegalintys valgyt i§ apdauzytuy indu, tega-
lintys dévét mirusiujuy rubus, tegalintys gert vandeni i§ atkampiy
Suliniu, i§ kuriu niekas negeria. Elgetos, prie kuriu prisiliete
7zmonés skuba praustis. Elgetos, sukantys rankose medines tarS$-
kynes, kad trauktusi jiems i§ kelio, kai jie eina per Sniegovija,
nes ir ju SeS¢élis, ant ko nors Kkritgs, turi galia suterSt. Elgetos,
elgetos... Netrukus turéjo viskas pasikeist, turéjo baigtis ju ka-
raliavimas, keliantis siauba Sniegovijai. Sniegovija apsivalys nuo
ju. Tuomet dar nezinojau Sito.

Konradas sustojo ir mostelé¢jo ranka i juos.
ta kalba,— argi tai ne irimas? Pasaulis, kuriam irimas — pradas,
esmingesnis uz tvarka, yra blogo demiurgo pasaulis. Ji reikia
perkurt i§ naujo. Ji reikia paleist kitais bégiais, gal tada jis bus
Sio to vertas.

— AS atsakiau,— paaiskino Dovydas seniui,— kad net irstan-
Ciame pasaulyje iSlieka tvarkos salos, kad vienoms iSnykus atsi-
randa kitos. AS S$nekéjau jam apie muzika, apie senuju ir nau-
juju autoriu knygas, apie statulas ir pastatuy darna. Verliau ji
pripazint, kad tvarka — vienas i§ amZzinuju pradu, tegul silpnes-
nis, tegul menkesnis uZ chaotiSka, beprasme¢ pasaulio valia,
bet amzinas, teikiantis vilties.

— Na ka gi,— atsiliepé Konradas.— Ka ¢ia daug besiginCysi.
IS tikruju nedidelés pareigingumo, organizuotumo, prasmingumo
salelés, visalaik nuplaunamos chaoso bangu, privalo turét kaz-
koki pamata pasaulio sandaroj. Bet tai niekai. Neverta deél ju
kvarSint sau galvos. Tie protingi dalykai néra tokie stiprus, kad
patys savaime, kaip, sakykim, irimas, prasiskintu kelia pirmyn.
UZ juos reikia nuolatos kovot, juos gint. Knygas reikia slépt ir
saugot nuo ugnies ir pelésiuy. Muzika reikia mokytis grot, kad ji
nemirty. Paveikslams reikia, kad i juos ziurétu, kitaip jie uz-
gesta kaip perlai, kuriuos tik laiko skrynioj, o nesipuoSia jais.
Bet ar verta tiek eikvotis dél to, kas silpna, abejotina, kas neturi
jokios butinybés gyvuot savaime? Muzika turi sukelt juoka, lit-
desi ar ilgesi, knygos — tikéjima ar abejones, juk taip, broleli?
Tai gal geriau iSmesti i§ galvos iliuzija, kad ir knygos, ir muzika
yra priemonés, kurios turéty padét mums prasiverZzt pro kazko-

91



kia uZtvara i gilesnius ir platesnius vandenis? Gal geriau iSgert
degtinés ir juoktis, klausytis, kaip kliuksi viralo puodas, ir liti-
det, ir tiket, viskuo tikét, nereikalaujant irodymu ir neabejojant
niekuo?

Kol jis kalbéjo, Etana, a$§ pamaciau, kaip jam i$ plauku staiga
iSskrido kandis ir virpédama nuléké tolyn, iStirpo vakaro ore.
Jeigu apie tai perskaityCiau knygoj, sakyCiau, kad c¢ia pigus,
prastas simbolis. Bet taip atsitiko tikrovéj, Etana. Ir a$ kazkodél
pagalvojau, kad neiSvengiamai ateis diena, kai uz lango iSgirstas
juokas kels mano broliui pavyda ir ilgesi.

— Eime pas mus, broleli. ISgersim,— pasitlé jis.

Buvo ka tik palije, ir Konradas Sokinéjo per drumsto S$ilto
vandens klanus, Sypsodamas visiems sutiktiesiems. Ir plepéjo,
plepéjo, plepéjo. Buvo geros nuotaikos. KlaidZiojo mintimis nuo
vieno daikto prie kito, nelaukdamas mano atsakymu, puldinéjo
nuo vienos temos prie kitos, blaskési vis ardydamas lygia pokal-
bio tékme¢. Geografiniai Zemélapiai, katés akies sandara, karaliu
rumu etiketas — apie viska jis spéjo paSnekeét, apie viska pa-
reik§t savo nuomong. Bet toji nuomoné irgi budavo priestaringa
kaip ir jo Sneka, Cia jis galvojo taip, Cia anaip, ziurint kaip
buvo patogiau. Kiekvienoj nuomon¢j girdéjos anas neiSsakytas
gyvenimas, kuri visuomet galima buvo jaust su juo bendraujant.
Koks tai gyvenimas? Apie ka Konradas nekalbéjo?

— Kartais,— pasaké senis,— ta galima budavo pajust, nes jis
primygtinai visus, su kuo kalbédavos, stenges itikinti, kad ne-
galima pavergt savo dvasios, o reikia but laisvam, begalima
prisiri§t prie nieko, net prie Zodziu, nes jie tik stabdis kely, tik
kliatis. ,,O jeigu sustosi,— sakydavo jis,— atsiliksi." Esu klauses
jo, nuo ko jis bijo atsilikt. ,,Nuo pasaulio..."—miglotai atsiliep-
davo jis.

— Dabar prisimenu,— su$nibzdéjo Dovydas.— Vienu tarpu,
kai jis dar nebuvo prikiSes nagu prie Laukinés ir Magdalos, daz-
nai uZeidavau pas ji. NeZinojau, kad jau tada jis mangs slapcia
nekenté, maniau, kad mudvieju susidurimas dél zydu kapiniu
seniai jo uzmirStas. Ateidavau, kai jis buidavo vienas, kai aplin-
kui nesisukinédavo tie beasmeniai jo parankiniai. Net jeigu ras-
davau ji visa galva panirusi i keistus projektus, kazkokiu tvirto-
viy ir kitokiu daikty bréZinius, net ir tuomet jis istengdavo at-
plest savo mintis nuo maZyCiu prietaisu, panaSiy i giljotinas ir
i amZinuosius variklius, ir pasikalbét su manim apie tai, kas jam
riapéjo, kas mums abiem rupéjo, bet jam, Zinoma, rupéjo labiau,
nes vienas i jo bruozu, kruopsc¢iai slepiamu, buvo kazkoks ne-
apsakomai varginantis ir ikyrus nepasitenkinimas savim. Matyt,
pokalbiai su manim ji apramindavo, suteikdavo ramybés valan-
déliu, nes as, suprasdamas jo nuovargi nuo to nenykstancio ne-
pasitenkinimo savim, laikydavaus taip, kad jis galéjo né kiek
nesivarZydamas déstyt man savo mintis kaip neiSmanéliui mo-
kiniui. AS fotografavau ji, jam tai patiko, nors niekados jis ne-
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pasidéjo né vienos fotografijos matomoj vietoj, laiké jas kaz-
kur sukiSes ir niekam nerodé. Stengdavaus pernelyg jo neerzint
ir, uzuot juokesis tuomet, kai jis pats pasirodydavo man neiSma-
né¢lis, nutylédavau, leisdavau jam paciam isbrist i§ minciy klam-
pynés, i kurig ji istumdavo karS€iavimasis ir blaSkymasis. Maniau,
kad geri musu santykiai galés suvarzyt ji, jeigu jam vél Kkils
kokiu neZmoniSky planu. Jis buvo isimyléjgs pasauli ir gyveni-
ma, ir jie jo akyse turéjo tokiu bruozu, kurivos a$ vargiai
begalé¢jau pripazint. Jis kazkaip skausmingai tikéjo, kad pasau-
lis, visa laika keisdamasis, juda, lekia trukciagalviais pirmyn,
nezinia kur. Konradas visai nevertino kito Zmogaus tikslu, visa
savo siela atiduodamas tikéjimui, kad jam vienam pavyko su-
vokt didinga pasaulio tiksla. Jis bijojo, kad kuri ryta, atmerkes
akis, vel gali pasijust atsilikes nuo to beprotiSko pasaulio léki-
mo, pasijust paliktas, negailestingai paliktas praeity, kaip kad
uzsnudes girtuoklis paliekamas linksmos, margos ir triukSmingos
karnavalo eisenos. Bet visa tai irgi buvo vienas i§ pavirSiaus
lukStu, po kuriuo slépés Zmogus, persekiojamas gyvenimo bai-
més. AS$ ji maciau Kkitoki, nei jis pats save maté, nei ji maté
Sniegovija, ir tai buvo vienas tu dalyku, kuriu véliau jis nega-
léjo man atleisti. Maciau ji silpna, ir uz tai jis kerSijo. Kai visa
Sniegovija ji pamaté silpna, jis émé kerSyt Sniegovijai. Ji iS-
duodavo prisiminimai, kuriais jis stengés atsikratyt. Atrodé, kad
tie vejami Salin prisiminimai kaupias jo atminty i tam tikra
vieta, i tam tikra intymu nuoSali. Jo siela, ta jos dalis, kuri ne-
noré¢jo paklust Salto proto iSskai¢iavimams, trosko but prie ko
nors prisiriSus. Atmintis klijavos prie visko, ka jis buvo sutikes
savo gyvenime. Ji tai erzino. Jo viduj viré kova, ir as, savo
nelaimei, ja maciau. Ir jis suprato, kad matau, nes visuomet
sugebéjau pajust slepiamus jausmus. Nebuvau toks protingas
kaip jis. Bet buvau kur kas jausmingesnis uZ ji, jautresnis kitu
jausmams. Maciau: su viskuo, ka jis regéjo ar girdéjo, su kuo
kalbéjos ar net ko neapkenté, jis jautés susijes kraujo rySiu,
kuri, Zinia, gali neigt, bet neturi galios nutraukt. Keistas tai buvo
santykis su praeitim, keistas skausmingas prisiriSimas. Ji sukéle
ta vienatveé, kurios jis taip troSko. Jis neturéjo vaiku, uz kuriuos
nuolatos jaustu atsakomybe. Jis jos nejuto uZz joki gyva padara.
Ta prasme Konradas buvo iSkilgs vir§ Zmoniu pasaulio, vir§ ju
buties, nes istengé suardyt beveik visus saitus su Zmoném. Savo
iSore jis buvo galingas. Savo vienatve jis buvo angelas, nepa-
Zistantis Zmonéms budingu jausmu nei rupesCiu. Bet jo sieloj
liko dalis, kuri neatleido jo nuo Zmogaus trukumu, kuri daré
ji netobula angela, pusiau Zmogu. Jis buvo Zmogus ir skaudZziai
kentéjo nuo vienatvés, nors ir vengé tai pripazint, net nuo saves
meégino slépt. Sau prieinamais buidais, neprieStaraujanciais jo am-
bicijoms, jis verZés i tévyste (noréjo but Sniegovijos tévu), inty-
muma, ir jautruma. Atsisakes aplinkiniam pasauly, dabarty visko,
kas galétu kliudyt tam jo verZimuisi, budamas visiems svetimas
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nelyginant svetim$alis, jis kaip maZzas suzvarbes berniukas prie
krosnies Sliejosi prie savo atminties, kaip rupestinga motina vai-
kus jis godojo prisiminimus, kaip besitaisas mirt senis sielojosi
dél praeities. AS irgi buvau jo praeities dalelé. Maciau tai.

Ir iS dalies visos tos aplinkybés stiprino jo tikéjima Tikslu,
tuo ramybés ir laimés sléniu, i kuri noré¢jo nuvest Sniegovija.
Jis tikéjo, Etana, kad vis eina ir eina Sniegovijos prieSaky, klup-
damas, kamuodamasis, vargsta ir $ala, bet vis tiek viena diena
pasieks ramybés sléni. Gal ir butuy nuvedgs, jeigu bent retkar-
viena diena pastebéjo, kad niekas neseka, jis padaré klaida, kam
paémé rykSte ir atsistojo ne i vado, o i varovo vieta.

— Gal ir yra teisybés tame, ka tu pastebéjai,— murmeéjo se-
nis.— Bet tu negali atsikratyt savybés visus matyt geresnius, ne-
gu i$ tikruju yra, visus teisint. AS maciau ir kitokiu Zenklu. Visa
Sniegovija maté, bet uzsimerké.

XXXV

Taip. Dabar jus prisimenat. Praeities gyvenimas iSkyla prie§
jus kaip rumas, surestas i§ vilCiuy ir lukesCiu, minciu ir jausmu,
nereik§mingos lig tol detalés igauna netikéta prasme. Jius ma-
tot, kad vienos i§ ju, kuriu laikétés isikibe ir, rodeés, negaléjot
gyvent be ju kaip be kelrodziu S$viesuliu, téra to rumo puoSme-
nos, o Kkitos, kuriu né nepastebéjot ir kurias jau visai buvot
beuzmirsta, kaip tik ir yra tos kertinés plytos, ant kuriu laikos
visas statinys neiSirdamas ir nusubyrédamas. Vieni ivykiai, ku-
rivos lig tol laikét sau svarbiais, iSblanksta, iSdzitiva jusu atmin-
ty, tampa pernyks$ciais lapais, blaSkomais véjo, Kkiti, atitinkamu
metu rasi neuzkliude jusu, igyja ypatinga verte deél slaptu savy-
biu, gludéjusiu juose iki pat tos akimirkos, kai radosi salygos
jiems ta verte parodyt. Jusu samoné nuSvinta (galbut tai ir yra
nusvitimas, kuri patiria atsiskyréliai, vieniSi gyvenantys giriy
tankmé&j), ir imai jus suzZinot ir iSmokstat, ko nezZinojot ir nemo-
kéjot. Ivairios nesékmes ir bédos niekad nepaveikia jusu samo-
nés ir Sirdies stipriausiai tuomet, kai jos jus iStinka, ir tik pra-
¢jus kuriam laikui jus patiriat visa baisuma to, ko isvengét per
laiminga atsitiktinuma. Taip skestantis upéj ar uZpultas pasiutu-
sio Zvéries tuo metu nespéja nieko suvokt, tik karStligiSkai kaps—
tos vandeny ar inirtingai mosuoja lazda, ir tik praé¢jus kuriam
laikui jis negali naktimis sumerkt akiu, guli iSpiltas prakaito
ir galvoja, kad juk dabar jo jau galétu nebiti.

Tuomet, kai verpetas itraukeé ir iSplukdé i Sniegovijos gyve-
nimo pavirSiy visus ziopsancius, tvarkancius reikalus, besiste-
bincius, perkancius, pranasaujancius ir abejojancius zmones, tarp
ju buvo ir tas, kurio jus visai nepaisét ir kuris i§ pradziu jus

94



tik prajuokino, o kai juoktis pabodo, jus atsikratét juo senu,
patikrintu budu —. geru spyriu i uZpakali.

Kai tas Zmogus, iki valiai pasigrozéjes tiltu, uZsuko i Smuelio
karCema, kai jis iSgéré kelias taureles degtinés, uZsikasdamas
karStais zarnokais, ir pavargusiom akim Zvelgé pro musiu nutu-
péta langa, jus isiziuréjot i ji, ir kazkuris i§ jusu nuoS$irdZiai
pataré jam daZniau gert karCiosios druskos. Mat jiis nusprendét,
kad ji kamuoja viduriy uZzkietéjimas ir kad kaip tik nuo kasdie-
niniy stenéjimu raudonas jo veidas iSraiZytas melsvom iSsiplé-
tusiom kraujagyslém tarsi paslaptingais raSmenim.

— Ne, vyrai,— rimtai pasaké jis,— ¢ia nuo degtinés ir nuo
darganu. Nuo lietaus ir véjo. Daug metuy buvau garlaiviu kapi-
tonas.

Jus piktai Sypteléjot, jums nepatiko, kad jis neigia jusu diag-
nozg, bet dar labiau jums nepatiko, kad jis taip i{Zuliai meluoja.
Kapitonas! Pamanykit!

Jo iSvaizda visiSkai neatitiko jusu vaizdiniu apie praplaukian-
Ciu garlaiviy kapitonus. IS pazitiros pats paprasCiausias valkata,
tik kad géré degtine ir valgé Zzarnokus, taigi turéjo pinigu. IS-
kart neisgridot jo. Nekliudét jam gert ir valgyt, numojot i ji
ranka, iki jis neiSgéré kiek daugiau ir jam neatsiriSo liezuvis.
Po penktos taurelés jis pasilenké i jus ir pasaké pusbalsiu:

— NousiSikt man ant jasu tilto.

—' Kodél? — paklausét jius juokdamiesi; buvot mate ne viena
toki, kuris déjos neZinia kuo.

— Tode¢l, kad jis niekados nestoves,— susvokste ,kapito-
nas".— Sitas tiltas...

Vis tebesijuokdami paliepét jam uzsiCiaupt ir nekranksét, bet
jis arba neiSgirdo, arba nenoréjo isgirst.

— Jis negali nusisekt,— raudonveidis pabréz¢ Zodi ,negali",
ir jisu nugarom perbégo skruzdziu tuntai: akimoju tarsi paju-
tot pranaSinga Zzodziu galia. Bet tik akimoju.

— Todel, kad a3 gerai paZistu ta Sarlatana Konrada,— pridare
valkata, bet dabar jau jus nebesiklausét. Ciupot ,kapitona” uz
paZzasty ir nuvilkot prie duru. Matyt, per laika, pra¢jusi nuo
paskutinés navigacijos, jis buvo pripratgs prie tokio elgesio, nes
nepajudino né pirSto, kad pasiprieSinty, tik kartojo:

— Dar pasigailésit. Visi. AS jus perspéjau. AS atéjau jus per-
Spet.

XXXVI

— Taip,— pasaké Etana viena nakti Dovydui,— jis nebuvo
panaSus i tuos gaidZius su bakenbardais, stovinlius proSal plau-
kianciy garlaiviy deniuose. Bet manau, kad iSties buvo kapitonas.
Tik lemtis jam nenusiSypsojo.

— Ka tu turi omeny? — paklausé Dovydas.
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— Lemtis suved¢ ji su Konradu. Kai radau kapitong sedint
prieSais Smuelio smukle ant grindinio, jis grumojo dangui ir
Sauke, kad gerai pazista ,ta Sarlatana Konrada'. Jis niekur né-
noréjo eit, tvirtino, kad smukléj likus jo degtiné ir nesuvalgyti
zarnokai, ir tik pazadéjes, kad duosiu iSgert, Siaip taip parsive-
dziau ji namo. Noréjau ka nors suzinot apie ta laika, kai Konra-
das plaukiojo garlaiviais, ir §is Zmogus buvo vienintelis liudinin-
kas, kuri sutikau. Kopiant $laitu link losnos, jis verké pasikik-
Ciodamas ir trynési akis sugniauZztais kumsciais.

— Ka jis tau pasakojo?

— Jis kalbéjo daug ir neriSliai,— atsiliepé senis, Ciulpdamas
duonos pluta, kuria buvo pasiémes lovon.— Galéjau suprast, jog
laiké Konrada kaip ir savo mokiniu. Sakés iSmokes ji ivairiausiy
dalyku. Sakés pazabojes jo jauna sicla ir daves jai kelrodés gai-
res. Padargs Konrada vyru. Itaisgs ji i Sajunga. O vietoj dékin-
gumo patyregs paskuciausia pazeminima. Kapitonas iSsigando su-
zinojes, jog as Konrado tévas. Nebenoréjo daugiau Snekeét, tvir-
tino, kad ir taip visko per daug pripliauSskgs. Gavau ji ramint
ir itikineét. ISmaukeé beveik kvorta degtinés, kol jo baimé atlégo.
O tada prisipazino, kad neivertings Konrado kaip reikiant. Se-
niai svajojgs sutikt toki gabu vaikina kaip Konradas ir tapt Be-
lyginant jo dvasios tévu. Apsidziaugé, kai juodu susipazino, mo-
ké Konrada visko, ka pats mokéjo ir Zinojo, sudéjo i ji Sirdi.
Tikéjo Konradu, tikéjo jo ateitim. Vylési kada nors, kai Konra-
das taps iZymiu galingu vyru, i kuri lygiuosis visa tauta, pasi-
Sildyt jo Sloveés spinduliuose. Bet Konradas labiau uZz viska tros-
ko vienatvés. Savo tikslu noréjo siekt vienas, nes tikéjo vienat-
vés jéga. Jam nereikéjo, kad kaZzkoks kapitonas ausis iSuzty at-
grasiais pamokslais apie ,vyriSkuma" ir ,,tévynés meile". Kapi-
tonas priekaiStavo jam ir reikalavo atidos ir dékingumo, kuriu
Konradas né neketino rodyt, nes kapitonas jam daugiau nebebu-
vo reikalingas, jis (kaip ir viskas pasauly) jau virto balastu,
svars¢iu prie Konrado koju, trukdanciu sparciai Zengt priekin.
Ir Konradas atsikraté balastu.

— Kapitonas pasakojo — kaip? — paklaus¢ Dovydas.

— Taigi. Buvo Sitaip. Sajungos susirinkime kapitonas turéjo
pasakyt kalba. Bet i§ vakaro ji surémé prostatos skausmai, ir
iSausSus rytui jis negalé¢jo né pasijudint. Kazkoks zmogus, pana-
Sus i ji, vis delto pasirodeé susirinkime. ApiplySgs, apkvaitusiu
mulkiSku veidu, jis pakilo i tribung ir paisté kvailystes: smul-
kiai pasakojo, kaip jam iSaugusios krutys. Kapitonas mégo is-
gert, kartais ir daugiau nei padorumas leidzia, visi ta Zinojo,
todél niekam né mintis neSové, kad Cia ne jis, juolab kad zmo-
gus tribtinoj suminéjo aibe smulkmenuy i§ kapitono gyvenimo.

— Konradas ji pasamdeé,— spé¢jo Dovydas.

— Kapitonas pasakojo, kad, suZinojgs apie ta ivyki, mirtinai
nusigéré ir noréjo pasikart. Negaléjo tvert iS gédos. Tuomet dar
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nepagalvojo apie Konrada. Turéjo priesu. Tikru, atviry priesu.
Mané¢, kad viska iStaisé jie.

— Kapitono reikalai paslijo?

— Ne,— taré senis,— tuomet dar ne. Véliau. Keleta Sajungos
nariy pasikvieté Prezidentas. Tarp ju buvo ir kapitonas su Kon-
radu. Pietts, tostai ir visa kita. Kapitonas, kiaurus ménesius
leisdamas garlaivy, iSdarinédavo visokius iliuzinius triukus, ku-
riuos retkarCiais parodydavo draugams ir S$iaip sugérovams, ir
net buvo pelnegs jais Siokia tokia Slove. Po pietu Prezidentas pa-
pras¢ Kkapitona pasirodyt. Konradas, kuri buvo iSmokgs savo
meno ir kuris pakliuvo i tuos pietus irgi tik per kapitono malo-
ng, jam talkininkavo. Pasirodymui ipuséjus, vienas i§ Ziurovu
pareiSké, esa kapitonas paémes iS jo. vertinga Zieda, o grazings
padirbta. Kapitonas nesutriko ir ramiai atsaké, kad nesusiprati-
ma iSsiaiSkinsias véliau. Tuo metu, anot jo, Konradas, pasinau-
dodamas trumpu samysiu, pakeité korty kalade, paruoSta kitam
numeriui. Nieko neitardamas kapitonas pri¢jo prie Prezidento
ir papras¢ iStraukt kokia nors korta. Prezidentas iStrauké, o ap-
ziuréjes piktai sviedé ja kapitonui i veida — kortoj buvo uZraSy-
tas ne§vankus keiksmaZodis. Stai tada kapitonas prarado viska.
Jis keiké Konrada ir visa pasauli, keiké save, kam davés Kon-
rado apmulkinamas.

— Tai nutiko,— pasaké Dovydas,— kai tau, Etana, Konradas
atrod¢é graziausias Zmogus.

— Apmaudu,— sutiko senis.— Jis apmové ir mane.

XXXVII

Taciau jus isitikinot, kad né jam nepavyko apgaut lemties
jégu. Pasaulis, kuris tik atrodo aklas ir kurcias, neleidzia, kad
mirtingiesiems. pernelyg sektusi, jis pavydi jiems sé¢kmés ir lai-
més ir grieztai ziuri, kad dulkiu vaikai, nuodémeés vaikai nekeltu
galvos per aukstai. Jus tikéjot, kad Konradas yra iSimtis, kad
jis vienintelis i8slys i§ akluy ir visaregiu jégu valios, kad jam
seksis ir seksis be galo, kad jis galés elgtis kaip tinkamas ir but
laimingas. Daugelis i§ jusy nelaimingi ne todeél, kad negali ar
nemoka but laimingi, o todél, kad bijo tokie but. Ir kas Zino,
galgi jie teisus, galgi todél jie gali patirt nors trupinius laimés,
o paskui gyvent ar numirt jos paragaveg, Zinodami, koks jos
skonis, ir tikédami, kad gal ju vaikams geriau pasiseks ir jie su-
valgys visa laimés pyraga.

— Tai neteisinga,— pasakytuy Konradas,— anot jus iSeina, kad
regét graZia moteri geriau, negu iSvis nieko apie ja neZzinot. Ne,
reikia jos arba niekuomet nematyt, arba turét ja, turét visa, iki
galo... iki SleikStulio burnoj valgyt ta salduy jusu pyraga, ir tuo-
met, kai ji visa suvalgysi, tau atlégs ir pasijusi laimingas, ir tai
bus laimeé, kurios niekas neistengs is jusu atimt.
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Bet jus kitos nuomonés. Negalima erzint lemties — per dide-
l¢ laimé ribojasi su visiSka katastrofa. Todél reikia dali tos lai-
meés paaukot, kad lemtis taves pasigailéty ir paliktu kita dali.
Taciau dazniausiai ji nepasigaili. Pilnutinai laimingas zmogus vis-
ko netenka, bet ne dalies. Laimg¢ galima kaupt po truputi, slap-
ta, nepiktinant lemties, bet prarandi visuomet viska iSkart. Lai-
més netgi negalima prarast, jeigu neturi jos visos. Bet netgi jei
manei, kad turi ja dar ne visa, o vis délto netekai ir to, ka turé-
jai, gali zinot, kad tau tik tiek buvo atseikéta, kad tiesiog tu
drisai per daug norét ir kélei pasauliui iziilius reikalavimus. Jus
ta Zinot.

— Kas yra, téve? — klausé Konradas, atsidures kaléjime.—
Kas nutiko, kad atsiduriau c¢ia? Argi nesu pakankamai stiprus?
Argi a$ neturiu valios? — traSkindamas pirStu sanarius murmé-
jo jis.

— Turi, vaike. — saké Etana. — Ir uztai tavo kelias nebuvo
saugus. Vienintelis saugus kelias — vidutinybé. Valios laisve ap-
riboja iliuzija, kad tikslas pasiekiamas. Galbut ¢ia dar ne blo-
giausia iS to, ka tu gali patirt. Tu pats sujudinai Sniegovija, su-
judinai tuos Zmones, leides jiems sujudét, ir tuo pacdiu pasmerkei
save gédingai priklausomybei.

— Tu taip manai? — susimastes prataré Konradas.

— Iki Siol mane grauzia mintis,— pasaké Etana Dovydui,—
kad galbut Sie mano ZodZiai pastumejo ji i ta beviltiSko griovi-
mo kelia, kuriuo jis zengé véliau. Nors, Zinoma, tai téra tuscia
grauzatis.

XXXVIII

Tai, ka Konradas prarado umai ir vienu ypu, néra dalykas,
kuri jus butumeét galéje nusakyt dviem trim ZodZiais. Kas ten
buvo? Valia? Pasitikéjimas savim? RyZtas? Kazkokios ypatingos
dvasinés jégos, kuriu né vienas i§ jusu niekada neturéjo, net
nenujauté jas esant?

Grizes i Sniegovija (po tilto katastrofos, po ligos, po kaléji-
mo, po teismo), jis buvo panaSus i Zzmogu, kuris kazka pamete
tamsoj, iSgirdo dzingteléjima, kai daiktas nukrito ant zemés, ir
dabar vaiksCioja keturpésCias, iSplétgs akis Ziuri i nakti, graba-
lioja pirStais grindini, pats neZinodamas ko ieSko. Jus matét,
kaip jis desperatiSkai mégina griebtis ir Sio, ir to, ka pradéjes
tuojau meta ir kiauras dienas sédi komendanturos tarpdury, su-
sikaupgs, riukydamas viena papirosa po kito ir Zvelgdamas i slé-
ni ir { upeg, i kalvas ir i debesis.

Jus matét ji su Sautuvu ant peties einanti medZioklén ir po
valandos kitos griztanti tus¢iom rankom, nepaleidusi né vieno
suvio. Matét, kaip jis atverCia knyga ir tuojau ja uzvercia, ne-
perskaites né triju eiluiu. Jo vyrams (jusy vyresniems sunums),
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atsidavusiems jam i$ visos Sirdies, tatai kélé nerima ir jie patys
stengeési kaip nors ji iSblaSkyt. Du ar tris kartus jie ikalbe¢jo ji
iSgert degtinés, o paskui i§ Elzés atvedé merginy tikédamies, kad
nuogo moters kiino kerai ji i§judins, bet veltui jie stengés, veltui
stengés merginos — jis kratés ju glamoniu, net neZiuréjo i jas,
neprisilieté ju.

Kuriam laikui Konradui grizo i§ mazZumés budingas polinkis
i rizikingas eskapadas. Jus sunerimot iSvyde jauna buliy aStriais
ragais, kuri velniaiZin i§ kur iStrauké vyrai Konrado paliepti.
Vieng ryta jus pamatét gyvuli stovinti nunarinta galva, su Ziedu,
pervertu per KkarStas virpancias Snerves, krauju pasruvusiom
akim, ibestom i Zemeg. Silkinis saitas, kurio vienas galas buvo
pririStas prie Ziedo, o kitas prie arkliu buomo, atrodé pasiutiskai
plonas, panaSus i bikfordo virvute, nutiesta prie parako kauges.
Nuo buliaus tvoské pavojus it nuo krosnies karStis. Nelyginant
milziniSkas aptakus patrankos sviedinys, galis sprogti bet kada.
InirSio, neapykantos ir baisios laukinés jégos mazgas. Jo Sonais
kartkartém perbégdavo nerviniai traukuliai. Net i§ tolo Ziurét i ji
negaléjai be baimés. Ta ryta jus neatidarét langiniu ir dél viso
pikto uZramstét vartus.

Konradas su savo vyrais stoviniavo aplink gyvuli per saugu
atstuma, apziurinéjo ji, glosté Zvilgsniu raumenu gubrius, vib-
ruojancius po elastinga oda, tarytum tenai, po ja, veiktu galingas
dyzelis, kol kas dar iS lengvo, maZzais apsisukimais, bet gana
duot Zenkla ir sunkus Spiziaus cilindrai pradés judét beprotiSku
grei¢iu, o masina grius pirmyn, viska griaudama ir traiSkydama
savo kely.

JUs nezinojot, kam jiems prireiké to gyvulio, bet slenkant va-
landai po valandos jus émé slégt tamsi nuojauta. Ir iS tiesu apie
pusiaudieni vienas Konrado vyru apéjo buoma ir, suémes pirs-
tais virvelg, kelis kartus apsuko ja apie delna. Ibedgs akis i Zmo-
gu, bulius maZais Zingsniukais priartejo per tiek, kiek virveles
buvo uZvyniota ant rankos. Ziurint i§ Salies tai atrod¢ stebuklas:
Zmogus turéjo' galios iSjudint i§ vietos kalna. Bulius ir Zmogus
ziuréjo vienas i kita. Abu virpéjo nuo itampos ir jaudulio. Bu-
lius, rodés, Zinojo, kas turi atsitikt ir koks vaidmuo jam numa-
tytas. Jis buvo pasiruoses.

Nenuleisdamas Zvilgsnio, Zmogus vienu staigiu triukiu iSplésé
zieda buliui i§ Snerviu. Gyvulys nuleido galva ir stebeilijos i sa-
vo krauja, laSanti ant Zemés. Paskui parakas sprogo. Taip ir ne-
pakéles galvos, bulius Sové priekin. Jeigu ne buomas, zZmogus,
nors ir pasiruosSgs tokiam antpuoliui, nebuty surojgs atSokt i Sali.
Vienas ragas, traSkédamas ir aizydamas mediena, lig pusés su-
smigo i rasta. Bulius pasimuisté, ragas nuluZo ir liko styrot buo-
me. Gyvulys tarytum katinas, o ne tona sverianti masina, visom
keturiom paSoko i ora ir apsigrezeé. PrieSais ji, kitoj kiemo puséj,
stovéjo biurelis vyru. Bulius ne bégo, o Smésteléjo per kiema
tarsi didelis juodas Sesélis. Burelis pabiro i Salis. Bulius sutriko,
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stabtel¢jo. Kraujas plonu raudonu siulu driekés Zemén nuo jo
snukio. Tada Konradas ir uzSoko jam ant nugaros, suspaudé
kojom gyvulio Sonus, o pirStais stipriai sugniauzé sprando oda.
Bulius kelis kartus strykteléjo aukStyn. Konradas sédéjo ant jo
sukandgs dantis, meélynas nuo itempimo. ISsilaike. Kai gyvulys
vél paSoko i ora, vienas vyru trukteléjo jo uodega, ir jis netekes
pusiausvyros griuvo ant Zemés. Konradas atSoko i Sali, bet kai
tik bulius stojos, vél uzsoko ant jo. Dabar bulius tarsi pasimo-
kes nebeSokinéjo visom keturiom. Priekiném kojom remdamasis
i Zemg, jis metée aukStyn pasturgali. Viena, du, tris, keturis kar-
tus. Po ketvirtojo Konradas nebeiSsilaiké. Perskrido buliui per
galva ir kazkaip nevykusiai nukrito ant Sono. Bulius, nunarings
galva, Soko artyn. Konradas spéjo abiem rankom sugniauzt raga,
ir jo smaigalys tik negiliai isibed¢ tarp Sonkauliu. Bulius, muisty-
damas galva, stimé gulinti Konrada gal penkiolika Zingsniu, bet
tada kazkuris vyruy kirto lazda jam i paslépsnius ir jis uZmirSo
Konrada. Apsisuko maurodamas ir prunksSdamas.

Konradas pamazu pakilo nuo zemés gaudydamas kvapa. Spaus-
damas ranka prie Sono, zingsnis po zingsnio nué¢jo link komen-
danturos. Sunkiai uzkopé laipteliais ir dingo tamsiam dury sta-
C¢iakampy..

Nezinia ko jis sieké, kai liepé atvest buliu ir pradét ta grubu
zaidima. Noréjo ka nors pademonstruot jums, visai Sniegovijai?
Vyrams? Ar ka nors patirt? Koki prarasta pojuti? Betgi i§ pat
pradZiu, vos paziuréjus i buliu, buvo aiSku, kad neverta su juo
prasidét. Gyvulys nepriémeé zaidimo taisykliu. « Gyvulys iSvis ne-
pripazino jokio Zaidimo, nesuvoké jo. Kiekvienas buliaus jude-
sys buvo pritvinkes tikros neapykantos, be jokio artistiSkumo,
kurio nesamoningai i§ jo buvo laukta.

Kai Konradas vél pasirodé su revolveriu rankoj, dar vienas
vyras buvo suZeistas. Kiti atrodé be galo kvailai, sumiSai laks-
tydami po kiema ir; iSsisukinédami buliaus rago. Kvailai ir ne-
oriai. Vis dar netvirtu zingsniu Konradas nuéjo ton pusén. Re-
volveri laiké abiem rankom. Veidas baltas, popierinis. Vyrai
pamaté ji ir subégo jam uZ nugaros. Juos besivejantis bulius
atsiduré tiesiai prieSais Konrada. Jis stabteléjo apstulbintas, kad
zmogus neskuodzia Salin. Pakélé galva. Konradas vél iSvydo rau-
dona lipny siula, besidriekianti nuo snukio. [sii¢io kupinas akis.
Jis pritape ir Kkilstelejo revolveri. Kulka ismigo buliui i aki,
pramusé akiduobeg ir istrigo smegenyse.

XXXIX

Bulius merdéjo visa popiete, visa ilga vakara, visa nakti. Gu-
I¢jo ant Sono iStieses kakla. Musés burbé apie atmerkta sveikaja
aki, i§ kurios dingo bet kokia iSraiSka, bet koks pykcio, neapy-
kantos atSvaitas. Musés ropinéjo po supléSytas Snerves, déjo

100



kiauSinelius i perSauta akiduobe, apkepusia rudu sukreséjusiu
krauju. Sveikas, tvirtas buliaus kunas gyveno, masina veike¢, nors
jau labai menkais apsisukimais. Sonas trik¢iodamas pamazu kilo
ir veél smuko Zemyn: plauc¢iu dumplés sunkiai trauké ora. Bulius
alsavo SvokSdamas ir gurgédamas, duso kaip astmininkas. ISkve-
piamo oro srové iSmuSé duobute smély ties snukiu.

Konradas sédéjo ant kédés tvarsCiu suverzta kriitine, iStieses
kojas baty galais kone liesdamas sausg gulin¢io buliaus snuki,
ir stebéjo agonija. Viena du kartus ji pradeéjo pykinti, ir vyrai
jam atneSé stikling Salto vandens. Kazkas iskirto raga i§ buomo,
padaveé jam, ir jis visa ta laika, kuri praleido Salia dvesiancio
galvijo, nesamoningai zaidé ragu. IS pat pradziu, vos tik bulius
nugriuvo, vienas vyry atsine$¢ kirvi, ketindamas ji pribaigt, bet
Konradas ryztingai papurté galva. Kodél? Netgi jo vyrai, kur
jau ten jus, Sito nesuprato.

Kazka tyliai sau murmédamas jis, vis dar iSblySkes, Zziuréjo,
kaip po buliaus oda konvulsi§kai timpcioja pavienés raumenu
skaidulos, tarytum tenai vyktu Kkitas, savotiSkas gyvenimas, kur
per saulés ikaitintas kalvas pirmyn atgal vinguriuotu aibé vik-
riy drieziuku. Syki Konradas rado pakrantej didelg negyva Zuvi
iSpampusiu pilvu. Zuvies Zvynai kilnojosi ir judéjo: po jais knibz-
déjo musiy viksSrai. Nuo Sio prisiminimo jam vél pasidaré bloga,
ir jis gurksteléjo vandens, o paskui uzsidegé papirosa.

XL

— Atéjau iSsyk,— pasakojo Dovydas,— vos suzinoj¢s, kad
nutiko béda, kad bulius ji aplamdé. Radau ji keédeéj Salia dve-
sianio gyvulio, su stikline vandens vienoj rankoj ir papirosu
kitoj. Buvo iSblySkes ir susijaudings. Krutiné suverzta standZiy
tvars¢iu. PaaiSkino man, kad ragas nepraduré plauciu. Nesa jo-
kio pavojaus sveikatai. Nenoré¢jo ilgiau su manim Snekuciuotis.
Stengési nesiblaskyt stebédamas léta agonija. AS nemégau buti
tam kieme, tuose namuose. Man nepatiko Konrado vyrai, nepa-
tiko tai, kas buvo atsirade¢ ju Zvilgsniuose ir ju judesiuose ir ka
galima butuy nusakyt kaip pasiruo$ima neapkest bet ko ir bet
kada. Pastovéjau dar kiek ir nuéjau. GriZau prie savo fotogra-
fiju, prie voneliy su ryskalais, prie kameru, prie viso to, ka
mégau. Bet ta diena negaléjau dirbt. Niekas nesiseké. Viskas, ko
émiausi, krito iS ranku. Prie§ akis kilo ir kilo tas pats vaizdas:
saulé, tvieskianti i§ dangaus; bulius, apgultas musiu, jau nebe-
gyvas, bet vis dar kripCiojantis; kédé, pastatyta kieme; Konradas
kalkiuy spalvos veidu, kvépuojantis buliaus konvulsiju ritmu. Taip,
taip. Mane be galo stebino tas tramdomas susijaudinimas. Ro-
dési, Konradas kas sekundg patiria nauja buliaus antpuoli. Kas
sekunde. Supratau: visa tai buvo ne nuo rago smugio i kruting,
juolab kad Zaizda nepavojinga. Kazkas kita jaudino ji stipriai,
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asStriai, grubiai. Kas? Paskui suvokiau: jis niekad gyvenime nebu-
vo mates mirties. Tikros, 1étos, atstumiancios; siaubingos, nes ne-
iSvengiamos, agonijos. Tai ji apstulbino ji.

Senis tyléjo klausydamasis, kaip uz lango sninga ir sninga.

— O juk i$ tiesu,— kalbéjo Dovydas,— Konradas buvo pati-
kéjes, kad tai jis davé Sniegovijai nemirtinguma. Kad niekas cia
nemirsSta tik todél, kad jo tokia valia. Supranti, Etana? Jis be
jokiu dvejoniu tikéjo tuo. Kaip mazi vaikai tiki, kad niekada
nemirs nei jie, nei ju artimieji, nors patys dorai né neiSmano,
kokia yra ta mirtis.

Senis tik atsiduso. Tik atsiduso. Pats nesuprato, kodél i galva
atéjo Sventrasc¢io Zodziai: ,,Radau Dovyda, Jesés stunu, vyra pa-
gal savo $irdi, kuris ivykdys visus mano norus".

XLI

Jus pamenat, kaip Konradas neleido pribaigti buliaus. Jus
menat, -kaip jis sédéjo kédéj Salimais nutviekstas saulés, o pas-
kui jau ir Svelnios, vésios ménulio Sviesos, murmédamas nelygi-
nant koki uZkeikima, kurio niekas i§ jusu neistengé suprast ir
kuri neZinia kas peiliu iSraiz¢é ant buomo arkliams rist, nesuvok-
damas jo prasmés (jis ir dabar ten, tas uzkeikimas, kiek apzu-
lintas pavadziu, bet dar puikiai matomas). Voléntem ducunt fata,
nolentem tiahunt. Norinti likimas veda, nenorinti tempia.

Nakti pute stiprus véjas, ir Sitai iSliko jusy atminty. Ta véja
jus gerai paZzistat. Jis mazdaug popiet atsiranda kazkur vir§ ju-
ros, nuSvilpia pakrante, SniokSdamas ir lenkdamas medziu vir-
Sunes pralekia virS misku, iSblaSko paukscius, buriais stukuriuo-
jancius virSum lauky ir sodu, ineria i upés sléni ir skrieja juo,
Siausdamas vandeni ir Sokdindamas navigacijos vaga ZymincCias
gaires, traSkédamas braunasi pro karkly ir gervuogiu briuzgy-
nus ir apie saulélydzio meta jau buna Sniegovijoj. Jis atsitren-
kia i jusu langus ir 0Zia kiaura nakti, pro visus plySius skver-
biasi i jusu namuy vidu, pripildo juos svetimu, jaudinanciu, ilge-
singu kvapuy (dervos, zuvies, kazkokiu Zoliu, saku, suraus van-
dens, kauku ir undiniu) ir garsu (laivuy stiebu girgzdesio, bangu
musos, atodusiu, dejoniu, SikSnosparniuy cypimo, gegutés kuka-
vimo, dainu nuotrupu ir kitu). Tas véjas atneSa neregétu medziu
lapu ir dideliu naktiniu peteliSkiu, ir jos kiaura nakti lakioja po
jusu kambarius, o jus girdit, kaip Slama ju sparnai tamsoj. Tas
véjas uzauja slény, neduoda jums uzmigt, jus gulit pernakt atsi-
merke, o ryta atsikeliat pavarge ir virpaniom Sirdim.

Ana nakti buvo tas pats, ir jus kuzdéjot sukandg dantis:
,Kokiu galu jis nepribaigia buliaus!" Gurguliuojantis stimpancio
gyvulio kriokimas, rodés, gali iSvaryt i§ proto.

Kita diena bulius nudvésé¢ pats. Bet Konradas ir dabar nelei-
do savo vyrams iSvilkt jo i§ kiemo ir uzkast patvory. Jam dar
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nebuvo gana mirties vaizdo, jis noréjo stebét visa procesa iki
galo, veikiausiai jis nepaisydamas smarvés butu tyrinéjgs iri-
ma, kaip kad démesingai tyrinéjo agonija, butu nepajudines dvé-
senos tol, kol puivanti mésa neatSoktu nuo kaulu, kol vabzdziai,
kirmélés, saulé ir véjas nepaverstu gyvulio sauja dulkiu, kol...
Velniaizin kol. Bet jau kita ryta, kai Konradas skusdamasis pa-
zvelgé pro langa, stipenos nebebuvo. Jis negaléjo patikét savo
akim, iS¢jo i kiema muilinu smakru ir nesakydamas né ZodZio
ilgai stebeilijos i ta vieta, kur dar vakar galvijas guléjo ir kur
bebuvo like¢ keli surudijusio smélio gurvoliai. Jo vyrai stovéjo
Salia, ir iS ju veidu jis suprato, kad jie nieko nesugebés jam
paaiskint. Konradas pazvelgé i dangu, lyg tikétu, jog buliy ga-
1¢jo nunest vanagai, paskui jo veidas apsiniauké. ,,Gerai. Volen-
tem ducunt fata, nolentem trahunt”,— pasaké jis ir grizo vidun
nusiSluostyt nuo veido skutimosi putu.

X111

— Ar tu tiki, kad jeigu elgetos nebtuitu iSvoge buliaus tikéda-
miesi iSmésinét ji ir prisikim$t mésos, tai viskas dabar butu ki-
taip? — paklaus¢ Dovydas senio.

— Tiesa sakant, ne,— pagalvojes atsiliepé Etana.

Greiiausiai ir jus tuo netikéjot, nes argi butumét taip van-
giai stebéje, kaip Konradas persekioja elgetas. O! Tai buvo tikra
medziokl¢ be skaliku. Jius pamenat.

Bet argi Konradas pradéjo ta medziokle? Argi jis? Ar ne jus
patys émeétés jos kur kas anks¢iau uz ji, o jis tik pabaige tai,
ka jus pradéjot? Juk jus net dziaugétés, kai jis griebés ryztingu
veiksmu, jusu Sirdys buvo jo puséj, nes elgetos baugino jus, ju
veidai jums virsdavo sapne pléSriu Zvériuy snukiais ir seilétom
iltim. Jus neZinojot, kokie ju paprociai, kokia ju tiesa, dorové,
saziné ir ar iSvis tokie dalykai ju pasauly egzistuoja. Bijojot ju,
negaléjot pabégt nuo tos baimés, neradot Sniegovijoj vietos, kur
elgetu visai nematytumét ir negirdétumét. SuSale paryciais, guz—
damies prie menku savo lauzeliu, varvindami seiles jie ziuréjo
i jus ir pavydéjo jums, kad turit stoga vir§ galvos, kad esat
sotlis, Svaruis ir neapdriske. Jie garsiai aptarinédavo, koki turta
turi kiekvienas i§ jusu, ir tai irgi kélé jums baime ir neapykanta.
Jus jau nebemokéjot buti Svelnus ir atlaidus; jusu ziaurumas
natiiraliai pamazu skilo i dideli Ziauruma ir maZa Ziauruma, ir tas
pastarasis jau rodési jums Svelnumas, nuoSirdumas, tam tikras
geéris.

Ar nepradéjot jus patys persekiot tu vargetuy dar tada, kai
sutike juos liaudavotés Sypsojesi ir nusigrezdavot, versdami tuos
zmones grauZztis, kad jie nuolat vaikSCioja tarp jusu, kvépuoja
jusu oru, valgo maista, panaSy i jusu, ir geria ta pati vandeni,
koki geriat jus? Elgety vaizdas priminé jums, kad pasaulis néra
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toks dziugus ir giedras, kaip jums tuo momentu atrodé, kad jis
debesuotas, neteisingas ir priklauso ne jums vieniems. Tie Zmo-
nés buvo nelyginant gyvas priekaistas, ir todél jus ju nekentét.

Jie Zzengdavo Seséliuota gatvés puse, vengdami paklitit po
akiu, bet jauté, kad jus juos matot, o kai kartais kuris i§ ju ne-
susilaikydavo ir stabteléedavo vogliom Zvilgtelt i kieno i§ jusu
zmona ar dukteri, tuctuojau pats budavo persmeigtas astriy
zvilgsniu, smerkianciu, piktu, kupinuy pasiSlykstéjimo ir apmau-
do. Jusu Zvilgsniai vijo ji Salin, grezé kiaurai, grasino. Jus is-
mokét tuos zmones iStiso atgreztu nugaruy meno, meno iSraiSkinguy
zvilgsniu, kokiais smaigstydavot tuos, kuriy nenoréjot matyt.
Ju veidai nesidaré nuo to pagiezingi. Laimé, jie mokéjo iSsaugot
tam tikra atstuma tarp sielos ir tos realios padéties, kurioj buvo
atsidurg, atstuma, padedanti suprast ir iSsaugot blaivy prota.
Galimas daiktas, jie suprato, kad ir patys jumis déti Sitaip elg-
tusi. Bet jie negaléjo isivaizduoti, kaip stipriai neapykanta buvo
pakeitus jusu pasaulévaizdi. Jie neZinojo, kad pasaulis jusu aky-
se vis paprastéja ir paprastéja ir kad netruks ateit diena, kai jis
bus jums toks pat paprastas kaip apvalus baltas kiauSinis. Ne-
apykanta viskam, kas svetima ir ne iSkart suvokiama, supras-
tino jisu mintis, jausmus, kalba ir santykius. Jie negaléjo Zzinot,
kad praeis visai nedaug laiko ir Sniegovijos pasaulis pasidarys
toks paprastas, kad pirmasyk atmerkes akis ir iSvydes Sviesa
naujagimis, taip pat ir nieko nenutuokiantis kvailys galés iS pir-
mo zvilgsnio perprast ji visa.

Jus neblogai prisimenat ta popietg¢, kai { Mozerio krautuve
uzsuko kazkoks valkata suplySusia Siaudine skrybéle. Kazko sau
juokdamasis, jis atgniauzé delna, ant kurio guléjo kelios Slapios
nuo prakaito monetos, ir, pasilenkes prie Mozerio, pareikalavo
tabako. Jis matét, kaip krautuvininkas su pasibjauré¢jimu atslijo,
kai jam i veida i§ bedantés burnos plustel¢jo Silta virty kiau-
Siniy smarve, bet vis délto padavé pakeli (ant kurio buvo nu-
pieSta moteris su pjautuvu rankoj), o paskui keit¢ saldu van-
deni induose muséms gaudyt, leisdamas pro ausis bastiino ple-
pé¢jima. Pro atdaras krautuvés duris jus matét, kaip apdriskes
smurgius Zzidrinéja pakeli, prisikiS¢s ji prie akiu, ir girdéjot jo
balsa,

— I8 akies traukta mano motus¢. Galéciau neSiotis tuos pun-
delius prie Sirdies kaip atminima, bet kad ir taip negaliu atsikra-
tyt jos vaizdo, amZing jai atilsi. Kiek ji man kraujo pagadino
dél to rukymo! AS pasakysiu, ji buvo pikta kaip velniené. Pras-
tai mudu sutarém, ir kai ji numiré, a§ pirma syki dorai atsikvé-
piau. Pasakysiu, kad labai daznai motinos sédi prie savo sergan-
Ciy vaiky vien tik todél, kad paskui galétuy priekaiStaut: ,,Kai
buvai mazytis, a$§ kiauras naktis iSsédédavau prie tavo lovos
bluosto nesudédama. O tu Stai kaip atsidékoji". Ir taip toliau,
ir taip toliau. Jos turi ZvériSka nuojauta, aS pasakysiu, jos nu-
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jaucia, kad kada nors joms Sito prireiks,— kalbéjo .driskius, gro-
zédamasis pieSiniu.— Arba S$tai dar vienas pavyzdys...

Bet jis nespé¢jo iSklot visu savo samprotavimu apie motinas.
Konradas su dviem savo ,angelais” maloniai Sypsodamasis pra-
¢jo pro jus (jis linkliojo deSinén ir kairén, atsakydamas i jusy
sveikinimus ,,sveikas, Konradai", , kaip laikais, Konradai?", , stab-
telk Snektelét, Konradai!"), zengé krautuvén, Ciupo valkata uz
paZastu ir apstulbusi iSvilko pro duris nelyginant koki bulviy
maisa. IS to netikétumo Sis paleido tabako pakeli, pasimuisté no-
rédamas paimti, bet Konradas uzmyné tabaka, pakelis plySo, ir
viskas, kas jame buvo, susimaiS¢ su dulkémis (kazkas iS jusu
véliau persijojo dulkes ir turéjo rukymo trims dienoms).

— Mums nepatinka, kad tu Cia Slaistais,— kalbéjo Konradas
bastunui.— Bus geriau, jeigu tuojau dingsi ir niekad daugiau ne—
sirodysi Sniegovijoj.

— Bet...— valkata nesuprato.

Tada Konradas lengvai uZzvaziavo jam i terlg. Driskiaus po-
vyza liko visai apgailétina.

— Dabar turbut jau supranti?

Valkata linktel¢jo, nors jus aiSkiai matét, kad jis né velnio
nesusigaudé.

Palukéjes, kol driskius dings i§ akiu, Konradas atsigrezé
i jus:

— Argi ne taip, vyrai?

— Reikia juos vyt, Konradai,— links¢édami galvom kalbéjot
jus.— Gerai sakai, vaike.

Tik Druska tylédamas pakilo nuo suolo ir ketino nueit né
nedirsteléjes Konrado pusén. Jus prisimenat, kad Konradui tas
nepatiko?

Taigi. Jis sugriebé Druska uZz peties:

— Na, o tu ka apie tai manai, Druska?

Druska sustojo, truktel¢jes peti numeté Konrado ranka ir is-
taré vis taip pat neziurédamas i paSnekova:

— Tu dar nepasveikai, vaike. Nakties Seimininkas tebetiino
tavo sieloj. Tu dar tebesergi. Lioveis Ziurét | prievarta kaip i tra-
gedija. Dabar ji tau kelias i Slovg. Stai ka a§ apie tai manau,
jeigu jau tau rtupi mano nuomoné.

Ir jis nutolo gatve daugiau nestabteldamas ir neatsigrezdamas.

Tada jums ypa¢ musé i nosi tas keistas kvapas, kuris visuo-
met sklido nuo Konrado ir kuris kai kam patiko, o kiti Konradui
iS¢jus smilkydavo kambari kadagio Sakele. Tai gaivus, rugstokas
kvapas, ji skleidZia motinos, Zindancios kudikius, ir gimdancios
moterys. PanaSiai pakvimpa ore blyksteléjus zaibui. Arba kai
pakraigése poruojasi balandZiai. Pavasari, kai sprogsta medZiai,
to kvapo biuna pilna visa padangé. Jo Svelnu dvelkima jautri
uoslé gali pagaut, kai tik vyras sutinka geidziamos moters zvilgs-
ni arba kai moteris pagalvoja apie mylimaji. Tai buvo Elzés
namu kvapas, bet Konradas kvepéjo Sitaip dar tada, kai né kojos
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nebuvo kelgs i Elzés namus. GimstanCios gyvybés kvapas, atsi-
duodantis Siltu pienu ir skruzdélynu iSsyk. Konradui einant, jis
driekés ore it Sleifas ir Zyméjo kelia. Visuomet galédavot nesu—
klysdami pasakyt, kad Konrado kur nors ka tik buta. Jusu mo-
teris tas kvapas ypac veikdavo: ju Snervés imdavo virpét, akys
sudrékdavo ir patamsédavo, veidai nukaisdavo arba isblyksdavo,
daiktai joms krito i§ ranku, o iS skrandzio imdavo kilt lyg spaz-
mai, lyg SleikStulio banga. Jus nepamirSot magiSkos Konrado
galios moterims. Kartais ji keélé¢ jums juoka, kartais erzino. Za-
vesys, kuri Konradas pelné laisvu, nesukaustytu elgesiu tilto
statybos laikais, kiuré moterims iliuzija, kad ir meiléj jis toks
pat Zavus kaip vieSajam gyvenime. Jus nenuleidot akiu nuo savo
zmonuy ir savo dukteru, bet anuo metu tarp Sniegovija uZplu-
dusiuy Zmoniu buvo nemaza jaunu, graziu, savo jégom pasitikin-
¢iu moteru ir merginu, kurios teiké jums pramoga sp¢sdamos
Konradui visokias pinkles. O jis buvo joms abejingas, jis apsi-
mesdavo nematas ju, nepastebis ju pastangu, gal ir i§ tikro ne-
pastebédavo, nes jam galvoj buvo vien Tikslas. Konradas, kiek
jus atmenat, visados su lengva panieka ir ironija atsiliepdavo
apie moteris, jis griutdavo i lova su drabuZiais ir tuojau pat
kietai uZzmigdavo. Jus turéjot juoko, kai moteris slapcia isigavo
i jo lova, guléjo ten ilgiausiai laukdama, kol Konradas ja aptiks,
drasindamasi ir kaitindama savo aistra, o jis i¢jo i kambari, atsi-
gulé neziebdamas Sviesos ir iSmiegojo lig ryto, nepajutes ir neis-
girdes tylios, apmaudzios raudos Salia. Buvo moteru, kurios po
ilgu, bet nevaisinguy pastangu suviliot Konrada desperatiSkai atsi-
duodavo jo vyrams, bet paskui, praéjus kvaituliui, neturédavo
drasos prisipazint pralaiméjusios ir retkarCiais uZsimindavo vie-
na kitai apie kazkokias slaptas Konrado savybes, iSskiriancias
ji i8 kitu vyru, apie retus jo privalumus, ir Sitaip pamazéle apie
ji skleidés nuostabaus meiluZio garsas. Valdininkai, kurie anuo-
met atsiveZzdavo Cia Zmonas, prisiklaus¢ tu gandu laiké jas atstu
nuo Konrado ir tuo tik dar labiau prisidédavo prie ,,neatremiamo
SirdZiy, édiko" Sloveés. Jums atrodé tiesiog neitikétina, kad pats
Konradas nieko nezino apie S$ia savo Slovés puse (velniSkas gud-
rumas, kurio riby niekas negaléjo Zinot ir kuri esant jus visi tik
apytikriai jautét, derinosi Konrado sieloj su vaikiSku naivumu),
ir jeigu jam prireikdavo moters, jis neimdavo tu, kurios be at-
vangos jam siulési, o paliepdavo savo vyrams atvest mergina
i$ Elzés namu (anuo metu jis nemégo ten lankytis). Tada jau jis
negailédavo démesio ir Silumos, elgés taip, tarytum mergina
biitu jo suzadétiné, keréjo paprasta Sirdi pigiais savo fokusais,
zarsté komplimentus (kuriuos iSgirst veltui trosSko tikrai prasmat-
nios ir turtingos moterys), siusdavo pas Smueli pamest geros
vakarienés, Svelnus ir démesingas buvo lovoj. Vis délto tam pa-
garbiam ritualui, kuri jis saZiningai atlikdavo (nes mégo visoki
teatraliSkuma), truko tikro nuoSirdumo, todél merginos, nors ir
patirdavo stipriu ispudZiu, visuomet labiau mégo Dovyda, Kon-
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rado broli, ir net, rodés, ji myléjo, nors Elzés namuose Sis pasi-
rodydavo tik kaip fotografas. Jos nepasitikéjo Konradu, jos jauté,
kad i tiesu moterys jam nelabai terupi, kaip kad nelabai jam
ripéjo ir vyrai, jis buvo uzsiémes savim, tobulino save, manksti-
no, Slifavo, kamavo vaizduote, versdamas ja tvert fantastinius
planus, to beveik mistiSko Tikslo vizijas, tobulos bendruomenés
bruozus, skendédamas savajam ,agresyvios gyvybés kvape" (kaip
ji Etana apibudino), keistam savo asmenybés aromate, nuo kurio
moteris pykindavo, panasiai kaip kad buna nésc¢ioms.

Dabar stebédami, kaip jis ziuri pavymui nueinanc¢iam Drus-
kai, jus tartum iSgirdot jo viduj tylu susispaudzianciu spyruokliu
girgzdéjima,

Pirmom dienom, prasidéjus elgetu medzioklei, Sniegovijoj
tvyrojo ramybé, gyvenimas tekéjo sena vaga. Buvo netgi ra-
miau nei Siaip. Elgetu pasaulis lyg sustingo nustebes, nelaukes
antpuolio. Nuostaba suparalizavo to pasaulio S§irdi, raumenis,
smegenis. Slény beveik nebuvo girdét spiegianciu birbyniu ir
bugnu, skausminguy monotonisku giesmiu ir girtu Sukavimu. El-
gety pasaulis tapo panaSus i sustingusi i§ netikétumo Zvéri, kuris
pajuto, kad i§ tamsos kazkas grybSteléjo jam Sona ir dabar ne-
judédamas svarsto, ar ¢ia pavojingo ir stipraus prieSo perspeji-
mas, ar atsitiktinis menko, galva i§ baimés praradusio gyvulélio
maiStas. Toks trumpas sustingimas neretai praZzudo Zvéri. Kai el-
getu pasaulis galu gale atsipeikéjo ir pasiruos$é¢ gintis, buvo per
vélu, Konrado Zmonés nelyginant paleisti nuo grandiniu Sunys
jau buvo isibrove i tas elgetu susitelkimo vietas, i§ kur galima
buvo laukt didziausio pasiprieSinimo. Lyg skalikai jie vijosi, puo-
l¢ ir siautée pasauli—zZvéri, kuris Konrado isakymu turéjo but
jeigu ne nuSluotas nuo Zemés pavirSiaus, tai bent jau iSguitas
iS Sniegovijos. Pasinaudodamas lazdom ginkluotais vyrais, iSmo-
kytais tvot i skaudZziausias vietas, Konradas lyg akmentasSys kal-
tais ir pleiStais skaldé chaosa, tasé ji ir formavo pagal i§ anksto
numatyta plana. MaZdaug ketvirtadali elgety jis iSginé i§ slénio
vienu kartu. Taciau kiti tarytum atsipeikéjo, nubudo i§ prazi-
tingo sapno. Panikos apimti jie iSsislapsté visuose imanomuose
plySiuose ir griezé dantim. Jus kasdien matét, kaip vilkstiné vir-
ve tarpusavy suriStuy Zmoniu traukia pro jusu langus. Bet iSginti
uZz Sniegovijos ir iSpancioti jie apsukdavo sléni lanku ir vel
grizdavo atgalios. Kone kasdien reikéjo viska pradét i§ naujo.
Elgetos kaip paséle laikési Sniegovijos. Ir vél juos gaude, risSo
ir lyg avis i pjovykla varé pro jus, bakindami Stksniais ir lazdu
smugiais. Pasklido gandas, esa pagautuosius sodins i valtis, is-
plukdys i upés viduri ir ten nuskandins. Jus neabejojot, kad
Konradas pats ji paskleidé norédamas ibaugint nepaklusnia dris-
kiu armija. Bet gandas paveiké ne taip kaip tikétasi. PasipriesSi-
nimas plyksteléjo su nauja jéga. Buvo ginamasi viskuo, kas pa-
kliuvo po ranka: peiliais, pjautuvais, pagaliais, akmenim, indy
ir buteliu Sukém. Kai kurie leisdavosi suriSami tik pritrenkti ir
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neteke samonés. Dabar Konradas telké suimtuosius vienoj vietoj
(barakuose, likusiuose po tilto statytoju), laiké juos ten iSbadé-
jusius ir iStroskusius, kol sugaudé aliai vieno, ir visus vienu
kartu iSvedé iS Sniegovijos, prieS tai pasiruapines uzkirst kelius
grizt atgal. Ir daugelis i§ jusy jam padéjo. IStisa savaite jus pa—
truliavot kalvose bausdami kiekviena, kas tik mégino prasi-
skverbti i sléni. Dabar prisimenat?

XLII

Vél snigo. Debesys — juodi, sunkis — vos pavilko sniego pri-
kimstus savo pilvus, Sliauzé pazeme maurodami tarsi iS ganykluy
griztantys galvijai. Senis guizési po plona, suliurusia antklode,
ji kamavo podagra. Maurojimas, Zvengimas, bliovimas. Etana
stengés nusiSypsot drasindamas pats save, bet Sypsena davés
nelengvai. Sustinges nuo Salio veidas nenoréjo judét, ltipos ne—
siSiepé, nors tu ka. Bet Etana nepasidavé, galop raumenys atSilo
ir luSnos prieblandoj Svystel¢jo kazkas panaSaus i gudrig Sypse-
na: tai Sniegovija velniaizin i§ kur iStrauké, kad jo galvoj aidi
laukiniu Zzvériu balsai. Kvailysté. Tie zvérys tik metafora, nieko
daugiau. Nieko daugiau. IS teisybés maurojimas ir Zvengimas —
perkiinija, griaustinis ir paSéles véjo kauksmas, kai jis sukas
smigdamas Zemyn i§ padangiu ir drébdamas sniego gniutulus
i apSalusius langus. Oras spengia nuo griausmo, Zaibai ¢aizo dan-
gu be jokios atvangos, vétra kaukia ir kaukia, rodos, niekad
nebus galo. Etanos dantys kalena. Jis pamaZziukais atsikelia, iveik-
damas sanariu skausma, pasirams¢iuodamas mazu suoliuku Kkaip
lazda keturpésCias nuslenka prie Zidinio, ispraudzia tarp malky
kelis knygos puslapius, uZbrézia degtuka. Dega. Sil¢iau. Atsar-
glis Zingsniai lauke. ,Kas ¢ia? Del dievo meiles..."—, Cia a§, tavo
mirtis!" Senis tupédamas atsigrezia i duris. Dantys vél kalena.
UZ lango: Zzaiby pyné juodu debesuy fone. Durys po truputi ve-
riasi nelyginant prastam sapne. Kiek karty jis maté jas taip ve-
riantis ir vis tiek negali priprast. Ir, lygiai kaip Konradas, negali
sédét nugara i duris ir neatsisukt, kai jos atsidaro. Svilpiantis
véjas pagauna duris ir atlapoja. UZ ju: dangaus mélyné, tvanku-
ma, sustinges oras, sklidinas migdancio vabzdziu gaudesio ir tez—
tan¢iy pomidory kvapo, veSlus Zzali medziai. Visi kontiirai vos
virpa nuo kaitros. Ant slenksCio dubenélis virtu bulviu ir pieno
asotis. Saltis pamazu atleidzia sumedéjusi kuna. Ugnis Zidiny
nereikalinga. Vidurvasaris. Siluma. Ar ilgam? Neliesdamas mais-
to, senis skubiai rabZdinas lauk, kaa spétu kiek pasiSildyt, nes
tuojau veél gali suposkét griaustinio Suviai, vél gali uZztelt ko—
Siantis véjas, zaibai ir sniegas, ir krusa, ir lietus, ir juodi debe-
sys, sunkiai velkantys pritvinkusius teSmenis.

Dovydo negirdét kuris laikas. Jis tyléjo, kad ir kaip senis
stengés ji prakalbint. Jis tylédavo vis daZniau ir daZniau.
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Etang akies kampu pasSnairavo i valgi ant slenks¢io. Dubené-
lis ir asotis tebebuvo. Vadinas, nepasivaideno. Dvi savaites nie-
kas nieko nene$é, ir senis gaudé Zoléj ziogus ir skruzdés ir valge
juos. Koks pagaliau skirtumas, ka valgyt?

Konradas i pabaiga irgi nebuvo iSrankus. Jis niekad nebuvo
iSlepintas, jam per daug nerupé¢jo kuniSki malonumai, bet i gala
jis i8vis liovési valgyt, rodés, tiesiog pamirSo maista, jis pripul-
davo prie arklio iSmintos duobés kelio moly ir imdavo godziai
siurbt vandeni su viskuo, kas jame pluduriavo: su Siaudgaliais,
su méslo gabaliukais, su negyvais iSmirkusiais sliekais, su pelé-
siais ir maurais. Tuo ir buvo sotus. Jam niekas nebebuvo svarbu,
nes Zemé jau vis smarkiau ir smarkiau slydo jam i§ po koju.

Gyvam Dovydui irgi ne maistas rupé&jo, galvojo senis.

XLIV

Dovydas turéjo kuo rapintis. Jis sielojosi dél Konrado, kurio
vis nesiliové myléjes (ir kuris kratési tos meilés nelyginant Zmo-
gus, nelauktai palietes tamsoj kazka lipnu ir minkSta). Ta maté
Sniegovija, visi jus.

Bet nuolat besistengdami iSlaikyt démesio lauke Konrada, jus
iSleidot i§ akiu aistringa Dovydo ir Druskos dukters Magdalos
ry8§i ir pamatet ji tik tuomet, kai jis jau buvo pasieke¢s skanda-
linga savo pabaiga. Jus iSgirdot besileidzianCios uzdangos Siugz-
déjima, iSvydot sustingusius aktorius ir tegavot apgailestaut, kad
praziopsojot vaidinima.

Jus beveik nieko nenutuokét apie Magdala, apie jos gyveni-
ma. I$ pradZiu ji nusileisdavo i sléni vesdamasi uz rankos Lau-
kine, kuriai Kkiekvienas apsilankymas Dovydo paviljone buvo
tikra Sventé. Juodvi ateidavo pavakare. Magdala Zingsniuodavo
nesparciai, susimas€iusi, su pasimégavimu kvépdama skaidréjanti
ora, prisimerkus Zvalgydamasi po pilkéjanCias pievas, Kkuriose
jau tvyrojo reti miglos kresuliai. Laukiné nenustygdavo savam
kaily, ji uzbégdavo toli priekin, grizdavo prie sesers, nekantriai
stengdavos pagaut Sios Zvilgsni, veél nuriikdavo pirmyn, griZzda-
vo, Ciupdavo Magdala uZz rankos ir isirgZus tempdavo paskui
save. Juodvi neidavo per Sniegovija, o apsukdavo ja aplink, bet
tai nepaaiSkina jusu neapdairumo, nes kitais, kartais i§ jusu akiu
neiSlysdavo ir kur kas sudétingesni manevrai.

Jus nezZinojot, ka veikia Magdala su Laukine pas fotografa,
kas dedasi uz sandariu langiniu.

Dovydas, padedamas Magdalos, i§ jvairiy audeklo atraizu im-
provizuodavo keis¢iausius apdarus, apkarstydavo jais alpéjancia
i§ susizavéjimo Laukine, puosSdavo jos galva skuduriniais vaini-
kais ir fotografuodavo ja, o magnio blyksniai akimirksniu pa-
versdavo bevertes audeklo skiautes ir skudurinius vainikus tokia
prabangia atributika, kad Ziurédami i aibg Laukinés fotografiju,
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jus niekad neitarét, jog $i prabanga téra sudziuvusiu géliu, po-
pieriaus skiauciu ir kandziu suéstu draperiju kompozicijos. Tokie
zaidimai niekad nepabosdavo Laukinei; rodés, ir Dovydas visas
i juos isitraukes. Magdalai neuZtekdavo kantrybés, ir ji daugiau-
sia sédédavo kur atokiau ir tik Ziurédavo i seseri ir Dovyda pro
pusiau nuleistas blakstienas.

— Kol jos budavo pas mane,— pasaké syki Dovydas seniui,—
as jausdavaus ramus. Zinojau: joms niekas negresia. Nei Konra-
das, nei jo bernai niekad ¢ia neuzsukdavo.

Dovydas nesiSnekédavo su Magdala, rodés, nekreipia i ja
jokio démesio, visas atsidéjes Laukinei, taCiau abu jie — ir jis,
ir Magdala — zinojo, kad visa, ka tik jis sugalvotu, padarytu
ar pasakytu anais (dabar jau tokiais tolimais) jaukaus maskarado
vakarais, visa skirta Magdalai, jos akims ir ausims, jos vertini-
mui. Viena lemtinga vakara Magdala, lig tol sédéjus kaip visada
atokiai, timai pasaké:

— O dabar as. Noriu, kad ir mane aprengtum. Noriu, kad
ir mane fotografuotum.

Dovydas tylédamas eémési kurpt ir Magdalai kazkoki drabuZi
i§ menku savo iStekliu. Taisydamas klostes, vis paliesdavo jos
pecius, kakla, rankas, plaukus ir kiekvienasyk juto elektrini jos
kiino virpesi, toki jai nebudinga, prieStaraujanti iSorinei jos ra-
mybei. Magdala ielektrino visa paviljono ora, visus daiktus. Lau-
kiné jauté Sia elektra net neprisiliesdama sesers. Ji sustingo at-
kariai prasiziojus, su atvipusia §lapia lipa, ir nenuleido nuo Mag-
dalos savo drumstu akiu.

Dovydas atneS¢ veidrodi, kad Magdala galéty pasigrozét fan-
tasmagoriSku apdaru. Kuri laika ji sédéjo Zziurédama i musiy
nutupéta stikla. Paskui papurté galva:

— Ne. Nuo Situy dulkéty skudury man per§ti nosi.

Ji paskubom émé pléSt nuo saves visa butaforija ir mest ant
grindu. Be paliovos nusirenginéjo toliau: nusiavé batelius, nusi-
move Kojines, nusivilko suknelg, kol né vienas drabuZis nebe—
dengeé jos kuno. Zvilgteléjo i seseri, trumpai nervingai susijuoké.

— Fotografuok,— sumurméjo Magdala.— Fotografuok, kol ne-
susalau.

Dovydas atatupstas pasitrauké ligi aparato, kazka paspaudé
neziurédamas i ji. Akinantis magnio blyksnis. , Kai akys apsi-
pras,— pagalvojo jis,— kambarys bus tusc¢ias.”

Kai akys apsiprato, kambarys nebuvo tusc¢ias. Tik Magdala
jau spéjo apsirengt. Ji vienom akim Sypteléjo Dovydui, ciupo
Laukine uz rankos ir i$¢jo, palikusi duris atviras.

Nuo tada Magdala kartais ateidavo viena, be Laukinés. Ji
sugirdydavo besiprieSinanciai (visados numananciai Magdalos
keslus) seseriai miltuka, nuo kurio §i gulédavo kiaura nakti at-
merktom akim, ismeigtom i nieka, niuniuodama kaZzka, kas su-
prantama tik bepro¢iams. Tuomet, jau budama pas Dovyda, Mag-
dala kartkartém pratardavo ,idomu, kaip ten sesel¢", bet ateiti
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be Laukinés jai tarytum buvo saugiau, ji jautési laisvesné, ne
taip sukaustyta.

Dovydas prasydavo jos papasakot apie save. Jam buvo ido-
mu viskas: ka ji valgé pietums, ka géré, kaip miegojo praéjusia
nakti. Jis noré¢jo Zinot apie Magdala kuo daugiau, kad tusti lai-
ko tarpai nuo vieno juodvieju susitikimo iki kito uzsipildytu gy-
venimiska medZziaga, kad nuojautu skeletas apaugtu tikru ivykiuy
mésa ir juodvieju gyvenimas (bent i§ pirmo pavirSutiniSko Zvilgs-
nio) atrodytu kaip vientisas bendras buvis.

— Bet Magdala nemégo apie tai kalbét,— pasakojo Dovydas
seniui viena nakti, ar Ziema, ar vasara.— Ja viliojo keistas zaidi-
mas. Jos siela troSko Sniegovijoj, ir Magdala, paleidus vaizduo-
tés vadzias, pasakodavo man apie kazkoki kita, tariama gyveni-
ma, kuris dél nesuvokiamo Magdalos prisiriSimo prie tu viziju
pamazu net ir mano akyse virto vieninteliu tikru jos gyvenimu.
Ji pasakojo man apie girtus jurininkus, kurie ryja ja akimis,
apie storus pirklius, méginancius ja nupirkt ir Zadancius aukso
kalnus, apie iSnykimu atsiduodancius senius, lyg SeSéliai ja per-
sekiojan¢ius tolimu miestuy gatvése. Ji kalbéjo apie vilku gaujas,
tykancias keleiviu, speiguota nakti iSsimuSusiu i§ kelio, apie plé-
Sikus, apie daugybe pavoju, prie kuriy ji buvo pripratusi. Ji
pasakojo man, kaip ilgisi manes ir myli mane tamsiomis suomis-
komis naktimis, kada uz lango kaukia puga ir aidi Sunu lojimas;
kaip galvoja apie mane, kai pietu Vokietijos valstieCiai skina
vynuoges ir spaudzia vyna, nuo kurio pakvimpa visas oras auk-
siniuose sléniuose; kaip ji ilgisi mangs ir jaukaus mano kambario,
kada uodzia akaciju kvapa kaitriuose pietu krastuose, kai tvan-
kiom juodom naktim miriadai jonvabaliu pazyra zoléj, o dar kiti
miriadai mazu cirpianc¢iu vabaliuku priveréia gaust ora ir Zeme.
RetkarCiais Magdala praSydavo i§ manegs pinigu. Negaléjau jai
atsakyti. Jos praSymai irgi buvo ipinti i jos Zzaidima: jai beveik
iStisai striuka su pinigais, kelionés daug ju ryja. Kai kuriose
vietose ji galéty uZsidirbti daugiau (ji tarési esanti Sokéja, Etana,
be galo talentinga Sokéja), bet tam reikéty pasilikt kokiam nors
mieste visai zZiemai, o Sito ji negalinti sau leist, todé¢l naudojas
atsitiktiném progom pasirodyt, Ziema priima kvietimus i turtinguy
zmoniu pobuvius, kur smagina soCia ir Svaria publika, kur ji ir
jos sesuo (Laukiné visados budavo su ja tose vizijose) gauna
lig valiai prisivalgyti skaniu valgiu, prisigeri skaniu gérimu, pri—

bet kur sotumas kliudo publikai suprast, kad klajojanciai Sokéjai
nuolat stinga pinigu, ir gerai sumokét. Vasara ji pasirodanti aiks-
tése, mugése, turgavietése, kur publika geriau atjaucia kitu ne-
pritekliu, bet pati neturi pinigu. AS nesiprieSinau Magdalos zai-
dimui, Etana. AS patikéjau ja. Galbut musu meiléj nebuvo tiek
aistringuma, galbtt musu kunai nevaitojo geisdami kits kito, o
tik saldziai maudé, kaip kad maudzia sanariai prieS oro permainas,
galbut Magdalos kunas neturéjo jai tokios valios kaip mano mo-



tinos kiinas mano motinai, galgi jis net nebuvo kiinas ta prasme,
kokia buvo kiinas tvirti Elzés merginu kaulai, stangriis raume-
nys, kar$¢iuojantys paslépsniai, lupos, sutvertos juoktis ir bu-
¢iuotis, kojos, sutvertos tvirtai isispirt i Zemg, rankos, sutvertos
stipriai apkabint. Magdalos a§ nedrisau geist. Ne todé¢l, kad jos
groZis butu buves kazkoks iSkilnesnis, kurio negali jvertint ku-
niSkais matais, ne todél, kad buciau nedrisgs pazvelgt { ja geidu-
lingom akim (niekados neturéjau tos nedrasos, biidingos daugu-
mai), bet dél to, kad pirmiau prisiriSau prie jos sielos, noréjau
palikt joj savo pédsaka, noréjau jos pédsako savojoj ir bijojau,
kad pernelyg atvirai geidulingas Zzvilgsnis gali ta siela iSgasdint,
pabaidyt, atstumt, ir taip buvo ne tik miisy pazinties pradZioj,
bet visa musuy meilés laika, visas musu susitikimu akimirkas, iki
visa ko pabaigos. Magdala buvo moteris, kurios kiinas buvo ne-
lyginant jos sielos pasekmé, jis negaléjo biit negrazus, nes jos
siela buvo jautri ir grazi. Magdala visa laika skendéjo kazkokiam
dvasingume, jos veidas vos pastebimai virpéjo, Sviesa ir SeSéliai
be perstojo mainés vietomis, mirgéjo, kélé nepastovumo ir Kkai-
tos ispudi — rodeési, kas akimirksni prieSais mane vis kitas vei-
das, nejucia sustingdavau, baimindavaus praleist kokia nors to
veido permaina, ismeigdavau Zzvilgsni i jos akis, skruostus, lupas,
nosi, plaukus, bijodavau mirktelét, Etana, nes, rodési, atsimerkgs
nerasiu tos Magdalos, kuria maciau ka tiktai, o pamatysiu visai
kita, kuriai nebetiks dabartiniai mano jausmai, nebesuprasiu jos,
gausiu persiorientuot, pamilt i§ naujo S§ia nauja mergina, bet
tada iSduosiu senaja... ir Kkitos visokios kvailystés, Etana.

— Taip, vaike,— kuzda senis, masinaliai mégindamas nutvert
blusa paausy,— a$ zinau. Viskas kartojasi, kartojasi ir kartojasi.

— Ziarédamas i Magdala,— kalba Dovydas,;— a§ pajusdavau
viso pasaulio kaitos prasme¢. Pajusdavau laiko tékme, tarsi lai-
kas bttu slidus kaip sélenos saujoj. Mane apimdavo baimé ir ne-
tikrumas, a$ pajusdavau, kaip pasaulis stulbinanciu grei¢iu lekia
pro Sali i ateiti, o a$§ toks sunkus, nepaslankus, storas, a$§ nespé-
ju su juo ir atsilieku, atsilieku ir atsilieku, $tai asS dar Siandien,
Stai jau vakar, Stai pernai ir uZpernai, Stai jau prieS Simta metu,
prie§ du, prieS tris Simtus... a§ jau iSvis sédziu tamsoj, prieS$
mane tik nuo Sviesos ir SeSéliu virpantis Magdalos veidas, Sitaip
mane uzkeréjes, o pasaulio jau nebéra, tikriau, manes nebéra
jame, pasaulis kazkur priesaky, paliko mane ir taip toliau, ir taip
toliau. I§ pradziy Magdala pyko, irzo, siuto, neistengé¢ suprast,
kas verlia mane S$itaip i ja ziurét, prasyt, kad gink dieve nesu-
judétu, nenusisuktu,— a§ baiminaus, kad atsisuks kita, nepaZis-
tama, neregéta moteris,— o kai paaiSkinau, jai netgi patiko, kad
a$ ja tokia matau. ,Ka gi, storuli,— sakydavo.— Spoksok, jeigu
patinka." IS tiesuy, Etana, toks veido virpé¢jimas, nepaliaujama
iSraiSku kaita, buvo ne veido savybé, bet siclos, kurioj visuy pir-
ma isispausdavo viskas, kas dé¢josi aplink kiekviena mirksni —
debesu lékimas padangéj, pauksCio Cirenimas, SirSés diizgesys,— o
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veidas tik atspindéjo viska, kas déjos toj nesudétingoj skurdzioj
sieloj, atspindéjo vienareikSmiSkai, nelanks¢iai, vien virpesiu. Ir as
myléjau ta veida ir ta siela, Etana. Jau véliau, kai mudu kazkaip
savaime ir nepastebimai peréjom prie kuniSkos meilés, atbalsis,
kuri sukeldavo Magdalos sieloj (ir veide) kiekvienas mano prisi-
lietimas, kiekvienas judesys ir i§ musuy burnu iStrukstantis gar-
sas, daré mane kur kas laimingesni. Taip, buvau laimingas, bu-
vau mylintis ir mylimas. Buvau toks laimingas, kad uZmirSau
atsarguma. Ir lemtis iSkart tuo pasinaudojo. Maniau (net ne ma-
niau, o Zinojau, buvau isitikings), kad taip bus visada, amZinai,
bet viena diena viskam atéjo galas.

XLV

Jus pamenat ta isidémétina diena, kai per Sniegovija it svili-
nantis véjas nuuZé Zinia apie negyveli. Apie negyvéli! Tai buvo
neitikétina. Ne, ne, neimanoma: jus stovéjot sustingg, kiekvienas
toj vietoj ir ta poza, kaip buvot Zinios uzklupti, jisy sujaudinty
Sirdziy plakimas susiliejo i viena griaudéjanti dundesi, nuo ku-
rio, rodés, iSbyrés langy stiklai, karStis muSé jums i veidus, ran-
kos nesuvaldomai drebéjo. ,,Konradas nuzudeé broli!" Kas pirmas
suzinojo apie tai? Dabar jau neimanoma S§ito i$siaiSkinti. Anuo-
met juo labiau ne tas jums rapéjo. Svarbu buvo viena: mirtis.
Ji grizo i sléni. Jos pirmas jaudinantis prisilietimas prie Sniego-
vijos po tiekos mety pertraukos!

Pirmutinis jausmas buvo apstulbimas: jus negaléjot atsipei-
keét, tarsi perkunas butu trenkegs iS dangaus ir perskélgs pasauli
perpus.

Paskui karSta neramaus, viltingo dzZiaugsmo banga, uZzteléjus
i Sirdis. Stebuklo pojutis. Nuostabiausi jausmai.

Kiek veéliau — abejoné, netikétas blaivumas, panaSus i ta, kurj
patiria girtuoklis, po ilgo alinancio degtinés plunijimo iSlenkes
stiklinéle gniauZiancio kvapa spirito.

Jus metét darbus ir tekini pasileidot link Dovydo fotografijos
paviljono. Minia augo sulig kiekvienu Zzingsniu. Nesikalbédami,
nesidairydami jus visu tuntu nelyginant tabunas arkliy diamét
tenai, kur — dieve! — gal ir i§ tiesuy esama numirélio. DeSimtys
koju sunkiai dunkséjo i Zemeg, iS deSim€iy plauciuy SvokSdamas
verzés oras.

Jis ten buvo. Negyvélis. Riebus kiinas pusiau sédi, pusiau
guli. Pediai ir pakau$is atremti i siena, kojos tyso praZergtos.
Porcelianinés akys, vaskinés rankos, skylé krutinéj.

Apsupe glaudziu ratu Dovydo kiina, jus negaléjot atpléSt nuo
jo savo Zzvilgsniu. Vadinasi, tai teisybé, jusu Konradas tai pada-
ré, padaré dél jusu, kurie atsimokéjot jam begaliniu atsidavimu
uz pasitikéjima jumis. Jis davé jums numiréli. Pirmaji numireli
po tiek bergzdziuy metu! Mirtis vél buvo Cia, slény, Sniegovijoj,
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Salia jusu. Jus jautét lengva, gaivu Siurpa, keliama jos begarsio
alsavimo, ir galvojot, kad ne tusciai pasikliovét Konradu, ne be
reikalo tikéjot jo idealais, jo paZadais atvest jus i laiminga gy-
venima, sukurt Sniegovijoj roju. Dovydo mirtis sujungé jus, su-
lydé, kaip dar niekas nebuvo niekad sulydes, jus buvot it vienas
mitologinis organizmas, vienas daugiagalvis kiinas su vienintele
Sirdim, kuria buvot pasiryZe¢ dabar padét prie savo Konrado koju.
Nuostabu, stebuklinga. Tarsi staiga buty prasivére vartai i ateiti,
ir jus galéjot paZvelgt pro plySi i nuostabiai platy pasauli, kurio
jau nebesitikéjot iSvyst.

Jus atsikvépét lengviau, jus prakalbot vienu ypu, kalbéjot
apie §i bei ta, visokius niekus, dziugiai juokeétés vis dar
apsvaige nuo netikétos laimés, jus jau aptarinéjot laidotuviuy
smulkmenas, juk laidotuvés turéjo but iSkilmingos ir prasmatnios
kaip reta, nes tai netgi ne laidotuvés, o tikra, didelé Sniegovijos
atgimimo Sventé, ir taip toliau, ir taip toliau. Jus noréjot, kad
Konradas tada butu su jumis, noré¢jot, kad jis matytu jusu dé-
kinguma ir josu dziaugsma, kad negyvélio akivaizdoj suvoktu
ir ivertinty visa savo darbo svarba, visa poelgio iSkilnuma, todél
pakelet Dovydo kiing ir ant peciu nune$ét ji link komendantu-
ros, dainuodami dainas ir muSdami Zingsniais takta. Aikstéj prie
krautuvés stovéjo Etana ir Mozeris, nustebg Ziuré¢jo i jus dar ne-
zinodami, kokia brangi naSta slegia jusu pecius, kokia brangia
dovang iteiké jums Konradas, ir jus i§ tolo Suksniais émeét svei-
kint Etana, nes numirélis visuy pirma priklausé jam ir jo namuos
bus pasSarvotas, tokia garbé! — priartéje jus spaudét jam rankas,
stengétés apkabint ir pabucliuot, sveikinimai ir Suksniai nesiliove
skambeéje, ir dziaugsmo aSaros jusu akyse kliudé jums iziureét,
kad Etana kazkodél nesidziaugia sykiu, kad aSaros jo akyse visai
ne i§ dziaugsmo, kad jis greZziasi nuo jusy ir kopia $laitu i savo
Iasna, jums tai nertpéjo, linksmai jus nuZzygiavot toliau, pasie—
két buvusia Saudykla, i¢jot i kiema ir skanduodami émeét Saukt
Konrada, noréjot, kad jis iSeity laukan, pasirodyty jusu dékin-
goms akims, o jo vyrai (buvg jusuy suniis) taip pat isimaiSé i jusy
tarpa ir pasidavé bendram dziaugsmui, jie irgi skandavo Kon-
rado varda ir kvieté iSeit, o kai jis pagaliau pasirodé, jus sukélét
tikra ovaciju audra, jus, perrékdami kits kita, praSét jo pasakyt
kalba, bet jis tiktai tyléedamas ziuréjo i jus ir Sypsojosi, o veéliau
liep¢ padét Dovydo kiina ant Zemés ir skirstytis po namus, isi-
audrine jus nenoréjot paklust, , Kalba, Konradai! Pasakyk kalba!",
o jis vel pakartojo savo prasyma ar isakyma, nelygu kaip paZziu-
rési, ir jus né nepajutot, kaip jo vyrai, isimai$¢ i jusu tarpa,
atémé i§ jusy negyveli, paguldé ji ant Zemeés, iSstuimé jus iS
kiemo, taciau jus nesupykot, nelaikas buvo pykt, jus patraukét
i Elzés namus, bet ju durys buvo uzrakintos, o viduj jokio gy-
vybés Zzenklo, taciau jus né dabar nesupykot, nuZygiavot i Smu-
elio smukle gert degtinés, Svest, linksmintis, triukSmaut, dziaug-
tis, o pavakare prikirtot eglai€iy ir, dar syki nuéj¢ prie komen-
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dantiiros, kazkodél apsmaigstét jom Dovydo kina, ir jis guléjo
tam eglynely, klausydamasis pakilaus, SventiSko Sniegovijos uZe-
sio: armoniky ir smuiku, juoko ir dainu. Tik vély vidurnakti jus
sumigot, girti ir laimingi, ir pirma karta po daugelio naktu,
dienu, ménesiu jusuy miegas buvo lengvas ir nerupestingas.

XLvr

Bet ta nakti — jus puikiai pamenat — nepavyko iSmiegot lig
ryto. Ne, velniai rautu!

Bobos. Tai jos, prakeiktosios, kaltos dél sutrikdytos ramybés,
dél sugadintos nuotaikos, o gal netgi dél tolimesniy ivykiu.

Taip, tai jusu moteruy — jusy Zmonu, motinu ir dukteru — rau-
dos ir aimanos sujudino tyku tamsos vandenyna, tai ju spigis
riksmai perskrodeé sléni nuo apalios lig virSaus, vienu akimoju
paversdami tylia nakti nervinga prieskalédine diena, kada visa
Sniegovija vibruoja nuo S$aizaus skerdZiamu kiauliy Zviegesio.

Jus pakirdot staiga, tartum perlieti verdanciu vandeniu, isi-
vaizduodami pikciausias negandas: gaisrus, potvynius, audras; jus
Sokot i§ sujauktu savo lovu, puolét i§ namu, bet niekas nerodé,
kad kas butu nutike, vien tas ilgesingas kauksmas, toks panasSus
i vilku staugima sniegynuose, i vétros aimanas kamine, i gimdy-
vés riksmus. Jus nésuvokét, kas dedas, galgi jos staiga ir neti-
kétai pamiSo, iSsikrausté iS savo menkuy moteriSkuy protu? Ka jos
daro? Ka jos sumané? Kas joms atsitiko? Kur jos?

Taigi. Kur jos? Mat tik dabar, kiek iSsiblaive iS miegu, jus
apsiziuréjot, kad motery néra namie, né vienos, kad visos jos,
apimtos nesuprantamo ir Siaipjau joms nebidingo solidarumo
jausmo, i$¢jo iS namu ir dabar buriu Zengé vienon pusén — ku-
rion? §ito jus dar neistengét suvokt,— o paskui, kai iSgirdot duZz-
tanciy stikly Zvangé¢jima ir akmenu tarSkesi i stogo skarda, jus
supratot, kurion pusén motery eita, taciau buvo vélu: moterys
jau kerSijo uz Dovyda, uZz vieninteli vyra, kuris mokéjo i jas
ziturét, ju klausytis ir netgi pamatyt jas grazesnes, geresnes ir
protingesnes, negu jos i§ tikruju kad buvo.

Vienais apatiniais jis nurukot prie komendanturos, kur Kon-
rado vyrai jau traukési neatsilaikydami prie§ moteris, kurios kaip
furijos suleido nagus jiems i akis ir plaukus, dantimis tos kalés
imané iSplést jiems Sirdis. TacCiau jus suspéjot laiku — tenuken—
téjo langai ir * dvejetas Konrado apsauginiu, i§ kuriu vienas ne-
teko ausies, o kitam buvo sukandZziotas pilvas,— jus iSblaskét,
iSstumdét, iSvaikét tas velnio apséstas raganas, supanciojot jas
ir kaip oZzkas parginét namo, uZrakinot viStidése, svirnuose, ka-
marose, kad jos atvésty ir nurimtu, ir iki paties ryto Sniego<-
vijoj buvo girdét dantu grieZimas ir koju trypimas, garsai, teliu-
dijantys beviltiska pralaiméjima ir apmauda dé¢l to;
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Nebegal¢jot vel ramiai atsigult ir uZmigt, moteru maistas jus
sujaudino, sukrété, jus nesitardami veél patraukét pas Smueli,
privertét ji sulakstyt i rusi degtinés, gérét ja tyledami, o paskui
nudrozeét pas Elzg, bet ir §i syki niekas neatsaké i jusu beldima
ir grasinimus, namas buvo lyg iSmires, né menkiausio krebzde-
sio viduj, tad patrypinéjot vietoje ir tik jau gerokai nutole pa-
stebéjot, kad vir§S Elzés namu tingiai plevésuoja gedulo véliava.

Xi,vn

— Tai todél,— paaiSkino Dovydas seniui,— kad viskas nutiko
kaip tik Elzés namuose.

— FElze,— sukuzdéjo Etana,— tu suvytus kekse. Kaip tu drisai?!

— Ne,— nesutiko Dovydas,— veltui ja keiki. Ji tikrai niekuo
déta. Tai jis taip sumané, mano brolis.

Tyla. Tik Zzvaigzdés zibéjo danguj, rySkios, iSkirptos iS sta—
niolinio popieriaus.

— Elz¢ myléjo savo dukteri ir jai nuolaidZiavo,— kalbéjo
Dovydas.— Ji Zinojo apie Magdalos ir Konrado santykius. Visa
Sniegovija apie juos Zzinojo, tik ne a$. Tik ne a$, Etana. Ir né
viena gyva dvasia nenutuoké apie mane ir Magdala, apie mano
jausmus ir mintis, apie mano iSgyvenimus ir rapescius. Jeigu ne
puiki mudvieju konspiracija, grei¢iausiai kas nors mane biutu
perspéjes. Elzé niekados nebtuty to leidus.

— AS irgi nezinojau, vaike,— atsipras¢ FEtana.— Netgi man
tu nieko nekalbéjai apie savo aistra.

— Neé neitariau, kad juodu susitikiné¢ja Elzés namuose. Zino-
ma, bucCiau apie tai pagalvojes — kurgi rast geresne¢ vieta pasi-
matymams?— bet tuo metu maciau Magdaloj tarsi veidrody tik
savo atvaizda ir net neitariau, kad tenai dar kaZkas atsispindi.
Todé¢l kai gavau pakvietima (kaip tais laikais, kada tilto statyba
buvo pritraukus daug ateiviy) kazka nufotografuot Elzés namuo-
se, a$ netgi apsidziaugiau vél pasitaikiusia proga neblogai uz-
dirbt. Taigi, Etana. Ten buvo spastai, tikriau, gudrios spastu sis-
temos pabaiga, paskutiné grandis, duobé su smailiai nudroZtu
mietu, ibestu dugne.

— Ir a8 ikliuvau i tuos spastus ne tada, kai uZlipgs i antraji
Elzés namuy auksSta atidariau man parodyto kambario duris (kam-
bario, kur pamaciau ji, Konrada, ir Magdala, savo meilg); ne
tada, kai atéjes pas Elze neiSvydau nei jos, nei merginu, o tik
Konrado vyrus, sédincius virtuvéj su papirosais dantyse (jie bu-
vo uZraking Elzg ir jos merginas, jie ir parodé man kambari,
kur reikéjo ieit); ne tada, kai pasiémes kamera, trikoji ir ploks-
teliu, iSéjau iS savo paviljono. Netgi tada, kai panoréjus nusifo—
tografuot Magdala nusirengé mano akyse, kai aS laukdavau va-
karais jos zingsniu Zvyruotu taku, a$ jau iS esmés buvau spas-
tuose. Ne, ne. AS ikliuvau i spastus kur kas anksciau, dar tadien,
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kai i§ uZz upés posukio pasirodé apgliaumijus valtis, o joje sto-
véjai tu, Etana, su irklu rankoj.

— Tikra teisybé, Etana, AS neperdedu. Tu pamatei mano mo-
ting ir paSaukei ja i§ jos beprotybés sodu, tu nuvedei ja prie
altoriaus, jus abu paleidot i pasauli sinu, pavadinot ji Konradu,
ir Stai tada a$ jau atsiduriau spastuose, kadangi pamilau savo
broli, nesgi negalé¢jau itart (niekas negaléjo itart), kad mano
prisiriS§imas virs broliui pacia didZiausia naSta. Ko tu tyli, Eta-
na? Ko nieko nesakai?

— Atleisk man, vaike.

— Zinoma, Etana, kad nepykstu ant taves. Jau nebepykstu ant
nieko. Nepykstu nei ant Magdalos, nei ant Konrado, nei ant jo
vyru, netgi ant Sniegovijos, apkvaiSusios nuo buko savo tiké-
jimo tuo, kas Cia paSnabZdom buvo vadinama Mirties Namais.
Ne, neturiu pyk¢éio né laSo. Jeigu ir buvo kur ant paties dugno,
tai jis iSgaravo bemat, kai tik dviguba porcija parako ir Sratu
uZtaisiau sutrunijusi tavo Sautuva, pameni? ta, kuri tu atsiveZzei
su savim, kai pirmakart pasirodei slény. Tau jis jau seniai ne-
buvo reikalingas, métési palovy ir rudijo, snaudé pakampiuose,
sapnuodamas siauras Zzibancias vilku akis ir Siurpius praziotus
nasrus, speiguotas naktis ir tavo rankas, spaudZiancias jo buoZg...

— Krypsti i Sona, Dovydai,— pertrauké Etana, iStiesgs delna
ir tamsoj glostydamas to senojo savo Sautuvo vamzdi.— Nieko
tu neZinai nei apie vilku akis, nei apie nasrus. Visa tai téra tavo
vaizduotéj.

— Taip, Etana. Bet a$ kalbu apie tuos paSalinius dalykus tik
todel, kad vengiu prasnekt apie tai, kaip sukréstas grizau namo,
kaip suklupau ties slenks¢iu (kojos buvo nepaprastai sunkios ir
kliuvo uz visko), kaip ropote nuropojau prie vandens asoclio
ir émiau godZziai gert, rijau ir rijau S$ilta balsva vandeni, troks-
damas iSplaut savo vidu, iSskalaut visa kartéli ir pasibjauréjima,
bet vanduo buvo bejégis, skausmingas pasibjauréjimas kaip tau-
kai pladuriavo vandens pavir§iuj, kuo daugiau gériau, tuo ar-
¢iau gomurio kilo tie glitus riebalai, kol galop ji pasiekeé, ir a$,
riaugédamas ir springdamas, viska iSvémiau, su kazkokiu saldziu
pasitenkinimu teberegédamas akyse savo demoniska mylimaja
ir savo demonis8ka broli, apimtus ekstazés paskuting suartéjimo
akimirka. Taip, Etana. AS dusyk pavartojau Zodi ,demoniskas".
Tai todel, kad ta akimirka — aS ta pamaciau ir gerai pamenu —
jie nebuvo mylimieji, nebuvo meiluziai. AS isteng€iau atsispirt
skausmui, kuri sukélé nuogi susipyng¢ kunai, jeigu tai, kas juos
sujunge, butu meilé. Taciau né vienas i§ ju ne tik kad nemyléjo
kito, o netgi iSvis nebuvo kitam reikalingas. Kiekvienas i§ ju
mégavosi savim, Kkiekvieno veidas buvo uZzdaras ir abejingas,
netgi ironiSkas ir paSaipus. Tada supratau, kad visas Sis reginys
yra spektaklis, specialiai surengtas man. Tada pajutau, kaip ma-
ne visa perveria aStriai nudroZtas kuolas, ikastas duobés dugne,
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paskutinéj spastu grandy. Abu man KerSijo uZ tai, kad juos my-
1¢jau, ir uzZ tai, kad jie myléjo mane. Jie susimoké prieS mane
ir mane iSdavé, Etana.

xLvra

Bet jau atéjo tas laikas, kai numirélis, tysantis Praeities rumu
koridoriuj, yra atpaZzintas, ivardytas: jis nebepavojingas, jis pra-
randa savo Salta fataliSka galia, savo grésme, ir jus veél galit
"brautis i prieki, apsupti SnabZdesiu ir juoko, tyliai skambancio
dulkétoj prieblandoj. Jus zengiat tolyn, sparciai ir nesidairyda-
mi, vel atgaudami vilti rast... Ka rast? Ak, nesvarbu... rast ka
nors, kas patvirtinty, jog jus atéjot, jog varginantis éjimas, bro-
vimasis, klaidziojimas jau pasibaigé. Galbut kas nors pasitiks,
pasveikins nuéjusius toki kelia, pasitulys aprasojusi asoti van-
dens ir rank$luosti, gal nuaus pavargusias jusu kojas ir paguldys
jus i Svaru minkSta patala, gal pasodins uz stalo ir ipils jums
gérimu, kurie kaip ranka nuims nuovargi, praskaidrins galvas
ir akis, padarys kiunus lengvus kaip sniegas, gal ten jusu laukia
graziausios pasauly merginos, kupinos ilgesio, saldzios kaip me-
dus, o gal netgi kaZkas iteiks jums rakta nuo stebuklingu varty
ir grojant muzikai ives jus pro tuos vartus i nuostabu miesta,
kuris vadinasi ISsipildziusios Viltys arba Amzinasis Gyvenimas,
arba paprastai ir trumpai — Ateitis. VieSpatie, kaip magétu Zi-
not, kas tenai, Sios kelionés pabaigoj!

Taciau kol kas dar néra pilnutinio dziaugsmo (tik suvokimas,
kad jis turéty but, kai ijveiki sunkia kliuti), jis meéginat uZdai-
nuot, kad smagiau butu eit, bet daina nedera, neiSeina, ji sutru-
pa i sausus pavienius garsus, uzggsta, nutyla, virsta krenkStimu
ir koséjimu, tuomet jus zZingsniuojat tylédami, tik retkarCiais pa-
sidalindami savo dvejoném, sutelktom tokiuose paprastuose Zo-
dziuose kaip ,kairén?", ,deSinén?", ,auksStyn?", ,Zemyn?" ir taip
toliau, jus vis tolstat nuo tos vietos, kur ilgai stovéjot ties ne-
gyvu Dovydu, bet slogutis jusu nepalieka ir neateina tikras
dziaugsmas i jusy galvas ir Sirdis. Ka gi, skubédami pirmyn (ar-
ba atgal) jus be reikalo neatsigrezét, nes butumét pamate, kaip
numirélis keliasi ir eina, ne, jis plaukia, sklendzia, kaip ir dera
numiréliui, jums i§ paskos, genamas, palaikomas, traukiamas ne-
paaiskinamo, iracionalaus magnetizmo, to paties, kuris visus, kas
tiktai numiré nepelnytai (buvo nuzudytas ir kt.), laiko Zemséj,
gyvuju pasauly, tol, kol vienaip ar kitaip neatlyginama ju skriau-
da, kol uz juos neatkerSijama. O juk Dovydas kaip tik i$ tokiu.
Jis buvo jums reikalingas kaip auka, kuria paaukoje¢ tikéjotés
atgaut lemties prielankuma. Betgi nutiko kitaip. Jusu auka buvo
atmesta, ir tada jus supratot, kad jus apgavo, kad Konradas jus
apgavo, kad visi jo pazadai téra muilo burbulas, tuscias garsas,
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véjo gaudymas, tuStybiu tuStybé (mors jis jums neZadéjo atiduot
savo brolio).

Jus praradot Tikéjima (ir igijot Baime) tada, kai kita diena,
pavakare, atéjot prie komendanturos Dovydo kuno, nusiteike iS-
kilmingam laidotuviy ritualui.

Ta diena Konradas baigé kantruy ilgalaiki flirta su jumis, su
Sniegovija. Ta diena jis atskleidé pirmuosius savo Pralaiméjimo
bruozus, neproporcingus, iSkreiptus, atstumiancius. Jis priverté
jus paklust ir susitaikyt, kad niekados nebus atsiZvelgta i jusy
norus, jeigu jie nesutampa su jo valia (jis priverté! be jokio
koketiSkumo, jam budingo, kaip jus kad manét), jis uzurpavo
likimo funkcijas ir atsigrezé prie$ jus. Jis padaré jus savo prie-
Sais, samoningai taip pasielgé, norédamas apsidraust nuo iSda-
vystés. Tadien jis jau Zzinojo, kad prieSai negali iSduot, tai arti-
muju privilegija. Sito Jji iSmokeé Dovydas.

XLIX

Nakti, pirmaja savo gyvenime Nakti Be Brolio, Konradas ke-
tino praleist mégaudamasis savo nepriklausomybe nuo katego-
riSku dorovés imperatyvu, grozédamasis savo laisve nuo praei-
ties (nuo praktinio patyrimo, kuris glaudZiausiai su praeitimi su-
sijgs), sparnuota savo laisve, kuri privaléjo iSkelt ji i dar nere-
gétas dvasios aukStumas. Si naktis turéjo tapt Poeto triumfo
naktim. Jam pakluso inertiSka, nepaslanki, SiurkSti medZziaga —
pasaulis. Ne pasaulio vardu kombinacijos — lig8iolinis poetu tik-
slas,— o pats pasaulis! VieSpatie! Jis tobulai ivaldé¢ subtiliausia
ir aStriausia iranki — savo valia. Istengé atsikratyt skrupulu ir
niekingo minios balso, kuris aidi mumyse sazinés pavidalu. Jam,
Konradui, nuo S§iol visiSkai nebesvarbu, ka apie ji manys tie...
Lygiai kaip ir anas, senasis poetas menkai tesirupina, ka apie ji
pagalvoty jo personaZzai, kad ir kaip jis pats juos gerbtu ar my-
létu. Dabar jau Konradas abiem kojom stovi naujoj teritorijoj,
gyvena nauja gyvenima, pavaldy tik estetiSkiems meno désniams,
gyvenima, kupina svaiginanciu tikros poezijos galimybiu, tegu
ir blogio poezijos, tafiau tai teirodo, jog S§i poezija yra visai
kitos kokybés, kitoniSka poezija, didingesné ir tikresné uz ta
salduy surogata, kuris minioj vadinamas poezijos vardu. Ar tai,
kad, pereidamas i nauja gyvenima, jis turéjo perZengt, brolio
lavona, nepakenks kaip nors jo dvasiai, jo demiurgo sielai, ku-
pinai kosminés empatijos? Zinoma, ne. Argi koks nors senasis
menininkas atsisaké ryZztingai iSbraukt personaza, jeigu jis truk-
do kiurinio kompozicijai, ka jau kalbéti apie tai, jei jis trukdo
paties kuréjo sielos progresui?

Konradas sédéjo prieSais krosni ir viena po kito mété ugnin
senuosius savo sasiuvinius, pilnus trumpuy ir ilgu eiléras€iu, at-
spindinéiu jo dvasios raida nuo vaikystés iki Siai dienai. Daugiau
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ju nebereikés. PléSydamas puslapi po puslapio ir Serdamas jais
uziancia liepsna, jis negaléjo nesuvokt Sio momento banalumo,
Sios veiklos estetinio menkavertiSkumo, bet, viena vertus, neno-
réjo atsisakyt progos pasimégaut naikinancCia, apvalancia lieps-
nos galia, kita vertus, kol kas dar galé¢jo sau leist ir banalesniy
poelgiu, kadangi naujasis gyvenimas ka tik prasidéjo, o jis, Sis
gyvenimas, savo ruoztu numato raidos galimybes, ir galblit jau
rytoj Konradas nebeturés teisés Zaist toki melodramini Zaidi-
ma kaip savo paties rankras€iu deginimas.

Kai viskas buvo sudeginta, jis paZzarsté pelenus ir uZzsiruke
papirosa, ramiai Sypsodamasis paslaptinga savo Sypsena, kurios
kerinCia galia pats suvoké. Taciau tesuriiké papirosa tik iki pu-
sés ir ji irgi nusviedé¢ krosnin: naujojo gyvenimo aspektu ru-
kymas taip pat buvo estetiSkai nemotyvuota veikla, be jokio
dramatiSkumo, pernelyg mechaniSka, nebutina, vadinasi, ir ne-
reikalinga. Cia Konradas pagalvojo apie pavoju, gludinti para-
doksalioj situacijoj, i§ kurios iSplaukia, kad jis pats, tai yra jo
kiinas, egzistuoja tame paciame pasauly, vir§ kurio iskilus jo
dvasia. Ir Sis kunas tegali egzistuoti tik paCiu banaliausiu budu—
valgydamas, miegodamas, tusStindamasis ir taip toliau. Siam bu-
dui kaZin ar bepavyks suteikt koki iSskirtini, nauja pavidala.
Bet pirmai pradziai Konradas ketino pasinaudot patikrintais se-
nuju menininku receptais, kuriu esmé buvo nepageidaujamu fak-
tu nutyléjimas viliantis, kad nebanalus personazas ir nutylimu
laikotarpiu elgési nebanaliai. Pats toks receptas, Zinoma, irgi be
galo banalus, tacCiau pacioj pradzioj kazin ar bepavyks iSsiverst
be kompromisu,.

Tuo metu pirmieji akmenys, paleisti juisu motery ranku, atsi-
trenke | skardini stoga ir sutrikde tylius Konrado apmastymus.
Zvangédamas subyréjo lango stiklas, i kambari isiverzé prislo-
pinti, tuzmingi Zzutbutinés kovos garsai, urzgimas, spygteléjimai,
vyru keiksmai, plyStan€iuy drabuziu tratéjimas. Konradas stovéjo
ir su kuo grumiasi. Galimas daiktas, kazkuri moteris pastebéjo
silueta lange, nes iS nakties atskriejo trumpas ir aStrus Suktelé-
jimas:

— Judas!

§ypsodamasis Judas zvelge i tamsa, megaudamasis nelaukta
pramoga. Jo nejaudino motery maistas. Zinojo, kad netrukus jis
bus uZgniauztas. Taip ir buvo. Greitai triukSmas nutilo, iSsklido
tamsoj. Jei ne iSdauztas stiklas, galétum pamanyt, kad visa te-
buvo savaimingas vaizduotés Zzaismas ar trumpas sapnas.

Kuri laika jis dar stovéjo prie lango jausdamas, kaip negir-
dimai, bet galingai alsuoja juodos kalvos, supancios Sniegovija,
ir kaip akinamai juodas dangus spaudzZia akiduobes. Naktis jam
visados turéjo keista galia, keldavo ekstazg. Si naktis ypac...

Ka gi. Judas tai Judas. Doroviné¢ Sio vardo reikSmé jo ne-
jaudino, kelé vien Sypsena — tai minios kategorija. Tatai, kad
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vardas atskriejo iS tuStumos, i§ nakties, Siuo atzvilgiu buvo ypac
simboliSka. Judas tai Judas, nusiSypsojo jis.

Ir Cia jis vel iSgirdo jau paZistama tyly Svilptelé¢jima ir smugi
i kruting. Tai tetruko sekundg. Konradas pajuto silpnuma ir uz-
simerké, o kai atsimerké, tai niekas nebuvo pasikeite nei jo
viduj, nei pasauly, taCiau sykiu viskas buvo kitoniSka. Dangus
tebebuvo juodas ir sunkus, neregimos kalvos tebedunksojo ap-
link sléni, nuo upés sklido drégna vésa, palangé¢ tebebuvo nu-
zerta stiklo Sukém, ugnis krosny tebedegé. Bet visuma nebebuvo
tokia pati kaip ka tiktai. Tarsi pakito visu tu dalyku santykis,
proporcijos. Gal liepsna prigeso ir todél dangus atrodé dar juo-
desnis? Gal pusteléjo véjas ir nuo to prislopo tyla? Pasikeité
intonacija. Tarsi dainininkas butu stabteléjgs ir perSokes i Kkita
oktava.

Apeéme nerimas. Ramus Sirdies plakimas pamazu peréjo i aliar-
mo ritma, negreita, bet grésminga, tarytum ritmas Svyturio sire-
nos, kuri pripildo tkanas nervingos itampos.

Kas tai per nerimas? Kas per nuojauta? Ar Konradas neivéle
klaidos { savo apskai¢iavimus? Ar nesuklydo savo samprotavi-
muos? Kas tai? Kodél? IS kur? Klausimai be atsakymu, panaSus
i kablius, kySancius i§ sienos, i kuria jie sukalti. Tusti kabliai,
ant kuriu niekas nekaba.

Smegenys dirba, tuo tarpu nuojauta bresta, auga, tvirtéja.
Tik kol kas dar tuSCiai Konradas griezia dantim, kol kas dar
toli iki visiSko Sios biusenos suvokimo.

Kas atsitiko su jo tikéjimu? Su jo pasitikéjimu savim, savo
sekme? Sis tikéjimas visados egzistavo kaip kazkas tapatu jam
paciam, kaip neatsiecjama Konrado dalis, jo tesinys dvasinéj erd-
véj (jis buvo ipratgs jaustis dvigubu Zmogum, turin€iu dvi poras
ranku, du veidus: vienas atsigreZ¢s i materialu pasauli, kuriame
vieSpatauja valia, i Sniegovija, o kitas zZitri i dvasing tikrove,
i ta Absoliuto ir grynu prasmiu pasauli, i§ kurio jis sémés jégu
ir ryzto); Rodés, tikéjimas turi net specialuy savo organa, kaZz-
koki ypatinga gumba smegenu kamiene, i§ kur reguliuoja visa
jo organizmo veikla, sykiu ir dvasing.

O dabar umai tikéjimas tirpo, nyko, ir Konradas, stengdama-
sis iSsaugot savo tapatuma anam Konradui (kuris ka tiktai trium-
favo degindamas rankrasc€ius), pamégino pasinaudot kazkokiu ti-
kéjimo surogatu, Zzodiniu jo pakaitalu, MaiSydamas Zzarstekliu
anglis krosny, mintyse jis kartojo: ,,AS tikiu, ir niekas pasauly
negali atimt i§ manes mano tikéjimo". Bet pats faktas, jog prisi-
reiké tokio pakaitalo, jau liudija, kad tikéjimas baigia iSgaruot.
Kas jam daros? VieSpatie?

Pasilenkgs jis émé pust gestancia ugni ir tada pamaté save
veidrody, kabanciam Salia krosnies. Veidas iSpustais zandais bu-
vo panaSus i perréZta viStos skrandi (melsvai vySnini, su kaZz-
kokiom baltom sausgyslém). Dingteléjo, kad i$ tiesu tai ir mintys
dabar panaSios i viStos skrandZio turini (apvirSkinti grudai, smul-
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kus Zvyras, suteze Zoliu gumuléliai, kadais pabirusio vélinio rau-
doni stikliniai karoliukai ir kitkas).

Reikia susiimt. Nevalia pasiduot panikai. Juolab tokiai li-
guistai panikai. Netgi vaikiskai.

Mintimis jis veél grizo i ta akimirka, kai i§ tamsos atskriejo
trumpas Suksnis: ,, Judas!"”

L

Na taip, Judas! Konradas jziuréjo vos pastebima takeli pai-
nivose samprotavimuy bruzgynuose ir kaip igudes pédsekys lei-
dos juo.

Judas buciniu parodé budeliams Kristu... Kazkas cia gluadi.
Menkai tikétina, kad Kristus — jeigu jau jis sukélé tokia neapy-
kanta ir baime¢, kad prireiké ji nuZzudyt — butu neZinomas. Men-
kai tikétina, kad i§ tiesu Judui reikty ji parodyt, iSskirt i§ apa$-
talu. Taip... Kazkokia paslaptis ¢ia yra. Kokia? Kokia Sios sce-
nos prasmé ir kodél mintis apie ja Sitaip jaudina, Sitaip kaitina
krauja? Kode¢l tzia ausyse ir spaudzia smilkinius?

Nurimk, paliepé sau Konradas. Pradék nuo pradzios. Pasi-
renk Sturmui, apsupk ta evangelijos epizoda, laikyk ji apsiausty
nelyginant pili, laikyk apsiausty valanda, ménesi, metus, kol gy-
néjai numirs i§ troSkulio, i§ bado, kol jie i8dzius, subyrés i dulkes,
kol pamatysi, kaip véjas iSpusto ju SeSélius, virpancius ant kuoru.
Tada iSversk vartus ir ieik... O dabar nurimk ir vél Sturmuok.

(Jis negaléjo net tokiu sunkiu momentu iSsizadét malonumo
isakinét sau supoetinta kalba, uZuot naudojgsis sugestyviais trum-
pais karinio pavyzdZio isakymais.)

Pro laiky migla Konradas izZvelgé saulés iSsvilintas Palestinos
lygumas (boluoja kupranugariuy ir pranaSuy kaulai), Negyvaja
jura, matine lyg nuo kvapo aprasoje¢s veidrodis (druskéti pauks-
¢iai vir§ jos), Hermono kalna, virpanti nuo kaitros.

Jis maté neSvarius miestus — slogias kloakas, kupinas atmatu
smarveés ir mélyny zibanciuy musiy dizgimo.

Jis jautési tenykStés minios dalis. Ji supo Zydai, graikai, ro-
meénai, egiptieCiai ir kiti. Tarsi kazkokia ypatinga savo esybés
ertme, specialiai tam sutverta, jis gebéjo patirt Sios minios jaus-
mus, aistras. Jis bijojo but apiplésStas, jis drebéjo nuo smurto
pavojaus, jo kine gludéjo Simtu nezinomu ligy uZuomazgos, jis
geide iStvirkaut su tenykStém moterim. Jis suprato visa ta be-
gale kalbu ir Snektu, kuriomis klegéjo minia. Jis jauté Zvilgs-
nius daugybés dievu, Zvelgianciu i§ dangaus ir priziorin€iy savo
iSpazintojus. Jis klausési pranaSu, jis suko akis nuo elgetu, jis
girdéjo beprocCiy Suksnius ir negalé¢jo atplést akiu nuo foku-
sininku.

Gaubiamas tamsos jis stovéjo prie namo, kuriam Nazarietis
ir jo dvylika apastalu susirinko paskutinés vakarienés, beje, dar
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neitardami, kad tai paskutiné duona ir paskutinis suris, kuri jie
valgo drauge.

Stovédamas alyvy krime prie atdaro lango, jis Zvelgé i vidu,
ieSkodamas akimis to, kuris jam labiausiai rupéjo Sia valanda.
Ir jis iSvydo Juda. Ne, veikiau uZuodé¢ ji, kada tas priéjo prie
lango kvéptelt véstanCio oro. Nuo Judo trenké oZziu, jis atrode
piktas ir grubus Zmogus, ir Konradas suvirpéjo, kai Judas ibede
juodas tuZzmingas akis i tamsa. Bet tai truko neilgai. Judas nuéjo
nuo lango, iSsitrauké i§ uzanCio fleita, rOpestingai suvyniota i
skudureli, ir uZgrojo. Dabar tai buvo visai kitas Zmogus negu ka
tiktai. Dingo ttiZzmastis nuo jo veido, kakta iSsilygino, Zzvilgsnis
suminkstéjo. Jis grojo jautriai, skausmingai. Jo muzikoj skam-
béjo tokia gili ir subtili dvasia, kokios niekada neitartum ta Zmo-
gu turint. Grodamas jis neZiuréjo i nieka ir nieko nemate, tik
ta, kuris pazadino jo dvasia i§ nykaus snaudulio, i§ vergisSkos
buties, kuris paSauke ji eit kartu, gyvent kartu. Ir $tai dabar,
skambant ilgesingai fleitos muzikai, buvo akivaizdu, kad niekas
taip néra prisiriS¢s prie NazarieCio, nickas taip atsidaves jam,
niekas nemyli jo tokia nesavanaudiSka meile, kone tolygia be-
protybei, kaip Judas. Visi ta suprato, gal tik vienas Nazarietis
ne, jis sédéjo uzsimerkes, suspaudes delnais smilkinius, susikau-
pes, paskendegs savo mintyse, o kai retkarciais atmerkdavo akis,
tai zvelgé ne i Juda, o i Petra, kuris Zavéjo ji savo nepalauZiama
valia ir i kuri jis déjo didZiausias viltis galvodamas apie ateiti.
Bet Judo fleita neturéjo gaidos, kurioje galétu Sméstelt pavydo
Ses¢lis. Jo muzika buvo vien tik meilés prisipaZinimas. Jis spin-
duliavo vien tik meile, tikra, iStikima, Sviesia, be jokio tamsaus
atspalvio, be itarumo, netgi be uZuominos i tuos dalykus, kurie
atima i§ meilés jos dieviSkuma ir padaro ja zmogaus savybe.

Jo muzika nutruko staiga ir netikétai. Ja iSgasdino, trankus
smugis i duris, nupléSgs jas nuo vyriu, degantys fakelai, kuriu
Sviesa legionieriy veidus paverté negrabiai taSytom mediném
kaukém.

Visi, kas buvo tam kambary, sustingo savo vietose. Kas su
pakelta ranka, kas su praziota burna. Visi suprato, kad toji va-
kariené buvo paskutiné.

Akys, ieSkancCios Kristaus, bet neatpaZistancios jo prieblan-
doj tarp trylikos vyru. Ranka su odine pinigine, kurioj skambteli
sidabras. Negudri iSdavystés atributika. Kas parodys Kristuy? Nors
akimis, nors vos pastebimu galvos linktel¢jimu, nors...

Judas giliausiai suvokia Sirdi veriancia scena. Tai, ka jis tuo-
jau padarys, padiktuota tos pacios intuityvios galios, kuri suge-
bejo meilg paverst muzikos garsais. Jo pirStai paleidZia neberei-
kalinga fleita. Si duZta i grindis. Pauzé prie§ finala, prie§ pasku-
tini nutrauktos melodijos akorda. Auksciausia meilés pakopa. Jis
iStiesia ranka ir sugniauzia piniging. Tik JeSua, tik jis vienas,
suvokia Sio judesio prasme¢. Daugiau niekas. Ir jis suvokia ja
tada, kai Judas apkabina ji ir pabufiuoja bucliniu, kurio var-
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das — ISdavysté. Jis suvokia, kad sparliai tirpstantis jo gyveni-
mas igauna prasme tik Sia akimirka. Kad visas minciu, siekiu,
tikslu rimas, surestas ant brolybés idéjos pamato, galbiit stovés
ir tada, kai jo, Nazarielio, jau nebebus. Kad ka tiktai jis gavo
vieninteli gyvenime akivaizdu irodyma, jog visa, ka jis skelbé
ir uz ka kovojo, rado atbalsi gyvoj virpancioj Zmogaus Sirdy
(o ne vien prote, sugebaniame svarstyt ir abejot).

Jis nustebgs ziuréjo i Juda, i Zmogu, istengianti Sitaip stip-
riai mylét, kaip netgi jis pats nemokéjo mylét ir net negaléjo
to isivaizduoti. Jis stovédamas Zvelge i Juda, ju Zvilgsniai susi-
tiko, ir Judas silpnai, iSkamuotai Syptelé¢jo savizudzio Sypsena,
suprasdamas, kad tas (tas, po kurio mirties jis nueis ir pasikars,
padarys ta lengvai ir paprastai kaip kazka savaime suprantama,
taip lengvai ir paprastai, kaip kad dar vakar jis plové Nazarie-
¢iui kojas ir tepé jas aliejais), kuri jis myléjo, irgi supranta,
kokia didel¢ Judo meilé, kokia ji didelé, jei net paskutine aki-
mirka Judas rado buda irodyt jos svaiginancia begalybe.

Juk iSdavysté tik artimuju privilegija. ISduot gali tik brolis.
Kuo didesné, kuo skaudesné iSdavysté, tuo artimesnis Zmogus,
tave iSduodantis. Pats artimiausias i§ visy Zmoniu.

Kristaus, kaip Zmogaus, tragedija — kad jis igijo broli. Jis mo-
ké palikt Seimas, artimuosius ir sekt paskui ji. Bet ratas apsi-
suko, ir jis pats igijo broli.

Niekados, niekados negali iSduot prieSas. Kadangi jis priesas.

Evangelistai ta Zinojo, pamané Konradas. Jiems nebuvo leng-
va. Jie turéjo iveikt pasiprieSinima siuZeto, kuriam Judo iSda-
vysté yra dramaturgiSkai butina, bet kuriame ji igyja (inercija!)
neigiama reik§me, minuso Zenkla. Taciau Konradas suvoké, kad
nuojauta jo neapgauna, jis isidéeméjo, kad evangelistai neatsilie-
pia apie Juda né vienu blogu ZodZiu, neapméto jo akmenim,
nespjaudo ir neprakeikia. Antra vertus, Konradas pastebéjo, kad,
norédami pabrézt apaStalo Petro iSskirtini artuma iSganytojui,
evangelistai ir ¢ia pasinaudojo vieninteliu itaigiausiu argumentu:
priverté Petra iSduot Kristuy net tris kartus. Taciau vis tiek Pet-
ras liko tik Judo epigonas, o jo kiekybinis pranasumas — dirbti-
nis ir mechaniSkas. Netgi visai imanoma, jog €ia turéjo reikSmes
ne evangelistu troSkimas iSaukS$tint baZznyCios kiiréja, o papras-
Ciausias pavydas, kada jie nerado savy tiek meilés, kiek jos
buvo Judo Sirdy, ir tada vaikiSkai ker$ijo Judui, padarydami
Petra, o ne ji, ne Juda, dar didesniu iSdaviku.

Tarytum sufleris staiga sumaiStauty ir, uzuot kuzdéjes repli-
kas, imtu ginytis su aktoriais, imtu juoktis ir Saipytis i§ ju, imtu
neigt visa, ka aktoriai lig tol padaré ir pasakeé, ZodZiu, aktyviai
pretenduoty i pjesés autoryste, kai tuo tarpu dramaturgas sédi
saléj ir tegali skausmingai lindét dél savo bejégiSkumo, dél ne-
sugeb¢jimo apgint kirini, nes ikyrus nematomas sufleris, velniai
ji rautu, ko gero, teisus. Toks mazdaug jausmas buvo apémegs
Konrada.
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Jis padaré viena beprotiSkiausiu Zingsniu savo gyvenime, Kkai
émeé regzt spastus savo broliui, kai iSdavé ji. Nekask duobés,
nespjauk i Sulini ir taip toliau. Konradui atrodé, kad girdi kieme
gulin¢io Dovydo juoka. Numirélis ir buvo tas sumaistaves su-
fleris. Dabar jau nebéra jokio budo juo atsikratyt, iStrint ji i$
atminties, i§ Sirdies. Konrado iSdavysté — deginantis akimirkos
suvokimas — buvo tarsi geleZzinis kobinys, abordazZo kablys, gi-
liai ismiges i laivo borta, tarsi inkaras, neleidZiantis laivui pa-
judét i$ vietos.

Konrado veida iSkreipé meéSlungis. Jis suvirpéjo ir Sukteléjo
i skausmo, Umai patyres stipru ir astruy regéjima. Tai nebuvo
tas vaizduotés Zzaismas, padéjes jam iSvyst Palestinos lygumas
ir fleitininka Juda. Tai buvo pranaSiskas patyrimas, momentali
savo busimo gyvenimo kontempliacija. Nuo Siol visa jo valia,
jo uzsispyrimas, jo gyvybiné energija turés but sudéta i sekinan-
Cias, beviltiSkas pastangas iSsilaikyt vienoj vietoj, kai Zemeé
tuo tarpu vis slys i§ po koju. Jis turés sukandes dantis skubét
pirmyn vien tik tam, kad nebttu judancio grunto nunestas atgal,
tolyn, i praeiti. Tikslas dingo (sykiu su tikéjimu). Tikslas dabar
kitas. Pasaulis, lig tol buves toks stabilus, toks inertiSkas, sudre-
béjo ir pajudéjo iS vietos. Naujasis Tikslas — iSstovét vis greité-
jancios lavinos prieSaky, iSstovét ant nepaliaujamai, beatodai-
riSkai SliauZiancios velénos. Tai menkas, Zeminantis tikslas, kurio
vienintelé¢ prasmé — iSlikt dar truputi. Vir§ galvos ironiSkai mir-
gés vis tos pacios ir tos pacios zvaigzdés. Konradas méslungiSkai
kabinsis i kiekviena daikta, kad tik kiek palengvintuy savo be-
galini Zengima pirmyn, toki panaSu rezultatu i molio minkyma
duobéj. Dovydas nepaleis jo né akimirka, sustingusiais pirStais
laikys sugniauzes jo rankas, kojas, drabuziu klostes. galtu, ne-
gyvu savo svoriu trauks ji atgal, Zemyn, tolyn. Galbut ne tik
Dovydas, gal atsiras ir daugiau tokiu, kurie kaustys jo, Konrado,
judesius ir temps ji i mirusiyju kraSta. Jis kris i§ nuovargio,
bet negalés sustot, atsipust, ir anksCiau ar véliau neiSvengiamai
ateis diena, kai jis pristigs jégu, suklups ar kaip kitaip stabtels,
ir tuoj pat bus nublokStas, nuSluotas, nuneStas | begalines tolu-
mas, i§ kur jau niekados neberas kelio atgal i Sniegovija, nebe-
galés pasivyt jos.

(o)

Kita diena, prieS jums ateinant Dovydo kiino, sargybiniai ra-
do Konrada be samonés gulinti ant grinduy prie iSmuSto lango.
Jie apSlaksté ji vandeniu, ipylé burnon degtinés. Atsigaves Kon-
radas ilgai buvo iSbales. Jis nieko neaiSkino, bet sargybiniai nu-
sprendé, kad kaZkieno paleistas akmuo bus pataikgs jam i pa-
Sirdzius.
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O kai jus pasirodét prie jo namu, prie komendantiros, neSini
dervuotu azuoliniu grabu ir ikapém, jis buvo pasiryzes bet kam,
pasiryzes nuSluot nuo Zemés pavirSiaus Sniegovija, kad tik ga-
letuy atkerSyt savo broliui, gulindiam kieme, tenai, kur jus ji
vakar palikot. Dar neturédamas jokio aiSkaus plano, kaip galétu
vykusiai ir efektyviai suregzt KkerSta, jis stengés neatiduot Do-
vydo kiino Zemei, puikiai suvokdamas, kad laidotuvés Zenklintu
jusu atminty Sniegovijos atgimimo pradzia, kad tokiu budu Do-
vydas isitvirtinty slénio istorijoj. Jus kaip reikiant neivertinot
Konrado. Jus nepamanét, kad i$ tiesy jo galvoj jau formavosi
sumanymas iSbalzamuot Dovydo kuna, prikim$t ji saku ir Siaudy
ir pastatyt Sia mumija aik$téj, idant ji priminty visiems, kaip
pavojinga prieSintis jo, Konrado, valiai.

Apstulbe jus klausétés Konrado iSvedziojimuy (kuriuos netru-
kus jums lemta iSmokt atmintinai ir kuriuos vakarais prie§ uZz-
miegant motinos seks vaikams vietoj pasaku), kad pasaulis — ert-
mé uoloj, ertmé, kurioj gyvenat jus ir visa Zmonija; kad Zvaigz-
dés tik ledo luitai; kad esama daug meénuliu, kuriems nukritus
Zemén atsiranda milziny gentys, o jus ir esat tokie milZinai; kad
visata persmelkta nematerialios energijos, dieviSko nervo, ir kad
viena Sio nervo giju eina kaip tik per jusu Sniegovija; kad visos
pasaulio Zinios, visi mokslai ir visi menai — tusti ZodZiai, kvai-
las supuvusiu inteligentu plepéjimas, dékui dievui, tokiuy Snie—
govijoje beveik néra; kad jis, Konradas, jusu karalius, laiko ant
savo peciu visa pasauli, ir taip toliau, ir taip toliau. Ir pamaZzu,
nustebg ir iskaudinti, jus suvokeét, kad ZodZiu srautas turi tik
viena prasme¢, nelabai tesusijusia su tais iSvedZiojimais. Butent:
Dovydo kiinas jums nebus atiduotas.

Praeis Simtas ar netgi daugiau mety, ir jus vis dar negalésit
pamirSt savo nusivylimo, kuri patyrét ana lemtinga diena, kai
visy jusu luokesCiai, susikoncentrave i viena taSka, susipyng, susi-
lieje, Svytéjo tarsi saulé vir§ Sniegovijos, o jis, jusu iSaugintas
ir iSpuoselétas valdovas, vienu rankos mosteléjimu uZzgesino ta
Sviesuli ir atéme vilti. Netgi po juosu kojom prasivérus bedugné
nebuty labiau jusuy nustebinus ir pribloSkus.

Nusivylimas iSkart persmelké jusuy raumenis ir kaulus, atsi-
mus$¢ nuo zemeés ir, skaudzia aimana iStrukes pro jusu praziotas,
perkreiptas burnas, pakibo vir§ slénio lyg tamsus, nuodingas de-
besis. Tas nusivylimas po galybés metuy dar Svytés jusuy vaikuy
ir anuku akyse, juo bus paZenklinti Zodziai ir darbai, ju atodu-
siai ir ju meilés prisipazinimai, ju prislopintas juokas ir ju létos,
iStestos dainos.

Jus jautétés apgauti, pazeminti. Jusuy Svenciausi jausmai ir
viltys — viskas sutrypta, paniekinta. Jus taip ilgéjotés mirties,
ir Se tau!..

Jusu intuicija negaléjo jusu paguost, nuojautos tylé¢jo. Jus
nezinojot, kad netrukus mirties bus daug; kad lemtis, tasai di-
dysis atsitiktinumas, suteikiantis pasauliui (taip, taip, suteikiantis
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jam prasmg; Konradas ta tik nujauté savo poetiniu iZvalgumu,
o Etana suprato), chaosas, negalintis susitaikyt su jokia dirbtine
pusiausvyra, su jokia nusistovéjusia tvarka, jau iStiesé¢ savo spar-
nus vir§ slénio; kad tereikia dar truputi pakentét, ir mirties bus
netgi per daug, ji uztels kaip iSlauzus uZtvara upé, jus prisiso—
tinsit jos, ir ji jums apkars.

Juk josu intuicija nieko jums nepasaké netgi tada, kai is-
girdot, kad Dovydas, patyrgs kazkoki sukrétima, jau kelios die-
nos neima burnon né kasnio, kad Druska ji slaugo savo namuos
ir kad Etana nusizemings eina pas Konrada, savo stinu, prasyt,
jog Sis nekankintu brolio (tasyk Etana dar neZinojo, kad Konra-
das net ir norédamas jau nieko negalétu padét, nes tai, ka jis
padaré, buvo ne ilgas ir létas kankinimas, o veikiau trumpas
durklo smiugis). Jusu nuojautos tyléjo, kai nusilpgs i§ bado Do-
vydas svirduliavo i savo paviljong ir béré paraka Sautuvo vamz—
din (jums atrodé kiek komiska, kad iSbadéjes zmogus vis délto
gali but storas ir nerangus). Taigi suprantama, kad tada, kai
nusivyle skirstétés po namus, niekas negaléjo jusu paguost.

Vienu tarpu jums netgi Sové mintis, jog viskas yra Kitaip,
nei jus manét lig tol, jog galbut visai ne Konradas kaltas dél
Dovydo mirties ir jog Konradas nenori laidot brolio tol, kol
nebus viskas iStirta ir kol nebus iSaiSkintas tikrasis kaltininkas
(jums noréjos pateisint Konrada; pernelyg skaudu buvo atsisakyt
iliuziju, iaugusiu i jusy raumenis ir kaulus). Tafiau jusu paty-
rimas saké, kad tai tuscias vylius, kad ne veltui Etana, pasirams-
¢iuodamas lazda su smailia vinim, iveikgs i8diduma keéblino pra-
Syt, maldaut dél Dovydo. Ne veltui Magdala nei i$ Sio, nei i$ to
apsigyveno pas savo moting Elzg ir neizengé i Druskos namus né
drabuziuy pasiimt per visa Dovydo bado ir kliedesiuy meta. Jusu
nuovoka iSmaniai susiejo tuos faktus ir sudaré labai apytikri,
bet apskritai teisinga ivykiuy vaizda: broli nuzudé Konradas, nie-
kas kitas. GreiCiausiai Magdala jam pagelbéjo, pati ar Konrado
verCiama — tas nesvarbu. Magdala jums maZiausiai riupéjo. Be
svaiginan¢io, uzkre¢iancio juoko, kuri jums pasitaikydavo iS-
girsti einant pro Druskos namus, jus beveik nieko apie ja lig
tol nezinojot.

Jus neZinojot, kad tuo metu, kai Dovydas (tas §ilto ir kvailo
ZzmoniSkumo atstovas, nubaustas uz savo pasiryZzima iSviliot Kon-
rada i§ ideju pasaulio, kuri Dovydas aiSkinosi kaip tam tikra be-
protybés rusi ir veikiausiai neklydo) blaSkési Druskos namuos,
kai jis, tyliai ir gailiai inkSdamas, kentéjo savo netektis, Laukineé,
pakvaiSus Magdalos sesuo, neatstojo nuo jo né per Zingsni. Juo-
du tarsi apsimainé vaidmenimis. Dabar ji jam kazka kalbéjo,
raminamai glostydama jo veida, jo akis, jo lipas. Atrodé, kad
beveik visiSkai atgavo nuovoka, kad jos protas pabudo i§ snau-
dulio, i kuri savo noru buvo nugrimzdegs, kai susiduré su reiski-
niais, kuriy neistengé iveikt, neistengé suprast.
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Jus neZinojot, kad Laukiné¢ guodé¢ Dovyda, ikalbiné¢jo pamirst
nuoskauda, zadéjo atstot jam Magdala, gyvent su juo, bt jo
sesuo (tarsi ji, nemokanti iSdavystés, galétu atstot ta, kuri Sitai
mokéjo). Visa laika — daugiau nei deSimt dienu — Dovydas ne-
sumerké akiu. Ir Laukiné nemiegojo. Visa ta laika Dovydo sa-
mon¢ buvo kaip verdantis muilas. Prisiminimai — nelyginant bur-
bulai— uzsimegzdavo atminties dugne, augo, plétési, virto di-
dziulém spalvingom, zaizaruojan¢iom, tusCiavidurém puslém, uz-
pildydavo visa siela, kitkas nublankdavo S$alia tu spindinéiu, tvis-
kanciu sferu, paskui vaivorykstiné plévelé triikkdavo, istik§davo
i purslus, kaskart sukeldama jausma, tarsi viduj butu sproges
patrankos sviedinys. Po kiekvieno tokio sprogimo jis jautési iS-
varges, nuniokotas, sugniuzdytas, bejégis. Laukiné negalé¢jo su-
prast, kas su juo daros, kai jis pasSéldavo blaSkytis, iSkreiptu
veidu, tampomas spontanisky méslungio priepuoliu. Tada ji verk-
davo, pirma tyliai, paskui nebesivaidydavo, raudodavo balsu tol,
kol Dovydo priepuoliai praeidavo ir jis gulédavo S$lapia kakta,
melsvais nukarusiais skruostais (jis gerokai sulyso per tas die-
nas, ir oda kabojo glebiais maiseliais), o jo zvilgsnis biidavo tus-
Cias ir bereikSmis. Laukinei atrodé, kad jis nevalgo todél, jog
nenori kramtyt. Tada ji kramté uZ ji ir SaukSteliu deéjo pertrinta
maisto koSel¢ jam i burna, bet jis nerijo, tysojo pilna burna su-
kramtyty darZzoviu ar meésos, o jau nuryt uZ ji Laukiné, supran-
tama, negaléjo.

Galop viena syki, nuéjus paSildyt sriubos, Laukiné grizo ir
neberado Dovydo kambary. Ji neSauké jo, nesivijo, greiCiausiai
jos nuovoka nebuvo tiek atsigavus, kad istengtu susiet Zmogaus
dingima su butinybe ji vytis. Laukiné tik ciupinéjo lova, kur
jis ka tik guléjo, patalas dar tebebuvo S$iltas, paskui vél nuéjo
i virtuve, vel sugriZzo, ir taip kelis kartus, tarytum tikédama, kad
Siuo manevru pataikys { reikalinga tikrove, kurioj Dovydas te-
beguli patale ir tebelaukia jos, sugriZztancios i§ virtuvés su lekste
viralo, i tikrove, i§ kurios ji tam tikru momentu iSsimu$¢ (gal
perzengdama slenksti, gal padarius neatsargu judesi virtuvej).
Buvo pripratus prie tokiu nelauktu pasaulio transformaciju, daz-
nai jai prapuldavo daiktai, ir kartais Sis triukas per daug kartu
jai pasisekdavo, daiktai atsirasdavo, baimé ir panika (kad ji jau
galutinai pasiklydo pasaulivose) iSnykdavo.

Eidama virtuvén gal penkiolikta syki, ji iSgirdo tolumoj silp-
na garsa, spragteléjima, ir tiek, tacCiau ji suprato vél esanti tik-
rajam pasauly, kuri trumpam buvo pametus.

UI

Niekas i§ jisu neZinojo apie ta slaugyma, niekas nematé Lau-
kinés prie numirélio, taciau kazkodél, kai Dovydo kiinas dingo
i§ komendantiros kiemo, visi jus lyg savaime pagalvojot apie
Lauking. Galimas daiktas, todél, kad kai Konradas iSé¢jo ryta lau-
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kan ir rado tik tusia idubima sniege tarp iSvartyty eglisakiu,
kai jis sudrebéjo i§ pykcéio ir su neapykanta nusiSypsojo Snie-
govijai, pirmas dalykas, su kuriuo susidiiré¢ jo Zvilgsnis, buvo
Laukinés akys. Ji stovéjo prie vartu nepridengta galva —ska-
rel¢é nusmukus ant peliu, neSvarus plaukai sutarSyti,—nors nuo
Sal¢io pySkéjo tvoros. Ji puté ora, Sildydama sustingusius be-
kraujus pirStus, ir nenuleido akiu nuo Konrado, Zvelgé i ji ne-
mirksédama minute, tris, penkias. Jam pasidaré nejauku nuo jos
zvilgsnio — kiekgi gali Zmogus nemirksét? — jis nusigrezé, taciau
vis tiek juto jos akis. Tada jis dar nebijojo jos taip, kaip émé
bijot paskui, kai kiekvienasyk, vos pajudéjes i§ namu, sutikdavo
Laukinés Zvilgsni, kupina keistos, sélinancios, tykancios klastos,
ir iSgirsdavo juoka, tada jis dar nejuto baimés, paémé sauja
sniego, pirStais suspaudé kieta, kone leding¢ gnitzte ir sviedé
i Lauking, gniuztée atsimuSé¢ jai i veida, taciau ji vis tiek ne-
mirkteléjo, vien nusijuokeé ir tebeziuréjo i ji, o nuéjo Salin tik
tada, kai Konradas dingo uz duru.

Jus neabejojot, kad Laukiné iSvogé Dovydo kiina ir slapcia
uzkasé ji kur sniege. Atsargiai jus meéginot iSkvost, kur yra slép-
tuvé, bet Laukiné tyléjo, tuomet jiis senu papratimu méginot pa-
pirkt ja saldumynais ir prigrasint jai kiino bausmém, kad tik ji
viska iSklotu, bet ji tik purté ir purté galva, ir galop buvot pri-
versti palikt ja ramybej. Nuleidot rankas prie§ buka pakvaiSeles
uzsispyrima. Jums kilo itarimas, jog galbut ji néra tiek iSkvaiSus,
kaip kad jus manét, nes kai syki jums matant Laukiné sutiko
gatveéj Magdala, savo seseri, ji praé¢jo né galvos nepasukus ton
pusén, lyg sesuo jai nebeegzistuotu, o tai, Zzinia, jau panieka,
nebudinga beprodiams, ju jausmai perdétai stiprus, bet primi-
tyvus.

LIIT

Netrukus dingo Etana. KaZkoks kaimietis, atvaZiavegs rogém
pas Mozeri Zibalo ir tabako, sakési mates ji elgetuy bury, trau-
kian¢iam apledéjusiu keliu i Siaurg. Jus nepatikéjot kaimieliu,
kuris dievagojosi atpazings Konrado téva, nes ne syki ji buvo
matgs dar tilto statybos laikais. Jus iSjuokét ji — Etana su uba-
gais!— ir jis iSvaziavo i§ Sniegovijos uZsizadéjes kojos daugiau
nekelti ten, kur ji kvailina. KaZzkas i§ jusuy pasiulé nukirpt jo ku-
melei uodega, o ji pati apliet vandeniu ir kokiai valandai pasta-
tyt Salty, taCiau kiti nepalaiké entuziazmo, ir kaimietis, nors ir
Sirsdamas, turéjo sau prisipazinti, kad §i syki jam pasiseké ir kad
ateity geriau laikyt liezuvi prikandus.

Taciau paaiSkéjo, kad kaimieCio buta teisaus, ir kai gandas
pasiek¢ Konrado ausis, Sis visai paSélo. Jis teisingai (nors ne
iki galo) suvoké Etanos dingimo motyvus — nora paZemint sunu,
izeist jo savimeile¢ tuo, kad jo, Konrado, tévas klajoja su elge-
tom (nors Etana i§ dalies ir bijojo, kad Konradas viska iSsiai$-
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kins naudingiausiu budu, tai yra tévo nusiZeminima palaikys si-
naus iSauksStinimu; ka gi, rimtai tokios rizikos buta, kaip jus
dabar suprantat). Konradas ir jo vyrai suSoko ant arkliu ir zova-
da pasileido iS Sniegovijos, mintyse ir balsu jie prisiekinéjo, kad
Etana bus sugraZintas, bet po kurio laiko grizo nieko nepesg,
ir nuo tada Konrado pamiSimas émé darytis toks akivaizdus, kad
jus émét bijot apie ji garsiai Snekeét.

Jus negaléjot ziturét be Siurpo, kaip jis raitas Suoliuoja per
Sniegovija, rimbu plakdamas apsiputojusi arkli (po Dovydo mir-
ties jis niekur nesirodé péscCias, o tik raitas, nors kai kada dél
keliu Zingsniu nevertéjo né arklio balnot), degancias akis ismei-
ges toli i prieki, nematydamas nieko, kas buvo Ccia pat — ar
zmogus, ar gyvulys. Ta Ziema jo arklys sutrypé ketverta i$ jusu:
trims buvo luze Sonkauliai, vienam iSmusta akis ir atitrenkti plau-
¢iai. Jis nebijojo nieko, o jus visi drebéjot pries ji. Nubusdavot
nakti ir girdédavot, kaip tamsoj dunksi arklio kanopos, kaip arklys
$nopuoja ir kaip pliauksSi rimbas (ir dievaz jus galétumét pri-
siekt, kad uZuosdavot sieros smarvg). Kiekviena nakti déjosi tas
pats, ir pamaZzu jusy Sirdyse, jusu sielose isitvirtino tyli, nuolanki
tamsos baimé¢. Baimé nakties, pilnos Siurpiu ziauriu aistru, kurias
jus (suteik¢ joms vilkolakiu, vaiduokliu, raganu ir pasiutusiy Su-
nu pavidala) iSstimét, iSgujot i kita pasauli, i mitologing tikro-
veg, o jis, Konradas, vel iStrauké atgal i realybeg, jis vel, pats
samoningai Sito nesiekdamas, paskiepijo tom nuosédom, neSva-
rumais jusu sielas. Jusu valia buvo suparaliZuota, jusu laisvés
neliko né pédsako. Jus gulédavot glausdamiesi prie savo Zmonu,
jus bijojot zitiréet i tamsa, bet ir uzsimerkus nebudavo geriau —
atrodydavo, kad tamsa Zitri i jus.

Jus nebegaléjot net tarp saves Snekédamiesi paminét Dovy-
do. Konradas uzdraudé tai daryt. Paskui nebebuvo galima iStart
Etanos vardo. Konradas uzdraudé. Kazkuris i§ jusu nepakluso,
ir jus nerimastaudami laukét, kas dabar bus. Nejaugi Konradas
rySis vieSai bausmei? Ne, jis nenuplaké nusikaltélio. Jus gerai
prisimenat, kad jis netgi nesuémé jo. Tokios bausmés jam atrodé
pernelyg banalios, ir jis bjauréjos jomis. Jis jau buvo tapes jusu
akyse Nakties Seimininku ir Zinojo, kokia galia jums turi. Ta
nakti jo Zzirgo kanopuy ritmas praSoko viska, ka jus buvot gir-
déje lig tok Atrodé, kad Suoliuoja ne vienas arklys, o visas ju
tabiinas, pasSéles, beprotiSkas. Atrodé, kad arkliu lavina uzgriuvo
Sniegovija ir kad prieS ja neatsilaikys nei tvoros, nei pastatai,
viskas bus nuSluota, sutrypta, sugriauta, sunaikinta. Griausmas
aidéjo kurtinantis, rimbo Kkiréiai prilygo Zzaibams. Jus ko neiS—
protéjot nuo buko siaubo, bet uzvis daugiausia kliuvo nusikal-
tusiajam. Nezinia ka Nakties Seimininkas iSdarinéjo ties jo na-
mais, bet kai ryta nelaimingasis iSdriso atSaut duris ir pasirodyt
jusu smalsioms akims, jo plaukai buvo baltai prazile, o veidas
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susirauksléjes ir pasenes kokia deSimcia mety. Daugiau nusikalst
nebemégino niekas.

Jus liovetés rinkgsi pas Mozeri alaus gert. Druskos iSvis, ne-
buvo matyt. Jusu ausis pasiekdavo dazni gelezies duziai, atsklin—
dantys su véju, tvoskianciu kalvés kvapais.

LTV

Vasara grizo Etana. Buvo visai sunykes, vos bepavilko suti-
nusias kojas. N¢ vienas iS jusu nepadavé jam rankos, nepasitei-
ravo apie sveikata, nepazvelgé i pavandenijusias, traiSkanu pil-
nas akis. Jus laikétés taip, lyg jis butu ne gyvas, pavarges Zmo-
gus, o SeSelis, vejo gusis, Sviesos mirgejimas. Jums atrode, kad
nuo Konrado Zzvilgsnio negalima pasislépt, kad Nakties Seimi-
ninkas viska mato ir viska girdi.

Beje, jus puikiai pamenat, kad mazdaug tuo metu, kai griZzo
Etana, Konradas paliové jodinéjges. Meté ta bauginanti iproti taip
pat staiga, kaip ir buvo juo uZzsideges. Dabar, regis, jis pajuto
netgi Sioki toki pasibjauréjima apskritai arkliais. Kai kas nors
iS jusu vesdavo savo arklius girdyt ir netyCia sutikdavo Konrada,
Sis nelauktai netikétai iSsukdavo i§ tako ir nosies tiesumu droz-
davo visai kiton pusén.

Jus svarstét, kodél taip nutiko, kodél jis liepé saviSkiams iS-
vest zirga kuo toliau, kad tik Sis nepakliuty jam i akis, kad
zvengimas ir kanopu trinkséjimas i arklidés sienas nepasiektuy
jo ausu? Jisy tarpe nusistovéjo dvi nuomonés.

NeuzmirSot, kaip Konradas isigijo ta paSelusi gyvuli, kuriam
prasSuoliavus ore likdavo tvyrot sieros ir deguto kvapas.

Syki, dar Tilto laikais, Konradas, apsuptas burio Zmoniu, spar-
¢iai zingsniavo keliu, karStai aiSkindamas viena i§ daugybés sa-
vo sumanymu. Tie, kas éjo ar vaziavo prieSais, traukés i§ kelio
energingiems vyrams. Isiaudrings Konradas neziuréjo sau po ko-
jom, nesidairé aplink ir sustojo tik kone kaktomuSa atsitrenkes
i palaiki kuina, pakinkyta veZiman, kur sédéjo menkas zmogelis,
suprakaitaves nuo iSgasCio. Konradas akimirka stovéjo nesupras-
damas, kas nutrauké jo mintis, paskui Ciupo arkli uz apynasrio
ir Sukteléjo:

— Ei! Ka tai turéty reikst? 5

Zmogelis teisinos. PraSom dovanot, ponai, ir taip toliau. Cia
ne arklys, o bestija. Niekad nesuka iS tiesaus kelio. Tuo tarpu
arklys (kuris, matyt, nepakenté svetimo zZmogaus artumo) staigiu
galvos mostu iStraukia apynasri Konradui i§ ranku, suprunkscia
ir pamégina stotis ant uZpakaliniy koju. Konradas tik spéja at-
Sokt nuo inirSusio gyvulio kanopu, grésmingai pakilusiu i ora.

— I8kinkykit ji,— paliepé Konradas, ir dvejetas vyru pakluso,

Arklys pasiuto. Jis Sokteléjo aukStyn, ir vyrus, kurie ji laike,
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tarsi veéjas nuputé. Konradas spéja sugriebt apynasri, bet gauna
tiesiog pakibt ant jo, kad iSlaikytu bestija. Ir dar arklys taiko
ikast. Zybt, ir Konradas jau apZerges arkli. Svyst, ir arklys su
raiteliu Sauna priekin, tiesiai per pieva. Suolis kairén, Suolis de-
§inén. Arklys stojas piestu. Kas pamanytu, kad toks kuinas...
Suolis, Suolis, dar Suolis, Zvengimas, Zzvaké, arklys grezia galva,
nori ikast, imanytu supléSyt | gabalus raiteli, sukramtyt Zaslus.
Paskui arklys sustingsta tarytum svarstydamas. Konradas laukia
visas isitempgs, virpédamas kaip styga. Blinkt, ir arklys krenta
zemén, ritasi per nugara, vildamasis sutraiSkyt Konrada, ir Sis
-tik per plauka iSsisuka.

— Gerai,— sunkiai kvépuodamas taré¢ Konradas.— Mari jis
patinka. Ateisi i kontora pinigu. AS ji perku.

Galimas daiktas, apimtas rupesCiu, jis pamir§o pirkini, nes
niekados jus nematét jo raito, nematét netgi vedziojant arklio
po kiema. Taciau irgi galimas daiktas, kad jis truputi prisibijojo
ir vengé gyvulio, kuris Siepdavo dantis ir trypdavo kojom, vos
tik Konradas pasirodydavo arklidése.

— Nekenc¢ia mangs,— sakydavo Konradas, ir jus negalédavot
suprast, ar jis sako tai su linksma paSaipa (kaip kad daZniausiai
anuomet kalbédavo), ar jo paSaipus tonas slepia koki nors nuo-
gastavima (anuomet jo nuogastavimai, suprantama, dar nebuvo
grésmingi, nebuvo prisigére tiek nuoskaudos; trumpas nerimas,
abejone, kad Sis tas gali ir nepasisekt, nieko daugiau).

Paskui, jau daug véliau, kai jis tapo Nakties Seimininku ir
kasnakt jodinédavo po Sniegovija ir toli uz jos ribu, arklio ka-
nopu dundesy, jo prunksStime, triukSmingam alsavime jus iS tiesu
girdéjot atbalsi neapykantos, kuria gyvulys jauté Seimininkui
(galbut visiems Zmonéms), jus matét, kaip arklio Sonai nervin-
gai raibuliuoja, kai tik Konradas prieina artyn, kai paima ji uz
apynasrio, kai iSoka i balna, ir atrodé, kad kiekviena Kkarta,
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lipdamas ant savo Zirgo, Konradas sviedZia i88iki ne savo ambi-
lygsta burtui, monetos metimui — skaiius ar herbas,— visalaik
gyvavo reali tikimybe, kad arklys gri§ paryCiu vienas, be raite-
lio, su kadarojancCiu pavadziu ir Svytuojan¢iom balnakilpém.

Ir Stai, kai atéjo ir praéjo naktis, nebetrikdoma pragarisku
zovadu, kazkas i§ jusu paskelbé Zinas prieZasti, kodeél Konradas
atsisaké velnio, pavirtusio arkliu: arklys iveiké savo neapykanta,
arklys ji pamilo.

Tokia viena versija. Kita susijus su Laukine.

Jus jau neabejojot, kad Laukiné kerSijo uz Dovyda, ir jos
kerStas buvo keistas, neiprastas, netgi neaiSku, ar tai buta paties
kerSto, ar tik pasiruoSimo kerSyt, Siaip ar taip, ten, kur, atrody-
tu, toks elgesys neturétu nei gasdint, nei piktint, jis vis délto
ir gasdino, ir siutino. Konradas aiSkiai vengé Laukinés. Uztat
ji nevengeé jo. Netgi prieSingai. Ji stengés kuo dazniau pasimai-
Syt Konradui po akiu.
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Laukiné nedaré nieko, nesiémé nieko pati, rodés, kad vien
jos vaizdas erzina Konrada. Ja iSvydes jis susijaudindavo, akies
vokas imdavo trukciot, kakta pabaldavo. Kazkokia zvériska; uos-
l¢ ir nuojauta pasakydavo jai, kada ir kur jis Zada jot, nesvarbu
ar diena, ar naktis, jis iSvysdavo ja stovinlia pakeléj, iSnyrancia
i§ krimu, seédincia Zol¢j prie tako ar dar kaip kitaip tykancia
jo. Ji ziurédavo ir juokdavos, kvatodavo sustingus, nenuleisdama
akiu, nemirksédama, ir nuo jos zvilgsnio ir juoko Konradui im-
davo détis keisti dalykai, visai jam nebudingi, kaip jums atrodé:
jis pas¢éldavo keiktis, plustis ar griezt dantim, nelauktai pats nu-
sikvatodavo arba jo veida iSkreipdavo nepaaiSkinamas pasibjau-
réjimas. Viena du kartus jis perliejo ja rimbu, bet daugiau Sito
nedare¢. Laukiné né nekrupteléjo, tik jos akys prisimerke ir émé
Svytét keista plésSria Sviesa, nuo kurios Konrada dar ilgai paskui
krete. Isiutgs jis pavaré arkli tiesiai ant jos, bet arklys sustojo
per kelis Zingsnius ir joks muSimas nei badymas pentinais nepa-
déjo, arklys nesijudino i§ vietos, netgi traukés atatupstas, kol
Laukiné ramiai, nusisuko ir dingo rieSutyne.

Kartais jis pamatydavo ja laukianCia prie varty, o ilgainiui
ji isigudrino paklitt i jo arklides. Pirma karta jis nieko neitar-
damas atéjo tenai nesinas balnu. Umai iSgirdo tyly pasaipu juo-
ka. Sudrebéjo iSgirdes. Laukiné stovéjo prie Sieno kruvos, prie-
blandoj, ir kaip visada ziuré¢jo i ji. Jis savo ruoZtu kuri laika
zvelgé 1 ja, paskui nutvéré botaga ir Zingsnis po Zingsnio émé
prie jos artintis. Ji sustabdé jos Sypsena — saldi, net lipni, gun-
danti, viliojanti, tarsi nupieSta veide. Viena ranka ji nubrauké
plaukus sau nuo veido, kad Sypsena buity geriau matoma. Kon-
radas neZzinojo, ka kvaiSel¢ buvo sumanius, taCiau suvoké, kad
jos iSkreiptas protas (prie kurio iSkreipimo jis prisidéjo) gali su—
regzt kur kas daugiau klastos negu bet kieno kito i§ Sniegovijos.
Vienu tarpu jam Smésteléjo mintis susigundyt, pargriaut Druskos
dukteri ant Sieno, bet jis laiku pakélé Zvilgsni nuo jos pieStinés
Sypsenos prie jos akiu, atSlijo, nusispjové, Ciupo arkli uz pava-
dZio ir netrukus iSruko i§ kiemo.

Tasyk jis liepé savo vyrams gerai saugot arklides. Bet po sa-
vaités, atéjes vakare balnot arklio, iSvydo neiprasta regini: jo
arklys, jo pasiutélis erzilas, bestija, galva trynés i Laukinés peti,
o ji kazka kuzdéjo jam, glosté kakla.

Konradas meté balna ant Zemeés, Zengeé i kiema ir iSpylé sar-
gybiniui dantis.

Kai kurie i§ jusu laikési nuomonés, jog tai ir buvo tikroji
priezastis, dél kurios Konradas liovés jodinéjes: zirgas pamilo
Lauking, ir Konradas neistengé su tuo susitaikyt.

Jus neZzinojot (ir negal¢jot Zinot), kad tuo metu, kai Konradas
i¢jo i arklides ir- uZtiko tenai Lauking, kai ji iSgirdo ji iéjus ir
ats§lijo nuo Zzirgo, gyvulys pakéelé galva ir Konradas pamate, kad
gyvulio akys visai kaip Dovydo: iSsprogusios, rudos, nustebusios,
netgi kvailokos. Lygiai kaip Dovydo, jo brolio, velniai ji rautu.
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LV

Siandien, zvelgdami i ramiai kybancius padangéj aitvarus, jus
jau sutariat be gincu: tironija gimdo kankinius. Kaipgi sugedes
pasaulis, jeigu jis negali iSsiverst be heroju,— S§i nuojauta émé
Sviestis velai, tik tada, kai slapcia perkope kalva, skiriancia sléni
nuo Siaurés lygumos, artédavot prie Zvyro karjero, gilios placios
duobés, prie plésSriy jos nasru, kuriu gelméj, amZinoj prieblan-
doj, dzerzgé kastuvai, girgzdéjo ratai, urzgé Sunys. Stovédami
ant skardZio atbrailos, jus negalédavot iZvelgt apacioj nei pa-
laikiy, mediniy baraku, nei vezimuku, nei pluSanciu figiru, kad
ir kiek sprogindavot akis. Apimti graudulio ir (kruopsciai sle-
piamo) inirSio, jus numesdavot nuo skardzio rySulélius su duona
ir vaisiais, neiSgirsdavot, kaip jie bumbteli i dugna, bet Zinoda—
vot: meilés ir ilgesio pilni jus rySuléliai bus atrasti. Jisuy maza-
meciai sunus ir liaunos i8blySkusios dukterys ivertins jusu gerus
norus.

Jau du meénesius jusu vaikai gyveno ir plukési zZvyrduobéj,
ir jus tegaléjot tik isivaizduot, kaip jie dabar atrodo, ka jie kalba,
ka pasakoja vienas kitam, ka jaucia, apie ka svajoja. Jie kasé
kieta, susiguléjusi zvyra, dauzé ji Kkirtikliais iS§ skardZio, krove
kastuvais i veZimukus, kinkytus Sunimis (Sunys nebuvo pavaldus
Istatymui, kuriuo Konradas pakeité Tiksla; Sunys savu noru pa-
sirinko tremti, katorga arba tiesiog bijojo grizt i Sniegovija, kur
ju lauke galas), vezé ir verté prie kelio, prie vienintelio iS¢jimo
i§ Zvyrduobés, saugomos suaugusiy sargybiniu (tu vaiku, kuriuos
jus praradot taip seniai, kad ir uzmirSot galvot apie juos Kkaip
apie savo vaikus). Jus skausmingai isivaizdavot pridulkéjusias
savo vaiku galvas, aSarotas akis, nudauZytas alkiines ir nubroz-
dintus kelius, ikritusius pilvus, neiSsivys€iusiy raumenu nuovargi
ir mauduli. Mintyse jus matét vaikus svirduliuojan€ius nuo ne-
pakeliamos nasStos, drebancius nuo Sal€io arba apsipylusius pra-
kaitu, klumpancius, smukciojanciais batais, pusnuogius, apimtus
karstinés, klejojancius po suliurusiom antklodém, viduriuojancius
nuo prasto maisto ir taip toliau. Jus niekuo negaléjot jiems pa-
dét (kaip jums kad atrodé¢). Tai buvo lyg slogus sapnas, bet nu-
busti neistengét. Ar netgi negudri, neitikétina alegorija i§ prasto
romano, kurios perkeltiniy reikSmiu jus nesuvokét. Bet perkelti-
niu reikSmiy nebuvo. Toks buvo jusu tuometinis gyvenimas, vie-
nareikSmis ir nykus. Ar dar pamenat? Tada jau nebuvo tarp
jusuy Druskos, nebuvo kam uZstot vaiku.

Kai Konradas isira8¢ i savo saskaitu knygas dar viena pra-
laiméjima  (jus tik dedatés uZzmirSe, kaip jis vis délto ikliuvo
i kvaiSelés Jadvygos paspestas Zabangas, kaip jis pameté galva
ir uzpuolé Lauking ana tvankia nakti, o paskui krimtosi nagus
iS apmaudo, kad Dovydas — dabar jau visuose ivykiuose jis pra-

eve —

apvyniojo ji aplink pirSta, pasiulydamas abejinga, inertiSka savo
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biciulés Laukinés kuina ir tuo paciu primindamas Konradui, jog
Sis vis dar néra toks laisvas, koks trosko bit), jam émé atrodyt,
kad tikrove daros vis labiau ir labiau nesuvaldoma. Jau nebe-
tekdamas vilties perkurt pasauli i§ naujo, jis pasistengé bent pri—
mest jam tam tikras savas taisykles.

— Jis paskelbé Istatyma;—taré Etana.— Andai jis nenoré¢jo
sutikt su manim, kad pasaulis yra visas sutvertas i§ kalbos, nu-
austas i§ nematerialiu Zodziu. Jis noréjo tikét, kad Visata Sneka
mums materialiais daiktais, kad ir upé, ir Sniegovija, ir kalvos
aplink, ir zvaigzdés virS galvos pacios savaime yra neregimo
dievo 7Zodziai ar skiemenys. Jis tarési galis iSmokt dieviSka jos
kalba, iSmokt Snekét ta kalba ir kurt ja Poema ar Drama. Jis
Saipés i§ mangs, kam aS linkgs i paprastus bekunius Zmoniu
kalbos Zodzius. O dabar jis pats griebés Siu zodziu kaip Siaudo,
kuriuo lemtis nuo amziu tyCiojas i§ skestanCiuju. Jis paskelbé
Istatyma.

— Pasielgé labai apdairiai,— sukuzdéjo Dovydas.— Juk tada
dar negal¢jo zinot, kad prireiks Istatymo prie§ vaikus. O vis
délto numaté tatai.

Jus prisimenat jo kodeksa, kuris iSsyk, vos buvo prikaltas
prie komendanturos tvoros, nekélé jums ypatingo nerimo, ir tik
Druska, tik jis vienas (iimai pasirodes Sniegovijoj begaliniam
dziaugsmui Sunu, kurie laizé jam rankas ir vijosi apie kojas,
konkuruodami savo meilés iSraiSkom) stovéjo prieSais ta popie-
riu ir verké, apraudodamas paskutines jusy laisvés liekanas. Kon-
radas sugrupavo Kkaltes pagal sunkuma, nusikaltimams pritaiké
bausmes, apibrézé turto paveldéjimo salygas. Jis netgi uzdraudé
seng jusu paproti — idagus nusikaltélio veide, nes veidas esas
sutvertas ,,pagal dangiSkojo grozio pavyzdi'; Zymés nuo Siol tu-
réjo but iSdeginamos ant ranku. Ka gi, net tai galima buvo su-
prast ir pateisint. Tik vienas istatas kélé¢ jums nuostaba: nusikal-
téliai vaikai turé¢jo but baudziami Zvyro kasykla. Kas cia buvo?
PranaSiSkas izvalgumas, kad vaikai nusikals? Ar nelauktas proto
blaivumas, leides suvokt, kad vaikai lygiai taip pat pavojingi
(netgi pavojingesni) kaip ir jus visi?

LVI

Nakti jus pazadino seniai pamirStas garsas. Tolimas, banguo-
jantis, pilkas. Jis tolydzio artéjo, sklido per sustingusias nakties
miglas, bet jums atrodé, kad jis aidi vir§ rasoty jusu atminties
pievu, skleisdamas tuStuma ir vieniSuma. Tam tam tam, bu bu,
tam tam tam, bu bu. Ar ten ne jusu vaikysté, ar ne seniai
pragjes laikas dunksi uz akira¢io? Ne. Druskos biignas.

Priglude prie langiniuy plySiu, jus iSvydot ménesienoj Druska,
kuris negarsiai muSdamas btigna nusileido nuo kalvu, apsirenges
keistu, neregétu drabuZziu, zengé¢ SokCiodamas, sukdamasis vie-
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toj', pritupdamas ir atsistodamas, lenkdamasis ir vél atsitiesdamas.
Jo juodo drabuzio platis skvernai plaikstés, todél Zmogaus pa-
vidalas kartkarciais iStirpdavo ir rodési, jog Cia siluetas visai
kitos, buitybés, ne Zmogaus, o didelio fantastiSko pauksCio, de-
besies, tamsoj siubuojancio krimo. ApSviesta melsvos meénulio
Sviesos vieniSa figira, palydima bugno, skelbianCio gailestingu-
ma vieniems ir neapykanta Kkitiems, neskubiai, bet nekantriai
izengé i Sniegovija, ir jus tuftuojau suglébét vaikus, kiSot juos
po antklodém, varét lovon Zmonas ir gulétés patys, dangstyda—
mies galvas pagalvém, nes puikiai zinojot, ka reiSkia Sis bugnas
ir 8§i strykCiojanti eigastis: sutelkes visa savo talismaniSka galia,
Druska iSsirengé¢ prie$ piktaja dvasia. Palaidi, beformiai, klaidi-
nancio silueto rubai buvo egzorcisto drabuzis, kuris turéjo su-
klaidint velnia, iSlost laiko, kol velnias susivoks, kas prieSais ji
i tikruju stovi, bet tada pirmieji uzkeikimai jau bus iStarti ir
velnio jéga susilyginus su Zmogaus jéga.

Jus guléjot tamsoj drebédami lyg epusSés lapai, po storom
antklodém, kalendami dantim ir jausdami, kaip stirsta galinés,
nes jeigu egzorcistas suklys, tada nezaboto velnio triumfo pa-
sekmés gali but pacios baisiausios, jusuy gyvenimas pavirs tikru
pragaru zeméj. Laikas, kuris visada jums rodés kaip milZiniSka
dangaus erdvé, kaip ramus sustinges vandenynas, kaip kelias,
vedantis aukStyn, i kalvas, ta nakti virto tampriai suvyta virve,
siulu, siauru putojanciu, kunkuliuojancéiu upok$niu, o jus patys
buvot lyg vorai, vis neSami kliokian€io srauto pirmyn, tolyn.
IS pradziu pasnabZzdom, vos judindami lupas, paskui jau, netek-
dami kantrybés, pusbalsiu jus skaiiavot tylos akimirkas nuo to
momento, kai buignas uZspringo pusiau Zodzio. Ligi ryto laukét
uzkeikimo Suksniu. Veltui laukét.

NeZinojot, kad tai Druska, neSdamasis Sirdy tvirCiausia isiti-
kinima, jog Etanos stinus yra Antikristas, gime¢s Dano genty, Ba-
bilone, auklétas Betsaidos ir Korozaimo magu, juodaknygiu ir
aiSkiaregiu, Antikristas, kuris atstatys Saliamono Sventykla ir uz-
valdys pasauli padedamas dar niekad neregétu keru (prazydés
nudzitive medziai ir nudZius zydintys, daiktai ir gyvos butybés
igis formas, nesuderinamas su ju prigimtim), kuriy tikslas sukelt
tragiSka proto liga — abejojima tiesa; taigi kai Druska, kupinas
neapykantos parsidavimui, baimei, neteisingumui, iSsiSakojusiai,
gigantiSkai, ne visai suprantamai Konrado valiai (kuri Druskos
galvoj igavo Antikristo varda), muSdamas bugna, sukandgs dan-
tis Zengé link savo prieSo bisto su pilna burna magisku uzkei-
kimu (kurie privalo iSbaidyt peléda i§ Konrado galvos ir vanaga
i§ jo Sirdies), prieSas neiS¢jo jo pasitikt, nestojo akis i aki. Prie-
Sas netikétai uzklupo ji i§ uZ nugaros. Sito jus neZinojot.
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LVII

Paskui, ryta, kai jus iS¢jot i bezadi pasauli, kai tyledami ir
nus€iuve merkeét akis, vildamies iziurét kokias nors permainas,
jus priverté sustingt ir kriuptelt moters riksmas, sumiS¢s su rau-
da, kupinas ilgesio ir skausmo, atsklides nuo FElzés namu. Atpa-
Zinot balsa. Balsa patelés, netekusios savo patino. [tempeg jusles
jus stoveéjot ir uodét ora, bene pagausit jaudinanti mirties kva—
pa, bet neuZuodét jo. Tik jau iprasta atkaria, tir§ta senatveés
smarve, kurios buvo pilnas slénis ir kuri pana$i i aStru puvan-
¢iu lapu, prakaito ir drégnu susSutusiu skuduru tvaika. Nebéjot
ieSkot Druskos. Patikima, niekad neapgaunanti nuojauta saké,
kad niekur jo neberasit, kad kalvés zaizdras atSalgs, kad bités
uzmigo aviliuos, o namai iSpukstyti Salty skersvéju. Tas dingimas
buvo mislr\ kurios jus niekad negaléjot imint, nes nenutuokeét,
kad brékstant Etana nubudo nuo baisaus koju gélimo, iSropojo
i§ guolio, ramstydamasis sienu nuklibink§¢iavo i virtuve, atsisé-
do trint koju zibalu, kuris kartais padédavo iSuit monotoniska
skausma, ir tada iSgirdo beldima i duris. KaZzkas pabeldé i stak-
ta, paskui paklebeno rankena. Senis neatsiliepé, nes durys ne-
buvo uZSautos ir kam reikéjo, tas galéjo ieit. Bet svelias vis
néjo, Etana girdéjo ji trypCiojant palei slenksti.

— Kas ten? — paklausé, bet nickas neatsiSauké.

— PraSom i vidu! — jokio atsako.

Tuomet senis nusiSluosté rankas, pakilo ir atidaré. Balksvoj
priesausrio Sviesoj, kuri visa pasauli daré ploksCia, panasuy i per-
nelyg kontrastinga fotografija, stovéjo svecias. Jo plaukai, i§—
retéje, sulipe taukuotais kuokStais, styrojo it Zolé. Sudziuves ku-
nas virpejo. Jis buvo atsisukgs nugara i Sviesé¢janti dangu, Etana
nematé jo veido. Nesiliaudamas kriupciot, nelyginant ji kréstu
Saltis, sveCias iSties¢ ranka. Etana pasilenké, kad geriau pama-
tytu nedideli daikta, gulinti ant delno, ir tuojau pat at$lijo: sau-
joj sveclias laiké lieZuvi, suskeldéjusi nuo kar§to maisto ir pa—
rudusi nuo tabako. Tik dabar FEtana isiZiuréjo i rauksSléta veida.
Tai buvo Druska. Pro kietai suciauptu lupu kampucius sunkés
plonytés tamsios sroveles. Tokios pat gijos driekes i§ po nuleisty
voku. Stai kodél Druska neatsiliepé ir néjo vidun Etanos papra-
Sytas.

Etana glosté nelaimingo savo biciulio rankas, Zoliu nuoviru
plové tusCias jo akiduobes ir burna, o jo galvoj sukos spiecius
klausimu, i kuriuos Druska negaléjo atsakyt Sia priesausrio va-
landa. Ir tada senis prisiminé Dovyda, kuris mokéjo Snekétis tie-
siog su Zmogaus Sirdim, ir paSaukeé ji. Dovydas atsiliepé iSsyk:

— Ko nori, Etana?

— Paklausk, kas jam atsitiko,— susijaudings senis pamir$o
savo paties sopulius.

Druska pakélé galva ir émé judint lupas kazka Snabzdédamas.
Jo drebulys pamazu rimo, sudirze raumenys atsileido.
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— Jis sako, kad velnias, kuris valdo Sniegovija ir kuri jis
nor¢jo iSvaryt, uzklupo ji i§ pasalu,— Druska linktel¢jo pritar-
damas. *

— Kas ten buvo, Dovydai? Paklausk jo.

— Jis nepasakoja,— kalbéjo Dovydas, o neregys purté galva.

Senis valandziuke svarsté, paskui iStaré:

— Kaipgi galiu atkerSyt, jei nezinau kam?

— Jis nenori, kad kerSytum. Jis nepermaldaujamas. Sako,
kad niekas neiveiks piktos dvasios, jeigu neiveiké jis.

Etana ziur¢jo i Druska ir noréjo verkt, bet senose akyse ne-
bebuvo asaru.

— Tai ko... ko jis atéjo pas mane, velniai rautu?

Kuri laika Dovydas tyl¢jo, tada prabilo:

— Atéjo su tavim atsisveikint.

Patvirtindamas Dovydo Zodzius, Druska atsistojo ir iStiesé
ranka, kad senis ja paspaustu. Etana apkabino ji, pabuciavo
i dar tebesurias lupas, juodu pastovejo susiglaudg, du seniai,
niekam nereikalingi Sitam piktam pasauly, paskui Etana nuvedé
bi¢iuli prie duru ir padé¢jo perZengt slenksti. Nelaiké jo, nes
zinojo, kad niekas neistengty sulaikyt Druskos, jeigu jis tvirtai
apsisprendes. Nesibaimino, kad Druska gali pasiklyst ir nenueit
ten, kur jam reikia, nes kiekviena zemeés péda Sitam slény buvo
jam Zinoma atmintinai.

Uzdares duris, vél pasiSauké Dovyda:

— Sakyk man... tu juk zinai, ka jis ten sutiko. Tu permatai
Sirdi, ir joj tau néra paslapCiu. Nenuslépk teisybés, Dovydai.

— Tu ir pats viska Zinai,— toks trumpas buvo Dovydo atsa-
kymas, ir senis suprato, kad nieko daugiau i§ jo neiSpeS, nes
Dovydas buvo abejingas gyvuju pasauliui ir tenoréjo galvot tik
apie save ir savo praeiti.

LVIII

Taip, Etana Zinojo. Zinojo klausdamas ir laukdamas atsakymo,
zinojo vos iSvydes Druska ties slenksCiu. Bet vis dar prieSinos,
vis dar gynés nuo to zinojimo, ir tik Dovydo atsakymas nebe-
paliko kitos iSeities, vien nuodugnu ir galutini isisamoninima, to,
ka senis zinojo ir ko lauké dar tuomet, kai nebuvo paémes i ran-
kas kirvio, kad atkeltu grindu lentas; kai dar nelaiké rankose
kastuvo, kad iSrausty riebiam Saltam moly duobe Dovydui pa-
laidot. Taip, jis seniai Zinojo ir lauké, ir laukdamas nebe tiek
bijojo vienatvés, gimdancios Sméklas, ne tiek bijojo likt vienas
pats su savim, kiek su savo Zinojimu (neduodanciu ramybés nei
diena, nei nakti), kurio senis negal¢jo iSCiulpt i§ savo smegenu,
kaip kad Druska isCiulpé skausma ir nemiga iS Naktinés kratu.

Etana supyko. Jis Sauké savo lasnoj, kol suskaudo gerklé,
riaumojo ir krioké, kol pertemptas balsas émé blerbt ir dzergzt,
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trypé kojom, jauté, kaip kraujas plusta i akis, grumojo, kums-
Ciais ir keikés. Visas apimtas pykc¢io, jis patyré seniai paZista-
ma jausma, kad pykt lengva, kad pajustas pykc¢io tobulumas
teikia laisve. Jis griezé¢ dantim ir burnojo taSkydamas seiles; jis
susitme¢ uz pilvo, bet tai nebebuvo vien inirSio priepuolis. Jis
jau springo juoku, kvatojo apimtas dziugesio, kuri teikia tobu-
las pyktis. Jauté, kad siela Svies¢ja, skaidréja, kad ji stebi iS
begalinés aukS$tumos pasauli, kuriame viskas galu gale smulku,
nereikSminga ir kuriame netgi pykt negalima pernelyg piktai.

Jis kikeno senatviSkai susirietes ir girdéjo, kad dabar jau
Dovydas, lig tol buves ramus ir abejingas, ima tyliai, verkslent,
pavydédamas seniui jo busenos, kuri, deja, jam niekados nebus
pasickiama. VargSas vaikas. Senis paliové juokesis, kad neai-
trinty, jam Sirdies.

— AS jauciu, ka privalau padaryt.

Bet Dovydas neskubégjo pritart, suvoké, kad Etanos dar lau-
kia ilgas kamuojantis abejoniu kelias, kuri reikés iveikt, todeél
tyléjo.

Seni pagavo nerimas. ISsigando mirties, iSsigando, kad dabar,
kada jau $i ta émé numanyt apie ateiti, nelaukta mirtis gali su—
ardyt pradéta aust ryztinga sprendimu voratinkli. Bijojo, kad ji
gali uzklupt ji luSnoj tarsi ankStuose spastuose.

Tiesiog maté atsiveriant duris ir ant slenksCio ja stovint —
bjauria stora néSCia sen¢ iStrupéjusiais dantim ar tik blySku Se-
Seli, pilkSva silueta sustingusiom drabuzio klostém, kuriu joks
véjas negali sujudint.

Nebesitverdamas iS¢jo i§ namu, klibinkS¢iavo po dar tamsu
sléni, jaudindamasis keréplino i§ vienos vietos i kita, girdéjo
negarsius ramius zingsnius i§ paskos, mirties zingsnius, Zinojo,
kad jam vaidenas, kad mirtis neseka pédom it Suo, bet visuomet
yra Salia, visuomet ji eina Zmogui iS kairés, tyliai ir kantriai
laukia, kol iSmus valanda, o tuomet Kkilsteli ranka, Svelniai apka-
bina kakla: — sustok, bi€iuli,— ir meiliai pabuciuoja i lupas. Jis
Zinojo tai, bet skubéjo takais ir eziom, kilpojo métydamas péd-
sakus, kad tik jinai pamesty ji i$ akiu. ISgirdgs prieky Snarant
krumus, apsisukdavo ir leisdavos i kita pusg. Bet koks Slaméji-
mas ji baugino, veéjo gusis i veida turéjo galia sustabdyt Sirdi.
Keistas nepatvarumas, netikrumas, neviltis. Tyla ir prietema. Ir
garsus Sirdies dunks¢jimas. Kur gal¢jo pasislept? 1 koki plySi
isispraust, kad pasijustu saugus, kad pasprukty nuo savo baimés
Sia apyausrio valanda? Zinoma, ten, kur neZengia mirties koja,
kur mirc¢iai néra ka veikt — kapinése.

Atviri vartai dar suposi, lyg kazkas butu ka tik praéjes. Eta-
na nukulkSnojo taku tarp irstanciu antkapiu, tarp sukrypusiy
kryziu, sukiojos tarp erSkétroziy krumu, kol nusigavo i Siaurini
kapiniu, krasta. ISkart pamaté Druska, sukniubusi ant savo mo-
tinos Naktinés kapo. Lygiai taip pat iSkart suprato, kad priesais
ji ne biciulis, kad jo jau nebér, kad prieSais tik tuscias jo ku-
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nas. Etana nustéro pajutgs mirti taip arti, paSonéje, suvoké apsi-
rikus, kai mané, kad c¢ia ji neis, pasijuto bejégis ka nors dar
numatyt. Prisédo prie negyvo draugo, glosté jo plaukus, umai
Siurkscius, stamantrius, glosté jo veida, toki neitikétinai simetris-
ka. Simetrija visuomet mirties, tuStumos, nebiities bruozas; gy-
venimas niekad nebiina darnus ir harmoningas, tik mirtis nuske-
Ita visus nelygumus, iStiesina tai, kas kreiva. Etana vylés, kad
Druskos iliuzijos iSsipildé, kad jis sutiko savo motina.

Visa nakti raus¢ duobeg Salia Naktineés.

Kai pervarggs, Slapias nuo prakaito grizo namo, uzuodé mir-
ties kvapa, visur rado jos lankymosi pédsakus. Taigi kol klai-
dziojo, norédamas nuo jos pabégt, ji ramia' ir negailestingai seké
ne jo, bet Druskos pédom.

LIX

Jus gyvenot kaip parako sandély. Jusu baimés ir neapykan-
tos energija kaupési ir rugo slény, pritvindé ji tirStu tamsiu pu-
liu, troskaus kvapo, tulzies, ir jus liovétés stebéjesi, kai net
dienos vidury jums i plaukus isiveldavo SikSnosparniai, o Kkirvis,
kuri jus nutverdavot norédami pakapot malkuy, budavo kaZzkodel
surudijes ir kruvinas. Atrodé, dar truputis, dar vienas (gal net
visai nereikSmingas) jusu ar Konrado judesys, ir sudétinga pu-
siausvyra sutriks, pasaulis subliukS, sprogs ir palaidos viska po
griuvésiais: ir Sniegovija, ir jus, ir Konrada, ir jo Zmones. Jis
jautétés tarytum kokio archaiSko, Siurpaus, didingo, temdancio
prota ritualo dalyviai. Juoduju miSiu dalyviai. Apeigu, kurios,
kadaise prasidéjusios, nesibaigé ir nesibaigé, o jas laikantis Sa-
manas seniai jau nuverté, stabus, pats virto dievu, kuris, prara-
des konkrecCius, realius bruozus, stukso gyvo virpancCio vora-
tinklio centre, Ciulpdamas iS jusu paskutines gyvybines galias.

Elz¢ (visa gyvenima Sventai tikéjus, jog priima pas save kai-
mietes merginas tam, kad paruoStuy Seimyniniam gyvenimui, i$-
auklétuy geras, Svelnias, jautrias zmonas, sugebancias tenkint
menkiausius vyru pageidavimus) dabar paleido merginas namo,
ir Sios verkdamos susiriSo savo manta (Silkinius apatinius, kve-
palu Dbuteliukus, gumelém perjuostas fotografijas — visas tas
brangias relikvijas, kurioms skirta paspalvint visa nykia ir pilka
ju ateiti) ir iSsiskirst¢ po kaimus. Elzés namai apmiré, atSalo, ne-
teko bet kokio zavesio, patrauklumo, paslapties, netgi ir pasta-
tas staiga lyg apsilaupé ir smukteléjo. Bet jus jau seniai liovétés
juose lankytis, meilé liovési teikus atgaiva, tad nebesirtipinot
daugiau nei Elze, nei jos namais, ir dél merginuy paleidimo jums
buvo nei Silta, nei Salta.

Jums rupéjo jusu vaiku likimas, nes Sie, nesusitare ir nesusi-
moke, kiekvienas sau (bet visiSkai teisingai) susiejo Druskos din-
gima su Konradu, jie tikéjo, kad Konradas laiko Druska ikalings,
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sukaustes trinkom slaptu risiy tamsoj ir drégméj, ir tada, tam,
tikra rytmecio valanda, vaikai, genami jums nesuprantamos isti-
kimybés Druskai, susirinko, ne, subégo ir dideliu pusraciu; iSsi-
rikiavo komendanturos kieme, ibedg tiriamas akis i baugu bu-
vusios Saudyklos pastata, sukvipusi rudim ir Sautuvy alyva, vy-
riSku prakaitu ir trinijan¢iu popierium. Jie stovéjo prasiziojg, su
nusmukusiom kojiném, su kiauSiniuotom burnom, nesvariais pira-
tais, su kreivai susegtom drabuziu sagom, traukydami snargliukus
Saltam rytmecCio ore. Druska juos myléjo, ir jie myléjo Druska.
Jis nebuvo Svelnus su jais, nemokéjo but Svelnus su niekuo, bet
jam patikdavo ju atviros akys ir mokéjimas stebétis paciais pa-
i daiktus net tas, kas juos sukureé, ir kurig tie daiktai vis délto
turi, lygiai kaip ir patys vaikai kad turi kazka daugiau, nei nu-
maté auklétojai, kazkokia esme, kurios auklétojai né nesapnavo.

Paskui, lyg pagal komanda, vaikai tylédami paziro i Salis,
néré i arklidziy prieblanda, i komendantura, S$niukStinéjo visas
kertes, varté popierius, trauké stalCius, nar$¢ Siena. Jie viska
sujauké, suardé sausa vyriSka komendanttiros tvarka, popieriaus
krepSiy ir stalCiu viduriai sumiSai draikés ant grindu, Sienas buvo
iSsklaidytas po visa arklidziy ertme¢ — vaikai ieSkojo Druskos
pédsaku. Nebuvo tokio plySio, tokio pasalio, i kuri jie nebuty
ikiS¢ nosies, nebuvo né vieno daikto, ju nepaliesto lipniais nuo
cukraus pirstais.

Konrado vyrai mégino jiems sukliudyt, bet pastangos per-
niek, lyg bandytum sugaut v¢ja ar lietuy, vaikai spriiddo sargybi-
niams i§ ranku, kandziojosi it pikti dantingi Sermuoné¢liai, ir vos
atleidus gniauztus, juose telikdavo koks palaikis Svarkelis ar
plauku sruoga, o vaikas, ziurék, jau karias lietaus vamzdziu ant
stogo ar leidZias virve i Sulini.

Konradas, iSgirdes triukSma, kaip tik pasirodé iS galinio kam-
bario, kur jis miegodavo nenusirenges, pakiSes ranka po pagal-
ve, uzdéjes ja ant revolverio rankenos (jis ne tiek bijojo jiisu,
kiek apskritai netikétumo i§ pasaulio, kurio logika jis savo valia
atmete), jis iS¢jo ir nesuprasdamas, kas daros, kuri laika Ziuré¢jo
i vaikus, paskui Sukteléjo sargybinius, bet Sie suplukg meégino
nutvert bent koki uzpuolika, jie negirdé¢jo Konrado Suksmo, ir
tada jis padaré neapgalvota Zingsni —iS¢jo be ginklo i lauka.
Sunys, visi Sniegovijos Sunys, Druskos broliai, tik to ir telauké.
Lig tol jie nepastebimai atsliikino, sugulé patvorio dilgélyne,
varnalésose, sodo Zol¢j, ir prisimerke tykojo (jie neieskojo, jie
Zinojo, kur dingo Druska). Dabar jie puolé Konrada kaip pus-
Simtis rudu, juodu, baltu, geltonu Zzaibu, ir jis vos vos iSsilaiké
ant koju, kai penketas Sunuy suleido dantis jam i blauzdas, o dar
penketas didesniy atsimu$¢ i kruting ir nugara, taikydamies su-
griebt iltim kakla. Jeigu ne vyrai, numete Konradui botaga ir
patys priSoke su lazdom, viskas butu pasibaige kur kas blogiau.
O dabar Sunys neatlaiké ir atsitrauké, paSiause sprando Serius,
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urgzdami, vos greziodamiesi ir lodami grasinimus. Net vaikai
pamirSo savo Kkrata ir susizavéje Zziuréjo i tas neiprastas kau-
tynes, kurios Sisyk pasibaigé Sunu pralaiméjimu, bet kita syki
gali apsiverst prieSingai.

Vyrai atsipeikéjo i§ nuostabos greifiau uz vaikus. Jie bemat
apsiauté kiema, sugaudé apstulbusius maistininkus, supanciojo
juos viena virve, ir dar tos pacCios dienos vakara tiems buvo
paskelbtas nuosprendis, o jus tik stovéjot suCiaupe ltpas ir nu-
leide rankas ir Zvelgét i proSal slenkancia procesija, kol Si kilo
i slénio Slaita, o paskui dingo zvyro kasykloj. Laukeét, kad Zemée
sujudés po jusu kojom, laukét, kad prasivers dangus. Taciau nie-
ko daugiau neatsitiko ta diena, tad gavot iSsiskirstyt po namus
ir sédédami ant slenksCio stebet, kaip i sléni leidziasi neiprastai
tylios sutemos, netrikdomos né menkiausio Suns amteléjimo. Su-
nys irgi i8¢jo i Sniegovijos drauge su vaikais.

Uzdanga plySo. Jus supratot, kad Konradas, jusu Konradas,
liovési buves savim. Kol jautési gyvas zmogus, viskas — idéjos,
tikslai, siekiai, motyvai, darbai — buvo savo vietoj. Ne viskas
jam sekési, bet tai buvo suprantama ir uZjaustina. Kai jis uzur-
pavo lemties funkcijas, atsisaké saves, savo praeities, savo ipro-
¢iu, savo gyvy jausmu, tuomet paliové biit suprantamas. Apsup-
tas iStikimu Zmoniu, iSties buvo galingas. Ka gi, ir tai dar ne-
buvo visy blogiausia. Valdzia beveik visada nesuprantama, bet
su ja taikstomasi, nes ji valdzia. Jis buvo pats likimas, ir to uz-
teko. Kai jis patyré nes¢ékme po nesékmés pasauliui nenorint
spraustis i tuos rémus, kuriuos jis buvo numates, jame, deja, veél
émé reikStis Zmogus, bet jau zmogus be gyvo, pulsuojanCio as-
menybés vidaus (kurio jis pats seniau buvo atsisakes), zmogus
menkas, lékStas, smulkmeniskas ir Ziaurus, jis tapo pats papras-
Ciausias diktatorius, tironas su menininko ambicijom, jis tapo
nebepakenciamas ir ikyrus, nors i ausi jums ir ne verkSleno. Jis
tapo panaSus i ta nepagristuy pretenziju Zmogeli, kuri jus Sian-
dien iSkruSot pro duris, ju prie$ tai neatidare. Ir buvo tik laiko
ir ryzto klausimas, kada ir kas nubrauks ji nuo slénio veido,
kaip kad nubraukiamas ikyrus vabzdys.



TRECIA DALIS

Isplesti is logisko sakinio... (kandziu iSgrauzta skylé popie-
rivj)... sujungti tik aritmetiniais Zenklais su kitais ZodZiais, ne-
atspindi jokio reiskiniy elektriskumo... (vél skylé), o sudaro cha-
otiskas kauges nuvytusiy piktZoliy ar netgi méslo krivas. Zo-
dis— tai paslaptis, tai groZis, tai subtili batis. Jis turi savo senq
Istorija, dingstandiq laiky prarajoj. Zodis — priesaika — reiskia
siekimq, siekimq ranka ugnies arba jkaitintos geleZies strypo, ve-
liau siekimq gailestingojo Kristaus kryZiaus, kad buty paliudyta
tiesa. Siksmas — trauk ji devynios! — tai teiséjo jsakymas bu-
deliui, kad paspirginty paskutinj kartq, po to pertrauka, nuémi-
mas nuo kankinimy rato...

Ugnis lyzteléjo popieriaus krasta. Akimirka, ir jo nebeliko. Is
kokios ¢ia knygos? Etana pavarté rankose tai, kas dar nebuvo
sudeginta: koks deSimt dvideSimt puslapiuy i§ knygos vidurio.
Nei autoriaus, nei pavadinimo atsekt jau nebeimanoma. Jis §vys-
teléjo i ugni tuos likucius, visus iSsyk. Virtuve nutvieské virpanti
oranziné Sviesa, ir vél prietema. Kiekvienas puslapis sudegdamas
iSskiria truputi Silumos, ir Sioji kaupias lasnoj. Nedideli suoliu-
ka senis buvo istumes i Zidini visa, nes ji sukapot ar sulauZyt
reikia sveikatos, o ja senis turi taupyt. Jos jam reikés daug,
labai daug. Jo laukia sunkus ir didelis darbas. Kad ji padarytu,
zmogus privalo sukaupt visas fizines ir dvasines jégas.

Si naktis ypatinga. Tam tikra prasme — paskutiné. Rytoj vis-
kas bus kitaip. Viskas.

n

IS vakaro, iki pat sutemu, Sniegovijoj netilo jlisu moteru rau-
dos ir rypavimai. Moterys trauké i$ visu pakampiu vertingesnius
daiktus, drabuZius, krove juos i didelius rySulius, o paskui tempée
i kalvas, pacios kaip vorai, ir slapsté rieSutynuose. Jus tik Zvel-
gét i jas ir né pirSto nepajudinot joms padeti, rukeét papirosa
po papiroso, prisidegét ir prisidegét nauja nuo nuorikos, ramis
sédéjot po vaismedziais sode ar ant slenksCiu ir gérét akimis
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pasaulio vaizda, kurio rytoj jau nebebus. Kas jusu laukia? Ko-
kiamhau j am pasauly atsidursit perzengg Sios nakties slenksti?

Paskui, jau stojus giliai nakCiai, jus vartétés nuo Sono ant
Sono gaudydami ausimis iprastus namu girgzdesius, peliy krebz-
d¢jima, vejo gaudima kamine, aitvaru virveliu spengesi. Bevil-
tiskai graudu.

Mogzeris ir Elzé uzZsivéré kiekvienas savo namu kriaukléje. Jie
nesiriSo daiktu, nenar$¢ po kertes zitirinédami, ar ko nepamirso,
jie niekaip nesiruosé rytojui pasikliaudami lemtim, Kkuri, Siaip
ar taip, visados stipresné uz zZmogu, nesvarbu koks tas zZmogus.

m

Konradas (jus vengét galvot apie ji) taip pat ilgai negaléjo
sumerkt akiu ta nakti. Diena prie§ tai paskelbgs apie savo nuo-
sprendi nuSluot senaja Sniegovija nuo Zemeés pavirSiaus, o vie-
toj jos pastatyt nauja, jis nepatyré pilnutinés ramybés, kuri vi-
suomet ateidavo tvirtai dél ko nors apsisprendus. Kaip atrodys
rytdiena? Jis iSsizadéjo motinos, iSsizadéjo tévo, brolio, Sniego-
vijos, realybés. Bet tai nepadéjo pasiekt Tikslo. Gerai. Jis iSsi-
zadés saves. Daugiau tiesiog nér ko iSsizadét. Rytoj, jau po vis-
kam, jis pasiskelbs esas ne Konradas, o Dovydas. Galbtt Sitaip
pavyks apgauti beatodairiSka, negailestinga pasaulio inercija.
Lemti.

Jis dar syki prisiminé Tiksla, tikriau, niekad nebuvo jo uz-
mirses, tik visa laika tiké&jos pirmiau iSsikuopt savo sieloj, smar-
kiai uZzter$toj nesékmiu (kurias sukélé klaida ar kelios klaidos,
padarytos seniai ar neseniai), o dabar, matydamas, kad taip lau-
kiama sielos harmonija vis nepasickiama (vis ,,rytoj", ties laiku
horizontu), jis nusprendé priartint Tiksla ryztingais, drastiskais
budais, o jei ir tada nepavyktu, pradét viska iS naujo, iS pra-
dziy, (Zinoma, ne ta senaji kurini, susikompromitavusios stilisti-
kos, bejégiu taisykliu, kurios jau nebetiks — nes gerokai truks
medzZiagos, stigs priemoniu, nebebus tu paciuy personazu,—o visai
kita, nauja, turinti nauja Tiksla, naujo Zanro kurini, komedija,
farsa ar kita). Viska bus galima pradét iS naujo, viska; reikia
tik sunaikint daiktiSkas praeities formas, apvalyt dirbtuve nuo
Slamsto, nuo pjuveny ir drozliu, o tai, kas pleiStu istrige sieloj,
jis uZmirs, istengs uzmir§t amziams, neprisiminti niekad niekados,
lis sunaikins senaja Sniegovija, o vietoj jos pastatys nauja (su-
cementuos naujus namus ir Saligatvius — vaiku darbas zZvyro ka-
sykloj igaus prasmg; vaikai taps pirmutiniais Naujuju Pamatuy
kuréjais, herojais, galima bus pastatyt jiems paminkla, juk jis
bus Dovydas, jis iSvaduos vaikus, kuriuos ikalino Konradas, ne,
ne jis pats, suprantama, o jo [statymas). Sniegovija turi but su-
deginta, kad atgimty i§ pelenu kaip Feniksas, o jeigu ir Sisyk
jis ko neapskaiciuos, jeigu ir Sisyk pasaulis pasiprieSins, tada jis,
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Siandien dar Konradas, 6 rytoj jau Dovydas, paliks Sniegovija;
iSkeliaus is jos, kad klajoty po Zzeme ieSkodamas kito slénio,
lygiai taip pat kaip klajojo jo tévas kadaise prie§ daugel metu,.
Jeigu jam dabar nepasiseks, tada butinai dar iSauS diena, ir jis,
Dovydas, kur nors pasaulio pakraSty iSSoks iS gliCiais Zalésiais
apaugusios valties su Sautuvu rankoj ir su buteliu degtinés kiSe-
néj, stebimas nifiriu ir atSiauriy vyruy, nes siuZetas gali suktis
ratais, uzdarais judéjimais, plésdamasis i ploti ir i gyli, ir IS tiesuy
niekad nesibaigt. Taip bus, jeigu... Bet turéty pasisekt, juk jis
ne los¢jas, velniai rautu,.

Jis uzmigo paryCiu, galvodamas apie Didiji Gaisra, apie Lieps-
na, kurioj susilydys ir galutinai iSnyks praeitis.

v

Apie Etang jus irgi negalvojot, pamirSot ji, o jis vis tebeseé-
déjo priesais ugniakura, Sildydamas stingstanCius nejudriy pirS-
tu sanarius. Galvojo apie tai, jog jam reikalingi Zodziai, idant
galétu iSsivaduot nuo jausmo, nuo jausmuy stkurio. Jausmas ne-
turi biit jo darbo motyvu.

Jums nesuprantami jo troSkimai. Konradas izeidé jusuy jaus-
mus (visai nepaliesdamas proto), ir todé¢l jus troSkot jo prazi-
ties, noré¢jot jos kaip atlyginimo uZz jausmu izeidima, nor¢jot
pasitenkinimo. Jausmai patiria tiesiogiai. Jie supranta tik tai, kas
tikra, jutimiSka, akivaizdu, kas ivyke ir pasibaigg, kas neturi
vidiniy, prieStaravimu (tod¢l jus taip ilgai kentét Konrado tiro-
nija). O viskas, kas nesutaria su savim, kas pasireiSkia nekon-
kreciai, neapibréztai,— sujaukia jausmus ir pavercia juos minti-
mi, tai yra sudétingu aktu, paSalinaniu jausma. Jusu jausmas
tiesiogiai suvokia vien tironijos forma ir spalvas. Paprastas, be-
tarpiSkas ispudis verté jus matyt ta Konrado pavidala, ta cha-
rakteri, kuri suteiké jam diktatura. Tuo tarpu Etanai Konradas
buvo sunus, kuri jis vis dar tebemyléjo, kuri prisiminé kitoki,
kuri suprato giliau nei jus, ir todél jam buvo suriku apsisprest.
Etana turéjo atsisakyt jausmo, turéjo pereit nuo jausmu prie
proto. Jausmai trukdé. Sianakt senis prival¢jo atsargiai ir kruops-
¢iai nuZengt nuo neiprastos, keistos, Siurpios situacijos (kuri ap-
éme Sniegovijos ir Konrado santykius, Etanos santykius su si-
num, taip pat ir viena ar kita busima Etanos poelgi) jausmini
drabuzi, forma ir spalvas ir tiksliu apskai¢iavimu paverst jaus-
ma mintim. Jo protas turéjo suskaidyt, iSardyt, sugraduot — jaus-
ma padaryt- kalba (atsieta nuo jausmo), atspindinCia jo iSgyve-
nimus ir ispudzius racionaliom kombinacijom. Tam, kad galéty
imtis veiksmo, Sianakt Etana turéjo pereit nuo jausmo prie su-
pratimo, prie kombinuojanio proto, prie bejausmés kalbos.

Jusy dorové visuomet buvo ne daugiau kaip paprastas ipro-
tis, verCiantis grieztai laikytis nesudétinguy neraSytu bendruome-
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nés istatymu. Si dorové niekad nebuvo palanki individualybés
ugdymui,.ji tvirtino ir neigé visa, kas grynai ZmogiSka, Konra-
das iSaugo ant Sio ipro€io mieliu. Patys to nenujausdami, jus
tirona iSsiauginot savo darze. Tirona, sugérusi | save tai. kas
jumyse gludeéjo ir iki jo.

Sianakt Etana turéjo apsispresti, ka pasirinks; jis privaléjo
pasirinkt toki darba, kuris ir pagal savo pobudi, ir pagal apimti
buty visiSkai pateisintas, naturalus. Konradui tas nepavyko, jo
veiksmai neturéjo tokio pateisinimo, buvo atsitiktiniai, laisvi,
chaotiski, kadangi jis labiau rupinosi estetine savo veiklos puse.
Etana turi pasimokyt i§ stinaus, iSvengt jo klaidu.

Tironija turi pasibaigt. Privalo but paSalintos uZtvaros, kurios
atsirado Sniegovijoj dé¢l egoistinio patyrimo tuStumo ir Kkurios
yra ne kas kita kaip nuostatos prieS individualius poelgius. Da-
bar slény tos uZtvaros nori uzimt vieta, naturaliai priklausancia
meilei, tuo tarpu kai pagal savo esme¢ jos yra meilés nebuvimas,
patyrimo pasitenkinimas savim, pasireiSkiantis tolesnio paZinimo
nenoru, savimeiliSku ipro€io bukumu, Zauriu ramybés tingumu.

FaktiSkai tai, ka senis noréjo ir ketino padaryt, buvo atgrez-
ta prie§ jus pacius, prie§ visa amZzina, nusistovéjusia Sniegovijos
buti, kuri tik dabar galutinai iSsis¢émé, o Konradas buvo ne to
iSsisémimo priezastis, tiktai paskutinis etapas, simbolis.

Senis tam ruo$ési ne norédamas atkerSyt, tai yra patenkint
jusu jausma, jusu kerSto troskima, o dél individualybés triumfo
(tai parodaksalu, nes Konradas irgi sieké individualybés triumfo,
bet jis sukure diktatura, tai yra vieno tipo individualybés trium-
fa, o Etana i§ visos Sirdies buvo uZz individualybiu ivairove). Jis
net apytikriai nesugebétumét isivaizduot galybés gyvu individua-
lybiu tarpusavio santykiu, begalinés amZinai nauju formu pil-
natvés, kadangi iki Siol gal¢jot matyt ZmogiSkus santykius tik
Sniegovijos istorijoj, nulemtus Sniegovijos normu. Jus istengsit
suprast neaprépiama gyvu individualiu santykiu lobyna tik tada,
kai pazvelgsit i juos kaip i grynai ZmogiSkus ir visuotinius, tai
yra kai visa, kas ne ZmogiSka, kas nusistovéjo tiktai Sniegovi-
joj, visa, kas ardé santykiuose meile, kas atémé iS ju individua-
luma, apvilko juos sniegoviska forma ir suteiké jiems tironijos
sustingima — kai visa tai nutols nuo tu santykiuy be galo, be
krasto.

Etana suprato, kad jo paties individualybé, galop sukilusi
prie§ sunaus tironija, i§ esmés irgi néra grynai zmogiska, kad
ji nulemta tos pacios diktaturos. Ji buvo diktatiros galutinio iS-
sivystymo reakcija ir egzistavo, taip sakant, jau pacioj diktatu-
roj. (DogmatiSkai nejudri, kaustanti tironijos jéga pati privercia
individualybe elgtis taip, o ne Kkitaip.) Nuo to laiko, kai dikta-
tira egzistuoja Sniegovijoj, Zmogus gali veikt kaip Sniegovijos
pilietis, tai yra kaip Zmogus, kurio elgesys neatitinka mindiu
(minfiu laisvés Konradas vis deélto galutinai atimt neistenge).
Pilietis negali Zengt Zingsnio, kuris i§ anksto nebutu ivertintas
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kaip pareiga arba kaip prasiZzengimas, Tokios pareigos ar tokio
prasizengimo pobudis néra budingas konkreciai individualybei.
Pilietis gali daryt viska, kas jam patinka, jis gali veikt pagal
savo (vis dar laisvas) mintis, bet jis neturi perzengt ribu tironi-
jos, kuriai priklauso ir jo nusikaltimas. Tik mirdamas jis gali
liautis buves pilieCiu. Tada, kai liausis buves jau ir Zmogum.
Tuo tarpu jus vis nemirét ir nemirét, tad negaléjot iSsivaduot
nuo tironijos patys.

Vadinasi, Sianakt Etana turi mirt. Si naktis turi tapt jo savi-
7udybés naktim. Tai buvo svarbus atradimas, ir senis nusiSyp-
sojo suprates, kodél jam niekaip nesiseké tada, kai jis émé ne-
Siotis kiSenéj balta Silking virvelg, tolydZio laukdamas progos,
bet taip ir nesulaukes. Taip, jis turi prisidét Sianakt prie mirusiy-
ju, vis tebemedZziojandiy vilkus ir stirnas upés pakrantése.

Senis noré¢jo, kad tai, kam jis ruosSési sedédamas prieSais ugni,
buty meilingas pamokymas, kuri patyrelis duoda nepatyreéliui,
stebetojas veikejui. Sis pamokymas buna itaigiausias ir s¢kmin-
giausias tada, kai moka pavaizduot veikéjui jo esme. Zmogus,
kai ne tada, kai iSgirs dorovingus bendro pobudzio pamokymus,
o tada, kai atpazins save teisingai atvaizduotam paveiksle. Ta-
¢iau Konrado esmé¢ buvo nebitis, sustingimas, ir todé¢l Etana nie-
kaip negaléjo atvaizduot Sios esmés kitaip, kaip tik parodydamas
sunui mirti.

Betgi tai panaSu i nuosprendi, o kad ka nors nuteistum (net
jeigu tu pats esi Ziauriausias ir negailestingiausias tironas), pri-
valai turét koki atspirties taSka, kokia paziury sistema, kuria
remdamasis galétum teist ir skelbt nuosprendi. Jeigu Sito néra,
tuomet tu arba beprotis, arba dievas. Galimas daiktas, kad tai
lygiai tas pats, galvojo senis.

Susigaudyt savy, viska gerai apgalvot! Etana nenoré¢jo vado-
vautis jausmais. Bet ir protas veiké sunkiai, tarsi iSklergs vezi-
mas girgzdéty duobétu keliu. Tai, kas turéjo but apmastyta ir
suvokta Sianakt, niekaip nenori sietis i viena daikta, SmeéZuoja
pavieniais, atsitiktiniais kasniais.

Si naktis Etanai atrodé nelyginant paratopiné erdvé, kur vi-
si —ir jus, ir Konradas, ir Etana — turéjo but iSméginti, kad pa-
kliotu i rytdiena (kokia ji bus?).

Misu pasaulis, galvojo senis, toks nesuprantamas visy pirma
todél, kad jis téra maza tikrovés dalis, prieinama ribotiems po-
juciams; tik penki ar SeSi pojuciai tokiai milziniSkai reiSkiniu
ivairovei. Pasaulis pilnas paslapCiu, tai viena didZiulé¢ mislé. Apie
Ji neZinia nieko tikro. Tai todel, kad mes patys esam tikroves
dalis ir negalim paZzvelgt i ja i§ Salies. Zinios skurdZios. Galima
pasakyt viena: pasaulis nesibaigia ten, kur musy paZinimas pa-
siekia riba.

Kas supras, kodél sprunkanciam Zudikui dar zulinas i koja
meilés iSsiilges Suo ir kodél tokios minkStos ir draugiSkos kelio
dulkés jo kruvinoms pédoms?



Kas supras, kodél teikia Svelnu SeSeéli gluosniu Sakos, paslau-
giai palinkusios virSum vyro, kuris uZz kaimo prievartauja mer-
gaite?

Kas supras, kodél tas pats véjas iStirpdo, iSsklaido Sauksmus
i§ skestancCios valties ir pakelia merginai sijono krasta, kad su-
teiktuy dziaugsmo sifilitikui, ZvelgianCiam i jos kojas?

Kaip saké poetas: ,,Ak, kaip spindi skaidrios vaiko akys, kai
tévas palenkia jaucio kakla ir uzsimoja peiliui Kaip banguoja
moterims kritys, iSpenéjusios vaikus, kai kariuomené, Zygiuojan-
ti per kaima i manevrus, sutrimituoja marSai Ak, musy, parsiduo-
dancios motinos 1"

Kas visa tai supras?

Senio mintys vél grizo prie Konrado ir prie Sniegovijos.

Tebebuvo sujauktos, nesklandZzios, tai ji slégeé, tarsi i pat
pradziy butu neteisus.. O ar jis teisus? Dovydas nutilo, nebeatsi—
Sauké né vienu Zodziu, vos tik Etana pajuto, kad turi padaryt ka
sumangs. Dovydas paliko seni viena.

Ar senis teisus? Amzinas klausimas kazkur samonés kertéj:
ar doras, tiesmukas Zmogus privalo kovot su gudriu nevidonu
savo dora,. ar jis gali laikytis prieSo taisykliu, kad ji iveikty?

Jis prisiminé sudétinga savo vilkuy medzioklés procedira. Jei-
gu baisiam laukiniam Zvériui duodi varda, jis nustoja buves pa-
baisa, atéjusia i§ beasmenés gamtos, i§ chaoso, atseit jis lieka
koks buves, bet dabar yra zZmogui arba konkretus draugas, arba
konkretus prieSas, tarp zZmogaus ir zvéries likimu atsiranda ne-
regima jungtis, ir zvéris, likdamas toks pat pléSrinas kaip ir
anksCiau, tarytum igyja medziotojo akyse saziningos butybés
bruozu. Toks Zzvéris yra silpnesnis uz bevardi zvéri. Neivardintas
zvéris tyko bet kur, Etana jausdavo jo apsiausti i§ visuy pusiu.
Nezinia i§ kur jis puls. Tada Etana duodavo vilkui varda, su-
Sukdavo ji, paskelbdavo stovédamas pugoj, ir pajusdavo, kad
vilkas igauna konkretumo, kad jis, Etana, stoja dvikovon ne-
kvarSindamas sau galvos dél kitu Zvériu. Jis puldavo pats ir
laukdavo antpuolio tik i§ vieno pléSruno. Kaip ivardint savo
paties stinu, kurio spinduliuojamas blogis tvyro slény lyg chaotis-
kas tamsus debesis? Kazin ar pavyks ispraust savo busima poel-
gi i iprasta schema? Juk Etana myléjo sunu, patarinéjo jam, kol
Sis skaitési su tais patarimais.

\Y

Sitai jus suprantat, nes irgi kaZkada myl¢jot Konrada, tik
paskui toji meil¢é pamazu dingo, palengva pra¢jo, kai pagarba
Konradui virto pagarba tam tikroms savokoms ir darbams. Kon-
radas, tapes dievu, gyvu stabu, savo ruoztu nebegaléjo jusu my-
let; jo mintys, jo id¢jos virto Istatymu, suvarzé jus, paverge;
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tapes tirChu,jis jau nebegaléjo teist jusu; iS meilés, o daré tai abe-
jingai, vadovaudamasis Istatymu. Jis tapo svetimas jums, jusy
patyrimas nebeistengé aprépt jo patirties, kuri neturéjo jums
jokios naudos, kadangi jus negaléjot jos patikrint ir patvirtint
savo paciu veikla.

Antra vertus, jusu nusivylimas Konradu i§ esmés buvo pa-
gristas tuo, kad Konradas taip ir nepadaré stebuklo. Jums buti-
nai reikéjo stebuklo kaip irodymo, kad Konradas turi antgamtiS-
ka galia (ir tada viskas buty gerai, viskuo butumét patenkinti).
Jus nenoréjot juo patikéti tol, kol jis nepasirodé jusuy akims esas
gamtos Seimininkas, tai yra laisvas natiiralios pasaulio tvarkos
pazeidéjas. Jus reikalavot stebuklo, pasiryze¢ patikét juo tik ta-
da, kai jis padarys ka visiSkai neitikétina. Nors labiausiai tros-
kot, kad i sléni griZtu mirtis, ji pati pirmoji liovési atrodyt ste-
buklas: jus svajojot apie ja, jus apie ja kalbéjot, ir per laika
,mirtis" apsitryné, nusidévéjo, atpigo, jau nebegaléjo jusu su-
jaudinti. Kad patikétumét Konradu, reikéjo daugiau. Ir jis paza-
déjo jums Sniegovijos gaisra. Ne vienas i§ jusu galvojo ta nakti:
galgi esama ir jusy kaltés neigiant prota?

Taciau tai nesvarbu S§ia iSbandymu nakti. Kas turi, tam bus
duota, ir jis turés pervir§, o i§ neturinCiojo bus atimta ir tai, ka
jis turi. Sianakt paaiSkés, kas turi, o kas ne.

VI

Etana. Jo zingsnis, kuriam jis kaupia ryZta ir jégas, yra ne
kas kita, o saviZzudybé. Senis suvoké, kad jus (nors ir suprasit,
kad jo darbas galuy gale yra jusu labui) niekados jam Sito ne—
atleisit. Senis suvoké, kad apsisprendzia savo paties mirciai, kad
jis nepatirs iS jusu jokio dékingumo nei meilés, nes Zingsnis, kuri
jis ketina Zengt, yra baisus pats savaime, nesvarbu dé¢l ko jis
Zengiamas. FEtana suprato, kad paskui jusu iprotis bijoti pereis
nuo likimo baimés ir nuo Konrado baimés prie jo, Etanos, bai-
més, bet ne prie meilés tam, kuris jus iSvadavo nuo slibino. Jis
netaps jums Sventu Jurgiu, nors aplinkybése esama daug pa-
nasumo. Jus bijosit senio laisvés, nes jis bus visiSkai iSsilaisvi-
nes (labiau ir baisiau uz Konrada), ir nors jis nieko daugiau ne-
bedarys, jus visi jausit ta svaigia bauginancia jo laisve, panaSia
i skrydi vir§ bedugnés, ir bijosit jos, kadangi logika Cia paprasta
ir gerai paZistama: kai tu nuZudai, tai tuo paciu paveldi ir blogi
iS aukos; nuzudydamas netgi Zudika, tu vis délto neiSvengi au-
kos likimo, tu po to tampi zudiku; be kitko, tu uzmus$i Zmogu
savy.

Ar taip, ar anaip galvosi, savizudybé Cia neiSvengiama. Min-
¢iy kamuolys, minciy labirintas. Senis su pavydu galvojo apie
tuos retus zZmones, kurie nusizudo, nes supranta, kad tuo metu
yra laimés virSuné¢j. Niekad jie dar nebuvo tokie laimingi ir nie-
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kad jau tokios laimés nebepatirs, o prisiminimas apie Sia laimés
-virSting tik trukdys jiems gyvent, Zadindamas skausminga pra-
¢jusiy dienu ilgesi.

Etanai viskas kitaip. Netgi paprasCiausia savizudybé néra bi-
das numirt. Savizudis niekad nenori susinaikint, o laiko pasikeé-
sinima { savo gyvybg¢ tam tikros ruSies apeiga, kuria jis tikisi
moraliai atgimt ir vél isijungt i gyvenimo srauta.

Paskui Etana iSsities¢ truputi pailsét savo guoly ir, rodés, uz-
migo, o gal ir ne, nes kaulus vis maudé, jis jauté juos ir guléjo
negalédamas pailsét, guléjo kiaura nakti svarstydamas, galvoda-
mas ar sapnuodamas, sunku pasakyt. Ar sapnavo tanakt? Gal
visas pirmykstis gyvenimas buvo sapnas, o $i naktis, paskutiné
to gyvenimo naktis, tebuvo nubudimas? Arba, galimas daiktas,
sapnas buvo visas gyvenimas, o nubudimas irgi sapnas. Ar uz-
teks jégu numirt, pakreipt gyvenima kiton pusén, nei kad jis lig
Siol tekéjo? Visai prieSingon pusén. Daug reikia tam pastangu,
labai daug. O jégu mazéja kas minute, kas sekunde. Ar neatsi-
tiks taip, kad uzuot nusizudes jis pirmiau numirs pats savaime,
numirs bjauria, paprasCiausia ktni§ka mirtim, kuri bus naudin-
ga tik kirminams, kraupiai iSmintingai vieSpataujantiems kapuy
rusiuose? Arba galbut, pristiges drasos Didziajai savizudybei, jis
nusizudys paprastai, nusinuodys ar pasiskandins? O juk net ir
paprastai savizudybei sunku pasirengi sunku iSlikt tvirtam iki
galo, ir nors zmogus jau prakeiké ir paniekino savo gyvenima,
jis vis tiek dar meégina mojuot rankom ir plaukt i kranta, jveikt
po kaklu pari§to akmens svori. Tuo tarpu Etana turi nuZudyt
savo pirmyksti gyvenima, bet ta padargs, pats likt gyvas, kad
galéty ivykdyt ka sumangs. ISnykimas, kurio paprasta savizudy-
be zmogus pasiekia, atsispyres nuo tilto turéklo, Etanos atsinau-
jinimo akte pasiekiamas tik asketiSkom pastangom, kurias vis
délto turi apvainikuot beveik toks pat iSnykimas. Ar senis taps
kitoks, ar taps visiSkai laisvas, visiSkai naujas zmogus? Koks jis
bus rytoj? Ir ar bus?

Galva pilna maliariSko kliedesio. Visa tai kliedesys. Laikas.
Reikia keltis ir eit i§vaduot suinaus, isikalinusio savy.

Padék man, Marija, Zzmona mano, mano vaiku motina, padék
nubust su taika ir ramybe sieloj!

Naktis vis slinko. Visas senio gyvenimas, jo rySkiausi vaiz-
dai plauké jam pries akis, o jis negailestingai kapojo ir genéjo
Sakas nuo storo gyvenimo kamieno: jausmus, mintis, likescCius,
kurie kitados atvesdavo ji i tamsius nituraus liidesio ir Sirdgélos
akligatvius. Ar gali Zmogus, paprastas, niekingas, senas, beveik
visai sukrioSgs, atsisakyt tiek dalyku, kad igytuy pasauli?

Laikas. Reikia keltis ir eit... Ima brekst.

Ir senis girdi, kaip girgzda sanariai, spéje sustingt per neilga
poilsio meta. Kaip Sliurpsi ir blerbia Sirdies voztuvai, pumpuo-
dami krauja { raumenis ir smegenis.
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VII

Jus neramiai blaSkétés drégnuose nuo prakaito pataluose ir
negirdéjot, kaip Etana pasiramsCiuodamas lazda nusileido nuo
Slaito, kaip jis vilkdamas kojas slitkino grindiniu. Jis slinko per
Sniegovija, nelyginant eity Siltos matinés jiuros dugnu, tarp ka-
dais nuskendusiu irstanciu laivu, iSkélusiy pameékliSkus stiebus
su buriu draiskanom, apaugusiu moliuskais ir dumbliais. Ten,
vir§uj, keités mety laikai, siauté Stormai, kilo ir l0Zo bangos, o Cia
tvyrojo tingi nesujudinama ramybeé, savas laikas, bemaZ stovin-
tis vietoj, amZzina prieblanda ir spengianti tyla.

Etana peréjo sutrunijusia valti, kuria neatmenamais laikais
atplauké i Sniegovija, i savo ramybés ir laisvés sléni, peréjo Se-
Sélius Zmoniu, su kuriais kazkada gerdavo alu aik$t¢j prie Mo-
zerio krautuvés, peréjo tilta, nelyginant vaivorykSté sujungusi
upés krantus, peréjo Elze, stovinCia ant namu slenksCio ir svei-
kinancia ji savo mislinga, gundancdia Sypsena. Antai tolsta Mari-
ja ir Dovydas, tolsta spariai, vengdami atsigrezt ir pazvelgt i ji,
sutikt iSblukusiu jo akiu zvilgsni... Kiek ¢ia visko nugrimzde!

VIII

...Viskas sujaukta, sumaiSyta, supainiota, nesklandu, galvojo
Konradas prie§ uzmigdamas. Jokio sulaizyto, romantiSko siuze-
to, tik kazkoks tikrovés kopijavimas. Kopijavimas. Koks tam
siuzete, tarkim, FElzés ir jos namy vaidmuo? Pagundos simbolika?
Bet merginos per daug konkreCios, apCiuopiamos, nuo ju tren-
kia gyvuliy méslu ir virtuvés svilésiais. Kokia gi Cia pagunda?..
O Marija? Kokia reikSme siuzete turi ji? Ji mano motina? Ji
mane pagimdeé? Dar klausimas, ar tai ne a$ ja pagimdziau... Ar
visa Sniegovija ne mano karSCiuojanCiu smegenu kirinys...

Jis nubudo, ir akimirksniu ji iSpylé prakaitas: jauté, kad kaz-
kas stovi tamsoj. ISsigando, bet susitvarde.

— Kas (ia? — paklaus¢ klek galima ramesniu balsu, tuo tar-
pu viena jo ranka tyliai grabaliojo degtuku, o kita — revolve-
rio, visuomet gulinio po pagalve.

Atsakymo neisgirdo.

Tuomet vél pakartojo:

— Kas ¢ia? Ei!

Tyla. Ir aklina, juoda tamsa. Nei degtuku, nei revolverio ne-
buvo ten, kur jiems prider¢jo buti.

Sisyk jis neistengé susivaldyti

— Kas ¢ia? D¢l dievo meilés...

Ir t%da nuskambéjo atsakymas:

— Cia a8. Tavo mirtis.

Jis nenustebo, beveik abejingai sutiko Zinia, tarytum seniai
buty laukes, kad Stai Sitaip nubus viena nakti ir uZuos gerai
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pazistama, i§ vaikystés isiminta, laukini kraujo ir prakaito kva-
pa, sumiSusi su miSko ir sniego aromatais.

Tarp jo klausimu ir trumpo atsakymo, ataidéjusio i§ tamsos,
praéjo visa amzinybé, per kuria Konradas spéjo patirt visa gama
jausmu: nuo panikos ir siaubo iki susitaikymo, kantrybés ir pa-
lengvéjimo, uzliejusio krutine, uZpludusio siela, kai suvoké,,kad
mirs, kad dabar jau tikrai mirs, kad ranka su zolingeno skustuvu
iSbraukia ji i§ gyvuju pasaulio, nu$luoja nuo Zemeés pavirSiaus.
Jis iSgirdo Svelnius balsus, Saukiancius ji vardu, ir Zinojo, kad
tai balsai tukstanCiuy protéviuy, palikusiyu jam savo gyvenimus
trumpu akimirkuy pavidalu, pavidalu i§ iSorés nepastebimu etapu,
kuriuos jis, Konradas, éjo per vargus ir kautynes. Visa gyveni-
ma vyko nenutrikstama kova uz gyvybe tarp milijardu galimu'
jo asmenybés tipu. Nuolatos kazkas buvo negailestingai atker-
tama. Kas valanda, kas diena zudavo milijonai galimybiu, atran-
kos mésmalés peiliai dirbo visa jéga.

Bet likimas pasirode¢ prielankesnis, gailestingesnis, nei Konra-
das kad mané. Likimas paliko jam laisve sunkia valanda pasi—
Saukt tuos nelaiminguosius, kurie, rodés, i$éjo i visiSka nebuti,
kai formavos jo asmenybé¢, lipdési ,,AS". Viskuo nusivylus, ne-
tekus gyvenimo dzZiaugsmo, atsiliepé Simtai neiSsipildziusiy ,,AS",
ir Konradas pamazu grimzdo i ta individualybiu susiliejimo van-
denyna, i ta dideli, beformi bendra prota, i§ kurio buvo iSnérgs,
kai augo ir brendo. IStirpo AS —- Konradas, vietoj jo liko Mes —
Konradas. Tukstanciai Zmoniy, buvo viename. GriZzo pamirSta dva-
siné prabanga. Kadais prarastas sugebéjimas kolektyvisSkai jaus-
ti ir spresti gelbéjo ji paskuting jo gyvenimo akimirka. Ja jis
nebuvo vieniSas: likimas myléjo savo kudiki ir globojo ji iki
galo.

Jis jauté keista palaima. Jis Sypsojosi stingstancia burna. At-
laidziai Sypsojosi pats sau, i§ saves. Jis jautési laisvas. Stai toji
Laisvé, kurios troSko visa gyvenima, bet kuri kaskart slydo jam
i§ ranku! Stai ji! Jis jautés bemaz gimes i§ naujo, igijgs begaling
pasirinkimo laisve, kokia gauna naujagimis, vos atéjgs i pasauli.
Jis visas kazkada jau buvo viena galimybé, galéjo tapt Sioks
ir anoks ir, pamazu tapdamas toks, o ne kitoks, pasirinkdamas
vienas galimybes ir atmesdamas kitas, prarado ta nezabota lais-
ve, kuria i§ tiesu turéjo pavydziai saugot, jeigu butu uZteke
proto. Ir Stai laisvé grizo. Tuomet, kai atrodé¢ jau viskas pra-
rasta, kai jis teturéjo but absoliutus savo nelaimés belaisvis, pa.
aiSkéjo, jog visa ko netektis yra sykiu ir panciy bei grotuy pra-
radimas. Grizo laisvé, grizo tiukstanciai ,,AS", ir jis nebebuvo
vieniSas. Jeigu Konradas ir pajuto koki apmauda, net ne apmau-
da, o tik jo SeSeli, lengva, trumpalaiki, nesugaunama, tai tik
dél to, kad negali pasidalint Siuo neZabotos laisvés jausmu su
kitais, su savo motina, su tévu, su broliu, su Druska, su Magdala
ir Laukine, su visais, kuriuos jis paliko kely sparCiai Zengdamas
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priekin, bet, antra vertus; jis suvoké; kad niekados Sios laisvés
nepatirty, jeigu jie dabar butu Su juo.

Jis girdéjo SnabZdesi i§ paciu tolimiausiu, atkampiausiu, tam-
siausiu asmenybés uzkaboriu; kuriuos esant iki pat dabar net
nezinojo. ,,Tu grisi namo. Gri§i { savo amZinus namus, jie taves
laukia. Ir bus dZiaugsmas, bus Sventé tavo sugriZimo proga, su
fleitu muzika, su Sokiais medZziy uksméj, Salia putojancCiu Salti-
niu... Bus S8venté..." Saldus, svaiginantis kuzdéjimas: , Eik. Jau
eik namo".

Ir jam atrodé, kad jis eina namo, jausdamas nepaprasta nuo-
vargi kojose, rankose, galvoj, visam kune. Vakaréjo. Besilei-
dzianti saulé¢ nudaZzé skaidréjanti ora rausvai auksine spalva. Jis
kveépé veésu tyra ora, kvepianti jazminais ir stumbrazolém, gir-
déjo, kaip létai létai sruvena auStantis kraujas jo gyslom. Krau-
jas protéviu, vyru ir moteru kraujas nuo pat Adomo ir Ievos
per amziu amZius tekéjo virpanliom gyslom, kol pasieké ji. Jis
paveldéjo ju smegenis, kaulus, raumenis ir oda, plaukus, nagus
ir prakaita, akis ir asSaras, pirStus, burna ir ausis. Visa, kas buvo
tu Zmoniu patvaru, iStverminga, peréjo i ji, kad sykiu su juo
pasibaigtu, nes jis buvo pavarges, pavarges, pavarges, rodos,
nuo pat gimimo, ir tuo kaltas protéviu kauluy nuovargis, raume-
ny ir akiy nuovargis, pasiekes Konrada su tom kiino dalim. Jo
akys pailso ziurét, ausys girdét, pirStai liest... Jis pats dar no-
rétu visa tai turét, mégautis jausmais ir mintimis, bet tukstanciu
kartu nuovargis, sutekéjes i ji, merkia jo akis, uZveria ausis,
atima pirSty judruma, néra jégu prieSintis tam nuovargiui, Kon-
radas pavarges, pavarggs, pavarges, jis tetrokSta atsigult pake-
l¢j ir pailseét, kuo grei¢iau pasiekt namus ir uzmigt lygiu, ramiu,
kietu miegu, ir miegot per amZius, o paskui nubust po tukstan-
¢io metu, nubust Zvalus ir linksmas, pamirS¢s nelaiminguosius
,,A§", ikalintus jo sielos katakombose, atsikratgs nuovargio nas-
tos, kupinas dziaugsmo ir valios gyvent, valios mylét, gimt is
naujo, iSsiblaskyt po ilgos nakties, trukusios iStisa amzinybe, iS-
eit | diena, skaisCia ir minks$ta, ir ikvépt pilnus plaucius tyro,
vaiskaus, gaivinancéio oro, priveréiancio Sirdi plazdét.

— Cia as. Tavo mirtis.
— Taip, téve. AS zinau. Aciu tau...— saldus kraujo skonis
burnoj.

K

Durys, nelauktai igavusios valia, sukilo prie§ FEtana, pakele
maista, nebenoréjo tarnaut ir nuolankiai eit svarbiausios savo
priedermés — saugot menka lusnos Siluma; durys sprido i§ ran-
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ku, virpéjo, blaskési, troSko laisvés; senis nusiSypsojo pagalvo-
jes, kad daiktai virsta jo prieSais ir kad viena diena jie ji nu-
galés.

Dar ka tik viskas buvo nuostabu. Etana grizo apsiaustas ty-
los, jausdamas, kaip iSilo lG$nos sienojai, uZuosdamas geliy, kva-
pa. Vasara. Pasiekes savo kiema, jis atsisédo ant Zemés dziaug-
damasis, kad galés kiek suSilt. Bet vasara netruko né minutés,
uzteléjo vétra, drebe sniego i akis, o kol senis sukandgs dantis
stojosi nuo Zemes, Saltis jau sukausté ja, paverté akmeniu, ir
Etana gavo atsisveikint su apsiausto skvernu, kurio niekaip ne-
istenge iSlupt i§ suledéjusio purvo, tampé, tasé ji, kol neatlaike
ir plySo sutriinij¢ sitilai. Dabar jis kovojo su durim stengdamasis,
kad Ziema neiZzengtu loSnos vidun; jis jau maté apsnigtas grin-
dis, pripustyta Zidini, biriu, $naranciu sniegu nuklotas indu len-
tynas; stalas ir suolas bando iSbrist i§ pusnies, lovoj lizda susi-
sukes véjas. "

Galop durys pasidavé, bet paskui daznai dar Etana apimdavo
bjauri nuojauta,” kad jis nesuvokia daugybés dalyku ir visu pir-
ma gyvenimo prasmés. Nesuvokia, kas dedas pasauly. Jausdavos
bejégis, taciau S§is jausmas trukdavo tik akies mirksni — nuo ta-
da, kai upes surakina ledas, iki rugiu Zydéjimo. Jis dar mégin-
davo gincCytis su Dovydu, prieStaraudavo, nesutikdavo, staiga ir
nelauktai uzmigdavo taip nieko ir nesuprates, miegodavo visa
amzinybe — nuo pavakario prieblandos iki pirmuju ZzZvaigzdziu,—
o nubusdavo neretai juokdamasis.

X

Taigi jios Siandien palaidojot Etana, dabar jis priklauso jums
(virtes dulkém, visiskai nebegyvas, jis vél prilygo jums, mirtin-
giesiems), jis — jiosy didvyris, jlsuy nuosavybé, ir jus, prisimin-
dami savo paciy praeiti, galima sakyt, émétés apdainuot savo
heroju, savo Sventgji, iSvadavusi jus nuo drakono.

Kaip gaila, kad jiis nepasiriipinot Etanai malku atsargos ir
jis buvo priverstas sudegint savo geriausias knygas! Vienoj iS
butumét aptike Stai ka:

Dramatisku veiksmu pasireiskia meno kirinio butinybe} be
jos, be sqsajy su ja, bet kokia meniné kiiryba yra laisva, atsi-
tiktiné ir nesuprantama. Pats pirmas kurybinis impulsas pasireis-
kia pastangom pereit nuo gyvenimo prie meno. Tos pastangos
yra noréjimas suvokti tai, kas gyvenime yra nesqmoninga ir
atsitiktina.

Meniniam pavaizdavimui gali tikt vien toks veiksmas, kuris
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gyvenime jau pasibaiges, kuris, kaip faktas, nekelia daugiau jo-
kiy abejoniy ir kuris nebeleidZia daugiau spéliot galimos savo
pabaigos. Tik tai, kas pasibaige gyvenime, mes galim suvokt
kaip butinybe, kur visi elementai tarpusavy susije: bet kokj
veiksmq galima laikyt baigtu tik tuomet, kai Zmogus, atlikes tq
veiksmq, esantis centre [vykio, kuri jis pagal savo esme kreipé
kaip jaucianti, maqstanti ir valinga asmenybé,?—kai tas Zmogus
taip pat jau laisvas nuo spéliojimy apie savo galimus poelgius.
Panasiy spéliojimy objektu Zmogus esti tol, kol jis gyvena,
tik mirdamas jis issivaduoja nuo jy, kadangi mes dabar Zinom
viska, kq jis padaré ir kas jis buvo. DramatiSkam menui tinka-
miausias ir vertingiausias vaizdavimo objektas yra toks veiks-
mas, kuris pasibaigia vienu metu su pagrindinio herojaus gyve-
nimu. Tik toks veiksmas yra tikras ir skleidZia mums savo bi-
tinybe, jam jgyvendinti ZImogus iseikvojo visas savo jégas, Vvisq
save. Bet tuo jis nepaneigiamai mus jtikina tik tuomet, kai jis
is tiesy Zitva jtempes visas jégas, kai jo asmeniné drama paklis-
ta jo esybés buatinumui; kai jis jrodo mums savo esybés teisin-
gumq ne tik savo poelgiais — jie gali atrodyti mums (kol jis
veikia) atsitiktiniai,— bet ir aukodamas savo asmenybe ty poel-
giy batinumui. Zmogus galutinai ir pilnutinai jveikia savo as-
meninj egoizmq, VisiSkai istirpsta visuotinybéj — tai atsiskleidZia
mums tik jo mirty, bet ne atsitiktinéj mirty, o mirty bi-
tino), apsprestoj jo poelgiy.

Tokios mirties triumfas — didZiausia Zmogaus vertybé. Jis at-
skleidZia misy akims pavyzdZiu  vieno  Zmogaus, pamatyto
per jo mirtj, apskritai Zmogaus turinio pilnatve. Bet labiausiai
mus [Jtikina pacios mirties reginys ir pavaizdavimas veiksmo, ku-
rio neisvengiama pabaiga ir buvo ta mirtis. Ne atstumiancios
laidotuviy apeigos, kurios Siuolaikiniam kriks¢ioniui yra nesisie—
iancios su tuo jvykiu giesmés ir banalios kalbos, o meninis miru-
siyjy prikélimas, gyvybiskas jy darby ir jy mirties pakartojimas
ir pavaizdavimas bus ta Sventé, kuri mus, gyvuosius, Sujungs
meiléje iséjusiems ir pririS§ prie jy atminimo.

X1

Dabar jus staiga apninka nerimas ir itarumas. Kas gi vis délto
Cia Sitiek laiko kalba su jumis? Kas keliauja podraug su jumis
suraizgytais, painiais gyvenimo rumo koridoriais? Kas ¢ia kar-
tais paSiepia jus, o kartais jums priekaiStauja? Kas nenuleidzia
nuo jusu akiu né tada, kai jums atrodo, kad tikrai esat nema-
tomi? Kas, pats neregimas, vedzioja jus uz nosies, pasakoja jums
(apie Konrado, Dovydo, senio Etanos ir kitu mintis, jausmus ir
vienatvés regéjimus) tokius dalykus, kuriu jus nepamenat, ne-

J55



zinot ir negalit patikrint, ar tai teisybé? Jus pradedat jaudintis,
irzt, pykt ir dairotés vieni i kitus, vildamies pagaut ir iSvilkt
aikStén balso savininka. Kur jis? Velniai rautu, kur jis?

Jis Cia. Apsidairykit. Slaitai, apzéle lazdynu ir skirpstu krii-
mais,— veslus antakiai milziniSkam veide. Jusu praminti takai —
Sio veido rauks$lés, o visas slénis — plati Sypsanti burna... Taip.
Jau atpazistat. Sniegovija.
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