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ŠI K N Y G A S K I R I A M A 

J O H N U I F R A N C I S U I M C C A R T H Y 





Nubudęs miške tamsią, šaltą naktį jis ištiesė ranką, no-

rėdamas paliesti šalia gulintį vaiką. Naktys tamsesnės už pačią 

tamsą, o kiekviena diena kaskart pilkesnė už praėjusią. Tarsi ka-

žin kokios šaltos glaukomos pradžia, visiškai išblausinanti pasaulį. 

Ranka pakildavo ir minkštai nusileisdavo sulig kiekvienu brangiu 

įkvėpimu. Jis pastūmė plastmasinį brezentą, kilstelėjo apvilktą dvo-

kiančiais drabužiais, apsiaustą dvokiančiomis antklodėmis kūną ir 

žvelgdamas į rytus ieškojo šviesos, bet jos nebuvo. Sapne, iš kurio 

nubudo, klaidžiojo po olą, o vaikas vedė jį už rankos. Jų žibinto 

šviesa ribuliavo, slinkdama per kalcito kristalus drėgnomis kalkak-

menio sienomis. Tarsi legendų piligrimai, praryti ir pradingę kažin 

kokio granitinio žvėries viduj. Gilūs akmens dūmtakiai, kuriuose 

varvėjo ir čiurleno vanduo. Tyloje mušdamas žemės minutes, va-

landas ir jos dienas bei be paliovos slenkančius metus. Kol juodu 

pagaliau sustojo didžiulėje akmens apjuostoje erdvėje, kurioj tvy-

lojo juodas labai senas ežeras. O jo tolimiausiame krante - pada-

ras, iškėlęs varvančią burną iš akmenimis apjuosto tvenkinio, žvel-

giantis į šviesą visiškai baltomis nieko nematančiomis akimis tarsi 

jos būtų voro kiaušinėliai. Jis vis lingavo galvą virš vandens pavir-

šiaus, lyg norėdamas užuosti tai, ko nematė. Gūžėsi, toks blyš-

kus, nuogas ir perregimas, jo alebastro kaulai metė šešėlį ant uo-

lų užpakaly. Jo viduriai, jo plakanti širdis. Smegenys, tvinksin-

čios dulsvo stiklo varpe. Palingavo galvą į šonus, tylomis sudejavo, 

apsisuko, nusvirduliavo šalin ir be garso nuliuoksėjo į tamsą. 
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Vos tik nušvitus pilkai brėkšmai jis atsistojo, palikęs miegantį 

berniuką išėjo į kelią ir atsitūpęs tyrinėjo kraštą, plytintį pietuose. 

Bergždžią, tylų, bedievį. Pamanė, kad jau spalis, tačiau nebuvo 

tikras. Jau daugel metų neturėjo kalendoriaus. Jie traukė į pietus. 

Dar vienos žiemos čia nebeištvertų. 

Kai prašvito tiek, kad jau buvo galima pasinaudoti žiūronais, jis 

išžvalgė slėnį apačioje. Viskas blanko tamsybėse. Viršum asfalto 

sūkuriavo minkštos palaidos plėnys. Jis tyrinėjo viską, ką pavyko 

įžiūrėti. Kelio atkarpas tolumoje tarp nebegyvų medžių. Ieškojo 

ko nors, kas turėtų spalvą. Arba judėtų. Kokio nors ore tvyrančio 

dūmo pėdsako. Nuleido žiūronus, nusmaukė nuo veido marlės 

kaukę, nusivalė nosį į riešo viršų ir vėl ėmė žvalgyti kraštą. Paskui 

tiesiog sėdėjo su žiūronais rankose ir stebėjo, kaip viršum žemės 
v 

stingo peleninė aušra. Žinojo viena: kad vaikas - jo pagrindas. 

Tarė: jei jis - ne Dievo žodis, tai Dievas niekada nėra prabilęs. 

Kai grįžo, berniukas dar miegojo. Vyriškis nutraukė nuo jo 

mėlyną plastmasinį brezentą, sulankstė ir nunešė į parduotuvės 

vežimėlį, įgrūdo jį vidun ir grįžo nešinas lėkštėmis bei kukurūzų 

miltų pyragėliais plastmasiniame maišelyje ir plastmasiniu bute-

liu sirupo. Patiesė ant žemės nedidelį brezentą, kurį jiedu naudo-

jo kaip stalą, išdėliojo viską ant jo, išsitraukė iš už diržo revolverį, 

padėjo jį ant staltiesės, paskui sėdėjo ir žiūrėjo į miegantį berniu-

ką. Sis naktį nusitraukė kaukę, ir ji kažkur tarp antklodžių pasi-

metė. Vyriškis stebėjo berniuką, paskui ėmė žiūrėti pro medžius 

į kelią. Toji vieta buvo nesaugi. Dabar, kai diena jau išaušo, juos 

gali pamatyti nuo kelio. Berniukas apsivertė tarp antklodžių. 

Paskui atsimerkė. 

- Labas, tėveli, - pasakė. 
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- Aš čia. 

- Žinau. 

Po valandos juodu jau buvo ant kelio. Vyriškis stūmė vežimėlį, 

abudu nešėsi kuprines. Kuprinėse buvo svarbiausi daiktai. Jei kar-

tais tektų palikti vežimėlį ir bėgti paknopstom. Prie vežimėlio 

rankenos buvo priveržtas chromuotas motociklo veidrodis, vy-

riškis žiūrėdavo pro jį į kelią už nugaros. Jis trūktelėjo kuprinę 

aukštyn ant pečių ir nužvelgė tą nykų kraštą. Kelias buvo tuščias. 

Apačioje, nedidukame slėnyje - vis dar pilkas upės serpantinas. 

Sustingęs ir ryškus. Palei krantą - sudžiūvusių nendrių sunkeny-

bė. „Ar gerai jautiesi?" - paklausė vyriškis. Berniukas linktelėjo 

galvą. Ir juodu leidosi tuo asfaltuotu keliu, gaubiami nykios šau-

tuvo metalą primenančios šviesos, vilkdami kojas per plėnis, -

visas pasaulis vienas kitam. 

Jie perėjo per upę senu betoniniu tiltu ir už kelių mylių aptiko 

pakelės degalinę. Stovėjo ant kelio ir ją apžiūrinėjo. „Manau, rei-

kėtų ją patikrinti, - tarė vyriškis. - Užmesti akį." Piktžolės, per 

kurias jie brido, trupėjo aplink juos į dulkes. Jie perėjo suskeldė-

jusio asfalto aikštelę ir išvydo baką pompoms. Dangčio jau nebe-

buvo, vyriškis atsigulė, pasirėmė alkūnėmis, norėdamas pauosty-

ti vamzdį, tačiau benzino kvapas buvo jau tik gandas, silpnas, 

išsivadėjęs. Jis atsistojo ir apžiūrėjo pastatą. Kad ir kaip buvo 

keista, pompos su žarnomis vis dar kabojo kur kabojusios. Lan-

gai neišdaužyti. Durys į aptarnavimo skyrių buvo atviros, ir vy-

riškis įėjo vidun. Prie vienos sienos buvo pritaisyta įrankių dėžė. 

Vyriškis patikrino jos stalčius, tačiau nerado nieko, kuo būtų ga-

lima pasinaudoti. Geri pusės colio sriegio lizdai. Reketas. Jis sto-

vėjo ir dairėsi po tą garažą. Metalinė šiukšlių pilna statinė. Nuėjo 
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į kabinetą. Visur - dulkės ir pelenai. Berniukas liko stovėti tarp-

duryje. Metalinis stalas, kasos aparatas. Keletas senų automobi-

lių žinynų, išsipūtusių ir kiaurai permirkusių. Linoleumas dėmė-

tas ir išsirangęs nuo vandens, kurį praleido stogas. Vyriškis žen-

gė prie stalo ir sustojo. Paskui nukėlė telefono ragelį ir surinko 

seną tėvo namų telefono numerį. Berniukas nenuleido nuo jo 

akių. „Ką tu darai?" - paklausė. 

Nuėjęs keliu ketvirtį mylios vyriškis sustojo ir atsigręžė. „Mes 

nepagalvojame, - pasakė. - Turime grįžti." Nustūmė vežimėlį nuo 

kelio, palenkė taip, kad jo nesimatytų, tada paliko kuprines ir grįžo 

į degalinę. Aptarnavimo skyriuje vyriškis ištraukė plieninę stati-

naitę su šiukšlėmis, apvertė ją ir sugraibė visas plastmasines alyvos 

kvortas. Paskui abudu atsisėdo ant grindų ir, apvertę ja virš kaistu-

vo, iš vienos paskui kitą išvarvino visas nuosėdas, kol galiausiai 

surinko beveik kvortą variklio alyvos. Vyriškis užsuko plastmasinį 

dangtelį, nuvalė indą skuduru, pasvėrė rankoje. Alyva jų apskretė-

lei lempiūkštei, kad pasišviestų per ilgas pilkas sutemas, per ilgas 

pilkas aušras. „Dabar gali man paskaityti kokią nors istoriją, ar ne, 

tėveli?" - paklausė berniukas. - „Taip, - atsakė vyriškis. - Galiu." 

Upės slėnio tolumoje kelias kirto visiškai juodą išdagą. Suang-

lėję medžių kamienai be šakų driekėsi į visas puses. Sūkuriuojan-

čios ant kelio plėnys ir plonai stūgaujančios vėjyje aklų vielų ran-

kos, nukarusios nuo pajuodusių elektros stulpų. Sudegęs namas 

skynime, o už jo - plikų, pilkų pievų platybės bei atviras raudo-

nas žemės krantas su apleistų kelio darbų pėdsakais. Toliau skel-

bimų lentos palei kelią reklamavo motelius. Viskas taip pat, kaip 

ir anksčiau, tik išblukę ir sumaitota darganų. Ant kalvos viršūnės 

juodu sustojo šaltyje ir vėjyje atgauti kvapo. Vyriškis pažvelgė į 
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berniuką. ,yiskas gerai", - pasakė tas. Vyriškis uždėjo ranką jam 

ant peties ir linktelėjo galva į atvirą po jais nusidriekusį kraštą. 

Išsitraukė iš vežimėlio žiūronus, stovėjo ant kelio ir žvalgė pro 

juos lygumą apačioje, kur pilkumoje lyg tyruose nuškicuotas pie-

šinys anglimi dūlavo miesto pavidalas. Žiūrėti nebuvo į ką. Jokio 

dūmo. „Ar galiu pažvelgti?" - paklausė berniukas. - „Taip. Žino-

ma, gali." Berniukas palinko ant vežimėlio ir pasukęs ratuką pri-

sitaikė žiūronus. „Ką matai?" - paklausė vyriškis. „Nieko. - Ir v 

nuleido žiūronus. - Lyja." - „Taip, - atsakė vyriškis. - Žinau." 

Vežimėlį jie paliko skrodėje, uždengę jį brezentu, patraukė šlaitu 

aukštyn pro tamsius stovinčių medžių stulpus ton pusėn, kur vy-

riškis pamatė uolos iškyšą, atsisėdo abu po kabančia uola ir žvel-

gė į pilkas per slėnį plaikstomas lietaus paklodes. Buvo labai šal-

ta. Sėdėjo susiglaudę, abu su striukėmis, susisupę dar ir į antklo-

dę, netrukus lietus liovėsi ir buvo girdėti tik lašų varvėjimas miške. 

Kai išsigiedrijo, jie nužingsniavo prie vežimėlio, nutraukė nuo 

jo brezentą, pasiėmė antklodes bei daiktus, kurių jiems prireiks 

nakčiai. Grįžo kalva atgal, ant sausos žemės po uola įsirengė nak-

vynvietę, vyriškis atsisėdo ir apkabino berniuką rankomis, mė-

gindamas sušildyti. Susivynioję į antklodes, žvelgiantys į bevardę 

tamsą, atėjusią jų apgaubti. Pilkas miesto pavidalas stojus nakčiai 

išnyko tarsi šmėkla, vyriškis uždegė lempą, pastatė ją atokiau nuo 

vėjo. Paskui abu išėjo į kelią, vyriškis paėmė berniuką už rankos, 

ir juodu užkopė į kalvos viršūnę, kur kelias pasiekė aukščiausią 

tašką, ten, stovėdami vėjyje, susivynioję į antklodes, ieškodami 

kokios nors ugnies ar lempos žymės, galėjo įžiūrėti tą tamsėjantį 

kraštą pietuose. Ten nieko nebuvo. Lempelė tarp uolų kalvos pa-

kraštyje buvo ne daugiau nei šviesos krislas, ir jie netrukus grįžo. 
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Per drėgna, kad būtų galima užkurti ugnį. Suvalgė savo varganą 

maistą šaltą ir atsigulė į patalus, per vidurį pasistatę lempelę. Vy-

riškis atnešė berniuko knygą, tačiau berniukas buvo per daug pa-

vargęs, kad klausytųsi skaitymo. „Ar galime palikti lempą degti, 
v 

kol aš užmigsiu?" - paklausė. - „Taip. Žinoma, galime." 

Berniukui ilgai nesisekė užmigti. Po kurio laiko jis pasisuko ir 

pažiūrėjo į vyriškį. Jo veidas toje menkoje šviesoje nuo lietaus 

paėjo juodais dryžiais, it kokio seno pasaulio tragiko. 

- Ar galiu tavęs kai ko paklausti? - prabilo berniukas. 
v 

- Taip. Žinoma. 

- Ar mes numirsime? 

- Kada nors. Ne dabar. 

- Ir mes vis dar einame į pietus? 

- Taip. 

- Vadinasi, sušilsime. 

-Taip. 

- Gerai. 

- Kas gerai? 

- Nieko. Gerai, ir tiek. 

- Miegok. 

- Gerai. 

- Aš užpūsiu lempą. Gerai? 

- Gerai. 

Paskui, truputį vėliau patamsyje: 

- Ar galiu tavęs kai ko paklausti? 
v 

- Taip. Žinoma, gali. 

- Ką tu darytum, jeigu aš numirčiau? 

- Jei tu numirtum, aš irgi norėčiau numirti. 

- Kad galėtum būti su manimi? 
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- Taip. Kad galėčiau būti su tavimi. 

- Gerai. 

f *? 

Jis gulėjo ir klausėsi, kaip miške varva vanduo. Visa ko 
v 

pagrindas. Šaltis ir tyla. Velionio pasaulio plėnys, šaltų, laikinų 

vėjų pirmyn atgal nešiojamos po tuštumą. Nešamos tolyn, iš-

barstomos, ir vėlei nešamos tolyn. Viskas atšokę nuo savo sutvir-

tinimų. Tvyro be jokių ramsčių peleniniame ore. Palaikoma kvė-

pavimo, drebulio ir kvėpavimo. O kad mano širdis būtų akmuo. 

Jis nubudo prieš aušrą ir stebėjo, kaip brėško pilka diena. Lėta 

ir pusiau matinė. Kol berniukas miegojo, atsikėlė, apsiavė batus 

ir susisupęs į antklodę nuėjo pro medžius. Nusileido iki įtrūkio 

uoloje ir ten susigūžė nuo kosulio, kosėjo ilgai. Paskui tiesiog 

atsiklaupė j plėnis. Pakėlė veidą į blykštančią dieną. „Tu čia? -

sušnibždėjo. - Ar pagaliau tave išvysiu? Ar turi kaklą, kurį sučiu-

pęs galėčiau tave pasmaugti? Ar turi širdį? Te tave amžiais lydi 

prakeikimas, ar turi sielą? O Dieve, - šnabždėjo, - o Dieve." 

Per tą miestą jie perėjo kitos dienos vidurdienį. Revolverį vy-

riškis laikė po ranka ant sulankstyto brezento pačiame vežimėlio 

viršuje. Berniuko nepaleido nuo savęs. Miestas kone visas buvo 

sudegęs. Jokio gyvybės ženklo. Automobiliai gatvėse sukepę su 

pelenais, viskas apnešta plėnimis ir dulkėriiis. Fosilijų pėdsakai 

sukepusiam purve. Tarpduryje - sudžiūvęs lavonas, viena oda. 

Viepėsi šitai dienai. Vyriškis prisitraukė berniuką arčiau. 

- Neužmiršk, - tai, ką įsidedi į galvą, palieka joje amžiams, -

tarė. - Gal norėsi apie tai pagalvoti. 
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- Bet kai kuriuos dalykus juk pamiršti, ar ne? 

- Taip. Pamiršti tai, ką nori prisiminti, ir prisimeni tai, ką nori 

pamiršti. 

U ž mylios nuo jo dėdės ūkio buvo ežeras, kur juodu rudenį 

išplaukdavo parsigabenti malkų. Jis sėdi valties gale, įmerkęs ranką 

į šaltą laivakelį, o dėdė palinkęs ant irklų. Senuko pėdos, apautos 

juodos ožkiuko odos batais, įsispyrusios į ramsčius. Šiaudinė jo 

skrybėlė. Pypkė su galvute iš kukurūzų burbuolės dantyse ir nuo 

jos nutįsusi plona seilių trykšlė. Prilaikydamas irklų rankenas dė-

dė pasisuko nužvelgti kranto tolumoje, išsitraukė iš burnos pyp-

kę, kad viršutine plaštakos puse nusivalytų smakrą. Krantas buvo 

apkraštuotas beržais, blyškiais it kaulai tamsiai žalių spygliuočių 

fone. Ežero pakraštys - akmenų metinys iš išsiklaipiusių, pilkų ir 

sudūlėjusių kitados uraganų išrautų medžių kelmų. Patys me-

džiai - jau seniai išgabenti ir sunaudoti malkoms. Dėdė pasuko 

valtį, įkabino irklus, ir juodu slinko per smėlingas seklumas, kol 

trancas užkabino smėlį. Tyrame vandenyje, išvertęs pilvą, siūba-

vo negyvas ešerys. Geltoni lapai. Jie paliko batus ant šiltų dažytų 

lentų, ištempė valtį į krantą ir išmetė prie virvės galo pririštą in-

karą - betono prigrūstą skardinę nuo kiaulės taukų su pentimi 

viduj. Ėjo abu krantu, papsėdamas pypkę dėdė apžiūrinėjo kel-

mus, pečius buvo apsivyniojęs manilinių kanapių virve. Išsirinko 

vieną ir abudu jį vertė, klibindami šaknis kaip svirtį, kol galiau-

siai jis beveik plūduriavo vandenyje. Kelnės buvo atraitotos iki 

kelių, tačiau vis tiek sušlapo. Virvę pririšo prie lentjuostės val-

ties gale ir vėlei nuirklavo per ežerą, iš lėto trūkčiodami paskui 

save kelmą. Buvo jau beveik vakaras. Vien tiktai lėtas ir tolygus 

įkabų džerkšt ir šlept. Ežeras - tamsus stiklas, o palei krantą 

išsidriekusios langų šviesos. Kažkur įjungtas radijas. Nė vienas 
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jų nepratarė nė žodžio. Tai buvo tobula jo vaikystės diena. Die-

na, į kurią turėtų lygiuotis kitos. 

Ateinančias dienas ir savaites jie ir toliau traukė į pietus. Vie-

niši ir atkaklūs. Atšiaurus kalvotas kraštas. Namai iš aliuminio. 

Kartais pro tuščius atžalyno medienos stovus išvysdavo magistra-

linio greitkelio atkarpas apačioje. Salta ir šąla dar labiau. U ž aukš-

tos properšos kalnuose sustojo ir žvelgė virš didžiulės prarajos į 

pietus, kur žemė, kiek akis užmato, buvo išdegusi - pajuodę ak-

menys, kyšantys iš plėnimis nuklotų rėvų, plėnių lavinos, kylan-

čios aukštyn ir slenkančios tolyn per tyrus. Pėdsakas rūškanos 

saulės, nemačiom slenkančios už tų tamsybių. 

Dienų dienas jie brido per tą pridegintą vietovę. Berniukas 

rado pieštukų, nupiešė iltis ant savo veido kaukės ir nesiskųsda-

mas klumpino toliau. Priekinis vežimėlio ratas išsiklibino. Ką da-

ryti? Ogi nieko. Kur dar prieš jiems ateinant viskas supleškėjo į 

pelenus, ugnies nesusikursi, tad naktys buvo ilgiausios, tamsiau-

sios ir šalčiausios iš visų jų patirtų. Tokios šaltos, kad būtų su-

skaldžiusios akmenis. Atėmusios gyvybę. Vyriškis laikė prispau-

dęs prie savęs virpantį berniuką ir skaičiavo kiekvieną menkiau-

sią įkvėpimą toje juodumoje. 

Jis pabudo nuo tolimo griaustinio grumenimo ir atsisėdo. Silp-

na šviesa aplinkui, virpanti ir atsiradusi iš niekur, užlūžusi kampu 

slenkančių suodžių lietuje. Užtraukė brezentą ant berniuko ir ant 

savęs, ilgai gulėjo nubudęs ir klausėsi. Jei jie sušlaps, nebus kur 

išsidžiovinti. Jei jie sušlaps, tada tikriausiai mirs. 
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Juoduma, kurioje jis nubusdavo tomis naktimis, buvo neper-

regima ir nematoma. Juoduma, nuo kurios stengiantis įsiklausy-

ti įskausdavo ausys. Jis dažnai gaudavo atsikelti. Jokio garso, tik-

tai vėjas plikuose pajuodusiuose medžiuose. Jis atsistojo ir stovė-

jo svirduliuodamas toje šaltoje autistiškoje tamsoje, ištiesęs rankas 

priekin, kad išlaikytų pusiausvyrą, o vestibuliarinis aparatas kau-

kolėje kepte kepė savo skaičiavimus. Sena istorija. Ieškoti į ką 

atsiremti. Kristi tiktai pasvirus. Žengė dideliais žingsniais į nie-

kumą, juos skaičiuodamas, kad grįždamas nepaklystų. Užsimer-

kęs, irdamasis rankomis. Atsiremti į ką? Kažką bevardį naktyje, į 

rūdgyslę ar motininę uolieną. Kuriai jis ir žvaigždės - bendras 

palydovas. Lyg ta didžioji švytuoklė savo rotondoje kiaurą dieną 

įspaudžianti slinktį visatos, apie kurią, gali sakyti, nežino nieko, 

nors žinoti turėtų. 

Pereiti tą peleninę šašuotą žemę užtruko dvi dienas. Kelias už-

pakalyje bėgo palei kalvagūbrį, kur bergždžias miškingas plotas 

visose pusėse leidosi šlaitais. „Sninga", - pasakė berniukas. Vy-

riškis pažvelgė į dangų. Žemyn leidosi vienintelė pilka snaigė. Jis 

pagavo ją delnu ir stebėjo, kaip ji ten tirpsta it paskutinė krikščio-

niškojo pasaulio ostija. 

Užsitraukę brezentą jie drauge stūmėsi į priekį. Drėgnos pil-

kos snaigės sūkuriavo ir krito tiesiog iš nieko. Palei kelkraštį -

pilka tižė. Juodas vanduo, tekantis iš po šlapių pelenų srauto. 

Ant tolimų kalvagūbrių nebematyti jokių laužų. Jis pamanė, jog 

kraujo garbintojai, matyt, visi suėdė vienas kitą. Jokių keliaunin-

kų ant šito kelio. Jokių kelio agentų, jokių plėšikų. Netrukus jie 

priėjo pakelės garažą, sustojo atvirame jo tarpduryje ir žiūrėjo į 

pilką sniegdrabą, šuoruojančią žemyn iš aukštumų. 
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Prisirinko senų dėžių ir ant aslos susikūrė laužą, vyriškis rado kelis 

įrankius, iškrovė vežimėlį ir atsisėdo paplušėti prie jo rato. Ištrau-

kė varžtą, rankiniu grąžtu išgręžė įvorę ir vėl įstatė jį, pritaikęs 

vamzdžio galą, kurį atpjovė metalo pjūklu. Paskui vėl viską suver-

žė, pastatė vežimėlį, pavažinėjo jį po grindis. Vežmėlis važiavo vi-

siškai tiesiai. Berniukas sėdėjo ir sekė kiekvieną vyriškio judesį. 

Ryte jie išjudėjo tolyn. Apleistas kraštas. Sernena, prikalta prie 

kluono durų. Nutriušusi. Kuokštelis uodegos. Kluone - trys karan-

tys nuo gegnių kūnai, sudžiūvę, dulkini tarp blyškių šviesos ruožų. y v 

„Cia gali ko nors būti, - tarė berniukas. - Cia gali būti grūdų 

ar dar ko nors." - „Eime", - paragino vyriškis. 

Labiausiai jis baiminosi dėl jųdviejų batų. Dėl jų ir dėl maisto. 

Amžina bėda - maistas. Senoje pusplyčių rūkykloje rado kumpį, 

užkabintą aukštai kampe ant vagio. Jis atrodė lyg ištrauktas iš 

kapo, toks buvo sudžiūvęs ir susitraukęs. Vyriškis įpjovė jį peiliu. 

Viduje - tamsiai raudona sūri mėsa. Rinktinė, gardi. Tą vakarą 

jie apkepė ją ant laužo, storais griežiniais, paskui įdėjo troškintis 

į skardinę su pupelėmis. Vėliau vyriškis nubudo tamsoje, jam 

pasirodė, kad kažkur žemai tamsiose kalvose išgirdo mušant di-

džiulius indėnų būgnus. Paskui vėjas pasikeitė ir liko vien tyla. 

Sapnuose išblyškusi jo nuotaka ateidavo pas jį iš žalio 

lapuoto skliauto. Jos speneliai, aplipę baltuoju moliu, baltai da-

žyti šonkauliai. Vilkėjo gazo suknelę," o tamsūs plaukai buvo su-

kelti aukštyn dramblio kaulo ir kriauklių šukomis. Jos šypsena, 
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jos žemyn nudelbtos akys. Iš ryto vėl pradėjo snigti. Ant elektros 

laidų jiems virš galvos vėrėsi mažyčiai pilko ledo karoliukai. 

Į visa tai jis žvelgė įtariai. Sakė, kad pavojuje atsidūrusiam žmo-

gui dera sapnuoti pavojaus sapnus, o visa kita - tik ilgesio ir 

mirties šauksmas. Miegojo mažai ir prastai. Sapnuodavo, kad 

vaikšto po žydintį mišką, kur priešais juos, jį ir vaiką, skraido 

paukščiai, o dangus - žydras lig skausmo, bet mokėsi išsibudinti 

iš tokių sireniškų pasaulių. Gulėjo patamsyje ir jautė burnoje tirps-

tant slėpiningą persiko iš kažkokio vaiduoklio sodo skonį. Gal-

vojo: jeigu gyventų pakankamai ilgai, pasaulis pamažėle išnyktų 

visas. Kaip tas tolydžio mirštantis ką tik apakusio žmogaus pa-

saulis, kur visa pamažėle blunka iš atminties. 

Iš dienos sapnų kelyje nubusti nepajėgdavo. Plumpino toliau. 

Prisiminė ją visą, išskyrus kvapą. Kaip ji sėdėjo greta teatre, kaip 

pasilenkė į priekį klausydamasi muzikos. Paauksuotas voliutas, 

sienines žvakides ir aukštas kolonų pavidalo draperijų klostes 

abipus scenos. Ji laikė jo ranką savo skreite, ir per ploną vasari-

nės suknelės audinį jis užčiuopė jos kojinių viršų. Sustabdyk tą 

kadrą. O dabar šaukis iš aukštybių savo tamsos bei šalčio ir būk 

prakeiktas. 

Iš dviejų rastų senų šluotų jis sukurpė valytuvus ir vielomis 

pritaisė juos prie vežimėlio, kad brauktų dideles šakas nuo kelio 

prieš ratus, berniuką pasodino į vežimėlio krepšį, pats atsistojo 

ant užpakalinio skersinio, kaip daro šunimis kinkytų rogių varo-

vai, ir abu pasileido žemyn kalvomis, kūnais vairuodami vežimė-

lį posūkiuose kaip bobslėjininkai. Tai buvo pirmas kartas, kai vy-

riškis po ilgos pertraukos išvydo berniuką šypsantis. 
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Ties kalvos viršūne driekėsi kelio linkis ir išsukimas iš jo. Senas 

takas, vedantis per mišką tolyn. Jie išėjo iš kelio, atsisėdo ant 

suolo ir dairėsi virš slėnio, kuriame žemė bangavo smėliuotame 

rūke. Apačioje tvylojo ežeras. Saitas, pilkas, sunkus maitvanagių 

nulestame kraštovaizdžio dubenyje. 

- Kas ten, tėveli? 

- Užtvanka. 

- Kam ji? 

- Ji sutvindė ežerą. Kol užtvankos nebuvo, apačioje tekėjo tik 

upė. Užtvanka tekantį pro ją vandenį naudojo sukti dideliems 

vėdintuvams, vadinamosioms turbinoms, kurios generuodavo 

elektrą. 

- Kad viskas būtų apšviesta. 

- Taip. Kad viskas būtų apšviesta. 

- Ar galime nueiti ten pažiūrėti? 

- Bijau, kad ji per toli. 

- Ar ta užtvanka bus čia dar ilgai? 

- Manau, kad taip. Ji pastatyta iš betono. Tikriausiai stovės 

dar šimtus metų. Net tūkstančius. 

- Kaip manai, ar tame ežere gali būti žuvų? 

- Ne. Tame ežere nėra nieko. 

Senų seniausiai kažkur labai arti šios vietos jis stebėjo, kaip 

sakalas sminga žemyn per visą mėlynos kalno sienos ilgį, krūtin-

kauliu nusmeigia viduriniąją iš gervių pulko ir ją nusineša apa-

čioj tekančios upės link, tokią išstypusią, pribaigtą, vilkdamas jos 

palaidas, sušiauštas plunksnas per Stingų rudens orą. 
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Grūdėtas 
OraS. Jo skonis tvyro burnoje. Juodu stovėjo lie-

tuje tarsi naminiai gyvuliai. Paskui, laikydami brezentą virš gal-

vos, toje apatiškoje dulksnoje patraukė priekin. Jų kojos buvo 

drėgnos ir sušalusios, o batai tiesiog akyse plyšo. Pernykštis der-

lius ant kalvos šlaitų - sunykęs susiplojęs. Pliki kalvagūbrio me-

džiai stirksojo lietuje, juodi, grublėti. 

O sapnai tokie gausūs spalvų. Kaip dar kitaip mirtis tave pa-

šauks? Nubudus šaltoje aušroje viskas beregint virto plėnimis. 

Lyg kažkokios staiga dienos šviesai atvertos senovės freskos, bu-

vusios šimtmečiais palaidotos. 

Rūkas išsisklaidė, šaltis irgi, ir jie galiausiai nusileido į erdvų 

žemupį, kur vis dar buvo matomi sudalyti arimai: viskas lig pat 

šaknų išmirę palei tuščias salpas. Jie trypčiojo po tą asfaltą. Aukš-

ti sklembtų lentų namai. Rifliuotos geležies stogai. Rąstų kluo-

nas lauke su nublukusių trijų metrų dydžio raidžių užrašu per 

visą stogo nuolydį: Aplankykite Uolos miestą. 

Pakelės gyvatvorės virto juodų susiraizgiusių gervuogių eilė-

mis. Jokio gyvybės ženklo. Jis paliko berniuką stovėti ant kelio 

su revolveriu rankoje, o pats užlipo senais kalkakmenio laiptais 

ir, prisidengęs ranka akis, kad įžiūrėtų ką nors pro langus, nu-

žingsniavo veranda. Vidun įėjo pro virtuvę. Ant grindų šiukšlės, 

seni laikraščiai. Porcelianas indaujoje su išsišovusia vidurine dali-

mi, puodeliai sukabinti ant kabliukų. Nužingsniavo koridoriumi 

ir sustojo svetainės tarpduryje. Jos kampe stovėjo senoviški var-

gonėliai su dumplėmis. Televizorius. Pigūs minkšti baldai ir sena 
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rankų darbo vyšnios medžio drabužių spinta. Jis užkopė laiptais 

ir nužingsniavo per miegamuosius. Viskas apnešta plėnimis. Vaiko 

kambarys su žiūrinčiu į sodą kimštiniu šunimi ant palangės. Iš-

naršė drabužines. Išdraskė lovas ir išėjo su dviem geromis vilnos 

antklodėmis, nusileido laiptais žemyn. Podėlyje rado tris stiklai-

nius naminių konservuotų pomidorų. Nupūtė nuo dangtelių dul-

kes ir apžiūrėjo juos. Kažkam prieš jį tie pomidorai jau buvo 

sukėlę įtarimą, galiausiai jis irgi jais suabejojo, išėjo lauk persi-

metęs per petį antklodes ir juodu vėl patraukė keliu. 

Miesto pakraštyje užėjo prekybos centrą. Apšnerkštoje auto-

mobilių stovėjimo aikštelėje - keli seni vežimėliai. Savo vežimėlį 

paliko aikštelėje ir nupėdino šiukšlinais tarpais tarp eilių. Maisto 

skyriuje dėžių dugne rado truputį labai senų šparaginių pupelių 

ir tai, kas, regis, kitados buvo abrikosai, džiūvę taip ilgai, jog 

susiraukšlėjo į savo pačių atvaizdus. Berniukas sekė vyriškiui iš 

paskos. Lauk išsigavo pro užpakalines duris. Siauroje gatvelėje 

už parduotuvės - keli vežimėliai prekėms vežti, visi baisiausiai 

surūdiję. Jie vėl perėjo per parduotuvę, ieškodami antro vežimė-

lio, tačiau nerado. Prie durų gulėjo du nuversti ir laužtuvu atida-

ryti nealkoholinių gėrimų automatai. Pelenuose pilna pažirusių 

monetų. Vyriškis atsisėdo, panaršė po nusiaubtų automatų me-

chanizmą ir antrajame ranka užkliuvo už šalto metalinio cilind-

ro. Iš lėto ištraukė ranką, sėdėjo ir žiūrėjo į kokakolą. 

- Kas tai, tėveli? 

- Vaišės. Tau. 

- Kas tai? 

- Eikš. Atsisėsk. 

Vyriškis atlaisvino berniuko kuprinės diržus, pastatė ją ant grin-

dų jam už nugaros, užkišo nykščio nagą už aliuminio veržtuko 
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ant skardinės viršaus ir atidarė ją. Prilenkė nosį prie skystų putų, 

kylančių iš skardinės, paskui padavė ją berniukui: 

- Gerk, - paragino. 

Berniukas paėmė skardinę. 

- Jis putojantis, - pasakė. 

- Gerk. 

Berniukas pažiūrėjo į tėvą, paskui palenkė skardinę ir ėmė ger-

ti. Sėdėjo ir mąstė apie tą gėrimą. 

- Labai skanu, - pasakė. 

- Taip. 

- Pagerk ir tu, tėveli. 

- Aš noriu, kad tu išgertum viską. 

- Pagerk. 

Vyriškis paėmė skardinę, gurkštelėjo ir grąžino berniukui. 

- Tu gerk, - pasakė. - Pasėdėkime čia. 

- Nes niekada negausiu išgerti kitos, taip? 

- Niekada - ilgas laiko tarpas. 
v 

- Žinoma, - atsakė berniukas. 

Sutemus kitai dienai jie jau buvo mieste. Ilgi betono sukiniai 

išvažiavimuose iš magistralinio greitkelio - lyg erdvaus juoko pa-

viljono griuvėsiai tolumoje nusidriekusių tamsybių fone. Revolve-

rį vyriškis laikė užsikišęs priekyje už diržo, striukės užtrauktukas -

atsegtas. Visur aplinkui - mumijomis virtę lavonai. Mėsa priskre-

tusi prie kaulų, raiščiai sudžiūvę taip, jog lankstėsi kaip viela. Su-

sitraukę ir persikreipę balintos drobės spalvos veidai - it neseniai iš 

pelkės ištrauktų ten šimtmečiais išgulėjusių kūnų, pageltusi dantų 

aštriatvorė. Visi jie buvo basi, sakytum kokio pasaulietinio ordino 

piligrimai, nes visų jų batai buvo seniai pavogti. 
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Juodu traukė tolyn. Vyriškis nesiliovė sekęs veidrodėlyje, kas 

dedasi jiems už nugarų. Vienintelis judantis daiktas gatvėse buvo 

vėjo pučiamos plėnys. Jie perėjo aukštą betono tiltą per upę. Apa-

čioje - dokas. Pramogų laiveliai, pusiau įgrimzdę į pilką vandenį. 

Aukšti nuo suodžių apsiblausę jų dūmtraukiai. 

Kitą dieną už kelių mylių į pietus nuo miesto, ties kelio po-

sūkiu, kone pasiklydę tarp sudžiūvusių gervuogynų, jie užėjo 

seną karkasinį namą, su kaminais, su frontonais ir akmenine 

siena. Vyriškis sustojo. Paskui pradėjo stumti vežimėlį įvažiuo-

jamąja alėja. 

- Kas čia per vieta, tėveli? 

- Tai namas, kuriame aš užaugau. 

Berniukas stovėjo ir žiūrėjo į tą namą. Apsilaupiusi sienų ap-

kala apačioje buvo beveik visa nuplėšta malkoms, vinys ir izolia-

cinė medžiaga stirksojo neuždengtos. Ant betoninės terasos gu-

lėjo supuvusios atsijos, atneštos iš užpakalinės verandos. 

- Ar užeisim vidun? 

- Kodėl gi ne? 

- Aš bijau. 

- Negi nenori pamatyti, kur aš gyvenau? 

- N e . 

- Nebijok. 

- Ten gali kas nors būti. 

- Nemanau. 

- O jeigu bus? 

Vyriškis stovėjo pakėlęs akis į frontoną ir žiūrėjo į savo buvusį 

kambarį. Paskui pažvelgė į berniuką. 

- Nor i palaukti čia? 

- Ne. Tu visada taip sakai. 
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- Atsiprašau. 

- Žinau. Bet tu taip darai. 

Jie išsinėrė iš kuprinių, paliko jas terasoje, spyriais prasiskynė 

kelią pro šiukšles verandoje ir įsibrovė į virtuvę. Berniukas buvo 

tvirtai įsikibęs jam į ranką. Viskas čia atrodė beveik taip pat, kaip 

išliko vyriškio atmintyje. Kambariai tušti. Kambarėlyje prie val-

gomojo stovėjo plika geležinė lova, metalinis sulankstomas sta-

las. Tos pačios ketaus grotelės mažame židinyje. Pušiniai sienų 

paneliai buvo nuplėšti, liko vien tik balanų juostos. Vyriškis su-

stojo prie sienos. Dažytose židinio atbrailos lentose nykščiu už-

čiuopė skylutes, išmuštas plačiagalvių vinių, ant kurių prieš ketu-

riasdešimt metų kabodavo puskojinės. „Kai aš buvau dar vaikas, 

čia švęsdavome Kalėdas." Pasisuko ir apsižvalgė po nusiaubtą kie-
v 

mą. Sudžiūvusių alyvų raizgalynė. Gyvatvorės pavidalo. „Sai-

tais žiemos vakarais, kai audra nutraukdavo elektros laidus, su 

seserimis sėdėdavome čia prie ugnies ir ruošdavome pamokas." 

Berniukas nenuleido nuo jo akių. Stebėjo besikreipiančius į jį 

nematomus pavidalus. „Mums metas eiti, tėveli", - priminė. -

„Taip", - sutiko vyriškis. Bet iš vietos nepajudėjo. 

Jie perėjo per valgomąjį, kur židinio plytos buvo tokios pat 

geltonos, kaip tądien, kai jis buvo sumūrytas, nes motina neapsi-

kęsdavo, kai jos pajuosdavo. Grindys išsiklaipė nuo lietaus van-

dens. Svetainėje gulėjo sutrupėjusių kažkokio gyvūnėlio kaulų 

krūvelė. Gal katės. Prie durų - stiklinė. Berniukas suspaudė vy-

riškio ranką. Jie užkopė laiptais, pasisuko ir nužingsniavo kori-

doriumi. Ant grindų kėpsojo maži drėgno tinko kūgiai. Ap-

nuogintos medinės lubų lentjuostės. Vyriškis stovėjo savo kam-

bario tarpduryje. Nedidelė erdvė pakraigėje. „Aš čia miegodavau. 
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Mano lova stovėjo prie šitos sienos. Tomis naktimis, tais tūks-

tančiais naktų, kai aplankydavo vaiko vaizduotės sukurti sapnai, -

tie prašmatnūs arba baugūs pasauliai, kuriuos gali įsivaizduoti, 

bet iš tikrųjų jų niekada nebūna." Jis atidarė drabužinės duris, 

pusiau tikėdamasis rasti savo vaikystės daiktus. Pro stogą įspindo 

atvira šalta dienos šviesa. Pilka kaip jo širdis. 

- Mums metas eiti, tėveli. Ar jau galime eiti? 

- Taip. Galime. 

- Man baisu. 

- Žinau. Atsiprašau. 

- Man tikrai baisu. 

- Viskas gerai. Mums nereikėjo čia ateiti. 

Praslinkus trims naktims rytų kalnų papėdėje vyriškis nubudo 

patamsyje išgirdęs kažką artėjant. Gulėjo rankas prispaudęs prie 

šonų. Drebėjo žemė. Ji artinosi prie jų. 

- Tėveli? - pašaukė berniukas. - Tėveli? 

- Tššš. Nurimk. 

- Kas tai, tėveli? 

Tatai artėjo, garsėjo. Viskas aplink drebėjo. Paskui tatai praslinko 

po jais kaip požeminis traukinys, nugrumėjo tolyn į naktį ir pra-

dingo. Berniukas verkdamas įsikibo į vyriškį, įkniubo galva jam į 

krūtinę. 

- Tššš. Nusiramink. 

- Man taip baisu. 

- Žinau. Viskas gerai. Viskas jau praėjo. 

- Kas tai buvo, tėveli? 

- Tai buvo žemės drebėjimas. Jis jau praėjo. Mums nieko 

nenutiko. Tššš. 
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Pačiais pirmaisiais metais keliai buvo pilni pabėgėlių, į savo dra-

bužius susisiautusių lyg į drobules. Užsismaukusių ant veido kau-

kes, su apsauginiais akiniais, sėdinčių savo skarmaluose ant šalike-

lių tarsi lakūnai iš sudužusio lėktuvo. Su visokio šlamšto prikrau-

tais karučiais. Velkančių vaikiškus ar rankinius vežimėlius. Kaukolėse 

žibančiomis akimis. Tikėjimą praradę žmonių kiautai, svyrinėjan-

tys grindiniu it klajokliai karštligės apimtoje šalyje. Galiausiai atsi-

vėręs visa ko trapumas. Senos nerimą keliančios problemos, iš-

sisklaidžiusios tuštumoje ir naktyje. Paskutinė kurio nors daikto 

akimirka drauge nusineša visą jų kategoriją. Išjungia šviesą ir išei-

na. Apsidairyk aplinkui. Visada - ilgas laiko tarpas. Bet berniukas 

žinojo tai, ką žinojo. Visada - išvis ne laikas. 

Vyriškis sėdėjo prie pilko lango gaubiamas pilkos šviesos ap-

leistame name vėlyvą popietę ir skaitė laikraštį, kol berniukas mie-

gojo. Įdomios naujienos. Neįprasti patrauklūs rūpesčiai. Aštuntą 

valandą raktažolė susiskleidžia. Jis stebėjo berniuką miegant. Ar 

padarysi tai? Kai ateis laikas? Ar sugebėsi? 

f *? 

Juodu tupėjo ant kelio ir valgė šaltus seniai išsivirtus 

ryžius bei pupas. Jau pradėjusius rūgti. Nebuvo kur susikurti ug-

nies, kad ji nebūtų matoma. Miegojo susigūžę draugėn tarp su-

dvisusių skiautinių antklodžių patamsyje ir šaltyje. Vyriškis laikė 

berniuką prispaudęs prie savęs. Tokį menkutį. „Mano širdie, -

ištarė. - Mano širdie." Tačiau žinojo, jei jis ir būtų geras tėvas, vis 

tiek galėjo būti taip, kaip sakė ji. Kad tas berniukas - viskas, kas 

buvo tarp mirties ir jo. 
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Vėlyvas metų laikas. Vyriškis vargiai težinojo, koks dabar mė-

nuo. Jis manė, kad jiems užteks maisto persikelti per kalnus, nors 

tikras nebuvo. Perėja per gūbrį buvo penkių tūkstančių pėdų aukš-

tyje, o netrukus prasidės šalčiai. Sakė, jog jiems svarbiausia pa-

siekti pajūrį, tačiau nubudęs naktį žinojo, jog visa tai - tuščia ir 

neturi jokio pagrindo. Labai galimas daiktas, kad jie kalnuose 

numirs ir tiek tos bėdos. 

Jie praėjo kurortinio miesto griuvėsius ir pasuko keliu į pietus. 

Mylių mylios sudegusio miško ant šlaitų ir sniegas anksčiau nei 

vyriškis tikėjosi. Ant kelio - jokių pėdsakų, niekur jokio gyvybės 

ženklo. Ugnies nujuodinti akmenys - it kokie lokių pavidalai ant 

tankiai mišku apaugusių šlaitų. Jis sustojo ant akmeninio tilto, 

kur vandenys apačioje miešėsi su tirštu moliu ir pamažėle susi-

plakdavo į pilką putą. Toje pačioje vietoje, kur kitados stebėda-

vo, kaip upėtakiai supasi tėkmėje, vilkdami savo tobulus šešėlius 

per dugno akmenis. Jie patraukė tolyn, berniukas klumpino vy-

riškio pramintu taku. Įsirėmę į vežimėlį, lėtai vingiuodami aukš-

tyn keliais su staigiais posūkiais. Aukštai kalnuose vis dar degė 

laužai ir naktimis juodu matydavo jų šviesas - tamsiai oranžiš-

kas, apneštas suodžių. Salo vis labiau, bet jie kūrendavo laužus 

kiaurą naktį ir palikdavo juos degančius, kai iš ryto patraukdavo 

tolyn. Vyriškis apmuturiavo berniuko ir savo kojas maišiniu au-

deklu, aprišo virve - kol kas sniegas nesiekė dešimties centimet-

rų, bet žinojo - kai tik jis taps gilesnis, jie gaus palikti vežimėlį. 

Jau dabar eiti buvo sunku, ir vyriškis dažnai sustodavo pailsėti. 

Atsukęs vaikui nugarą nuliumpino prie kelio krašto, susilenkė, 

rankomis įsirėmęs į kelius, ir kosėjo. Atsitiesė ir stovėjo žvelgda-

mas ašarotomis akimis. Ant pilko sniego - graži kraujo ūkana. 
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Nakvynės sustojo prie didžiulio akmens ir vyriškis iš mietų ir 

brezento sukurpė pastogę. Sukrovė laužą ir abu pradėjo vilkti 

žabarus, kad būtų kaip ištverti naktį. Išdriekė sudžiūvusių mau-

dos šakų raizginį ant sniego, atsisėdo, susisupę į antklodes, ste-

bėjo ugnį ir gėrė paskutinę kakavą, ištrauktą iš šiukšliadėžės prieš 

daugelį savaičių. Vėl snigo ir minkštos snaigės pamažėle leidosi 

iš juodumos žemyn. Vyriškis snūduriavo. Apgaubtas malonios 

šilumos. Ant jo užkrito berniuko šešėlis. Nešančio žabų glėbį. Jis 

stebėjo, kaip vaikas kursto liepsnas. Viešpaties Dievo ugnies dra-

konas. Aukštyn pliūptelėjo žiežirbos ir išnyko bežvaigždžiame dan-

guje. Ne visi mirštantys žodžiai yra tiesa, o šis palaiminimas - ne 

mažiau tikras dėl to, kad atkirstas nuo savo pagrindo. 

Jis nubudo paryčiais, kai laužas jau buvo vien žarijos, ir išėjo į 

kelią. Viskas tviskėte tviskėjo. Sakytum pagaliau sugrįžo dingusios 

saulės. Sniegas - oranžiškas ir virpantis. Miško gaisras skynėsi ke-

lią palei pavojingus židinius virš jų, apniukusio dangaus fone švys-

čiodamas ir mirgėdamas nelyginant šiaurės pašvaistė. Nors ir visas 

sustiręs, vyriškis stovėjo ten ilgai. Toji spalva sujudino jame kažką 

seniai pamiršta. Išvardyk. Pasakyk litaniją. Prisimink. 

Darėsi šalčiau. Niekas nejudėjo tame aukštame pasaulyje. Ore 

tvyrojo tirštas medžio dūmų tvaikas. Vyriškis stūmė vežimėlį per 

sniegą. Po kelias mylias kasdien. Visai nenutuokė, kaip dar toli 

iki viršūnės. Jie valgė tausodami maistą ir visą laiką buvo alkani. 

Vyriškis sustojo ir dairėsi aplinkui. Toli apačioje - upė. Kaip toli 

jie atkako? 

Sapne ji sirgo ir jis ją slaugė. Tas sapnas atrodė kaip aukojimas, 

nors jis manė kitaip. Jis ja nepasirūpino, ji numirė viena kažkur 
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tamsoje, ir nėra kito sapno nei kito pasaulio būdraujant, nei kitos 

pasakos pasekti. 

Sitam kely nėra dievą bylojančių žmonių. Jie dingo, aš likau, ir 

jie drauge nusinešė pasaulį. Klausimas: kuo gi tas niekada nebus 

skirias nuo niekada nebuvo? 

Nematomo mėnulio tamsa. Naktys dabar tik vos šviesesnės. 

Dieną ištremta saulė suka ratus aplinkui žemę lyg lempa nešina 

liūdinti motina. 

Žmonės, sėdintys ant šaligatvio brėkštant aušrai, pusiau sude-

gę ir teberūkstantys drabužiuose. Tarsi nevykėliai savižudžiai sek-

tantai. Kit i ateis jiems padėti. Metus ant kakių gūbrių degė lau-

žai, buvo girdėti beprotiškas giedojimas. Ir žudomų žmonių riks-

mai. Dieną - numirėliai, pasmeigti ant smaigų prie kelio. Ką jie 

padarė? Bausmių pasaulio istorijoje gal būta net daugiau negu 

nusikaltimų, pamanė jis, bet tai jam buvo menka paguoda. 

Oras retėjo ir jis pamanė, kad viršūnė jau netoli. Gal net rytoj jie 

ją pasieks. Rytoj atėjo ir praėjo. Nebesnigo, tačiau ant kelio sniegas 

siekė penkiolika centimetrų ir stumti vežimėlį per tas įkalnes buvo 

be galo alinantis darbas. Jis pamanė, kad reiktų jį palikti. Kiek jie 

paneštų? Stovėjo ir žiūrėjo į tuos plikus šlaitus. Pelenai dribo ant 

sniego, kol jis beveik pajuodo. 

Ties visais posūkiais atrodė, jog perėja - čia pat, ir staiga vieną 

vakarą jisai sustojo, apsidairė ir atpažino ją. Prasegė striukės 

apykaklę, nusmaukė gobtuvą ir stovėjo klausydamasis. Vėjas ne-

gyvose juodų maudų rikiuotėse. Tuščia automobilių stovėjimo 
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aikštelė apžvalgos punkte. Berniukas stovėjo greta jo. Kur kartą, 

labai seniai, jis žiemą stovėjo su savo tėvu. 

- Kas tai, tėveli? - paklausė berniukas. 

- Tai kalnų perėja. Tai ji. 

Iš ryto jie paspartino žingsnį. Buvo labai šalta. Po pietų vėl 

ėmė snigti, jie anksti susikūrė nakvynvietę, susigūžė po brezento 

nuolydžiu ir stebėjo, kaip į laužą leidžiasi snaigės. Ryte ant žemės 

per kelis pirštus gulėjo naujo sniego, bet nebesnigo ir buvo taip 

tylu, kad jie beveik girdėjo plakant savo širdis. Vyriškis užkrovė 

malkų ant žarijų, įpūtė ugnį, tada nuplumpino per sniegą ištraukti 

vežimėlio. Peržiūrėjo skardines, sugrįžo, jie susėdo prie laužo ir 

valgė paskutinius krekerius ir dešrą iš skardinės. Kuprinės kišenė-

je vyriškis rado paskutinį pusę pakelio kakavos, užplikė ją ber-

niukui, tada prisipylė į savo puodelį karšto vandens ir sėdėjo, 

pūsdamas į jo kraštą. 

- Tu pažadėjai to nedaryti, - prabilo berniukas. 

- K o ? 

- Tu juk žinai, tėveli. 

Vyriškis išpylė karštą vandenį atgal į prikaistuvį, paėmė berniu-

ko puodelį ir įsipylė truputį kakavos, tada grąžino jam puodelį. 

- Turiu nuolat tave stebėti, - papriekaištavo vaikas. 

- Žinau. 

- Jeigu sulaužai mažus pažadus, sykiu sulaužai ir didelius. Tu 

taip sakei. 

- Žinau. Bet aš nelaužysiu. 

Jie kiaurą dieną pietiniu šlaitu klampojo nuo perėjos žemyn. 

Gilesnėse pusnyse vežimėlis išvis neberiedėjo ir vyriškiui tekdavo 

vilkti jį paskui save, viena ranka skinantis kelią. Bet kur, tik ne 
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kalnuose, jie būtų ką nors radę, ką būtų galėję panaudoti kaip 

roges. Kokią nors seną metalinę iškabą ar stogo skardos lakštą. 

Autai ant kojų permirko kiaurai, juodu šalo ir drėko kiaurą die-

ną. Vyriškis palinko ant vežimėlio atsikvėpti, berniukas laukė. 

Kažin kas šaižiai pokštelėjo kažkur kalnuose. Paskui dar kartą. 

„Tai tik medis nuvirto, - paaiškino vyriškis. - Nieko baisaus." 

Berniukas žvelgė į negyvus pakelės medžius. „Nieko baisaus, -

pakartojo vyriškis. - Anksčiau arba vėliau visi medžiai pasaulyje 

nuvirs. Bet ne ant mūsų." 

- Iš kur žinai? 

- Žinau, ir tiek. 

tA? 

Vis dėlto jie priėjo skersai kelio gulinčius medžius ir gavo 

iškrauti vežimėlį, viską pernešti per išvartas ir vėl sukrauti į veži-

mėlį. Berniukas rado žaislus, kuriuos pamiršo turėjęs. Išsirinko 

geltoną sunkvežimį ir jie patraukė tolyn, uždėję jį ant brezento 

viršaus. 

Nakvynvietę susikūrė šlaito aikštelėje tolimiausiame užšalusio 

pakelės upokšnio krašte. Vėjas nupūtė nuo ledo plėnis, ir jis pali-

ko juodas, o upokšnis atrodė tarsi pro mišką vingiuojantis bazal-

to takas. Jie pasirinko žabarų nuo šlaito krašto šiaurėje, kur buvo 

ne taip drėgna, išstumdė ištisus medžius ir juos nusitempė paskui 

save stovyklon. Užkūrė ugnį, ištiesė brezentą ir ant mietų paka-

bino drėgnus drabužius, kad garuotų ir dvoktų, o patys atsisėdo 

nuogi, susivynioję į skiautinių antklodes, vyriškis laikė prispau-

dęs sau prie pilvo berniuko kojas, kad jos sušiltų. 
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Berniukas naktį nubudo unkščiodamas ir vyriškis suglėbė įį 

rankomis. 

- Tšš, - ištarė, - tšš. Nurimk. 

- Susapnavau baisų sapną. 

- Žinau. 

- Papasakoti? 

- Jei nori. 

- Aš turėjau tą pingviną, kurį tu prisukdavai, ir jis krypuodavo 

ir pliaukšėdavo sparnais. Mes buvome namuose, kur anksčiau 

gyvenome, ir jis atėjo iš už kampo, bet niekas jo neprisuko ir tai 

buvo labai baisu. 

- Nusiramink. 

- Sapne tai buvo daug baisiau. 

- Žinau. Sapnai iš tikrųjų gali būti labai baisūs. 

- Kodėl aš susapnavau tą baisų sapną? 

- Nežinau. Bet dabar viskas gerai. Eisiu užmesiu kelias malkas 

ant laužo. O tu miegok. 

Berniukas nieko neatsakė. Paskui išpyškino: 

- Prisukimo raktelis nesisuko. 

Išsigauti iš sniego užtruko dar keturias dienas ir net tuomet 

ties vienu kitu kelio posūkiu driekėsi sniego lopai, o patsai kelias 

nuo tolėliau susikaupusių kalnų nuotėkių buvo juodas, drėgnas. 

Jie išėjo prie gilaus tarpeklio krašto, kur žemai apačioje tekėjo 

upė. Sustojo ir klausėsi. 

Aukšti akmens skardžiai kanjono tolumoje su įsikibusiais į juos 

plonyčiais juodais medžiais. Upės čiurlenimas nuščiuvo. Paskui 

vėl pasigirdo. Aukštyn pučiantis šaltas vėjas iš apačioje nusidrie-

kusio krašto. Jie ėjo visą dieną, kol priėjo tą upę. 
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Vežimėlį paliko mašinų stovėjimo aikštelėje ir nužingsniavo 

per mišką. Nuo upės sklido tylus grumenimas. Tai buvo kriok-

lys, virstantis nuo aukštos uolos kyšulio ir per pilką rūko drobulę 

krintantis du su puse metro į tvenkinį apačioje. Jie užuodė van-

denį ir pajuto jo skleidžiamą šaltį. Drėgnų upės akmenėlių kran-

to pakopa. Vyriškis stovėjo ir stebėjo berniuką. „Oho!" - ištarė 

tas. Jis negalėjo atitraukti akių nuo krioklio. 

Vyriškis pritūpė, pasėmė saują akmenėlių, pauostė ir paleido 

juos nubarškėt žemyn. Nugludinti, apvalūs, glotnūs kaip stiklo 

rutuliukai ar kaip gysloti ir ruožuoti akmens rombai. Juodos plokš-

telės ir nugludinto kvarco gabalėliai - visi tokie ryškūs nuo upės 

kylančioje migloje. Berniukas žengė į priekį, pritūpė ir apsišlaks-

tė tamsiu vandeniu. 

Krioklys į tvenkinį krito beveik per patį vidurį. Pilka varškė 

sukos ratu. Juodu stovėjo susiglaudę, šaukdami vienas kitam per 

krioklio gausmą. 

- Ar jis šaltas? 

- Taip. Ledinis. 

- Ar nori įbristi? 

- Nežinau. 

- Žinoma, nori. 

- Ar galima? 

- Varyk. 

Vyriškis atsisegė striukės užtrauktuką ir leido jai nukristi ant 

akmenėlių, berniukas atsistojo, abu išsirengė ir įžengė į vandenį. 

Pamėkliškai išbalę ir virpėdami. Berniukas buvo toks liesas, kad 

vyriškiui nustojo plakusi širdis. Jis nėrė po vandeniu, išniro gau-

dydamas orą, pasisuko ir atsistojo mojuodamas rankomis. 
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- Ar man ten bus virš galvos? - šūktelėjo berniukas. 

- Ne. Eikš. 

Vyriškis pasisuko ir nuplaukė prie krioklio, palindo po jo srove. 

Berniukas stovėjo iki juosmens vandenyje, susiėmęs pečius, ir šok-

čiojo aukštyn žemyn. Vyriškis grįžo ir jį apkabino. Laikė jį ir pliuš-

keno, berniukas gaudė orą ir vandenyje malė rankomis bei kojomis. 

- Tau puikiai išeina, - pagyrė vyriškis. - Puikiai. 

Juodu drebėdami apsirengė ir taku užkopė prie upės į viršų. 

Nužingsniavo palei uolas tenai, kur upė, regis, išnyko begalybėje, 

ir, kai berniukas įsidrąsino žengti per paskutinę uolos iškyšą, vyriš-

kis jį prilaikė. Upė sūkuriavo virš uolos krašto ir krito žemyn tie-

siai į tvenkinį. Visa upė. Berniukas įsikibo į vyriškio ranką. 

- Jis iš tikrųjų toli, - ištarė. 

- Gana toli. 

- Ar užsimuštum, jei nukristum? 

- Užsigautum. Atstumas didelis. 

- Tikrai labai baisu. 

Juodu traukė per mišką. Šviesa blėso. Lenkė seklumas palei 

viršutinę upės dalį tarp didžiulių išdžiūvusių medžių. Vešlus pie-v 

tų miskas, kuriame kitados augo mandragoros ir marenikės. Žen-

šenis. Šiurkščios nudžiūvusios rododendrų šakos - susipynusios, 

gumbuotos, juodos. Vyriškis sustojo. Kažkas tarp plėnių mulče. 

Pasilenkė, nubraukė ranka. Mažytė jų kolonija, susitraukusių, iš-

džiūvusių, susiraukšlėjusių. Pakėlė vieną, palaikė, pauostė. Nu-

kando galiuką ir pakramtė. 

- Kas tai, tėveli? 

- Briedžiukai. Tai briedžiukai. 

- Kas yra briedžiukai? 
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- Tokie grybai. 

- Ar valgomi? 

- Taip. Atsikąsk. 

- Ar gardūs? 

- Atsikąsk. 

Berniukas grybą pauostė, atsikando ir stovėdamas kramtė. Pa-

žiūrėjo į tėvą. 

- Labai gardūs, - pasakė. 

Jie susirinko briedžiukus, tokius mažus, neįprastai atrodan-

čius daiktus, ir vyriškis supylė juos į berniuko striukės gobtuvą. 

Paskui sugrįžo į kelią, kur paliko vežimėlį, o nakvynvietę susikū-

rė greta upės tvenkinio prie krioklio. Nuo briedžiukų numazgo-

jo žemes ir plėnis ir pamerkė juos prikaistuvyje į vandenį. Kol 

vyriškis sukūrė laužą, sutemo, jis ant rąsto supjaustė saują grybų 

vakarienei, subėrė juos į prikaistuvį drauge su riebia kiauliena iš 

pupelių skardinės, tada pastatė prikaistuvį ant žarijų troškintis. 

Berniukas nenuleido nuo jo akių. 

- Cia gera vieta, tėveli, - pasakė. 

Tuos mažyčius grybus suvalgė drauge su pupelėmis, išgėrė ar-

batos, o desertui buvo kriaušės iš skardinės. Vyriškis sustūmė 

laužą prie uolos rumbės ir ištempė už nugarų brezentą, kad at-

muštų šilumą, paskui juodu šiltai sėdėjo savo prieglobstyje ir vy-

riškis pasakojo berniukui istorijas. Senas istorijas apie narsą ir 

teisingumą, kaip jas prisiminė, kol berniukas galiausiai po antk-

lodėmis užmigo, tada vyriškis pakurstė ugnį, atsigulė, sušilęs, so-

tus, ir klausėsi tylaus krioklio grumenimo juodviem už nugarų 

tame tamsiame, nuskurdusiame miške. 

( 35 



Iš ryto jis patraukė taku palei upę pasroviui. Berniukas neapsi-

riko sakydamas, kad čia gera vieta, ir vyriškis norėjo patikrinti, ar 

neras kokio nors kitų svečių ženklo. Nerado nieko. Stovėjo ir 

žiūrėjo į upę, kur jinai suposi, kilpodama į tvenkinį, garbiniavosi 

ir sūkuriavo. Nusviedė baltą akmenį į vandenį, bet tas išnyko taip 

staiga, lyg kas nors būtų jį prarijęs. Kitados jis jau buvo stovėjęs 

prie tokios upės ir stebėjęs, kaip upėtakiai blyksteli duburio gel-

mėje, neįžiūrimi arbatos spalvos vandenyje, nebent tik tomis aki-

mirkomis, kai pasisukdavo ant šono pasisotinti. Atspindėdami 

saulės blyksnį giliai tamsoj - lyg peilių švystelėjimas oloje. 

- Mes negalime čia pasilikti, - pasakė vyriškis. - Kas dieną 

darosi vis šalčiau. Ir tas krioklys masina. Jis priviliojo mus, privi-

lios ir kitus, o mes nežinom, kas jie bus, ir neišgirsim jų ateinant. 
v 

Cia nesaugu. 

- Pabūkim čia dar vieną dieną. 

- Cia nesaugu. 

- O gal mes galim rasti kokią nors kitą vietą prie šitos upės. 

- Turim judėti į priekį. Turim traukti į pietus. 

- Ar šita upė teka į pietus? 

- N e . 

- Ar galėčiau pažiūrėti ją žemėlapyje? 

- Taip. Palauk, ištrauksiu jį. 

Sudriskęs naftos kompanijos kelių žemėlapis kitados buvo 

ištisinis, o dabar iš jo liko atskiri lapai, kampuose sunumeruoti 

pieštuku, kad būtų galima jį vėl sudėti. Vyriškis perbėgo pirš-

tais per suminkštėjusius lapus ir ištiesė tuos, kurie rodė jų buvi-

mo vietą. 

- Mes pereisime tiltą čia. Regis, jis už trylikos kilometrų ar 
v • • v 

panašiai. Stai čia upė. Ji teka į rytus. Mes eisime keliu štai čia, 
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palei rytinį kalnų šlaitą. Tos juodos linijos žemėlapyje - mūsų 

keliai. Valstijų keliai. 

- Kodėl jie vadinami valstijų keliais? 

- Nes kitados priklausė valstijoms. Tam, kas buvo vadinama 

valstijomis. 

- Bet valstijų jau nebėra? 

- N e . 

- Kas joms nutiko? 

- Nelabai žinau. Geras klausimas. 

- O keliai tebėra. 

- Taip. Dar kurį laiką bus. 

- Kaip ilgai? 

- Nežinau. Gal dar ilgokai. Nėra kam jų sunaikinti, tad kurį 

laiką jie dar tvers. 

- Bet juose nebebus automobilių nei sunkvežimių. 

- Nebebus. 

- Gerai. 

- Ar tu jau pasiruošęs? 

Berniukas linktelėjo galva. Jis nusišluostė į rankovę nosį, užsi-

dėjo kuprinukę, vyriškis sudėjo atgal žemėlapio dalis, atsistojo, ir 

berniukas pro pilką medžių užtvarą nusekė jam iš paskos į kelią. 

Kai apačioje pasirodė tiltas, jie išvydo skersai jo dryksantį di-

džiulį į sulenktus geležinius turėklus įstrigusį avariją patyrusi vil-

kiką. Vėl lijo, jie ten stovėjo, o lietus švelniai teškeno į brezentą. 

Įdėmiai žvelgė iš mėlynos tamsos po plastiku. 

- Ar mes galėtume jį apeiti? - paklausė berniukas. 

- Nemanau. Gal kartais galėtume po juo pralįsti. Gali tekti 

iškrauti vežimėlį. 
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Tiltas upės krantus jungė viršum jos slenksčio. Priėję kelio po-

sūkį jie išgirdo jį ūžiant. Vėjas plėšė žemyn siauru tarpekliu; tvir-

tai laikydami brezento, į kurį buvo susisiautę, kampus, jie užstū-

mė vežimėlį ant tilto. Pro geležinius turėklus matė upę. Po jos 

slenksčiu driekėsi geležinkelio tiltas, paremtas kalkakmenio stul-

pais. Stulpų akmenys virš upės nuo pakilusio vandens buvo ge-

rokai dėmėti, o upės linkis - užgrioztas didžiulėmis juodomis 

šakomis, krūmais bei medžių kamienais. 

Tasai vilkikas riogsojo čia jau daug metų, jo padangos po rat-

lankiais buvo subliūškusios ir susiraukšlėjusios. Priekis kėksojo 

įsispraudęs į tilto turėklus, o priekaba, nuo viršutinės plokštės 

nuslydusi į priekį, buvo užspaudusi vairuotojo kabinos galą. Už-

pakalinė priekabos dalis nukaro, išlenkė turėklą kitoje tilto pusėje 

ir kabojo virš upės tarpeklio, išlindusi per kokį metrą. Vyriškis 

stumtelėjo vežimėlį po priekaba, bet užkliuvo jo rankena. Jiems 

teko pakišti jį po apačia pavertus ant šono. Uždengęs brezentu 

vyriškis paliko vežimėlį lietuje, paskui abudu kaip antinai nukry-

pavo po priekaba, vyriškis paliko ten, sausoje vietoje, susigūžusį 

berniuką, o pats užlipo ant benzino bako laiptelio, nuvalė nuo 

stiklo vandenį ir pažvelgė į kabinos vidų. Tada žengė atgal, pasi-

stiebė, atidarė duris, įlipo į kabiną ir vėl uždarė duris. Sėdėjo jos 

viduje ir žvalgėsi aplinkui. Senas sulankstomas gultas už sėdynės, 

pritinkantis šuns būdai. Ant grindų - popieriai. Dėtuvė buvo 

atidaryta, bet tuščia. Vyriškis nusiropštė į galą tarp sėdynių. Ten 

ant suolo gulėjo kietas sudrėkęs čiužinys ir stovėjo mažytis šaldy-

tuvas atviromis durimis. Žemyn nulenkiamas stalas. Ant grindų -

seni laikraščiai. Vyriškis patikrino faneros spinteles virš galvos, 

bet jos buvo tuščios. Po suolu gulėjo stalčiai, jis juos ištraukė ir 

peržvelgė juose buvusį šlamštą. Vėl nusikabarojo į kabiną, atsisė-
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do į vairuotojo sėdynę ir pro lėtą lietaus čiurkšlę ant stiklo žiūrė-

jo žemyn į upę. Smulkus lietaus barbenimas į metalinį stogą ir 

pamažėle ant visko nusileidžiančios sutemos. 

Tą naktį jie miegojo vilkike, iš ryto lietus liovėsi, ir jie iškrovė 

vežimėlį, viską po vilkiko apačia prakišo į kitą pusę ir ten vėl 

sukrovė atgal. Po tiltu, maždaug trimis metrais žemiau, dryksojo 

pajuodusios sudegintų padangų liekanos. Vyriškis stovėjo ir žiū-

rėjo į priekabą. 

- Kaip manai, kas joje? - paklausė. 

- Nežinau. 

- Mudu čia ne pirmieji. Todėl tikriausiai nieko. 

- Į ją nėra kaip įsigauti. 

Vyriškis priglaudė ausį prie priekabos krašto, padaužė delnu 

per metalo lakštą. 

- Skamba lyg būtų tuščia, - tarė. - Gal į ją galima patekti pro 

stogą. Kitaip kas nors jau būtų prapjovęs šone skylę. 

- Kuo gi būtų galėjęs prapjauti? 

- Būtų radęs ką nors. 

Vyriškis nusivilko striukę, užmetė ją ant priekabos viršaus, ta-

da užlipo ant vilkiko buferio, paskui ant variklio gaubtuvo, tada 

per priekinį stiklą užsikabarojo ant kabinos viršaus. Ten atsistojo, 

pasisuko ir pažvelgė žemyn į upę. Po kojomis - drėgnas metalas. 

Pažvelgė į berniuką. Tasai atrodė sunerimęs. Vyriškis pasisuko, 

pasistiebė, įsikibo į priekabos priekį ir pamažėle prisitraukė aukš-

tyn. Daugiau nebuvo kas daryti, prisitraukti liko labai nedaug. 

Perkėlė vieną koją per kraštą ir pakibo ant jo. Paskui dar prisi-

traukė, persirito per kraštą ir atsisėdo. 

Stogo trečdalio atstu švietė stoglangis ir vyriškis nurepečkojo 

prie jo. Dangčio jau nebebuvo, iš furgono tvoskė drėgna fanera 
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ir tas prarūgęs jam jau pažįstamas kvapas. Kelnių kišenėje jis tu-

rėjo žurnalą, išsitraukė jį, išplėšė kelis lapus, suglamžė juos, iš-

sitraukė žiebtuvėlį, uždegė lapus ir nusviedė juos į tamsą. Pasi-

girdo tylus švilpesys. Vyriškis nupūtė dūmus ir pažvelgė į furgo-

no vidų. Maža ant grindų liepsnojanti ugnelė atrodė esanti kažkur 

labai toli. Vyriškis nuo jos spindesio prisidengė ranka akis, tada v 

pamatė viską kone iki pat tos dėžės galo. Žmonių kūnai. Issidrė-

bę įvairiausiomis pozomis. Sudžiūvę ir susitraukę sutrūnijusiuo-

se drabužiuose. Degančio popieriaus gniužulėlis virto liepsnos 

sruogele, paskui suvis užgeso, akimirką palikęs tame įkaityje ne-

ryškų marginį, panašų į gėlės, - susilydžiusios rožės pavidalas. 

Paskui viskas vėl aptemo. 

Tą naktį jie praleido miške, ant kalno keteros, stūksančios virš 

plačios į pietus nusidriekusios lygumos kalnų papėdėje. Vyriškis 

prie uolos sukrovė laužą, ir juodu subaigė briedžiukus su skardine 

špinatų. Naktį kalnuose virš jų įsisiautė audra, ji leidosi žemyn 

kanonadomis, pokšėdama bei dundėdama, o nuogai pilkas pasau-

lis tolydžio išnirdavo iš nakties, apgaubtas paslaptingų žaibo blyks-

nių. Berniukas prigludo prie vyriškio. Audra nuslinko tolyn. Trum-

pai pabarbeno kruša, paskui pradėjo lyti lėtas šaltas lietus. 

Kai vyriškis nubudo, buvo dar tamsu, bet nebelijo. Lygumoje -

rūkana. Jis atsistojo ir nužingsniavo ketera. Mylių mylias išdriku-

si ugnies migla. Vyriškis pritūpė, įsistebeilijo į ją. Užuodė dū-

mus. Paseilėjo pirštą, pakėlė prieš vėją. Kai atsistojo ir pasisuko 

eiti atgal, brezentas švietė iš. vidaus, kur berniukas jau buvo nu-

budęs. Tas mėlynas trapus pavidalas tamsoje atrodė lyg aukščiau-

sia stadija kažkokios paskutinės avantiūros pasaulio pakraštyje. 

Kažkas beveik neįmenama. O taip ir buvo. 
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Visą kitą dieną jie traukė per tvyrančią medžio dūmų miglą. 

Lomose dūmai iš žemės kilo lyg rūkas, o ploni juodi medžiai 

šlaituose degė it pagoniškų žvakių eilės. Į dienos pabaigą priėjo 

vietą, kur ugnis kirto kelią, ir jo danga dar buvo šilta, o tolėliau 

po kojomis ėmė minkštėti. Karšta juoda derva traukė savin batus 

ir jiems žengiant tįso siaurais ruožais. Jie sustojo. „Turime pa-

laukti", - pasakė vyriškis. 

Sugrįžo savo pėdsakais, nakvynvietę įsirengė, galima sakyti, 

ant kelio, o kai ryte patraukė tolyn, makadamas jau buvo atvėsęs. 

Neilgai trukus priėjo dervoje įspaustus pėdsakus. Išdygusius tie-

siog nei iš šio, nei iš to. Vyriškis pritūpė ir ėmė juos tyrinėti. 

Kažkas išėjo iš miško naktį ir nužingsniavo išsilydžiusiu keliu. 

- Kas tai? - paklausė berniukas. 

- Nežinau. Kas yra kažkas? 

Jie pasivijo jį, šliurinantį priešais keliu, palengva velkantį vieną 

koją ir retkarčiais sustojantį pastovėti, susikūprinusį, nesiryžtantį 

traukti tolyn. 

- Ką darysime, tėveli? 

- Nieko tokio. Tik eikime iš paskos ir stebėkime. 

- Žiūrėkime, kas bus. 

- Taip. Žiūrėkime, kas bus. 

Juodu ilgokai sekė jam iš paskos, bet, taikydamiesi prie jo žings-

nio, prarado dieną, o galiausiai jis tiesiog atsisėdo ant kelio ir 

nebesikėlė. Berniukas įsikibo į tėvo striukę. Abu tylėjo. Žmogus 

atrodė toks pat apdegęs kaip ir tasai kraštovaizdis, drabužiai -

suskrudę ir pajuodę. Viena jo akis buvo tiktai juoda dėmė, o 

plaukai - utėlėtas pelenų perukas ant pajuodusios kaukolės. Kai 
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vyriškis su berniuku žengė pro šalį, jis nudelbė akis žemyn. Lyg 

būtų prasižengęs. Jo batai buvo suvarstyti viela ir aplipę kelio 

derva, jis sėdėjo tylėdamas, sulinkęs savo skarmaluose. Berniu-

kas ėjo ir vis gręžiojosi. 

- Tėveli? - sušnabždėjo. - Kas jam nutiko? 

- Jį nutrenkė žaibas. 

- Ar mes galime jam padėti? Tėveli? 

- Ne. Mes negalime jam padėti. 

Berniukas nesiliovė traukęs jį už skverno. 

- Tėveli? - kartojo. 

- Liaukis. 

- Ar mes galime jam padėti? 

- Ne. Mes negalime jam padėti. Jam jau niekas nebepagelbės. 

Jie traukė tolyn. Berniukas verkė. Ir vis gręžiojosi atgal. 

Kai nusileido į kalvos papėdę, vyriškis sustojo, pažvelgė į berniu-

ką, paskui atsigręžė į kelią. Sudegėlis gulėjo pargriuvęs ir iš taip 

toli net nebūtum pasakęs, kas tai. „Atleisk, - prabilo vyriškis. -

Bet mes neturime ko jam duoti. Niekuo negalime jam padėti. 

Apgailestauju dėl to, kas jam nutiko, bet mes negalime to ištaisy-

ti. Juk supranti, ar ne?" Berniukas stovėjo nudelbęs akis. Pritaria-

mai linktelėjo galva. Paskui abudu nužingsniavo tolyn ir berniu-

kas nebeatsigręžė. 

Vakare - blausi sieringa laužų šviesa. Stovintis pakelės griovių 

vanduo pajuodęs nuo nuotakų. Apgaubti rūko kalnai pradingo. 

Jie perėjo betoniniu tiltu per upę, jos tėkmėje palengva slinko 
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plėnių ir skysto molio sruogos. Suanglėję medgaliai. Galiausiai 

jie sustojo, pasuko atgal ir nakvynvietę susikūrė po tiltu. 

Vyriškis piniginę nešiojosi, kol ji pratrynė kelnėse kampo pa-

vidalo skylę. Vieną dieną atsisėdo šalikelėje, išsitraukė ją ir per-

žiūrėjo jos turinį. Truputis pinigų, kreditinės kortelės. Vairuoto-
v 

jo pažymėjimas. Žmonos nuotrauka. Išdėliojo viską ant asfalto. 

Kaip lošimo kortas. Nusviedė į mišką pajuodusią nuo prakaito 

odos skiautę ir sėdėjo, rankose laikydamas nuotrauką. Paskui ir ją 

padėjo ant kelio, atsistojo, ir jie patraukė tolyn. 

Ryte jis gulėjo ir žiūrėjo į molio lizdus, kuriuos kregždutės 

susuko kampuose po tiltu. Pažvelgė į berniuką, bet tas nusisuko 

ir gulėjo žiūrėdamas į upę. 

- Mes nieko negalėjome padaryti. 

Berniukas neatsakė. 

- Jis numirs. Mes negalime pasidalyti su juo tuo, ką turime, 

nes ir mudu numirsime. 

- Žinau. 

- Tai kada vėl pradėsi su manimi kalbėtis? 

- Aš kalbuosi dabar. 

- Iš tikrųjų? 

- Taip. 

- Gerai. 

- Gerai. 

cAs 

Jie Stovėjo ant tolimo upės kranto ir šaukė jam. Apskarę 

dievai, susisiautę į savo skarmalus, gūrino per tą dykrą. Traukė 
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išdžiūvusiu mineralų jūros dugnu, o ji dryksojo suskeldėjusi ir 

sudužusi lyg būtų nukritusi lėkštė. Fatališko gaisro takai sukre-

kusiame smėlyje. Tos figūros išnyko tolumoje. Vyriškis nubudo 

ir gulėjo patamsyje. 

Laikrodžiai sustojo ties 1:17. Pailgas šviesos šlytis, paskui - duslių 

smūgių serijos. Jis atsikėlė ir nuėjo prie lango. „Kas tai?" - paklau-

sė ji. Jis neatsakė. Nuėjo į vonią, spūstelėjo elektros jungtuką, ta-

čiau srovė jau buvo dingusi. Blyškus rausvas švytėjimas lango stik-

le. Priklaupė ant vieno kelio, pakėlė svertą voniai užkimšti ir iki pat 

galo atsuko abudu čiaupus. Ji stovėjo tarpduryje su naktiniais marš-

kiniais, įsikibusi į staktą, viena ranka susiėmusi pilvą. 

- Kas tai? - paklausė ji. - Kas čia dedasi? 

- Nežinau. 

- Kodėl nusprendei išsimaudyti? 

- Aš nesimaudau. 

Kartą anais senais laikais jis nubudo tuščiame miške ir gulėjo 

toje rūsčioje tamsoje klausydamasis paukščių keliauninkų, pul-

kais skrendančių jam virš galvos. Jų prislopinto gagėjimo viršuj, 

už mylių mylių, kur jie suko ratus apie žemę taip pat beprasmiš-

kai, kaip spiečiais slenkančios palei dubens kraštą skruzdėlės. Jis 

nesiliovė linkėjęs jiems geros kloties, kol jie pradingo. Daugiau 

jų niekada nebegirdėjo. 

Jis turėjo kortų malką, kurią rado rašomojo stalo stalčiuje vie-

name name. Kortos buvo nušiurusios, aptriušusiais galais ir trū-

ko dviejų kryžių, bet vis tiek juodu kartais palošdavo prie laužo 

liepsnos, susivynioję į antklodes. Vyriškis stengėsi prisiminti vai-

kystės laikų žaidimų taisykles. Senmergės. Kai kurių visto versijų. 

44 ) 



Buvo tikras, kad daugumos jų neprisiminė teisingai, tad kūrė 

naujus žaidimus ir sugalvodavo jiems pavadinimus. „Pašėlusi ro-

domoji lazdelė" arba Remiantis katinas". Kartais vaikas paklaus-

davo jo apie pasaulį, kurio jis jau net neprisiminė. Ir jis ilgai gal-

vodavo, kaip atsakyti. Juk praeities nebėra. Ko tu norėtum? Ga-

liausiai liovėsi išradinėjęs dalykus, nes ir jie buvo netikri ir juos 

kalbėdamas jis jautėsi prastai. Vaikas turėjo savų fantazijų. Kaip 

viskas bus pietuose. Apie kitus vaikus. Vyriškis stengėsi neleisti 

joms įsivešėti, tačiau širdis tam priešinosi. O kieno nesipriešintų? 

V • V 

Šiukštu daryti adiktinų darbų 

sąrašus. Diena pati sau nule-

mia sėkmę. Ta valanda. Vėliau - neegzistuoja. Vėliau tai - dabar. 

Visos malonės ir grožio apraiškos, kurias žmogus susideda į šir-

dį, vienodai sąlygota skausmo. Jų gimimas iš sielvarto ir pelenų. 

„Tai va, - sušnibždėjo jis miegančiam berniukui. - Aš turiu tave." 

Jis prisiminė ant kelio paliktą nuotrauką ir pagalvojo, jog pri-

valėjo pasistengti, kad ji išliktų jų gyvenimuose, bet nežinojo kaip. 

Nubudo kosėdamas ir paėjėjo kiek toliau, kad neišbudintų ber-

niuko. Žengė patamsy palei akmeninę sieną, susisupęs į antklo-

dę, kaip atgailautojas atsiklaupė ant pelenų. Kosėjo, kol burnoje 

pajuto kraujo skonį, ir garsiai ištarė jos vardą. Pamanė, gal bus 

ištaręs jį per miegus. Kai grįžo, berniukas jau buvo pakirdęs. 

- Adeisk, - atsiprašė. 

- Nieko. 

- Miegok. 

- Norėčiau būti su mama. 
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Vyriškis nieko neatsakė. Prisėdo prie tos mažytės figūrėlės, 

susivyniojusios į antklodes. Po valandėlės tarė: 

- Turėjai omeny, jog norėtum būti numiręs. 

- Taip. 

- Neturėtum šitaip kalbėti. 

- Bet kalbu. 

- Nekalbėk taip. Nedera taip kalbėti. 

- Aš negaliu susilaikyti. 

- Žinau. Bet privalai. 

- Kaip man tai padaryti? 

- Aš nežinau. 

- Mes - išlikę gyvi, - tarė jis jai pro skyrusią juos lempos liepsną. 

- Išlikę gyvi? - perklausė ji. 

- Taip. 

- Dėl Dievo meilės, ką tu čia paistai? Mes - ne išlikę gyvi. 

Mes - siaubo filme vaikštantys negyvėliai. 

- Maldauju tave. 

- Man nė motais. Man nė motais, jei tu ir verksi. Man tai 

nieko nereiškia. 

- Prašau. 

- Liaukis. 

- Maldauju tave. Aš padarysiu ką tik nori. 

- Ką, pavyzdžiui? Privalėjau tai padaryti jau seniai. Kai revol-

veryje buvo trys kulkos, o ne dvi. Buvau kvaila. Tiek laiko tam 

sugaišome. Aš ne prisiverčiau tai padaryti. Aš buvau priversta. O 

dabar jau gana. Galvojau net nesakyti tau. Ko gero, taip būtų 

buvę geriausia. Turi dvi kulkas, ir kas iš to? Tu negali mūsų ap-

ginti. Sakai, numirtum dėl mūsų, bet kas iš to? Jei ne tu, pasiim-

ciau drauge ir jį. Zinai, kad pasiimčiau. Ir tai būtų teisinga. 
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- Tu kalbi kaip beprotė. 

- Ne, aš sakau teisybę. Anksčiau vėliau jie mus pagaus ir nužu-

dys. Išprievartaus mane. Išprievartaus jį. Jie mus išprievartaus, 

užmuš, suės, ir tu to nepripažinsi. Veikiau palauksi, kol tai nu-

tiks. O aš negaliu. Negaliu. - Ji sėdėjo ir rūkė plonytę sausą vy-

nuogienojo šakelę, tarsi ji būtų koks retas manilinis cigaras. Lai-

kė su savotiška elegancija, kita ranka gulėjo ant užkeltų kelių. 

Žvelgė į jį pro tą menką liepsnelę. - Mudu dažnai kalbėdavomės 

apie mirtį, - pridūrė. - Dabar nebekalbame. Kodėl? 

- Nežinau. 

- Todėl, kad ji - čia pat. Nebėra ką apie ją kalbėti. 

- Aš tavęs nepaliksiu. 

- Man tai nė motais. Tai beprasmiška. Jei nori, gali laikyti ma-

ne neištikima šliundra. Susiradau naują meilužį. Jis gali duoti tai, 

ko negali duoti tu. 

- Mirtis - ne meilužis. 

- O taip, ji meilužis. 

- Prašau, nedaryk to. 

- Atleisk. 

- Aš negaliu to padaryti pats vienas. 

- Tai nedaryk. Aš negaliu tau padėti. Žmonės sako, kad mote-

rys sapnuoja pavojų, gresiantį tiems, kurie joms rūpi, o vyrai -

pavojų, gresiantį jiems patiems. O aš išvis nesapnuoju. Sakai, 

negali? Tai nedaryk to. Tik tiek. Nes aš su savo kekšiška širdim -

žlugusi, ir jau seniai. Sakai, kad reikia apsispręsti, bet apsispręsti 

nėra dėl ko. Mano širdis buvo išplėšta tąnakt, kai jis gimė, tad 

dabar neprašyk gailesčio. Jo nėra. Gal tau tai pavyks. Aš abejoju, 

bet kas žino. Tik viena galiu tau pasakyti, - dėl savęs tu neišgy-

vensi. Žinau tai, nes niekada pati nebūčiau tiek ištvėrusi. Vie-

nam kaip pirštas, žmogui, patartina susimeistrauti kokią patogią 
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šmėklą. Įkvėpti jai gyvybės ir vis meiliai įtikinėti ją. Siūlyti jai kiek-

vieną iliuzijos šlakelį ir savo kūnu ginti nuo bėdos. O man vienin-

telė viltis - amžina nebūtis ir aš viliuosi jos visa širdim. 

Jis nieko neatsakė. 

- Tu neturi jokio įrodymo, nes jų nėra. 

- Ar atsisveikinsi su juo? 

- Ne. Neatsisveikinsiu. 

- Palauk nors iki ryto. Prašau. 

- Man metas eiti. 

Ji jau stovėjo. 

- Dėl Dievo meilės, moterie. Ką aš jam pasakysiu? 

- Aš negaliu tau padėti. 

- Kurgi susiruošei? Juk tu net nematai. 

- Man ir nereikia matyti. 

Jis atsistojo. 

- Meldžiu tave, - ištarė. 

- Ne. Nepaklusiu. Negaliu. 

Ji išėjo ir išėjimo šaltis buvo jos paskutinė dovana. Padarė tai 

obsidiano žvyneliu. Jis pats ją to išmokė. Aštresniu už plieną. Jo 

kraštelis - atomo storumo. Ir ji buvo teisi. Nebuvo jokio įrodymo. 

Šimtus naktų jie išsėdėdavo iki pat ryto aptarinėdami visus susi-

naikinimo už ir prieš, rimtai, lyg prie beprotnamio sienos prira-

kinti filosofai. Ryte berniukas nepratarė nė žodžio, o kai jiedu 

susipakavo daiktus ir jau buvo pasirengę išeit į kelią, atsigręžė, 

pažvelgė į nakvynvietę ir pasakė: „Jos nebėra, taip?" Ir jis atsakė: 

„Taip, jos nebėra." 

Visada tokia iš anksto viską apgalvojanti, beveik nesistebinti 

tais keistais adventais. Tobulai išsivysčiusi sutikti savo pačios galą 
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būtybė. Juodu sėdėjo prie lango vilkėdami chalatais ir prie žva-

kių šviesos vidurnaktį valgė vakarienę, stebėdami, kaip tolumoje 

dega miestai. Praėjus dar kelioms naktims ji pagimdė jųdviejų 

lovoje prie sausos baterijos šviesos. Pirštinės, skirtos indams plauti. 

Neįtikėtinai mažyčio pakaušio pasirodymas. Nudryžuoto krauju 

ir glotniais juodais plaukais. Ir trąšios pirmapradės išmatos. Jos 

šauksmai jam nieko nereiškė. U ž lango - tik stiprėjantis šaltis, 

horizonte - gaisrai. Jis laikė aukštai iškėlęs tą liesą raudoną kūne-

lį, tokį jautrų ir pliką, virtuvės žirklėmis nukirpo bambagyslę ir 

suvyniojo savo sūnų į rankšluostį. 

- Ar tu turėjai draugų? 

- Taip. Turėjau. 

- Daug? 

- Taip. 

- Ar juos prisimeni? 

- Taip. Aš juos prisimenu. 

- Kas jiems nutiko? 

- Jie mirė. 

- Visi? 

- Taip. Visi. 

- Ar tau jų trūksta? 

- Taip. Trūksta. 

- Kur mes einame? 

- Mes einame į pietus. 

- Gerai. 

Visą dieną juodu praleido ilgam juodam kely, vidurdienį su-

stoję taupiai pavalgyti iš savo skurdžių atsargų. Berniukas iš 

kuprinės išsitraukė sunkvežimį ir lazdele plėnyse braižė kelius. 
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Sunkvežimis riedėjo lėtai. Berniukas pamėgdžiojo jo burzgimą. 

Diena atrodė beveik šilta ir jie permiegojo ant lapų, po galvomis 

pasikišę kuprines. 

Jį pažadino kažkas neįprasta. Jis pasisuko ant šono ir gulėjo 

klausydamasis. Iš lėto, neišleisdamas iš rankos revolverio, pakėlė 

galvą. Nudelbė akis į berniuką, o kai vėl pažvelgė į kelią, pirmasis 

jų jau niro akiratyje. „O Dieve", - sušnabždėjo vyriškis. Tiestelė-

jo ranką ir, nenuleisdamas akių nuo kelio, papurtė berniuką. Jie 

artėjo, vilkdami kojas per plėnis ir kresčiodami į šonus vauruotas 

galvas. Dalis jų buvo su dujokaukėmis. Vienas vilkėjo kostiumu, 

pritaikytu biologiniam pavojui. Dėmėtu ir purvinu. Kūprino su 

lazdomis, nešini vamzdžių galais. Kosėjo. Paskui vyriškis kelyje 

už jų išgirdo kažką panašaus į dyzelinį sunkvežimį. „Greičiau, -

paragino pašnabždomis. - Greičiau." Užsikišo revolverį už dir-

žo, čiupo berniuką už rankos, nutempė vežimėlį pro medžius ir 

palenkė jį taip, kad jo nesimatytų. Berniukas sustingo iš baimės. 

Vyriškis prisitraukė jį prie savęs. ,yiskas bus gerai, - ramino. -

Turime bėgti. Nesigręžiok. Lekiam." 

Vyriškis persimetė per petį abiejų kuprines ir jie nėrė per trupan-

čius paparčius. Berniukas buvo mirtinai išgąsdintas. „Bėk, - ragino 

pašnabždomis vyriškis, - bėk." Pats atsigręžė. Sunkvežimis jau 

įdundėjo į akiratį. Vyrai stovėjo kėbule ir dairėsi aplinkui. Berniu-

kas pargriuvo, vyriškis jį pakėlė. „Nieko tokio, - ramino. - Lekiam." 

Jis išvydo tarp medžių plyšį, pamanė, jog tai griovys ar iškasa, 

ir jie per žoles išsigavo į seną vieškelį. Pro plėnių sąnašas kyšojo 

supleišėjusios skaldos plokštės. Vyriškis trūktelėjo berniuką že-

myn ir jie susigūžė po pylimu klausydamiesi ir gaudydami orą. 
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Girdėjo dyzelio variklį, sunkvežimiui dardant per balažin ką ant 

to kelio. Atsistojęs pažvelgti, vyriškis pamatė tik keliu slenkantį 

to sunkvežimio viršų. Vyrai stovėjo mietais aprėmintame kėbu-

le, kai kurie laikė rankose šautuvus. Sunkvežimis pravažiavo pro 

šalį ir per mišką nuvinguriavo juodi dyzelio dūmai. Motoras, re-

gis, strigo. Trūkčiojo ir pukšėjo. Paskui liovėsi kalęs. 

Vyriškis smuktelėjo žemyn ir užsidėjo ranką ant pakaušio. „O 

Dieve", - ištarė. Abu išgirdo, kaip tasai daiktas subarškėjo ir susto-

jo. Paskui - tyla. Jis laikė rankoje revolverį, net neprisiminė, kada jį 

išsitraukė iš už diržo. Jie girdėjo tuos vyrus kalbant. Girdėjo, kaip 

jie atstūmė velkę ir pakėlė variklio gaubtuvą. Vyriškis sėdėjo, ap-

glėbęs berniuką rankomis. „Tšš, - ištarė. - Tšš." Po valandėlės jie 

išgirdo, kaip sunkvežimis išjudėjo iš vietos. Jis dardėjo ir girgždėjo 

kaip laivas. Užvesti variklį buvo galima tik automobilį stumiant, o 

ant to šlaito jiems nepavyko įgauti pagreičio. Po keleto minučių jis 

užsikosėjo, patrūkčiojo ir vėl sustojo. Vyriškis kilstelėjo galvą pa-

žiūrėti - už kokių šešių metrų vienas tų vyrų segdamasis diržą per 

žoles artinosi prie jų. Abu sustingo. 

c t o 

Jis atlaužė revolverio gaiduką ir nutaikė ginklą į vyrą, o 

tas stovėjo, nuleidęs prie šono vieną ranką, purvinas susiraukšlė-

jęs respiratorius ant veido čia susitraukdavo, čia išsipūsdavo. 

- Eik nesustodamas. 

Tas pažvelgė į kelią. 

- Nesidairyk. Žiūrėk į mane. Jeigu suriksi, tu - lavonas. 

Tas žengė priekin, viena ranka prilaikė diržą. Diržo skylutės 

( 51 



ženklino jo išsekimo stadijas, o oda vienoje pusėje, ten, kur vyras 

galąsdavosi peilį, atrodė tarsi nulakuota. Jis žengė iškason, pa-

žvelgė į revolverį, paskui į berniuką. Akys buvo apėjusios suo-

džių gniutulais, giliai įkritusios. Tarsi koks gyvūnėlis kaukolėje, 

žvelgiantis pro akiduobes. Jis buvo su barzda, didelėmis žirklė-

mis tiesiai nukirpta apačioje, ant kaklo turėjo paukščio tatuiruo-

tę, išpieštą kažkieno, kas nelabai išmanė, kaip atrodo paukštis. 

Buvo liesas, tačiau diržingas, rachitiškas. Vilkėjo purvinu mėly-

nu kombinezonu ir buvo užsivožęs juodą kepurę su snapeliu, 

priekyje buvo išsiuvinėtas kažkoks išnykusios įmonės ženklas. 

- Kur eini? 

- Ėjau nusišikti. 

- Kur važiuojate tuo sunkvežimiu? 

- Nežinau. 

- Ką nori pasakyti tuo „nežinau"? Nusiimk kaukę. 

Tas nusitraukė kaukę ir stovėjo, laikydamas ją rankoje. 

- Nor iu pasakyti, kad nežinau, - pakartojo. 

- Tu nežinai, kur jūs važiuojate? 

- N e . 

- Kokį kurą naudbja sunkvežimis? 

- Dyzelinį. 

- Kiek jo turite? 

- Kėbule stovi trys 200 litrų bidonai. 

- Ar turite amunicijos tiems ginklams? 

Tas atsigręžė ir pažiūrėjo į kelią. 

- Liepiau nesigręžioti. 

- Taip. Mes turime amunicijos. 

- Kur gavote? 

- Radome. 

- Meluoji. Ką jūs valgote? 
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- Ką tik randame. 

- Ką tik randate. 

- Taip. - Ir pažiūrėjo į berniuką. - Tu nešausi, - pasakė. 

- Tu taip manai. 

- Turi tik du šovinius. Gal netgi vieną. Be to, jie išgirs tą šūvį. 

- Taip, jie išgirs. O tu neišgirsi. 

- Kaip tu tai įsivaizduoji? 

- Nes kulka lekia greičiau už garsą. Ji kėpsos tavo smegeninėje 

tau dar nespėjus jos išgirsti. Kad ją išgirstum, tau reikia priekinės 

smegenų skilties ir daikčiukų, kurie vadinami colliculus bei laiki-

nasis gyrus, o tu jų jau nebeturėsi. Iš jų bus likusi tik košė. 

- Tu daktaras? 

- Aš niekas. 

- Mes turime sužeistą žmogų. Galėtum mums padėti. 

- Ar aš tau panašus į kvailį? 

- Nežinau, į ką tu panašus. 

- Kodėl žiūri į jį? 

- Galiu juk žiūrėti kur tik noriu. 

- Ne, negali. Jei dar kartą į jį pažvelgsi, nušausiu. 

Berniukas sėdėjo abi rankas uždėjęs ant pakaušio ir žiūrėjo pro 

dilbius. 

- Kertu lažybų, kad berniukas alkanas. Kodėl jums nenuėjus 

prie sunkvežimio. Ir negavus ko nors pavalgyti. Juk nėra jokio 

reikalo būti tokiam kietašikniui. 

- Jūs neturite nieko valgomo. Eime. 

- Kur eime? 

- Eime. 

- Aš niekur neisiu. 

- Neisi? 

- Ne. Neisiu. 
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- Manai, kad tavęs nenudėsiu, tačiau tu klysti. Nors veikiau 

nusivesiu tave porą kilometrų šituo keliu, paskui paleisiu. Tik 

tiek mums ir reikia atsiplėšti dingstant. Tu mūsų nerasi. Net ne-

žinosi, kuriuo keliu nuėjome. 
v 

- Zinai, ką aš manau? 

- Ką tu manai. 

- Manau, kad tu - vištos šūdas. 

Vyras paleido diržą ir tas nukrito ant kelio drauge su prikabin-

tais prie jo daiktais. Gertuve. Senu drobiniu kareivišku krepšiu. 

Odiniu peilio dėklu. Kai vyriškis pakėlė akis, ta kelio žiurkė ran-

koje jau laikė peilį. Žengė vos porą žingsnių, tačiau stovėjo jau 

beveik tarp jo ir vaiko. 

- Ką ketini su juo daryti? 

Tas neatsakė. Jis buvo aukštas vyras, bet labai vikrus. Nėrė į 

šoną, čiupo berniuką, persivertė ir atsistojo, prispaudęs jį sau prie 

krūtinės, prikišęs peilį jam prie gerklės. Vyriškis jau buvo nusilei-

dęs ant žemės ir lingavo drauge su juo, nutaikė revolverį ir šovė, 

laikydamas dviem rankom, balansuodamas ant abiejų kelių dviejų 

metrų atstu. Anas beregint krito aukštielninkas ir tysojo čiurkšle 

trykštant kraujui iš skylės kaktoje. Berniukas jo skreite gulėjo be 

jokios išraiškos veide. Vyriškis užsikišo revolverį už diržo, persi-

metė per petį kuprinę, pakėlė berniuką, apsuko, kilstelėjo sau virš 

galvos, užsisodino ant pečių ir pasileido tiesiai senu keliu kiek ko-

jos įkerta, laikydamas berniuką už kelių, o šis laikėsi kietai įsikibęs 

jam į kaktą, aplipęs sukrešėjusiu krauju, nebylus kaip akmuo. 

Juodu priėjo seną geležinį tiltą miške, kur senas kelias kirto jau 

beveik išnykusį upelį. Vyriškis užsikosėjo ir vos vos neužduso. 

Paskui išsuko iš kelio ir patraukė mišku. Vėliau atsigręžė, stovėjo 

gaudydamas orą, mėgindamas įsiklausyti. Bet nieko neišgirdo. 
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Nusvirduliavo dar kokį pusę kilometro ar panašiai, galop sukniubo 

ant kelių ir pasodino berniuką į plėnis ir lapus. Nuvalė jam nuo 

veido kraują ir laikė jį apkabinęs. „Nurimk, - pasakė. - Nurimk." 

Tą ilgą, šaltą vakarą, sutemoms leidžiantis žemyn, vyriškis iš-

girdo juos dar kartą, tik vieną. Laikė berniuką prispaudęs prie 

savęs. Kosulys jį kankino nepaleisdamas. Berniukas po striuke 
v 

buvo toksai trapus ir liesas, virpėjo kaip šunytis. Žingsniai ant 

lapų nuščiuvo. Tada jie patraukė tolyn. Nei kalbėjosi, nei susi-

šaukdavo, ir tai atrodė dar grėsmingiau. Kai nusileido paskutinės 

sutemos ir viską surakino geležinis šaltis, berniukas tirtėjo kaip 

pašėlęs. Mėnulis neišniro iš tamsos ir eiti nebebuvo kur. Juodu 

kuprinėje turėjo tik vieną antklodę, vyriškis ją ištraukė ir apvy-

niojo vaiką, užtraukė jo striukės užtrauktuką ir priglaudė jį prie 

savęs. Juodu gulėjo ilgai, nors ir stingo iš šalčio, galiausiai vyriš-

kis atsisėdo. „Turime eiti, - pasakė. - Negalime čia gulėti ir nieko 

nedaryti." Apsidairė, tačiau aplinkui nieko nesimatė. Jis kalbėjo 

tamsoje, neturinčioje nei gylio, nei matmenų. 

Vyriškis laikė berniuko ranką, kai klupdami jie brido per miš-

ką. Kitą ranką laikė atkišęs priekin. Užsimerkęs būtų matęs neką 

blogiau. Berniukas buvo suvyniotas į antklodę, ir vyriškis jam 

liepė nepamesti jos, nes jie jos nebebūtų suradę. Berniukas prašė-

si panešamas, bet vyriškis jam liepė eiti nesustojant. Kiaurą naktį 

jie klupiniavo griuvinėdami per mišką, dar gerokai prieš aušrą 

berniukas pargriuvo ir nebeatsikėlė. Vyriškis suvyniojo jį į savo 

striukę, paskui į antklodę ir taip sėdėjo jį laikydamas, supdamas 

priekin ir atgal. Revolveryje liko vienui vienas šovinys. Tu nepri-

pažins! tiesos. Nepripažinsi. 
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Atšiaurioje šviesoje, kuri jau reiškė išaušus dieną, jis paguldė 

berniuką ant lapų ir sėdėjo tyrinėdamas mišką. Kai pašviesėjo 

dar truputį, atsistojo ir nužingsniavo tolyn, apėjo jųdviejų varga-

ną nakvynvietę, ieškodamas kokios nors žymės, bet neišvydo nie-

ko, tik menką plėnimis apėjusį jų pačių pėdsaką. Grįžo ir pakėlė 

berniuką. „Turime eiti", - pasakė. Berniukas sėdėjo susmukęs, 

tuščiu veidu. Plaukuose purvas jau sudžiūvo, juo išruožuotas bu-

vo ir visas veidas. „Pasakyk man ką nors", - paprašė vyriškis, bet 

berniukas tylėjo. 

Jie pro stūksančius nudžiūvusius medžius patraukė į rytus. Praėjo 

seną karkasinį namą ir kirto gruntkelį. Dirbamas žemės sklypas, 

gal kitados čia būta daržo ir prie kelio jo derliumi prekiauta. Ret-

karčiais jie sustodavo pasiklausyti. Pasislėpusi saulė nemetė jokio 

šešėlio. Kelią priėjo netikėtai ir vyriškis viena ranka sustabdė ber-

niuką, abu it raupsuotieji susigūžė šalikelėje ir klausėsi. Jokio vėjo. 

Mirtina tyla. Po valandėlės vyriškis atsistojo ir išėjo į kelią. Atsigrę-

žė į berniuką. „Eikš", - pakvietė. Berniukas išėjo į kelią ir vyriškis 

parodė jam pėdsakus pelenuose ten, kur pravažiavo sunkvežimis. 

Berniukas stovėjo susivyniojęs į antklodę, nudelbęs akis į kelią. 

Nebuvo jokios galimybės sužinoti, ar sunkvežimis pasirodys vėl. 

Jokios galimybės sužinoti, kaip ilgai jiems dar teks būti pasiruošu-

siems gulėti pasaloje. Vyriškis nusitraukė nuo peties kuprinę, atsi-

sėdo ir atidarė ją. „Turim pavalgyti, - pasakė. - Tu išalkęs?" 

Berniukas papurtė galvą. 
v 

Ne. Žinoma, kad ne. Vyriškis ištraukė plastmasinį butelį van-

dens, atsuko dangtelį, padavė berniukui, berniukas jį paėmė ir sto-

vėdamas gėrė. Nuleido butelį, atsikvėpė, atsisėdo ant kelio, sukry-

žiavo kojas ir vėl ėmė gerti. Paskui grąžino butelį, vyriškis atsigėrė, 
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užsuko dangtelį ir pasikniausė po kuprinę. Jie, perduodami iš ran-

kų į rankas, suvalgė skardinę baltųjų pupelių, paskui vyriškis tuščią 

skardinę numetė į mišką. Tada jie vėl patraukė keliu. 

Žmonės iš sunkvežimio stovyklavietę buvo įsirengę tiesiog ant 

kelio. Susikūrė ten laužą, suanglėjusios pliauskos ištirpusioje der-

voje buvo įstrigusios drauge su pelenais ir kaulais. Vyriškis pritū-

pė ir ištiesė ranką virš dervos. Nuo jos dar sklido silpna šiluma. 

Jis atsistojo ir pažvelgė į kelią. Paskui nusivedė berniuką į mišką. 

- Noriu, kad manęs čia palauktum, - pasakė. - Aš būsiu neto-

liese. Girdėsiu tave, jei pašauksi. 

- Pasiimk ir mane, - paprašė berniukas. Atrodė tuoj pravirksiąs. 

- Ne. Noriu, kad palauktum čia. 

- Prašau, tėveli. 

- Liaukis. Noriu, kad darytum, ką sakau. Paimk revolverį. 

- Aš nenoriu revolverio. 

- Aš neklausiu, ar nori. Paimk. 

Jis nužingsniavo per mišką į tą vietą, kur jie paliko vežimėlį. 

Jis ten tebegulėjo, bet buvo išgrobtas. Tarp lapų mėtėsi keli daik-

tai, kurių anie nepaėmė. Kelios knygos ir berniuko žaislai. Seni 

vyriškio batai ir vienas kitas nuplyšęs drabužis. Jis pastatė veži-

mėlį, sudėjo į jį berniuko daiktus ir nurideno į kelią. Paskui su-

grįžo. Ten buvo tuščia. Tamsus sukepęs kraujas ant lapų. Berniu-

ko kuprinė buvo dingusi. Grįždamas pamatė į krūvą sumestus ir 
v 

akmeniu prislėgtus kaulus ir odą. Žarnų klanas. Bato galu pa-

žarstė kaulus. Rodės, buvo išvirti. Jokių drabužių. Tamsa vėl ar-

tinosi ir buvo jau labai šalta, jis pasisuko ir nužengė ton pusėn, 

kur buvo palikęs berniuką, atsiklaupė, apkabino jį rankomis ir 

nepaleisdamas laikė. 
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Jie stūmė vežimėlį per mišką iki pat seno kelio, ten jį paliko ir 

patraukė į pietus, skubėdami, kol nesutemo. Berniukas klupinėjo, 

toks buvo pavargęs, vyriškis užsikėlė jį ant pečių ir žengė toliau. 

Kai priėjo tiltą, vos begalėjo ką įžiūrėti. Nukėlė berniuką ant že-

mės ir abu apčiuopomis ėjo palei pylimą. Po tiltu vyriškis išsitrau-

kė žiebtuvėlį, uždegė ir jam blyksint nužvelgė žemę. Upelio iš-

plautas smėlis ir žvyras. Nuleido ant žemės kuprinę, padėjo į šoną 

žiebtuvėlį ir suėmė berniuką už pečių. Vos įžiūrėjo jį tamsoje. 

- Noriu, kad čia palauktum, - pasakė. - Einu atnešiu malkų. 

Turime susikurti ugnį. 

- Man baisu. 

- Žinau. Bet aš būsiu čia pat ir tave girdėsiu, tad jeigu labai 

išsigąsi, pašauk mane, ir aš tuoj pat ateisiu. 

- Man iš tikrųjų labai baisu. 

- Kuo greičiau išeisiu, tuo greičiau grįšiu, turėsime ugnies, ir 

tau nebus ko bijoti. Nesigulk. Jei atsigulsi, užmigsi, ir jei tave 

pašauksiu, neatsakysi, o aš tavęs nebesurasiu. Ar supranti? 

Berniukas neatsakė. Vyriškis jau buvo prarandąs kantrybę, pas-

kui suprato, kad berniukas tamsoje lingavo galvą. 

- Gerai, - pasakė. - Gerai. 

Užsirepečkojo ant pylimo ir, atkišęs į priekį rankas, patraukė 

miškan. Malkų buvo apsčiai - ant žemės mėtės sudžiūvusios dide-

lės šakos ir žabarai. Braukdamas kojomis pažeme vyriškis suspyrė 

jas į krūvą ir, kai jau susirinko visas glėbys, pasilenkė, pakėlė jas ir 

pašaukė berniuką, tas atsiliepė ir kalbėjo, kol vyriškis priėjo tiltą. 

Juodu sėdėjo patamsyje, kol vyriškis drožė į krūvą pagaliukus, paskui 

delnais susėmė žabus. Tada jis išsitraukė iš kišenės žiebtuvėlį ir brūkš-
v . 

telėjo nykščiu per jo ratuką. Žiebtuvėlis buvo benzininis ir užside-

gė menka melsva liepsnele, vyriškis pasilenkė, uždegė pintį ir ste-
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bėjo, kaip liepsna kyla vytelėmis aukštyn. Uždėjo dar malkų ant 

viršaus, pasilenkė ir iš lengvo papūtė į liepsnos apačią, patvarkė 

malkas rankomis, kruopščiai išskirstė liepsną. 

Dar du kartus nuėjo miškan, užvilko ant tilto glėbius šakų, 

krūmynų ir per kraštą nustūmė juos žemyn. Laužo liepsną įžvel-

gė ir iš toliau, tačiau nemanė, kad ji galėtų būti matoma nuo kito 

kelio. Po tiltu įžiūrėjo tamsų tarp uolų stovinčio vandens klaną. 

Žulsnus ledo kraštelis. Stovėjo ant tilto ir metė per jį paskutinį 

malkų glėbį, jo kvapas baltai garavo laužo žaroj. 

Atsisėdo ant smėlio ir patikrino kuprinės turinį. Žiūronai. 

Beveik pilnas ketvirčio litro benzino butelis. Butelis vandens. 

Plokščiareplės. D u šaukštai. Išdėliojo viską į eilę. Kuprinėje dar 

buvo penkios mažos maisto skardinės, jis pasirinko skardinę deš-

relių ir skardinę kukurūzų, atidarė jas mažyčiu kareivišku atida-

rikliu, pastatė prie laužo krašto, abu sėdėjo ir žiūrėjo, kaip eti-

ketės anglėja ir raukšlėjasi. Kai kukurūzai ėmė garuoti, vyriškis 

plokščiareplėmis ištraukė skardines iš ugnies, jie sėdėjo, palinkę 

virš jų su šaukštais, ir lėtai valgė. Berniukas kinkavo galvą, taip 

baisiai jį marino miegas. 

Kai pavalgė, vyriškis nusivedė berniuką prie žvirgždo po tiltu, 

lazda nustūmė nuo kranto plonytį ledą ir jie klūpojo, kol jis maz-

gojo berniukui veidą ir trinko galvą. Vanduo buvo toks šaltas, 

kad vaikas verkė. Jie paėjėjo žvirgždu toliau, ieškodami švaraus 

vandens, ir vyriškis vėl kaip įmanydamas plovė berniukui plau-

kus, galiausiai liovėsi, nes tas dejavo nuo šalčio. Klūpodamas laužo 

žaroje nusausino jį antklode, tilto apačios konstrukcijų šešėlį su-

skaldė medžių kamienų stačiatvorė kitapus upokšnio. „Jis - mano 
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vaikas, - ištarė. - Aš išploviau negyvo vyro smegenis iš jo plau-

kų. Tai mano darbas." Paskui suvyniojo berniuką į antklodę ir 

nunešė prie ugnies. 

Berniukas sėdėjo svirduliuodamas. Vyriškis žiūrėjo, kad jis ne-

nuvirstų į liepsnas. Kojomis išrausė duobes smėlyje berniuko šlau-

nims ir pečiams ten, kur jis miegos, ir sėdėjo, laikydamas jį ir 

taršydamas jo plaukus priešais ugnį, kad išdžiūtų. Visa tai primi-

nė senovišką kūno įtrynimą. Tebūnie. Atkurk formas. Kai neturi 

nieko daugiau, kurk ceremonijas iš oro ir įkvėpk joms gyvybės. 

Naktį jis pabudo nuo šalčio, atsikėlė ir nuėjo įmesti į ugnį 

malkų. Tarp žarijų oranžiškai spindėjo medžių šakų pavidalai. 

Jis įpūtė žarijoms gyvybės, užkrovė ant jų žabų, paskui sėdėjo 

sukryžiavęs kojas, atsirėmęs į akmeninį tilto stulpą. Masyvūs 

kalkakmenio luitai, sujungti be cemento skiedinio. Virš galvos -

surūdijusios geležinės konstrukcijos, įkaltos kniedės, mediniai 

gulekšniai ir kryžminės lentos. Smėlis, kur jis sėdėjo, buvo šil-

tas paliesti, bet kitapus laužo naktis gelte gėlė šalčiu. Jis atsisto-

jo ir po tiltu atvilko naujų žabų. Pastovėjo įsiklausydamas. Ber-

niukas nė nekrustelėjo. Jis atsisėdo šalia jo ir glostė šviesius, 

suveltus jo plaukus. Aukso taurė, pritinkanti priglausti dievą. 

Prašau, nepasakyk man, kaip ta istorija baigiasi. Kai vėl atsigrę-

žė į tamsą kitapus tilto, snigo. 

Visos jų turimos malkos buvo tik smulkios šakos, ir ugnis de-

ramai liepsnojo ne ilgiau kaip valandą, na, gal tik truputį ilgiau. 

Vyriškis nuvilko likusius krūmus po tiltu ir juos sulaužė - stojosi 

ant šakų ir smulkino jas. Pamanė, kad tas triukšmas pažadins ber-

niuką, bet nepažadino. Drėgnas medis sušnypšdavo įmestas į lieps-
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nas, o sniegas nesiliovė kritęs. Iš ryto jie pamatys, ar yra pėdsakų 

ant kelio, ar ne. Tai buvo pirmas žmogus, be berniuko, su kuriuo 

jis kalbėjosi per daugiau nei metus. Pagaliau mano vargo brolis. 

Ropliški apskaičiavimai tose šaltose bėginėjančiose akyse. Pilki 

pūvantys dantys. Sulipę su žmogaus kūnu. Jis pavertė visą pasau-

lį melo žodžiais. Kai vėl nubudo, jau nebesnigo ir už plikų miškų 

kitapus tilto brėžėsi grūdėta aušra, sniego fone juodavo medžiai. 

Jis gulėjo susirietęs, susikišęs rankas tarp kelių. Atsisėdo, pakurs-

tė ugnį, pastatė ant žarijų skardinę burokėlių. Berniukas gulėjo 

ant žemės susirietęs ir stebeilijo į jį. 

Šviežias sniegas lopinėliais driekėsi per visą mišką, susitelkė 

ant šakų ir lapų geldelėse, visas jau papilkėjęs nuo plėnių. Jie 

nupėdino iki tos vietos, kur paliko vežimėlį, vyriškis įdėjo į jį 

kuprinę ir išstūmė vežimėlį į kelią. Jokių pėdsakų. Jie stovėjo ir 

klausėsi mirtinoje tyloje. Paskui patraukė keliu per pilką tižę, ber-

niukas bidzeno šalia, susikišęs rankas į kišenes. 

Plumpino kiaurą dieną, berniukas nepratarė nė žodžio. Po pietų 

tižė ant kelio aptirpo, o vakare jis jau buvo sausas. Ėjo nesustoda-

mi. Kiek mylių? Dešimt, dvylika. Anksčiau jie ant kelio žaisdavo: 

kaip žiedus mėtydavo į taikinį keturias didžiules plieno poverž-

les, kurias rado metalo dirbinių parduotuvėje, tačiau jos dingo 

podraug su visa kita manta. Nakvynvietę tą naktį įsirengė grio-

voje, prieš nedidukę stačią uolą, susikūrė laužą ir suvalgė pasku-

tinę skardinę maisto. Vyriškis buvo atidėjęs ją pabaigai, nes ji 

buvo berniuko mėgstamiausia: kiauliena su pupelėmis. Stebėjo, 

kaip ji iš lėto burbuliuoja žarijose, paskui vyriškis plokščiareplė-

mis ištraukė ją ir jie tylėdami valgė. Jis išskalavo tuščią skardinę 

vandeniu, padavė vaikui išgerti, ir tiek to džiaugsmo. 
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- Aš privalėjau būti apdairesnis, - pasakė vyriškis. 

Berniukas tylėjo. 

- Tu privalai kalbėtis su manim. 

- Gerai. 

- Norėjai sužinoti, kaip atrodo blogi žmonės. Dabar žinai. Tai 

gali atsitikti vėl. Mano darbas - tave globoti. Sitai man skirta 

Dievo. Užmušiu bet kurį, kas tik tave palies. Ar supranti? 

- Taip. 

Berniukas sėdėjo apsigobęs antklode. Po valandėlės pakėlė akis. 

- Ar mes vis dar geri žmonės? 

- Taip. Mudu vis dar geri žmonės. 

- Ir visada tokie būsime. 

- Taip. Mudu visada tokie būsime. 

- Gerai. 

Iš ryto jie išsigavo iš griovos ir vėl patraukė keliu. Iš pakelės 

nendrės vyriškis buvo išdrožęs berniukui fleitą, išsitraukė ją iš 

striukės ir padavė jam. Berniukas ją paėmė nepratardamas nė žo-

džio. Po valandėlės jis atsiliko, o kiek vėliau vyriškis išgirdo jį 

pučiant ją. Beformė būsimo amžiaus muzika. O gal paskutinė 

muzika žemėje, iškviesta iš jos griuvėsių pelenų. Vyriškis atsigrę-

žė ir žiūrėjo į berniuką. Jis buvo toks susikaupęs, kad nematė 

nieko aplinkui. Jis primena kažkokį liūdną, vienišą elfų paliktą 

sukeistinuką, skelbiantį, jog į grafystę ir į kaimą atvyksta keliau-

jantis vaidinimas, vaiką, kuris nežino, jog jam už nugaros akto-

rius jau nusinešė vilkai, pamanė vyriškis. 

62 ) 



f A? 

Jis sukryžiavęs kojas sėdėjo gūbrio viršūnėje ir pro žiū-

ronus žvelgė į po jais plytintį slėnį. Ramus išlietas upės pavidalas. 

Tamsių plytų malūno kaminai. Skalūno stogai. Senas medinis 

vandens bokštas, sujuostas geležiniais lankais. Nė dūmelio, jokio 

gyvybės ženklo. Nuleido žiūronus, sėdėjo ir žiūrėjo. 

- Ką matai? - paklausė berniukas. 

- Nieko. 

Ir padavė berniukui žiūronus. Tas persimetė per kaklą jų dir-

želį, prisidėjo juos prie akių, pasukinėjo ratuką. Viskas aplink 

juos buvo taip ramu. 

- Matau dūmus, - pasakė berniukas. 

-Ku r ? 

- U ž tų pastatų. 

- Kokių pastatų? 

Berniukas grąžino vyriškiui žiūronus ir tas juos perfokusavo. 

Vos matoma jų sruoga. 

- Taip, - patvirtino. - Matau. 

- Ką darysim, tėveli? 

- Manau, turime apžiūrėti. Tik reikia būti apdairiems. Jei tai 

komuna, ji turės barikadas. Bet jie gali būti tik pabėgėliai. 

- Kaip mes. 

- Taip. Kaip mes. 

- O kas, jeigu jie blogi žmonės. 

- Gausim surizikuoti. Turime rasti ko nors valgomo. 

Vežimėlį jie paliko miške, kirto geležinkelio bėgius ir per nu-

džiūvusias pajuodusias gebenes stačiu krantu nužengė žemyn. 

Vyriškis rankoje laikė revolverį. „Nesitrauk nuo manęs", - paliepė. 
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Berniukas pakluso. Gatvėmis žengė it kokie išminuotojai. Nuo 

vienos sankryžos prie kitos. Vos juntamas medžio dūmų kvapas 

ore. Parduotuvėje luktelėjo, stebėdami gatvę, bet ten nebuvo jo-

kio judėjimo. Žengė per šiukšles ir lūženas. Spintelių stalčiai bu-

vo ištraukti ir sumesti ant grindų, voliojosi popierius ir išpampu-

sios kartono dėžės. Jie nieko nerado. Visos parduotuvės buvo 

išplėštos jau prieš daug metų, beveik visų jų langai išdaužyti. Vi-

duje per tamsu ką nors įžiūrėti. Jie užkopė briaunotais plieniniais 

eskalatoriaus laiptais, berniukas laikėsi įsikibęs į vyriškio ranką. 

Ant gembinės kabėjo keletas purvinų kostiumų. Jie paieškojo ba-

tų, bet nerado. Pašliurino kojomis po šiukšles, bet neaptiko nie-

ko tinkamo. Kai ėjo atgal, vyriškis nutraukė nuo pakabų švarkus, 

išpurtė juos ir persimetė per ranką. „Eime", - paragino. 

cAP 

Jis pamanė, gal rasiąs ką nors nepastebėta, bet nerado. Iš-

spardė visas šiukšles tarpuose maisto skyriuje. Senos pakuotės, 

popieriai ir nesibaigiančios plėnys. Išnaršė visas lentynas, ieško-

damas vitaminų. Atidarė šaldytuvo patalpos duris, bet iš tamsos 

plūstelėjo gižus, prakartęs lavonų kvapas, ir jis kaipmat jas vėl 

uždarė. Juodu stovėjo gatvėje. Vyriškis žiūrėjo į pilką dangų. Ore 

tvyrojo vos matoma jų iškvėpta plunksna. Berniukas buvo visiš-

kai išsekęs. Vyriškis paėmė jį už rankos. „Turime paieškoti dar, -

pasakė. - Turime ieškoti." 

Namai miesto pakraštyje pasiūlė neką daugiau. Jie užkopė už-

pakaliniais laiptais į virtuvę ir pradėjo kelionę per spinteles. Visų 

jų durys buvo atviros. Skardinė kepimo miltelių. Vyriškis stovėjo 
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ir žiūrėjo į ją. Jie išnaršė indaujos stalčius valgomajame. Paskui 

nupėdino į svetainę. It kokie senovės dokumentai ant grindų gu-

lėjo ritinėliai nusmukusių tapetų. Vyriškis paliko berniuką sėdėti 

ant laiptų ir laikyti švarkus, o pats užkopė į viršų. 

Viskas tvoskė drėgme ir puvėsiais. Pirmame miegamajame -

sudžiūvęs lavonas, iki pat kaklo užklotas antklode. Sutrūnijusių 

plaukų likučiai ant pagalvės. Vyriškis suėmė apatinį antklodės 

kraštą, trūktelėjo ją nuo lovos, išpurtė ir sulankstęs pasikišo po 

pažastim. Išnaršė komodas ir drabužines. Vasarinė suknelė ant 

vielinės pakabos. Nieko. Nulipo laiptais. Jau temo. Paėmė ber-

niuką už rankos, ir abudu pro priekines duris išėjo į gatvę. 

Ant kalvos viršūnės jis atsisuko ir nužiūrėjo miestą. Sparčiai 

leidosi sutemos. Sutemos ir šaltis. Vyriškis užmetė abu švarkus 

berniukui ant pečių - jie uždengė jį visą drauge su striuke. 

- Aš labai alkanas, tėveli. 
v 

- Žinau. 

- Ar sugebėsim surasti savo daiktus? 

- Taip. Aš žinau, kur jie. 

- O jeigu kas nors kitas juos suras? 

- Nesuras. 

- Duok Dieve. 

- Nesuras. Eime. 

- Kas čia buvo? 

- Aš nieko negirdėjau. 

- Klausykis. 

- Aš nieko negirdžiu. 

Juodu įdėmiai klausėsi. Paskui vyriškis išgirdo tolumoje lojant 

šunį. Atsigręžė ir pažvelgė į tamsėjantį miestą. 

- Tai šuo, - pasakė. 
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-Šuo? 

- Taip. 

- Iš kur jis atsirado? 

- Nežinau. 

- Juk mes jo neužmušime, tėveli, taip? 

- Ne, mes jo neužmušime. 

Jis nudelbė akis į berniuką. Virpantį po tais švarkais. Pasilenkė 

ir pabučiavo jį į smėlėtą kaktą. 

- Mudu nenuskriausime to šuns, - pasakė. - Pažadu. 

Jie permiegojo aikštelėje po viaduku stovinčioje mašinoje, už-

simetę švarkus ir antklodę. Toje tamsoje ir tyloje vyriškis įžvelgė 

šviesos lopinėlius, kartais išnyrančius nakties tinkle. Viršutiniai 

pastatų aukštai buvo visiškai tamsūs. Reikėtų nešioti į viršų van-

denį. Per gaisrą būtum išrūkytas. Ką jie valgė? Vienas Dievas 

težino. Abu sėdėjo susivynioję į striukes ir žiūrėjo pro langą. 

- Kas jie, tėveli? 

- Nežinau. 

f *? 

Jis nubudo naktį ir gulėjo klausydamasis. Negalėjo prisi-

minti, kur esąs. Toji mintis išspaudė jam šypseną. 

- Kur mes? - paklausė. 

- Ką, tėveli? 

- Nieko. Viskas gerai. Miegok. 

- Mums pasiseks, ar ne, tėveli? 

- Taip. 

- Ir nieko bloga mums nenutiks. 
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- Tikrai taip. 

- Nes mes nešame ugnį. 

- Taip. Nes mes nešame ugnį. 

Iš ryto lijo šaltas lietus. Jis ant mašinos pylė šuorais net po via-

duku ir šokčiojo ant kelio už jo. Juodu sėdėjo ir žiūrėjo pro stiklu 

žliaugiantį vandenį. Kai lietus apmalšo, jau buvo praėję nemažai 

dienos. Švarkus bei antklodę jie paliko ant grindų prie užpakalinės 

sėdynės ir nužingsniavo gatve apieškoti daugiau namų. Medžio 

anglių kvapas drėgname ore. To šuns daugiau nebeišgirdo. 

Rado keletą rykų ir vieną kitą drabužį. Medvilninius apatinius 

marškinėlius. Plastiko gabalą, kurį galėjo panaudoti kaip brezen-

tą. Vyriškis neabejojo, kad jie stebimi, tačiau nematė jokio žmo-

gaus. Podėlyje užėjo maišą, kuriame buvo kukurūzų miltų, labai 

seniai aptiktą žiurkių. Vyriškis kruopščiai persijojo miltus pro lan-

go vabzdžių tinklą, išrinko saujelę sudžiūvusių ekskrementų, jie 

susikūrė lauželį ant betoninio slenksčio, pasidarė iš tų miltų pa-

pločių ir juos ant skardos lakšto išsikepė. Paskui iš lėto vieną po 

kito valgė. Kelis, kurie paliko, vyriškis suvyniojo į popierių ir 

įsidėjo į kuprinę. 

Berniukas sėdėjo ant laiptelių, kai pamatė kažin ką judant na-

mo gale kitapus gatvės. Kažkoks veidas žvelgė į jį. Maždaug jo 

metų vaikas, apsisiautęs perdėm duksliu vilnoniu paltu atraitoto-

mis rankovėmis. Berniukas atsistojo. Perbėgo per gatvę ir nurū-

ko įvažiuojamąja alėja. Ten nieko nebuvo. Jis pažvelgė namo pu-

sėn, paskui per sudžiūvusias žoles nubėgo į kiemo galą prie vis 

dar juodo upokšnio. 

- Sugrįžk, - šaukė. - Aš tavęs nenuskriausiu. 
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Stovėjo ir verkė, kai tėvas kiek įkabindamas ątlėkė keliu ir čiu-

po jį už žasto. 

- Ką tu darai? - sušvokštė. - Ką tu darai? 

- Tėveli, ten yra berniukas. Ten yra berniukas. 

- Nėra ten jokio berniuko. Ką tu darai? 

- Yra. Aš jį mačiau. 

- Aš juk liepiau tau nejudėt iš vietos. Ar neliepiau? O dabar 

turime eiti. Keliaujam. 

- Aš tik norėjau jį pamatyti, tėveli. Aš tik norėjau jį pamatyti. 

Vyriškis paėmė berniuką už žasto ir jie per kiemą grįžo atgal. 

Berniukas nesiliovė verkęs, o vyriškis nesiliovė gręžiojęsis. 

- Eime, - kartojo vyriškis. - Turime eiti. 

- Tėveli, aš noriu jį pamatyti. 

- Cia nėra ko pamatyti. Ar nori mirti? Ar būtent to tu nori? 

- Man nesvarbu, - pasakė berniukas kūkčiodamas. - Man 

nesvarbu. 

Vyriškis sustojo. Sustojo, pritūpė ir apkabino vaiką. 

- Atsiprašau, - pasakė. - Nekalbėk taip. Nevalia taip kalbėti. 

Drėgnomis gatvėmis jie grįžo atgal prie viaduko, pasiėmė iš 

mašinos švarkus, antklodę ir nužingsniavo prie geležinkelio pyli-

mo. Užkopė juo, perėjo bėgius, nusileido į mišką, pasiėmė veži-

mėlį ir patraukė greitkeliu. 

- O jeigu tas berniukas neturi nieko, kas juo pasirūpintų? -

paklausė vaikas. - O jeigu jis neturi tėčio? 

- Ten yra žmonių. Jie tik slėpėsi. 

Vyriškis išstūmė vežimėlį į kelią ir sustojo. Drėgnose plėnyse 

įžvelgė sunkvežimio pėdsakus, menkus, nuplautus, bet vis tiek 

pėdsakus. Jam rodės, kad jis juos užuodžia. Berniukas tempė jį 

už skverno. 
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- Tėveli. 

- K ą ? 

- Man baisu dėl to berniuko. 

- Žinau. Bet jam nieko neatsitiks. 

- Tėveli, mes turime jį pasiimti. Mes galime jį pasiimti ir vestis y 

drauge. Mes galim pasiimti jį ir tą šunį. Suo gali pagauti ką nors 

valgomo. 

- Mes negalime. 

- Aš atiduosiu tam berniukui pusę savo maisto. 

- Liaukis. Mes negalime padaryti to. 

Berniukas vėl pravirko. 

- O kas bus tam berniukui, - raudojo jis. - Kas bus tam ber-

niukui? 

Sutemus jie atsisėdo prie sankryžos, vyriškis ant kelio išdėliojo 

žemėlapio skiautes ir ėmė jas tyrinėti. Ant vienos jų uždėjo pirš-

tą. „Mes čia, - pasakė. - Kaip tik čia." Berniukas nežiūrėjo. Vy-

riškis sėdėjo ir tyrinėjo painią raudonų bei juodų kelių matricą, 

pirštą laikydamas prie tos jų sandūros, kur, jam atrodė, jie kaip 

tik dabar ir atsidūrė. Lyg matytų joje save pačius, mažyčius, susi-

gūžusius. „Mes dar galime grįžti, - švelniai prašė berniukas. - Tai 

netoli. Dar ne per vėlu." 

Jie įsirengė sausą nakvynvietę medžiams skirtame sodybos plote 

netoli kelio. Nerado jokios uždaros vietos sukrauti laužui, kuris 

nebūtų matomas, todėl ir nesusikrovė. Suvalgė kiekvienas po du 

paplotėlius ir išmiegojo susiglaudę ant žemės, susisupę į striukes 

ir antklodes. Vyriškis suglėbė berniuką ir netrukus tas liovėsi vir-

pėjęs, paskui užmigo. 
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Suo, kurį jis prisimena, mums iš paskos sekė dvi dienas. Sten-

giausi jį prikalbinti prieit arčiau, bet nepavyko. Susukau kilpą iš 

vielos jam pagauti. Revolveryje buvo trys šoviniai. Negalėjai vė-

jais paleist nė vieno. Ji nužengė keliu. Berniukas pažvelgė jai įkan-

din, paskui į mane, paskui į šunį, ir ėmė verkti, maldauti pasigai-

lėti šuns, ir aš jam pažadėjau, kad nenuskriausiu jo. Šuns pinučiai 

su ištemptu ant jų kailiu. Kitą dieną šuo dingo. Kaip tik tą šunį 

jis ir prisimena. Jis neprisimena jokių berniukų. 

Vyriškis įsibėrė saują 
razinų į kišenę, vidurdienį jie sėdė-

jo kelkraštyje ant nudžiūvusios žolės ir jas kramtė. Berniukas pa-

žvelgė į jį. 

- Tai viskas, ką mes turime, ar ne? - paklausė. 

- Taip. 

- Vadinasi, dabar mes mirsime? 

- N e . 

- Tai ką darysime? 

- Atsigersime vandens. O paskui trauksime keliu toliau. 

- Gerai. 

Vakare jie kiūtino per lauką ir stengėsi surasti vietą, kur jų 

laužo nesimatytų. Paskui save per žemę vilkdami vežimėlį. Taip 

maža vilties šituos kraštuos. Rytoj jie susiras ką nors pavalgyti. 

Naktis užklupo juodu ant purvino kelio. Jie nusuko į laukus ir 

nudūlino link tolumoje stūksančių medžių guoto, kurio viršū-

nės, plikos ir juodos, švietė dar matomo pasaulio atšvaitų fone. 

Kai priėjo, jis jau skendėjo nakties tamsoje. Vyriškis laikė berniuką 
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už rankos, suspyrė krūvon šakas bei brūzgus ir įkūrė ugnį. Šakos 

buvo drėgnos, bet vyriškis peiliu nudrožė nebegyvą žievę ir su-

statė tuos brūzgus bei šakas aplinkui, kad išdžiūtų. Tada patiesė 

ant žemės plastiko atraižą, ištraukė švarkus bei antklodes iš veži-

mėlio, nuavė drėgnus purvinus berniuko ir savo batus, ir jie sė-

dėjo tylėdami, rankas laikydami virš ugnies. Vyriškis pamėgino 

sugalvoti, ką čia pasakius, bet neįstengė. Jau anksčiau buvo paty-

ręs tą jausmą, kai atsiduri anapus stingulio ir bukos nevilties. Pa-

saulis, mąžtantis aplinkui pliką sudalytų esinių šerdį. Daiktų pa-

vadinimai, pamažėle nulydintys juos užmarštin. Spalvos. Paukš-

čių vardai. Valgiai. Galiausiai pavadinimai daiktų, kuriuos tikėjai 

esant tikrus. Daug trapesni negu jis pamanytų. Kiekgi jų jau iš-

nyko? Toji šventa kalba, atskirta nuo ja kalbančiųjų, o sykiu ir 

nuo savo tikros esmės. Susitraukianti lyg kažkas, kas stengiasi 

išsaugot šilumą. Tą akimirką, kai suvis išnyksta. 

Išsekę jie išmiegojo kiaurą naktį, o ryte laužas ant žemės buvo 

visiškai užgesęs, juodas. Vyriškis apsiavė purvinus batus ir, pūs-

damas į taure sudėtas rankas, nuėjo parinkt šakų. Vaje, kaip šalta. 

Ko gero, jau lapkritis. O gal ir dar vėlesnis metas. Įdegė laužą, 

nuėjo miško pakraštin, stovėjo ir žiūrėjo į kraštovaizdį. Nebegy-

vi laukai. Tolumoje klojimas. 

Jie nužingsniavo žvyrkeliu, o paskui palei kalvą ten link, kur 

kitados stovėjo namas. Jis jau seniai sudegė. Surūdijęs krosnies 

pavidalas, stirksantis juodame rūsio vandenyje. Suanglėję stogo 

skardos lakštai, susiglamžę palaukėje, kur pūtė vėjas. Klojime iš 

purvino metalinio piltuvo dugno išsėmė kelias saujas kažin kokių 

grūdų, kurių vyriškis neatpažino, stovėjo ir valgė juos drauge su 

žemėmis. Paskui patraukė per laukus į kelią. 

( 71 



Jie ėjo palei akmeninę tvorą, juosusią kažin kokio sodo lieka-

nas. Tvarkingomis eilėmis susodinti medžiai, gumbuoti, juodi, 

ant žemės gausiai prikritę šakų. Vyriškis sustojo, pažvelgė per 

laukus. Rytuose - vėjas. Minkštos vagomis slenkančios plėnys. 

Sustojančios. Vėl slenkančios. Visa tai jis jau matė anksčiau. 

Sukrešėjusio kraujo dėmės ražienose ir pilkos vidurių vijos, kur 

nudobtieji buvo lauke išdarinėti ir išgabenti. Siena už jų turėjo 

frizą iš žmonių galvų: visi veidai panašūs, sudžiūvę, išskaptuoti 

įtampos kupinų vypsnių, įkritusių akių. Visi turėjo įsisegę auk-

sinius žiedus į gryna oda virtusias ausis, o jų nutriušę, šlykštūs 

plaukai vėjyje plaikstėsi apie kaukoles. Dantys burnos ertmėje -

nelyginant muliažai ir bjaurios tatuiruotės, išėsdintos kažin ko-

kia namuose sutaisyta dažine mėlžole, išblukusios bejėgėje sau-

lėkaitoje. Vorai, kardai, taikiniai. Slibinas. Runomis užrašyti šū-

kiai, su klaidomis iškeverzoti credo. Seni randai ir senos siūlių 

žymės, sudygsniuotos palei kraštus. Galvų, kurios nebuvo ne-

atpažįstamai sudaužytos lazdomis, oda buvo nudirta, atviros 

kaukolės nudažytos, kaktos iškeverzotos, o ant vienos balto kaulo 

kaukolės buvo matyti kruopščiai rašalu išėsdintos apsauginių 

plokštelių siūlės, tarsi tai būtų jų surinkimo schema. Vyriškis 

atsigręžė ir pažiūrėjo į berniuką. Stovintį vėjyje prie vežimėlio. 

Pažiūrėjo į judančią sausą žolę ir į tamsius, išsiklaipiusius, eilė-

mis išrikiuotus medžius. Palei tvorą plaikstėsi kelios drabužių 

skiautės, viskas aplinkui buvo pilka nuo plėnių. Vyriškis nu-

žingsniavo palei tvorą, nužvelgdamas tas kaukes paskutinį kar-

tą, perlipo per kopynę ir nupėdino prie berniuko. Apkabino jį 

per pečius. „Gerai, - pasakė, - eime." 

Jis jau buvo įpratęs matyti ženklą kiekvienoje tokioje pavėluo-

toje istorijoje, ženklą ir įspėjimą, tad šis nudobtų ir suėstų žmo-
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nių vaizdas tik dar kartą šitai patvirtino. Iš ryto jis nubudo, apsi-

vertė po antklode, pasisuko į plentą ir pro medžius nužvelgė 

jųdviejų nueitą kelią, pačiu laiku, nes kaip tik spėjo pamatyti iš-

nyrant tuos žygiuotojus: keturis, išsirikiavusius viena linija. Vil-

kinčius įvairiais drabužiais. Visi jie kaklus buvo pasirišę raudona 

kaklaskare. Raudona ar oranžine, kokią tik rado raudoniausią. 

Vyriškis uždėjo ranką berniukui ant galvos. 

- Tšš, - ištarė. 

- Kas nutiko, tėveli? 

- Žmonės ant kelio. Nuleisk galvą žemyn. Nežiūrėk. 

Užgesęs laužas nebedūmijo. Vežimėlio nebuvo matyti. Vyriš-

kis įsikasė giliau į žemę ir gulėjo žiūrėdamas virš dilbio. Kariuo-

menė, avinti teniso bateliais, trepsinti. Nešina metro ilgo vamz-

džiais, apvyniotais oda. Ant riešų - pinti odos dirželiai. Kai kurie 

vamzdžiai galuose buvo perverti grandinėmis su įvairiausių rū-

šių kuokomis. Jie pražvangėjo pro šalį, linguodami tarsi prisuka-

mi žaislai. Barzdoti, o pro jų kaukes veržėsi garas. „Tšš, - pakar-

tojo vyriškis. - Tšš." Falanga, sekusi paskui juos, nešė ietis ar 

smeigenas, apjuostas kaspinais, pailgos jų geležtės iš sunkveži-

mio lingių buvo iškaltos kokioje nors primityvioje provincijos 

kalvėje. Berniukas gulėjo nunarinęs tarp rankų veidą, apniktas 

siaubo. Jie praėjo pro šalį už šešiasdešimties metrų, žemė po jais 

mažumėlę lingavo. Trependami. Paskui juos slinko vežimai, tem-

piami įkinkytų vergų, prikrauti karo laimikio, o už jų - moterys, 

gal koks tuzinas, kai kurios iš jų buvo nėščios, ir galiausiai - pa-

pildoma į jungą įkinkytų katamitų palyda, prastai aprengtų to-

kiam šalčiui, su šunų antkakliais ir surakintų vienas su kitu. Visi 

praėjo pro šalį. Vyriškis su berniuku gulėjo ir klausėsi. 

- Ar jie jau nuėjo, tėveli? 

- Taip, jau nuėjo. 
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- Ar tu juos matei? 

- Taip. 

- Ar jie - blogi žmonės? 

- Taip, jie - blogi žmonės. 

- Jų labai daug, tų blogų žmonių. 

- Taip. Bet jie jau nuėjo. 

Abudu atsistojo, valėsi šapus, įsiklausydami į tylą tolumoje. 

- Kur jie eina, tėveli? 

- Nežinau. Jie kažkur traukia. Tai blogas ženklas. 

- Kodėl tai blogas ženklas? 

- Tiesiog blogas, ir tiek. Mums reikia išsitraukti žemėlapį ir 

pažiūrėti. 

Jie išsitraukė vežimėlį iš krūmų, kuriais jį buvo pridengę, vy-

riškis pastatė jį, sukrovė antklodes, švarkus ir jie išskubino į kelią, 

tenai sustojo ir žiūrėjo ton pusėn, kur paskutinysis iš tos skarma-

luotos ordos, rodės, kabojo nelyginant koks povaizdis sutrikdy-

tame ore. 

Po pietų vėl pradėjo snigti. Juodu sustojo ir stebėjo, 

kaip žemėn iš niūrios tamsybės sklendžia blyškiai pilkos snaigės. 

Klumpino toliau. Trapi tižė klojo tamsų kelio paviršių. Berniu-

kas nuolat atsilikdavo, vyriškis sustodavo ir jo palaukdavo. 

- Neatsilik, - subaudė. 

- Tu eini pernelyg greitai. 

- Aš sulėtinsiu žingsnį. 

Jie traukė toliau. 
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- Tu vėl nesikalbi su manimi. 

- Kalbuosi. 

- Nor i sustoti? 

- Aš visada noriu sustoti. 

- Turime būti apdairesni. Aš turiu būti apdairesnis. 
v 

- Žinau. 

- Sustosime. Gerai? 

- Gerai. 

- Tik susiraskim vietą. 

- Gerai. 

Krintantis sniegas siautė juos užuolaida. Nebegalėjai nieko įžiū-

rėti nei vienoje, nei kitoje kelio pusėje. Vyriškis vėl pradėjo kosė-

ti, o berniukas virpėjo, abudu buvo susiglaudę po plastiko atrai-

ža ir stūmė tą parduotuvės vežimėlį per sniegą. Galiausiai vyriš-

kis sustojo. Berniukas nevaldomai drebėjo. 

- Turim sustoti, - pareiškė vyriškis. 

- Tikrai labai šalta. 
v 

- Žinau. 

- Kur mes? 

- Kur mes? 

- Taip. 

- Nežinau. 

- Jei mes tuoj mirsime, ar pasakysi man? 

- Nežinau. Mes nemirsime. 

Apverstą vežimėlį jie paliko viksvų lauke, vyriškis pasiėmė į plas-

tikinį brezentą suvyniotus švarkus bei antklodes ir abu patraukė 

tolyn. „Laikykis įsikibęs į mano striukę, - paliepė vyriškis. - Nepa-

leisk jos." Jie per viksvas nužengė iki užtvaros, ją perlipo, ranka 
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prilaikydami vienas kitam nulenktą vielą. Viela buvo šalta ir girgž-

dėjo per sankabas. Tamsa spėriai tirštėjo. Jie traukė tolyn. Priėjo 

kedrų giraitę, medžiai buvo nudžiūvę, juodi, tačiau šakų turėjo 

dar pakankamai, kad išlaikytų sniegą. Po kiekvienu iš jų - bran-

gus tamsios žemės ir kedro paklotės ratas. 

cA? 

Jie įsikūrė po medžiu, švarkus ir antklodes sudėjo ant 

žemės, vyriškis suvyniojo berniuką į vieną antklodę ir ėmė grėbti 

į krūvą sausus spyglius. Atokiau nuo medžio kojomis išstumdė 

sniegą, kad ugnis jo nekliudytų, ir atnešė šakų nuo kitų medžių, 

jas nulaužęs ir nupurtęs sniegą. Kai brūkštelėjo žiebtuvėliu per 

sodrią pintį, ugnis kaipmat užsiplieskė, bet vyriškis žinojo, kad ji 

ilgai netruks. Pažvelgė į berniuką. 

- Turiu nueiti atnešti dar malkų. Būsiu šalimais. Gerai? 

- Kur yra tas šalimais? 

- Tai paprasčiausiai reiškia, kad būsiu netoli. 

- Gerai. 

Dabar sniego buvo jau per penkiolika centimetrų. Vyriškis 

kepurnėjosi po medžiais, traukdamas kyšančias iš po sniego 

nukritusias šakas ir, kai jų turėjo jau visą glėbį ir patraukė atgal, 

iš laužo tebuvo likusi vien virpančių žarijų gūžta. Vyriškis su-

metė ant jo šakas ir vėl nuėjo. Negali spėti su juo varžytis. Miš-

ke darėsi vis tamsiau, o laužo šviesa siekė netoli. Jeigu jis pa-

skubės, gali nualpti. Kai atsigręžė, berniukas plumpino per snie-

gą, kuris jam siekė iki pusės kelių, rinkdamas šakas ir kraudamas 

jas į glėbį. 
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Vis snigo ir liautis neketino. Vyriškis kiaurą naktį būdravo, 

atsikėlė ir vėl pakurstė ugnį, kad neužgestų. Išlankstė brezentą ir 

vieną jo galą pritvirtino po medžiu, kad jis atspindėtų laužo šilu-

mą. Žiūrėjo į miegančio berniuko veidą, nutviekstą oranžiškos 

šviesos. Įdubę juodai ruožuoti skruostai. Sutramdė įsiūtį. Bepras-

miška. Berniukas ilgai nepatrauks, pamanė. Net jei ir liautųsi sni-

gę, kelias bus sunkiai įveikiamas. Sniegas krito šnabždėdamas į 

tylą, kibirkštys kilo, blausėsi ir nyko bekraštėje juodumoje. 

Jis buvo jau beveik užmigęs, kai išgirdo miške kažką sutraš-

kant. Paskui dar kartą. Atsisėdo. Iš laužo buvo likusios tik pabi-

ros liepsnelės tarp žarijų. Jis įsiklausė. Ilgas sausas lūžtančių šakų 

traškesys. Paskui vėl. Ištiesė ranką ir papurtė berniuką. 

- Pabusk, - pasakė. - Turim keliauti. 

Berniukas plaštakomis pasitrynė mieguistas akis. 

- Kas yra? - paklausė. - Kas nutiko, tėveli? 

- Turime eiti. 

- Kas nutiko? 

- Medžiai. Jie virsta. 

Berniukas atsisėdo ir išsigandęs apsidairė. 

- Nieko baisaus, - nuramino vyriškis. - Kelkis. Turime paskubėti. 

Surinko patalus, sulankstė ir suvyniojo į brezentą. Apsidairė. 

Sniegas lipdė akis. Iš laužo buvo likę tik angliukai, jis nešvietė, 

miško beveik nesimatė, o aplink juos patamsyje virto medžiai. 

Berniukas įsikibo į vyriškį. Jie pasitraukė iš tos vietos, vyriškis 

stengėsi tamsoje surasti saugų plotelį, bet galiausiai patiesė bre-

zentą ant žemės, jie atsisėdo, apsisiautė antklodėmis ir vyriškis 

laikė prie savęs priglaudęs berniuką. Virstančių medžių dunksčio-

jimas ir tylus krintančios ant žemės sniego naštos plumpsėjimas 
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virpino mišką. Vyriškis laikė berniuką, ramino, kad viskas bus 

gerai, kad tai netrukus liausis, ir netrukus tai iš tikrųjų liovėsi. 

Duslus chaosas tolumoje tilo. Ir vėlei pasigirsdavo - toks vienišas 

ir labai toli. Paskui - ir vėl nieko. „Na matai, - tarė vyriškis. -

Regis, jau viskas." Jis iškasė tunelį po vienu iš nuvirtusių me-

džių, rankomis, įtraukęs sustingusius nuo šalčio delnus į ran-

koves, nustūmė šalin sniegą. Juodu susitempė ten savo pata-

lus, brezentą ir netrukus, nepaisydami šiurpaus šalčio, jau vėl 

miegojo. 

Išaušus rytui, vyriškis skubinai išlindo iš to urvo, brezentas 

buvo apsunkęs nuo sniego. Atsistojo ir apsidairė. Nebesnigo, ap-

linkui sniego kauburiais plytėjo kedrai, aplūžusiomis šakomis, 

keli kamienai tame pilkėjančiame kraštovaizdyje dar stirksojo pliki, 

lyg apdegę. Vyriškis nuplumpino per pusnis, palikęs berniuką, it 

kokį žiemojantį gyvūną, miegoti po medžiu. Sniego jam buvo 

kone iki kelių. Sudžiūvusios viksvos laukuose buvo beveik už-

snigtos, sniegas ant vielinių užtvarų laikėsi it skustuvo įpjovos, 

tyla gniaužė žadą. Jis stovėjo atsirėmęs į stulpą ir kosėjo. Neturė-

jo žalio supratimo, kur galėjo būti jų vežimėlis, pamanė, kad jau 

kvaišta, kad jo galva dirba ne taip, kaip reikia. „Sutelk dėmesį, -

paliepė sau. - Privalai pagalvoti." Kai pasisuko grįžti, berniukas 

jau šaukė jį. 

- Turime eiti, - pasakė jis. - Negalime čia pasilikti. 

Berniukas niūriai žvelgė į pilkas pusnis. 

- Eime. 

Jie patraukė prie užtvaros. 

- Kur mes einame? - paklausė berniukas. 

- Turime susirasti vežimėlį. 
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Berniukas, susikišęs rankas po striukės pažastimis, nejudėjo iš 

vietos. 

- Eime, - paragino vyriškis. - Privalai eiti. 

Jis brido per užpustytus laukus. Sniegas buvo gilus ir pilkas. 

Jau apsinešęs šviežiomis plėnimis. Žengė dar žingsnį, tada atsi-

gręžė ir pažvelgė atgal. Berniukas gulėjo pargriuvęs. Vyriškis nu-

metė suglebtus apklotus ir brezentą, grįžo atgal ir jį pakėlė. „At-

leisk, - atsiprašė. - Atieisk." 

Juodu ilgai ieškojo vežimėlio. Vyriškis ištraukė jį iš pusnių, 

pastatė, iškapstė iš jo kuprinę, išpurtė, atidarė ir vidun įkišo vie-

ną antklodę. Kuprinę ir kitas antklodes bei švarkus sukrovė į ve-

žimėlį, pakėlė berniuką, pasodino jį ant viršaus, išvarstė jo batus 

ir nutraukė juos nuo kojų. Tada išsitraukė peilį ir ėmė pjaustyti 

vieną švarką bei muturiuoti jo atraižomis berniuko kojas. Suvy-

niojo ant jų visą švarką. Paskui iš brezento išpjovė didelius plasti-

ko kvadratus, sutraukė juos iš apačios į viršų, apvyniojo berniuko 
v 

kojas ir ties kulksnimis aprišo rankovių pamušalu. Žengė žingsnį 

atgal. Berniukas pažvelgė žemyn. „O dabar tu, tėveli", - pasakė. 

Vyriškis apvyniojo berniuką vienu švarku, tada atsisėdo ant bre-

zento į sniegą ir apsimuturiavo kojas. Atsistojo, pasišildė delnus 

striukėje, tada drauge su žiūronais ir berniuko sunkvežimiu suki-

šo į kuprinę jųdviejų batus. Nupurtė brezentą, sulankstė, pririšo 

drauge su antklodėmis prie kuprinės viršaus, užsimetė viską ant 

pečių, dar kartą nužvelgė vežimėlį, ir tai jau buvo viskas. „Trau-

kiam", - pasakė. Berniukas paskutinį kartą atsigręžė ir nusekė 

paskui jį keliu. 
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Eiti buvo sunkiau, nei jis įsivaizdavo. Per valandą jie sukorė, 

ko gero, tik kokius pusantro kilometro. Vyriškis stabtelėjo ir at-

sigręžęs pažvelgė į berniuką. Tas sustojo ir laukė. 

- Tu manai, kad mes netrukus mirsime, taip? 

- Nežinau. 

- Mes nemirsime. 

- Gerai. 

- Bet tu manimi netiki. 

- Nežinau. 

- Kodėl manai, kad mes mirsime? 

- Nežinau. 

- Liaukis kartojęs „nežinau". 

- Gerai. 

- Kodėl manai, kad mes mirsime? 

- Mes neturime ko valgyti. 

- Rasim ką nors. 

- Gerai. 

- Kaip ilgai, tavo nuomone, žmonės gali ištverti nevalgę? 

- Nežinau. 

- O kaip manai? 

- Gal kelias dienas. 

- O kas paskui? Krenti negyvas? 

-Taip. 

- Anaiptol. Tai trunka ilgai. Mes turime vandens. Ir tai svar-

biausia. Be vandens ilgai neištvertum. 

- Gerai. 

- Bet tu manimi netiki. 

- Nežinau. 

Vyriškis atidžiai nužvelgė berniuką. Stovintį ir susikišusį ran-

kas į per didelio šviesiai ruožuoto švarko kišenes. 
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- Manai, aš tau meluoju? 

- N e . 

- Tačiau manai, kad gal meluoju apie mirtį. 

- Taip. 

- Gerai. Gal ir taip. Bet mes dar nemirštame. 

- Gerai. 

Jis tyrinėdavo dangų. Pasitaikydavo dienų, kai pelenų danga 

suplonėdavo ir dabar palei kelią išsirikiavę medžiai ant sniego 

metė tik menkutį šešėlį. Juodu traukė tolyn. Berniukas ėjo sunkiai. 

Vyriškis sustojo, patikrino jo kojas ir perrišo plastiko autus. Kai 

sniegas pradės tirpti, sunku bus išsaugoti kojas sausas. Juodu daž-

nai sustodavo pailsėti. Vyriškiui stigo jėgų nešti vaiką. Jie atsisė-

do ant kuprinės ir saujomis valgė purviną sniegą. Po pietų snie-

gas pradėjo tirpti. Jie praėjo pro sudegusį namą, kieme stypsojo 

vien tik palikęs plytų kaminas. Visą dieną, kad ir kokia trumpa ji 

buvo, juodu praleido kelyje. Vos kelios valandos. Nuėjo gal tik 

kokius penkis kilometrus. 

Jo nuomone, kelias buvo toks prastas, jog jie neturėjo sutikti 

jame nė gyvos dvasios, tačiau jis klydo. Nakvynvietę susitaisė 

beveik vidury kelio ir įkūrė didžiulį laužą - vilko iš sniego nulū-

žusias šakas ir krovė jas ant liepsnų, jos švilpė bei garavo. Dau-

giau nebuvo kas daryti. Tos kelios turimos antklodės jų nesušil-

dė. Vyriškis stengėsi neužmigti. Pašokdavo iš miego ir paplekš-

nodavo aplink save, ieškodamas revolverio. Berniukas buvo toks 

liesas. Vyriškis žvelgė į jį miegantį. Veidas toks įsitempęs, akys 

įkritusios. Kažin koks keistas grožis. Jis atsikėlė ir į laužą atvil-

ko dar malkų. 
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Juodu išėjo į kelią ir sustojo. Sniege ryškėjo pėdsakai. Vežimo. 

Kažkokios transporto priemonės su ratais. Kažko su guminiais 

ratais, palikusiais siaurą įspaudą. Puspadžių atspaudai tarp ratų. 

Kažkas nuskubėjo pro šalį patamsyje pietų link. Vėliausiai - vos 

išaušus. Bėgo keliu naktyje. Vyriškis stovėjo ir mąstė apie tai. 

Kruopščiai apėjo pėdsakus. Jie prabėgo už kokių penkiolikos met-

rų nuo laužo net nesulėtinę greičio pasižiūrėti. Jis stovėjo ir žvel-

gė atgal į kelią. Berniukas nenuleido nuo jo akių. 

- Turime pasitraukti nuo kelio. 

- Kodėl, tėveli? 

- Kažkas ateina. 

- Blogi žmonės? 

- Taip. Bijau, kad taip. 

- Bet jie gali būti ir geri žmonės. Argi ne? 

Vyriškis neatsakė. Iš papratimo žiūrėjo į dangų, bet jame ne-

buvo ko pamatyti. 

- Ką mes darysime, tėveli? 

- Eime. 

- Ar galime grįžti prie ugnies? 

- Ne. Eime. Tikriausiai turim nedaug laiko. 

- Aš tikrai alkanas. 
v 

- Žinau. 

- Ką mes darysime? 

- Turime pasislėpti. Pasitraukti nuo kelio. 

- Ar jie pamatys mūsų pėdsakus? 

- Taip. 

- Tai ką tuomet darysime? 

- Nežinau. 

- Ar jie žinos, kas mes? 

-Ką ? 
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- Jei pamatys mūsų pėdsakus. Ar jie žinos, kas mes? 

Vyriškis atsisuko į savo didžiulius apvalius pėdsakus sniege. 

- Susiprotės, - atsakė. 

Paskui sustojo. 

- Turime apmąstyti. Grįžkime prie laužo. 

JlS tikėjosi rasiąs kokią vietą ant kelio, kur sniegas bus visai 

nutirpęs, tačiau paskui pamanė: jeigu jų pėdsakai neišlįs vėl kita-

me gale, tai jie neišsiduos. Abu sustūmė kojomis sniegą ant lau-

žo, nužengė pro medžius, apsuko ratą ir vėl sugrįžo. Skubėjo 

palikti pėdsakų labirintą, paskui vėl, neišleisdami kelio iš akių, 

patraukė per mišką šiaurėn. 

Aikštelė, kurią jie pasirinko, buvo tiesiog aukščiausia jų užeita 

vieta ir nuo jos buvo matyti visas kelias į šiaurę bei visas jųdviejų 

nueitas kelias. Vyriškis ant drėgno sniego patiesė brezentą ir su-

vyniojo berniuką į antklodes. „Tu sušalsi. Bet gal mes neužtruk-

sim čia ilgai." Po valandos ant kelio išniro du žirgliojantys vyrai. 

Kai jie praėjo pro šalį, vyriškis atsistojo jų nužiūrėti. Kaip tik 

tuomet anie sustojo ir vienas jų atsigręžė. Vyriškis apmirė. Buvo 

susivyniojęs į vieną iš tų pilkų antklodžių ir įžiūrėti jį būtų buvę 

sunku, bet anaiptol ne neįmanoma. Pamanė, jog tikriausiai jie 

užuodė dūmus. Aniedu stovėjo ir kalbėjosi. Paskui nužirgliojo 

tolyn. Vyriškis atsisėdo. „Nieko baisaus, - pasakė. - Tik turime 

palaukti. Bet manau, kad viskas gerai." 
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Jie neturėjo ko valgyti, per pastarąsias penkias dienas 

dar ir mažai miegojo ir tokios būsenos užėjo kitados didelį na-

mą, stovintį ant pakilumos prie kelio vieno mažo miestelio pa-

krašty. Berniukas laikėsi įsikibęs į vyriškio ranką. Sniegas ant plen-

to, į pietus nusidriekusiuose laukuose bei miškuose buvo beveik 

nutirpęs. Jie sustojo. Ant kojų - plastiko maišai, seniai jau nudė-

vėti iki skutų, kojos drėgnos, sušalusios. Tas namas buvo aukštas, 

didingas, su baltomis dorėninėmis kolonomis priekyje. Iš šono -

vartai. Žvyruota įvažiuojamoji alėja, riečianti išdžiūvusios žolės 

lauką. Langai, keista, neišdaužyti. 

- Kas čia per vieta, tėveli? 

- Tšš. Pastovėkime ir pasiklausykime. 

Jokio garso. Vėjas šiureno palei kelią augusius nudžiūvusius 

paparčius. Kažkas tolumoje girgžtelėjo. Durys arba langinės. 

- Reikėtų užmesti akį. 

- Tėveli, neikim ten. 

- Nieko baisaus. 

- Mums nereikia ten eiti. 

- Nebijok. Užmeskim akį. 

Jie iš lėto patraukė įvažiuojamąja alėja. Jokių pėdsakų padrikuose 

tirpstančio sniego lopuose. Aukšta nudžiūvusių ligustrų gyvatvorė. 

Senas paukščio lizdas, sukrautas tarp jos tamsių vytelių. Kieme su-

stojo ir ėmė apžiūrinėti namo fasadą. Rankų darbo plytos, išdegtos 

iš molio, ant kurio tas namas stovėjo. Besilupantys dažai, ilgais plau-

šais nukarę nuo kolonų ir lenktų sofitų. Virš galvos - lempa, kabanti 

ant ilgos grandinės. Kai juodu kopė slenksčio laiptais, berniukas 

įsikibo į vyriškį. Vienas langas buvo vos praviras, iš jo kyšojo virvė -
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buvo nukarusi iki pat slenksčio ir dingo žolėje. Vyriškis sugniaužė 

berniuko ranką ir juodu peržengė slenkstį. Kitados tas lentas mynė 

vergai katorgininkai, nešini maistu bei gėrimais ant sidabrinių pa-

dėklų. Juodu priėjo prie lango ir pažvelgė vidun. 

- O ką, jei ten kas nors yra, tėveli? 

- Ten nieko nėra. 

- Tėveli, eikime iš čia. 

- Reikia susirasti ko nors pavalgyti. Neturime iš ko rinktis. 

- Galime susiieškoti ko nors kitur. 

- Viskas bus gerai. Eime. 

Vyriškis išsitraukė iš už diržo revolverį ir trūktelėjo durų ranke-

ną. Jos, supdamosi ant didelių varinių vyrių, pamažėle pasidavė 

vidun. Jie stovėjo ir klausėsi. Paskui įžengė į erdvią fojė, rombais 

išklotą juodomis ir baltomis marmuro plytelėmis. Į viršų kilo pla-

tūs laiptai. Prabangūs Moriso stiliaus sienų apmušalai, nusėti van-

dens dėmių, atsilupę. Tinkuotos lubos išsipūtusios didžiulėmis klos-

tėmis, pageltę nėriniuoti karnizai nulinkę nuo palubės ir suskilę. Į 

kairę nuo durų, regis, valgomajame, stovėjo didžiulis riešutme-

džio bufetas. Durų ir stalčių jau nė kvapo, bet likusios jo dalys 

sudeginti buvo per didelės. Juodu stovėjo tarpduryje. Viename 

kambario kampe stūksojo didelė pradalgėmis sumestų drabužių 

krūva. Drabužiai ir batai. Diržai. Paltai. Antklodės ir seni mieg-

maišiai. Vėliau jis turės marias laiko visam tam apmąstyti. Berniu-

kas laikėsi įsikibęs jam į ranką. Jis šiurpte šiurpo. Jie per fojė nuėjo 

į toliausiai esantį kambarį, įžengė ir sustojo. Didžiulė salė, jos lu-

bos - antra tiek aukščio nuo durų. Židinio plytos buvo plikos ir 

rodė, kur būta medinės atbrailos ir apvado, - išlaužtų ir sudegintų. 

Priešais židinį gulėjo išrikiuoti čiužiniai ir patalai. 

„Tėveli", - sušnibždėjo berniukas. „Tšš", - sudraudė vyriškis. 
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Pelenai buvo šalti. Aplink stovėjo keli pajuodę puodai. Vyriš-

kis pritūpė, pakėlė vieną, pauostė ir pradėjo atgal. Atsistojo ir 

pažiūrėjo pro langą. Pilka sumindžiota žolė. Pilkas sniegas. Nu-

karusi nuo lango virvė buvo pririšta prie varinio varpelio, o var-

pelis įtvirtintas į grubų medžio laikiklį, prikaltą prie lango karni-

zo. Vyriškis nepaleido berniuko rankos, jie siauru tamsiu korido-

riumi nužingsniavo į virtuvę. Visur aplinkui - krūvos šiukšlių. 

Surūdijusi plautuvė. Puvėsių ir ekskrementų kvapas. Jie įžengė į 

nediduką kambarėlį šalimais, tikriausiai podėlį. 

Kambarėlio grindyse buvo durys ar liukas, ant jo kabojo di-

džiulė spyna, padaryta iš sudėtų į krūvą plieno plokščių. Vyriškis 

stovėjo ir stebeilijo į ją. 

- Tėveli, eikim iš čia, - ragino berniukas. 

- Jis užrakintas ne šiaip sau. 

Berniukas traukė jį už rankos. Jis kone verkė. 

- Tėveli? - prašė. 

- Mums reikia pavalgyti. 

- Aš nealkanas, tėveli. Aš nealkanas. 

- Turime surasti laužtuvą ar panašų daiktą. 

Jie pro užpakalines duris išskubėjo lauk, berniukas nepaleido 

vyriškio rankos. Vyriškis įsikišo revolverį už diržo, stovėjo ir dai-

rėsi po kiemą. Pamatė plytomis grįstą taką ir susukiotą, vielas 

primenantį pavidalą to, kas kažkada buvo buksmedžio šakų rie-

tuvė. Kieme ant sukrautų plytų stulpų buvo užkeltos senos gele-

žinės akėčios, ir kažkas į jų tarpdantį buvo įspraudęs beveik dvie-

jų šimtų litrų ketaus katilą, tokius kitados naudodavo meitėlių 

taukams tirpdyti. Po jomis dryksojo laužo pelenai ir pajuodusios 

pliauskos. Kiek atokiau vienoje pusėje - vežimėlis guminėmis 
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padangomis. Jis visa tai matė, bet tarsi nieko nereginčiomis aki-

mis. Tolimiausiame kiemo kampe stūksojo sena medinė rūkykla 

ir įrankių sandėliukas. Vyriškis perėjo per kiemą beveik vilkda-

mas vaiką paskui save, perkratė visus įrankius, sumestus į statinę 

po sandėliuko stogu. Išsitraukė kastuvą ilga rankena, pasvėrė ran-

koje. „Eime", - paragino. 

Grįžęs į namą aplinkui velkės kabę apkapojo medį, galiausiai 

įgrūdo po ja kastuvo ašmenis ir ją išlaužė. Ji varžtais buvo pri-

veržta prie medžio ir visas tas daiktas iššoko lauk drauge su spy-

na bei visu kuo. Jis įspyrė kastuvo ašmenis po lentų kraštu, atsi-

tiesė ir išsitraukė žiebtuvėlį. Paskui atsistojo ant kastuvo užran-

tos, pakėlė liuko dangčio kraštą, pasilenkė ir suėmė jį rankomis. 

- Tėveli, - sušnibždėjo berniukas. 

Vyriškis atsitiesė. 

- Klausyk, - pasakė. - Liaukis. Mes badaujame. Ar supranti? -

Paskui pakėlė liuko dangtį ir atvertė jį ant grindų. 

- Palauk čia, - paliepė. 

- Aš eisiu su tavim. 

- Maniau, kad tu bijai. 

- Aš bijau. 

- Gerai. Nesitrauk nuo manęs. 

Vyriškis netašytais mediniais laiptais ėmė leistis žemyn. Palen-

kė galvą, uždegė žiebtuvėlį ir lyg atnašaudamas pamojavo jo lieps-

na per tamsą. Šaltis ir drėgmė. Klaikus dvokas. Berniukas įsikibo 

į jo striukę. Vyriškis įžiūrėjo dalį medinės sienos. Mol io asla. 

Senas tamsiai dėmėtas čiužinys. Susilenkė, žengė dar žingsnį 

žemyn ir pakėlė šviesą. Prie užpakalinės sienos grūdosi nuogi 

žmonės, vyrai ir moterys, visi stengėsi pasislėpti, dengėsi veidus 
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rankomis. Ant čiužinio gulėjo vyras iki šlaunų nukirstomis kojo-

mis, bigės buvo pajuodusios ir apdegusios. Kokčiai dvokė. 

- Jėzau, - sušnabždėjo vyriškis. 

Paskui viena paskui kitą visos žmogystos atsigręžė ir mirksėjo 

toje apgailėtinoje šviesoje. 

- Padėkit mums, - šnabždėjo jos. - Būkit geri, padėkit mums. 

- O Kristau, - ištarė vyriškis. - O Kristau. 

Apsisuko ir griebė berniuką. 

- Greičiau, - ištarė. - Greičiau. 

Žiebtuvėlis iškrito jam iš rankų. Nėra kada ieškoti. Jis stūmė 

berniuką laiptais aukštyn. 

- Padėkit mums, - šaukė anie. 

- Greičiau. 

Laiptų apačioje išniro barzdotas mirksintis veidas. 

- Būkit geri, - šaukė jis. - Būkit geri. 

- Greičiau. Dėl Dievo meilės, greičiau. 

Jis išstūmė berniuką pro liuką ir tas pargriuvo. Vyriškis atsi-

stojo, čiupo už liuko, permetė jį į kitą pusę, trenkė žemyn ir čiupo 

berniuką, bet tas jau buvo atsistojęs ir šoko kažkokį siaubo šokį. 

- Dėl Dievo meilės, ar tu eisi, - iškošė pro dantis vyriškis. 

Bet berniukas rodė pirštu į langą, ir kai vyriškis pažvelgė pro jį, 

kūnas jam nuėjo pagaugais. Per lauką prie namo artinosi keturi 

barzdoti vyrai ir dvi moterys. Vyriškis čiupo berniuką už rankos. 

- O Kristau, - ištarė. - Bėk. Bėk. 

Juodu nukūrė prie priekinių durų ir laiptais žemyn. Kai nubė-

go pusę įvažiuojamosios alėjos, vyriškis nusitempė berniuką į lau-

ką. Atsigręžė. Iš dalies juos pridengė ligustro likučiai, bet vyriš-

kis žinojo, kad jiems teliko daugių daugiausia minutės, o gal net 

ir jų nebeliko. Lauko gale jie triukšmingai prasibrovė pro sausų 
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nendrių guotą, išsigavo į kelią, perbėgo jį ir įnėrė į miško galą. 

Vyriškis dvigubai stipriau spaudė berniukui riešą. 

- Bėgam, - sušnabždėjo. - Turime bėgti. 

Pažvelgė namo link, bet nieko neįžiūrėjo. Jei anie jau priėjo 

alėją, jie pamatys jį, bėgantį tarp medžių su berniuku. Padaryk 

tai dabar. Padaryk tai dabar. Griuvo ant žemės ir prisitraukė ber-

niuką prie savęs. 

- Tšš, - tarė. - Tšš. 

- Ar jie mus nužudys? Tėveli? 

- Tšš. 

Jie dunksinčiomis širdimis gulėjo ant lapų ir plėnių. Jis tuoj 

ims kosėti. Reikėjo prisidengti burną ranka, bet berniukas buvo į 

ją įkibęs ir nepaleido, o kita ranka jis laikė revolverį. Gavo susi-

kaupti ir kosulį užgniaužti, bet tuo pat metu mėgino įsiklausyti. 

Kilstelėjo nuo lapų smakrą, mėgindamas pažiūrėti. 

- Nekelk galvos, - sušnabždėjo. 

- Ar jie ateina? 

- N e . 

Pamažėle per lapus jie nušliaužė link kažko, kas buvo panašu į 

įdubą. Vyriškis gulėjo klausydamasis, laikydamas berniuką. Gir-

dėjo, kaip anie ant kelio šnekasi. Moterišką balsą. Paskui išgirdo 

juos minant sausus lapus. Suėmė berniuko ranką ir įbruko į ją 

revolverį. 

- Paimk, - sušnabždėjo. - Paimk. 

Berniuką apniko siaubas. Jis apsikabino vyriškį ir nepaleido. 

Jo kūnelis toks liesas. 

- Nebijok, - drąsino vyriškis. - Jei jie tave suras, turėsi padary-

ti tai. Ar supranti? Tšš. Be ašarų. Ar girdi mane? Tu žinai, kaip tai 
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padaryti. Įsikiši į burną ir nutaikysi aukštyn. Padarysi tai greitai ir 

tvirtai. Supratai? Liaukis verkęs. Ar supratai? 

- Manau, kad taip. 

- Ne. Ar supratai? 

- Taip. 

- Pasakyk: taip, tėveli, supratau. 

- Taip, tėveli, supratau. 

Vyriškis pažvelgė žemyn į vaiką. Išvydo vien tik siaubą. Paėmė 

iš jo revolverį. 

- Ne, nesupratai, - pasakė. 

- Aš nežinau, ką reikia daryti, tėveli. Aš nežinau, ką reikia da-

ryti. Kur tu būsi? 

-Nur imk. 

- Aš nežinau, ką reikia daryti. 

- Tšš. Aš čia pat. Aš tavęs nepaliksiu. 

- Pažadi. 

-Taip. Pažadu. Ketinau bėgti. Mėginti nuvilioti juos šalin. Bet 

negaliu tavęs palikti. 

- Tėveli? 

- Tšš. Gulėk, nesikelk. 

- Man taip baisu. 

-Tšš. 

Jie gulėjo ir klausėsi. Ar padarysi tai? Kai ateis laikas? Kai ateis 

laikas, nebesuspėsi. Dabar pats laikas. Prakeik Dievą ir numirk. 

O kas, jeigu jis neiššaus? Turi iššauti. O kas, jei neiššaus? Ar galė-

tum šitą mylimą kaukolę sutraiškyti akmeniu? Ar glūdi tavyje 

būtybė, apie kurią tu nieko nežinai? Ar gali ji ten būti? Laikyk jį 

savo glėbyje. Va šitaip. Siela - greita. Prisitrauk jį prie savęs. Pa-

bučiuok. Paskubėk. 
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Jis laukė. Jo rankoje mažytis nikeliuotas revolveris. Tuoj nusi-

kosės. Sutelkė visas sąmonės pastangas tam kosuliui sulaikyti. 

Stengėsi įsiklausyti, bet nieko negirdėjo. „Aš tavęs nepaliksiu, -

sušnabždėjo. - Aš niekada tavęs nepaliksiu. Ar supranti?" Gulėjo 

tarp lapų ir laikė virpantį vaiką. Spaudė revolverį. Per visas tas 
v 

ilgas sutemas, kol viską apgaubė tamsa. Salta ir bežvaigždė. Pa-

laiminga. Ėmė tikėti, kad jie dar turi šansą. „Reikia tiktai palauk-

ti", - sušnibždėjo. Taip šalta. Jis stengėsi mąstyti, bet jam svaigo 

galva. Jautėsi toks nusilpęs. Visos jo kalbos apie bėgimą. Jis ne-

įstengė bėgti. Kai aplinkui iš tikro viskas tapo juoda, jis palaisvi-

no kuprinės diržus, ištraukė antklodes, apklostė jomis berniuką, 

ir netrukus šis jau miegojo. 

Naktį vyriškis girdėjo šiurpius klyksmus, atsklindančius nuo 

namo, pasistengė užspausti rankomis berniuko ausis, bet ne-

trukus tas klyksmas liovėsi. Jis gulėjo ir klausėsi. Kai pro nend-

res brovėsi į kelią, pamatė dėžę. Panašią į vaikišką žaislinį namą. 

Suprato, kad ten jie gulėdavo ir stebėdavo kelią. Gulėdavo lauk-

dami ir skambindavo varpeliu name, kad ateitų sėbrai. Jis snūdu-
v 

riavo, paskui nubudo. Kas tai? Žingsniai lapuose. Ne. Tik vėjas. 

Nieko. Atsisėdo ir žiūrėjo į namą, bet regėjo tik tamsą. Pažadino 

berniuką. „Kelkis, - tarė. - Turim keliauti." Berniukas nieko ne-

atsakė, bet vyriškis žinojo, kad jis jau išsibudino. Nutraukė antk-

lodes ir pritaisė jas prie kuprinės. 

„Eime", - sušnibždėjo. 
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Jie patraukė per tamsų mišką. Kažkur už pelenų spal-

vos debesų šydo švietė mėnulis, ir jiems pavyko įžiūrėti medžius. 

Nusvirduliavo ten it girti. 

- Jei jie suras mus, nužudys, ar ne, tėveli. 

- Tšš. Nebekalbėkim. 

- Juk taip, tėveli. 

- Tšš. Taip. Taip, jie taip ir padarys. 

Jis visiškai nenutuokė, kuria kryptimi juodu nuėjo, bijojo, kad 

nebūtų apsukę rato ir grįžę prie to namo. Stengėsi prisiminti, ar 

ką nors žino apie tai, ar tik apgauna save. Kuria kryptim nuėjo tie 

dingę iš akių žmonės? Gal žemės pusrutuliai susikeitė? Arba pa-

kito sukimosi apie ašį kryptis. Galiausiai išmetė tai iš galvos. Mintį, 
• . v 

jog galėtų būti kas nors taisytina. Jo sąmonė jį išduoda. Šmėklos, 

kurių nebuvo girdėti jau koks tūkstantmetis, pamažėle budo iš 

miego. Nieko nepataisysi. Berniukas žingsniuodamas sverdėjo. 

Klupdamas, vos apversdamas liežuvį, pasiprašė panešamas, vy-

riškis paėmė jį ant rankų, nešė, ir vaikas kaipmat jam ant peties 
v 

užmigo. Žinojo, kad nesugebės nunešti jo toli. 

Jis kraupiai virpėdamas nubudo miško tamsoje tarp la-

pų. Atsisėdo ir apčiuopomis ėmė ieškoti berniuko. Pridėjo ranką 
v v 

prie smulkučių šonkaulių. Šiluma ir judėjimas. Širdies plakimas. 
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Kai vėl nubudo, prašvitę buvo jau beveik tiek, kad galėjai ma-

tyti, kas yra aplinkui. Jis nubloškė antklodę, atsistojo ir vos ne-

pargriuvo. Atsitiesė, pamėgino pasidairyti po pilką mišką. Kaip 

toli jie nuėjo? Užkopė ant pakilumos, pritūpė ir stebėjo brėkš-

tant dieną. Šykšti aušra, šaltas ir neskaidrus pasaulis. Tolumoje 

lyg ir pušynas, plikas, juodas. Bespalvis vielų ir gedulo pasaulis. 

Sugrįžo prie berniuko, pasodino jį. Berniuko galva vis dar linko į 

priekį. „Mums metas eiti, - pasakė vyriškis. - Mums metas eiti." 

Jis nešė berniuką per lauką, skaičiuodamas žingsnius, kas pen-

kiasdešimt vis sustodamas pailsėti. Kai priėjo pušis, atsiklaupė, 

paguldė berniuką ant smėlėtos paklotės, apkamšė antklodėmis, 

sėdėjo ir žiūrėjo į jį. Berniukas priminė pabėgėlį iš mirties sto-

vyklos. Toks išbadėjęs, išsekęs, liguistai įsibaiminęs. Vyriškis pa-

silenkė, pabučiavo jį, atsistojo ir nužingsniavo miško pakraštin, 

paskui apėjo aplinkui, norėdamas įsitikinti, kad jie saugūs. 

Pietų pusėje kitapus laukų išvydo namo ir klojimo apybraižas. 

U ž medžių - kelio linkis. Ilga įvažiuojamoji alėja, kurios žolė 

buvo nudžiūvusi. Per visą akmens sieną - nudžiūvusi gebenė, 

palei kelią - pašto dėžutė ir tvora, už jos - nudžiūvę medžiai. 

Šalta ir tylu. Apsiausta juodos kaip anglis miglos. Grįžo atgal ir 

atsisėdo prie berniuko. Ne kas kita, o neviltis privertė jį būti tokį 

nerūpestingą, ir jis žinojo, kad daugiau taip elgtis nebegalės. Kad 

ir kas būtų. 

Berniukas nepabusdamas miegojo valandų valandas. Jei būtų 

pabudęs, vis dar būtų buvęs apimtas siaubo. Taip jau buvo nutikę 

anksčiau. Pamanė, gal jį pažadinus, tačiau žinojo, kad pažadintas 

vaikas nieko neprisimins. Jis išmokė jį gulėti miške kaip elniuką. 
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Kaip ilgam? Galiausiai išsitraukė iš už diržo revolverį, padėjo jį po 

antklodėmis prie berniuko, atsistojo ir nužingsniavo. 

Prie klojimo priėjo nuo už jo stūksančios kalvos pusės, kaskart 

sustodamas pasižiūrėti ir pasiklausyti. Nusileido žemyn pro senų 

obelų sodo likučius, pro juodus gumbuotus kamienus, pro kelius 

siekiančią sausą žolę. Klojimo tarpduryje sustojo ir įsiklausė. Blyški 

lentjuosčių išruožuota šviesa. Nužingsniavo pro dulkinus gardus. 

Protarpio viduryje sustojo ir įsiklausė, bet nieko neišgirdo. Ko-

pėčiomis ėmė lipti į pastogę, bet buvo toks nusilpęs, jog abejojo, 

ar užkops iki viršaus. Nužingsniavo iki pastogės galo ir pro aukš-

tą kraigo langą pažvelgė į apačioje nusidriekusį peizažą: rėžiais 

sudalytą žemę, negyvą ir pilką, tvorą, kelią. 

Ant pastogės grindų mėtėsi šiaudų kūliai, vyriškis pritūpė, iš-
. . . y . . . . V . y y . 

sirankiojo is jų saują sėklų, sėdėjo ir kramtė jas. Siurkscias, sausas 

ir dulkinas. Juk turėjo jose būti ko nors maistingo. Paskui atsi-

stojo, nurideno du kūlius per grindis ir numetė į protarpį apačio-

je. D u dulkini dunkst. Tada sugrįžo prie kraigo ir stovėjo tyrinė-

damas, kas matyti name už klojimo kampo. Paskui kopėčiomis 

nulipo žemyn. 

v 

Zolė tarp namo ir klojimo atrodė nesumindyta. Jis per kiemą 

nuėjo iki namo slenksčio. Slenksčio danga buvo išpuvusi ir trupė-

jo. Virtuvės durys - atviros, jis peržengė per slenkstį ir sustojo 

tarpduryje. Pigi fanerinė sienų danga - išsilanksčiusi nuo drėgmės. 

Virste virto į kambarį. Raudonas plastmasinis stalas. Jis perėjo per 

kambarį ir atidarė šaldytuvo duris. Ant lentynos sėdėjo kažkas pil-

kais kailiniais. Vyriškis užtrenkė duris. Visur aplinkui - šiukšlės. 

Paėmė iš kampo šluotą ir jos rankena pabaksnojo aplinkui. Užlipo 

94 ) 



ant bufeto ir pašniukštinėjo po dulkiną spintelių viršų. Pelėkautai. 

Kažkoks pakelis. Nupūtė dulkes. Tai buvo milteliai gėrimams da-

ryti, vynuogių skonio. Įsikišo juos į striukės kišenę. 

v 

Kambarys po kambario perėjo visą namą. Nerado nieko. Sauks-

tas stalčiuke prie lovos. Įsidėjo jį į kišenę. Pamanė, kad spintoje 

galėtų būti kokių nors drabužių ar patalynės, bet ji buvo tuščia. 

Išėjo lauk ir per kiemą nužingsniavo prie garažo. Pasikniausė tarp 

įrankių. Grėbliai. Kastuvas. Ant lentynos - vinių ir varžtų stiklai-

niai. Rėžtukas. Vyriškis pakėlė jį prieš šviesą, nužvelgė surūdijusias 

geležtes ir padėjo atgal. Paskui pakėlė vėl. Ištraukė iš kavos skardi-

nės atsuktuvą ir atsuko rėžtuko rankeną. Viduje buvo keturios nau-

jos geležtės. Jis ištraukė seną, padėjo ją ant lentynos, įdėjo vieną iš 

naujų geležčių, vėl susuko rankeną, įtraukė geležtę vidun ir įsidėjo 

rėžtuką į kišenę. Paskui paėmė atsuktuvą ir irgi įsidėjo į kišenę. 

Sugrįžo į klojimą. Laikė audeklo skiautę, į kurią ketino surink-

ti sėklas iš šiaudų kūlių, bet, vos įėjęs į klojimą, sustojo ir įsiklau-

sė į vėją. Kažkur aukštai ant stogo jam virš galvos girgždėjo skar-

da. Klojime vis dar tvyrojo karvių kvapas, vyriškis stovėjo ir gal-

vojo apie karves, kol suprato, kad jos išstipo. Ar iš tikrųjų? Juk 

galėjo kur nors dar likti karvė, kurią kas nors šėrė, kuria rūpinosi. 

Juk galėjo? Šėrė kuo? Saugojo kam? Išdžiūvusi žolė už atvirų 

durų sausai čyravo vėjyje. Vyriškis išėjo, sustojo ir per laukus žvelgė 

pušyno pusėn, kur miegojo berniukas. Perėjo per sodą ir vėl su-
v 

stojo. Ant kažko užmynė. Žengė žingsnį atgal, atsitūpė ir praskyrė 

rankomis žolę. Obuolys. Pakėlė jį ir prieš šviesą pažiūrėjo. Kie-

tas, rudas, susiraukšlėjęs. Nušluostė jį audeklu ir atsikando. Iš-

džiūvęs ir beveik be skonio. Bet obuolys. Suvalgė visą, su visomis 

sėklomis. Palaikė kotelį, suspaudęs nykščiu ir smiliumi, paskui 
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paleido. Tada, atsargiai mindamas žolę, žengė į priekį. Kojos vis 

dar buvo apmuturiuotos švarko likučiais ir brezento skiautėmis, 

jis atsisėdo, nusirišo juos, susikišo autus kišenėn ir basas nužings-

niavo per eiles. Kol priėjo sodo galą, rado dar keturis obuolius, 

susikišo juos į kišenę ir grįžo. Perėjo visas eiles vieną po kitos ir 

taip išmynė žolėje labirintą. Obuolių prisirinko daugiau nei galė-

jo panešti. Užčiuopdavo vietas palei kamieną, prisikimšo pilnas 

kišenes, paskui prisikrovė striukės gobtuvą sau už galvos, dar ne-

šė jų glėbyje ant rankos, kurią buvo prispaudęs prie krūtinės. 

Prie klojimo durų suvertė juos į krūvą, atsisėdo šalia ir vėlei apsi-

muturiavo sustirusias kojas. 

Priebutyje ant aslos jis buvo pastebėjęs seną vytelių krepšį, pilną 

užsukamų stiklainių. Atvilko jį į virtuvę ant grindų, iškraustė stik-

lainius, apvertė ir iškratė žemes. Staiga nustėro. Ką pamatė? Nute-

kamąjį vamzdį. Groteles. Tamsų nudžiūvusio vynmedžio serpenti-

ną: jis leidosi žemyn it pėdsakas kažin kokio drąsaus ant milimet-

rinio popieriaus nubrėžto užmojo. Vyriškis atsistojo, vėl per virtuvę 

nupėdino kieman, stovėjo ir žvelgė į namą. Langas atspindėjo pil-

ką bevardę dieną. Nutekamasis vamzdis ėjo per verandos kampą. 

Krepšys vis dar buvo jo rankoje, jis padėjo jį ant žolės ir vėl užkopė 

laiptais. Vamzdis nuo kampo statramsčio leidosi į betoninį rezer-

vuarą. Vyriškis nuo dangčio nubraukė šiukšles ir supuvusias atsi-

jas. Grįžo virtuvėn, pasiėmė šluotą, atėjęs vėl švariai nušlavė dang-

tį, įbruko šluotą į kampą ir nukėlė jį. Jo viduje buvo padėklas, 

pilnas drėgnų pilkų stogo maurų, sumišusių su nukritusių lapų ir 

šakelių kompostu. Vyriškis iškėlė padėklą, padėjo jį ant grindų. Po 

juo blizgėjo baltas žvirgždas. Vyriškis susėmė jį ranka. Rezervuaro 

apačioje buvo pilna anglių: sudegę mietai ir šakos - tokie suanglė-

ję medžių atvaizdai. Vyriškis vėl įstatė padėklą į dangtį. Ant grindų 
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pasimatė žalias varinis žiedas. Vyriškis pasisiekė šluotos ir nušlavė 

pelenus. Lentose buvo matyti pjūklo įbrėžimai. Jis švariai nušlavė 

lentas, atsiklaupė, įkišo pirštus į žiedą, pakėlė nuleidžiamąsias duris 

ir atidarė angą. Apačioje patamsyje buvo cisterna, pilna tokio kva-

paus vandens, kad vyriškis jį tiesiog užuodė. Atsigulė kniūbsčias ant 

grindų, siektelėjo žemyn. Vandenį vos kliudė. Pasislinko į priekį ir 

siektelėjo dar, pakėlė aukštyn jo saują, pauostė, paragavo, tada pra-

dėjo gerti. Gulėjo ilgai, vis keldamas vandenį prie burnos, saują po 

saujos. Neprisiminė, kad kada būtų ragavęs ko nors tokio skanaus. 

Nupėdino į priebutį, paskui grįžo nešinas dviem stiklainiais ir 

sena mėlyna emaliuota keptuve. Išvalė keptuvę, prisėmė ją pilną 

vandens ir išskalavo stiklainius. Paskui pasilenkė, prisėmė pilną 

stiklainį vandens ir pakėlė jį varvantį aukštyn. Vanduo buvo toks 

tyras. Pasuko jį prieš šviesą. Veikiama skysčio slėgio, stiklainyje 

vinguriavo vienui viena mažytė nuosėda. Jis palenkė stiklainį ir 

ėmė gerti, gėrė lėtai, tačiau išgėrė kone viską, kas jame buvo. 

Atsisėdo išpampusiu pilvu. Būtų galėjęs išgerti dar daugiau, bet 

nebegėrė. Likusį vandenį supylė į kitą stiklainį, išskalavo jį, prisė-

mė abu stiklainius, tada nuleido ant cisternos medinį dangtį, at-

sistojo ir obuolių pilnomis kišenėmis, nešinas vandens stiklai-

niais per laukus patraukė pušyno link. 

Jis užtruko ilgiau nei buvo ketinęs, tad spartino žingsnį kaip 

įmanydamas, vanduo jo susitraukusiame liulančiame pilve teliūs-

kavo ir kliuksėjo. Sustojo pailsėti, paskui patraukė vėl. Kai priėjo 

mišką, atrodė, kad berniukas visą tą laiką gulėjo nė nekrustelėjęs, 

vyriškis atsiklaupė, atsargiai pastatė stiklainius ant miško paklo-

tės, pakėlė revolverį, užsikišo už diržo, tada atsisėdo ir nenuleido 

akių nuo berniuko. 
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Popietę juodu praleido susisupę į antklodes ir valgydami obuo-

lius. Gurkšnodami iš stiklainių vandenį. Vyriškis išsitraukė iš ki-

šenės vynuogių skonio miltelius, atplėšė pakelį, supylė juos į stik-

lainį, pamaišė ir padavė berniukui. „Gerai pasidarbavai, tėveli", -

pasakė berniukas. Vyriškis pamiegojo, kol berniukas pabudėjo, o 

vakare jie išsitraukė batus, apsiavė, nusileido į sodybą ir susirinko 

likusius obuolius. Prisisėmę tris stiklainius vandens ir užsuko juos 

hermetiškais dangteliais iš dėžutės, kurią vyriškis rado ant lenty-

nos priebutyje. Paskui vyriškis susuko viską į vieną antklodę, įki-

šo ją į kuprinę, kitas antklodes pririšo prie kuprinės viršaus ir 

užsikrovė ją ant pečių. Juodu stovėjo tarpduryje ir žiūrėjo, kaip 

šviesa virš pasaulio slenka žemyn į vakarus. Paskui nužingsniavo 

įvažiuojamąja alėja ir vėl išėjo į kelią. 

Berniukas buvo įsikibęs į 
vyriškio striukę, o tas laikėsi 

kelkraščio ir stengėsi tamsoje po kojomis užčiuopti grindinį. To-

lumoje išgirdo griaudžiant ir netrukus prieš juos pradėjo blausiai 

trūkčioti šviesa. Vyriškis iš kuprinės išsitraukė plastikinį brezen-

tą, bet jo vos bepakako jiedviem užsidengti, ir netrukus pradėjo 

lyti. Jie klupinėjo šonas prie šono stumdamiesi į priekį. Eiti ne-

buvo kur. Užsitraukė striukių gobtuvus, bet pačios striukės peršla-

po ir nuo lietaus apsunko. Vyriškis sustojo ant kelio ir pamėgino 

brezentą pertvarkyti. Berniukas kraupiai virpėjo. 

- Tau labai šalta, ar ne? 

- Taip. 

- Jeigu sustosime, tikrai sušalsime. 

- Aš jau tikrai sušalęs. 
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- Ką siūlai daryti? 

- Ar galime sustoti? 
v 

- Taip. Žinoma. Galime sustoti. 

Toji naktis buvo ilgesnė už daugybę kitų tokių jo menamų 

naktų. Juodu, užsikloję antklodėmis, gulėjo ant drėgnos žemės 

palei kelią, į brezentą barbeno lietus, vyriškis laikė suglebęs ber-

niuką ir netrukus šis liovėsi drebėjęs, paskui užmigo. Griaustinis 

nuriedėjo šiaurėn ir nurimo, paliko vien lietus. Vyriškis užmigo, 

paskui nubudo, lietus apmalšo, po valandėlės išvis liovėsi. Vyriš-

kis svarstė, ar jau galėtų būti vidurnaktis. Kosėjo vis stipriau, ir 

kosulys pažadino berniuką. Brėško labai ilgai. Vyriškis retkarčiais 

pasikeldavo žvilgtelti į rytus, ir netrukus išaušo diena. 

Jis apvyniojo jųdviejų striukes aplink nediduko medžio kamie-

ną, vieną, paskui - kitą, ir išgręžė iš jų vandenį. Palaukė, kol ber-

niukas nusirengs, suvyniojo jį į vieną iš antklodžių, ir kol tas dre-

bėdamas stovėjo, išgręžė vandenį iš jo drabužių, tada padavė jam 

atgal. Žemė, kur jie miegojo, buvo sausa, jie atsisėdo, susisupę į 

antklodes, valgė obuolius ir gėrė vandenį. Paskui vėl išėjo į kelią, 

susmukę, vauruoti ir drebantys, lyg elgetaujantys vienuoliai, pa-

siųsti ieškoti išmaldos. 

Vakarop jie pagaliau išdžiūvo. Tyrinėjo žemėlapio skiautes, bet 

vyriškis neką tenuraukė, kur juodu atsidūrė. Stovėjo ant kelio 

pakilimo ir stengėsi susiorientuoti prieblandoje. Išsuko iš greit-

kelio ir siauru keliuku patraukė per laukus, galiausiai priėjo tiltą 

ir išdžiūvusį upelį, nušliaužė krantu žemyn ir susigūžė po juo. 

- Ar galime užsikurti ugnį? - paklausė berniukas. 

- Neturime žiebtuvėlio. 
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Berniukas nusigręžė. 

- Atsiprašau. Jis man iškrito. Nenorėjau tau sakyti. 

- Nieko baisaus. 

- Surasiu kur nors titnago. Jau ieškojau. Mes vis dar turime 

buteliuką benzino. 

- Gerai. 

- Ar tau labai šalta? 

- Ne, nieko tokio. 

Berniukas gulėjo padėjęs galvą į vyro skreitą. Po valandėlės 

tarė: 

- Jie juk užmuš tuos žmones, taip? 

- Taip. 

- Kodėl jie taip elgiasi? 

- Nežinau. 

- Ar jie ketina juos suvalgyti? 

- Nežinau. 

- Jie juk ketina juos suvalgyti, taip? 

- Taip. 

- Ir mes negalime padėti tiems žmonėms, nes jie suvalgys ir mus. 

- Taip. 

- Todėl mes ir negalime jiems padėti. 

- Taip. 

- Aišku. 

Jie perėjo per miestus, baidžiusius žmones pranešimais, užke-

verzotais ant skelbimų lentų. Skelbimų lentos buvo nubalintos 

plonu dažų sluoksniu, kad būtų galima ant jų rašyti, ir pro dažus 

švietė blyškus skelbimų apie prekes, kurių jau nebebuvo, palimp-

sestas. Jie atsisėdo kelio pakraštyje ir suvalgė likusius obuolius. 

- Kas tau nutiko? - paklausė vyriškis. 
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- Nieko. 

- Mudu surasime ko nors pavalgyti. Juk visada surandame. 

Berniukas neatsakė. Vyriškis jį stebėjo. 

- Juk ne dėl to, ar ne? 

- Nieko nenutiko. 

- Pasakyk man. 

Berniukas nusisuko į kelią. 

- Noriu, kad pasakytum man. Viskas gerai. 

Berniukas papurtė galvą. 

- Pažiūrėk į mane, - paliepė vyriškis. 

Berniukas atsisuko ir pažiūrėjo. Atrodė taip, lyg verktų. 

- Tik pasakyk man. 

- Mes niekada nevalgysime žmogaus, ar ne? 
v 

- Ne. Žinoma, kad ne. 

- Net jei badausime. 

- Mes jau dabar badaujame. 

- Juk tu sakei, kad ne. 

- Sakiau, kad mes nemirštame. Aš nesakiau, kad mudu neba-

daujame. 

- Bet mes to nedarysime. 

- Ne. Nedarysime. 

- Kad ir kas nutiktų. 

- Ne. Kad ir kas nutiktų. 

- Nes mes - geri žmonės. 

- Taip. 

- Ir mes nešame ugnį. 

- Ir mes nešame ugnį. 

- Gerai. 
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Griovyje jis rado titnago ar silicio skalūno, bet galiausiai leng-

viau buvo brūkštelti replėmis per uolą, kurios papėdėje vyriškis 

sukrovė krūvelę benzine pamirkytų pinčių. Dar dvi dienos. Paskui 

trys. Jie jau užtektinai prisibadavo. Tas kraštas buvo nusiaubtas, 

išnaršytas, nuniokotas. Išgrobstytas iki paskutinio trupinio. Naktys 

buvo akinamai šaltos ir juodos it karstas, o ilgos ryto platybės -

kraupiai tylios. Nelyginant aušra prieš mūšį. Berniuko žvakės spal-

vos veido oda buvo beveik perregima. Dėl tų didžiulių stebeili-

jančių akių jis atrodė it koks ateivis. 

Vyriškis buvo bepradedąs manyti, kad mirtis juos jau prisivijo 

ir kad jiems reikia susirasti vietą pasislėpti, kur niekas jų nerastų. 

Būdavo, sėdi, žiūri į miegantį berniuką ir ima nenumaldomai 

raudoti, tačiau ne dėl mirties. Dėl ko, nežinojo, bet manė, kad 

dėl grožio ar dėl gerumo. Dalykų, apie kuriuos nebeturėjo jokios 

galimybės pagalvoti. Jie prisiglaudė atvirame miške ir gėrė per 

skudurą iškoštą griovio vandenį. Jis susapnavo berniuką, pagul-

dytą ant laidojimo lentos klojime, ir paklaikęs nubudo. Tai, ką 

gebėjo iškęsti būdraudamas, naktį buvo nepakeliama, ir jis sėdė-

jo, stengdamasis neužmigti iš baimės, kad tas sapnas pasikartos. 

Jie naršė po apanglėjusių namų, į kuriuos nebuvo užsukę anks-

čiau, griuvėsius. Lavonas, plūduriuojantis juodame rūsio vande-

nyje tarp šiukšlių ir rūdijančio vamzdyno. Vyriškis stovėjo iš da-

lies sudegusioje, atsivėrusioje į dangų svetainėje. Vandens išlenk-

tos lentos sprūdo lauk, kieman. Spintoje - šlapi knygų tomai. 

Paėmė vieną, atvertė ir vėl padėjo. Viskas drėgna. Pūva. Stalčiuje 

rado žvakę. Nebuvo kaip jos uždegti. Įsigrūdo ją į kišenę. Išėjo į 

pilką šviesą, sustojo ir akimirką išvydo absoliučią pasaulio tiesą. 

Saitas, negailestingas testamento nepalikusios žemės sukimasis. 
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Nepermaldaujama tamsa. Akli saulės šunys savo bėgsme. Triuš-

kinantis juodas visatos vakuumas. Ir kažin kur du persekiojami 

gyvūnai, it švilpikai virpantys savo priebėgoje. Skolintas laikas, 

skolintas pasaulis ir skolintos akys jam apgailėti. 

Vieno mažo miestelio pakraštyje jie atsisėdo į sunkvežimio ka-

biną pailsėti ir spoksojo pro neseniai praūžusių liūčių švariai 

nuplautą stiklą. Nusivalanti plėnis šviesa. Išsekusi. Palei kelio kraštą 

stovėjo dar vienas ženklas, įspėjantis apie mirtį, raidės buvo iš-

blukusios nuo senumo. Vyriškis beveik šypsojosi. 

- Ar gali išskaityti, kas ten parašyta? - paklausė. 

- Taip. v 

- Nekreipk dėmesio. Cia nebėra nė gyvos dvasios. 

- Jie išmirė? 

- Tikriausiai. 

- Norėčiau, kad tas berniukas būtų su mumis. 

- Eime, - paragino vyriškis. 

Įmantrūs sapnai, iš kurių jis nenorėjo nubusti. Pasauliui nebe-

žinomi dalykai. Šaltis privertė jį nueiti pakurstyti ugnies. Prisi-

minimas, kaip ji per veją ėjo prie namo ankstų rytą su plonyčiais 

rausvais naktiniais marškiniais, prilipusiais prie krūtų. Pagalvojo: 

visi atgiję prisiminimai išprievartauja tai, iš ko jie radosi. Kaip 

kokiame nors grupiniame žaidime. Ištark žodį ir perduok jį ki-

tam. Būk taupus. Tai, ką tu pakeiti tame prisiminime, dar turi 

truputį tikrumo, tavo suvokto arba nesuvokto. 

Juodu žingsniavo gatvėmis, susivynioję į purvinas antklodes. 

Vyriškis spaudė prie liemens revolverį ir laikė berniuką už ran-

kos. Miesto pakraštyje, palaukėje, jie užėjo vienišą namą, kirto tą 
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lauką, įžengė į namą ir perėjo per kambarius. Susitiko save pačius 

veidrodyje ir vyriškis jau buvo pakeliąs revolverį. „Tai mes, tėveli, -

sušnabždėjo berniukas. - Tai mes." 

cAP 

J lS SUStOJO užpakalinių durų tarpduryj ir žvelgė į laukus, į 

kelią už jų ir į pliką kraštą anapus kelio. Vidiniame kiemelyje 

žiojėjo duobė mėsai kepti ant iešmo, įtaisas iš dviejų šimtų pen-

kiasdešimties litrų būgno, kraštuose įpjauto dujiniu pjautuvu ir 

įstatyto į suvirintą geležinį rėmą. Keli nudžiūvę medžiai kieme. 

Tvora. Metalinė įrankių pašiūrė. Vyriškis išpurtė antklodę ir ap-

vyniojo ja berniuko pečius. 

- Noriu, kad čia palauktum. 

- Aš noriu eiti su tavim. 

- Aš nueisiu tik ana ten pažvelgti. Pasėdėk čia. Tu visąlaik ma-

ne matysi. Pažadu. 

Jis perėjo per kiemą ir, vis dar laikydamas rankoje revolverį, pa-

stūmė duris. Tai buvo savotiška pašiūrė sodo įrankiams laikyti. As-

la. Metalinės lentynos, keli plastmasiniai gėlių vazonai ant jų. Vis-

kas nuklota plėnimis. Kampe sumesti sodo įrankiai. Zoliapjovė. 

Po langu - medinis suolas, o prie jo - metalinė spintelė. Vyriškis 

atidarė ją. Seni katalogai. Sėklų pakeliai. Begonijos. Pelėvirkščiai 

sukučiai. Susigrūdo juos į kišenę. Kuriam galui? Ant viršutinės 

lentynos stovėjo du indai mašininės alyvos, vyriškis užsikišo už 

diržo pistoletą, nukėlė juos ir pastatė ant suolo. Indai buvo labai 

seni, kartoniniai, metaliniu dugnu ir metaliniu dangčiu. Pro karto-

ną buvo prasisunkusi alyva, bet indai vis dar atrodė pilni. Vyriškis 
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žingtelėjo atgal ir pažvelgė pro duris. Berniukas susivyniojęs į ant-

klodę sėdėjo ant užpakalinių namo laiptelių ir spoksojo į jį. Vėl 
• v v • v 

atsisukęs vyriškis kampe uz durų pamatė benzino skardinę. Žino-

jo, kad benzino joje negali būti, tačiau kai kojos galu ją palenkė ir 

vėl paleido, pasigirdo toks švelnus kliukt. Pakėlė skardinę, nusine-

šė ant suolo ir pamėgino atsukti dangtelį, tačiau jam nepavyko. 

Išsitraukė iš švarko kišenės reples, praskėtė ir pamėgino atsukti 

jomis. Replės - kaip čia buvusios, vyriškis nusuko dangtelį, padėjo 

jį ant suolo ir pauostė skardinę. Sudvisęs kvapas. Daugelio metų. 

Bet tai buvo benzinas ir jis degs. Vėl užsuko dangtelį ir įsibruko 

reples į kišenę. Apsidairė, ieškodamas mažesnio indo, bet nerado. 

Nereikėjo išmesti butelio. Pasidairyk po namus. 

Eidamas per žolę pasijuto benualpstąs ir gavo sustoti. Gal dėl 

to, kad pauostė benzino? Berniukas jį stebėjo. Kiek dienų dar 

liko iki mirties? Dešimt? Neką daugiau. Galvoti jam nesisekė. 
• v v 

Kodėl jis sustojo? Apsigręžė ir pažvelgė žemyn į žolę. Žengė at-

gal. Koja čiuopdamas žemę. Sustojo ir atsisuko vėl. Paskui vėl 

žengė prie pašiūrės. Grįžo su kastuvu ir ten, kur buvo sustojęs, 

įvarė jį į žemę. Kastuvas įsmigo iki pusės ir, išleidęs tuščiavidurį 

medinį garsą, užstrigo. Vyriškis ėmė kasti žemę. 

Darbas ėjo lėtai. O Dieve, koks jis pavargęs. Užsikniaubė ant 

kastuvo. Pakėlė galvą ir pažiūrėjo į berniuką. Berniukas sėdėjo 

kaip sėdėjęs. Vyriškis vėl pasilenkė kasti. Netrukus ėmė ilsėtis 

kiekvienąkart išmetęs žemių. Galiausiai tai, ką atkasė, pasirodė 

esąs stogo danga uždengtas faneros lakštas. Jis nukasė žemes nuo 

jo kraštų. Tai buvo durys, gal kokio metro iš dviejų. Viename jų 

gale buvo velkė su spyna, įkišta į plastmasinį maišelį. Prisilaiky-

damas kastuvo rankenos ir įsirėmęs kakta į rankos linkį vyriškis 
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pailsėjo. Kai vėl pakėlė akis, berniukas jau stovėjo kieme, vos per 

žingsnį nuo jo. Buvo kraupiai išsigandęs. 

- Neatidaryk jų, tėveli, - sušnabždėjo. 

- Viskas gerai. 

- Prašau, tėveli. Prašau. 

- Nebijok. 

- Ne, negerai. 

Berniukas laikė suspaustus kumščius prie krūtinės ir iš baimės 

linksėjo galvą. Vyriškis numetė kastuvą ir apkabino jį. 

- Nusiramink, - pasakė. - Atsisėskim ant slenksčio ir pailsėkim. 

- O paskui galėsime eiti? 

- Pasėdėkime truputėlį. 

- Gerai. 

Jie atsisėdo, susivynioję į antklodes, ir žiūrėjo į kiemą. Taip 

sėdėjo ilgai. Vyriškis mėgino paaiškinti berniukui, kad kieme nie-

kas nepalaidotas, bet berniukas pradėjo verkti. Po valandėlės vy-

riškis net pamanė, kad gal vaikas ir buvo teisus. 

- Na tik pasėdėkim čia. Net nekalbėkim. 

- Gerai. 

Juodu vėl perėjo per namą. Vyriškis rado alaus butelį ir seną 

užuolaidos skiautę, nuplėšė jos kraštą ir pakabos galu įgrūdo į 

butelio kaklelį. 

- Cia mūsų nauja lempa, - paaiškino. 

- Kaip mes ją uždegsim? 

- Pašiūrėje radau šiek tiek benzino. Ir truputį alyvos. Parody-

siu tau. 

- Gerai. 

- Eikš, - pakvietė vyriškis. - Viskas bus gerai. Pažadu. 

Bet kai pasilenkė pažvelgti į berniuko veidą po antklodės gob-
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tuvu, baisiausiai išsigando, kad kažkas jame buvo dingę, kažkas, 

ko nebesugrąžinsi. 

Jie per kiemą nužingsniavo į pašiūrę. Vyriškis pastatė butelį 

ant suolo, paėmė atsuktuvą ir viename alyvos inde pradūrė skylę, 

paskui pradūrė kitą, mažesnę, kad ta alyva išvarvėtų. Ištraukė 

kamšalą iš butelio ir šį kone lig pusės pripildė senos alyvos, tirš-

tos, sustingusios nuo šalčio ir ilgo varvėjimo. Nusuko dangtelį 

nuo vienos benzino skardinės, iš sėklų pakelio padarė mažą pil-

tuvėlį, supylė benziną į butelį, uždengė pirštu jo kaklelį ir pakra-

tė. Paskui išpylė dalį jo turinio į molinį dubenį, paėmė skudurą ir 

vėl atsuktuvu sukimšo jį į butelį. Išsitraukė iš kišenės gabalėlį 

titnago, reples ir brūkštelėjo titnagu per jų dantytas žiotis. Pamė-

gino taip porą kartų, paskui liovėsi ir į dubenį įpylė dar benzino. 

„Šitiek gal ir užsiplieks", - pasakė. Berniukas linktelėjo galvą. 

Vyriškis nukreipė žiežirbas į dubenį ir tas, tyliai sušvilpęs, pražy-

do liepsna. Vyriškis pasisiekė butelio, palenkė jį, uždegė kamšalą, 

užpūtė ugnį dubenyje ir rūkstantį butelį padavė berniukui. 

- Prašom, - pasakė. - Imk. 

- Ką mes dabar darysime? 

- Laikyk delną prieš ugnį. Neleisk jai užgesti. 

Vyriškis atsistojo ir iš už diržo išsitraukė revolverį. 
v 

- Šitos durys panasios į anas duris, - pasakė. - Bet jos ne to-

kios. Žinau, kad tu labai bijai. Viskas bus gerai. Manau, ten gali 

šio bei to būti, ir mes privalome pažiūrėti. Daugiau eiti nebėra 

kur. Štai ir viskas. Noriu, kad man padėtum. Jei nenori laikyti 

lempos, tada tau teks paimti revolverį. 

- Aš laikysiu lempą. 

- Gerai. Taip elgiasi šaunūs vyrukai. Jie nesiliauja mėginę. Jie 

nepasiduoda. 
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- Gerai. 

Vilkdamas paskui save juodus lempos dūmus vyriškis išsivedė 

berniuką j kiemą. Užsikišo revolverį už diržo, pakėlė kastuvą ir 

nuo faneros ėmė kapoti velkę. Užkišo po ja ašmenis ir plėštelėjo 

viršun, paskui atsiklaupė, suėmė užraktą, išsuko visą tą daiktą 

lauk ir numetė į žolę. Pakišo po durimis kastuvo ašmenis, paskui 

pirštus, tada atsitiesė ir jas pakėlė. Nuo lentų žemės nubyrėjo 

barkšėdamos. Vyriškis pažiūrėjo į berniuką. „Kaip tu?" - paklausė. 

Berniukas, laikydamas prieš save lempą, nebyliai linktelėjo galvą. 

Vyriškis nukėlė duris ir numetė jas į žolę. Netašyti laiptai, sukalti iš 

septynių iš trisdešimties lentų, vedė žemyn į tamsą. Vyriškis tieste-

lėjo ranką ir paėmė iš berniuko lempą. Ėmė leistis laiptais žemyn, 

paskui atsigręžė, pasilenkė ir pabučiavo berniuką į kaktą. 

Bunkerio sienos buvo iš gelžbetonio blokų. Cementinės grin-

dys, išklotos virtuvinėmis plytelėmis. Pora geležinių lovų pliko-

mis spyruoklėmis, po vieną prie sienų, jų galuose gulėjo kareiviš-

kai suvynioti čiužiniai. Vyriškis atsisuko ir pažiūrėjo į susirietusį 

virš jo berniuką, mirksintį nuo lempos dūmų, paskui laiptais nu-

sileido dar žemiau, atsisėdo ir pakėlė lempą aukštyn. 

- O Dieve, - sušnibždėjo jis. - O Dieve šventas. 

- Kas yra, tėveli? 

- Leiskis žemyn. O Dieve. Leiskis žemyn. 

Viena ant kitos krūvomis sukrautos konservų dėžės. Pomido-

rai, persikai, pupelės, abrikosai. Konservuoti kumpiai. Sūdyta mė-
V v 

sa. Šimtai litrų vandens keturiasdešimt penkių litrų polietileno 

induose. Popieriniai rankšluosčiai, tualetinis popierius, popieri-

nės lėkštės. Plastmasiniai šiukšlių maišeliai, prikimšti antklodžių. 

Vyriškis susiėmė rankomis kaktą. 
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- O Dieve, - kartojo. Atsigręžė į berniuką. - Viskas gerai, -

padrąsino. - Leiskis žemyn. 

- Tėveli? 

- Leiskis žemyn. Leiskis žemyn ir pažiūrėk. 

Pastatė lempą ant laiptelio, palypėjo ir paėmė berniuką už 

rankos. 

- Nurimk, - pasakė. - Viskas gerai. 

- Ką tu radai? 

- Radau visko. Visko. Tuoj pamatysi. 

Jis nuvedė berniuką laiptais žemyn, paėmė butelį ir pakėlė lieps-

ną aukštyn. 

- Ar matai? - paklausė. - Ar matai? 

- Kas čia, tėveli? 

- Maistas. Ar moki skaityti? 
v i 

- Kriaušės. Cia parašyta, kriausės. 

- Taip, žinoma, taip. O taip, žinoma, taip. 

Stovėdamas vyriškis pakaušiu beveik siekė lubas. Pasilenkė po 

kabančia ant kablio lempa žalio metalo gaubtu. Laikė berniuką 

už rankos ir juodu žengė per kartono dėžių eiles. Aštrių raudo-

nųjų pipirų padažas, kukurūzai, mėsos troškinys, sriuba, maka-

ronų padažas. Išnykusio pasaulio prabanga. 

- Kodėl visa tai čia? - paklausė berniukas. - Ar visa tai tikra? 

- Žinoma. Tai tikra. 

Vyriškis nukėlė vieną iš dėžių, praplėšė viršų ir ištraukė skardi-

nę persikų. 

- Visa tai čia todėl, jog kažkas manė, kad to prireiks. 

- Bet jie tuo nepasinaudojo. 

- Ne. Nepasinaudojo. 

- Jie mirė. 
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- Taip. 

- Ar mums dera tai imti? 

- Taip. Dera. Jie norėtų, kad mes tai padarytume. Kaip ir mes 

norėtume, kad jie tai padarytų. 

- Jie buvo geri žmonės? 

- Taip. 

- Kaip mes. 

- Taip. Kaip mes. 

- Vadinasi, viskas gerai. 

- Taip. Viskas gerai. 

Plastmasinėje dėžėje buvo peiliai ir plastmasiniai rykai, stalo si-

dabras ir virtuvės reikmenys. Skardinių atidariklis. Neveikiantys elekt-

riniai šviestuvai. Vyriškis rado dėžę baterijų ir sausų elementų ir ėmė 

po ją raustis. Dauguma baterijų buvo surūdijusios ir leido lipnią 

rūgštį, bet kai kurios atrodė dar visai tinkamos. Galiausiai jis paėmė 

vieną veikiantį žibintuvą, pastatė jį ant stalo ir užpūtė rūkstančią 

lempą. Nuplėšė kartono dėžės atlanką ir juo išsklaidė dūmus, paskui 

užlipo į viršų, nuleido duris, atsigręžė ir pažiūrėjo į berniuką. 

- Ko tu norėtum vakarienei? - paklausė. 

- Kriaušių. 

- Geras pasirinkimas. Bus kriaušės. 

Iš suvyniotos į plastmasę krūvos paėmė du popierinius dube-

nėlius ir padėjo ant stalo. Išvyniojo ant gultų čiužinius jiedviem 

atsisėsti, atidarė kriaušių skardinių dėžę, ištraukė vieną, pastatė 

ant stalo, suspaudė atidarikliu jos dangtelį ir ėmė sukti ratelį. Pa-

žiūrėjo į berniuką. Tas ramiai sėdėjo ant gulto, vis dar susivynio-

jęs į antklodę, ir nenuleido nuo jo akių. Vyriškis pamanė, kad gal 

jis dar nenor pareikšti savo nuomonės apie visa tai. Juk bet kada 

gali nubusti tamsiame drėgname miške. 
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- Tai bus gardžiausios kriaušės, kokias esi kada ragavęs, - pa-

sakė jis. - Gardžiausios. Tik palauk. 

Juodu sėdėjo vienas greta kito ir valgė kriaušes iš skardinės. 

Paskui suvalgė skardinę persikų. Nulaižė šaukštus, palenkė dube-

nėlius, išgėrė tirštą saldų sirupą. Pažiūrėjo vienas į kitą. 

- Dar vieną. 

- Nenoriu, kad susirgtum. 

- Aš nesusirgsiu. 

- Tu taip ilgai buvai nevalgęs. 

- Žinau. 

- Gerai. 

Jis paguldė berniuką, suglostė ant pagalvės purvinus jo plau-

kus ir užklojo jį antklodėmis. Kai užkopė aukštyn ir pakėlė duris, 

lauke jau buvo beveik tamsu. Nuėjo į garažą, pasiėmė kuprinę, 

grįžo atgal, dar kartą apsidairė, nusileido laiptais, užtraukė duris 
v 

ir vieną replių rankeną prakišo pro sunkią vidinę velkę. Žibintu-

vas jau ėmė blėsti, ir vyriškis išnaršė visas atsargas, galiausiai su-

rado kelias dėžes bešvinio benzino penkių litrų talpos skardinėse. 

Ištraukė vieną, pastatė ant stalo, nusuko dangtelį ir atsuktuvu 

išmušė metalinę plombą. Paskui nuo kablio virš galvos nukabino 

lempą ir ją pripildė. Jau buvo radęs plastmasinę butano žiebtuvė-

lių dėžę, uždegė lempą vienu iš jų, sureguliavo liepsną ir vėl ją 

pakabino: Paskui sėdėjo ant gulto, ir tiek. 

Kol berniukas miegojo, vyriškis kruopščiai peržiūrėjo atsar-

gas. Drabužiai, megztiniai, kojinės. Nerūdijančio plieno plautu-

vė, kempinės, muilo gabalai. Dantų pasta ir šepetukai. Didelio 

plastikinio indo su varžtais ir veržlėmis bei įvairiausiomis metali-
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nėmis detalėmis dugne rado dvi saujas į audeklą suvyniotų auksi-

nių krugerandų. Išvertė juos lauk, patrynė pirštais, apžiūrėjo ir 

vėl subėrė į indą, drauge su visais kitais metalo dirbiniais, tada 

pastatė tą indą atgal ant lentynos. 

Perkratė viską, stumdydamas medines ir kartono dėžes iš vienos 

pusės į kitą. Mažos plieninės durys vedė į kitą kambarį, kur buvo 

sukrauti buteliai benzino. Kampe - biotualetas. Sienose kyšojo pen-

ki vamzdžiai, apsukti vieliniu tinklu, o grindyse - kanalizacijos vamz-

džiai. Bunkeryje darėsi šilta, ir vyriškis nusirengė striukę. Išnaršė 

viską. Rado dėžutę .45 kalibro ACP šovinių ir tris dėžutes .30-30 

kalibro šautuvo tūtų. Nerado tik paties ginklo. Paėmė nešiojamąjį 

žibintą ir perėjo su juo per grindis, paskui patikrino sienas, ar ne-

bus kur slapto skyriaus. Po valandėlės tiesiog sėdėjo ant gulto ir 

graužė šokolado plytelę. Ginklo nebuvo ir riebus. 

Kai jis nubudo, žibalinė lempa virš jo galvos truputį šnypštė. 

Bunkerio sienos buvo apšviestos, kaip ir tos medinės bei kartoni-

nės dėžės. Jis nesusivokė, kur esąs. Gulėjo užsiklojęs striuke. At-

sisėdo, pažvelgė į ant kito gulto miegantį berniuką. Buvo nusi-

avęs batus, nors neprisiminė, kada ir kaip tai padarė, išsitraukė 

juos iš po gulto, apsiavė, užkopė laiptais, ištraukė iš velkės reples, 

kilstelėjo duris ir pažiūrėjo, kas darosi lauke. Ankstus rytas. Pa-

žvelgė namo pusėn, paskui į kelią ir buvo jau vėl benuleidžiąs 

liuką, bet stabtelėjo. Vakaruose švietė blyški pilka šviesa. Jie iš-

miegojo naktį įr visą kitą dieną. Jis nuleido duris, vėl užkišo rep-

les, nulipo žemyn ir atsisėdo ant gulto. Pasidairė po atsargas. Jis 
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jau buvo pasirengęs numirti, o dabar mirtis jiems nebegrėsė, ir 

jis privalėjo tai apmąstyti. Kas nors gali pamatyti tą liuką kieme 

ir iš karto supras, kas tai per daiktas. Jis turėjo sumąstyti, ką veik-

ti. Tai tau ne miške pasislėpti. Toli gražu. Galiausiai jis atsistojo, 

nuėjo prie stalo, prijungė mažą dviejų degiklių dujinę viryklę, 

įžiebė ugnį, išsitraukė keptuvę, virdulį ir atidarė plastmasinę vir-

tuvės rykų dėžę. 

Berniuką pažadino vyriškio 

mažu rankiniu malūnėliu ma-

lama kava. Jis atsisėdo ir dairėsi aplinkui. 

- Tėveli? - prabilo jis. 

- Sveikas. Tu alkanas? 

- Man reikia į tualetą. Nor iu sisio. 

Vyriškis mentele parodė į žemas plienines duris. Jis nežinojo, 

kaip naudotis tuo tualetu, bet jie vis tiek juo pasinaudos. Jie čia 

neužsibus ir jis neatstūminės ir neužstūminės velkės dažniau nei 

reikia. Berniukas praėjo pro jį - jo plaukai buvo susivėlę ir pra-

kaituoti. 

- Kas čia? - paklausė jis. 

- Kava. Kumpis. Sausainiai. 

- Nieko sau, - pasakė berniukas. 

Vyriškis grindimis atvilko metalinę skrynelę, pastatė ją tarp 

gultų, užtiesė ant jos rankšluostį, išdėliojo lėkštes, puodelius ir 

plastmasinius įrankius. Padėjo rankšluostėliu uždengtą dubenį 

džiūvėsių, lėkštelę su sviestu ir skardinę kondensuoto pieno. Drus-

ką ir pipirus. Pažvelgė į berniuką. Tas atrodė tarsi apsvaigęs nuo 
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narkotikų. Tada nukėlė nuo viryklės keptuvę, pasmeigė šakute 

parudavusio kumpio gabalą ir įdėjo jį į berniuko lėkštę, iš kitos 

keptuvės pasėmė kiaušinienės ir keptų pupelių, paskui į puode-

lius įpylė kavos. Berniukas pakėlė į jį akis. 

- Valgyk. Žiūrėk, kad neatšaltų. 

- Ką man valgyti pirma. 

- Ką nori. 

- Ar čia kava? 

- Taip. Prašom. Užsitepk ant džiūvėsių sviesto. Va taip. 

- Gerai. 

- Ar gerai jautiesi? 

- Nežinau. 

- Ar nieko neskauda? 

- Nieko. 

- Kas nutiko? 

- Ar nemanai, kad mums reikėtų tiems žmonėms padėkoti? 

- Žmonėms? 
v 

- Žmonėms, kurie mums visa šitai davė? 

- Na. Taip, manau, galim šitai padaryti. 

- Ar padarysi? 

- Kodėl ne tu? 

- Aš nemoku. 

- Moki. Tu moki pasakyti ačiū. 

Berniukas sėdėjo ir spoksojo į savo lėkštę. Atrodė sutrikęs. Vy-

riškis buvo jau prabyląs, kai berniukas ištarė: 

- Brangūs žmonės, ačiū jums už šitą maistą ir visa kita. Mes 

žinome, kad jūs jį laikėte sau ir, jeigu būtumėte čia, mes jo neval-

gytume, kad ir kokie alkani esame. Mes labai apgailestaujame, 

kad jums neteko jo valgyti, ir tikimės, kad jaučiatės saugūs dan-

guje su Dievu. 
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Jis pakėlė akis. 

- Ar taip gerai? - paklausė. 

- Taip. Manau, kad gerai. 

Berniukas nepasiliko bunkeryje vienas. Jis sekiojo paskui vy-

riškį per veją pirmyn atgal, kol tas į vonią namo gale nešiojo 

plastmasinius ąsočius vandens. Juodu buvo pasiėmę tą mažą vi-

ryklę bei porą prikaistuvių, ir vyriškis šildė vandenį, pylė jį į vo-

nią, paskui pylė vandenį iš plastmasinių ąsočių. Tai atėmė daug 

laiko, bet jis norėjo, kad vanduo būtų šiltas ir malonus. Kai vonia 

jau buvo beveik pilna, berniukas nusirengė, virpėdamas įlipo į 

vandenį ir atsisėdo. Liesas, purvinas ir nuogas. Susiėmė už pe-
v 

čių. Šviesa sklido tik nuo mėlynų viryklės dantų rato. 

- Kaip jautiesi? - paklausė vyriškis. 

- Pagaliau šilta. 

- Pagaliau šilta? 

- Taip. 

- Iš kur ta šiluma radosi? 

- Nežinau. 

- Gerai. Pagaliau šilta. 

Vyriškis išplovė purvinus berniuko plaukus, išmuilino jį, ištry-

nė kempinėmis. Išleido purviną vandenį, kuriame tas sėdėjo, per-

liejo jį švariu šiltu vandeniu iš prikaistuvio ir virpantį suvyniojo į 

rankšluostį, paskui - į antklodę. Iššukavo jam plaukus ir pažvel-

gė į jį. Garas kilo nuo jo kaip dūmai. 

- Kaip jautiesi? 
v 

- Salta kojom. 

- Teks palaukti manęs. 

- Paskubėk. 
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Vyriškis išsimaudė, išlipo iš vonios, įpylė į ją skalbimo miltelių 

ir tame vandenyje tualeto pompa išmaigė dvokiančius jųdviejų 

džinsus. 

- Ar tu jau pasiruošęs? - paklausė. 

- Taip. 

Vyriškis pasuko viryklės rankenėles, ji paspragsėjo ir užgeso, ta-

da įjungė žibintą ir padėjo jį ant žemės. Juodu sėdėjo ant vonios 

krašto ir avėsi batus, paskui jis padavė berniukui prikaistuvį ir muilą, 

pats paėmė viryklę, butelį benzino ir revolverį, tada, susivynioję į 

antklodes, jie per kiemą nužingsniavo atgal į bunkerį. 

Juodu sėdėjo ant lovos per vidurį pasidėję šachmatų lentą, ap-

sivilkę naujus megztinius, apsiavę naujas puskojines ir susisupę į 

naujas antklodes. Vyriškis įjungė mažiuką dujinį šildytuvą ir juo-

du iš aukštų plastmasinių puodelių gėrė kokakolą, po valandėlės 

jis vėl nuėjo į namą, išgręžė iš džinsų vandenį, parsinešė juos ir 

padžiovė. 

- Kaip ilgai mes galime čia pabūti, tėveli? 

- Neilgai. 

- Kiek yra tas neilgai? 

- Nežinau. Gal dar dieną. Dvi. 

- Nes tai pavojinga. 

- Taip. 

- Manai, jie mus suras? 

- Ne. Jie mūsų nesuras. 

- Jie gali mus surasti. 

- Ne, nesuras. Jie mūsų nesuras. 

Vėliau, kai berniukas miegojo, jis nuėjo į namą ir į veją ištem-

pė kelis baldus. Paskui išvilko čiužinį ir užmetė jį ant liuko, o iš 
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vidaus užtraukė jį ant faneros ir atsargiai nuleido duris, taip, kad 

čiužinys jas visiškai uždengtų. Tai nebuvo labai gudru, tačiau ge-

riau negu nieko. Kol berniukas miegojo, jis sėdėjo ant gulto ir 

prie žibinto šviesos peiliu iš medžio šakos drožė netikras kulkas: 

kruopščiai taikė jas prie tuščių cilindro kanalų ir vėlei drožė. Pei-

liu suteikė pavidalą jų galams ir glotniai nušlifavo jas druska, paskui 

suodžiais juodino tol, kol jos įgavo švino spalvą. Kai užbaigė 

visas penkias, įtaikė jas į kanalus ir užšovė cilindrą, pasuko revol-

verį ir apžiūrėjo jį. Net ir iš taip arti revolveris atrodė lyg būtų 

užtaisytas, vyriškis padėjo jį į šalį ir atsistojo paliesti virš šildytu-

vo garuojančių džinsų klešnių. 

Jis buvo išsaugojęs saujelę tuščių revolverio šovinių tūtų, bet 

jos pradingo drauge su visais kitais daiktais. Reikėjo laikyti jas 

kišenėje. Jis pametė net paskutinę. Pamanė, gal galėtų vėl užtai-

syti jas .45 kalibro šoviniais. Cilindrai gal ir tiktų, jei jam pavyktų 

išimti šovinius jų nepažeidus. Kulkas iki reikiamo dydžio galima 

nudrožti rėžtuku. Atsistojo ir paskutinį kartą apėjo visas atsar-

gas. Paskui prisuko lempą, liepsna pamažėle spragsėdama užge-

so, jis pabučiavo berniuką, įsiropštė į kitą gultą, palindo po šva-

riomis antklodėmis ir dar kartą nužvelgė tą mažytį rojų, virpantį 

oranžiškoje šildytuvo šviesoje, paskui užmigo. 

Tas miestas buvo apleistas jau prieš daug metų, tačiau jie apšnerkš-

tomis jo gatvėmis ėjo apdairiai, berniukas laikėsi įsikibęs į vyriškio 

ranką. Praėjo pro metalo sąvartyną, kur kitados kažkas mėgino 

deginti kūnus. Apanglėję kūnai ir kaulai po pelenais būtų buvęs 

sunkiai įvardijamas daiktas, jei ne išskiriantys kaukolių pavidalai. 

Neliko jokio kvapo. Gatvės gale buvo turgus ir viename tuščiomis 

dėžėmis užgrioztame tarpueilyje stovėjo trys metaliniai parduotu-
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vės vežimėliai. Vyriškis nužiūrėjo juos, vieną ištraukė, pritūpė, 

pasuko jo ratus, paskui atsistojo ir pastumdė jį į priekį ir atgal. 

- Galim paimti du, - pasakė berniukas. 

- N e . 

- Aš galiu vieną stumti. 

- Tu - skautas. Man reikia, kad būtum mūsų stebėtojas. 

- Tai ką darysim su visais daiktais? 

- Privalome paimti tik tai, ką galime. 

- Manai, kas nors ateis? 

- Taip. Kada nors. 

- Tu juk sakei, kad niekas neateis. 

- Aš neturėjau omeny kada nors. 

- Norėčiau čia apsigyventi. 
v 

- Žinau. 

- Mes galim visąlaik stebėti aplinką. 

- Mes ir stebime. 

- O kas, jeigu ateis geri žmonės? 

- Na, nemanau, kad kelyje sutiktume gerų žmonių. 

- Juk mudu esame kelyje. 
v 

- Žinau. 

- Jei visąlaik stebi, ar tai nereiškia, kad visąlaik bijai? 

- Na, manau, kad pirmiausia turi būti gerokai išsigandęs, jei 

visąlaik stebi. Privalai būti atsargus. Akylas. 

- Bet visą kitą laiką juk nebijai? 

- Visą kitą laiką. 

- Taip. 

- Nežinau. Gal privalu stebėti visąlaik. Jeigu bėda ateina, kai 

jos tikiesi mažiausiai, tai gal reikėtų jos tikėtis visada. 

- Ar tu jos visada tikiesi? Tėveli? 

- Taip. Bet kartais galiu pamiršti būti budrus. 
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Jis pasodino berniuką ant metalinės skrynelės po dujine lempa 

ir apsiginklavęs plastmasinėmis šukomis bei žirklėmis ėmėsi kirpti 

jam plaukus. Stengėsi tai atlikti gerai ir darbavosi ilgokai. Baigęs 

nuėmė nuo jo pečių rankšluostį, susėmė nuo grindų auksinius 

plaukus, drėgnu audeklu nuvalė jam veidą, pečius ir priešais pa-

kėlė veidrodį, kad pažiūrėtų. 

- Gražiai padirbėjai, tėveli. 

- Gerai. 

- Atrodau iš tikrųjų sulysęs. 

- Esi sulysęs iš tikrųjų. 

Jis ir pats nusikirpo plaukus, bet taip gerai jam jau nebepavy-

ko. Kol prikaistuvyje šilo vanduo, žirklėmis barzdą pasikirpo, 

paskui plastmasiniu skustuvu nusiskuto. Berniukas jį stebėjo. Kai 

baigė, pažvelgė į save veidrodyje. Atrodė, kad jam stigo smakro. 

Pasisuko į berniuką. „Kaip aš atrodau?" Berniukas palenkė į šoną 

galvą. „Nežinau, - atsakė. - Ar nesušalsi?" 

f * ? 

Jie prašmatniai pavalgė prie žvakės šviesos. Kumpio su 

žaliosiomis pupelėmis ir bulvių košės su riebiu padažu ir džiūvė-

siais. Vyriškis rado keturis litrus aukščiausios rūšies viskio, dar 

neištrauktus iš popieriaus maišelių, į kuriuos buvo įdėti parduo-

tuvėje, ir gurkštelėjo jo truputį, stiklinėje atskiedęs vandeniu. 

Apsvaigo dar nebaigęs gerti ir daugiau jo nebelietė. Desertui jie 

valgė persikų, džiūvėsių su plakta grietinėle ant viršaus ir gėrė 

kavą. Popierines lėkštes ir plastmasinius stalo įrankius sumetė į 

šiukšlių maišelį. Paskui abu pažaidė šaškėmis ir vyriškis paguldė 

berniuką į lovą. 
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Naktį jį pažadino duslus lietaus teškenimas į čiužinį ant durų 

jiems virš galvų. Pamanė, kad lyja smarkiai, jeigu išgirdo. Atsikėlė, 

pasiėmęs žibintuvėlį užkopė laiptais, atitraukė velkę ir pašvietė kie-

mą. Jis jau buvo patvinęs, o lietus pliekte pliekė. Užstūmė velkę. 

Vanduo prasisunkė ir nuo laiptų varvėjo žemyn, tačiau vyriškiui 

bunkeris atrodė pakankamai sandarus. Nuėjo pažiūrėti berniuko. 

Tas buvo visas suprakaitavęs, todėl vyriškis vieną antklodę nuklo-

jo, pavėdavo jam veidą, paskui išjungė šildytuvą ir vėl atsigulė. 

(A? 

Kai vėl nubudo, jam pasirodė, kad lietus buvo liovęsis. Nors 

išbudino jį ne tai. Sapne jį aplankė niekada nematytos būtybės. Jos 

nekalbėjo. Jis pamanė, kad, kol miegojo, jos gūžėsi prie jo lovos, o 

paskui, kai jis nubudo, išsėlino. Pasisuko ir pažiūrėjo į berniuką. Gal 

pirmąsyk suprato, kad jis pats berniukui buvo ateivis. Būtybė iš ne-

beegzistuojančios planetos. Pasakojimai apie kurią buvo įtartini. Jis 

negalėjo vaiko malonumui sukonstruoti pasaulio, kurį prarado, kar-

tu nesukonstravęs ir praradimo, ir pamanė, kad vaikas, matyt, tatai 

žinojo geriau už jį. Stengėsi prisiminti susapnuotą sapną, bet ne-

prisiminė. Iš jo teliko tik jo įspūdis. Pamanė, gal tos būtybės atėjo 

jo įspėti. Dėl ko? Kad nepajėgs vaiko širdyje sukurstyti to, kas jo 

paties širdyje jau buvo pavirtę pelenais. Net ir dabar kažkuri jo 

esybės dalis geidavo, kad jie išvis nebūtų radę šito prieglobsčio. 

Kažkuri jo esybės dalis nuolat geidavo, kad visa šitai baigtųsi. 

Jis patikrino, ar bako vožtuvas užsuktas, užkėlė tą nedidukę 

viryklę ant metalinės skrynelės, atsisėdo ir pradėjo ją ardyti. At-

suko apatinę plokštę ir išėmė degiklių agregatą, paskui mažu pus-
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mėnulio formos veržliarakčiu abu degiklius atjungė. Išvertė plast-

masinį įrankių indą, surado varžtą, derantį prie sandūros, ir jį 

prisuko. Prijungė bako žarną ir laikė rankoje mažytį ketaus de-

giklį, mažytį ir lengvą. Padėjo jį ant skrynelės, metalo lakštą nu-

nešė į šiukšlių dėžę, tada nuėjo prie laiptų patikrinti, kas dedasi 

lauke. Čiužinys ant liuko viršaus prisigėrė vandens ir duris buvo 

sunku pakelti. Jis stovėjo, įsirėmęs į jas pečiais, ir žiūrėjo į lauką. 

Dulksnojo. Buvo neįmanoma pasakyti, kurį dienos metą jis ste-

bi. Pažvelgė į namą, paskui tolyn pro varvantį kraštovaizdį, tada 

vėl nuleido duris, nulipo laiptais ir ėmėsi taisyti pusryčius. 

Visą dieną juodu tik valgė ir miegojo. Vyriškis ketino iškeliauti, 

bet lietus buvo tinkama dingstis pasilikti. Parduotuvės vežimėlis 

stovėjo pašiūrėje. Nepanašu, kad šiandien kas nors trauktų keliu. 

Jie peržiūrėjo atsargas ir atsirinko, ką galėtų pasiimti - sukrovė 

viską į išmatuotą kubą būsto kampe. Diena buvo trumpa, vargiai 

ar išvis pavadintum tai diena. Sutemus lietus nuščiuvo, jie atidarė 

liuką ir ėmė nešioti dėžes, ryšulius bei plastmasinius maišelius per 

šlapią kiemą į pašiūrę ir krauti juos vežimėlį. Menkai apšviesta liu-

ko anga kiemo tamsoje žiojėjo it kapas paskutinio teismo dieną 

kažkokiame senų laikų apokalipsiškame paveiksle. Kai vežimėlis 

buvo prikrautas tiek, kiek tilpo, vyriškis aprišo jį plastmasiniu bre-

zentu ir elastingomis virvelėmis su kabliukais sukabino jo žiede-

lius su vežimėlio vielomis, tada jie žengė žingsnį atgal ir pasišvietę 

žibintuvėliu apžiūrėjo vežimėlį. Vyriškis pagalvojo, kad jam reikė-

jo pasiimti atsarginę porą ratų nuo kitų vežimėlių parduotuvėje, 

bet dabar jau buvo per vėlu. Reikėjo pasiimti ir motociklo veidro-

dėlį nuo seno jų vežimėlio. Jie pavakarieniavo, išmiegojo iki ryto, 

tada vėl išsimaudė, išsišveitė kempinėmis ir šilto vandens dubeny-

se išsitrinto galvas. Papusryčiavo ir sulig pirma šviesa jau buvo 

( 121 



kelyje, užsismaukę naujas kaukes, iškirptas iš paklodžių drobės; 

berniukas žengė priekyje su šluota ir šlavė nuo kelio vyteles bei 

šakas, o vyriškis, palinkęs virš vežimėlio rankenų, stebėjo, kaip ke-

lias priešais juos driekiasi tolyn. 

Vežimėlis buvo gerokai per sunkus stumti drėgnu mišku ir 

vidurdienį jie sustojo vidury kelio, išsivirė karštos arbatos ir su-

valgė, kas liko kumpio skardinėje, su krekeriais, garstyčiomis ir 

obuoliene. Sėdėjo, suglaudę nugaras, stebėjo kelią. 

- Tėveli, ar žinai, kur mes esame? - paklausė berniukas. 

- Lyg ir. 

- Kaip lyg ir? 

- Na, aš manau, kad mes esame maždaug už trijų šimtų kilo-

metrų nuo vandenyno pakrantės. Varnų skrydžiu. 

- Varnų skrydžiu? 

- Taip. Tai reiškia tiesia linija. 

- Ar mudu greit ten būsime? 

- Nelabai greit. Gana greit. Mes neiname varnų skrydžiu. 

- Nes varnoms nereikia skristi laikantis kelio? 

- Taip. 

- Jos gali skristi kur nori. 

- Taip. 

- Kaip manai, ar čia gali būti varnų? 

- Nežinau. 

- O kaip manai? 

- Vargu bau. 

- Ar varnos gali nuskristi į Marsą ar panašiai? 

- Ne. Negali. 

- Nes jis per toli? 

- Taip. 
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- Net jeigu ir norėtų. 

- Net jeigu ir norėtų. 

- O kas būtų, jeigu jos pamėgintų, nuskristų pusę kelio ar pana-

šiai ir pasijustų pernelyg pavargusios. Ar jos nukristų žemėn? 

- Na, iš tikrųjų tai jos negali nuskristi pusės kelio, nes atsidur-

tų kosmose, o kosmose nėra oro, todėl jos negalėtų skristi, be to, 

ten būtų per daug šalta ir jos mirtinai sušaltų. 

- O ! 

- Šiaip ar taip, jos nežinotų, kur yra Marsas. 

- O mes žinome, kur yra Marsas? 

- Lyg ir-

- Jeigu turėtume erdvėlaivį, ar galėtume ten nuskristi? 

- Na, jeigu turėtum tikrai gerą erdvėlaivį ir žmonių, kurie tau 

padėtų, tuomet, manau, galėtum. 

- Ar ten būtų maisto ir daiktų, kai ten nuskristume? 

- Ne. Ten nėra nieko. 

- O ! 

Jie sėdėjo ilgai. Sėdėjo ant sulankstytų antklodžių ir stebėjo 

kelią vienoje ir kitoje pusėje. Jokio vėjo. Nieko. Po valandėlės 

berniukas tarė: v 

- Cia nėra jokių varnų. Ar ne? 

- Nėra. 

- Jos tik knygose. 

- Taip. Tik knygose. 

- Nesutinku. 

- Ar tu jau pasiruošęs eiti? 

- Taip. 

Juodu atsistojo, susidėjo puodelius ir likusius krekerius. Vyriš-

kis ant vežimėlio viršaus užkrovė antklodes, pritvirtino brezentą, 

stovėjo ir žiūrėjo į berniuką. 
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- Ką? - paklausė tas. 

- Žinau, kad tu manei, jog mes numirsime. 

- Taip. 

- Bet mes nenumirėme. 

- N e . 

- Gerai. 

- Ar galiu tavęs kai ko paklausti? 

- Žinoma. 

- Jei būtum varna, ar galėtum pakilti taip aukštai, kad pamaty-

tum saulę? 

- Taip. Galėtum. 

- Taip ir maniau. Tai būtų tikrai šaunu. 

- Taip, būtų. Ar tu jau pasirengęs? 

- Taip. 

Vyriškis sustojo. 

- Kur tavo fleita? 

- Aš ją išmečiau. 

- Tu ją išmetei? 

- Taip. 

- K ą gi. 

- K ą gi. 

Kai ilgos pilkos sutemos jau buvo nusileidusios, jie kirto upę, 

sustojo ir nuo betoninių tilto turėklų žvelgė žemyn į lėtą negyvą 

vandenį apačioje. Ant srovėje išdriektos suodžių skraistės brūkš-

teltas sudegusio miesto kontūras - tarsi plonytis juodas popieri-

nis šydas. Dar kartą jį išvydo jau sutemus, kai sunkų vežimėlį 

stūmė į aukštą kalvą, tada sustojo pailsėti, ir vyriškis vežimėlį 

pasuko ant kelio šonu, kad nenuriedėtų. Jų kaukės jau buvo pil-

kos, o burnos ir akys apvedžiotos tamsių ratilų. Atsisėdo abu į 
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plėnis palei kelią ir žiūrėjo į rytus - ten atslenkant nakčiai tamsėjo 
v 

miesto kontūras. Šviesų nematė. 

- Tėveli, kaip manai, ar ten kas nors yra? 

- Nežinau. 

- Kada galėsime sustoti? 

- Galime sustoti ir dabar. 

- Ant kalvos? 

- Galime nustumti vežimėlį prie tų uolų ir uždengti šakomis. 

- Ar čia tinkama vieta sustoti? 

- Na, žmonės nemėgsta sustoti ant kalvų. Mes irgi nenorėtu-

me, kad jie sustotų. 

- Vadinasi, mums tai gera vieta. 

- Aš taip manau. 

- Nes mes nuovokūs. 

- Na, nesistenkim būti per daug nuovokūs. 

- Gerai. 

- Tu pasiruošęs? 

- Taip. 

Berniukas atsistojo, pakėlė šluotą ir užsidėjo ją ant peties. Pa-

žiūrėjo į tėvą. 

- Kokie mūsų ilgalaikiai tikslai? - paklausė jis. 

- K ą ? 

- Mūsų ilgalaikiai tikslai. 

- Kur tu girdėjai šitaip kalbant? 

- Nežinau. 

- Ne, kur tu girdėjai šitaip kalbant? 

- Tu taip sakei. 

- Kada? 

- Labai seniai. 

- Ir koks buvo atsakymas? 
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- Aš nežinau. 

- Na. Aš irgi. Eime. Jau temsta. 

Kitos dienos pavakarę, kai jie ėjo per kelio išlinkį, berniukas 

sustojo ir uždėjo ranką ant vežimėlio. 

- Tėveli, - sušnibždėjo. 

Vyriškis pakėlė akis. Toli ant kelio - nedidelė figūrėlė, sulinku-

si, velkanti kojas. 

Vyriškis sustojo, palinko virš vežimėlio rankenos. 

- Taigi, - prabilo. - Kas jis? 

- Ką darysime, tėveli? 

- Jis negali būti pasala. 

- Ką mes darysime? 

- Eikim ir tiek. Pažiūrėsim, ar jis atsigręš. 

- Gerai! 

Keliauninkas buvo ne iš tų, kurie gręžiojasi atgal. Kurį laiką jie 

ėjo jam iš paskos, paskui jį pasivijo. Senukas, mažas, sulinkęs. 

Ant nugaros turėjo seną kareivišką kuprinę, pro viršų buvo paki-

šęs suvyniotą antklodę ir vis baksnojo nužievintu pagaliu vietoj 

lazdos. Kai juos pamatė, paėjėjo į kelio kraštą, atsisuko ir apdai-

riai sustojo. Po smakru buvo pasirišęs purviną rankšluostį, lyg 

jam būtų skaudėję dantį, dvokė siaubingai - net pagal naujo jų 

pasaulio normas. 

- Aš nieko neturiu, - pasakė jis. - Galite apžiūrėti, jeigu norit. 

- Mes ne plėšikai. 

Jis atkišo į priekį vieną ausį. 

- Ką? - šūktelėjo. 

- Aš pasakiau, kad mes - ne plėšikai. 

- O kas jūs? 
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Jie nežinojo, kaip atsakyti į tą klausimą. Senis plaštaka nusišluos-

tė nosį, stovėjo ir laukė. Batų neturėjo, kojos buvo apmuturiuo-

tos skudurais, aplink juos - žalia virvele aprištas kartonas, o pro 

jo skyles ir įplėšimus buvo matyti sluoksniai šlykščių skarmalų. 

Staiga jis, regis, dar labiau nugeibo. Palinko ant lazdos ir susmu-

ko ant kelio, sėdėjo plėnyse vieną ranką užsidėjęs ant galvos. At-

rodė kaip iškritusi iš vežimo skarmalų krūva. Vyriškis su berniu-

ku priėjo arčiau ir žiūrėjo į jį. 

- Pone? - kreipėsi į jį vyriškis. - Pone? 

Berniukas pritūpė ir uždėjo ranką seniui ant peties. 

- Tėveli, jis bijo. Tas žmogus bijo. 

Vyriškis nužvelgė kelią, paskui vėl nuleido akis žemyn į senį. 

- Jeigu jis - pasala, pats pirmas į ją pateks, - pasakė. 

- Tėveli, jis tik labai išsigandęs. 

- Pasakyk jam, kad mes jo nenuskriausime. 

Senis iš vienos pusės į kitą lingavo galvą, pirštai buvo įknibę į 

purvinus plaukus. Berniukas pakėlė akis į tėvą. 

- Gal jis mano, kad mes netikri. 

- Tai kas gi mes, jo nuomone? 

- Nežinau. 

- Negalime čia pasilikti. Turime eiti. 

- Tėveli, jis įsibaiminęs. 

- Tau nereikėtų jo liesti. 

- Gal galime duoti jam ko nors pavalgyti. 

Vyriškis stovėjo žiūrėdamas tolyn į kelią. 

- Po velnių, - sušnibždėjo. Nuleido akis į senį. Gal jis pavirs 

dievu, o jie - medžiais. - Gerai, - pasakė. 

Atrišo brezentą, sulankstė jį, pasikniausė tarp konservų ir iš-

traukė skardinę vaisių kokteilio, tada išsitraukė iš kišenės atida-
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riklį, apipjovė dangtelį ir vėl nuleido, nupėdino prie berniuko, 

pritūpė ir padavė jam skardinę. 

- O šaukštas? 

- Šaukšto negaus. 

Berniukas paėmė skardinę ir padavė seniui. 

- Prašom, - sušnibždėjo. - Imkite. 

Senis pakėlė akis ir pažiūrėjo į berniuką. 

Berniukas pamojo jam skardine. Atrodė lyg žmogus, norintis 

ant kelio pamaitinti susilaužiusį sparną maitvanagį. 

- Nebijokite, - ramino jis. 

Senis nuleido nuo galvos ranką. Sumirksėjo. Pilkai žydros jo 

akys, vos matomos tarp plonų suodinų veido raukšlių. 

- Imkit, - paragino berniukas. 

Senis prakauliomis letenomis pasisiekė skardinės ir prisitraukė 

ją prie krūtinės. 

- Valgykite, - paragino berniukas. - Tai gardu. 

Berniukas parodė jam, kaip semti ranka. Senis nudelbė akis į 

skardinę. Suspaudė ją pirštais ir pakėlė aukštyn, suraukė nosį. 

Ilgi pageltę nagai ėmė naršyti po skardinę. Paskui ją palenkė ir 

ėmė gerti. Sultys tekėjo purvina barzda. Sunkiai kramtydamas 

nuleido skardinę žemyn. Nurydamas trūkteldavo galvą. 

- Tėveli, paklausyk, - sušnabždėjo berniukas. 

- Žinau, - atsakė vyriškis. 

Berniukas pasisuko ir pakėlė akis į tėvą. 

- Žinau, koks bus klausimas, - pasakė vyriškis. - Atsakymas - ne. 

- Koks gi tas klausimas? 

- Ar galime jį pasiimti drauge. Negalime. 

- Žinau. 

- Tu žinai. 

- Taip. 
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- Gerai. 

- Ar galime duoti jam dar ko nors? 

- Pažiūrėkime, kaip jis elgsis su tuo, ką turi. 

Juodu stebėjo, kaip senis valgo. Kai baigė valgyti, sėdėjo, laikė 

tuščią skardinę, žiūrėdamas j jos vidų, lyg ten būtų galėję atsirasti 

dar ko nors. 

- Ką norėtum jam duoti? 

- O ko jam reikia, kaip manai? 

- Manau, kad jam nieko nereikia duoti. Ką norėtum jam duoti? 

- Galėtume išvirti ką nors ant viryklės. Jis galėtų pavalgyti su 

mumis. 

- Turi omeny, kad čia sustotume nakvynės. 

- Taip. 

Pažiūrėjo į senį, į kelią. 

- Gerai, - pasakė. - Bet rytoj mudu keliausime toliau. 

Berniukas tylėjo. 

- Tai geriausias tavo laimėtas sandėris. 

- Gerai. 

- Gerai reiškia gerai. Tai nereiškia, kad rytoj vėl vesime derybas. 

- Ką reiškia derybos? 

- Tai reiškia vėl kalbėti apie tai ir vėl susitarti. Jokio kito san-
v 

dėrio nebus. Cia jau viskas. 

- Gerai. 

- Gerai. 

Abu padėjo seniui atsistoti ir įdavė jam lazdą. Jis nesvėrė ir 

penkiasdešimties kilogramų. Stovėjo ir dvejodamas dairėsi ap-

linkui. Vyriškis paėmė iš jo skardinę ir nusviedė į mišką. Senis 

norėjo įduoti jam lazdą, bet vyriškis ją nustūmė. 

- Kada tu valgei paskutinį kartą? - paklausė. 
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- Nežinau. 

- Nebeprisimeni. 

- Valgiau ką tik. 

- Ar nori pavalgyti su mumis? 

- Nežinau. 

- Nežinai? 

- Ko pavalgyti? 

- Gal truputį jautienos troškinio. Su krekeriais. Ir kava. 

- Ką turėčiau padaryti? 

- Pasakyti, kur nužengė pasaulis. 

- K ą ? 

- Tau nereikia nieko daryti. Ar gali paėjėti? 

- Aš galiu eiti. 

Pažiūrėjo į berniuką. 

- Ar tu mažas berniukas? - paklausė. 

Berniukas pažvelgė į tėvą. 

- O kaip atrodo? - paklausė berniuko tėvas. 

- Nežinau. Aš prastai matau. 

- Ar tu matai mane? 

- Aš galiu pasakyti, kad čia kažkas yra. 

- Gerai. Metas eiti. - Ir pažvelgė į berniuką. - Paleisk jo ran-

ką, - paliepė. 

Jis nemato. 

- Paleisk jo ranką. Eime. 

- Kur mes einame? - paklausė senis. 

- Einam valgyti. 

Senis linktelėjo galvą, apsigraibė lazda aplinkui ir pradėjo ne-

drąsiai baksnoti į kelią. 

- Kiek tau metų? 

- Devyniasdešimt. 
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- Negali būti. 

- K ą gi. 

- Ar tu taip sakaisi žmonėms? 

- Kokiems žmonėms? 

- Bet kokiems. 

- Tikriausiai. 

- Kad jie tavęs neskriaustų? 

- Taip. 

- Ir tai padeda? 

- N e . 

- Ką turi kuprinėje? 

- Nieko. Gali pažiūrėti. 

- Žinau, kad galiu pažiūrėti. Kas joje? 

- Nieko. Tiesiog keli daiktai. 

- Nieko valgomo. 

- N e . 

- Kuo tu vardu? 

- Ilis? 

- Ilis - vardas, o pavardė? 

- O kuo negerai Ilis. 

- Niekuo. Eime. 

Stovyklavietę įsikūrė miške, daug arčiau kelio, nei vyriškis gei-

davo. Jam teko vilkti vežimėlį, o berniukas vairavo jį iš užpakalio, 

įkūrė ugnį seniui pasišildyti, nors vyriškiui tai irgi nelabai patiko. 

Valgė, senis sėdėjo susivyniojęs į savo atsiskyrėlišką dygsniuotą 

antklodę ir kaip vaikas gniaužė šaukštą. Puodeliai buvo tik du, 

todėl senis kavą gėrė iš dubens, iš kurio valgė, nykščiais įkibęs į jo 

kraštą. Sėdėjo it išbadėjęs skarmaluotas buda ir spitrijo į žarijas. 

- Tu negali eiti su mumis, supranti? - tarė vyriškis. 
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Senis linktelėjo galva. 

- Kaip seniai jau esi kelyje? 

- Aš visą laiką kelyje. Negali pasilikti vienoje vietoje. 

- Kaip tu gyveni? v 

- Tiesiog nesustodamas einu, ir tiek. Žinojau, kad tai artėja. 

- Tu žinojai, kad tai artėja? 

- Taip. Tai ar kažkas panašaus. Visada tuo tikėjau. 

- Ar mėginai tam pasiruošti? 

- Ne. O ką gi gali padaryti? 

- Nežinau. 

- Žmonės visuomet ruošėsi rytojui. Aš netikėjau tuo. Rytojus 

jiems nesiruošė. Jis netgi nežinojo, kad jie yra. 

- Manau, kad taip. 

- Net jei ir būtum žinojęs, ką daryti, vis tiek nežinotum, ką 

daryti. Nežinotum, ar nori tai daryti, ar ne. Įsivaizduok, kad likai 

paskutinis? Įsivaizduok, kad pats sau tai pasidarei. 

- Ar norėtum numirti? 

- Ne. Bet gal norėčiau būti numiręs. Kai esi gyvas, visada kaž-

kas laukia priekyje. 

- Arba gali norėti būti negimęs. 

- Na, elgetos negali rinktis. 

- Manai, tai reikštų prašyti per daug. 

- Kas įvyko, įvyko. Beje, kvaila norėti pertekliaus tokiais laikais. 

- Aš irgi taip manau. 

- Niekas nenori būti čia ir niekas nenori išeiti. 

Senis pakėlė galvą ir per ugnį pažvelgė į berniuką. Paskui pa-

žiūrėjo į vyriškį. Laužo šviesoje vyriškis matė, kaip mažos jo aku-

tės stebi jį. Balažin, ką regėjo tos akys. Jis atsistojo užmesti dar 

šakų ant laužo ir nugrėbė žarijas nuo sausų lapų. Raudonos žie-

žirbos virpėdamos pakildavo į tamsą ir išnykdavo virš galvos. 
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Senis išgėrė paskutinius kavos gurkšnius, pastatė priešais save 

dubenėlį ir, atkišęs rankas į priekį, palinko prie šilumos. Vyriškis 

nenuleido nuo jo akių. 

- Iš kur žinotum, kad esi paskutinis žmogus žemėje? - paklau-

sė jis. 

- Manau, kad to nežinotum. Tiesiog būtum, ir tiek. 

- Niekas to nežinotų. 

- Tai būtų visiškai nesvarbu. Kai miršti, jokio skirtumo, jei 

miršta ir kiti. 

- Tikriausiai Dievas tai žinotų. Ar ne? 

- Dievo nėra. 

- Nėra? 

- Dievo nėra, o mes - jo pranašai. 

- Nesuprantu, kaip tu dar gyvas. Kaip tu valgai? 

- Nežinau. 

- Nežinai? 

- Žmonės duoda. 

- Žmonės duoda. 

- Taip. 

- Pavalgyti. 

- Pavalgyti. Taip. 

- Ne, jie neduoda. 

- Tu davei. 

- Ne, aš nedaviau. Berniukas davė. 

- Yra daugiau žmonių kelyje. Jūs ne vieninteliai. 

- O tu - vienintelis? 

Senis apdairiai įsispitrijo į jį. 

- Ką turi omeny? - paklausė. 

- Ar yra dar kokių nors žmonių su tavimi? 

- Kokių žmonių? 
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- Kokių nors. 

- Cia nėra jokių žmonių. Apie ką tu kalbi? 

- Kalbu apie tave. Apie tai, kokį darbą tu dirbi. 

Senis jam nieko neatsakė. 

- Manau, norėtum keliauti su mumis. 

- Keliauti su jumis. 

- Taip. 

- Jūs juk nepasiimsite manęs kartu. 

- Vadinasi, nenori eiti. 

- Aš nebūčiau atėjęs net iki čia, bet buvau alkanas. 

- O kur tie žmonės, kurie tau davė valgyti? 

- Nėra jokių žmonių. Aš juos išsigalvojau. 

- Ką dar išsigalvojai? 

- Aš tiesiog esu kelyje, lygiai taip, kaip ir jūs. Niekuo nesiskiriu. 

- Ar tavo vardas iš tiktųjų Ilis? 

- N e . 

- Nenori pasisakyti savo vardo? 

- Nenoriu jo pasakyti. 

- Kodėl? 

- Negaliu jumis pasitikėti. Kad su juo ko nors nepadarytumėt. 

Nenoriu, kad kas nors apie mane kalbėtų. Pasakytų, kur aš buvau 

ir ką kalbėjau, kai ten buvau. Turiu omeny, kad jūs galite apie 

mane kalbėti. Bet niekas negalės tvirtinti, kad tai buvau aš. Aš 

galiu būti bet kas. Manau, tokiais laikais kaip šie kuo mažiau 

pasakysi, tuo bus geriau. Jeigu kas nors nutiktų, ir mes išliktume 

gyvi ir susitiktume kelyje, tada turėtume apie ką pasikalbėti. Bet 

mes ne tokie. Todėl neturime kalbėti. 

- Gal ir ne. 

- Tu tiesiog nenori sakyti prie berniuko. 

- Ar nesi kelio agentų gaujos nusamdytas jaukas? 
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- Aš - niekas. Paliksiu jus, jeigu to norite. Pats susirasiu kelią. 

- Nėra reikalo. 

- Aš labai ilgai nesu matęs ugnies, štai ir viskas. Gyvenu kaip 

gyvulys. Jūs nenorėtumėte sužinoti, ką aš valgiau. Kai pamačiau 

šitą berniuką, pamaniau, kad esu jau miręs. 

- Pamanei, kad jis angelas? 

- Aš nežinojau, kas jis. Maniau, kad niekada jau nebepamaty-

siu vaiko. Nežinojau, kad šitai atsitiks. 

- Kas, jeigu pasakyčiau, kad jis - dievas? 

Senis papurtė galvą. 

- Man visa tai - jau praeitis. Daug metų. Ten, kur negali gyventi 

žmonės, dievams irgi nesiseka gyvuoti. Pats įsitikinsi. Geriau jau 

būti vienam. Taigi, tikiuosi, tai, ką pasakei - neteisybė, nes kelyje 

susitikti su paskutiniu dievu būtų baisus dalykas, todėl, tikiuosi, 

kad tai - neteisybė. Viskas bus daug geriau, kai visi išnyks. 

- Jie išnyks? 
v 

- Žinoma, isnyks. 

- Geriau bus kam? 

- Visiems. 

- Visiems. 

- Žinoma. Visiems ateis geresni laikai. Visi lengviau atsikvėp-

sime. 

- Gerai, kad pasakei. 

- Taip, iš tikrųjų. Kai pagaliau visi išnyksime, čia liks tiktai 

mirtis, ir jos dienos taip pat bus suskaičiuotos. Ji išeis į kelią ir 

neturės ką veikti, neturės ko pribaigti. Ji paklaus: „Kur visi din-v 

go?" Stai kaip viskas bus. Ir kas cia bloga? 

Iš ryto juodu stovėjo ant kelio ir vyriškis ginčijosi su berniuku, 

ką palikti seniui. Galų gale tas gavo ne per daugiausiai. Kelias 
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skardines daržovių ir vaisių. Galiausiai berniukas žingtelėjo prie 

kelio krašto ir atsisėdo į plėnis. Senis įsidėjo skardines į kuprinę 

ir susegė diržus. 

- Zinai, turėtum jam padėkoti, - tarė vyriškis. - Aš tau nebū-

čiau davęs nieko. 

- Gal turiu, o gal ir neturiu. 

- O kodėl tau nepadėkojus? 

- Aš savo jam nebūčiau atidavęs. 

- Tau nė motais, kad tai įžeidžia jo jausmus? 

- Ar tai įžeis jo jausmus? 

- Ne. Jis taip pasielgė ne todėl. 

- Kodėl jis taip pasielgė? 

Vyriškis pažvelgė į berniuką, paskui į senį. 

- Tu nesuprasi, - pasakė. - Nesu tikras, kad pats suprantu. 

- Gal jis tiki Dievą. 

- Aš nežinau, ką jis tiki. 

- Jam tai praeis. 

- Nepraeis. 

Senis tylėjo. Apsidairė, įvertino dieną. 

- Vadinasi, ir sėkmės mums nepalinkėsi? - paklausė vyriškis. 

- Nežinau, ką tai reikštų. Kaip ta sėkmė atrodo? Kas galėtų 

žinoti tokį dalyką? 

Paskui visi vėl patraukė keliu. Kai vyriškis atsigręžė, senis ju-

dėjo į priekį, baksnodamas kelią lazda, lėtai mažėjo jiems už nu-

garų, lyg koks senovės laikų prekeivis pasakų knygomis, tamsus, 

sukumpęs, plonas it voras, ir netrukus suvis išnyko. Berniukas 

taip ir neatsigręžė. 

Ankstyvą popietę jie išskleidė ant kelio brezentą, atsisėdo ir 

suvalgė šaltus pietus. Vyriškis stebėjo berniuką. 
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- Ar tu kalbi su manimi? - paklausė. 

- Taip. 

- Bet nesi patenkintas. 

- Nieko tokio. 

- Kai baigsime maisto atsargas, turėsi daugiau laiko apie tai 

pamąstyti. 

Berniukas tylėjo. Jie vis dar valgė. Po valandėlės pasakė: 
v . 

- Žinau. Bet prisiminsiu tai ne taip, kaip tu. 

- Galimas daiktas. 

- Aš nepasakiau, kad tu neteisus. 

- Bet pagalvojai. 

- Viskas gerai. 

- Taip, - pritarė vyriškis. - Ką gi. Kelyje nedaug gerų naujie-

nų. Tokiais laikais. 

- Nereikia iš jo šaipytis. 

- Gerai. 

- Jis mirs. 

- Žinau. 

- Ar jau galime eiti? 

- Taip, - atsakė vyriškis, - galime eiti. 

Naktį jis pabudo nuo šalto nykaus kosulio ir kosėjo, kol pa-

skaudo krūtinėje. Pasilenkė ties laužu, papūtė į žarijas, uždėjo 

dar šakų, atsistojo ir, kiek leido šviesa, nužingsniavo nuo nakvyn-

vietės. Susisupęs pečius į antklodę pasilenkė virš sausų lapų ir 

plėnių, ir po valandėlės kosulys pradėjo malšti. Galvojo apie se-

nį, kažkur tenai. Atsigręžė į nakvynvietę, šviečiančią pro juodas 

medžių užtvaras. Vylėsi, kad berniukas vėl užmigo. Tyliai švokš-

damas atsiklaupė, susidėjo rankas ant kelių. „Aš jau vaduojuosi 

mirtim, - pasakė. - Pasakyk, kaip man tai padaryti." 
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Kitą dieną jie pėdino beveik iki tamsos. Vyriškiui nesisekė surasti 

saugios vietos laužui sukurti. Kai kėlė baką iš vežimėlio, jam pasiro-

dė, kad jis labai lengvas. Atsisėdo, pasuko vožtuvą, bet tas jau buvo 

atsuktas. Pasuko degiklio rankenėlę. Nieko. Pasilenkė, paklausė. Pa-

mėgino abu vožtuvus drauge. Bakas buvo tuščias. Vyriškis sėdėjo, 

prispaudęs kumščius prie kaktos, užsimerkęs. Po valandėlės pakėlė 

galvą ir sėdėjo stebeilydamas j šaltą tamsėjantį mišką. 

Jie valgė šaltą vakarienę: kukurūzų duona, pupelės ir dešrelės 

iš skardinės. Berniukas paklausė, kaip bakas taip greitai ištuštėjo, 

bet vyriškis atsakė, jog ištuštėjo, ir tiek. 

- Sakei, kad jo užteks daugeliui savaičių. 

- Žinau. 

- Bet jo užteko tik kelioms dienoms. 

- Aš klydau. 

Juodu valgė tylėdami. Po valandėlės berniukas paklausė: 

- Aš pamiršau užsukti vožtuvą, taip? 

- Tai ne tavo kaltė. Aš privalėjau patikrinti. 

Berniukas padėjo savo lėkštę ant brezento. Nusisuko. 

- Tai ne tavo kaltė. Reikia užsukti abu vožtuvus. Sriegiai turė-

jo būti apklijuoti teflono juosta, kad būtų nepralaidūs, o aš to 

nepadariau. Tai mano kaltė, aš tau nepasakiau. 

- Bet jokios juostos ten nebuvo, ar ne? 

- Tai ne tavo kaltė. 

Juodu kiūtino tolyn: sulysę, purvini, kaip gatvių narkomanai. 

Nuo šalčio apsigaubę antklodėmis, kvapas garavo, jie vilko kojas 

per juodas šilkines pusnis. Kirto didžiulę pakrantės lygumą, kur 

šimtamečiai vėjai ginė juos į staugiančius plėnių tumulus ieškoti 

prieglobsčio kur bus įmanoma. Namuose, daržinėse ar ant pakelės 
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griovio krašto, apsimuturiavusius galvas antklodėmis, po juodu it 

pragaro rūsiai dangum. Vyriškis laikė prispaudęs prie savęs į kaulą 

sušalusį berniuką. „Nenusimink, - ramino. - Viskas bus gerai." 

v 

Zemė buvo duburiuota, 
sudūlėjusi ir bergždžia. Griovo-

se mėtėsi nustipusių padarų kaulai. Neaiškaus mėšlo krūvos. So-

dybų pastatai laukuose - nusilaupiusiais dažais, išlinkusia ir atšo-

kusia nuo vinių apkala. Visa tai - be šešėlių ir be pavidalo. Kelias 

leidosi pro sudžiūvusių piktžolių džiungles. Pelkė su vandens pa-

viršiuje plūduriuojančiomis sudžiūvusiomis nendrėmis. Viršum že-

mės ir nesiskiriančio nuo jos dangaus laukų gale kabojo apniukusi 

migla. Vakarop pradėjo snigti, jie žingsniavo laikydami virš galvų 

brezentą, ir drėgnas sniegas šnypštė, susiliesdamas su plastiku. 

Jis jau daug savaičių mažai miegojo. Kai nubudo tą rytą, ber-

niuko nebuvo, jis atsisėdo, laikydamas rankoje revolverį, paskui 

atsistojo, apsidairė berniuko, bet jo niekur nebuvo matyti. Ap-

siavė ir nužengė iki medžių pakraščio. Blyški aušra rytuose. Sve-

tima saulė, pradėjusi savo šaltą kelionę. Pamatė per laukus atbė-

gantį berniuką. 

- Tėveli, - šaukė tas. - Miške yra traukinys. 

- Traukinys? 

- Taip. 

- Tikras traukinys? 

- Taip. Eikš. 

- Tikiuosi, nebuvai į jį įlipęs? 

- Ne. Tik truputį. Eikš. 
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- Ten nieko nėra? 

- Ne. Manau, kad nėra. Atėjau tavęs pasiimti. 

- Ar jis su garvežiu? 

- Taip. Su didžiuliu dyzeliu. 

Jie perėjo per lauką ir įžengė į miško pakraštį. Iš tolumos per 

mišką pylimu driekėsi bėgiai. Garvežys buvo elektrinis dyzelis, 

prie jo buvo prikabinti aštuoni keleiviniai nerūdijančio plieno 

vagonai. Vyriškis suėmė berniuko ranką. „Atsisėskime ir pažiū-

rėkime", - pasakė. 

Juodu atsisėdo ant pylimo ir laukė. Aplinkui - nė gyvos dva-

sios. Vyriškis padavė berniukui revolverį. 

- Tu turėk jį, tėveli, - paprašė berniukas. 

- Ne. Taip neišeis. Paimk jį. 

Berniukas paėmė revolverį ir sėdėjo, laikydamas jį skreite, o 

vyriškis nusileido žemyn į dešinę nuo bėgių ir sustojo, žiūrėda-

mas į traukinį. Bėgiais perėjo į kitą pusę ir nužingsniavo palei 

vagonus. Kai išniro iš už paskutinio vagono, pamojo berniukui, 

kad ateitų, tas atsistojo ir užsikišo revolverį už diržo. 

Viskas buvo apėję plėnimis. Perėjimai apšnerkšti. Nukelti nuo 

regzčių lagaminai gulėjo atviri ant sėdynių, jau seniai išnaršyti. 

Baro vagone vyriškis rado krūvą popierinių lėkščių, nupūtė nuo 

jų dulkes, susikišo į striukę, ir tai jau buvo viskas. 

- Kaip jis čia atsirado, tėveli? 

- Nežinau. Veikiausiai kas nors jį varė į pietus. Būrys žmonių. 
v 

Cia jiems, matyt, baigėsi kuras. 

- Ar jis čia jau seniai? 

- Taip. Manau, kad taip. Senokai. 
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Jie perėjo per visus vagonus, paskui bėgiais nuėjo iki garvežio 

ir užlipo ant siauro tiltelio. Rūdys ir besilupantys dažai. Įsigrūdo 

į kabiną, vyriškis nupūtė dulkes nuo mašinisto kėdės ir pasodino 

berniuką prie valdymo rankenėlių. Jos buvo labai paprastos. Nieko 

nereikėjo daryti, tik stumti pirmyn droselio svertą. Vyriškis patū-

tavo, sugaudė dyzelio rageliu, bet nežinojo, ką tie garsai reiškė 

berniukui. Po kurio laiko abu tiesiog žiūrėjo pro apmūsijusį stik-

lą ten, kur bėgiai apžėlusiame tyrlaukyje suko į šalį. Jei pasauliai, 

kuriuos jie regėjo, ir buvo skirtingi, tai jų žinojimas buvo tas 

pats. Kad šitas traukinys tūnos čia amžiais, pamažėle trūnyda-

mas, ir kad joks traukinys jau niekada nebevažiuos. 

- Ar mes jau galime eiti, tėveli? 

- Taip. Žinoma, kad galime. 

Dabar kelyje jiems kartais pasitaikydavo mažyčių piramidžių, 

sukrautų palei kelią iš akmenų. Tai buvo čigonų kalbos ženklai, 

išnykęs kodas. Pirmieji, kuriuos vyriškis kitados išvydo, būdingi 

šiaurei, vedė iš nusiaubtų, išsekusių miestų - tokie beviltiški pra-

nešimai mylimiesiems, prarastiems bei mirusiems. Tuomet visos 

maisto parduotuvės jau buvo tuščios, visur tuose kraštuose siau-

tė žmogžudystės. Pasaulis veikiausiai netruks privisti žmonių, 

ėsiančių tavo vaikus tavo akyse, o patys miestai jau buvo valdomi 

niekšingų plėšikautojų gaujų: jie slapstėsi griuvėsiuose ir šliaužė 

nuo mūrinių, baltuodami dantimis ir akių obuoliais, nešini apang-

lėjusiomis bevardėmis skardinėmis nailono rezgėse, nelyginant 

kokie pirkėjai, traukiantys iš pragaro maisto sandėlių. Gatvėmis 

it galvakojų rašalas, išsivyniojantis ant jūros dugno, plūdo minkštas 

juodas talkas, šaltis šliaužė žemyn, temo anksti, o maitėdos, su 

savo deglais leisdamosi stačiais kanjonais, išmindavo šilkines skyles 

suneštose plėnyse, užsiverdavusiose paskui juos tyliai, tarsi akys. 
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Keliuose piligrimai susmukdavo, pargriūdavo ir mirdavo, o plika 

šydo apgaubta žemė riedėjo aplink saulę ir grįždavo atgal tokia 

pat nepraminta, nepastebėta kaip takas bet kurios bevardės se-

sers visatos pirmapradėje tamsybėje anapus. 

Visos jų maisto atsargos beveik pasibaigė, kai jie dar buvo toli 

nuo jūros kranto. Šalis buvo nusiaubta ir išgrobstyta prieš daugel 

metų, ir jie nieko nerado nei namuose, nei pastatuose palei kelią. 

Vyriškis degalinėje aptiko telefonų knygą ir ant jųdviejų žemėla-

pio pieštuku užrašė miesto pavadinimą. Juodu sėdėjo ant šaligat-

vio krašto priešais tą pastatą, kramtė krekerius ir žemėlapyje ieš-

kojo to miesto, tačiau nerado. Vyriškis išdėliojo visas skiautes ir 

vėl ėmė ieškoti. Galiausiai parodė jį berniukui. Jie buvo už kokių 

aštuoniasdešimties kilometrų į vakarus nuo tos vietovės, kur jis 

manė juos esant. Uždėjo ant žemėlapio pagaliukus. 
v 

- Cia - mes, - pasakė. 

Berniukas nuvedė pirštu kelią prie jūros. 

- Kaip ilgai eisim iki jos? - paklausė. 

- Dvi savaites. Tris. 

- Ji mėlyna? 

- Jūra? Nežinau. Anksčiau buvo mėlyna. 

Berniukas linktelėjo galvą. Jis sėdėjo įsmeigęs akis į žemėlapį. 

Vyriškis jį stebėjo. Manė suprantąs, ką visa tai reiškia. Vaikystėje jis 

žemėlapius studijuodavo, vieną pirštą laikydamas ant miesto, ku-

riame gyveno. Lygiai taip pat ieškodavo ir giminaičių telefonų kny-

goje. Juk mus supa kiti, viskam savo vieta. Pateisinta pasaulyje. 

- Eime, - paragino. - Mums metas eiti. 

Vakarop ėmė lyti. Jie išsuko iš kelio ir žvyrkeliu patraukė per 

laukus, o naktį praleido pašiūrėje. Pašiūrės grindys buvo cemen-
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tinės, pačiame jos gale stovėjo keli tušti plieniniai būgnai. Vyriš-

kis užstūmė jais duris ir ant grindų sukūrė laužą, o iš suplotų 

kartono dėžių padarė lovas. Lietus kiaurą naktį barbeno į skardi-

nį stogą virš galvos. Kai jis nubudo, laužas buvo visai užgesęs ir 

buvo labai šalta. Berniukas sėdėjo susisupęs į antklodę. 

- Kas nutiko? 

- Nieko. Susapnavau baisų sapną. 

- Ką tu susapnavai? 

- Nieko. 

- Kaip jautiesi? 

- Blogai. 

Vyriškis apkabino jį ir laikė. 

- Nurimk, - ramino. 

- Aš verkiau. Bet tu nepabudai. 

- Atsiprašau. Buvau labai pavargęs. 

- Aš turiu omeny - sapne. 

Kai nubudo iš ryto, lietus jau buvo liovęsis. Jis klausėsi, kaip 

vangiai varva vanduo. Truputį pasislinko ant kieto cemento ir 

pro lentas pažiūrėjo į pilką kraštovaizdį. Berniukas dar miegojo. 

Vanduo varvėjo į balas ant grindų. Mažyčiai burbuliukai iškilda-

vo, slysteldavo ir vėl pradingdavo. Vienam mieste kalno papėdė-

je juodu miegojo panašioje vietoje ir klausėsi lietaus teškenimo. 

Ten buvo senoviška vaistinė ir parduotuvė su juodo marmuro 

prekystaliu, chromuotomis taburetėmis bei nutriušusiomis plast-

masinėmis kėdėmis, apklijuotomis elektros izoliacija. Vaistinės 

skyrius buvo išgrobstytas, bet parduotuvė buvo keistai nepalies-

ta. Ant lentynų stovėjo nepažeista brangi elektroninė įranga. Jis 

stovėjo ir dairėsi aplinkui. Visokie mažmožiai. Galanterija. O čia 

kas? Čiupo berniuką už rankos ir išvedė lauk, bet berniukas jau 
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spėjo tai pamatyti. Žmogaus galva po stikliniu pyrago gaubtu 

prekystalio gale. Sudžiūvusi. Užmaukšlinta kepurė su snapeliu. 

Išdžiūvusios liūdnai įkritusios akys. Gal jis visa tai susapnavo? 

Ne. Atsistojo, paskui atsiklaupė, įpūtė visas žarijas, sustūmė vi-

durin visus apdegusius lentgalius ir įplieskė ugnį. 

- Juk yra daugiau gerų žmonių. Tu taip sakei. 

- Taip. 

- Tai kur jie? 

- Jie slepiasi. 

- Nuo ko jie slepiasi? 

- Vieni nuo kitų. 

- A r jų daug?. 

- Mes nežinome. 

- Bet keli yra. 

- Keli yra. Taip. 

- Tai teisybė? 

- Taip. Tai teisybė. 

- Bet tai gali būti ir neteisybė. 

- Manau, kad tai teisybė. 

- Gerai. 

- Tu manimi netiki. 

- Aš tavimi tikiu. 

- Gerai. 

- Aš visada tavimi tikiu. 

- Neatrodo. 

- Taip, tikiu. Privalau tikėti. 

Jie per purvą nuklampojo atgal į kelią. Žemės ir drėgnų plėnių 

kvapas lietuje. Tamsus vanduo pakelės griovyje. Jis į balą sunkėsi iš 

144 ) 



geležinio vamzdžio. Kieme - plastmasinis elnias. Kitos dienos pa-

vakary jie įžengė į mažą miestelį, kuriame iš už sunkvežimio išlin-

do trys vyrai ir atsistojo priešais juos ant kelio. Išsekę, skarmaluoti. 

Rankose - vamzdžio galas. „Kas jūsų krepšyje?" Vyriškis nutaikė į 

juos revolverį. Jie stovėjo kaip stovėję. Berniukas įsikibo į vyriškio 

švarką. Visi tylėjo. Vyriškis vėl pastūmė vežimėlį priekin ir anie 

pasitraukė į kelio pakraštį. Vyriškis perdavė berniukui vežimėlį, 

pats ėjo atbulas, nenuleisdamas nuo jų revolverio. Stengėsi atrody-

ti kaip eilinis migruojantis žudikas, bet širdis daužėsi, ir jis pajuto, 

kad tuoj ims kosėti. Anie nuslinko atgal į kelią ir stovėjo, įdūrę į jį 

akis. Vyriškis užsikišo revolverį už diržo, pasisuko, suėmė vežimė-

lį. Kai užkopęs ant pakilumo atsigręžė, anie vis dar stovėjo kur 

stovėję. Jis liepė berniukui stumti vežimėlį ir nužingsniavo per kie-

mą ten, iš kur matėsi kelias, bet vyrų jau nebebuvo. Berniukas 

atrodė mirtinai išsigandęs. Vyriškis padėjo revolverį ant brezento 

viršaus, suėmė rankomis vežimėlį ir juodu nužingsniavo. 

Stebėdami kelią, jie išgulėjo vidury lauko iki tamsos, bet niekas 

nepasirodė. Buvo labai šalta. Kai galutinai sutemo, pasiėmė veži-

mėlį ir išklupiniavo į kelią, vyriškis ištraukė antklodes, abu susisu-

po į jas ir nužingsniavo. Jausdami grindinį po kojų. Vienas vežimo 

ratas visąlaik girgždėjo, tačiau nebuvo kas daryti. Jie sunkiai yrėsi į 

priekį kelias valandas, paskui klupinėdami prasibrovė pro pakelės 

krūmynus, drebėdami ir išsekę atsigulė ant šaltos žemės ir išmie-

gojo iki ryto. Kai vyriškis nubudo, pasijuto sergąs. 

Jis nuvirto karščiuodamas ir jie gulėjo miške kaip bėgliai. Ne-

buvo kur susikurti ugnies. Nebuvo kur jaustis saugiems. Berniu-

kas sėdėjo ant lapų ir nenuleido akių nuo vyriškio. Jo akys pritvin-

ko ašarų. 
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- Tėveli, ar tu numirsi? - paklausė. - Ar tu numirsi? 

- Ne. Aš tik sergu. 

- Aš iš tikrųjų bijau. 

- Žinau, - atsakė jis. - Viskas gerai. Nesijaudinkit. Pamatysi. 

Jo sapnai nuskaidrėjo. Dingęs pasaulis grįžo. Išniro seniai nu-

mirę giminaičiai ir skersai žvelgė į jį pasmerktais žvilgsniais. Nie-

kas nepratarė nė žodžio. Jis mąstė apie savo gyvenimą. Koks jis 

buvo labai seniai. Pilka diena svetimame mieste, jis stovi palei 

langą ir žiūri į gatvę apačioje. U ž jo - medinis stalas ir dega maža 

lempelė. Ant stalo - knygos ir popieriai. Pradėjo lyti, katė ant 

gatvės kampo pasisuko, perėjo per šaligatvį ir atsitūpė po kavinės 

stogine. Ten, nunarinusi ant rankų galvą, sėdėjo moteriškė. Po 

kelerių metų jis jau stovėjo apanglėjusiuose bibliotekos likučiuo-

se, kur vandens balose voliojosi pajuodusios knygos. Lentynos 

gulėjo apvirtusios. Jį apėmė įniršis dėl tų tūkstančiais eilė ant 

eilės suguldytų melų. Pakėlė vieną knygą ir nykščiu perbėgo per 

sunkius išpampusius puslapius. Jis niekada nebuvo pagalvojęs apie 

vertę net paties menkiausio daikto, pagrįsto ateities dalykais. Tai 

jį nustebino. Kad erdvė, kurią užėmė tie daiktai, pati savaime jau 

buvo kažkokia nuojauta, viltis. Paleido knygą iš rankų, paskutinį 

kartą apsidairė ir išėjo į šaltą tamsią šviesą. 

TrVS dienOS. Keturios. Jis miegojo prastai. Pažadino kanki-
v 

namas kosulys. Šaižiai įkvėpė oro. „Atsiprašau", - tarė negailes-

tingai tamsai. „Nieko baisaus", - atsakė berniukas. 
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Jis uždegė žibalinę lempelę, pastatė ją ant akmens, atsistojo ir, 

susivyniojęs į antklodes, nušlepsėjo per lapus. Berniukas pašnibž-

dėjo jam, kad neitų. „Aš tik čia pat. Netoli. Išgirsiu tave, jei pa-

šauksi." Jei lempą užpūs vėjas, jis neberas kelio atgal. Atsisėdo 

ant lapų kalvos viršūnėje ir žvelgė į tamsą. Nebuvo ko matyti. 

Jokio vėjo. Anksčiau, kai va šitaip išeidavo ir sėdėdavo, žiūrėda-

mas į vos įžiūrimą kraštovaizdį, nusidriekusį ten, kur per aitrią 

dykrą plaukė pasiklydęs mėnulis, kartais išvysdavo šviesą. Blau-

sią, beformę tamsumoje. Kitapus upės arba pajuodusių sudegu-

sio miesto kvadrantų gelmėse. Ryte kartais grįždavo su žiūronais 

ir tyrinėdavo tą kraštovaizdį, ieškodamas kokio nors dūmo pėd-

sako, bet taip jo ir nerasdavo. 

Jis žiemą stovi lauko pakraštyje tarp grubių vyrų. Jam tiek me-

tų, kiek dabar berniukui. Trupučiuką daugiau. Stebi, kaip kapliais 

ir kirstuvais vyrai išvertė uolą kalvos atšlaitėje ir dienos šviesai ati-

dengė didžiulį kamuolį gyvačių, gal kokį šimtą. Susispietusių į krūvą 

pasišildyti. Vangios jų tūtos ima tingiai judėti šaltoje, rėžiančioje 

šviesoje. Nelyginant apšviesti kokio didžiulio gyvio viduriai. Vyrai 

kliūstelėjo ant jų benzino ir sudegino gyvas, mat neturėjo vaistų 

nuo blogio, tik nuo jo įvaizdžio, kaip jie tai suvokė. Tos degančios 

gyvatės siaubingai raitėsi, kelios degdamos nušliaužė tolyn per olą 

ir nušvietė tolimiausius jos užkampius. Buvo nebylios, tad nebuvo 

girdėti skausmo šūksnių, o vyrai stebėjo jas degant, raičiojantis ir 

juostant, patys lygiai taip pat tylėdami, paskui tylėdami jie išsiskirstė 

toj žiemos prieblandoj, kiekvienas jų, savų minčių apniktas, nupė-

dino namo, vakarieniauti. 

Vieną naktį berniukas nubudo iš sapno ir nepasakė jam, ką 

susapnavo. 
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- Tu neprivalai man sakyti, - pasakė vyriškis. - Tebūnie taip. 

- Aš labai bijau. 

- Nusiramink. 

- Ne, negaliu. 

- Tai tik sapnas. 

- Aš tikrai labai bijau. 

- Žinau. 

Berniukas nusisuko. Vyriškis jį apkabino. 

- Paklausyk, ką pasakysiu. 

- K ą ? 

- Kai susapnuosi kokį nors pasaulį, kurio nebuvo, arba pasau-

lį, kurio nebus, ir pasijusi vėl laimingas, vadinasi, esi jau pasida-

vęs. Ar supranti? O tu pasiduoti negali. Aš tau neleidžiu. 

Kai juodu vėl patraukė keliu, vyriškis buvo labai nusilpęs, ir, 

kad ir ką kalbėtų, širdis jau buvo kur kas silpnesnė nei anksčiau. 

Susipurvinęs nuo viduriavimo, palinkęs ant vežimėlio ranktūrio. 

Žiūrėjo į berniuką įkritusiomis iškamuotomis akimis. Dar kaž-

kas naujo tolino juodu vieną nuo kito. Vyriškis tai pajuto. Praslin-

kus dviem dienom juodu priėjo kraštą, pro kurį praūžė gaisrų 

audros ir paliko mylių mylias degėsių. Plėnių sluoksnis per visą 

sprindį važiuojamojoje kelio dalyje, sunku buvo įveikti jas veži-

mėliu. Asfaltas apačioje nuo karščio išsipūtė ir vėl subliūško. Pa-

linkęs ant vežimėlio ranktūrio vyriškis žvelgė tolyn į kelią. Išvirtę 

ploni medžiai. Vandentakiai per pilką purvą. Pajuodusi šiaudinė 

žemės iškamša. 
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Uz skerskelių tuose tyruose jie jau užeidavo prieš daugel 

metų ant kelio paliktus juo traukusiųjų daiktus. Dėžes ir krep-

šius. Viskas ištirpę, juoda. Seni ir išsirangę, nuo kaitros praradę 

formą plastiko lagaminai. Vienur kitur dar likęs įspaudas daiktų, 

kuriuos iš gudrono išplėšė maitėdos. Paėję dar pusantro kilomet-

ro jie jau užėjo negyvėlius. Pusiau įgrimzdusias asfalte figūras, 

vieną į kitą įsikibusias, staugiančiomis gerklėmis. Vyriškis uždėjo 

ranką berniukui ant peties. 

- Duok ranką, - paprašė. - Manau, tau nereikėtų šito matyti. 

- Tai, ką įsidedi į galvą, lieka joje visiems laikams? 

- Taip. 

- Nieko tokio, tėveli. 

- Tikrai? 

- Jie jau ten tūno. 

- Aš nenoriu, kad tu žiūrėtum. 

- Jie vis tiek ten tūnos. 

Vyriškis sustojo ir pasilenkė virš vežimėlio. Pažiūrėjo tolyn į 

kelią, paskui į berniuką. Tokį keistai giedrą. 

- Kodėl mes sustojome? - paklausė berniukas. 

- Iš tikrųjų. Eime. 

- Jie stengėsi ištrūkti, ar ne, tėveli? 

- Taip. Stengėsi. 

- Kodėl jie nepabėgo nuo to kelio. 

- Nesugebėjo. Viskas degė. 

Jie skynėsi kelią tarp mumijomis virtusių figūrų. Juoda ant kau-

lų užtempta oda, supleišėję, susiraukšlėję ant kaukolių veidai. Lyg v 

kokio šlykštaus vakuumavimo aukos. Žengdami per slenkančias 
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plėnis, jie tylėdami juos lenkė tuo nebyliu koridoriumi, kur anie 

išsiveržti iš šalto kelio krešulio stengsis per amžių amžius. 

Praėjo pro iki pamatų sudegintą pakelės kaimelį. Viena kita 

metalo saugojimo talpykla, vienas kitas pajuodęs plytų dūmtrau-

kis. Kelio pakraštyje grioviuose stirksojo išsilydžiusio stiklo tel-

kiniai, o palei važiuojamojo kelio kraštą mylių mylias rūdijan-

čiais raizgynais dryksojo pliki elektros laidai. Vyriškis kosėjo sulig 

kiekvienu žingsniu. Matė, kad berniukas jį stebi. Berniukas gal-

vojo apie jį. Ką gi, privalo. 

Juodu atsisėdo ant kelio, suvalgė pakepintos duonos, kietos kaip 

džiūvėsis, likučius ir paskutinę skardinę tuno. Vyriškis atidarė skar-

dinę slyvų ir jie leido ją vienas kitam per rankas. Berniukas pakėlė 

ją, išgėrė visas sultis iki paskutinio lašo, paskui sėdėjo, laikydamas 

ją skreite, perbraukė smiliumi per jos vidų ir įsikišo pirštą į burną. 

- Neįsipjauk piršto, - perspėjo vyriškis. 

- Tu visada taip sakai. 
v 

- Žinau. 

Jis žiūrėjo, kaip berniukas laižo skardinės dangtelį. Labai 

kruopščiai. It katė, laižanti savo atvaizdą ant stiklo. 

- Nežiūrėk į mane, - pasakė. 

- Gerai. 

Berniukas sulankstė skardinės dangtelį ir įspraudė jį priešais 

save į kelią. 

- Ką? - paklausė jis. - Kas yra? 

- Nieko. 

- Pasakyk man. 

- Man atrodo, kad kažkas seka mums iš paskos. 

- Taip ir maniau. 
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- Taip ir manei? 

- Taip. Taip ir maniau, kad tu taip atsakysi. Ką darysim? 

- Nežinau. 

- O ką galvoji? 

- Tiesiog eikim, ir tiek. Turim paslėpti savo šiukšles. 

- Nes jie pamanys, kad turime daug maisto. 

- Taip. 

- Ir pasistengs mus nužudyti. 

- Jie mūsų nežudys. 

- Gali pamėginti. 

- Mums visai neblogai sekasi. 

- Taip. 

- Manau, mums reikia pasislėpti tarp žolių. Pažiūrėti, kas jie 

tokie. 

- Ir kiek jų. 

- Ir kiek jų. Taip. 

- Gerai. 

- Rasime vietą. 

Jie atsistojo ir į vežimėlį sukrovė antklodes. 

- Paimk skardinę, - paliepė vyriškis. 

Buvo jau gerokai sutemę, kai jie priėjo tą vietą, kur kelias kirto 

upelį. Sunkiai nukinkavo per tiltą, paskui stūmė vežimėlį per mišką 

ieškodami, kur galėtų palikti jį taip, kad niekas nepamatytų. Su-

stojo, atsigręžė į prieblandos apgaubtą kelią. 

- O jei pakištume jį po tiltu? - pasiūlė berniukas. 

- O jei jie nusileis pasisemti vandens? 

- Kaip tau atrodo, ar daug jie nuo mūsų atsilikę? 

- Neįsivaizduoju. 

- Jau temsta. 
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- Žinau. 

- O jeigu jie praeis pro šalį patamsyje? 

- Susiraskime vietą, kur galime stebėti, dar netamsu. 

Jie paslėpė vežimėlį ir nešini antklodėmis užkopė įkalne tarp 

uolų, įsitaisė taip, kad pro medžius galėjo įžiūrėti daugiau kaip 

pusę kilometro jau nueito kelio. Buvo užuoglaudoje nuo vėjo, 

susivyniojo į antklodes ir paeiliui stebėjo kelią, bet berniukas ne-

trukus užmigo. Vyriškis ir pats jau buvo užmiegąs, kai išvydo ant 

kelio pakilumos išnirusią ir ten sustojusią figūrą. Netrukus pasi-

rodė dar dvi. Paskui ir ketvirta. Visos sustojo ir susitelkė į būrį. 

Paskui patraukė keliu. Vyriškis vos teįžiūrėjo jas sodrioje prieblan-

doje. Pamanė, kad jie gali tuoj sustoti ir kad reikėtų rasti kokią 

nors vietą atokiau nuo kelio. Jei jie sustos prie tilto, naktis bus 

ilga ir šalta. Jie priėjo tiltą ir kirto jį. Trys vyrai ir moteris. Mote-

ris ėjo krypuodama ir, kai jie priartėjo, vyriškis pamatė, kad ji 

nėščia. Vyrai ant pečių nešė ryšulius, o moteris - mažą audeklinį 

lagaminą. Visi atrodė neapsakomai susibaigę. Jiems iš burnų pa-

lengva kilo garas. Jie perėjo per tiltą ir nužingsniavo toliau keliu, 

paskui išnyko vienas paskui kitą laukiančioje tamsoje. 

v . 

Šiaip ar taip, naktis buvo ilga. Kai jau pakankamai prašvito, 

vyriškis apsiavė batus, atsistojo, apsivyniojo vieną antklodę, kiek 

paėjėjo ir sustojo pažvelgti į kelią apačioje. Plikas geležies spalvos 

miškas, už jo - laukai. Raukšlėtas senų, akėčių išverstų vagų kon-

tūras, vis dar šiek tiek įžiūrimas. Gal būta medvilnės laukų. Ber-

niukas dar miegojo ir vyriškis nusileido prie vežimėlio, išsitraukė 

žemėlapį, butelį vandens ir skardinę vaisių iš jų menkų atsargų, 

grįžo atgal, įlindo tarp antklodžių ir ėmė tyrinėti žemėlapį. 
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- Tau visada atrodo, kad mes nuėjome toliau, negu nuėjom iš 

tikrųjų. 

Vyriškis atitraukė pirštą. 

- Tada čia. 

- Dar toliau. 
v 

- Cia. 

- Gerai. 

Vyriškis sulankstė nučiurusius, trūnijančius puslapius. 

- Gerai, - pasakė. 

Jie sėdėjo ir pro medžius žiūrėjo j kelią. 

Negi manai, kad tavo tėvai stebi tave? Kad jie mėgina tave 

įvertinti savo didžiojoje knygoje? Lygindami su kuo? Knygos nėra, 

o tavo tėvai negyvi guli žemėje. 

Kraštovaizdis keitėsi: gryni pušynai, paskui pušynai su Virdži-

nijos ąžuolais. Magnolijos. Nudžiūvusios kaip ir visi kiti medžiai. 

Vyriškis pakėlė vieną iš tų sunkių lapų, sutrupino jį rankoje į mil-

telius ir praleido tarp pirštų. 

Ankstus kitos dienos rytas kelyje. Jie buvo netoli tenuėję, kai 

berniukas timptelėjo vyriškį už rankovės, ir jie sustojo kaip įbes-

ti. Iš miško priešais kilo aukštyn plonas dūmų stulpelis. Juodu 

stovėjo, įdūrę į jį akis. 

- Ką darysime, tėveli? 

- Gal reiktų pažiūrėti. 

- Verčiau jau eime tolyn. 

- O kas, jeigu jie traukia tuo pačiu keliu kaip mes? 

- Na ir kas? 

- Jie eis mums iš paskos. Aš norėčiau žinoti, kas jie tokie. 

( 153 



- O kas, jei ten kariuomenė? 

- Tas laužas labai mažas. 

- Kodėl mums paprasčiausiai nepalaukus? 

- Mes negalime laukti. Maisto atsargos jau beveik išsekusios. 

Turime traukti tolyn. 

Vežimėlį paliko miške ir vyriškis patikrino, kaip sukasi revolverio 

cilindras. Medinės ir tikros kulkos. Juodu stovėjo ir klausėsi. Dū-

mas tame tykiame ore kilo vertikaliai. Jokio garso. Lapai nuo ką tik 

praėjusių liūčių buvo minkšti ir po kojomis nebečežėjo. Vyriškis 

pasisuko ir pažvelgė į berniuką. Purvinas nutįsęs iš baimės veide-

lis. Jie iš tolo apsuko ratą aplink laužą, berniukas laikėsi įsikibęs į 

vyriškio ranką. Tas susigūžė, apkabino vaiką, ir juodu ilgai klausėsi. 

- Manau, kad jie jau iškeliavo, - sušnibždėjo vyriškis. 

- Ką ? 

- Manau, kad jie jau iškeliavo. Tikriausiai buvo įsirengę čia 

stebyklą. 

- Tai gali būti spąstai, tėveli. 

- Gerai. Valandėlę luktelkim. 

Jie palaukė. Pro medžius matė kylant dūmą. Vėjas sujudino 

vijos viršūnę, dūmai pasidavė į šoną, ir jie užuodė jų kvapą. Už-

uodė kažką verdant. 

- Apeikime aplinkui, - tarė vyriškis. 

- Ar galiu laikytis tavo rankos? 

- Taip. Žinoma, gali. 

Miškas buvo tik apdegę medžių kamienai. Nebuvo į ką žiūrėti. 

- Manau, jie mus pamatė, - pasakė vyriškis. - Manau, jie mus 

pamatė ir pabėgo. Pamatė, kad mes turime ginklą. 

- Ir paliko virti savo valgį. 

- Taip. 
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- Pažiūrėkim. 

- Tai iš tikrųjų labai baisu, tėveli. 

- Ten nėra nė gyvos dvasios. Nebijok. 

Juodu išėjo į nedidukę proskyną, berniukas laikė įsikibęs vy-

riškio ranką. Tie žmonės buvo pasiėmę viską, išskyrus kažin kokį 

juodą daiktą, pasmeigtą ant iešmo virš žarijų. Vyriškis stovėjo ir 

apžiūrinėjo aikštelės ribas, kai berniukas pasisuko ir prigludo prie 

jo veidu. Vyriškis skubiai atsisuko pažiūrėti, kas nutiko. 

- Kas nutiko? - paklausė. - Kas? 

Berniukas purtė galvą. 

- O, tėveli, - ištarė. 

Vyriškis atsigręžė dar kartą ir apsidairė. Tai, ką berniukas išvy-

do, buvo apanglėjęs kūdikis: be galvos, išdarinėtas, juoduojantis 

ant iešmo. Vyriškis pasilenkė, pakėlė berniuką ant rankų ir, stip-

riai spausdamas jį prie savęs, patraukė su juo į kelią. „Adeisk, -

šnabždėjo. - Adeisk." 

Jis nežinojo, ar beprabils kada išvis. Nakvynvietę jie susikūrė 

prie upės, jis sėdėjo prie laužo ir klausėsi, kaip patamsyje čiurlena 

vanduo. Vieta buvo nesaugi, nes upės šnarėjimas gožė visus ki-

tus garsus, bet vyriškis pamanė, gal taip pralinksminsiąs berniu-

ką. Juodu suvalgė paskutines savo maisto atsargas, vyriškis sėdė-

jo ir tyrinėjo žemėlapį. Išmatavo kelią virvele, pažiūrėjo į ją ir 

išmatavo vėl. Vis dar ilga kelionė iki jūros. Jis nežinojo, ką ten 

ras, kai ją prieis. Sudėjo skiautes draugėn, sukišo į plastmasinį 

maišelį ir sėdėjo žiūrėdamas į angliukus. 

Kitą dieną jie siauru geležiniu tiltu kirto upę ir įžengė į seną 

malūnais garsėjusį miestelį. Perėjo per visus medinius namus, bet 
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nieko nerado. Ant slenksčio sėdėjo kombinezonu vilkintis vyras, 

negyvas jau daugel metų. Atrodė it šiaudinė iškamša, pasodinta 

paskelbti kažin kokią šventę. Juodu nužingsniavo palei ilgą tam-

sią malūno sieną su plytomis užmūrytais langais. Per visą gatvę 

priešais juos lenktynių ėjo gražūs juodi paišai. 

Visokie palei šalikelę išmėtyti daiktai. Elektros prietaisai, bal-

dai. Įrankiai. Daiktai, senų seniausiai palikti piligrimų, keliavu-

sių į savo pavienes ir kolektyvines mirtis. Dar prieš metus ber-

niukas kartais pakeldavo ką nors ir kurį laiką nešdavosi, bet da-

bar to jau nebedarė. Juodu sėdėjo, ilsėjosi, išgėrė paskutinį gerą 

vandenį ir paliko tą plastmasinį indą stovėt ant kelio. Berniu-

kas tarė: 

- Jeigu mes būtume turėję tą kūdikį, jis būtų galėjęs keliauti su 

mumis. 

- Taip. Būtų galėjęs. 

- Kur jie jį rado? 

Vyriškis neatsakė. 

- Ar gali atsirasti dar vienas kur nors? 

- Nežinau. Gal ir gali. 

- Atsiprašau dėl to, ką pasakiau apie tuos žmones. 

- Kokius žmones? 

- Apie tuos sudegusius žmones. Kurie atsidūrė kelyje ir sudegė. 

- Neatsimenu,, kad būtum pasakęs ką nors bloga. 

- Tai nebuvo bloga. Ar galime dabar eiti? 

- Gerai. Ar nori, kad pavežčiau tave vežimėlyje? 

- Man gerai ir taip. 

- Kodėl tau nepavažiavus? 

- Nenoriu. Nesirūpink. 

Lėtai tekantis vanduo žemumose. Pelkynės palei kelią, sustin-
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gusios ir pilkos. Pajūrio lygumos upės, švininiu serpantinu vin-

giuojančios per tuščius ūkininkų laukus. Juodu žengė tolyn. Prie-

šais juos kelyje - dauba ir nendrių guotas. 

- Rodos, matau tiltą. Gal tai koks nors upelis. 

- Ar galime atsigerti šito vandens? 

- Neturime iš ko rinktis. 

- Gal nesusirgsim nuo jo. 

- Nemanau. Jis galėjo ir išdžiūti. 

- Galiu nubėgti pažiūrėti? 
v 

- Taip. Žinoma, gali. 

Berniukas pasileido keliu. Vyriškis jau seniai matė jį bėgant. 

Atkišęs alkūnes šlepsėjo per dideliais teniso bateliais. Paskui su-

stojo, stovėjo ir žiūrėjo, prikandęs lūpą. 

Vandens buvo neką daugiau nei prisisunkusi balutė. Vyriš-

kis matė jį palengva srovenant - ten, kur jisai subėgo į cementinę 

plokštę po keliu. Nusispjovė į vandenį ir stebėjo, ar seilės juda. 

Paskui iš vežimėlio išsitraukė audeklą ir plastmasinį indą, sugrįžo 

prie vandens, audeklu apvyniojo indo kaklelį, panardino indą į 

vandenį ir stebėjo, kaip jis pildosi. Tada varvantį indą pakėlė prieš 

šviesą. Jis atrodė visai neblogai. Vyriškis nuvyniojo audeklą ir 

padavė indą berniukui. 

- Gerk, - paragino. 

Berniukas atsigėrė ir indą grąžino vyriškiui. 

- Atsigerk dar. 

- Tu atsigerk, tėveli. 

- Gerai. 
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Juodu sėdėjo, filtravo iš vandens pelenus ir gėrė kiek jiems 

lindo. Berniukas išsidriekė žolėje. 

- Mums metas eiti. 

- Aš iš tikrųjų pavargau. 

- Žinau. 

Vyriškis sėdėjo ir žiūrėjo j berniuką. Juodu jau dvi dienas bu-

vo nevalgę. Praeis dar dvi ir jie pradės silpti. Vyriškis pro nendres 

užkopė ant pylimo patikrinti, kas dedasi ant kelio. Kelias buvo 

tamsus, juodas, be jokių pėdsakų ten, kur kirto laukus. Vėjas 

nuo jo paviršiaus nupūtė plėnis ir dulkes. Kitados čia būta der-

lingų žemių. Niekur jokio gyvybės ženklo. Jam nepažįstamas kraš-

tas. Kaip ir jo miestelių bei upių vardai. „Eime, - paragino. -

Mums metas eiti." 

Jie miegodavo vis ilgiau ir ilgiau. Ne kartą nubudo ant kelio 

išsidriekę kaip avarijos aukos. Mirties miegas. Vyriškis atsisėdo grai-

bydamasis revolverio. Tą švininį vakarą stovėjo atsirėmęs alkūnė-

mis į vežimėlio ranktūrį ir per laukus žiūrėjo į namą už kokio pusant-

ro kilometro. Namą pamatė berniukas. Cia išnyrantį iš suodžių 

uždangos, čia vėl už jos pasislepiantį, tarsi tai būtų namas iš kažko-

kio neaiškaus sapno. Vyriškis stovėjo pasirėmęs į vežimėlį, pažiū-

rėjo į berniuką. Jiedviem kainuos šiokių tokių pastangų iki jo nusi-

gauti. Pasiimti antklodes. Kur nors prie kelio paslėpti vežimėlį. Jie 

pasieks jį iki sutemstant, tačiau sugrįžti atgal nespės. 

- Mums reikia ten apsižvalgyti. Neturim iš ko rinktis. 

- Aš nenoriu. 

- Mes jau kelios dienos nevalgę. 

- Aš nealkanas. 

- Ne, tu išbadėjęs. 

- Aš nenoriu ten eiti, tėveli. 
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- Ten nebus nė gyvos dvasios. Aš tau pažadu. 

- Iš kur tu žinai? 
v 

- Žinau, ir tiek. 

- Jie gali būti ten. 

- Ne, jų ten nebus. Nesijaudink. 

Susisupę į antklodes jie pasileido per laukus, nešėsi tik revol-

verį ir butelį vandens. Laukas buvo neseniai išartas ir iš žemės 

kyšojo ražienos, iš rytų į vakarus vis dar žymėjo menkas lėkštinių 

akėčių pėdsakas. Neseniai palijo, todėl žemė po kojomis buvo 

minkšta, vyriškis ėjo įsmeigęs į ją akis, staiga sustojo ir pakėlė 

strėlės smaigalį. Paspjaudė ant jo, į kelnių siūlę nuvalė purvą ir 

padavė berniukui. Tai buvo baltas kvarcas, tobulas kaip tądien, 
v . . v 

kai atsirado. „Cia jų yra daugiau, - pasakė. - Žiūrėk po kojomis 

ir pamatysi." Jis rado dar du. Pilko titnago. Paskui rado monetą. 

Ar sagą. Apsinešusią stora žalio vario pluta. Pakrapštė ją nykščio 

nagu. Tai buvo moneta. Išsitraukė peilį ir rūpestingai nugrandė. 

Raidės buvo ispaniškos. Pašaukė priekyje plumpuojantį berniu-

ką, paskui apsidairė po pilką kraštovaizdį ir pilką dangų, numetė 

monetą ir suskubo vytis berniuką. 

v 

Juodu stovėjo priešais namą, žiūrėjo į jį. Salin į pietus suko 

žvyro alėja. Plytų arkada. Dvigubi laiptai, kylantys į portiką su 

kolonomis. Namo gale - ūkinis pastatas iš plytų, gal kitados bu-

vo virtuvė. U ž jo - medinė trobelė. Vyriškis pradėjo kopti laip-

tais, tačiau berniukas timptelėjo jį už rankovės. 

- Ar galėtume truputį palaukti? 

- Gerai. Bet jau temsta. 

- Žinau. 

- Gerai. 
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Juodu sėdėjo ant laiptelių ir žiūrėjo į laukus. 
v . v • 

- Cia nieko nėra, - pasakė vyriskis. 

- Gerai. 

- Tu vis dar bijai? 

- Taip. 

- Mums nieko nenutiks. 

- Gerai. 

cA? 

Jie užkopė laiptais į erdvią verandą plytų grindimis. Du-

rys buvo nudažytos juodai ir paremtos gargažės luitu, kad neuž-

sidarytų. U ž jų - pripūsta sausų lapų ir žolių. Berniukas įsikibo į 

vyriškio ranką. 

- Kodėl tos durys atviros, tėveli? 

- Atviros, ir tiek. Matyt, jos atviros jau daugel metų. Gal pasku-

tiniai čia buvę žmonės jas parėmė, kad išsineštų savo daiktus. 

- O gal palaukime iki rytojaus. 

- Eikš. Skubiai viską apžiūrėsime. Kol nesutemo. Jei įsitikin-

sim, kad čia saugu, gal užsikursim ugnį. 

- Bet mes nepasiliksime šituos namuos, ar ne? 

- Mums nėra reikalo pasilikti šituos namuos. 

- Gerai. 

- Atsigerkim vandens. 

- Gerai. 

Vyriškis iš striukės šoninės kišenės išsitraukė butelį, nusuko 

dangtelį ir žiūrėjo, kaip berniukas geria. Paskui gurkštelėjo pats, 

vėl užsuko, paėmė berniuką už rankos ir juodu įžengė į tamsų 

koridorių. Aukštos lubos. Importinis sietynas. Laiptų aikštelėje 
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buvo aukštas Renesanso stiliaus langas ir, šviečiant paskutiniams 

dienos likučiams, šioks toks jo šešėlis krito stačiai ant laiptų šach-

tos sienos. 

- Juk nekopsime laiptais aukštyn, ar ne? - pašnibždomis pa-

klausė berniukas. 

- Ne. Gal rytoj. 

- Kai įsitikinsime, kad čia saugu. 

- Taip. 

- Gerai. 

Juodu įėjo į valgomąjį. Lyg ir kilimas po dumblinomis plėni-

mis. Baldai aptraukti marškomis. Blyškūs kvadratai ant sienų, 

kur kitados kabojo paveikslai. Kambaryje kitapus fojė stovėjo ro-

jalis. Jų pačių pavidalai, sudalyti plono blankaus to kambario lango 

stiklo. Jie įžengė vidun ir klausydamiesi sustojo. Maklinėjo po 

kambarius it skeptiškai nusiteikę to namo pirkėjai. Stovėjo ir pro 

aukštus langus žiūrėjo į tamsėjančią žemę. 

Virtuvėje rado stalo įrankių, prikaistuvių ir angliško porcelia-

no indų. Vyresniojo liokajaus bufetinė, kurios durys švelniai už-

sivėrė jiems iš paskos. Plytelėmis išklotos grindys ir eilės lentynų, 

o ant lentynų - keletas tuzinų litrinių stiklainių. Vyriškis perėjo 

per kambarį, paėmė vieną iš jų, nupūtė dulkes. Žaliosios pupe-

lės. Pjaustyti raudonieji pipirai tarp tvarkingai išrikiuotų eilių. 

Pomidorai. Kukurūzai. Jaunos bulvės. Okra. Berniukas nenulei-

do nuo jų akių. Vyriškis nuvalė nuo dangtelių dulkes ir spūstelė-

jo juos nykščiu. Sparčiai temo. Jis nusinešė porą stiklainių prie 

lango, pakėlė juos, pasukiojo. Pažvelgė į berniuką. 

- Jie gali būti nuodingi, - pasakė. - Turime gerai viską išvirin-

ti. Sutinki? 
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- Aš nežinau. 

- Kaip manai, ką daryti? 

- Tu turi pasakyti. 

- Mudu abu turime nuspręsti. 

- Ar manai, kad jie tinkami valgyti? 

- Manau, jeigu tikrai gerai juos išvirinsime, bus tinkami. 

- Gerai. O kaip manai, kodėl niekas jų nevalgė? 

- Turbūt niekas nerado. Namo nuo kelio nematyti. 

- Mes juk pamatėme. 

- Tu pamatei. 

Berniukas tyrinėjo stiklainius. 

- Ką manai? - paklausė vyriškis. 

- Manau, kad neturime iš ko rinktis. 

- Taip, tu teisus. Eime prisirinksime malkų, kol nesutemo. 

Juodu užpakaliniais laiptais pro virtuvę į valgomąjį nešė glėbius 

sausų šakų, laužė jas iki reikiamo dydžio ir prikimšo jų pilną židinį. 

Užkūrė ugnį ir virš dažytos medinės sąramos išvinguriavo dūmai, 

pakilo iki lubų ir vėl nusiraitė žemyn. Vyriškis pavėdavo liepsną laik-

raščiu, netrukus dūmtraukyje radosi trauka, ir liepsna kambaryje ūžė 

nušviesdama sienas, lubas ir stiklinį sietyną su begale jo briaunelių. 

Liepsnos nušvietė tamsėjantį lango stiklą, prie kurio stovėjo ber-

niukas - vauruotas jo siluetas priminė trolį, įsigavusį čia iš tamsos. 

Rodės, kad šiluma jį pribloškė. Vyriškis nutraukė paklodes nuo 

ilgo ampyro stiliaus stalo kambario viduryje, išpurtė jas ir susuko 

iš jų gūžtą priešais židinį. Pasodino į ją berniuką, nutraukė jam 

batus ir purvinus autus. „Nurimk, - pašnibždėjo. - Viskas gerai." 

Virtuvės stalčiuje vyriškis rado žvakių, uždegė dvi, tada tru-

putį vaško nulašino ant bufeto ir jas įstatė. Paskui išėjo lauk, 
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atnešė dar malkų, sukrovė jas priešais židinį. Berniukas nekruste-

lėjo. Virtuvėje buvo puodų ir prikaistuvių, vyriškis nušluostė vie-

ną jų ir pastatė ant bufeto, paskui pamėgino atidaryti vieną stik-

lainį, bet jam nepavyko. Tada stiklainį žaliųjų pupelių ir stiklainį 

bulvių nusinešė prie priekinių durų ir, pasišviesdamas įstatyta į 

stiklinę žvake, atsiklaupė, įkišo pirmąjį stiklainį šonu į durų ir 

staktos tarpą ir trūktelėjo duris į save. Paskui atsitūpė ant grindų 

prieškambaryje, permetė koją per išorinį durų kraštą, truktelėjo 

jas prie dangtelio ir pasuko stiklainį rankose. Jsriegtas dangtelis 

tarp medžio sijų pasisuko, nudrėskė dažus. Vyriškis vėl sugriebė 

stiklainį, prisitraukė duris arčiau ir pamėgino dar kartą. Dangte-

lis praslydo tarp sijų ir užstrigo. Vyriškis, neišleisdamas stiklainio 

iš rankų, iš lėto pasuko jį, paskui ištraukė iš staktos, nusuko dang-

telio žiedą ir pastatė stiklainį ant grindų. Tada atidarė antrą stik-

lainį, atsistojo ir, kita ranka laikydamas jį su žvake, kuri siūbavo į 

šonus ir spragsėjo, nunešė juos atgal į virtuvę. Pamėgino nustumti 

dangtelius nykščiu, bet jie buvo gerai prigludę. Jis pamanė, kad 

tai geras ženklas. Prispaudė dangtelio kraštą prie bufeto ir stuk-

telėjo, tas nušoko, nukrito ant grindų, vyriškis pakėlė stiklainį ir 

pauostė. Kvepėjo nuostabiai. Supylė bulves ir pupeles į puodą, 

nunešė jį į valgomąjį ir pastatė ant ugnies. 

Jie lėtai valgė iš plonyčio porceliano dubenėlių, sėdėdami 

prie stalo vienas priešais kitą, o per vidurį degė žvakė. Revolve-

ris, kaip ir kiti stalo įrankiai, gulėjo po ranka. Šylantis namas 

traškėjo ir vaitojo. Lyg koks iš ilgo žiemojimo traukiamas daik-

tas. Berniukas knaptelėjo prie savo dubenėlio, jo šaukštas gar-
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siai barkštelėjo į grindis. Vyriškis atsistojo, apėjo aplink stalą, 

nunešė berniuką prie židinio, paguldė ant paklodžių ir uždengė 

antklodėmis. Paskui, matyt, grįžo prie stalo, nes naktį nubudo 

užsikniaubęs ant sukryžiuotų rankų. Kambaryje buvo šalta, o v 

lauke stūgavo vėjas. Rėmuose tyliai barškėjo langų stiklai. Žva-

kė buvo sudegusi, o židinyje ruseno vien angliukai. Vyriškis 

atsistojo, vėl užkūrė ugnį, atsisėdo prie berniuko, užtraukė ant 

jo antklodes ir atgal nubraukė purvinus jo plaukus. „O gal jie 

stebi mus, - tarė. - Jie budi, laukdami, kada išvys tai, ko net 

mirtis negali sunaikinti, ir jeigu jie neišvys to, tai nusisuks nuo 

mūsų ir nebegrįš." 

Berniukas nenorėjo, kad vyriškis liptų aukštyn. Įtikinėjo. 

- Ten gali būti antklodžių, - atkaklavo vyriškis. - Turime žvilg-

telti. 

- Aš nenoriu, kad tu ten eitum. 

- Ten nieko nėra. 

- Ten gali kas nors būti. 

- Cia nėra nė gyvos dvasios. Negi manai, kad ligi šiol jie nebū-

tų nusileidę? 

- O gal jie bijo. 

- Aš pasakysiu jiems, kad mes neskriausim jų. 

- Gal jie jau nebegyvi. 

- Tuomet jiems vis vien, jei mes paimsim kelis daiktus. Klau-

syk, kad ir kas ten viršuje būtų, geriau jau tai žinoti nei nežinoti. 

- Kodėl? 

- Kodėl. Na, mes juk nemėgstame staigmenų. Staigmenos gąs-

dina. O mums nepatinka būti išgąsdintiems. Be to, viršuje gali 

būti mums reikalingų daiktų. Turime pažiūrėti. 

- Gerai. 
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- Gerai? Tik tiek? 

- Na, tu juk vis tiek manęs neklausysi. 

- Aš juk klausiau tavęs. 

- Ne itin. 

- Cia nieko nėra. Cia jau daugel metų nieko nėra. Nėra jokių 

pėdsakų pelenuose. Niekas nepajudinta. Jokių židinyje sudegin-

tų baldų. Cia yra maisto. 

- Pėdsakai pelenuose neišlieka. Tu pats taip sakei. Juos nupu-

čia vėjas. 

- L ipu viršun. 

Tuose namuose jie išbuvo keturias dienas - tik valgė ir miego-

jo. Vyriškis viršuje rado dar antklodžių, jie į kambario kampą 

atvilko didžiules žabų krūvas, kad šie išdžiūtų. Vyriškis rado se-

novišką vielinį pjūklą mediniu rėmu, tinkamą sausoms šakoms 

supjaustyti. Pjūklo dantys buvo surūdiję, atšipę, vyriškis atsisėdo 

prieš židinį ir mėgino juos pagaląsti žemyn smailėjančia dilde, 

bet nelabai sekėsi. U ž kelių šimtų metrų nuo namo tekėjo upelis, 

vyriškis per ražienomis apėjusius laukus ir purvą atvilko gausybę 

kibirų vandens, jie susišildė jį ir išsimaudė vonioje prie miega-

mojo apatiniame aukšte, paskui vyriškis pakirpo plaukus berniu-

kui, sau ir nusiskuto barzdą. Jie iš kambarių viršuj susirinko dra-

bužius, antklodes bei pagalves ir švariai persivilko, vyriškis savo 

peiliu nupjovė berniuko kelnes iki deramo ilgio. Paskui priešais 

židinį sutaisė gūžtą - pasuko aukštą komodą, kad ji būtų jų lovos 

galvūgalis ir sulaikytų karštį. Visą tą laiką pliaupė lietus. Vyriškis 

po laštakais ties namo kertėmis sustatė kibirus vandeniui nuo 

seno skardos stogo surinkti, o naktį klausydavosi, kaip lietus būg-

nija į viršutinius kambarius ir varva kiaurai. 
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Jie iškniausė ūkinius pastatus, ieškodami ko nors, kuo būtų bu-

vę galima pasinaudoti. Vyriškis rado karutį, ištraukė jį, apvertė, iš 

lėto pasuko ratą, tirdamas padangą. Guma buvo apledėjusi ir su-

skilusi, bet vyriškiui atrodė, kad ji dar gali laikyti orą, tad jis per-

žiūrėjo senas dėžes bei įrankių krūvas, rado dviračio pompą, nusu-

ko žarnelės galą nuo padangos ventilio ir ėmė pumpuoti. Pro kraš-

tą oras sunkėsi, bet vyriškis ratą pasuko ir liepė berniukui laikyti 

padangą prispaudus, kol ji pagavo orą, tada ją pripumpavo. Nusu-

ko žarnelę, atvertė karutį, pavažinėjo jį pirmyn atgal. Paskui išstū-

mė lauk, kad lietus jį nuplautų. Kai po dviejų dienų jie tuos namus 

paliko, buvo jau išsigiedriję, ir jie patraukė purvinu keliu stumda-

mi tą karutį, prikrautą naujų antklodžių ir konservuoto maisto stik-

lainių, suvyniotų į atliekamus drabužius. Vyriškis rado porą darbi-

nių batų, o berniukas avėjo mėlynais teniso bateliais, kurių galai 

buvo prikimšti skudurų, jie dar turėjo naujų paklodžių veido kau-

kėms. Kai išėjo į asfaltą, gavo pasukti atgal, kad pasiimtų vežimėlį, 

bet jis buvo neką toliau negu už kilometro. Berniukas žengė greta 

vyriškio, viena ranka prilaikydamas karutį. „Gerai pasidarbavome, 

ar ne, tėveli?" - pasakė. „Taip, iš tikrųjų gerai." 

Valgė jie neprastai, bet iki jūros dar vis tiek buvo toli. Vyriškis 

žinojo, kad deda vilčių ten, kur nėra pagrindo jų turėti. Tikėjosi, 

kad bus šviesiau ten, kur pasaulis, kaip jis gerai žinojo, tamsėjo 

sulig kiekviena diena. Kartą fotoprekių parduotuvėje jis aptiko 

šviesometrą, kuriuo manė galėsiąs naudotis kelis mėnesius švie-

sos vidurkiui lauke nustatyti, ir nešėsi jį ilgą laiką, tikėdamasis 

rasti jam baterijų, bet taip jų ir nerado. Naktį, kai jį pažadindavo 

kosulys, jis atsisėsdavo, iškeldavo rankas virš galvos, stumdamas 

tolyn tamsą. Tarsi žmogus, nubudęs kape. Kaip tie iškasti jo vai-

kystės laikų lavonai, kuriuos tiesiant greitkelį perkėlė į kitą vietą. 
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Dauguma jų mirė per choleros epidemiją ir paskubomis buvo 

palaidoti medinėse dėžėse, o tos dėžės puvo ir atsiverdavo. Lavo-

nai išvirto j dienos šviesą: gulėjo ant šono, suriestomis kojomis, 

kai kurie kniūbsti. Pažaliavę seni variokai byrėjo iš jų akiduobių 

kasų ant nusėtų dėmėmis, supuvusių karstų dugnų. 

Juodu stovėjo bakalėjos parduotuvėje mažame miestelyje, ant 

jos sienos kabojo įrėminta elnio galva. Berniukas ilgai negalėjo 

nuleisti nuo jos akių. Ant grindų mėtėsi stiklo šukės, ir vyriškis 

liepė jam palaukti prie durų, kol išspardys visas šiukšles savo dar-

biniais batais, tačiau nieko nerado. Lauke stirksojo dvi benzino 

pompos, jie atsisėdo išcementuotoje aikštelėje, virvele nuleido 

skardinėlę į požeminę talpą, ištraukė, prisisunkusį į ją puodelį 

benzino supylė į plastmasinį indą ir nuleido ją vėl. Pririšo prie 

skardinėlės galiuką vamzdžio, kad nugramzdintų ją giliau, ir, 

prigludę prie tos talpos, tupėjo gerą valandą, kol skardinėlė prisi-

pildė - nelyginant beždžionės, lazdele meškeriojančios skruzdė-

lyne. Paskui dangtelį užsuko, indą įsidėjo į rezgę vežimėlio apa-

čioje ir nužingsniavo tolyn. 

Ilgos dienos. Atviras kraštovaizdis ir genamos per kelią plė-

nys. Vakarais berniukas sėdėdavo prie laužo, ant kelių pasidėjęs 

žemėlapio skiautes. Jis atmintinai mokėjo miestų ir upių pavadi-

nimus ir kasdien tikrino, kiek jų nueita. 

Jie valgė daug taupiau. Nebeturėjo beveik nieko. Berniukas 

stovėjo ant kelio su žemėlapiu rankose. Abu įtempė klausą, bet 

nieko neišgirdo. Rytuose jis vis dar matė atvirą kraštą, bet oras 

jau buvo kitoks. Pagaliau už kelio posūkio ją priėjo; sustojo ir 

stovėjo, o kai nuleido striukių gobtuvus, norėdami įsiklausyti, sūrus 
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vėjas taršė jiems plaukus. Tolumoje driekėsi pilkas paplūdimys: 

pamažu atriedančios didžiulės bangos, vangios, švininės, ir toli-

mas jų garsas. Sakytum, sielvartas kažkokios jūros iš kitos plane-

tos, išsiliejančios ant negirdėto pasaulio krantų. Atoslūgio seklu-

mose gulėjo pusiau pasviręs tanklaivis. U ž jo - neaprėpiamas šal-

tas sunkiai liulantis vandenynas, lyg koks iš lėto kilnojamas 

nuodegų kubilas, paskui - ta pilka, škvalo supūsta plėnių juosta. 

Vyriškis pažiūrėjo j berniuką. Jo veide išvydo nusivylimą. „Atsipra-

šau, kad ji ne mėlyna", - tarė. „Nieko tokio", - atsakė berniukas. 

Po valandos juodu sėdėjo paplūdimyje ir spoksojo į horizontą 

užstojusią smogo sieną. Sėdėjo, įsikasę kulnais į smėlį, ir žiūrėjo, 
v 

kaip juoda jūra priplūsta prie pat jų kojų. Salta. Nei žmonių. Nei 

paukščių. Vyriškis paliko vežimėlį paparčiuose už kopų, jie pasiėmė 

antklodes ir susisupę į jas sėdėjo didelio išplukdyto rąsto užuovė-

joje. Sėdėjo ilgai. Per visą plytintį po jais tarp uolų įsispraudusios 

įlankėlės krantą - pradalgės smulkių jūros dumbliuose įstrigusių 

kaulų. Kiek toliau - druskos išbalintų šonkaulių narvai, matyt, gal-

vijų. Ant uolų - pilkas druskos šerkšnas. Pūtė vėjas ir po smėlį 

lekiojo sudžiūvusios sėklų ankštys, sustodavo ir vėl nulėkdavo. 

- Kaip manai, ar čia galėtų būti laivų? 

- Nemanau. 

- Jie neįmatytų labai toli. 

- Ne. Neįmatytų. 

- O kas yra kitoje pusėje? 

- Nieko. 

- Juk turi kas nors būti. 

- Gal ten yra tėvelis su mažu berniuku ir juodu sėdi paplūdimyje. 

- Būtų gerai. 
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Taip, būtų gerai. 

Ir gal jie irgi neša ugnį? 

Galimas daiktas. Taip. 

Bet mes nežinome. 

Mes nežinome. 

Todėl ir turime būti budrūs. 

Turime būti budrūs. Taip. 

Kiek ilgai galime čia pabūti? 

Nežinau. Maisto turim labai nedaug. 

Žinau. 

Tau čia patinka? 

Taip. 

Man irgi. 

Ar galiu paplaukyti? 

Paplaukyti? 

Taip. 

Nušalsi uodegą. 
v 

Žinau. 

Vanduo tikrai bus šaltas. Šaltesnis, nei tau atrodo. 

Nieko. 

Nenoriu, kad ir man tektų lįsti paskui tave. 

Manai, man nevertėtų lįsti. 

Gali įlįsti. 

Bet manai, kad neverta. 

Ne. Manau, kad verta. 

Iš tikrųjų? 

Taip. Iš tikrųjų. 

Gerai. 



Berniukas atsistojo, antklodei leido nusmukti j smėlį, paskui 

nusimetė striukę, batus, drabužius. Liko nuogas, apglėbė save 

rankomis ir šokinėjo. Paskui bėgte nubėgo per paplūdimį. Toks 

baltas. Nugarkaulis gumbuotas. Aštrios tarsi skustuvas mentės, 

išsišovusios po blyškia oda. Bėgo nuogas, vis pasišokčiodamas ir 

perrėkdamas lėtai riedančią gožą. 

Kai išlindo iš vandens, buvo pamėlęs nuo šalčio, kaleno danti-

mis. Vyriškis žengė jo link, drebantį suvyniojo į antklodę ir laikė, 

kol jis nustojo žiopčioti. Tačiau kai pažvelgė į berniuką, šis verkė. 

„Kas nutiko?" - paklausė. „Nieko." - „Ne, pasakyk man." - „Nie-

ko. Tikrai nieko." 

Sutemus jie priešais tą rąstą susikūrė ugnį, valgė okrą, pupeles 

ir paskutines konservuotas bulves. Vaisiai seniai jau buvo pasi-

baigę. Gėrė arbatą, sėdėjo prie ugnies, miegojo smėlyje ir klausė-

si, kaip įlankoje dūžta bangos. Kaip ilgai virpa, paskui subliūkš-

ta. Naktį vyriškis atsikėlė, nužingsniavo prie kranto ir, susivynio-

jęs į antklodę, sustojo. Per tamsu, kad ką nors įžiūrėtum. Druskos 

skonis ant lūpų. Laukimas. Laukimas. Paskui lėtas, į krantą nu-

virstantis griausmas. Nirtus šnypštimas, nuskalaujantis pakrantę 

ir vėlei atsitraukiantis. Jis pamanė, kad ten galėtų būti ir nusken-

dusių laivų, plukdančių sudribusių burių draiskalus. Arba gel-

mės gyvybė. Didžiuliai galvakojai, šaltoje tamsoje jūros dugnu 

besistumiantys priekin. Kursuojantys pirmyn atgal lyg traukiniai, 

akys didumo sulig lėkštelėmis. Ir gal anapus to šydu aptraukto 

ribėjimo negyvu pilku smėliu žingsniavo kitas vyriškis su kitu 

vaiku. Miegojo, skiriami nuo jų tik jūros, ant kito kranto tarp 

aitrių pasaulio plėnių, arba stovėjo skarmaluoti, prarasti tai pa-

čiai viskam abejingai saulei. 
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Prisiminė, kaip kartą vaikščiojo panašią naktį, o prikaistuvyje, 

kur liko vakarykščio kepsnio kaulai, barškėjo krabai. Tamsūs iš-

plukdyto medžio angliukai lauže, tvinksintys vėjyje nuo jūros. 

Kaip gulėjo po miriadais žvaigždžių. Toks juodas jūros horizon-

tas. Jis atsikėlė ir nuėjo, stovėjo basas smėlyje ir žvelgė, kaip palei 

visą krantą sukyla blyškios bangos, atrieda, sudūžta ir vėlei pa-

tamsėja. Kai sugrįžo prie laužo, atsiklaupė, paglostė miegančios 

jos plaukus ir pasakė: jeigu jis būtų Dievas, pasaulį būtų sukūręs 

lygiai tokį ir ne kitokį. 

Kai grįžo, berniukas jau buvo nubudęs ir išsigandęs. Jis šau-

kęs jį, bet negarsiai, tad vyriškis jo negirdėjo. Apkabino jį. „Aš 

tavęs negirdėjau, - teisinosi. - Negirdėjau dėl tos bangų mū-

šos." Užmetė ant laužo malkų, pavėdavęs įkūrė jį ir jie gulėjo, 

susisupę į antklodes, stebėdami, kaip vėjyje raitosi liepsnos, 

paskui užmigo. 

Ryte vyriškis vėl įdegė ugnį ir jie, žiūrėdami į krantą, valgė. Jis 

atrodė šaltas, lietingas, ne kažin kiek tesiskyrė nuo marinos šiau-
v 

rės kraštuose. Žuvėdrų ar pakrantės paukščių - nė kvapo. Jūros 

išplukdyti beprasmiai žmogaus rankų darbo vaisiai voliojasi ant 

kranto ar plūduriuoja ant bangų. Juodu surinko išplukdytus med-

galius, sukrovė į vieną vietą, uždengė brezentu ir patraukė kran-

tu tolyn. 

- Mudu - paplūdimio šukuotojai, - pasakė vyriškis. 

- Ką tai reiškia? 

- Tai žmonės, kurie vaikšto paplūdimiu, ieškodami vertingų 

daiktų, kuriuos išplukdė jūra. 

- Kokių daiktų? 

- Visokių. Bet ko, ką galima panaudoti. 
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- Manai, mes ką nors rasime? 

- Nežinau. Pamatysim. 

- Pažiūrėkim, - atsakė berniukas. 

Juodu Stovėjo ant uolų molo ir žvelgė j pietus. Akmens 

duburį išklojo pilkos druskos seilės ir kelia raibulus vandens pa-

viršiuje. Toliau - ilgas paplūdimio linkis. Pilkas kaip lavos smėlis. 

Nuo vandens pučiantis vėjas nestipriai atsiduoda jodu. Tik tiek. 

Jis nekvepia jūra. Ant uolų - kažin kokių senų jūros samanų lie-

kanos. Jie perėjo tuo molu ir nužingsniavo tolyn. Pakrantės gale 

kelią užstojo kyšulys, tad jie nusuko nuo paplūdimio ir senu ke-

liu patraukė aukštyn per kopas, per nudžiūvusias jūros avižas, ir 

galiausiai išėjo į žemą kyšulį. Apačioje - žemės kilpa, gairinama 

tamsių vėjo šuorų, skriejančių pakrante, o už jo - plūduriuojan-

tis pavirtęs šonu burlaivio korpusas. Abu susigūžė tarp sausų žo-

lės kuokštų ir jį stebėjo. 

- Ką mes dabar darysime? - paklausė berniukas. 

- Stebėkime valandėlę. 

- Man šalta. 

- Žinau. Nusileiskim truputį žemiau. Pasislėpsim nuo vėjo. 

Vyriškis sėdėjo laikydamas berniuką prieš save. Sudžiūvusi žo-

lė švelniai badė jam kojas. Aplinkui - pilka tuštuma. Nesibai-

gianti jūršliauža. 

- Kiek ilgai dar turėsime čia sėdėti? - paklausė berniukas. 

- Neilgai. 

- Tėveli, kaip manai, ar tame laive yra žmonių? 

- Neatrodo, kad būtų. 
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- Visi jau būtų išvirtę į jūrą. 

- Taip. Būtų. Ar matai ten kokių nors pėdsakų? 

- N e . 

- Luktelkim dar truputį. 

- Man šalta. 

Jie ten link ilgai traukė paplūdimio puslankiu, laikydamiesi 

tvirtesnio smėlio žemiau išplautų jūržolių. Sustojo, drabužiai švel-

niai plakėsi. Stiklinės plūdės, padengtos pilka plutele. Jūros paukš-

čių kaulai. Ties potvynio linija - jūržolių suaustas demblys ir mili-

jonai žuvų griaučių, kiek užmato akis išsibarsčiusių palei krantą -

sakytum kokia mirties izoklina. Vienas erdvus druskos kapas. 

Beprasmiška. Beprasmiška. 

Nuo nerijos galo iki laivo plytėjo atviras vandens ruožas, gal 

kokių trijų šimtų metrų ilgio. Juodu stovėjo ir žiūrėjo į tą laivą. 

Maždaug aštuoniolikos metrų ilgio, nuniokotas iki pat denio, ki-

lis išlindęs tris - pusketvirto metro virš vandens. Kitados tai bu-

vo dvistiebis laivas, tačiau stiebai ties pat deniu nulūžo ir ten liko 

tik keletas varinių antelių virvėms tvirtinti bei keletas turėklų rams-

čių palei denio kraštą. Jie ir dar plieninis vairo lankas, kyšantis iš 

kubriko laivagalyje. Vyriškis atsisuko ir nužiūrėjo paplūdimį bei 

kalvas už jo. Paskui padavė berniukui revolverį, atsisėdo ant smė-

lio ir ėmėsi varstyti batų raištelius. 

- Ką ketini daryti, tėveli? 

- Nor iu pažiūrėti. 

- Ar galiu eiti su tavim? 

- Ne, noriu, kad pasiliktum čia. 

- Aš noriu eiti su tavim. 

- Turi pabūti sargyboje. Be to, vanduo čia gilus. 
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- Ar aš tave matysiu? 

- Taip. Aš nuolat pasitikrinsiu, kur tu. Kad būčiau ramus, jog 

viskas gerai. 

- Aš noriu eiti su tavim. 

Vyriškis sustojo. 

-Tau negalima, - pasakė. - Vėjas nuneš mūsų drabužius. Kaž-

kas turi žiūrėti daiktų. 

Sulankstė viską į krūvą. Dieve, kaip šalta. Pasilenkė, pabučiavo 

berniuką į kaktą. 

- Liaukis nerimavęs, - padrąsino. - Budėk. 

Įbrido plikas į vandenį, sustojo ir apsitrynė juo. Paskui tašky-

damasis nuklumpino į priekį ir nėrė stačia galva. 

(A? 

Apiplaukė plieninį korpusą ir apsisuko, stūmė vandenį ir 

žiopčiojo nuo šalčio. Laivo viduryje statūs turėklai buvo ką tik ap-

semti. Jis prisitraukė prie skersinio. Jo plienas buvo pilkas, išgrauž-

tas druskų, bet vyriškis išskaitė nusidėvėjusias auksines raides. Pdja-

ro de Esperanza. Tenerife. Tuščia gelbėjimosi valčių keltuvų pora. Jis 

įsikibo į turėklą, įsistūmė vidun, pasisuko ir drebėdamas susirietė 

ant medinės denio nuožulnumos. Keli per sulenkimą nulūžę supin-

to lyno gabalai. Sutrupintos skylės medyje, iš kurio buvo išplėštas 

metalas. Kažin kokia siaubinga jėga, gebanti nušluoti nuo denio vis-

ką. Vyriškis pamojo berniukui, bet tas atgal neatmojo. 

Kajutė buvo žema, skliautiniu stogu ir su iliuminatoriais palei 

šoną. Vyriškis pritūpė, nuvalė pilką druską ir žvilgtelėjo vidun, bet 

ten nieko nesimatė. Trūktelėjo žemas tikmedžio duris, bet jos bu-
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vo užrakintos. Stumtelėjo jas kaulėtu petim. Apsidairė, kuo galėtų 

jas išlaužti. Drebėjo nevaldomai, dantys kaleno. Pamanė, gal išspy-

rus duris koja, tačiau nusprendė, kad tai prasta mintis. Pakėlė alkū-

nę ir plaštaką, trenkė į duris dar kartą. Pajuto, kad jos pasidavė. 

Labai palengva. Trenkė dar kartą. Stakta skilo per vidurį ir galiau-

siai atšoko, vyriškis atidarė duris ir trapu įžengė į kajutę. 

Per visą apatinę pertvarą stovintis triumo vanduo, pilnas šlapių 

popierių ir šiukšlių. Viskas pradvisę rūgėsiais. Drėgna, lipnu. Jis 

pamanė, kad laivas buvo apiplėštas, bet tai padarė jūra. Salono 

vidury - raudonmedžio stalas su vyriais pritvirtintu viršaus rėmu. 

Užrakinamosios spintelės durys atlapos, o visi variniai daiktai -

blausiai žali. Jis perėjo per priekines kajutes. Per virtuvę. Ant grin-

dų - miltai, kava ir konservuotas maistas, pusiau sumaigytas, rūdi-

jantis. Priekyje - nerūdijančio plieno tualetas ir plautuvė. Pro vir-

šutinius liukus sunkėsi silpna jūros šviesa. Visur išmėtyti įvairūs 

prietaisai. Protėkyje plūduriuoja pripučiama gelbėjimosi liemenė. 

Jis beveik tikėjosi išvysiąs kažką siaubinga, bet neišvydo. Kaju-

tėse ant grindų ir lovų mėtėsi čiužinių kamšalai, o prie sienos 

gulėjo suversti drabužiai. Viskas drėgna. Užrakinamosios spin-

telės durys pirmagalyje atviros, bet buvo pernelyg tamsu, kad 

įžiūrėtum, kas yra jos viduje. Vyriškis palenkė galvą, įžengė vi-

dun ir apsigraibė. Gilios dėžės su atverčiamais mediniais dang-

čiais. Ant grindų primėtyta jūros reikmenų. Jis ėmė vilkti viską 

lauk ir dėti į krūvą ant pakrypusios lovos. Antklodės, neperšlam-
v 

pama apranga. Žengė į priekį su drėgnu megztiniu rankose, už-

sitraukė jį per galvą. Rado porą geltonų guminių botų ir nailoni-

nę striukę, apsivilko ją, iki pat galo užtraukė užtrauktuką, paskui 

apsimovė kietas geltonas neperšlampamas kelnes, nykščiais už-
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tempė ant pečių petnešas ir apsiavė botus. Tada sugrįžo į denį. 

Berniukas sėdėjo kaip paliktas, stebeilijo į laivą. Apimtas panikos 

pašoko, ir vyriškis suprato, kad naujais drabužiais jis pasirodė 

jam įtartinas. „Tai aš", - pašaukė jis, bet berniukas tik stovėjo 

sustingęs, tada vyriškis pamojo jam ir vėl nusileido žemyn. 

Kitoje atskiroje kajutėje po gultu buvo stalčiai, vis dar neištraukti, 

vyriškis kilstelėjo juos ir ištraukė. Ispaniški vadovėliai ir laikraščiai. 

Mui lo gabalai. Juodas odinis apipelėjęs lagaminas, pilnas popie-

rių. Vyriškis įsikišo muilą į striukės kišenę ir liko stovėti. Ant gulto 

mėtėsi ispaniškos knygos, išbrinkusios ir praradusios formą. Vie-

nas tomas buvo įgrūstas į rezgę priešais priekinę pertvarą. 

(A? 

JlS rado gumuotą brezentinį jūreivišką maišą ir jau su 

batais nuslimpino per likusią laivo dalį, vis atsistumdamas nuo 

pertvarų, kad išsilaikytų tame pasvirusiame laive, jo geltonos ne-

peršlampamos kelnės šaltyje traškėjo. Prikimšo tą maišą visokių 

drabužių liekanų. Pamanė, kad berniukui tiks moteriški sportba-

čiai. Sulankstomas peilis medinėmis kriaunomis. Akiniai nuo sau-

lės. Kažką ydinga turėjo tas jo rankiojimas. Tarsi pirmiausia grioz-

tų mažiausiai tinkamas vietas, ieškodamas kažin ko pamesto. Ga-

liausiai nusigavo į laivo virtuvę. Įjungė ir išjungė viryklę. 

Atstūmė velkę ir pakėlė mašinų skyriaus liuko dangtį. Jis buvo 

pusiau apsemtas ir visai juodas. Jokio benzino ar alyvos kvapo. 

Vyriškis uždarė dangtį. Po kubriko suolais - spintelės, kuriose 

buvo pagalvių, burių brezento, meškeriojimo reikmenų. Spinte-
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lėje už vairaračio pamato rado nailoninės virvės ritinius, plieni-

nius benzino butelius ir stiklo pluošto įrankių dėžę. Sėdėjo ant 

kubriko grindų ir rūšiavo tuos įrankius. Surūdijusius, tačiau dar 

tinkamus naudoti. Replės, atsuktuvai, veržliarakčiai. Užstūmė dė-

žės skląstį, atsistojo ir apsidairė berniuko. Tas susirietęs gulėjo 

ant smėlio ir miegojo, padėjęs galvą ant drabužių. 

f *? 

Jis nusinešė įrankių dėžę ir vieną benzino butelį į laivo 

virtuvę, tada patraukė į laivo priekį ir paskutinį kartą apžiūrėjo 

atskiras kajutes. Paskui perėjo per spinteles salone, peržiūrėjo vi-

sus aplankus ir popierius plastmasinėse dėžutėse, ieškodamas lai-

vo lago. Medinėje dėžėje, pilnoje minkštų medžio drožlių, rado 

porceliano indų rinkinį, supakuotą ir nenaudotą. Didžiuma jo 

buvo sudužę. Servizas aštuoniems žmonėms, ant jo išgraviruotas 

laivo pavadinimas. Dovana, pamanė vyriškis. Pakėlė puodelį, pa-

sukinėjo jį ant delno ir padėjo atgal. Paskutinis jo rastas daiktas 

buvo kvadratinė ąžuolinė dėžė trapecinio dygio kampais ir su į 

dangtelį įleista varine plokštele. Pamanė, kad tai gali būti dėžutė 

su drėkintuvu cigarams laikyti, bet jos pavidalas vis dėlto buvo 

kitoks, ir kai vyriškis ją pakėlė ir pajuto svorį, suprato, kas tai per 

daiktas. Atšovė surūdijusius skląsčius ir ją atidarė. Viduj gulėjo 

varinis sekstantas, galimas daiktas, šimto metų senumo. Vyriškis 

iškėlė jį iš jam pritaikytos dėžutės, palaikė rankoje. Apstulbintas 

jo grožio. Varis jau buvo apsiblausęs, ant jo žymėjo žalios dėmės, 

turinčios kitos, kitados jį laikiusios rankos formą, bet šiaip jis 

buvo tobulas. Vyriškis nušluostė vario žalį nuo plokštės prie jo 

pagrindo. Hezzaninth, Londonas. Pakėlė jį prie akies, pasuko 
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ratą. Tai buvo pirmas per ilgą laiką pamatytas daiktas, kuris jį 

sujaudino. Palaikė jį rankoje ir vėl padėjo į dėžutę ant mėlynos 

gelumbės pamušalo, nuleido dangtelį, užšovė skląsčius, padėjo 

dėžutę atgal į spintelę ir uždarė duris. 

Kai vėl išėjo į denį pažiūrėti berniuko, šio nebebuvo. Jį apėmė 

panika, tačiau netrukus pamatė jį vaikštinėjantį pakrante su revolve-

riu rankoje, nunarinusį galvą. Stovėdamas vyriškis jautė, kaip laivo 

korpusas kyla, slysta. Nestipriai. Artėja potvynis. Artinasi čionai, 

pliaukšėdamas į molo akmenis. Jis pasisuko ir vėl nuėjo į kabiną. 

Iš spintelės ištraukė dvi virvių rites, sprindžiu išmatavo jų skers-

menį, padaugino iš trijų, tada suskaičiavo rites. Penkiolika metrų 

virvės. Permetė jas per antelę ant pilko tikmedžio denio ir vėl 

nuėjo į kajutę. Viską surinko ir prie stalo sukrovė į krūvą. Virtu-

vės spintelėje stovėjo keli plastmasiniai vandens indai, tačiau visi, 

išskyrus vieną, buvo tušti. Vyriškis pakėlė vieną tuščią ir pamatė, 

kad plastmasė sueižėjusi, o vanduo ištekėjęs, tad pamanė, kad jie 

tam laivui plaukiojant kažkur be jokio tikslo buvo užšalę. Gal net 

kelis kartus. Pakėlė puspilnį indą, pastatė jį ant stalo, atsuko dang-

telį, pauostė vandenį, tada pakėlė indą abiem rankom ir atsigėrė. 

Paskui atsigėrė dar. 

Skardinės, besimėtančios ant virtuvės grindų, atrodė nebeįma-

nomos išgelbėti, net užrakinamoje spintelėje vienos jų buvo bevil-

tiškai surūdijusios, kitos atrodė grėsmingai išsigaubusios. Visos 

buvo be etikečių, jų turinys juodu markeriu ant metalo buvo užra-

šytas ispaniškai. Ne visų jo aptiktų skardinių etiketės buvo atšoku-

sios. Jis perbėgo per jas, papurtydamas ir suspausdamas rankoje. 

Sukrovė jas ant bufeto virš nediduko virtuvės šaldytuvo. Pamanė, 
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jog kur nors gali būti supakuotų maisto dėžių, bet netikėjo, kad 

kas dar būtų tinkama vartoti. Šiaip ar taip, visko juodu į vežimėlį 

nesukraus. Jam šovė į galvą, kad šitą netikėtą savo sėkmę jis priėmė 

pavojingai tiesmukai, bet vis dar kartojo tai, ką tvirtino anksčiau. 

Kad sėkmė gali būti ir nesėkmė. Buvo keletas tokių gulėjimo 

tamsoj naktų, kurių jis ir mirusiesiems nepavydėtų. 

Jis rado skardinę alyvuogių aliejaus ir kelias skardines pieno. 

Arbatos surūdijusioje metalinėje arbatos dėžutėje. Plastmasinį in-

dą kažkokio maisto, kurio neatpažino. Pustuštę skardinę kavos. 

Kruopščiai perėjo per visas spintelės lentynas, atrinkdamas, ką pa-

siimti, o ką palikti. Kai viską sunešė į saloną ir sukrovė prie trapo, 

vėl grįžo į virtuvę, atidarė įrankių dėžę ir pradėjo krapštyti vieną 

degiklį nuo mažos viryklės, įtaisytos ant kardaninės pakabos. At-

jungė supintus lanksčius laidus, nuėmė nuo degiklių aliuminio 

plokšteles, vieną įsidėjo į striukės kišenę. Veržliarakčiu atlaisvino 

varines detales, ištraukė degiklius. Tada atskyrė juos, žarną pritvir-

tino prie jungiamojo vamzdžio, kitą galą - prie dujų baliono ir 

išnešė jį į saloną. Galiausiai į plastmasinio brezento ryšulį sudėjo 

kelias skardines sulčių, vaisių ir daržovių, perrišo jį virve, išsinėrė iš 

drabužių, sudėjo juos drauge su surinktais daiktais, nužengė nuo-

gas per denį, drauge su brezentu nuslydo turėklais žemyn, švyste-

lėjo jį per kraštą ir pasileido į pilką stingdančią jūrą. 

Į krantą išbrido sulig paskutiniais šviesos spinduliais, numetė že-

mėn brezentą, delnais nusibraukė vandenį nuo rankų ir krūtinės ir 

nuėjo pasiimti drabužių. Berniukas nusekė jam iš paskos. Nesiliovė 

klausinėjęs jo apie petį, pamėlusį ir praradusį spalvą po to, kai juo 

trenkė į užsklęstas duris. „Nieko baisaus, - atsakė jam vyriškis. -

Man neskauda. Turime krūvas daiktų. Palauk, tuoj pamatysi." 
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Juodu nuskubėjo paplūdimiu prieš šviesą. 

- O jeigu laivą nuneš tolyn? - paklausė berniukas. 

- Nenuneš. 

- Juk gali. 

- Ne, nenuneš. Eime. Tu alkanas? 

- Taip. 
v 

- Šįvakar mudu gerai pavalgysim. Bet turim paskubėti. 

- Aš skubu, tėveli. 

- Be to, gali pradėti lyti. 

- Iš kur žinai? 

- Užuodžiu. 

- Kuo tai kvepia? 

- Drėgnais pelenais. Eime. 

Paskui vyriškis sustojo. 

- Kur revolveris? - paklausė. 

Berniukas sustingo. Atrodė kraupiai persigandęs. 

- Jėzau, - ištarė vyriškis. Atsisuko atgal į paplūdimį. 

Laivas jau buvo dingęs iš akių. Vyriškis žiūrėjo į berniuką. Tas 

rankomis susiėmė galvą ir jau buvo bepradedąs verkti. 

- Atsiprašau, - pasakė. - Labai atsiprašau. 

Vyriškis padėjo brezentą su konservais. 

- Turime grįžti. 

- Atsiprašau, tėveli. 

- Nusiramink. Jis niekur nedings. 

Berniukas stovėjo nuleidęs pečius. Tuojau pradės raudoti. Vy-

riškis atsiklaupė ir apkabino jį. 

- Aukščiau nosį, - pasakė. - Aš privalėjau patikrinti, ar mes 

turime ginklą, deja, to nepadariau. Pamiršau. 

- Atsiprašau, tėveli. 

- Eime. Juk nieko neatsitiko. Nusiramink. 
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Revolveris gulėjo kur paliktas smėlyje. Vyriškis jį pakėlė, nu-

purtė, atsisėdo, patraukė cilindro smaigą ir padavė ginklą ber-

niukui. 

- Laikyk, - pasakė. 

- Jam nieko nenutiko, tėveli? 

- Žinoma, ne. 

Pavoliojo cilindrą rankoje, nupūtė smėlį, padavė jį berniukui, 

tada papūtė į vamzdį, išpūtė iš korpuso smėlį, paėmė iš berniuko 

revolverio dalis ir vėl viską sudėjo į vietas, atlaužė gaiduką, nulei-

do jį ir vėl atlaužė. Nutaikė cilindrą tikram šoviniui, tada nuleido 

gaiduką, įsikišo revolverį į kišenę ir atsistojo. 

- Susitvarkėm, - pasakė. - Eime. 

- Ar tamsa mus užklups? 

- Nežinau. 

- Užklups, ar ne? 

- Eime. Turime paskubėti. 

Tamsa juos užklupo. Kai priėjo taką į kyšulį, jau buvo per tam-

su ką nors įžiūrėti. Jie stovėjo pučiami jūros vėjo, aplinkui juos 

šnarėjo žolė, berniukas laikėsi įsikibęs į vyriškio ranką. 

- Turime tiesiog eiti, ir tiek - tarė vyriškis. - Keliaujam. 

- Aš nieko nematau. 

- Žinau. Mes tiesiog žengsim po vieną žingsnį. 

- Gerai. 

- Kad ir kas būtų. 

- Kad ir kas būtų. 
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Jie Žengė visiškoje tamsoje, nieko nematydami, lyg 

akliai. Vyriškis laikė atkišęs priešais save ranką, nors atsitrenkti 

ant to druskingo viržyno nebuvo į ką. Bangų mūša buvo girdėti 

kažkur gerokai toliau, bet vyriškis dar orientavosi ir pagal vėją, ir 

šitaip pasvirduliavę beveik valandą jie išniro iš žolės ir jūros avižų 

ir vėl stovėjo ant sauso viršutinio kranto smėlio. Vėjas atšalo. 

Vyriškis apvedė berniuką aplink save į užuovėjos pusę, kai staiga 

prieš juos iš tamsos išniro virpantis paplūdimys ir greit vėl pra-

dingo. 

- Kas tai buvo, tėveli? 

- Nieko baisaus. Tai žaibas. Eime. 

Jis persimetė per petį brezentą su gėrybėmis, paėmė berniuką 

už rankos ir juodu nužingsniavo, tvirtai mindami smėlį lyg ark-

liai parade, kad nesukluptų ant kokio jūros išmesto rąsto ar dumb-

lių. Paplūdimį vėl nutvieskė keista pilka šviesa. Tolumoje vos gir-

dimai nugriaudėjo ir tamsybėse nuslopo perkūnas. 

- Rodos, pamačiau mūsų pėdsakus, - pasakė vyriškis. 

- Vadinasi, mes einame gerai. 

- Taip, geru keliu. 

- Man labai šalta, tėveli. 

- Žinau. Pasimelsk, kad vėl sužaibuotų. 

(A? 

Juodu Žengė toliau. Kai žaibas vėl nutvieskė paplūdimį, 

vyriškis pamatė, kad berniukas buvo susilenkęs ir kažką sau po 

nosimi šnabždėjo. Jis ieškojo jųdviejų pėdsakų pakrantėje, bet 
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taip ir neišvydo jų. Vėjas sustiprėjo ir jis laukė pirmųjų lietaus 

lašų. Jei audra naktį užkluptų juos paplūdimyje, būtų bėdos. Jie, 

prilaikydami striukių gobtuvus, nusisuko nuo vėjo. Smėlis čežė-

jo, atsimušdamas į jų kojas, ir nulėkdavo tolyn į tamsą, o griaus-

tinis daužėsi čia pat ant kranto. Lietus atplūdo nuo jūros: smar-

kus, įkypas, čaižė jiems veidus ir vyriškis prisitraukė berniuką 

prie savęs. 

Juodu stovėjo smelkiami liūties. Kaip toli jie nuėjo? Vyriškis 

laukė žaibo, bet jis jau vinguriavo tolyn, ir kai tvykstelėjo dar 

keletą kartų, suprato, kad audra jų pėdsakus jau nusinešė. Jie klum-

pino pirmyn per smėlį viršutiniu paplūdimio kraštu, tikėdamiesi 

pamatyti rąstą, prie kurio apsistojo. Netrukus jau beveik liovėsi 

žaibavę. Tada, vėjui pasisukus, vyriškis išgirdo tolimą, vos girdi-

mą teškenimą. Sustojo. 

- Paklausyk, - tarė. 

- Kas nutiko? 

- Paklausyk. 

- Aš nieko negirdžiu. 

- Eime. 

- Kas tai, tėveli? 

- Tai brezentas. Lietus teškena į brezentą. 

Jie klupdami ėjo pirmyn per smėlį ir per potvynio ruože besi-

mėtančias nuolaužas. Brezentą užėjo beveik iškart, vyriškis pasi-

lenkė, numetė žemėn ryšulį ir apsigraibė akmenų, kuriais buvo 

prispaudęs plastiką ir kuriuos buvo pakišęs po jo apačia. Pakėlė 

brezentą, užtraukė jį ant berniuko ir ant savęs, tada iš vidaus ak-

menimis užspaudė jo kraštus. Nuvilko nuo berniuko šlapią striu-

kę, apvyniojo jį antklodėmis ir pats jomis apsivyniojo, o lietus 
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pliekė juos per brezentą. Nusimetė striukę, prispaudė berniuką 

prie savęs ir netrukus juodu užmigo. 

Naktį lietus liovėsi, vyriškis nubudo ir gulėjo klausydamasis. 

Vėjui nuščiuvus - sunkus bangų plakimas ir dunksėjimas. Sulig 

pirmąja blausia brėkšma jis atsikėlė ir nužingsniavo tolyn paplū-

dimiu. Audra apšnerkštė krantą ir jis ėjo potvynio ruožu ieško-

damas ko nors, kuo galėtų pasinaudoti. Seklumose už molo -

senas lavonas, čia pakylantis tarp išplukdytų medgalių, čia nusi-

leidžiantis. Norėjo paslėpti jį nuo berniuko, bet berniukas buvo 

teisus. Ką jau čia bepaslėpsi? Kai grįžo, berniukas jau buvo nu-

budęs, sėdėjo ant smėlio ir jį stebėjo. Buvo susisupęs į antklodes 

ir ant žolių padžiovęs šlapias jųdviejų striukes. Vyriškis priėjo, 

atsisėdo šalia berniuko, ir abu sėdėjo stebėdami, kaip už bango-

laužių švininė jūra kyla ir krinta. 

Didžiąją ryto dalį juodu krovė daiktus iš laivo. Vyriškis nuolat 

pakurstydavo laužą, išbrisdavo į krantą, nuogas, drebantis, nu-

mesdavo buksyrinį lyną ir stovėdavo šildydamasis prie liepsnos, 

kol berniukas per tingias bangas vilkdavo brezentinį maišą ir trauk-

davo jį į krantą. Abu ištuštino maišą - ištiesė antklodes bei dra-

bužius ant šilto smėlio, kad prie laužo išdžiūtų. Laive buvo dau-

giau gero, nei jie būtų pajėgę panešti, ir vyriškiui šovė į galvą, 

kad jie paplūdimyje galėtų pasilikti kelias dienas ir prisivalgyti į 

valias, bet tai buvo pavojinga. Tą naktį jie miegojo ant smėlio 

prie liepsnojančio laužo, taip gindamiesi nuo šalčio, paskleidę 

aplink jį savo gera. Vyriškį pažadino kosulys, jis atsikėlė, gurkšte-

lėjo vandens ir atvilko dar šakų į laužą, ištisus rąstus, kurie pažėrė 

kaskadas žiežirbų. Sūrus medis degė oranžiškai, - laužo viduryje 

mėlynai - ir vyriškis ilgai sėdėjo į jį žiūrėdamas. Paskui vaikščiojo 
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paplūdimiu, ilgas jo šešėlis, pjaustomas vėjo laužo, driekėsi prie-

šais jį per smėlį. Jis vis kosėjo. Kosėjo. Susilenkė, prisilaikydamas 

už kelių. Kraujo skonis. Bangos tamsoje lėtai šliaužė ir kunkulia-

vo, o jis galvojo apie savo gyvenimą, bet juk to gyvenimo nebu-

vo, kad būtų ką apie jį galvoti, tad netrukus jis pasuko atgal. 

Išsitraukė iš krepšio skardinę persikų, atsidarė, atsisėdo prieš lau-

žą ir, kol berniukas miegojo, lėtai valgė vaisius šaukštu. Laužas 

liepsnojo vėjyje, žiežirbos vijo viena kitą per smėlį. Tuščią skardi-

nę pastatė sau tarp kojų. „Kiekviena diena - melas, - ištarė. - Bet 

tu vaduojiesi mirtim. It tai - ne melas." 

Juodu paplūdimiu nešė naujas savo atsargas, surištas į brezen-

tą ar paklodes, ir viską krovė į vežimėlį. Berniukas stengėsi pa-

nešti daugiau negu galėjo, ir kai abu sustojo pailsėti, vyriškis pa-

ėmė dalį jo naštos, sudėjo su savąja. Laivas per tą audrą truputį 

pasislinko. Vyriškis stovėjo ir stebeilijo į jį. Berniukas nenuleido 

nuo jo akių. 

- Ar ketini grįžti į jį? - paklausė. 

- Manau, reikėtų. Apsidairysiu paskutinį kartą. 

- Man lyg ir baisu. 

- Mums niekas negresia. Tik pabudėk. 

- Mes jau turime daugiau nei galime panešti. 

- Žinau. Nor iu tik pažiūrėti. 

- Gerai. 

Jis dar kartą nuo pirmagalio iki laivagalio perėjo per laivą. Su-

stok. Pamąstyk. Atsisėdo ant grindų salone, guminiais botais apau-

tas kojas atrėmęs į stalo cokolį. Temo. Jis stengėsi prisiminti, ką 

žinojo apie laivus. Atsistojo ir vėl patraukė į denį. Berniukas sė-

dėjo prie laužo. Vyriškis nusileido į kubriką ir atsisėdo ant suolo, 
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atsirėmė į pertvarą, kojas beveik akių lygmenyje užkėlė ant de-

nio. Vilkėjo tik megztiniu ir neperšlampama apranga, tačiau ji 

nebuvo šilta, todėl jis nesiliovė drebėjęs. Jau stojosi eiti, kai suvo-

kė žvelgiąs į pertvarų velkes kubriko gale. Jų buvo keturios. Ne-

rūdijančio plieno. Kitados suolai buvo uždengti pagalvėmis, ir 

vyriškis kampe įžiūrėjo raiščius, kur jos buvo nuplėštos. Apačio-

je per pertvaros vidurį virš suolo kyšojo nailoninis raištis, jo galas 

buvo sulenktas perpus ir kryžmiškai sudygsniuotas. Vyriškis vėl 

pažvelgė į velkes. Tai buvo žiedinės velkės su sparneliais nykščiui 

įkišti. Jis atsistojo, atsiklaupė prie suolo ir visas jas nusuko į kairę 

iki pat galo. Jos turėjo spyruokles, ir kai jis jas atšovė, patraukė už 

raiščio lentos apačioje, lenta nuslydo ir atsiskyrė. Viduje po de-

niu buvo sudėtos kelios susuktos burės ir kažkas panašaus į gu-

minį plaustą dviem žmonėm, susuktą ir surištą guminėmis virvė-

mis su kabliais. Pora mažų plastmasinių irklų. Dėželė signalinių 

raketų. O už jų - kombinuota įrankių dėžė, jos dangčio spynelė 

buvo užklijuota juoda izoliacine juosta. Vyriškis ištraukė dėžę, 

surado juostos galą, nuvyniojo ją per visą ilgį, atšovė chromuo-

tus spragtukus ir atidarė. Viduje buvo geltonas plastmasinis ži-

bintas, elektrinis stroboskopas, veikiantis sausais elementais, ir 

pirmosios pagalbos rinkinys. Geltonas plastmasinis greitosios pa-

galbos radijo žibintas. Ir juoda, maždaug knygos dydžio plast-

masinė dėžutė. Vyriškis pakėlė ją, atšovė skląsčius ir atidarė. Dė-

žutės dėkle gulėjo senas 37 milimetrų bronzinis signalinių raketų 

pistoletas. Vyriškis abiem rankom išėmė jį iš dėžutės, pasukinėjo, 

apžiūrėjo. Paspaudė svertą ir atidarė jį. Jo lizdas buvo tuščias, 

tačiau šalia gulėjo aštuoni signalinių raketų skrituliai, sudėti į plast-

masinį dėklą trumpi, drūti, atrodantys kaip nauji. Vyriškis įdėjo 

pistoletą atgal į dėžutę, uždarė ją ir užšovė dangtelio skląstį. 
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Į krantą išbrido 
drebėdamas ir kosėdamas, susivyniojo į 

antklodę ir atsisėdo ant šilto smėlio priešais laužą. Tas dėžutes 

pasidėjo šalia. Berniukas prigludo ir pamėgino jį apkabinti, tuo 

priversdamas jį bent jau nusišypsoti. 

- Ką radai, tėveli? 

- Radau pirmosios pagalbos rinkinį. Ir signalinių raketų pis-

toletą. 

- Kas tai per daiktas? 

- Aš tau parodysiu. Juo gali duoti signalą. 

- To ir buvai nuėjęs paieškoti? 

- Taip. 

- Iš kur žinojai, kad ten rasi? 

- Na, aš tikėjausi jį ten rasti. Man labai pasisekė. 

Jis atidarė dėžutę ir atsuko ją berniukui pažiūrėti. 

- Tai ginklas. 

- Signalinis ginklas. Jis iššauna į orą tokį daikčiuką, kuris ryš-

kiai nušviečia padangę. 

- Ar galiu pažiūrėti? 

- Žinoma, gali. 

Berniukas ištraukė pistoletą iš dėžutės, pakėlė aukštyn. 

- Ar juo galima į ką nors šauti? - paklausė. 

- Galima. 

- Ir mirtinai nušauti? 

- Ne. Bet galima padegti. 

- Todėl jį ir pasiėmei? 

- Taip. 

- Nes signalizuoti nėra kam. Ar ne? 

- Nėra kam. 
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- Norėčiau pamatyti. 

- Turi omeny - iššauti? 

- Taip. 

- Galime iššauti. 

- Iš tikrųjų? 

- Žinoma. 

- Tamsoje. 

- Taip. Tamsoje. 

- Tai gali būti kaip šventė. 

- Kaip šventė. Taip. 

- Ar galime iššauti šiąnakt? 

- Kodėl gi ne? 

- Jis užtaisytas? 

- Ne. Bet užtaisysime. 

Berniukas stovėjo ir laikė pistoletą. Nutaikė jį į jūrą. 

- Oho! - ištarė sužavėtas. 

Vyriškis apsirengė ir jie, nešini paskutiniu laimikiu, patraukė 

paplūdimiu. 

- Tėveli, kaip manai, kur tie žmonės dingo? 

- Kurie buvo laive? 

- Taip. 

- Nežinau. 

- Ar manai, kad jų nebėra gyvų? 

- Nežinau. 

- Bet šansai - ne jų naudai. 

Vyriškis nusišypsojo: 

- Šansai - ne jų naudai? 

- Ne. Argi ne taip? 

- Ne jų naudai. Tikriausiai ne jų naudai. 
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- Manau, kad jie mirė. 

- Galimas daiktas. 

- Manau, kad būtent taip ir nutiko. 

- Jie gali būti gyvi kur nors, - paprieštaravo vyriškis. - Tai 

įmanoma. 

Berniukas neatsakė. Jie žengė tolyn. Kojas buvo apsivynioję burine 

drobe, o viršuje aprišę ją mėlynais plastmasiniais raiščiais, iškirptais iš 

brezento, todėl, kai ėjo į priekį ir atgal, palikdavo keistus pėdsakus. 

Vyriškis mąstė apie berniuką bei jo rūpesčius ir netrukus pasakė: 

- Tikriausiai tu teisus. Manau, kad jie tikriausiai jau nebegyvi. 

- Nes jeigu būtų buvę gyvi, būtų pasiėmę savo daiktus. 

- Taigi mes nepaėmėme jų daiktų. 

- Žinau. 

- Gerai. 

- Kaip tu manai, kiek žmonių yra gyvų? 

- Pasaulyje? 

- Taip. Pasaulyje. 

- Nežinau. Sustokim pailsėti. 

- Gerai. 

- Tu mane sekini. 

- Gerai. 

Juodu atsisėdo tarp ryšulių. 

- Kiek mudu dar galime čia pasilikti, tėveli? 

- Jau klausei manęs šito. 

- Žinau. 

- Pamatysim. 

- Vadinasi, neilgai. 

- Galimas daiktas. 

Berniukas baksnojo pirštais smėlyje skyles, kol susidarė ratas. 

Vyriškis jį stebėjo. 
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- Nežinau, kiek žmonių dar yra. Manau, kad nelabai daug. 

- Žinau. - Berniukas apsivyniojo pečius antklode ir žvelgė į 

pilką, tuščią paplūdimį. 

- Kas nutiko? - paklausė vyriškis. 

- Nieko. 

- Netiesa. Pasakyk man. 

- Juk gali būti gyvų žmonių kur nors kitur. 

- Kur kitur? 

- Nežinau. Kur nors. 
v 

- Tu turi omeny, ne Žemėje? 

- Taip. 

- Kažin. Jie negalėtų gyventi niekur kitur. 

- Net jei galėtų atkakt čionai? 

- N e . 

Berniukas nusisuko. 

- Kas yra? - paklausė vyriškis. 

Berniukas papurtė galvą. 

- Nežinau, ką mes darome, - atsakė. 

Vyriškis buvo beatsakąs. Bet susilaikė. Po valandėlės tarė: 

- Žmonių yra. Žmonių yra, ir mudu juos surasime. Pamatysi. 

Vyriškis taisė vakarienę, kol berniukas žaidė smėlyje. Jis iš su-

plotos maisto skardinės buvo pasidaręs mentelę ir pastatė ja mies-

telį. Išbraižė gatvių tinklą. Vyriškis priėjo, pritūpė ir žiūrėjo į jį. 

Berniukas pakėlė akis. 

- Vandenynas nuplaus jį, ar ne? - paklausė. 

- Taip. 

- Nieko baisaus. 

- Ar gali parašyti abėcėlės raides? 

- Galiu. 
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- Mes apleidome tavo pamokas. 

- Žinau. 

- Ar galėtum smėlyje ką nors parašyti? 

- Gal galėtume parašyti laišką geriems žmonėms. Kad žinotų, 

jog mes čia buvome, jeigu jie eitų pro šalį. Galime parašyti jį čia, 

kur vanduo nenuplaus. 

- O jeigu laišką pamatys blogi žmonės? 

- Taigi. 

- Nereikėjo man to sakyti. Mes galime parašyti jiems laišką. 

Berniukas papurtė galvą. 

- Nieko tokio, - pasakė. 

Vyriškis užtaisė signalinių raketų pistoletą, vos sutemus jie pa-

ėjėjo paplūdimiu toliau nuo laužo ir jis paklausė berniuko, ar šis 

nenorėti] iššauti. 

- Tu šauk, tėveli. Tu moki tai daryti. 

- Gerai. 

Vyriškis atlaužė gaiduką, nusitaikė aukštyn virš įlankos ir 

patraukė gaiduką. Raketa ilgu švilpesiu tamsybėse nubrėžė lan-

ką, nuskriejo kažkur toli debesuotoje šviesoje viršum vandens 

ir ten pakibo. 

Pamažu į tamsą leidosi karštos magnio sruogos, blyškus potvy-

nio apsemto kranto ruožas išniro apšviestas ir pamažėle vėl išny-

ko. Vyriškis pažvelgė žemyn į užverstą berniuko veidą. 

- Jie nemato jos labai toli, ar ne, tėveli? 

- Kas? 

- Bet kas. 

- Ne. Ji netoli tesiekia. 

- Jeigu norėtum parodyti, kur esi. 

- Turi omeny geriems žmonėms? 
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- Taip. Arba bet kam, kas, norėtum, kad žinotų, kur esi. 

- Pavyzdžiui? 

- Nežinau. 

- Pavyzdžiui, Dievui? 

- Taip. Gal kažkam panašiam. 

Iš ryto vyriškis užkūrė laužą ir, kol berniukas miegojo, vaikš-

čiojo paplūdimiu. Neilgai trukus pajuto keistą nerimą ir, kai pa-

suko atgal, berniukas jau stovėjo paplūdimyje, susivyniojęs į ant-

klodes, ir laukė jo. Vyriškis paspartino žingsnį. Kai priėjo prie 

berniuko, šis jau sėdėjo. 

- Kas nutiko? - paklausė. - Kas nutiko? 

- Aš prastai jaučiuosi, tėveli. 

Vyriškis pridėjo ranką jam prie kaktos. Jis visas degte degė. 

Vyriškis pakėlė jį ir nunešė prie laužo. 

- Nieko baisaus, - ramino jis. - Viskas bus gerai. 

- Manau, kad aš susirgsiu. 

- Viskas bus gerai. 

Vyriškis su berniuku atsisėdo ant smėlio ir prilaikė jo kaktą, 

kol tas pasilenkęs vėmė. Delnu nuvalė jam burną. 

- Atsiprašau, - ištarė berniukas. 

- Tšš. Tu nepadarei nieko bloga. 

Jis nunešė berniuką į patalą ir uždengė antklodėmis. Pamėgi-

no priversti jį išgerti vandens. Jmetė malkų į laužą ir atsiklaupė 

prie jo, uždėjo ranką jam ant kaktos. 

- Viskas bus gerai, - ramino. Buvo apniktas siaubo. 

- Nenueik, - paprašė berniukas. v 

- Žinoma, kad niekur neisiu. 

- Net ir trumpam. 
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- Ne. Aš čia. 

- Gerai. Gerai, tėveli. 

Jis laikė berniuką 
ant rankų kiaurą naktį, užsnūsdamas ir 

nubusdamas surakintas siaubo, čiuopdamas berniuko širdį. Iš ry-

to berniukui nebuvo nė kiek pagerėję. Vyriškis stengėsi priversti 

jį išgerti bent truputį sulčių, bet tas negėrė. Jis spaudė ranką jam 

prie kaktos, kviesdamas vėsą, bet ji taip ir neatėjo. Nuvalydavo 

baltas jo lūpas, kai jis miegojo. „Aš padarysiu, ką žadėjau, - šnabž-

dėjo. - Kad ir kas būtų. Aš nepasiųsiu tavęs į tamsą vieno." 

Vyriškis peržiūrėjo pirmosios pagalbos rinkinį, bet ten nebu-

vo nieko, kas būtų galėję pagelbėti. Aspirinas. Tvarsčiai ir dezin-

fekuojamoji medžiaga. Antibiotikai, bet jų galiojimo laikas jau 

buvo pasibaigęs. Tai viskas, ką jis turėjo; jis padėjo berniukui 

atsigerti, tada jam ant liežuvio padėjo vieną kapsulę. Berniukas 

buvo kiaurai permirkęs prakaitu. Vyriškis jau buvo nutraukęs nuo 

jo antklodes, dabar nuvilko striukę, po to - visus drabužius ir 

nunešė jį toliau nuo ugnies. Berniukas žiūrėjo į jį. 

- Man labai šalta, - pasakė. 

- Žinau. Bet tu labai karščiuoji ir turime tą karštį numušti. 

- Ar galiu užsitraukti dar vieną antklodę? 
v 

- Taip. Žinoma. 

- Tu nenueisi. 

- Ne. Aš nenueisiu. 
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Jis nunešė purvinus berniuko drabužius prie jūros, juos išskal-

bė: stovėjo plikas iki liemens, drebėdamas šaltame sūriame van-

denyje, teliūskuodamas drabužius aukštyn žemyn ir juos gręžda-

mas. Išskleidė juos priešais laužą ant smaigų, subestų į smėlį, 

įmetė laužan malkų ir vėl nuėjo, atsisėdo prie berniuko, glostė jo 

susivėlusius plaukus. Vakare atsidarė skardinę sriubos, pastatė ją 

ant žarijų, paskui valgė ir žiūrėjo, kaip leidžiasi naktis. Nubudo 

gulėdamas ant smėlio ir drebėdamas, iš laužo buvo likę vien pe-

lenai, o naktis buvo juodut juodutėlė. Skubiai atsisėdo, pasisiekė 

berniuko. „Taip, - sušnibždėjo. - Taip." 

Vėl sukurstė ugnį, paėmė audeklą, sudrėkino jį ir uždėjo ber-

niukui ant kaktos. Jau artinosi žvarbi aušra, ir kai buvo pakanka-

mai šviesu, nuėjo į mišką už kopų ir grįžo vilkdamas didžiulę 

krūvą sausų šakų bei žabų, tada juos sulaužė ir sudėjo į krūvą prie 

laužo. Sutrupino puodelyje aspiriną, ištirpdė jį vandenyje, įbėrė 

truputį cukraus, kilstelėjo berniuko galvą ir, kol tas gėrė, prilaikė 

puodelį. 

Jis vaikščiojo paplūdimiu - susmukęs, kosėjantis. Sustojo ir 

žiūrėjo į tamsias bangas. Svirduliavo iš nuovargio. Paskui sugrį-

žo, atsisėdo prie berniuko, perklostė audeklą, nuvalė jam veidą ir 

vėl uždėjo atraižą ant kaktos. „Privalai būti šalia, - tarė. - Privalai 

būti greitas. Kad būtum su juo. Prispausk jį prie savęs. Paskutinė 

žemės diena." 

Berniukas išmiegojo kiaurą dieną. Vyriškis vis budino jį išgerti 

pasaldinto vandens, perdžiūvusi berniuko burna trūkčiojo ir puk-

šėjo. „Privalai išgerti", - įkalbinėjo vyriškis. „Gerai", - sušvokštė 

berniukas. Vyriškis įsuko puodelį į smėlį greta savęs, pakamšė 
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sulankstytą antklodę po prakaituota berniuko galva ir jj apklojo. 

„Tau šalta?" - paklausė. Bet berniukas jau miegojo. 

Jis visą naktį stengėsi neužmigti, bet jam nepavyko. Nuolat 

nubusdavo, atsisėsdavo, papliaukšėdavo sau per kūną ar atsikel-

davo į ugnį užmesti malkų. Kilstelėjo berniuką ir pasilenkė pa-

klausyti, kaip sunkiai jis siurbia orą. Jo rankos ant smulkučių laip-

tuotų šonkaulių. Vaikščiojo po paplūdimį iki šviesos ribos, sto-

vėjo, suspaudęs kumščiais pakaušį, paskui puolė ant kelių 

raudodamas iš įniršio. 

Naktį trumpai palijo, toks lengvas teškenimas į brezentą. Vy-

riškis užtraukė jį ant berniuko ir savęs, pasisuko ir gulėjo, prispau-

dęs vaiką prie savęs, pro brezentą žiūrėdamas į mėlynas liepsnas. 

Įkrito į miegą be sapnų. 

Kai nubudo, vos susivokė, kur esąs. Laužas buvo užgesęs, lie-

tus liovęsis. Patraukė brezentą į šalį ir pasiremdamas alkūnėmis 

išlindo lauk. Pilka diena. Berniukas jį stebėjo. 

- Tėveli, - prabilo jis. 

- Taip. Aš čia pat. 

- Ar galėčiau atsigerti vandens? 

- Taip. Taip, žinoma gali. Kaip jautiesi? 

- Kažkaip keistai. 

- Ar nori valgyt? 

- Nor iu tik gerti. 

- Einu atnešiu vandens. 

Nusimetė antklodes, atsistojo, praėjo pro užgesusį laužą, pa-

ėmė berniuko puodelį, pripylė į jį vandens iš plastmasinio indo, 
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grįžo, atsiklaupė ir padavė berniukui. „Tu pasveiksi", - pasakė. 

Berniukas atsigėrė. Linktelėjo galvą ir žiūrėjo į tėvą. Paskui išgė-

rė likusį vandenį. „Dar", - paprašė. 

Jis sukrovė laužą, ant kuolų padžiovė drėgnus berniuko dra-

bužius ir atnešė jam skardinę obuolių sulčių. 

- Ar tu ką nors prisimeni? - paklausė. 

- Apie ką? 

- Kaip sirgai. 

- Prisimenu, kaip iššovė signalinė raketa. 

- Ar prisimeni, kaip nešėme daiktus iš laivo? 

Berniukas sėdėjo ir siurbčiojo sultis. Pakėlė akis: 

- Aš ne dvokia, - pasakė. 
v 

- Žinau. 

- Susapnavau keistų sapnų. 

- Apie ką? 

- Nenoriu tau pasakoti. 

- Tai nepasakok. Noriu, kad išsivalytum dantis. 

- Su tikra dantų pasta. 

- Taip. 

- Gerai. 

Jis pertikrino visas maisto skardines, bet nieko įtartino nera-

do. Išmetė kelias, kurios atrodė labai jau surūdijusios. Tą vakarą 

juodu praleido prie laužo: berniukas gėrė karštą sriubą, o vyriš-

kis vartė garuojančius jo drabužius ant kuolų ir sėdėjo, žiūrėda-

mas į jį, kol berniukas sutriko. 

- Nežiūrėk į mane, tėveli, - paprašė. 

- Gerai. 

Bet nesiliovė žiūrėjęs. 
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Po dviejų dienų juodu, plumpuodami savo plastmasinėmis šle-

petėmis, paplūdimiu nuėjo iki kyšulio ir atgal. Gausiai pavalgė ir 

vyriškis nuo vėjo pastatė stoginę iš burinės drobės - ištempė ją 

virvėmis ant kuolų. Atsargas sumažino tiek, kad jos sutilpo į veži-

mėlį, ir vyriškis manė, kad po poros dienų jie jau galės traukti 

tolyn. Tada, grįžęs vėlią popietę į stovyklavietę, smėlyje išvydo ba-

tų atspaudus. Sustojo ir stovėjo, žiūrėdamas tolyn į paplūdimį. 

- O Jėzau, - ištarė. - O Jėzau. 

- Kas yra, tėveli? 

Vyriškis išsitraukė iš už diržo revolverį. 

- Eikš, - paragino. - Paskubėk. 

Brezentas buvo dingęs. Jų antklodės. Butelis vandens ir sto-

vyklavietės maisto atsargos. Burinė drobė buvo nupūsta į kopas. 

Jų batai buvo dingę. Vyriškis nubėgo per jūros avižas ten, kur jie 

buvo palikę vežimėlį, bet vežimėlis irgi buvo dingęs. Viskas. 

- Kvailas asilas, - ištarė. - Tu - kvailas asilas. 

Berniukas stovėjo išpūtęs akis. 

- Kas nutiko, tėveli? 

- Jie paėmė viską. Greičiau. 

Berniukas pakėlė akis. Buvo bepradedąs verkti. 

- Nesitrauk nuo manęs, - paliepė vyriškis, - nesitrauk nė per 

žingsnį. 

Jis matė vežimėlio pėdsaką, kur šis buvo įsirėžęs į birų smėlį. 

Batų atspaudai. Kiek jų? Vėliau ant kietesnės žemės už papar-

čių jų pėdsaką pametė, paskui vėl jį pamatė. Kai juodu išėjo į 

kelią, vyriškis ranka sustabdė berniuką. Kelias buvo atviras jū-

ros vėjui, tad plėnys nuo jo buvo švariai nupūstos, išskyrus vie-

ną kitą lopinėlį. 
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- Neik į kelią, - sudraudė vyriškis. - Ir liaukis verkęs. Turime 

išsikratyti iš kojų visą smėlį. Eikš. Sėskis. 

Atrišo autus, išpurtė juos, vėl apmuturiavo jais kojas ir užrišo. 

- Noriu, kad man padėtum, - pasakė. - Ieškosim smėlio. Smėlio 

ant kelio. Kad ir trupučio. Taip pamatysime, kur link jie nuėjo. 

Gerai? 

- Gerai. 

Juodu patraukė asfaltu į priešingas puses. Vyriškis nespėjo nueiti 

toliau, kai berniukas jį pašaukė. „Tėveli, čia. Jie nuėjo ton pusėn." 

Kai vyriškis priėjo, berniukas buvo pritūpęs ant kelio. ,ya čia", -

parodė. Ten buvo pusė arbatinio šaukštelio jūros smėlio, išbyrėju-

sio iš apatinės parduotuvės vežimėlio dalies. Vyriškis sustojo ir pa-

žiūrėjo tolyn į kelią. „Gerai padirbėta, - pagyrė. - Šiaušiam." 

Jie pasileido lėta ristele. Vyriškis manė galėsiąs išlaikyti tą žings-

nį, tačiau nepajėgė. Turėjo sustoti, pasilenkti ir atsikosėti. Pažiū-

rėjo į dūsuojantį berniuką. 

- Geriau eikime pėstute, - pasakė. - Jei jie išgirs mus, pasi-

slėps kur nors prie kelio. Eime. 

- Kiek jų, tėveli? 

- Nežinau. Gal tik vienas. 

- Ar mes juos užmušime? 

- Nežinau. 

Juodu traukė tolyn. Diena jau ėjo vakarop, leidosi ilgos sute-

mos, kai jie pavijo vagį, palinkusį virš prikrauto vežimėlio, 

sunkiai kinkuojantį priešais juos keliu. Kai jis atsigręžė ir juos 

pamatė, mėgino pabėgti su vežimėliu, bet tai buvo bergždžias 

darbas, galiausiai jis sustojo ir užlindo už vežimėlio, buvo atki-
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šęs mėsininko peilį. Kai pamatė revolverį, žengė atgal, bet peilio 

neišmetė. 

- Pasitrauk nuo vežimėlio, - paliepė vyriškis. 

Tas pažiūrėjo į juos. Pažiūrėjo į berniuką. Jis buvo vienos iš 

bendruomenių išguitasis, ir jam buvo nukirsti dešinės rankos pirš-

tai. Jis stengėsi paslėpti tą ranką už nugaros. Savotišką mėsingą 

mentelę. Vežimėlis buvo prikrautas kaupinai. Jis pasiėmė viską. 

- Pasitrauk nuo vežimėlio ir padėk peilį. 

Tas apsidairė. Tarsi tikėdamasis kokios nors pagalbos. Liesas, 

paniuręs, barzdotas, purvinas. Senas brezentinis jo apsiaustas buvo 

susegtas lipnia juosta. Revolveris buvo dvigubo šūvio, bet vyriš-

kis vis tiek atlaužė jo gaiduką. D u garsūs trakštelėjimai. Be jų, 

sūrios viržynės tyloje buvo girdėti tik jųdviejų kvėpavimas. Jie 

užuodė jo dvokiančių drabužių smarvę. 

- Jei nepadėsi peilio ir nepasitrauksi nuo vežimėlio, - prabilo 

vyriškis, - ištaškysiu tau smegenis. 

Vagis pažvelgė į berniuką ir tai, ką išvydo, gerokai jį išblaivino, 

jis padėjo peilį ant antklodžių viršaus, žengė žingsnį atgal ir su-

stojo. 

- Atgal. Toliau. 

Tas žengė dar žingsnį atgal. 

- Tėveli? - prabilo berniukas. 

- Stovėk ramiai. 

Vyriškis nenuleido nuo vagies akių. 

- Kad tave kur griausmas, - iškošė. 

- Tėveli, prašau, neužmušk jo. 

Vagies akys pašėlusiai sušvytavo. Berniukas verkė. 

- Būk žmogus, vyruti. Aš padariau, ko tu prašei. Paklausyk 

berniuko. 

- Nusivilk drabužius. 
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- K ą ? 

- Nusivilk drabužius. Iki paskutinės siūlės. 

- Būk žmogus, nedaryk to. 

- Nudėsiu tave vietoje. 

- Nedaryk to, žmogau. 

- Daugiau tau nekartosiu. 

- Gerai. Gerai. Tik ramiau. 

Jis pamažėle nusirengė ir sudėjo šlykščius savo drabužius ant 

kelio. 

- Batus. 

- Na jau, žmogau. 

- Batus. 

Vagis pažiūrėjo į berniuką. Berniukas nusisuko ir užsidengė 

rankomis ausis. 

- Gerai, - sutiko. - Gerai. 

Atsisėdo ant kelio knebinėti supuvusias odos atraižas, suvars-

tytas ant kojų. Paskui atsistojo, laikydamas jas rankoje. 

- Įdėk juos į vežimą. 

Vagis žengė į priekį, uždėjo batus ant antklodžių ir žengė at-

gal. Stovėjo nuogut nuogutėlis, purvinas, išbadėjęs. Dangstėsi 

rankomis. Jau drebėjo. 

- Įdėk ir drabužius. 

Tas pasilenkė, sugriebė į krūvą savo skarmalus ir uždėjo juos 

ant batų. Stovėjo, apsikabinęs save rankomis. 

- Nedaryk to, žmogau. 

- Tau buvo nė motais, kai tai padarei mums. 

- Maldauju tavęs. 

- Tėveli, - prabilo berniukas. 

- Būk žmogus, paklausyk vaiko. 

- Tu ketinai mus nužudyti. 

200 ) 



- Aš išbadėjęs, žmogau. Tu būtum padaręs tą patį. 

- Tu pasiėmei viską. 

- Būk žmogus. Aš numirsiu. 

- Paliksiu tave taip, kaip tu palikai mus. 

- Būk žmogus. Maldauju. 

Vyriškis patraukė vežimėlį, apsuko jį, revolverį padėjo ant jo 

viršaus, tada pažiūrėjo į berniuką. 

- Eime, - paragino. 

Ir jie patraukė keliu į pietus, berniukas verkė ir gręžiojosi atgal 

į tą nuogą, ploną kaip pliauska ant kelio stovintį padarą, dreban-

tį, apsikabinusį save. 

- O, tėveli, - raudojo jis. 

- Liaukis. 

- Negaliu liautis. 

- Kaip manai, kas mums būtų nutikę, jeigu nebūtume jo su-

čiupę? Liaukis. 

- Aš stengiuosi. 

Kai jie priėjo kelio posūkį, vyras vis dar stovėjo kur stovėjęs. 

Neturėjo kur eiti. Berniukas vis gręžiojosi atgal, ir kai jau nebe-

matė jo, sustojo, atsisėdo tiesiog ant kelio ir raudojo. Vyriškis 

sustojo ir stovėjo žiūrėdamas į jį. Ištraukė jųdviejų batus iš veži-

mėlio, atsisėdo ir nuo berniuko kojų ėmė vynioti autus. 

- Privalai liautis verkęs, - pasakė. 

- Negaliu. 

Vyriškis apavė berniuką, apsiavė pats, atsistojo ir grįžo atgal ke-

liu, bet vagies jau nebesimatė. Pargrįžo ir atsistojo prie berniuko. 

- Jis jau nuėjo, - pasakė. - Keliaujam. 

- Jis nenuėjo, - užprotestavo berniukas. Ir pakėlė akis. Jo vei-

das buvo ištepliotas suodžiais. - Jis nenuėjo. 
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- Tai ką tu norėtum padaryti? 

- Tiesiog padėti jam, tėveli. Tiesiog padėti. 

Vyriškis atsigręžė į kelią. 

- Jis buvo tiesiog alkanas, tėveli. Jis numirs. 

- Jis šiaip ar taip numirs. 

- Jam taip baisu, tėveli. 

Vyriškis pritūpė ir pažiūrėjo į berniuką. 

- Man baisu, - pasakė. - Ar supranti? Man baisu. 

Berniukas neatsakė. Tik sėdėjo nulenkęs galvą ir raudojo. 

- Tu nesi tas, kuris privalo viskuo rūpintis. 

Berniukas kažką sumurmėjo, bet vyriškis jo nesuprato. 

- Ką? - perklausė. 

Berniukas pakėlė akis, jo veidas buvo drėgnas ir suodinas. 

- Esu, - pasakė. - Aš esu tas. 

cAP 

J i e S t ū m ė linguojantį vežimėlį keliu atgal, sustojo šaltyje tirš-

tėjant sutemoms, pašaukė, bet niekas neatėjo. 

- Jis bijo atsiliepti, tėveli. 

- Ar jis stovėjo čia? 

- Nežinau. Rodos, kad čia. 

Jie paėjėjo keliu, šaukdami į tuščias sutemas, jų balsai pasiklys-

davo tamsėjančiose pajūrio erdvėse. Sustojo ir stovėjo suglaudę 

rankas prie lūpų, beprasmiškai šūkalodami tyruose. Galiausiai vy-

riškis vagies batus ir drabužius sukrovė ant kelio. Prispaudė juos 

akmeniu. „Turime eiti, - pasakė. - Turime eiti." 
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Nakvynvietę įsikūrė be laužo. Vyriškis ištraukė skardines vaka-

rienei, pašildė jas ant dujinės krosnelės, jie valgė, o berniukas 

tylėjo. Vyriškis stengėsi įžiūrėti jo veidą mėlynoje krosnelės švie-

soje. „Neketinau jo nužudyti," - pasiteisino. Bet berniukas neat-

sakė. /uodu susivyniojo į antklodes ir patamsyje atsigulė. Vyriš-

kiui atrodė, kad jis girdi ošiant jūrą, bet tikriausiai tai buvo tik 

vėjas. Iš kvėpavimo suprato, kad berniukas nemiega, po valandė-

lės berniukas pasakė: „Bet mes jį nužudėme." 

Iš ryto jie pavalgė 
ir leidosi į kelionę. Vežimėlis buvo taip 

prikrautas, kad sunkiai davėsi stumiamas, o vienas ratas jau buvo 

beatsisakąs tarnauti. Kelias sukosi palei jūros krantą, per jo kraštą 

sviro sudžiūvę druskingos žolės kuokštai. Tolumoje bangavo švi-

naspalvė jūra. Tyla. Tąnakt vyriškis nubudo už tų tamsybių sping-

sant blausiai anglį primenančiai mėnulio šviesai, kuri medžių pa-

vidalus darė beveik regimus, ir kosėdamas nusisuko į šoną. Lau-

ke - lietaus kvapas. Berniukas gulėjo nubudęs. 

- Tu privalai su manimi kalbėtis, - pasakė vyriškis. 

- Aš stengiuosi. 

- Atsiprašau, kad tave pažadinau. 

- Nieko baisaus. 

Jis atsikėlė ir išėjo į kelią. Juodas, nyrančio iš tamsos į tamsą 

kelio, pavidalas. Paskui tolimas tylus gausmas. Ne griaustinio. 

Galėjai justi jį po kojomis. Nieko neprimenantis, taigi ir neįma-

nomas nupasakoti garsas. Kažkas besvoris, tamsoje besimainan-

tis. Net pati žemė traukėsi nuo šalčio. Tas garsas nepasikartojo. 

Koks dabar metų laikas? Kiek metų vaikui? Jis pavaikštinėjo 
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keliu ir sustojo. Tyla. Džiūstąs iš žemės saliteris. Purvinai dėmėti 

potvynio apsemtų miestų, sudegusių iki pat vaterlinijos, pavida-

lai. Ties kryžkelėmis žemė nusėta dolmenais, kur pūva iškalbingi 

orakulų kaulai. Jokio garso, tik vėjas. Ką pasakysi? Ar tas eilutes 

ištarė gyvas žmogus? Ar jis kišeniniu peiliuku nudrožė plunks-

nos kotą, kad užrašytų visa tai kryklės uoga ar lempos suodžiais? 

Kažkurią galimą numatyti ir tam paruoštą akimirką? Jis ateina 

pavogti mano akių. Užklijuoti man burnos žemėmis. 

Jis vėl vieną po kitos peržiūrėjo skardines - laikė jas rankoje ir 

spaudė, lyg būtų tikrinęs prie prekystalio vaisius, ar jie prinokę. 

Dvi, sukėlusias jam įtarimų, atidėjo, visas kitas sukrovė atgal į 

vežimėlį, paruošė jį kelionei ir vėl abu patraukė keliu. Po trijų 

dienų priėjo nediduką uostą, vežimėlį paslėpė garaže už namo, 

užkrovė jį senomis dėžėmis ir atsisėdo namo viduje palaukti, ar 

kas nors neateis. Niekas neatėjo. Vyriškis peržiūrėjo spinteles, 

bet nieko jose nerado. Ieškojo vitamino D berniukui, nes jam 

grėsė rachitas. Stovėjo prie plautuvės ir žiūrėjo į įvažiuojamąją 

alėją. Purvinuose langų stikluose stingo pamazgų spalvos šviesa. 

Berniukas sėdėjo susmukęs prie stalo, užsidengęs rankomis galvą. 

Juodu traukė tolyn per miestą, į dokus. Neišvydo nė gyvos 

dvasios. Revolverį vyriškis laikė striukės kišenėje, o signalinių ra-

ketų pistoletą - rankoje. Užlipo ant tilto į jūrą - netašytos, pa-

tamsėjusios nuo smalos lentos, smaigais pritvirtintos prie rąstų 

apačioje. Mediniai knechtai. Lengvas druskos ir kreozoto kva-

pas, atsklindantis nuo įlankos. Tolimame krante - sandėlių eilė ir 

raudono nuo rūdžių tankerio pavidalas. Aukštos gervės rėmai 
v 

apniūkusio dangaus fone. „Cia nėra nė gyvos dvasios", - pareiš-

kė vyriškis. Berniukas neatsakė. 
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Jie nurideno vežimėli galinėmis gatvėmis, per geležinkelio bė-

gius ir miestelio gale vėl išėjo į pagrindinį kelią. Kai žengė pro 

paskutinį medinį pastatą, kažkas prašvilpė pro vyriškio galvą, 

nuzvimbė gatve ir lūžo, atsimušęs į blokinę sieną kitapus gatvės. 

Jis griebė berniuką, griuvo ant jo, sučiupo vežimėlį ir prisitraukė 

jį. Tas pasviro, nuvirto, brezentas ir antklodės išvirto į gatvę. Vir-

šutiniame namo lange vyriškis pamatė žmogų, taikantį į juos strėlę, 

stumtelėjo berniuko galvą žemyn ir pamėgino uždengti jį savo 

kūnu. Išgirdo duslų lanko templės džingt ir pajuto aštrų, karštą 
v 

skausmą kojoje. „Ak tu, šunsnuki, - iškošė. - Šunsnuki." Nustū-

mė antklodes į vieną pusę, puolė į priekį ir čiupo signalinių rake-

tų pistoletą, pakėlė jį, adaužė gaiduką, ranką uždėjo ant vežimė-

lio krašto. Berniukas laikėsi į jį įsikibęs. Kai tas žmogus vėl įžen-

gė į lango angą įtempti lanko, vyriškis šovė. Kildama raketa ilgu 

baltu lanku nuskriejo prie lango, paskui vyriškis išgirdo tą žmo-

gų klykiant. Čiupo berniuką, pastūmė jį žemyn ir užmetė ant jo 

antklodes. „Nejudėk, - liepė. - Nejudėk ir nežiūrėk." Išvertė ant-

klodes į gatvę, ieškodamas signalinių raketų pistoleto dėžutės. 

Galiausiai ji išslydo iš vežimėlio, vyriškis ją sučiupo, atidarė, iš-

traukė tūtas, vėl užtaisė pistoletą, užšovė uoksą, o likusius užtai-

sus susidėjo į kišenę. „Nejudėk", - sušnibždėjo. Patapšnojo ber-

niuką per antklodes, atsistojo ir šlubčiodamas nubėgo per gatvę. 

Į namą žengė per užpakalines duris, laikė signalinių raketų 

pistoletą prie juosmens. Namas buvo švariai nusiaubtas iki pat 

sienų statramsčių. Jis žengė į svetainę ir sustojo prie laiptų aikš-

telės. Įsiklausė, ar kas nors nejuda kambariuose viršuj. Pažiūrė-

jo pro priekinį langą į gatvę, kur gulėjo vežimėlis, paskui užko-

pė laiptais. 
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cA? 

Kampe sėdėjo moteris ir laikė tą vyrą. Buvo nuvilkusi 

striukę jam pridengti. Vos tik išvydusi vyriškį, ėmė jį keikti. Ra-

keta sudegė ant grindų ir paliko baltų pelenų dėmę, kambaryje 

buvo justi silpnas medžio degėsių kvapas. Vyriškis perėjo per kam-

barį ir pažiūrėjo pro langą. Moteris nulydėjo jį akimis. Sulysusi, 

glotnūs žili plaukai. 

- Kas dar čia yra? 

Ji neatsakė. Jis praėjo pro ją ir nužengė per kambarius. Koja 

smarkiai kraujavo. Jautė, kaip kelnės prilipo jam prie odos. Vėl 

grįžo į priekinį kambarį. 

- Kur lankas? - paklausė. 

- Aš neturiu jo. 

- Kur jis? 

- Nežinau. 

- Jie paliko tave čionai, taip? 

- Aš pati čia pasilikau. 

Vyriškis pasisuko, nušlubčiojo laiptais žemyn, atidarė prieki-

nes duris ir atbulas, nenuleisdamas akių nuo namo, išėjo į gatvę. 

Priėjo prie vežimėlio, pastatė jį ir vėl sukrovė vidun daiktus. „Ne-

sitrauk nuo manęs, - sušnabždėjo. - Nesitrauk." 

cA? 

Jie apsistojo parduotuvės pastate miesto pakrašty. Vy-

riškis įrideno vežimėlį į kambario galą, uždarė duris ir šonu pristū-

mė prie jų vežimėlį. Ištraukė degiklį ir benzino talpą, įžiebė ugnį 

ir pastatė degiklį ant grindų, paskui atsisegė diržą ir nusimovė 
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kruvinas kelnes. Berniukas nenuleido nuo jo akių. Strėlė prakirto 

gilią maždaug septynių centimetrų dydžio žaizdą ties keliu. Ji vis 

dar kraujavo, visa viršutinė vyriškio kojos dalis buvo praradusi 

spalvą, ir jis matė, kad žaizda gili. Kažkoks namų darbo platus 

antgalis, iškaltas iš juostinės geležies ar seno šaukšto, balažin kas. 

Jis žvilgtelėjo į berniuką. 

- Pasistenk surasti pirmosios pagalbos rinkinį, - paprašė. 

Berniukas nekrustelėjo. 

- Paieškok, po velnių, pirmosios pagalbos rinkinio. Nesėdėk 

rankų sudėjęs. 

Berniukas pašoko, nuėjo prie durų ir pradėjo raustis po bre-

zentu ir antklodėmis, sukrautais į vežimėlį. Grįžo nešinas rinki-

niu ir padavė jį vyriškiui, tas nieko neaiškindamas paėmė jį ir 

pasidėjo priešais save ant cementinių grindų, atšovė sąsagas ir 

atidarė jį. Pasisiekė degiklio ir įžiebė jį, kad pašviestų. 

- Atnešk man butelį vandens, - paprašė. 

Berniukas atnešė butelį, vyriškis nusuko dangtelį, užpylė van-

dens ant žaizdos ir laikė ją suspaustą tarp pirštų, kol valė kraują. 

Nuvalė žaizdą tamponu su dezinfekuojamąja medžiaga, danti-

mis atplėšė plastmasinį voką, ištraukė mažą lenktą adatą žaiz-

doms siūti ir ritinėlį šilkinio siūlo, sėdėdamas prieš šviesą, pravė-

rė jį pro adatos skylutę. Paėmė iš rinkinio gnybtą, suspaudė lūpo-

mis adatą, paskui pradėjo žaizdą siūti. Dirbo greitai ir stipraus 

skausmo nejautė. Berniukas gūžėsi ant grindų. Vyriškis pažvelgė 

į jį ir vėl palinko prie siūlės. 

- Nežiūrėk, - pasakė. 

- Kaip tu? 

- Nieko. Viskas gerai. 

- Ar skauda? 

- Taip. Skauda. 
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Užmezgė siūlo apačioje mazgą, įtempė jį ir nukirpo žirklėmis iš 

rinkinio, tada pažvelgė į berniuką. Berniukas stebėjo, ką jis darė. 

- Atsiprašau, kad ant tavęs užrikau. 

Berniukas pakėlė akis. 

- Nieko, tėveli. 

- Pradėkime viską iš pradžių. 

- Gerai. 

Iš ryto lijo, 
o stiprus vėjas barškino langą pastato gale. Vy-

riškis stovėjo ir žiūrėjo pro jo stiklą. Plieninis pusiau sugriuvęs ir 

nuskendęs įlankoje dokas. Nugrimzdusių žvejų valčių vairinės, 

kyšančios iš pilkų ribulių. Aplinkui nieko, kas judėtų. Viskas, kas 

galėjo judėti, seniai nupūsta. Koja tvinkčiojo, jis nusitraukė tvarstį, 

išdezinfekavo žaizdą, apžiūrėjo ją. Raumuo ištino ir tų juodų dygs-

nių žiedyne prarado spalvą. Vyriškis uždėjo ant jos tvarstį ir apsi-

movė sukietėjusias nuo kraujo kelnes. 

Sėdėdami tarp kartoninių ir medinių dėžių, juodu praleido 

ten visą dieną,. 

- Tu privalai kalbėtis su manim, - pasakė vyriškis. 

- Aš kalbu. 

- Tikrai? 

- Aš kalbu dabar. 

- Ar nori, kad tau ką nors papasakočiau? 

- N e . 

- Kodėl nenori? 

Berniukas pažiūrėjo į jį ir nusisuko. 
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- Kodėl nenori? 

- Tie pasakojimai - neteisybė. 

- Jie ir neturi būti teisybė. Jie - pasakojimai. 

- Taip. Bet pasakojimuose mes visada padedame žmonėms, o 

mudu nepadedame žmonėms. 

- Tai gal tu man ką nors papasakosi? 

- Nenoriu. 

- K ą gi. 

- Aš neturiu ką pasakoti. 

- Gali papasakoti apie save. 

- Tu jau žinai visus pasakojimus apie mane. Buvai kartu. 

- Bet tu žinai pasakojimų, kurių aš nežinau. 

- Turi omeny, pavyzdžiui, sapnus? 

- Pavyzdžiui, sapnus. Arba tiesiog tai, apie ką galvoji. 

- Taip, bet pasakojimai turi turėti laimingą pabaigą. 

- Nebūtinai. 

- Tavo pasakojimai visada baigiasi laimingai. 

- O tu tokių nežinai? 

- Jie panašesni į tikrą gyvenimą. 

- O mano pasakojimai - nepanašūs. 

- Tavo pasakojimai - nepanašūs. Ne. 

Vyriškis pažiūrėjo į jį. 

- Vadinasi, tikras gyvenimas labai nekoks? 

- O kaip tu manai? 

- Na, aš manau, puiku, jog mudu vis dar čia. Daug negerų 

dalykų atsitiko, bet mudu vis dar čia. 

- Taip. 

- Ar tau neatrodo, jog tai puiku. 

- Gerai jau. 

( 209 



Juodu pritraukė prie lango darbastali, patiesė ant jo savo antklo-

des, berniukas gulėjo ant jo kniūbsčias ir žvelgė į įlanką. Vyriškis 

sėdėjo ištiesęs į priekį koją. Ant antklodės priešais juos gulėjo du 

pistoletai ir signalinių raketų dėželė. Po valandėlės vyriškis tarė: 

- Manau, jog tai labai gerai. Labai geras pasakojimas. Jis šį bei 

tą reiškia. 

- Gerai, tėveli. Aš tik noriu truputį pabūti ramiai. 

- O kaip sapnai? Anksčiau tu kartais papasakodavai man savo 

sapnus. 

- Aš nenoriu apie nieką kalbėti. 

- Gerai. 

- Šiaip ar taip, aš nesapnuoju gražių sapnų. Juose visada nu-

tinka kas nors bloga. Tu sakei, kad tai gerai, nes geri sapnai -

blogas ženklas. 

- Galimas daiktas. Nežinau. 

- Kai tu nubundi kosėdamas, išeini pasivaikščioti į kelią ar kur 

nors kitur, aš vis tiek girdžiu, kaip tu kosi. 

- Atsiprašau. 

- Vieną kartą girdėjau, kaip tu verkei. 

- Žinau. 

- Vadinasi, jei aš neverksiu, neverksi ir tu. 

- Sutarta. 

- Ar tavo kojai jau geriau? 

- Taip. 

-Nemeluoji? 

- N e . 

- Nes ji atrodo taip, lyg iš tikrųjų skaudėtų. 

- Ne taip jau smarkiai. 

- Tas žmogus norėjo mus užmušti. Ar ne? 

- Taip. Norėjo. 
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- Ar tu jį užmušei? 

- N e . 

- Tai teisybė? 

- Taip. 

- Gerai. 

- Kaip jautiesi? 

- Gerai. 

- Maniau, kad tu nenori kalbėt? 

- Nenoriu. 

Išvyko jie po dviejų dienų, vyriškis šlubčiojo paskui vežimėlį, o 

berniukas, kol jie perėjo priemiesčius, nuo jo šono nesitraukė. Ke-

lias driekėsi plokščia pilka pakrante ir ant jo stūksojo vėjo supūstos 

smėlio krūvos. Jos sunkino ėjimą - tose vietose jie gaudavo prasi-

kasti kelią lenta, kurią gabenosi rezgėje po vežimėliu. Jie paėjėjo 

palei paplūdimį ir kopų užuovėjoje atsisėdo patyrinėti žemėlapio. 

Atsinešė degiklį, pasišildė vandens, užsivirė arbatos ir sėdėjo nuo 

vėjo susisupę į antklodes. Tolumoje ant kranto - vėjo nugairinti 

buvusio laivo rąstai. Pilki, smėlio nušveisti tašai, seni ranka užsukti 

varžtai. Rauplėti geležies dirbiniai, tamsiai alyvinės spalvos, išly-

dyti Kadikso ar Bristolio žaizdruose ir iškalti ant pajuodusio prie-

kalo, gebantys ištverti tris šimtus metų jūros sąlygomis. Kitą dieną 

juodu praėjo pro lentomis aptverto pajūrio kurorto griuvėsius ir 

per pušyną pasuko keliu tolyn nuo jūros, vėjui košiant pro tamsius 

medžius, - ilgu tiesiu asfaltu, apneštu pušų spygliais. 

Vidurdienį, kai šviesa buvo ryškiausia, jis atsisėdo ant kelio, 

įkirpo žirklėmis siūles, padėjo žirkles atgal į rinkinį ir išsitraukė 

gnybtą. Paskui, kaskart paspausdamas odą nykščiu, pradėjo trau-

kyti iš jos mažus juodus siūliukus. Berniukas sėdėjo ant kelio ir 
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stebėjo, ką jis daro. Vyriškis, suspausdamas gnybtu siūlų galus, 

ištraukė juos visus vieną po kito. Mažyčiai kraujo taškeliai. Kai 

baigė, padėjo gnybtą į šalį, aprišo žaizdą marle, atsistojo, apsi-

movė kelnes ir padavė rinkinį berniukui, kad padėtų į vietą. 

- Skaudėjo, ar ne? 

- Taip. Skaudėjo. 

- Tu iš tikrųjų drąsuolis? 

- Tik vidutiniškas. 

- Ką drąsiausia esi padaręs gyvenime? 

Vyriškis nusispjovė ant kelio kruvinais skrepliais. 

- Atsikėliau iš guolio šįryt. 

- Iš tikrųjų? 

- Ne. Neklausyk, ką aš paistau. Keliaujam. 

Vakare - tamsus kito pajūrio miesto pavidalas, truputį krypte-

lėjęs į šoną aukštų pastatų guotas. Vyriškis pamanė, kad geležinė 

armatūra suminkštėjo nuo karščio, paskui vėl atsitiesė ir paliko 

kyšoti persimetusius pastatus. Ištirpę langų stiklai sušalę nukaro 

nuo sienų, kaip glaistas nuo pyrago. Jie žengė tolyn. Dabar vy-

riškis naktimis kartais nubusdavo juoduose, stingdančiuose ty-

ruose, kur nebuvo švelniai nuspalvintų žmogiškosios meilės pa-

saulių, paukščių giesmių, saulės. 

Prispaudė kaktą prie kryžiumi ant vežimėlio ranktūrio sudėtų 

rankų ir kosėjo. Išspjovė kruvinų seilių. Kaskart dažniau turėda-

vo sustoti pailsėti. Berniukas jį stebėjo. Kuriame nors kitame pa-

saulyje tas vaikas jau būtų pradėjęs braukti jį iš savo gyvenimo. 

Bet kito gyvenimo jis neturėjo. Jis žinojo, kad berniukas naktį 

gulėdavo būdraudamas ir klausydavosi, ar jis kvėpuoja. 
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Dienos nyko viena paskui kitą, neskaičiuojamos ir nesiejamos 

su kalendoriumi. Magistralinio kelio tolumoje - nusidriekusios 

ilgos suanglėjusių automobilių eilės. Pliki ratlankiai, įstrigę su-

kietėjusiuose pilkuose ištirpusios gumos mauruose, pajuodusiuose 

vielos žieduose. Sudegę kūnai, susitraukę iki vaiko kūno dydžio, 

atsirėmę į plikas sėdynių spyruokles. Dešimtys tūkstančių sapnų, 

palaidotų jų apanglėjusiose širdyse. Juodu traukė tolyn. Tą negy-

vą pasaulį mindami kojomis, tartum žiurkės ant rato. Naktys mir-v 

tinai tylios ir dar mirtiniau juodos. Šitaip šalta. Juodu beveik 

nesikalbėdavo. Vyriškis visą laiką kosėjo, o berniukas stebėjo, kaip 

jis spjaudo kraujais. Kiūtino tolyn. Purvini, nuskarę, be vilties. 

Jis sustodavo ir pasilenkdavo virš vežimėlio, berniukas paėjėdavo 

į priekį, sustodavo ir atsigręždavo, o jis pakeldavo ašarojančias 

akis ir žiūrėdavo, kaip vaikas stovi ant kelio, atsigręžęs į jį, ir žiūri 

iš kažin kokios neįmanomos įsivaizduoti ateities, švytintis tuose 

tyruose it tabernakulis. 

Kelias kirto išdžiūvusį liūną, kuriame iš sušalusio dumblo lyg 

stalagmitai kyšojo ledo stulpai. Senų laužų, sukurtų palei kelią, 

liekanos. U ž jų - ilgas betono pylimas. Negyva pelkė. Negyvi me-

džiai, kyšantys iš pilko vandens, driekiantys pilkas relikvines raga-

nų samanas. Prie bordiūrų šilkinės plėnių sąnašos. Vyriškis stovėjo 

užsikniaubęs ant smėliuoto betoninio turėklo. Gal šitame pasaulio 

sunaikinime galiausiai bus įmanoma išvysti, kaip jis buvo sukur-

tas. Vandenynai, kalnai. Griozdiškas besiliaujančių būti daiktų kontr-

reginys. Beribiai tyrai, hidroptiniai ir šaltai amžini. Tyla. 

Dabar jie jau užeidavo sausas pušų išvartas, didžiulius krašto-

vaizdį išraižiusius griuvėsių ruožus. Pastatų griaučiai, išmėtyti per 

visą kraštą, ir kelio stulpų vielos raizginiai, sakytum sumegzti. 
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Kelias buvo apšnerkštas šiukšlėmis ir teko paplušėti, kad pastum-

tum pro jas vežimėlį. Galiausiai jie atsisėdo ant kelio krašto ir 

žiūrėjo į tai, kas driekėsi prieš juos. Namų stogai, medžių kamie-

nai. Valtis. O už jų - atviras dangus, kur tolumoje lėtai judėjo ir 

ribėjo niauri jūra. 

Jie išnaršė išmėtytas ant kelio nuolaužas, galiausiai vyriškis rado 

drobinį maišą, kurį galėjo nešti persimetęs per petį, ir mažą laga-

minėlį berniukui. Susipakavo antklodes, brezentą, tai, kas liko iš 

konservuoto maisto, ir vėlei leidosi tolyn, nešini kuprinėmis ir mai-

šais, palikę vežimėlį. Ropštėsi per griuvėsius. Lėtai judėjo priekin. 

Vyriškis turėdavo sustoti ir pailsėti. Atsisėdo ant sofos pakelėje, 

nuo drėgmės jos pagalvės buvo išpampusios. Persilenkė per ją ko-

sėdamas. Nusitraukė nuo veido sukruvintą kaukę, atsistojo, išska-

lavo ją griovyje, išgręžė ir liko stovėti ant kelio. Jo iškvepiamas 
v 

oras kilo aukštyn - baltas kaip plunksna. Žiema jau mynė jiems ant 

kulnų. Jis atsigręžė ir pažiūrėjo į berniuką. Stovintį su lagaminėliu 

rankoje, lyg kokį našlaitį, laukiantį autobuso. 

Po dviejų dienų juodu priėjo plačią potvynio upę, jos tiltas 

gulėjo įgriuvęs į lėtai tekantį vandenį. Atsisėdo ant sulūžusios 

kelio atramos ir stebėjo, kaip upė gręžėsi nuo savęs pačios ir vijo-

si apie geležines groteles. Vyriškis žvelgė virš vandens į kraštą 

kitapus jos. 

- Ką mes darysime, tėveli? - paklausė jis. 

- Taip, ką mes darysime? - paklausė berniukas. 

Jie perėjo visą potvynio sunešto dumblo neriją, kur pusiau į jį 

nugrimzdusi gulėjo valtelė, sustojo ir žiūrėjo į ją. Atrodė visiškai 

apleista. Vėjas nešė lietų. Jie su savo nešuliais nuklumpino tolyn 
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paplūdimiu, ieškodami pastogės, tačiau nerado. Vyriškis sustū-

mę kojomis krūvą ant kranto gulėjusių kaulo spalvos šakų, užkū-

rė ugnį, ir jie sėdėjo kopose, užsidengę brezentu, ir stebėjo, kaip 

iš šiaurės artinasi šaltas lietus. Jis tėškė jau smarkiau, išduobda-

mas smėlį. Laužas garavo, dūmai raitėsi lėtomis sruogomis, ber-

niukas susigūžė po brezentu, į kurį teškeno lietus, ir netrukus 

užmigo. Vyriškis trūktelėjo brezentą sau virš galvos, kad būtų 

kaip gobtuvas, ir stebėjo, kaip pilka jūra apsigaubė lietumi ir iš-

nyko, stebėjo, kaip bangos dūžta į krantą ir vėlei per tamsų ištaš-

kuotą smėlį atsitraukia. 

Kitą dieną jie patraukė tolyn nuo jūros į žemyno gilumą. Plati 

pelkėta žemuma, kur paparčiai, hortenzijos ir laukinės orchidėjos 

išlaikė plėnimis apėjusius savo atvaizdus, dar nepasiektus vėjo. 

Jųdviejų judėjimas į priekį buvo tikra kančia. Po dviejų dienų, kai 

jie išėjo į kelią, vyriškis nusikėlė nuo pečių maišą, padėjo jį ant 

žemės, atsisėdo, palinkęs priekin, sukryžiavęs ant krūtinės rankas, 

ir kosėjo, kol jam pritrūko kvapo. Praėjo dar dvi dienos, o jų nueita 

gal tik penkiolika kilometrų. Kirto upę ir kiek paėję priėjo sankry-

žą. Žemyne per sąsmauką praūžė audra ir nuo rytų iki pat vakarų 

išvartė nudžiūvusius juodus medžius it žoles upės dugne. Cia jie 

įsirengė nakvynvietę, ir kai vyriškis atsigulė, žinojo, kad toliau jau 

nebepaeis ir kad čia bus toji vieta, kur jis numirs. Berniukas sėdėjo, 

žiūrėjo į jį, jo akys tvinte tvino ašaromis. „O, tėveli", - teištarė. 

Jis stebėjo, kaip berniukas atėjo per žolę ir atsiklaupė šalia su 

atneštu puodeliu vandens. Visas buvo apgaubtas šviesos. Jis pa-

ėmė puodelį, atsigėrė ir vėl atsigulė. Maisto jie teturėjo vieninte-

lę skardinę persikų, bet vyriškis privertė berniuką suvalgyti juos, 

pats nė neprisilietė. 
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- Aš negaliu, - pasakė. - Nesijaudink. 

- Aš palikau tau pusę. 

- Gerai. Suvalgysi rytoj. 

Berniukas paėmė puodelį ir nuėjo, o kai nuėjo, drauge su juo 

nuėjo ir šviesa. Norėjo pamėginti ištempti brezento palapinę, bet 

vyriškis neleido jam. Pasakė nenorįs būti uždengtas. Gulėjo ir žiū-

rėjo į berniuką prie laužo. Norėjo galėti matyti. „Apsidairyk aplin-

kui, - tarė. - Ilgoje žemės kronikoje nėra pranašo, kuris nebūtų 

pagarbintas čionai šiandieną. Kad ir kokiais žodžiais kalbėtum." 

Berniukui pasivaideno, kad jis vėjyje užuodė drėgnus pelenus. 

Paėjėjo keliu ir grįžo iš kelkraščio šiukšlyno vilkdamas faneros 

lakštą, įkalė akmeniu į žemę kuolus ir iš tos faneros padarė iškle-

rusią stoginę, bet galiausiai lietus taip ir praėjo pro šalį. Jis paliko 

signalinių raketų pistoletą, pasiėmė revolverį ir išnaršė viską ap-

linkui ieškodamas ko nors valgomo, tačiau grįžo tuščiomis ran-

komis. Sunkiai dūsuodamas vyriškis suėmė jo ranką. 

- Tau reikia eiti, - pasakė. - Aš negaliu eiti su tavimi. O tau 

reikia judėti toliau. Tu nežinai, kas gali būti kelyje. Mudviem vi-

sąlaik sekėsi. Seksis ir tau. Pamatysi. Tik eik. Viskas bus gerai. 

- Aš negaliu. 
v . 

- Būk ramus. Sitai artėjo jau seniai. O dabar šitai jau čionai. 

Eik visą laiką į pietus. Daryk viską taip, kaip darėme mudu. 

- Tau pagerės, tėveli. Privalo pagerėti. 

- Ne, nepagerės. Visada turėk prie savęs tą ginklą. Tau reikia 

surasti gerus žmones, bet privalai būti pasiruošęs viskam. Vis-

kam. Ar girdi? 

- Aš noriu būti su tavimi. 

- Negali. 

- Prašau. 
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- Negali. Privalai nešti ugnį. 

- Aš nežinau kaip. 

- Zinai. 

- Ar ji tikrai yra? Ugnis? 

- Taip, yra. 

- Kur ji? Aš nežinau, kur ji. 

- Zinai. Ji tavyje. Visada ten buvo. Aš ją matau. 

- Pasiimk mane kartu. Prašau. 

- Negaliu. 

- Prašau, tėveli. 

- Negaliu. Aš negaliu laikyti glėbyje negyvo savo sūnaus. Ma-

niau, kad galiu, bet negaliu. 

- Sakei, kad niekada manęs nepaliksi. 

- Žinau. Adeisk man. Visa mano širdis - su tavimi. Visada 

taip buvo. Tu - geriausias žmogus. Visada toks buvai. Kai manęs 

čia jau nebebus, vis tiek galėsi su manimi kalbėtis. Tu kalbėsies su 

manimi, o aš kalbėsiuos su tavimi. Pamatysi. 

- Ar aš tave girdėsiu? 

- Taip. Girdėsi. Tau reikės tiesiog įsivaizduoti tą kalbą. Ir tu 

mane girdėsi. Turi pasitreniruoti. Tik nesiliauk to daręs. Gerai? 

- Gerai. 

- Gerai. 

- Aš iš tikrųjų bijau, tėveli. 

- Žinau. Bet viskas bus gerai. Tau seksis. Žinau, kad seksis. 

Turiu liautis kalbėjęs. Tuoj vėl pradėsiu kosėti. 

- Gerai, tėveli. Nebekalbėk. Viskas gerai. 

Jis nuėjo keliu tiek, kiek išdrįso, ir sugrįžo atgal. Tėvas miegojo. 

Jis sėdėjo šalia po fanera ir nenuleido nuo jo akių. Užsimerkė ir 

kalbėjo su juo, paskui užsimerkęs klausėsi. Paskui pamėgino vėl. 
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Vyriškis nubudo tamsoje palengva kosėdamas. Gulėjo ir klau-

sėsi. Berniukas sėdėjo prie laužo, susisupęs j antklodę, ir jį stebė-

jo. Vandens varvėjimas. Blėstanti šviesa. Seni sapnai, įsibrovę į 

bundantį pasaulį. Varvėjo oloje. O šviesa buvo žvakė, kurią ber-

niukas nešė, įstatęs į kalinėto vario žvakidę. Vaškas nuvarvėjo ant 

akmenų. Nežinomų būtybių pėdsakai gangrenuojančiame liose. 

Tame šaltame koridoriuje juodu pasiekė tašką, iš kurio nebesugrįž-

tama, kuris nuo pat pradžių buvo matuojamas vien tik šviesa, 

kurią jie nešėsi kartu. 

- Tėveli, ar atsimeni tą mažą berniuką? 

- Taip. Aš jį atsimenu. 

- Ar manai, kad tam berniukui nenutiko nieko bloga? 

- O taip. Manau, kad jam tikrai nenutiko nieko bloga. 

- Ar manai, kad jis pasiklydo? 

- Ne, nemanau, kad jis pasiklydo. 

- Man baisu, kad jis pasiklydo. 

- Manau, kad jam nenutiko nieko bloga. 

- Bet kas suras jį, jeigu jis pasiklydo? Kas suras mažą berniuką? 

- Gerumas suras mažą berniuką. Jis visada suranda. Suras ir vėl. 

Tąnakt jis miegojo prisiglaudęs prie tėvo ir laikė jį apkabinęs, 

bet kai nubudo iš ryto, tėvas jau buvo šaltas ir sustingęs. Berniu-

kas ilgai sėdėjo prie jo ir verkė, paskui atsistojo ir nužengė mišku 

į kelią. Kai sugrįžo, atsiklaupė prie tėvo, suėmė šaltą jo ranką ir 

vis kartojo kartojo jo vardą. 

Jis išbuvo ten tris dienas, paskui išėjo į kelią, pažvelgė priekin, 

tada atsigręžė atgal ir nužvelgė kelią, kuriuo juodu atėjo. Kažkas 

juo artėjo. Berniukas buvo jau besisukąs ir besugrįžtas, tačiau 
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susiturėjo. Tiesiog stovėjo ant kelio ir laukė, laikydamas rankoje 

revolverį. Visas antklodes buvo sukrovęs ant tėvo, tad stovėjo 

sušalęs ir alkanas. Vyriškis, išniręs akiratyje ir ten sustojęs įbesto-

mis į jį akimis, vilkėjo pilka ir geltona slidinėjimo striuke. Per 

petį vamzdžiu žemyn buvo persimetęs šautuvą, kabantį ant su-

pintos odinės virvelės, liemenį apsijuosęs nailonine šovinių pilna 

šovinine. Senų susirėmimų veteranas, barzdotas, su randu per 

visą skruostą, deformuotu skruostikauliu ir viena klaidžiojančia 

akim. Kai prabilo, jo burna trūkčiojo, ir kai šypsojosi. 

- Kur tas vyriškis, su kuriuo tu buvai? 

- Jis mirė. 

- Jis buvo tavo tėvas? 

- Taip. Jis buvo mano tėvelis. 

- Atsiprašau. 

- Aš nežinau, ką daryti. 

- Manau, tau reikėtų eiti su manimi. 

- Ar tu vienas iš tų gerų žmonių? 

Vyriškis nusismaukė nuo veido gobtuvą. Jo plaukai buvo ilgi 

ir susivėlę. Jis pažvelgė į dangų. Tarsi ten būtų ką pamatyti. Paskui 

pažiūrėjo į berniuką. 

- Taip, - atsakė. - Aš vienas iš tų gerų žmonių. Kodėl tau 

nepadėjus į šalį to revolverio? 

- Man uždrausta leisti kam nors paimti tą revolverį. Kad ir kas 

nutiktų. 

- Man nereikia tavo revolverio. Aš tik noriu, kad nebūtum 

nutaikęs jo į mane. 

- Gerai. 

- Kur tavo daiktai? 

- Mūsų daiktų nedaug. 

- Ar turi miegmaišį? 
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- N e . 

- Ką turi? Kelias antklodes? 

- Mano tėvelis į jas suvyniotas. 

- Parodyk man. 

Berniukas nekrustelėjo. Vyras stebėjo jį. Jis pritūpė ant vieno 

kelio, nuleido nuo peties šautuvą, pastatė jį ant asfalto ir atsirėmė 
v . . . 

į jo buožę. Šautuvo šoviniai buvo tvarkingai sukaišioti šovininės 

kilpose, jų galai buvo užklijuoti žvakių vašku. Vyras kvepėjo me-

džio dūmais. 

- Klausyk, - prabilo jis. - Gali rinktis viena iš dviejų. Mes netgi 

truputį susiginčijome, ar išvis eiti tavęs paimti. Tu gali pasilikti čia 

su savo tėčiu ir mirti arba gali eiti su manimi. Jei pasiliksi, gausi 

laikytis atokiau nuo kelio. Nesuprantu, kaip jums pavyko nueiti 

taip toli. Bet tau reikėtų eiti su manimi. Viskas bus gerai. 

- Iš kur man žinoti, kad tu vienas iš tų gerų žmonių? 

- Nesužinosi. Turi pasikliauti savo laime. 

- Ar tu neši ugnį? 

- Ar aš ką? 

- Ar neši ugnį. 

- Tu kvoštelėjęs, ar ne? 

- N e . 

- Truputį. 

-Taip. 

- Tada viskas gerai. 

- Tai ar neši? 

- Ką, ugnį? 

- Taip. 

- Taip. Mes nešame ugnį. 

- Ar tu turi vaikų? 

- Mes turime. 
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- Ar turi mažą berniuką? 

- Mes turime mažą berniuką ir mes turime mažą mergytę. 

- Kiek jam metų? 

- Jis maždaug tavo amžiaus. Gal trupučiuką vyrėlesnis. 

- Ir tu jo nesuvalgei? 

- N e . 

- Tu nevalgai žmonių. 

- Ne. Mes nevalgome žmonių. 

- Ir aš galiu eiti su tavimi? 

- Taip. Gali. 

- Tada gerai. 

- Gerai. 

Juodu nuėjo į mišką, vyras pritūpė ir pažvelgė į pilką, išsekusią 

figūrą po palenktu faneros lakštu. 

- Cia visos tavo antklodės? 

- Taip. 

- O šitas lagaminas - tavo? 

- Taip. 
v 

Vyras atsistojo. Žiūrėjo į berniuką. 

- Kodėl tau nesugrįžus į kelią ir nepalaukus manęs ten. Aš 

atnešiu antklodes ir visa kita. 

- O kaip mano tėtis? 

- O ką jis? 

- Mes negalime jo čia taip palikti. 

- Galime. 

- Aš nenoriu, kad žmonės jį pamatytų. v 

- Cia nėra kam jo pamatyti. 

- Ar galiu uždengti jį lapais? 

- Vėjas nupūs juos. 
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- Ar galime uždengti jį viena iš antklodžių? 

- Taip. Aš uždengsiu. O dabar eik. 

- Gerai. 

Jis palaukė ant kelio, ir kai vyras išėjo iš miško, nešėsi lagami-

nėlį ir buvo persimetęs per petį antklodes. Peržiūrėjo jas ir vieną 

padavė berniukui. 

- Prašau, - pasakė. - Apsivyniok. Tu sušalęs. 

Berniukas norėjo atiduoti jam revolverį, bet vyras jo nepaėmė. 

- Tu jį turėk, - pasakė. 

- Gerai. 

- Ar moki juo šaudyti? 

- Taip. 

- Gerai. 

- O kaip mano tėvelis? 

- Viskas jau padaryta. 

- Manau, kad privalau su juo atsisveikinti. 

- Ar išlaikysi? 

- Taip. 

- Varyk. Aš tavęs palauksiu. 

Jis sugrįžo į mišką ir atsiklaupė prie tėvo. Kaip vyras ir pažadė-

jo, jis buvo suvyniotas į antklodę, ir berniukas jos neatidengė, tik 

sėdėjo prie jo ir nesiliaudamas verkė. Verkė ilgai. „Aš kalbėsiuos 

su tavimi kiekvieną dieną, - šnabždėjo. - Nepamiršiu. Kad ir kas 

būtų." Paskui atsistojo, pasisuko ir sugrįžo į kelią. 

Moteris, jį pamačiusi, apkabino ir priglaudė prie savęs. „O, -

ištarė, - aš taip džiaugiuosi tave matydama." Kartais ji jam kalbė-

davo apie Dievą. Jis mėgino pasikalbėti su Dievu, bet užvis ge-

riausia buvo kalbėtis su tėvu, ir jis kalbėdavosi su juo ir nepamir-
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šo to daryti. Moteris sakė, kad tai gerai. Ji sakė, kad Dievo kvėps-

mas vis tiek išlieka jo kvėpsmas, nors ir perduodamas žmogaus 

žmogui per amžių amžius. 

Kitados kalnų upėse būta upėtakių. Galėdavai išvysti juos sto-

vint gintarinėje tėkmėje, o balti jų pelekų kraštai švelniai ribėda-

vo vandenyje. Paimti į rankas jie kvepėdavo samanomis. Tokie 

nugludinti, raumeningi, vingrūs. Ant nugarų jiems žymėjo kir-
. V . . . v 

mėliski raštai - pasaulio žemėlapiai iš jo atsiradimo laikų. Žemė-

lapiai ir labirintai. Daikto, kurio negalima atkurti tokio, koks jis 

buvo iš pradžių. Kurio negalima tiksliai sukurti vėl. Giliuose slė-

niuose, kur jie gyveno, viskas buvo seniau už žmogų, ir jie gauste 

gaudė paslaptimi. 
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K o r m a k a s Makar t i s (Cormac McCarthy, g. 1933) 

2007 m. už naujausią savo romaną Kelias buvo 

apdovanotas prestižine Pul itzerio premija. 

Kritikai knygą iš karto pavadino literatūros iššūkiu. 

Pasak The l/l/ashington Post'sBook Worldapžvalgininkų, 

rašytojas sukūrė kūrinj, kuris jeis j pasaulio literatūros 

istoriją. Jų teigimu, parašęs šį pasakojimą C. McCarthy jžengė 

j alegorinę Samuelio Becketto ir Jose Saramago karaliją. 

Romanas yra įtrauktas j JAV OPRAH'S Book Club knygų sąrašą. 

Su ta pačia OPRAH'S etikete jis parduodamas ir Europos knygynuose. 

Amerikoje tai - viena labiausiai šiuo metu skaitomų ir aptariamų 

knygų. Apie šitai byloja ir interneto literatūrinių diskusijų puslapiai. 

Kūrinys netrukus bus ekranizuotas. 

Ši hipnotizuojanti istorija apie griuvėsiais virtusį pasaulį ir žmoniją 

ištikusį košmarą - lyg gairė, parodanti tai, ką geriausio ir ką 

blogiausio žmonija gali sukurti. Knygoje vaizduojama ateitis, kurioje 

nebėra nei tęstinumo, nei vilties; bet du herojus, tėvą ir sūnų, 

keliaujančius per dyką žemę, palaiko meilė - jie vienas kitam ištisas 

pasaulis. KELIAS, savęs pažinimo metafora, pasakoja apie beviltišką 

atkaklumą ir švelnumą, padedantį žmonėms išgyventi visiškos 

nusiaubties akivaizdoje. 
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