Vincas Ramonas

Kryziai

1.

Svinta. Apsarmoje langai jau baltuoja, nors riiby spinta, kédés ir stalas dar vis atrodo juodi.
Vienodai ¢eksi zadintuvas. Kazkas subraska jo viduj.

Kreivénas pakelia galva nuo pagalvés ir pazidri | langa. Jam atrodo, kad laikrodzio
cekséjimas sklaido tamsa kambary. Lyg kas ranka sklaidyty papiroso diimus. Po kiekvieno
Ceksteléjimo kambary lyg darosi Sviesiau.

Kreivénas pamazi numeta nuo saves patalus, tyliai iSlipa i$ lovos ir atsargiai ieSko ruby.
Apsirenggs jis eina i§ miegamojo, bet tarpdury sustoja ir Siikteli zmonai:

— Kelkis pusry¢iy virt. Man laikas vaziuot.

Ir tuoj uzdaro duris. Zmona jis kelia visuomet taip — iSeidamas pro duris. Jis nenori matyti,
kaip ji keliasi. Kai ji iSkelia kojas iS lovos, jam nesmagu darosi. Jis visuomet pasijunta lyg
nuskriaustas — tokios liesos jos kojos. Jis nenori zifiréti i tas kojas. Ka ¢ia dailinti — jos kojos
biaurios. Be to, i§lipusi i$ lovos, ji tuoj zegnojasi. Lyg norédama dar labiau ji paerzinti.

Kreivénas lipa laiptais i virsy. Laiptai girgzda.

— Truks — laikys, bet a$ juos remontuosiu. Laiptai ne tam, kad girgzdéty.

Ant auks$to jrengtas mazas kambarélis. Karvelide vadina ji Kreivénas. Ten visuomet miega
viena tarnaité. Ten vienam kampe ir josios skrynia stovi. Skrynioj sijonai, kojinés, o prieskryny
karoliai ir raudonas kvepian¢io muilo gabalas. Visa karvelidé kvepia tuo muilu ir sijonais. Kitam
kampe geleziné krosnelé. Kad Ziema nebuty $alta. Malky jis liepia nesigailéti.

— Darbininkas turi $iltai i$simiegot, — aiskino jis tarnaitei, parsivezes ja prie$ ménesj, kai
viena tarnaité susirgus i$éjo. — Be to, tu ¢ia miegosi viena. Ona miega apacioj. Geriau po viena,
viena kitai netrukdysit, geriau iSsimiegosit.

I&jes i karvelide, Kreivénas stabteléjo prie dury. Tarnaité miegojo. Ji kvépavo tyliai ir
vienodai. Jau buvo tiek prasvite, kad jis jziuréjo jos i$pinta kasa, iSsisklaidziusia ant pagalvés.

Kreivénas pri¢jo prie lovos, po patalais pakiSo ranka ir ap&iuopé jos koja. Silta ir apvali ta
koja. Ir Svelni.

Petroné pravéré akis.

— Déde, — susuko ji, traukdama patalus ant saves ir spardydamasi kojomis. — Aikit sau ...
Tai ¢ia dabar ...

— Na, na, tik jau nebuk maza. Kitaip taves ir neprikelsi. Kur jau po pusry¢iy, o tu dar miegi,
— tyliai juokési Kreivénas. — Ilgai neuzmigai Sianakt? Apie bernuzéli dobiléli galvojai? O gal jis Cia
Signakt kliipojo prie tavo lovelés, tave migdé — neuzmigdé, rankeles glosté, aukso kalnus pazadéjo?

— Tai ¢ia dabar ...

— Na, na, nieko, nieko. AS$ tik noréjau paklausti... Tai kaip? Apsigalvojai? Liksi pas mus?
Dél algos susitarsim. Truks — laikys. Jei mano zmona ir nenorés tiek duoti — vilny ar liny ji nenorés
— tu vis tiek sutik, a$ pats pridésiu. Pridésiu pinigais, tik maniskei nieko apie tai nesakyk. Né zodzio.
Mudviem Zinot.

— Tai kad nezinau ...

— Ka ¢&ia nezinai! Pridésiu, gali nebijoti. Mano zodis — jstatymas. Simtg lity pridésiu, o jei
gera buisi — pusantro. A$ nenoriu vazinét i§ vieno pasvieCio | kita ir ieSkot. Neturiu laiko. Bet
maniské, Zinai — ne jai suprast.

— AS né pati nezinau ...

— O ¢ia kas? Dabar zinosi, kad nemeluoju?

Ir Kreivénas kazka ispaudé jai | ranka. Atgniauzusi delna, Petroné pamaté zieda.

— Klausk, ko nori — auksinis. Norési — miivési, nenorési — ant lazdos uzkalsi.

— Ant lazdos ... AS gi neinu ubagaut...

— Zinoma, zinoma... Tik manikei sakyk, jei klaus: "Bernuzélis dovanojo", sakyk. Viso
kaimo merginos tau pavydés. Ka ¢ia dailint — sudzius i§ pavydo. Tai mat — visos ima ir sudzifista, o
tu tik viena kaip bruknelé. Nemeluoju — tu kaip bruknelé — baltai raudona. Tai kaip? Lieki?

— Tai gal i liksiu... Pati nezinau, — lyg nenorom atsaké Petroné, maudama ziedg ant pirsto.



— Tu ma tep i pataikyk — tinka!

— Turi tikt. AS jau isizitréjau i tavo rankeles, i tavo pirstelius.

Kreivénas girgzdanciais laiptais nusileido Zemyn.

— Girgzdat, kaip gudo ratai. Oi, taisysiu a$ jus, oi taisysiu ...

I priemene i$¢jo Kreivéniené ir atsidéjusi pazitréjo i vyra. Jis nusisuko, nusikabino nuo vagio
pantj ir zitringjo.

— Petrone pakalbink, gal liks.

— Ar nerasi geresnés? Ji ne tiek | puodus, kiek i veidrodi.

— Tam ir veidrodis, tam ir merga.

— Ten, kur vaziuosi, netoli yra Skriauducio kaimas. Kalvio jau pagyvenusi dukté, girdéjau,
eis tarnauti.

Kreivénas pakabino pantj atgal, perbrauké delnu ir neatsigrezdamas i$éjo i kiema.

— Paziurésiu.

Pasalg. Rytuose dangus jau rausvas. Vienodai tzia malunélio sparneliai ant stogo.

Kreivénas stovi vidury kiemo, zitiri i ryty dangy, klauso to izimo ir masto.

Jis sveikas ir tvirtas. Dantys balti ir toki tvirti, kad galéty viela perkasti. Plaukai tankis. Jie
tamsus, bet kiek | rusvuma, paausiuos truputj prazile. Ir tsai rusvi, ir akys alaus spalvos.

I8 kluono grjzta katé ir nesasi pele.

— Juk as rik keturiasdeSimt penkeriy mety. AS dar nesenas, karine, o todél — pats supranti ...

Kreivénas perbraukia nyks$cio nagu per usa ir atsidusta.

— Tai dar imsi dasaut? Juokai! Jei tik kibs ant mesSkerés, tai ir trauk. Dasauti pradedi,
protingas zmogau, saldziu limonadu atsiriigti. Bediisaudamas ir liktarng uzmirsai... déde ...

Ir Kreivénas, primerkes akj, kazkam palingavo galva, lyg norédamas jspéti — palauk, palauk
... Bus tau dédé!

— Serk arklius, Motiejau, ir nusukuok béri. VaZziuosiu eimynos ieskoti.

Kreivénas sugriZo trobon, uzsidegé liktarna ir iS¢jo karviy Serti.

Desimt melziamy karviy ir trys metinés telyCios buvo isrikiuota pasieny prie loviy. Vienam
kampe buvo atitverti trys mazi versSiai, o kitame didelis bulius. Prie sienos ties kiekviena karve buvo
prikalta juoda lenta, o ant jos kreida uzraSytas karvés numeris ir vardas. Elektra. Turbina. Torpeda,
Opera, Kometa buvo karviy vardai, tik dvi krastutinés buvo pavadintos paprastai — Méta ir Bruknia.
Buliaus lentoj buvo jraSyta — Atomas, bet bernai ji kazkodél vadindavo Adomu. Kumetis, pavasarj
vesdamas buliy ganyklon, visada uztraukdavo:

Aik, Adomai, iS rojaus,
Vilki Ieva uz kojos...

Kiekvienoj lentoj buvo parasyta, kiek karvé turi per dieng gauti séleny, kiek iSspaudy.

Kreivénas pirmiausia priéjo prie Bruknios ir paglosté ja. Tai geriausia jo karvé ir geriausia
visoj placioj apylinkéj. Jis nuémé prie uodegos prikibusi Siauda ir dar karta perbrauké ranka per
drégna karvés snukj. Karvé lyzteléjo ranka ir sumyké.

— Tuoj, tuoj, kulturingas gyvuly. Tuoj atneSiu zaliavy j pieno fabrika.

Atéjo zmona ir Petroné karviy melzti. Paséres karves ir pataises mésla, jis atsine$é SeSis
kiausSinius. iplaké i piena ir pagirdé verSius. Kutendamas S$ilta ir Svelny verSio kakla, jis zitréjo i
Petrone, kuri jau melzé Bruknia.

,,Reikeéty jai visuomet pasiiidyti kiek per siaurus sijonus... Kaip puikiai apsitempia ...
Bruknelé ... baltai raudona ...”

Kreivénas staiga kazin ko susirauké. Pasilypéjes ant uZtvaros ir pagraibes uz balkio, jis
susiieSkojo kasnelj kreidos. Prigjes prie Bruknios, jis iStryné lentoj karvés varda — Bruknia — ir
parasé kita — Pazanga.

Kreivéniené nustebusi Zituréjo | savo vyra.

— Ka tu ¢ia dabar? Nauja varda?

— O kodél ne?

— Pazanga. Tai tokia bendrové ar partija, o ne karvé.

— Kam bendrové ir partija, o kam melziama karvé.

— O kaip knygose bus? Irgi taisysi?

— Pats jstatymus leidZiu, pats ir pataisau, kai gyvenimas liepia. — Pasiémes Sukas, jis Sukavo
karves.



— Tu Torpeda, tai Torpeda, bet kad tavo produkcija mazéja, — kalbé&jo jis karvei. — tai Sita
arija man nepatinka. Sergi? Reikés parvezti veterinoriu.

Pabaiggs jis nuéjo paziiiréti, ar gerai paserti arkliai, ar paduota avims.

Atéjes i troba ir nusiprausgs, valgomajam i§ spintos jis iSsitrauké marskinius ir susirauké.
Zmona saviskai padaré — virSuting kalnieriaus dalis kieta, o apatiné mink$ta. Vél nesilaikys
kaklaraikstis.

— Apikaklg tu vél ne taip sukrakmolinai. Kiek karty buvo sakyta! Kaklaraikstis slysta, o kai
verzi — virSutiné apikaklés dalis rieciasi... velniai zino kaip!

— Per daug lajaus prisiauginai ant sprando, tai ir slysta. Apikaklé kalta, girdit!

— AS jai — padék Dieve, o ji — kud-kudakut!

Apsitaises jis sédo pusry¢iy. Suvalges keturis gabalus lasiniy, paspirginty su svogiinais, jis
pasitrauké artyn lekste kopiisty, kvepianciy Sviezia taukine. Smeigdamas paskutine Salta bulve ir
srébdamas paskutinj $auksta kopusty, jis pastebéjo zmonai:

— Nesivalgo Siandie Sitie kopiistai.

— Palauk, baigia virti kava.

Su kava jis uzkando kumpio, Sviezios desros, suvalge tris kiauSinius, tepdamas sviesto kaip
pirstas storio. o Zzmona dar paklausé:

— Gal nori rukytos zasies?

— Galima ir Zasies.

— Gal nori uogy?

— Ne pro 3ali.

— Vysniy?

— Tus¢ia jy, Siandie nenoriu. Duok marinuoty slyvy.

Kumetis jéjes pranesé, kad arklys jau pakinkytas.

— Sésk, déde, pusry¢iu, — pakvieté kumetj Kreivéniené.

— ACcii, kad namie laukia.

— Kad ir sako — svecio valgis iki dury, bet vis jau uzkaski.

Virtuvéj ant stalo buvo padéta taip, kaip ir Seimininkui, tik nebuvo riikytos Zasies ir marinuoty
slyvy. Uz tat buvo didelis siiris, o pyrago riekéms dideléj 1ékstéj reikéjo Sienkartés.

— O jus, dédiene, kaip ziurau, tai vis prie stalo einat paskutiné ir paskutiné, — kalbéjo
kumetis, tepdamas sviesta ant duonos.

— Kai gaspadiné séda pirmuting, tai Seimyna prie§ véja nepaeina, — kalbgjo Kreivéniené,
perstatinédama puodus. — Ka jus ¢ia duona, tepkités ant pyrago ar ant surio. Imkit pirmiau mésos.

| virtuve iéjo Kreivénas, taisydamasis karakuling apikakle.

— Tik liny daug nesuderék. Simet ketinu daugiau austi. Man pagiai reikés.

— Kai bus mazai, tai krautuvéje rasim.

— Krautuvéje, a girdit, rasim! Kas i$ ty tavo pirkty? Kad ir staltiesés. Ar tai jas gali lyginti su
namie austom? Pirkta iSskalbei, ir pasidaré lyg voratinklis. Sarmata ir stalg uztiesti. O koki ty pirkty
rastai? Gera pusmergé $imta karty geresnius surinks. Ne fabrikui surinkti grazy rasta. Zinai —
fabrikas: kad tik greit ir daug.

— Kai klausai taves, tai nezinia, ar verkti reik, ar juoktis. Fabriky amzius, pazanga, o ji i
fabrikus spiaudo. Ne be reikalo laikrasc¢iai raso, kad miisy kaimas atsilikes. Kaip ¢ia nebus atsilikes!
Pamégink tokia, kaip tu, apSviesti. AS jai kiSu skaityt "Kultira", o ji tuos karvés plaucius, savo
"Slovinkim Vie$pati", piritu seilina. Tai tau ir pazanga...

— Pazanga! Mano, kad jis karve Pazanga uzrasé, tai jau uz visa svieta gudresnis. Fabrikai! Tu
pats kaip fabrikas su savo pypke. O zemés tkio parodoj kas auksini medali uz staltieses ir
ranks$luoséius gavo, ar ne as? Viena staltiese net Suomijos ministeris nusipirko. AS jau nesigiriu, bet
tokiy staltiesiy dar reikia paieskot. O kai kunigéliui dovanojau lovatiese, tai net jo akys nusvito.
Sitokia grozybe, sako, galima rik po stiklu laikyt. Toks spalvy parinkimas, toks lietuvisko grozio
pajautimas ... Jau neatsimenu, kaip jis ten saké ...

— Bet uz tai atsimink, ka a$ tau sakiau. Jei tu visokiems dykaduoniams ir Zmoniy
mulkintojams dar ka nors i§ namy i$nesi, tai a$ tau parodysiu. Truks — laikys, bet a$ tau ispilsiu kailj.

— Ka, reikés leidimo pragyti? Zyminiu mokes¢iu apmokét? A$ audziau, mano staltiesés,
mano rank$luos¢iai — kam noriu, tam duodu.

— AS nesakau, kad ne tavo, bet ilgaskverniams tai jau nedalinsi. [ baznyc¢ia eini — eik:
kuprota né grabas neistaisys, bet... na... Zodziu, a$ tau pasakiau... Po stiklu, melagis, padés! O jau
seniai lovoj su mergom suglamzé. Ka ¢ia dailinti.



— Eik, eik tu, berazumi.

— Razumo tai a$ dar ir tau galiu paskolint. O mano dukté kur? Ar ne per tave vienuolyne
atsidairé?

— Ir adin Dievui. nors tiek turiu dziaugsmo $itoj aSary pakalnéj. O kas, jei buty istekéjusi ir
biity gavusi toki kryziy, kaip tu?

— Kryzius a$ tau! Gal todél, kad norédavau mergaite apsviesti, tik visa nelaimé — per maza
turédavau laiko. O tu kalei Marytei i galva visokj Dieva... O paskui gimnazijoj visoki ateitininkai,
visoki kunigai, visa juodoji armija, visa reakcija ... Stai ir turim $ventaja. Visa laimé, kad dar stinus su
protu i¥augo. Visas mano dziaugsmas. O tu dZiaukis savo Sventaja. Tik nezinia, kokia ji $ventoji.
Buvo Marija Magdelena, Marija Egiptieté, o miisy Maryté, tur but, Marija Bendroji, ar kaip Cia bity,
nes i$ Bendruciy kaimo. Aisku, kad ji dabar visy... bendra ... Visy kunigéliy...

— Zmogau, zmogau! Gyvuly, gyvuly!... — palingavo galva visai nusiminusi Kreivéniené. —
Ir dar prie svetimy zmoniy...

— O ka a8 cCia dar turiu slépt? Ar tai manai, kad kiti Zmonés toki kvaili, kaip tu? Manai, kad
kunigai tai kitoki Zmonés? Manai, kad ju gyslose ne kraujas, tik vynelis su vandenéliu? Ka cia
dailinti! A$ ne uZ tai kunigus keikiu, kad jie su mergom. Ne, &ia nieko nepadarysi — kraujas! Cia ir
smerkti negalima, o keikiu u7 tai, kad jie apsimeta. Stai kas. Stai kodél jie man 3lykstis. Geriau jau
mano mergaité biity su kareiviais susidéjusi.

— Ir kaip netrenkia perkiinas i Situos namus!

— Tu esi Siuose namuose, palaiminta $ventosios motinéle, todél Dievas ir atitraukia savo
ranka, pilna zaiby. Perkiinas! O kam tas perkunsargis biity? Kam baty mokslas, zmogaus protas? Gal
pradési vépciot. kad Dievas visur viska tvarko?

— Palauk, palauk. Tik tu palauk. Dabar tau nereikia né Dievo, né baznycCios, nuo kunigo
nusisuki susitikes, bet palauk. Kai pradés kojos uz slenks¢io kliuti, kai naktimis pradési grabus
sapnuoti. nebijok, Sauksiesi Dievo. Daug tokiuy buvo.

— To tai jau tu nesulauksi.

— Dar tu Zegnosiesi, tik. gal but, jau rankos nepakelsi.

— Nebent i beprociy ligoning patekéiau. Jei taip atsitikty, tai geriau biity, kad a$ rankos né
nepakelciau, — pabaigé Kreivénas trenkdamas durimis.

Troboj valandéle buvo tylu. Kai vezimo raty trinksé¢jimo jau nebebuvo girdéti, kumetis
atsiduso:

— Smarkus Zzmogus jisiskis.

Kreivéniené tik numojo ranka:

— Kiekvienas valkata, jei tik pasijuoks i§ kunigy — jam geriausias zmogus. Susipratgs, girdi.

— Dievo nepripazista... Nezinia, kaip ten... A§ jau ne labai taip ... kad bégciau i baznycia. Bet
kartais imi, zmogus, ir pagalvoji, kad ir, ve, vabalas, skruzdélé, sakysim... Kas gi ¢ia, rodos, ta
skruzdélé? O vaiksCioja, nesa, stato. O galva — kiek ten jos tos galvos! O visgi zino, ka reikia daryti.
Arba paukstis, kregzdé. Kai tik Salciau, tai jos ir nér. Islékeé. Rodos, kad jai kas pasaké. Lék, sakysim,
nes jau ateina ziema. O pavasari ji vél &ia. Tai kaip ¢ia dabar? I8 kur ji i$moko? Cia turi biit kas nors,
tik mes per kvaili suprasti. Kai paziurai i vabala, ve, | rugi, kaip jis dygsta, auga, o paskui zydi, dar
paskui noksta, tai ir jauti, dédiene, kad visur dievo ranka, ir nieko Cia nepasispardysi. Arba bulvé, ve.
Kas ¢ia, rodos, ta bulvé? Menkas daiktas. Centneris trys litai, pernai buvo keturi — tai jau labai geros!
Menkas daiktas, sakau, o Zmonés suka galvas, suka, vis sugalvoja tokiy bulviy, kokiy permiau dar
nebuvo. Bet i$ kur ta pirmoji bulvé atsirado? Aha, ¢ia tai ir yra, sakysim, tas ...ve... — pabaigé
kumetis, pakéles ranka i virSy ir kraipydamas ore.

Kumetis i$éjo. Kreivéniené pavalgé viena, pasiémé maldaknyge ir atsisédo po langu pries
saulutg. Persizegnojo létai, keldama akis | dangy ir, pabuciavusi auksini kryzelj, iSspaustg
maldaknygés virSely, pradéjo melstis. Saulé auksiniy spinduliy vainiku apsvieté jos zilstanCia galva. Ji
meldési linguodama, stipuodama sudzitivusiose rankose maldaknyge.

Ji visa buvo smulkuté, veidas sulyses, lupos siaurutés, bekraujés. Visa lyg i$ ligos patalo
pakilusi. Ir tamsiai rudos akys zvelgia nuolaidziai ir maldaujamai, Zzvelgia | Petrone, | kate, |
bambatierj, béganti per grindis.

[sédes | vezima, Kreivénas smarkiai sukirto arkliui ir i§léké i§ kiemo, bet uz varty trukteléjo
vadeles.

— Pabégési plentu, — kreipési i arkli. — Dar nusibos tau tie dvideSimt penki kilometrai.

Sniego laukuose tik kur-ne-kur baltas lopelis. Laukai juodai margi. Tai tau ir ziema! Per



Kalédas su ratais tenka dauzytis.

I plenta reikéjo vaziuoti per kaimyno Griisto kiema. [ plenta Kreivénas turéjo kelia ir per savo
laukus, bet ten susidaré beveik du kilometrai toliau. Maza to, ten reikia vaziuoti per upelj. Pavasari ir
rudenj upelis iSsilieja. Pasidaro tokia klampyné, kad su pilnais tenka kinkyti ketverta. Tai tik gyvuliy
kankinimas ir vezimy lauZymas. Noroms nenoroms tenka prasSyti Sito dziko, kad leisty vaziuot per jo
kiema. Ir velnias &ia ji atne$é i% kaZin kur, net nuo Zuvinto ezero. Nusipirko tkj &ia kiek jau mety, o
dar kalbét zmoniskai neiSmoko. Ne tai, kad visai nemokéty — pramokt pramoko, bet bekalbédamas
ims ir pliaukstels: darytau, sesuva, niekocia. Tikras niekocia! Su razanc¢ium vaiks$cioja, o nemato, kad
kluono stogas kiauras. Nukirsty ta azuolo Saka, kur siekia stogo Siaudus, ir nereikéty stogo nuolat
taisyti.

— Ar nesakiau as jam? Sakiau. Pakraipé galva, paunksté, ir nezinia buvo, ar kirs, ar ne. Ir
nekirto. Gaila, girdi, medzio. Avinas! Niekocia! Béri, kur suki i griovi? AS§ tau parodysiu. Nors skoly
neturi, bet pazangos jokios. Ir dar pries tokj lenkis, prasyk, kad leisty per kiema pervaziuoti. Leist tai
visuomet leidzia, né prasyt nereikéty, bet... Kg Cia kalbét! Geriau buty, kad tokiam né gero. Vaziuoji
sau, o jam né dékui, né iSgraus. Ar negaléjo kluona skiedrom uzdengti? Vos vos prikalbéjau
gyvenama troba Cerpém uzdengti. Ar ne puiku? Prikalbéjau kléti skarda dengti — uzdengé. O paskui
klebonas renka aukas baznyc¢iai remontuoti. Noréty, avinas, aukoti, o visi pinigai ant svirno ziba. Ir
pasijuokém mudu, béri! Pardavé karve. SukiSo, tai sukisSo karve i baznycia, bet stogas vis tiek yr. Tik
kluono stogas! Ech ... DarZelio tvora tai tu pataikei nudazyt, koplytéle kampe sodo pastatei. Graziai,
tai graziai padaryta — nesiginciju, bet kluono stogas taip ir liko $iaudinis. Koplytélé! Stovi dabar lyg
kokia suriné ant kuolo.

Kreivénas atsigrezé ir pazvelgé i savo trobas. Pro juodas sodo Sakas raudonavo gyvenamo
namo stogas. Sauléj zibéjo stiklinés gonkos. Klétis irgi ¢erpém dengta, tvartai skarda, tik kluono
stogas skiedrinis, bet irgi raudonai nudazytas. Kaip graziai ziema atrodo tos eglaités sodo pakrasty!

Kreivénas ivaziavo i Griisto kiema. Kiemas graziai nugrebotas, takai i tvartus, i klétj iSbarstyti
sméliu. Sodely né dilgélés, né dagio, né nudzitivusiy Saky ant Zemés. Viskas iSrankiota. Ir obelaités
apraisiotos Siaudais.

— Trrr, — patrauké jis arklj vadelémis, bet ta pati akimirksni, kada arklys sustojo, vél sudavé
botagu.

Kreivénas tik dabar atsiminé, kad jo sode obelaités taip ir liko neapraisiotos. Laimé, kad néra
sniego, zuikiai neateis.

— Ryt pirmas darbas — obelaites apraiSioti. O GriiStas — matai, ka tu su juo!

Kreivénas sustojo prie dury, iSlipo i§ vezimaiio ir nuéjo tiesiai  virtuve. Grusty kaip tik
baigé pusryciauti.

Grustas SeSiasdeSimties dar neturéjo. Jis aukstas vyras. Jo plaukai zili, bet garbanoti ir tankis.
Ir rauksliy nedaug jo $variai nuskustam veide. Sviesiai mélynos akys Zifir¢jo gerumu ir ramumu.

Lygiai tokios mélynos ir dukters akys, tik daug didesnés. Jos Ziba drégnumu. Jos visuomet
tokios. Vis atrodo, kad ji neseniai buvo verkusi. Tiek liidnumo ir Svelnumo buvo tame melsvame akiy
zibéjime. Ir plaukai garbanuoti, kaip tévo, tik tankis, geltoni, supinti i stora kasa. Liipos pilnos,
visuomet zydi rausvu nusiSypsojimu, o pro ta nusiSypsojima Zyb¢ioja dantys toki balti, kaip
razan¢iaus poteriukai padaryti i§ dramblio kaulo. To razanc¢iaus, kuris dabar guli ant lango $alia
maldaknygiy.

Pamates svecia, Griistas padéjo Sauksta ir 1étai persizegnojo.

— Kam dar ausini kruopas, jeigu jau pavalgei?

— Ne kruopas ausinu, bet Zegnojuosi, — atsaké Griistas atlaidziai Sypsodamasis. — Argi jau
kaimynui né neteko matyti, kaip katalikai Zegnojasi?

— Kur nematysi! Burty esu visokiy mates. Kiti, pamateg kate per kelig bégant, sustoja, tris
kartus apsisuka ir nusispiauna. Kad nebiity nelaimés.

— Tai tik tie, kur nesiZzegnoja, tiki katém ir kitokiais boby burtais, — Siurksciai pastebéjo
bernas.

— Jonai, nuSukuok arklius, vaziuosim j baznyCia, — pastebé&jo Grustas ramiai, zitiirédamas
jam i akis.

Bernas suprato ir tyliai i$¢jo.

Vis tebesiSypsodamas, Grustas padavé Kreivénui ranka. Maloniai Sypsodamasi pasisveikino
ir dukté.

— Prasom toliau, — kvieté ji, atidarydama duris | kambarij $alia virtuvés.

— Ka dia, a$ tik trumpam. VaZziuoju Seimynos ieSkot. Sakiau, gal vaziuosi kartu, bet dabar



girdZziu — rengiesi | bazny¢ia. Elziuté jau ir razanciy susiieskojus. Bet kur ir gavot toki?

— Tai mamos, — atsaké mergaité. — Mamai dar dédé klebonas dovanojo. Mamos
neatsimenu, tai nors razandius ...

— Masy seimyna lieka ta pati, — nutrauké ja tévas. — Petras ir Juzé i$éjo tarpkalédzio, o kai
po dviejy savaiciu sugris, eis Jonas su Matilduke.

— Jus, kaip zitiriu, ir trecig diena Svenciate.

— O kodél ne? Dideliy darby néra, ka gyvulius apsiSert. Ar tai geriau namie sédét ir kortuot?
O kaip jiisy Seimyna?

— Kaip kiekvienais metais. leskosiu naujy. Nauja Sluota graziau §luoja. Bet Elziuté, kaip
zitrau, kas dienelé, kas valandélé vis grazyn ir grazyn. Lyg radastélé darzely zydi. Be reikalo tik
darzelio tvora nudazei, kaimyne — i$vers ja pir§liy Zirgai. Kasdie ris, kasdie nauji. Pirk dar viena Sunj
— vienas uzkims belodamas.

— Dar yra laiko pirSliams: dar per jauna.

— Ka ¢ia per jauna. Skink gélele, kol dar raselé nenukritus, nes paskui ims ziedelis vysti.
Truks — laikys! AS, galima sakyti, tau stogus uzdengiau, as$ ir Zenta pripirSiu.

Elziuté paraudusi pasiémé maldaknyges ir, iSsiémus paveiksléli, varté ir Ziiiringjo ji.

— Zento kad ir nereikia dar, bet paklausti galima. Kas jis?

— Palauk truputi. A$ dar turiu su juo padiu pasikalbéti. A3 bet kokio nepirsiu. Zinau, ko
tikininkas iesko. Viena béda — Elziuté baigus keturias klases, o jis mazesnio mokslo, ka ¢ia dailinti,
bet uz tat jis moka amata. Ar ne turtas? O be to, tikrai Zinau, jis ir pinigo atsines. Tada pirmiausia
malinélis ant stogo, ir $vieCia elektra. O svarbiausia — vyras apsiskaites, pazangus, tik visa béda —
jaunas. Zinai kol Zzmogus jaunas, tai kaip neiisivaiki¢iojes alus — neZinia, ar jis backa plé§ ar
iSsivaikscios, o tada mes gersim ir dainuosim. Uz tai a$ ir liepiu palaukt. AS pats isizitrésiu.
Nemeluoju, jei ka darau, tai jau zinau, kg darau, o dabar pasiliekat sveiki.

— Jeigu jau pazangus, tai tikrai koks bedievis, — spéliojo Elziuté, kai Kreivénas iSvaziavo
pro vartus.

Grustas nieko dukteriai neatsaké, tik nusiSypsojo ir pasiémé "Musy Laikrasti" paziuréti, ka
raSo apie kara.

Vaziuodamas keleliu, Kreivénas nenorom Zzvilgteléjo i koplytéle sodo kampe. Koplytelés
stogo apacia buvo apvesta iSpiaustytom juostom. Ir sienos margavo. Tulpés ten iSpiaustytos ir
saulutés. Rodos, i$ senovisko ziursto kas paémeé rasta ir padéjo Cia. Ir kryzius kaltinis, su Zvaigzdém ir
spinduliais, o pro stikla i zeme ZiGréjo smitkelis. Nedazyto azuolo. Susimastes ir nulitides Zitiréjo jis.

Kiek karty Kreivénas pravaziuodamas zvilgteldavo | Sita smutkelj, tiek karty nezinia kodél vis
atsimindavo ta paprasta daina, kuria Grustas akédamas daznai dainuodavo: "Oi varge varge, vargeli
mano..."

2.

Apie priespiecius Kreivénas sustojo prie mazos trobelés netoli Amalviskiy ezero. ISlipes jis
apsidairé ir pririSo arkli prie vySnios, kuri augo prie darzo tvoros. Uzdengges arkli ir pametes jam
dobily, Kreivénas apmeté akimis ezera ir pelkes. Kiek akys uzmato — krimai. puselés, berziukai, toki
suvargg, kaip Sita pirkelé. Tarp ty krumy kur-ne-kur sukrauti Sieno kiigeliai... ,,Viksvos", pagalvojo
Kreivénas. ,,Ar tai Sitie skurdziai dar gero Sieno turés. Nusausinus — kiek ¢ia durpiy, kiek cia
ganykluy!" O uz ty pelkiy juodavo piliakalnis, tikininky trobos. sody medziai. Ir tolyn vél lyguma. Kur
murzinas dangus nusileidzia iki zemés, ten lyguma lyg melsvose miglose skesta.

Pirkaités stogas Siaudinis, vietomis ilinkes, vietomis Zalios samanos, lyg Zalio aksomo lopai.
Apie sienas surieti zaby pundeliai iki pat pastogés. Atrodé, kad visa trobelés siena i ty Zaby padaryta
ir tik paliktos skylés maziems languciams. Iskile stiklai sutvirtinti balanomis.

Kreivénas jéjo | priemeng. Asla moliné. Kampe medinis kibiras su mediniais lankais. nas¢iai,
o prie sienos prikaltas narvelis, kuriame du kralikai griksi kopiisty lapus. Uz dury cirpia armonika.

Kreivénas pasibeldé ir nelaukdamas atidaré duris.

— Laba diena.

Ant lovos krasto sédéjo stambus vyras. Pamates svecia, jis suglaudé armonikos dumtuves,
padéjo ja ant suolo ir tik tada atsaké:

— Labas.

Atsistojes jis pasitrauké i vir$y kelnes.

Kreivénui jeinant, prie stalo sédéjo mergina. Ji seilino raudona popieri ir dazési liipas.
Zvilgteléjusi | svedia, ji ant sienos pakabino veidrodj ir, pagriebusi mazgote, nusluosté stala.



— Prasom toliau. Prasom sésti.

— Kaip matau, muzikanto esama.

— Koks &ia muzikantas, kokia &ia armonika. Zinia, senas daiktas. Nusipirkau, daviau taisyt ir
pats taisiau, vis tiek tas pats: paspaudei — pelés cypia. Tokia armonika tik Sunims graudinti.

I pirkia i¢jo senuté su bulviy pintine.

— Tai svedig turime? — nutesé ji.

— UzZsuko vienas lyg ir atsigerti, lyg ir kelio klausti.

— Kur &ia pas mus, sveteli, kelio klausi. Cia baigiasi visi keliai. Cia tik zuikiai vaikus
vedzioja.

Prie krosnies ant muriuko kazkas miegojo. Vyriskas, tur but, nes i$ po kailiniy kySojo suodini
autai, o pro vieng atsivyniojusj auta buvo matyti suskiles ir purvinas uzkulnys.

— Kelkis, tévai. Grazu! Jau ir svecia turim, o jis dzilista per dieng ant krosnies, kaip avikailis.
Dar aps$nekés svetimi Zzmonés.

— Néra ¢ia kg ap$nekéti. Lyg svecias nezino. Ka daugiau veiksi ziema per $ventes.

Sené tik mosteléjo ranka, o senis pasiémé nuo lentynos pypke ir ant grindy iskrété pelenus.

— Gal papirosa? — pasiiilé Kreivénas seniui ir stinui.

Uzsiruké tylédami. Senis, patraukes duma, sukinéjo papirosa tarp pirsty ir, lyg kam
pritardamas, linkteléjo galva:

— Kiekviena rudeni Sitokiy papirosy a$ tai bent atsiriikau. [ ezera atvaziuoja ponai anciy
Saudyt. AS irstau juos, tai ty papirosy! Po tris, po keturis, o kartais po penkis per dieng gaunu suriikyt.
Kartais ir visa dézute gaunu. Ana ve, — parodé jis | lentyna, ant kurios buvo sukrautos tuscios
papirosy dézutés.

Sunus susirauké ir nusisuko i langa, o dukté Sypsojosi. Senuté skuto bulves ir tik retkarciais
pazvelgdavo i svecia.

— O $iaip i8 ko jiis gyvenat?

— IS ko ¢ia gyvensi. Kam klumpes padarau, kam gelda iSskaptuoju, kartais pazuvauju. Bet
kiek dabar ty Zuvy. Seniau kad, budavo, nueini i$ ryto, tai né nesapnuok su vienu kartu pareiti. O
dabar pora meksriuku, koki trys eSeriai, tai ir tai dékok Dievui. Ir tai kad dar tau pirkty! Tiek, kiek
klebonas nuperka. Bent zibalui sustumiu. O ir zuvys dabar, ir tos ne tokios, kaip seniau. N¢ ten
riebumo, kaulétos — jkast negali.

— Danty nér, tai zuvys kaltos, — Sypteléjo sunus, degdamas uzgesusj papirosa. Uzdeges jis
spriktu uzdaré dézute ir numeté ja ant vidurio stalo.

— Nér, tai nér danty, bet Zuvys vis tiek ne tokios. Kam tu dabar tuos degtukus métai? Tai ...
ka ¢ia noréjau sakyt? Tai taip ir gyvenam. Ji verpia, — parodé akimis | senut¢, — o vaikai tarnauja.
Taip ir gyvenam. I$ vieno milty, i$ kito kruopuy, bulviy savo pasisodinam, nusipenim Siokia tokia
kiaule. Mazai turto, maziau riipes¢iy. Penkios vistos ir du kralikai — visas turtas.

— Dar pridék kate, — pastebéjo sunus.

— Ir kate pridésiu. Kodél nepridét? Pridésiu. Tu, kaip zitirau, né pasiSnekét su Zmogum
neduosi. O katé ... Ji mums nereikalinga. Peliy néra, nes pelés neturi ka ést.

— Ar abudu tarnaujat? — paklausé Kreivénas stuny, paskui atsidéjes pazvelgé | dukteri.
Liipas ji buvo jau nusiSluosciusi, ir popierio raudonumas buvo vos vos pastebimas.

— Abudu, — atsakeé ji. — Reikia uzsidirbt. Duonos nieks neatne$ ir nepadés ant stalo.

,,»Atrodo su protu mergina", pagalvojo Kreivénas ir dar geriau isiziiiréjo.

Protingos iSvaizdos jos veidui teiké ir tankas juodi antakiai.

,,Matyti, tik i§ iSdykumo tepési sau liipas". Kalbédama ji zvelgia lyg iS paniury, ir lyg
viliokiski ziburiukai suziba tada jos mélynose akyse. Juodi plaukai pakirpti ir ant kaklo uzkrite
garbiniai. O visa stambi, bet aptukimo zymiy jokiy.

Ir brolis toks pat — zvelgias i$ paniury. I$ veido panasus | seseri, tik sausesnis. Juodi Usiukai.
Plaukai perskirti per viduri, o paausiuos Svariai apkirpti. Rankos tvirtos, o juy judesiai toki, lyg jis
uzsimoty kam duoti botagu.

— O a8 kaip tik ir ieSkau tokiy dviejy, kaip judu. Jei susitarsim, tai a$ vienu $uviu du zuikius
nuSausiu.

— Gal medziotojas?

— Lygir...

— Tai a8 ir noriu klausti, gal, sakau, turit koki seng Sautuva parduot. Seniai klausingju, bet vis
nerandu. O biit gerai tarpkalédy ¢ia paliose koki zuiki nukept.

— Bet juk tau negalima. Zinai, koki jstatymai.



— Zinau, Kur &ia nezinosi. [statymas zuikiui ant uodegos nepara$ytas. Ponai para$é jstatymus,
kad vieni galéty medziot. Jiems iSdykumas, iki kaklo prisiédus, o mums kasnio pavydi.

— O nesupykit, ar i§ tolo busit? — paklausé sené, atsistodama ir nukeldama dangtj nuo
verdancio puodo.

— I8 Bendruciy. Gal girdéjot? Trys kilometrai i Liudvinava ir apie $esi i Marijampoleg.

— Girdét tai girdétas, bet buti neteko, — atsiliepé senis.

— Pas mane valgis geras, nuplyse nevaiksciosit. Ir elektra turiu, pamatysit.

— Elektra? Kaip mieste? — nustebo senis, o kiti pazvelgé i vienas kita.

— O kaip gi. Kuo miestas geresnis. AS jau toks zmogus: kai tik pasauly kas naujo, tai taip ir
niezti, kaip Cia pas save jsitaisius. Turi buti pazanga.

— Pazanga, anot jiis. Ko tik tie Zmonés nesugalvoja. Seniau né ty laikrodziy nereikéjo, su
saule atsikélei, per pietus i SeSéli paZitréjai ir Zinai, ar jau kaisti puoda, ar ne. O dabar vis, kad taip
buty, kaip pas kita. Ve, ir musiskis, — parodé senuté akimis | stny, — zirzé, trypé ir nusipirko
laikrodi.

Prie sienos prikaltoj dézutéj zibéjo naujas Zzadintuvas. Jis buvo uzdarytas stiklinémis
durelémis, o dézutés sienos buvo apklijuotos margu popieriu. Salia laikrodzio dézutés buvo prikaltas
paveikslas — spalvotas kino artistés veidas. Artistés lupos tokios raudonos, rodos, per ta vieta kas
bruksteléjo kruvinu pirstu.

— Tai kaip? Gal kalbésim apie alga?

— O pernykstés Seimynos nepasiliekat? — pasidoméjo dukté.

— Viena mergina liks, kita rengiasi tekét, o vyras tarnauti neis, nes tévai visai seni. Abudu
buvo nuo Vilkaviskio.

— Tur but, daug cukriniy runkeliy sodinat?

— Nemazai. Arti fabrikas.

— O kiek galviju?

— Desimt melziamy karviy, dar telyCios, verSiai. Viso SeSiolika.

Visi nutilo.

— Tai kaip — nesispirsit? Grazu pas mus: upé netoli... plentas ... Kg ¢ia dailinti — sakykit
alga, ir musam kamst;.

— Alga — kaip alga, a8, kaip sakoma, jau ir ant balkio uZsirasiau — keturi Simtai ir eiluté.
Maziau nebus. Tiktai matot, a$ ¢ia lyg ir kitur pasizadéjau...

— Pasizadéjai, bet neiSteséjai, — nusijuoké Kreivénas. — Alga nemaza, bet ka padarysi. Argi
galima norét, kad Zzmogus dirbty ir nieko neturéty.

— Zinoma, bet vél sakysim, kai tiek gyvuliy ir cukriniy runkeliy, tai su darbu nors pasipiauk.
Zinau, nereik sakyt. Ypa¢ rudenj su tais prakeiktais cukriniais runkeliais. Per dienas $lapias, per
dienas purvinas. | fabrika runkelius, i$ fabriko pasmirdusias iSspaudas.

— ISspaudos smirda, bet uztat pienas kvepia.

— Kvepia, bet ne visiem. Kai tik tikininkas, kaip sakot, pazangus, tai darbininkui peilis. Né
apypietés, lupk ir lupk, ir galo néra.

— Ne be to, pas daugelij taip ir yra, bet as$ parsivezu i§ kalé¢jimo bobas, tai jos runkelius ir
iSretina, o rudenj nukasa. Ir bulves nukasa... Arba Siaip i$ kaimo pasisamdau ... Tai mat... Dar vienas
zodis: iki Kalédy isbtini — nuperku armonika. Truks — laikys! Kuo vardu?

— Kazys.

— Zodis, Kazimierai?

Kazys nejuciom zvilgteléjo i savo armonika ir, valandéle pabarbenes klumpés padu i grindis,
nusprendé:

— Tegu jau bus.

— O kaip sesuté? Kuo vardu?

— Julé.

— Na, Juliute. Tark zodj, bus dusia iSganyta. Pas mane turési atskirg kambariuka, nieks
nesipainios. Langas i soda, pavasarj vy$nios zydi, ménulis vy$nios vir§unéje Sviecia, o langas atdaras,
o ant plento berny klumpés ir kriukiai tauksi.

— Langa tai a$ nakti laikau uzdaryta, kad uody neprilékty.

Julé pasaké savo alga ir dar pridéjo:

— Kad jam armonika, tai man rankinj laikrodéli.

— Kam dabar tau to laikrodélio? — nustebo motina. — Ar su tuo laikrodéliu ant rankos
kiaulém pelus maisysi?



— Kiauliy tai mes pelais neSeriam, — nusijuoké Kreivénas, — miisy ir kiaulés ne bet ka éda,
bet...

— Geriau derékis audeklo ar liny. Tekési — lova kuo pasiklot turési.

— Ziurstelj pasiklosiu, andaroku uZsiklosiu, — atkirto dukté piktai.

— Sau zinaisi...

— Truks — laikys! Laikrodis — tai laikrodis, bet i$ anksto pasakau, kad pas mane Velyky tik
viena $venta diena. Sekminiy tik viena, Kalédy irgi. Tai kaip dabar norit...

Kazys pazitiréjo i seserj ir nusprendé:

— Jei daugiau nieko, tai tiek to. Jei kunigas ka sakys, Cia jau jus kasykités pakausi.

— Su kunigais a$ rasiu, nebijok! — Sypteléjo Kreivénas ir i$ kiSenés iSsitrauké butelj
degtinés.

Sené suieskojo kampuota stikliuka su numusta kojele, ispaté dulkes ir i$Sluosté rank$luosciu,
kuris visas Slapias kabojo ties durimis.

Né Zzodzio nesakydama, dukté pasoko ir paémé stikliuka i§ motinos ranky. Atsidariusi
skrynia, ji iSsiémé Svary balta rankSluosti, stikliuka iSplové ir isSluosté rankSluosc¢io kampu. Ta
ranksluosti ji uztiesé ant stalo ir pavozé stikliuka. Tur bt tas rankSluos€io baltumas Kreivéna priverte
su pasitenkinimu nusiSypsoti.

— Mama, duok ka uzkasti, — paprasé stinus.

Motina susiriipinusi pazvelgé i stiny.

— Ka ¢ia, nesk jstatyma, ir viskas.

Dukté désté ant stalo 1ékstes ir Sakutes, o motina i$trauké i$ krosnies puoda, | molinj dubeni
sudéjo mésa ir atnesé ant stalo.

Stikliukas éjo per rankas. Kreivénas pasismeigé gabala mésos. Mésa atsidavé Zole.

— Zuikis? Tur but, tik $iandie nusautas.

— Kas ¢ia ji Saus — pasikoré.

— Kaklaraikstj per stipriai uzsiriSo, — pridéjo Julé.

— Nusauta zuikj reikia pora dieny palaikyti, paskui mirkyti acte...

— Gal ir taip, bet ne miisy snapui viska iSmanyti. Ir dar zuikiui acta pirksi! UZztenka, kad per
Kalédas turi ant silkés uzpilti, — lyg ir teisinosi sené.

— O paskui, — susidoméjo dukté, — virti ar troskinti? Reikia, tur but, pipiry, svoguny. O
kiek pipiry?

— To tai jau nezinau. Zinau, kad reikia raudony buroky.

— Neluptus Sutinti?

— A% gi ne viréjas. Zmonos paklausi. [smokys. Manigké i§mano.

Julé patenkinta nusiSypsojo.

Senis iSgéres pasismeigé gabaliuka mésos, paskui ranka numové mésa nuo Sakutés ir valgg,
laikydamas pirstais. Sakute jis padéjo atgal ant stalo.

— O kazin, kaip karas? — beveik linksmai paklausé jis, i§ stikliuko liedamas degtinés
liku¢ius po stalu. — Kaip tie suomiai laikosi?
— Darr laikosi.

— Neatsilaikys. Kariauti tai jie moka, tq ir a§ pasakysiu, bet maza jy. Kur tau bolSevikai.
Sitiek zmoniy, Sitiek turty! Argi ubagui mustis su ponu ant vieskelio. Tu jam, kaip tas sake, tik lazda
gali, o ponas ne tik lazda, bet dar ir jo arklys spiria. Tai tau ir teisybé! Tikék dabar tu tais bolSevikais.
Vis puté j akis — tauty laisvé, tauty laisvé... Ir uzpuolé maziuka. Kaip toj pasakoj — dédé, dédé, o
vaiky kepures vagia.

— Daug tu iSmanai apie tuos bolSevikus, — nekantriai nutrauké stinus.

— Nei$manau, sakai? — pasikars¢iavo degtiné senuko jraudusiam veide. — Tai a3 tau dabar
pasakysiu — kaip tik koks tinginys, vagis ar mergininkas, tai zinok, kad tas uz bolSevikus galva
guldo. NeiSmanau! O vél — tegu juos velniai, ar man jy reikia.

— Tau nereikia, tai gal reikia kam kitam ...

Kreivénas susidoméjes pazvelgé i Kazj ir ramino senj:

— Suomiai patys kalti. Susidéjo su vakary kapitalistais, pasistaté tvirtoves ir rengési
Leningrada atimti.

— Kaip toj pasakoj. Vilkas papiové avina ir sako: ,.Sito avino ragai buvo per dideli — jis
galéjo man dantis iSmusti."

Ir senis, patenkintas savo pasakymu, nusijuoké.

Kreivénas atsistojo vaziuot. Jis padéjo Kaziui ir Julei po desimt lity ir paklausé, kada reikés



atvaziuot ju parsivezt. Dar paklausé, ar toli Skriaudutis, ir senis nusaké kelia.

Skriauduty pas kalvi jis neilgai uztruko. Tik pamates kalvio dukterj, jis jau sieké kepurés, bet,
lyg ka atsimings, susilaiké.

Dukters veidas buvo lasuotas ir plaukai rudi. Paklausgs apie alga, jis atsiduso:

— Jeigu tokias algas mokésim, tai mums patiems liks tik ubago lazda ir krepSys.

— Galima numest lita — kita, susitaikysim. Kiek gi pagaliau jus pats sitlot?

— Atvirai pasakysiu — jus tiek uzsiprasét, kad man jau ir sitlyt nesmagu. Pasilikit sveiki.

Kreivénas i$vaziavo.

— Ko jis ¢ia dar atlindo, jei zmoniskai né pasnekét nenori? — stebéjosi kalvis. — Gal jis
iesko tokios, kuri dar jam primokés?

— Paklydo, ne kitaip. AS jau i$ karto pamaciau, kai rik i¢jau, — paaiskino dukteé.

Kai Kreivénas suko i savo kiema, saulé jau buvo arti laidos. Ji slépési uz balto debesuko,
buvo isgeltusi, kaip dziovininkés veidas, ir Salta. Ir varna uosio vir§unéj kraipé galva, ziurédama |
tokig saule. Arklys auks$Ciau pakélé galva; pamategs arklide, o ratai per kiemo gruoda sutar$ké
linksmiau. Ju aidas atsiliepé pakluonéj, patvartéj taip, lyg kas i§ dziaugsmo ploty rankom. Net arklys
sustojes suzvenge, o Suva smarkiau sukrutino uodega.

Priemenéj Kreivéna suriko Petroné.

— Kur zuikio pyragas?

Kreivénas paziiiréjo, pazitiréjo i ja, ikiSo kailiniy kiSenén ranka ir iStrauké muilo gabaliuka su
Kipru Petrausku. Paskui pridéjo pirsta prie lupy, parodé i duris, i$siSiepé, susirauké ir palingavo galva.
Petroné tyliai sukikeno, taip pat palingavo galva ir ranka su muilu pasikiSo po ziurstu.

Nusivilkes ir patrynes rankas, jis tuoj kreipési i Zmona:

— Seimyna gavau, bet ir i$alkom mudu su bériu. Ar tuos pa&ius, kur vakar sakei?

— Tuos. Nesk ka uzkasti.

— Yra Salto parSiuko.

— Gerai, duok.

— Yra Saldytos lydekos.

— Duok.

— Arbatos ar kavos gersi?

— Ka ¢ia tas vandenélis. AS ne ligonis.

— Yra kopusty nuo pusryciy.

— Ar a$ tau koks kralikas, kad mane per diena kopistais Seri? Virk raudony bars¢iy su
baravykais ir iSkepk avienos kotlety.

— Skusk dabar bulves, ir su tais bars¢iais ir su kotletais tiek darbo ... Lyg nebity kas valgyti.

— Mat, kad néra. Ka, ka, bet jau pavalgyt Zmogus turi kaip reikiant. Bent viena karta per
diena.

— O Skriauduty buvai?

— Buvau.

— Eis?

— Kur tau! Uzgiedojo tokia alga — ir liny, ir vilny ... O pabaigoj, girdi — tai, gal dukté
namie liks. Nenori leisti, tai sakyk i karto. Ko dar deriesi? Kvailj rado, ar ka?

— Qaila. Mergaité, sako, ir gera, ir darbininké, ir verpti moka, ir austi paaudzia. Aukso
rankos.

— Jei merga gera darbininké, tai ir uz auksa brangesné. Petrone kalbinai?

— Dar ne, bet reikés, jeigu jau taip is¢jo.

Uzkandes ir belaukdamas barsciy, jis uzsisuko radijo aparata. PraneSimy nebuvo, tik muzika.
leskojo toliau. Jis nemégo muzikos. Armonika — nieko: paklauso, bet smuikai ... Cirpia, cirpia, lyg
svirpliai... O saksofonai — rodos, kas kate uz uodegos taso. ,,Tokios muzikos a$ galiu ir karviy tvarte
paklausyti." Be armonikos, jam dar patikdavo skarda. Jos skambéjimas jam kazkodél primindavo
petelne. I$girdes jis nusiSypsodavo ir né i$ Sio, né i$ to kreipdavosi | zmona:

— Zinai ka? Kepk $iandie blyny.

Zmona muzika mégdavo. Klausydama smuiko, ji susidédavo rankas lyg maldai, $ypsodavosi
ir létai kraipydavo galva i Salis. Rodos, kad ji pati pabaigé dainuoti lopSing dainele, kudikis uzmigo, o
ji vis dar uzsisvajojus linguoja galva. Tylus smuiko balsas jai primindavo ménulio Sviesa, kuri Silta
vasaros naktj krinta ant kiidikio lovelés. Klerneto balsas visada primindavo §litibinio ziedo §velnuma.
Kiek jau mety, kiek mety... Jau ir vaikai uzaugo, o dar kaip Siandie atsimena ta vaikina, kuris per jos
vestuves puté klerneta. Jai nepatikdavo armonika. Pro armonikos balsa ji visada girdédavo Sukavimus,



uzuosdavo perdegusios degtinés kvapa, matydavo papirosy diimus ir kamscius, iSmétytus ant grindy.
Bet labiausiai jai patikdavo vargony muzika.

— I8 kur ¢ia? I§ Kauno katedros? — klausia ji anasyk vyra.

— Tau kad tik viskas i§ katedros ... Cia i§ Anglijos.

— Kazin. ar anglai irgi katalikai? Kreivénas tyli ir iesko toliau.

— Palik. Tai dar Zzmogus!

Jis pagavo pranciizy stotj. Kazkas kalbé&jo Svelniu, kaip vilnos, balsu.

— Nors tik keturias klases baiggs ir jau seniai, bet dar Siek tiek pranciiziskai suprantu.

— Ka pasakoja?

— E... Turi kojine ir megzk.

Jis atsistojo ir iskiSo galva i virtuve — barsciai vire.

Pavalges Kreivénas vél apsivilko kailiniais ir rengési eiti.

Kreivéniené niekad neklausdavo, né kur jis rengiasi, né kada sugri$, nes zinojo, kad gaus
vieng atsakyma;:

— Kas tau? Zifirék savo puodu.

3.

Paupy ties brasta gyveno racius Giruzis. Gyveno su motina. ,,Jo tévas pro langa i$Soko",

Trobelé buvo maza, bet dengta skarda. Ir stiklinés gonkos buvo, ir palangéj uztvertas darzelis.
Dirbtuvé buvo irgi skarda dengta, o prie jos pristatyta klétis. Giruzis neturéjo ka i ja pilti, lauko tiek
neturéjo, kad javams reikéty kléties, bet vis tiek pasistaté ir vasara ten gyvendavo.

Jaunas dar buvo Giruzis, pernai tik i§ kariuvomenés sugrijzes, bet nagus turéjo ne skiedroms
rinkti. Kai dirbdavo — dirbdavo: motina valgyt nepriprasys. Ir vis Svilpaudamas, vis dainuodamas:
,Ritele, lelijéle, jau a$ tave barsiu." Mégdavo dainuoti ir savo paties sudéta dainele: ,,Su mano ratu
vaziuot nekratu". O piiiklas zirzia, plaktukas tauks$i, o motina zitri pro langa ir Sypsosi. Atvaziuos
zmogus, stabtels prie varciuky:

— Ratas gatavas?

— Gaudyk! — pasigirsta i$ dirbtuvés.

Nespéjo zmogus vadeliy ant rungo uzsukti, o ratas jau iSsirito ant kiemo. Ratas dar kruta
parvirtes ant Zolés, o dirbtuvéje jau vél zirzia piuklas.

Bet ateina permaina. Tokiy permainy ypac daznai atsitinka vasara.

Pereita vasara buvo... Leidosi saulé. Ta diena ji buvo tokia pailsus, tokia raudona iki
graudumo. I$ upés baltos miglos kilo. Tokios Iétos. Litidnos be galo. Kaip tas varpo gaudimas toli, uz
mélyno misko.

Dirbtuvéj pasigirdo neiprastas tauksteléjimas. Motina jau Zinojo — stinus paleido plaktuku i
siena.

Po valandélés siinus i$¢jo i$ dirbtuvés, atsisédo ant kléties laipteliy ir Zitiréjo i ta raudona
saule. | tas lidnas miglas, i vySniuy lapus, drebancius vakaro vésumoj. PasiSauké kate, einancia per
kiema, pasiguldé ant keliy ir ilgai glosté jos Silta kailiuka, vis zitirédamas j tolj, i mélyng miska.

Racius paleido kate, priéjes prie Sulinio nusiprausé mediniam lovy ir nuéjo | klétj. Po
valandélés jis iSéjo apsitaises Sventadieniskai ir ¢jo tiesiai | kiemo vartelius.

— Kur gi tu?

— Tai ¢ia ... Yra toks reikals ...

Bet motina jau zZinojo, kad jis Siandie negris. Gal negri$ né ryt, né uZporyt.

Ant rytojaus atvaziavo zmogus rato. Nér né rato, né raciaus. Pastovéjo zmogus kieme,
pakraipé galva ir nusikeiké:

— Kad ji kur zuikiai subadyty.

Rézé zmogus botagu per kiemo Zole ir sédo i vezima. Spiauty Zmogus, bet ka darysi — reikia
laukti ir kentéti: visoj placioj apylinkéj Giruzis vienintelis racius. O racius tada buvo net uz
Liudvinavo.

Netoli Alytiskés misko gyvena garsi audéja. Nesusilygins ji su Kreivéniene, bet netoli ir
atsilieka. Visi ja vadina Magdute, o pavard¢ mazai kas zino. Gyvena viena, nes tévai mirg, o brolis
iSsikélé | Kaung ir dirba ,,Maisto" fabrike.

Giruzis sédéjo su ja po pirkaités langu, zaidé jos geltonomis kasomis — glosté jas, vyniojo
ant rankos ir skundési:

— Nemyli tu mangs, Magdute. Tu su visais Soki, visiems kepures kaisai, o a$ tau lyg tas



akmencélis: paspyrei koja — toliau pasirito.

Magduté klauso, Sypsosi ir tyli. Ji iStrauké kasa i$ jo ranky ir permeté per peti. Giruzis abiem
rankom suémé josios ranka auks¢iau alkiinés ir suspaudes grasino:

— Jei taip, Magdute ... Jei taip ... Tai taip ir zinok, — pabaigé paleides jos ranka.

Magduté Sypsosi ir tyli.

— Ko tu tyli? Ko tu nieko nesakai? Sakyt bent, kad kas a$ tau! Kaq a§! Racius! Sakyk, piauk
sirdi, kad ponaiciy i§ Marijampolés, o gal i$ Kauno lauki.

Magduté Sypsosi.

— Jei suzino€iau, kad tave kitas buciuoja, tau plaukelius tarSo — pasikarciau, paréjes pirkia
uzdeggiau.

Giruzis apkabino ja per liemeni. Ji nesipriesino.

— O tartum zodeli — tavo pirkia parduodam arba, dar geriau, pas mane pervezam, perstatom
... Bet tu ... Matai, kokia tu. Bu¢iuoju tai a8, glamonéju, petelius glostau ... Tada tu gera, o tekési, tur
but, uz kito. AS$ jauciu, sakyt nereik... Ar nemaciau, kaip Marijampoléj su ukininkaiéiais po miesto
soda vaiks¢ioji? Manai — jie tave ves? Lauk! Grazi, tai kodél nepavaiksciot, bet kur pinigai? Ko tyli,
po velniy?

— Ka a8 tau sakysiu, kad tu vél girtas.

— Negirtas, tik Liudvinave truputj uztrukau. O vél — per tave ir gerti pradéjau. Sird{ skauda,
Stai kas. Kaip neskaudés! Zieda nupirkau, Sesiasdesimt lity téskiau. Sakiau, bisi — nebiisi mano
mergelé, bent panesiosi aukso Ziedelj, o tu nenoréjai net paziiirét, ar tinka.

— Kam to reikia. Kai tekésiu, tai ir uzsimausiu.

— Ach, Magdute. Nesuprantu as taves. AS i§ piktumo visus pinigus prakortuoju, o tu tik
juokiesi. Kad bent iSbartum, kvailiu iSvadintum.

— Tavo pinigai, tu ir prakortuoji. Ne tik pinigus, bet ir Ziedg prakortavai, — pridéjo ji piktai.

— Tai ko neémei, kai daviau?

— Neémiau a3, tai paims kita. Ziedas — pinigas, o pinigas uzdirbti sunku.

— Kas man i§ ty pinigy, jei tu zodZzio nesakai.

— Zodzio, zodzio, o jei pasaky&iau, tai ar daug ty pinigy atsirasty? — Sypteléjo ji. — O be
pinigu koks gyvenimas? Su pinigais ir meilé graZesné.

— Nusnekéjo! O ar tu tekétum uz seno, kad ir turtingo?

— Nezinau, bet kitos i$teka ir gyvena. Kai yra duonos ir prie duonos, tai ir meilé atsiranda.
Kad ir senas, kodél? Kad tik nebiity plikas. Ana, Daubaraité iStekéjo uz seno. Net grazu pazidirét i ta
tavo senj! Kalnieriukas baltas, Zili plaukai suSukuoti net Ziba, vaikuciai graziai aprengti, net miela
paziurét.

— Aha, dabar aisku. Tu, matyt, rengiesi teketi uz kokio turtingo senio.

— Ko man rengtis? Tik sakau, kaip yra. — Ar tu ¢ia juokiesi, ar i$ tikryjy tave motina taip
iSmoké, kaip zmonés pasakoja.

Valandéle abudu tyléjo.

— Sakai, ar pinigy atsirasty... Nebijok, atsirasty, — vél prasneko Giruzis neryztingai. — Tu
sakai — zieda paims kita. Tai jJau, tur but, pavarysi kitos ieskoti.

— Nori — ieskok, lyg a$ draudziu, o nerasi — vél pasiSnekésim. Platiis vartai ir tau, ir man,

— Kai klausau taves, tai a$ né pakartas, né paleistas. Ech, Magdute! Kad a$ zinoc¢iau, kas ten
tavo Sirdeléj dedasil!...

Jis stipriai apkabino ja ir ilgai bu¢iavo. Ji nesipriesino, ji glosté jo plaukus, o kai jis pagaliau
atitrauké savo liipas, ji vos istaré, sunkiai alsuodama:

— Degtine atsiduodi, kaip bravoras.

Ir susijuoké.

Ji palydéjo Giruzj iki varteliy. Jis paéjéjo penkis zingsnius, sustojo, rézé kriukiu per
varnaléSos lapa ir sugrizo atgal.

— Klausyk, Magdute. Neémei ziedo — tiek to, bet as kitos neieskosiu. Taip ir zinok. Tirpai
mano gléby, galva man apsukai, tai taip ir Zinok — mudu dabar né pats velnias neperskirs. O
pasipainios kuris — uzmusiu. Kaip mane gyva matai — uzmusSiu, o tada ir tau ne gyvenimas. Net
Sirdi skauda! Juk as tau geras, jei buciuoji. Baigt taisytis, po velniy! Syki turi biit baigta! AS Cia
atsistojes pagalvojau... Tu ne kokia pasileidus merga ... Nekrupciok, nesuésiu ... bet... a§ ir pats
neZinau ... Ir ne kvaila tu, bet... na ... tu ne tokia, kaip kitos. Tai taip ir zinok, — pagrasino jis pir§tu ir
apsisukes nuégjo.

O ji vis dar stovéjo prie varteliy. Auksta, mélynaké, geltonos kasos driekési per liemeni.



Atrode, lyg biity nuo Salcio paraude jos veidai. Po ilgais blakstienais vis labiau ir labiau merkési jos
mélynos akys ir raukslés tarp antakiy darési vis gilesnés. Pagaliau ji Sypteléjo, nuo peciy ant kritinés
permeté kasa, pamazi vyniojo ja ant rankos ir glosté.

Giruzis nuéjo | Liudvinava. Pas pazjstama siuvéja vél isgéré ir nuéjo i ta puse, kur grojo
armonika. Prasistimes pro biirj vyry, kurie priemenéje ruke, jis paziiiréjo i Sokancias poras ir nuéjo
tiesiai prie Sruoginuko, stovinio pasieny. Priéjes jis atsistojo priesais ir zitréjo tiesiai jam | akis.
Viena merginy sukikeno. Sruoginukas apsidairé ir bandé Sypsotis. Linksma armonika sulétino balsa,
dar karta nedrasiai cypteléjo, ir kambary visai pasidaré tylu.

— Tai ka? AS tau sakiau, téviskai mokiau... Ir dar karta sakau: pas Magdute, tau kelio néra. O
suzinosiu, tai dantis i$siimk i$ anksto.

— Ne tu man dantis sudéjai, ne tu ir imsi. Atsirado, matai!

Né Zzodzio daugiau nesakes, Giruzis uzsimojo kriukiu ir rézé¢ Sruoginukui per galva.
Sruoginukas griebé kéde, bet Giruzis pargriové ji ant grindy ir pagriebé uz gerklés.

— Vyrai, skirkit! Kas ¢ia dabar.

Juodu atskyré. Vieni laiké Sruoginuka, o kiti Giruz;.

— Ka? Tai jis man kelius nurodinés? — Sauké Sruoginukas priemenéj. — Kiekvienas
darzininkas man ant sprando jos?

— Kad tavo tévas turi deSimt hektary, tai manai, kad tu Dievas zino kas? Darzininkas tau
Suval

— Palauk, pasimatysim teisme!

— Eik, bék, ko lauki?

— Manai, kad Magduté tekés uz taves? Tik tu lauk. Ne uz tokio. Mergos vaike!

Giruzis, kaip igeltas, Soko prie dury. Durys uzsikim$o. ISbéges lauke apsidairé, bet
Sruoginuko nebuvo. SugriZes jis pri€jo prie muzikanto:

— Grok, ka tu zitrrai. Rézk polka, statau backute alaus.

Armonika cypteléjo, bet tuo tarpu pro duris iléké plyta ir atsimusé i GiruZio peti.

Si karta Giruzis namo paréjo i antra diena, bet dirbtuvé vis tiek savaite buvo uzdaryta: ragius
vaiksc¢iojo apie kampus, negalédamas pajudinti rankos.

Kreivénas rado Giruzieng tik vieng namie. Skarele nusmaukusi ant kaklo, ji verpé vilnas. Ji
buvo stambi, raudona. Pagurklys kaip svocios. Atrodé, kad jai ir kédé per siaura, atrodé, kad jai ir
pirkia per maza.

O pirkia $varuté. Pirktinés uzuolaidos ant langy, grindys raudonai dazytos, o ,,ma$ina" balty
kokliy. Kaip pas Kreivénus. Ant stalo dega Zalvaring lempa su Zaliu gobtuvu. Zalvary i$spausti
angeliukai ilgas dudas pucia.

— O kur Juozas? — paklausé Kreivénas pasisveikines.

— O Dievas Tévas ji zino. Kai uzvakar i$éjo, tai ir Siandie akiy nerodo. Lyg ¢ia kokia
naujiena. Pareis su iSmusta ranka, kaip tada vasara. Toki vaikai tai tikra Dievo bausmé.

— Nepeik, nepeik, vaikas geras. Apsidauzys ir prisés. Atéjau papraSyti, gal ateity pas mus
padét kumeciui apsizerti, kol berna parsivesiu.

— PriSers jis tau. Toks jau pasidaré, kad neZinia, né ka sakyt. Paskutinius marskinius
prakortuos. Kur kas pasigéré — Juozas, kur kas susimusé — jis. Ir vis per mergas. Susiieskojo kazin
kokia putpelg ir eina per laukus. N¢ jis ja ves, né jam jos reikia, tik be reikalo suvedzioja kvaile.

— Merga ne bala — neistaskys. O kur ¢ia ji yra tokia?

— Ten, netoli Alytiskés girios.

— Netoli Alytiskés... Tokia audéja ten yra... Hm... Netoli girios, sakai...

— Rodos, kad audéja. Bala ja zino. Kad bent buty merga, o dabar? Kas kur éjo, keliavo, ten
nakvyne gavo.

— Ar matei?

— Tai dabar! Né ji man rapi, né man jos reik.

— Tai ir neSnekék. Ta merga, nepasakok, ne pakelés vysnia, kad skinty, kas tik noréty. Be to,
grazi.

— Tai, buta grazumo. N¢ Sis, né tas.

— Na, ar matei, kad Sneki?

— Nemaciau, bet zinau.

— Na, vis tiek. Kaip ten yra, kaip néra, bet ji ne Juozui. AS jam paieskosiu geresne.

— Nereikia Cia ty tavo ieSkojimy. Dar vaikys per jaunas. Pribus dar ir vedes. Visa gyvenima



Sviesios dienos nemaciau, o marcia parves, tai né savo kampe neissiteksiu.

— Sviesios dienos nematé... O ko tau triiksta? Vaikas uzaugo, amata moka. Bty galéjes ir
gimnazija baigti, biiciau padgjes, bet kas kaltas, kad nenoréjo. Trecia klasg pasieké, ir taskas.

— Suramino! Ko man tritksta! Mano marskiniuos nebuvai, tai neZinai. Visa gyvenimg
zmoneés pirstais badé. O vaika nuo ranky paleidau ir pradéjau dairytis i Zmones — pagalvés naktj
budavo §lapios nuo asary. Manai — lengva buvo be vyro?

— O kas tau kaltas? Galéjai susirasti. Dar ir dabar, jei tik | Song jsiremtum ... KeturiasdeSimt
ir pora mety — pats pasélimas.

— Tai apuokas! — Sypteléjo ji.

Pasitaisiusi ant krutinés skarelés kampus, palingavo galva: — Ir tu gali man Sitaip sakyt! Pats
Zinai, kad as ne tokia ...

Gonkose sutrepséjo. Durys atsidaré, ir i¢jo racius. Jis buvo vidutinio Gigio, pilno, apskritaus
veido. Plaukai tamsus, kiek | rusvuma, o akys alaus spalvos.

— O, ponas Kreivénas. Kas gi daugiau aplankys.

— Pats retai uzeini, tai reikia man kelio ieSkoti. Atéjau. Gal, sakau ... Dabar Ziema maziau
darbo turi ... Gal, sakau, ateitum kumeciui padéti gyvulius paserti iki susiras Seimyna. A§ pats neturiu
laiko.

— Kodeél ne? Jei per pusrycius buteliuka pastatysit — ateisiu.

— Tu ir taip jau per buteliuka nieko nematai, — supyko motina. — Kur tik eis, vis kriukis
rankoj, kur rik sieks, vis kitam per galva. Gerai, kad dar Siandie be mélyny akiniy sugrizai.
— Jei kas man ant kelio stovi, tai né nemanyk, kad nusileis¢iau. Gyvenimas — kova.

Atmintinai iSmokau. Ponas Kreivénas dar maza iSmoké. Nubégu, biidavo, i laukus, o jis mane
vedziojasi uz rankos pasiémes ir pasakoja. Tik ne pasakas, ne. Kaip Siandie atsimenu. Juozuk, sako,
niekam nenusileisk, nes kitaip tave kiaulé sués. Jei nuskriaudé tave, nedovanok. Jei nepajégi rankom,
galva imkis. Ar ne taip, ponas Kreivénai? Dar ir Siandie atsimenu, kaip as viena karte laiméjau kova.
Ruskutis sumu$é mane. AS jam buvau peiliuka nukniaukes. O Raskutis buvo daug didesnis uz mane.
Ka tu jam padarysi? Palauk, manau, nepraeis tau! Galvojau, galvojau ... Na, manau, palauk. A$
zinojau, kad Raskutis anksti ryta basas béga i soda obuoliu rinkti. Tai a$ prisimusiau stikly, pavakare |
soda, prismaigiau ant tako, o jis kai ryta bégo ... Ha, ha, ha! Taip ir liko vienas kojos pirstas
sutrauktas. Ir Siandie Slubas — klivikst, KlivikSt! Kai apsiauna batais, tai toj vietoj, kur tas sutrauktas
pirStas, visada i$Soka tokia kupra. Aha, o dabar man ir be moksly aisku, kad pasauly vieta tik
stipresniam ir gudresniam.

— Pasakoja ir dar juokiasi. ISpazinties eitum.

— I$-pa-zin-ties? Tai tau ir dvideSimtas amZius!

Racius juokési atsiloSdamas ir atsimu$damas galva i siena. Kreivénas taip pat Sypsojosi.

— Prajuokino ¢ia mus mama, bet kaip sau nori — tu per daug geri.

— O kas daugiau lieka? Ar tai gyvenimas? N¢é elektros, né radijo, né kino, kaip kultiringam
zmogui... Vienos tamsybés! Jeigu jau grabaliotis Sitose tamsybése, tai jau geriau girtam.

— O visgi... Tik pergalvok... Kas i8 to? Mesk tu tuos pusbernius, apsidairyk ... Ir vesti jau
laikas buty. Man zodj, ir a$, kaip matai, priperSu.

— DvideSimtam amziuj pirsliai nereikalingi, ponas Kreivénai. O dél gérimo ... tik girtas ir
gali vesti. Argi blaivas biidamas krausi béda sau ant sprando.

— O visgi... Karve perki ir tai patarimo klausi, o Cia ... Kaip toj dainoj: ,,Ne vienai dienai, ne
nedélélei..."

— Tai tau! O kas? Gerai — gerai, 0 ne — gali skirtis. Ne tie laikai!

— Lengva pasakyt, bet sunku padaryti. Atsiras vaiky, o tada, zmogau, ir nesugyveni, ir skirtis
baisu. Ka ¢ia dailinti! AS tau blogo nelinkiu.

— AS zinau, ponas Kreivénai. Ka ¢ia kalbét. Jau nuo mazy dieny jus man kaip tévas.

Giruziené zvilgtelgjo i Kreivéna, perbégo akimis pirkia ir Stikteléjo:

— Skac tu!

O katé ramiai tupéjo ant krosnies ir prausé sveCiy. Nuéjusi prie ,,masinos", Giruziené ilgai
mai$é puoda.

— Mat, augot kartu su miisy Petriuku, kartu zaisdavot, tai taip pripratau, kad ... O tu dar gerai
mangs nepazjsti, nezinai, kad a$ myliu tokius zmones, kurie kg sako, tai pasako, kad jei kg padaro, tai
net grazu pazitrét. Ot, rodos, tik buk su tokiu Zmogum, tik $nekék ir nesiskirk. Padarei man bricka.
Tai bricka — ant Sirdies saldu!

— Dirbt tai jau dirbau, bet ir uzmokéjot! Bijau ir Zzmonéms pasakyt. Patys ir pasitulét, net man



kvapa uzémé.

— Matai, Juozai, ¢ia jau ne uz medi, ne uz azuola ir ne uz darba... Cia uz mena, uz ta Dievo
kibirksti, kaip kunigai sako. O ta kibirkstj ne kiekvienas turi. Ir pinigais jos nenupirksi, rinkoj ji
nejkainojama. Zmogus uZ auksa brangesnis, jei tokia kibirkstj turi. A§ ir zmona vedziau, kad ji puiki
audéja, kad graziai margucius margina...

Kreivénas zvilgteléjo | Giruziene, nustebo, pamates jos akis ir nutilo.

Giruzis nusiziovavo, klausydamas jo kalbos, ir paklausé:

— O ka tokia pirStumet? Vesiu — nevesiu, bet...

— 1Ir ne vesi, rik | Zentus eisi ir tai { didelj Gkj. Zinoma, reikés pinigu, kad ir ne per
daugiausia. Bet kaip sako — reikia tik bédos, o pinigy bus. A$ jau turiu plana. Ir tau padésiu, ir saves
nenuskriausiu. Ir pats dar susidési, tik nors pries vestuves praeik pro kar¢iama. Juk mégstu ir a$ iSgert,
bet su saiku.

Kreivénas vél zvilgteléjo i Giruzieng ir atsistojo.

— Tai kaip? Ateisi rytoj?

— Ateisiu. O apie buteliuka né negalvokit — tik juokiausi. Nuo Sios dienos a$ blaivininkas.
Galésiu ir blaivininky véliava apie baznycia nesti.

Namie Kreivéniené dar lauké vyro ir po truputi kursté ugni, kad vakariené neatsalty. Tarnaité
jau seniai miegojo.

— Ka valgysi vakarienés?

— QGalas zino. ISgersiu arbatos su uogom. Nenoriu valgyti.

— Gal saldzios grietinélés?

— Galima. Gali duot ir kiau$iniy.

ISgéres keturis Zalius kiau$inius ir stikling grietinélés, pavaiks¢iojo po kambarij ir vél atsisédo.
I8géres puse stiklinés arbatos, jis zitiréjo, Zitiréjo i stala, masté, masté ir paklausé:

— @Gal dar yra tos Saldytos Zuvies.

—Yra.

— Duok kokia uodega. Galas zino, kad Siandie taip... Ir valgyt, ir nevalgyt...

Pavalges jis uzsidegé liktarna ir nuéjo pazitiréti, ar Petroné ir kumetis gerai paséré gyvulius.

4.

Ryta pabudes Kreivénas pasoko i§ lovos ir émé rengtis patamsi. Apsirenges jis €jo atsargiai
statydamas kojas, bet, i$€jes i§ miegamojo, pro praviras virtuvés duris pamaté, kad ten jau $viesu. Jis
susirauké. Tarnaité plové kibirus, o zmona kuré ugni.

— Pati nemiegi, tai duok nors Seimynai iSsimiegoti, — pastebé&jo jis, kai tarnaité su kibirais
i8éjo iS virtuvés.

— Kas ¢ia tau uzéjo? Gal minute anks¢iau prikéliau, tai baisus daiktas. Rodos, nemato, kad
mudvi tik dvi.

— Tai vis minuté, kita prisideda, o ne atsiima. Darbininkui ir ta minuté daug reiSkia. Nuo
darbininko Zmogaus negalima né minutés nuvogti.

— Darbininko zmogaus! Rodos, kad a$ tai ne darbininké! Jeigu a$ galiu atsikelti, tai ir jie
gali.

— Cia yra skirtumas, tik tavo galva nei$nesa. Pirmiausia, tu dirbi sau.

— Sau? Tegqu ir jie dirba sau. Tegu turi ir tegu dirba.

— Antra, socialinis klausimas pas mus taip pastatytas, kad... Bet lyg dar tu Zzinai, kas yra
socialinis klausimas Tavo toje ,,Slovinkim Vie$pati" neparasyta.

— Bet uz tai ten taip paraSyta, kad jeigu visi ta pildys, tai nebus né ty visokiy tavo ... visokiy
ty klausimy. Kur éjes, kur néjgs, vis ta savo — politinis, akanominis ... politinis, akanominis ...

— Trecia ... — tesé Kreivénas jau aiSkiai ipykes, — a$ Seimyna samdau, a$ ir atsakau. AS
mokésiu ir prikelti. Kelk, kai mangs namie néra.

— Daug tu buni namie. Jei ne Liudvinave, tai Marijampoléj, jei ne Marijampoléj, tai
Kalvarijoj. Nosi beriesdamas, tik skoly pridirbai.

Kreivénas Zengé zingsni ar¢iau, noréjo kazka sakyti, bet tik galva palingavo:

— Su tavim gincytis, tai ré¢iu vandenj semt.

Mosteléjes ranka, jis pasiémé lazda ir iS¢jo. Kieme pamaté, kad keleliu kazin kas atjuoduoja.
Tai GiruZis atéjo gyvuliy Sert.

— Serk karves, Juozuk, o paskui nueik pas Griidta ir paprasyk kalio. ApriSiu obelaites. Ne,



palauk, — susimasté Kreivénas. — Pas Griista tu neisi. Cia negerai bus. Nueis Motiejus.

— Kas negerai bus?

— Tai man Zinot. Cia mano planas.

1&jes | arklide. Kreivénas rado Motiejy valant arkliy lovius. Beeidamas pasieniu, jis uzsistojo
ant arkliy Suky.

— Motiejau, — parodé lazda i Sukas, — ar tai ¢ia Sukom vieta?

Kumetis meté vales lovi, priéjo, pakélé ir padéjo jas ant lentynos. Kreivénas lazda pastimé
Sukas arciau prie sienos ir paglosté arkli.

— Na, béri? Sveikas? Ausim karpai? Karpyk, karpyk, taip ir reikia. Matai, béris — prunkscia.
Palauk, palauk, dar mudu vaziuosim, dar mudu pasivazinésim. Taip tai nebus ... Tegu ji né nemano ...
Vai kap! PririSo prie lovio ir laikys.

Paglostes ir pasnekings visus arklius, jis i$¢jo i§ arklidés, bet vidury kiemo stabteléjo.

— Motiejau!

Kumetis ne$é akselj i§ kluono. Mai$a pastates prie sienos, jis atsigrezé ir lauké. Kreivénas vis
dar stovi ten. Kumetis prigjo.

— Paimk botaga. Ar tai Sitaip turi bat?

— Bet jiis pats Cia vakar ir numetét.

— AS. Taip. Bet tavo pareiga pamatyt ir paimt.

IS tvarto su kibirais iS¢jo Petroné. Kreivénas pasilenké, pazitiré¢jo i kibira ir atsitieses
mirkteléjo:

— Lieki?

— Liksiu. Jau susideréjau su dédiene.

Karviy tvarte jis tik ties Torpeda ilgiau pastovéjo, palaiké ja uz rago ir prane$é jai:

— Nieko nepadarysi, Torpedéle. Teks tave parduoti. Tu streikuoji, o man pinigy reik!

Ir nuéjo i soda. llgai stovéjo prie tvoros ir zidiréjo i toli. Kai kur dar ziburiukai kaime, bet jau
toli matyt per lygumas. Ten juoduoja stogai, ten medziai, o ten toli — giria. Taip, Alytiskeé ta ...

— Motiejau, — Sukteléjo kumeciui, einaniam pro soda, — po pusry¢iy nueik pas Grusta ir
paprasyk, gal gausi kili.

Pusry¢iy jis Giruzi pervedé per virtuve ir pasisodino prie savo stalo.

— Svecio neuzgersi — pats | sveCius neik. Bet tik po viena. Kaip aptiekoj — lasas capteléjo,
ir ieSkok kamscio.

Po pusry¢iy abu nuéjo i soda. Giruzis raiSiojo obelaites, o Kreivénas stovéjo ir zitiréjo.

— Auksciau, auksCiau. Et, kad tu nemoki ... Kas gi ¢ia per darbas? Na, mat! Dabar kas kita.
Man, jei ka dirbu, kad but padaryta.

Pastovéjes Kreivénas nuéjo taku i patvori. Vél zitréjo i toli. Tus¢ia laukuos. Tik arimai ir
arimai, kiek akys uzmato. O dar toliau jau neatskirsi — arimas ten ar pieva. O tylu! Tik gerai
isiklausius girdéti, kaip kazin kur barska vezimas. Toli, toli, gal uz dviejy kilometry, per laukus eina
zmogus. Kruta jis, kaip juodas taskas, susilieja su juodu arimu, o po valandélés vél pasirodo sniego
lope. Tusc¢ia laukuos. Né medzio, né kriimo. Tik toli, toli juoduoja Alytiskés giria.

Ech, Alytiské ta...

Kreivénas pakrutino sodo tvora, vys$naités Saka ir grizdamas nuspyré nuo tako plytgali.

— Ar teisybé, Juozai... Vakar paréjgs suzinojau ... ar teisybé, kad tu ten apie Alytiskés giria...
na ... Magduté ar kaip ten ji... Vesi, sako ... Jei taip, tai kam dar as$ rau ieskau kitos?

— Kas jums papasakojo? Hm ... Ne kitaip, kaip Petroné. Tik dantis iSmust.

— Tu jai geriau nieko nesakyk.

— Vesi, sako! Gal vesiu, gal ir ne. Iki klételes arti, bet iki altoriaus toli. O jus kalby
neklausykit ir pirskit. Kai pradésit pirsti, pazitrésim, ka tada Magduté...

— Tai tu tik dél Magdutés? Nesutari, matyt, tai nori atsikirsti: ,,Kas tu ¢ia man", sakai. ,,Ne
labai as taves paisau. Yra sviete ir be taves..."

— Ne, ne tas. bet... Juk jus ir pats sakét... Karve perki, sakét... Taigi... jau, rodos, Sita
iSsirinkai, pirksi, bet visgi dar ir prie kitos prieini pazituréti...

Kreivénas zitiréjo i medzio vir§iine.

— Reikés $ita obeli kirsti. Baigia dzitti.

Abudu tyléjo.

— Argi ji taip ... Taip jau negali be jos?

— Ne tai, kad ... Visgi ji kitokia, kaip visos. Prie kitos mergos prieini, tai neva riitom kvepia,
o pro rutas prarugusiu avikailiu atsiduoda. O Cia merga Svari, kaip aptieka. Rankos baltos, kaip



popiera, o plaukai — né pleiskanélés, kiekvienas plaukelis Ziba, kaip Silkinis sitiliukas. Tai ne merga,
o paveikslas i$ aptiekos, kur pana rankoj laiko Zalia buteliuka.

— Kas i to paveikslo, kad be rémy. Vesi ja, tai visa amziy skursi. Pats sakai — reikéty
radijo, reikéty elektros, reikéty | Zmones iseit... O i§ kur tas viskas? O mergos visos vienodos ... Tegu
ne visai vienodos, bet mazdaug...

— Bet kad jus man vis nesakot, kurig manot pirsti ...

— Neiskenti? Tai i$siziok: Grusty Elziute.

Giruzis paleido is ranky Siaudus.

— Juokiatés jus, ar ka?

— Tai tau, bobute, ir Devintinés! Juokas jam ¢ia koks! O gal nepatinka?

— Neis.

— Elis, pamatysi. Griistas skoly neturi, bet pinigy jam reik, oi reik! Skolintis tai jam atrodo
lygiai, kaip apsivogti. Mirs, o nesiskolins. Tikras niekocia!

— O kur as ty pinigy gausiu?

— Nesirfipink, as paieSkosiu, o vedes atiduosi.

Giruzis valandéle patyléjo ir mosteléjo ranka:

— Neis. Sakau, kad neis, tai neis.

— Vél savo! Tik neuzmirsk, ka a§ tau sakau. Nevarinék Zasy. Zinau, atvaziuoja rato, atsiveza
buteliuka. Tai tu Sitaip — iSgérei viena stikliuka ir daugiau ne! Kad ir suriS¢ pilty. Tai, sako, matai —
Giruzis! Sneka, dar nesuspéje i§ tavo kiemo iSvaziuot, o Griistas, nebijok, jau girdi. O $ventadieniais
vél — | bazny¢ia neisi, bet apie Sventoriy pasisukinét gali. Vis jau arCiau Dievo! — Sypteléjo
Kreivénas.

Giruzis irgi Sypteléjo, bet tuoj vél apsiniauké. Paziuréjo jis | Grusty pus¢ ir, pasiémes Siauda,
trauké ji. Susimastes tryné Siaudgalius tarp delny ir atsiduso.

— O sakyk... Geresnés eilutés neturi? Tik ta, kur vakar paréjai?

Giruzis linktelgjo.

— Atlapai aplaistyti... Alum, tur but... Lyg ir apseiléti ... O alkiinés nuzulintos ... Tai vis nuo
staliuky. Zinai ka? A% neprates atidéliot. Truks — laikys! Tuoj vaziuojam naujos eilutés pirkt! Zinai,
iki pasitis, iki ka, o ¢ia gal netrukus reikt.

— Tai kaip Cia dabar?

— Ot. taip!

— Motiejus dar neparvaziavo.

— Jis negreit parvaziuos. Uztruks pas kalvi. Poriniu vaziuosim. A§ einu rengtis, o tu kinkyk
arklius.

I&jes i virtuve, Kreivénas rado zmong lopant kailinius. Visa kriiva drabuziy buvo sukrauta ant
suolo. Ir kojinés, ir skarelés. Ateis nauja Seimyna — reik viska sutvarkyti. Gal kur iplySe, gal sialé
paleidus. Nauja Seimyna — kaip sveCias — negi paduosi kiaura kojing? Ir klumpés, ana. Senoji
Seimyna i$éjo ir paliko visas purvinas. Kreivéniené nukrapste purva, oda istepé, klumpes sustaté i eile.
Pirstinés — kaip sémé miezinius pelus, tai taip ir liko pilnos akuoty. ISrankiok dabar! O iki surankioji
viska! Vienas autas lovoj visas suodinas, o Salika Suniukas valkioja po kiema, i$sineses i$ kléties.
Rink, taisyk. Tai ne vienos dienos darbas! Ir vis tiktai pripuolant, nes kur kiti darbai? Ant auks§to mésa
laukia. Reikia perkabint, nes pelés kai kur pasiekia. Uogas reik pervirti, nes jis pats nesiklauses émé
nesvariu Saukstu, ir pradéjo riigti. O kas tau padés? Tarnaité? Nespéjo vandenj i§ riisio iSsemti, dabar
ruosSia kiauléms. Neatitritksta nuo darby ir ji. Parvaziuos su pienu — supilstys, suplaus, o ¢ia jau
laikas bulves skusti. Dar ty nenuskuto, laikrodis musa — laikas karves melZti.

— Petrone, nuvalyk batus, — paliepé tarnaitei, eidamas | savo kambari Kreivénas.

— Tegu ji tridisiasi. Ir pietis uzpuls.

— Tai a$ nevalytais vaziuosiu?

— Tik tu nerék. Nuvalysiu as.

— Valyk, man vis tiek.

Kreivéniené atsiduso, padéjo zirkles ant stalo ir atsistojo.

— Tai ¢ia dabar! Stove, stové sode — baty negal nusivalyt. Batus valyk, o kiaulés lauks.

Kreivénas iskiSo galva i virtuve:

— Stove, stove... B, é, i neaté, — pamégdZiojo jis. — O lietuviskai kalbét neismokai kaip
reikiant.

— O kaip a8 kalbu? — atrézé Petroné ir, skarele traukdama ant akiy, spruko pro duris.

Kreivénas Sypsojosi. Net Zmonai atrodé keista: jis nesupyko uz ta ,,stové, stové". O Kreivénui



tas mergos statumas patiko.

Kreivéniené atsinesé jo batus i virtuve.

Jis tik rékti moka: ,, Tu tvarkos neziurai!" Kad ir anasyk. Sugrizo medziojes, Sautuva pastaté
kampe ir pavalges skaito savo ,,Kulturg". Po keliy dieny rengiasi medziot ir pakélé riksma.

— Ar nematét, kad paréjau? Nesupratot paimt ir i§valyt? Sautuvas, kaip laikrodis. Kam jis
vertas bus, kai Sitaip pastovés priridijes.

Kreivénas vél jkiSo galva | virtuve:

— Jei Motiejus neparvaziuos, tai gyvulius paserkit judvi.

Giruzis vaziuoja su manim.

— Kur judu vaziuojat? — paklausé Kreivéniené Giruzj kieme.

— Ar ponas Kreivénas ka saké? — sumiso jis.

— Ne, lyg jis man kada ka sako. Nezinosi, né kur buvo, né ka veiké. Tai kur?

— Tai Cia ... Yra toks reikalas.

I$vaziavo.

— Petrute, Sokim pirmiau kiauliy Serti, nes paskui liks iki vakaro neéde. Einu pirma vistom
pabersiu.

Kumetis vis dar negrizo. Tarnaité $éré arklius, avis, o Kreivéniené su kibirais tasé karvéms
iSspaudas. Net susSilo, iki viska apéjo. Nespéjo pabaigti — parvaziavo kumetis. ISkinkes arkli, jis
nugjo piety. Nors persiplésk: ¢ia dar bulvés neskustos, karvés nemelztos, o Suva, iSlindes i$ budos, jau
vaiks¢ioja apie savo lovuka, ziuri | Kreivéniene, ir krutina uodega.

Skutant bulves, Kreivéniené paklausé:

— Kur tu ta zieda gavai?

— Tai ¢ia dabar! Lyg negaliu turét...

— Qali, gali, nesakau, bet ne prie kiauliy.

— Auksinis, nesuriidis.

— Nesakau, bet be reikalo miivét negerai. Slifibinis Ziedas, jei nepa$ventintas, merginoms
nelaimé. UZpernai viena pas mus taip muvéjo, skraidé, kraipési, o pries Kalédas turéjo iSeiti: ziema
garnys atlékeé.

— Tai ¢ia dabar ...

5.

Mieste Giruzis issirinko gera ,.Drobés" fabriko medziaga, Kreivénas pasirasé vekselius, ir abu
nuéjo pas siuvéja. Pasius tik uz dviejy savaiéiy. I$ siuvéjo patrauké tiesiai | kluba. Pakeliui Kreivénas
nusipirko punda laikras¢iy. Klube ilgai neuztruko: reikéjo skubét namo. Besikalbédami apie Grusta,
elektra ir visg Giruzio ateiti, truputi uzkando ir iSgéré litruka.

— Ne kasdie eilutés perkamos, — aiskinosi Kreivénas. Pakeliui i namus vis tesé savo pasakas
apie visokia pazanga.

— Be mokslo, Juozuk, néra jokios pazangos. Turék tu ir daug Zemés, bet jeigu nemokytas —
vis riek biisi suskretes, per suodzius saulés nematysi. Toli nereik ieSkot — miisy kaimo Radiiinas.
Dvidesimt penki hektarai, o ka turi? Vaikai tai aStuoni, o karves pavasarj uz uodegy kelia. Tai jam
kiaulés iSstipo, tai jam zasis velnias griebé, tai javai neuzaugo. Kiekvienais metais kas nors turi
atsitikti. O dirba Zmogus, béga, lekia nuo ryto iki vakaro. Visur pirmutinis, o gula paskutinis. Kas ¢ia?
Dievas nepadeda? Ne, zmogau, ¢ia mokslo, Sviesos triiksta. Jei Gkininkas turi tiek Zemés, tai uztenka,
kad jis tik darbininkus prizitri. Pats visur bégsi, o darbininky nepriZitirési — daugiau nuostoliy bus.
Ta uzmirso, to nepadaré, ta ne taip, ana velniai zino kaip. O pats isikinkysi — ka tu matai, kaip tavo
darbininkas dirba? Supratimo reik, reik mokét apskaiciuot, mokslo reik. Dievas! Kunigai! Jie nepadés
tau. Kunigai dar trukdo visokia pazanga. Kuo zmonés tamsesni, tuo kunigam geriau — drumstam
vandeny daugiau prizvejoja. Jau nuo amziy taip buvo. Tik paskaitykim istorija. Galileo Galilei
paskelbe kad ne saulé sukasi aple 7eme, o zem¢e apie saule. Kad 3oks kunigai! ,,Sventam raste taip
néra", rékeé. Zmoma jeigu Sita pripazinsi, tai jau pasidék savo Sventq Rasta.

— Ar tai ¢ia dar dideliy moksly reikia? AS ir pats zinau. kad Zemé sukasi.

— Na, na? Kaip tu prig¢jai?

— Nagi ve kaip. Reikia uzsimerkti ir ilgai ant daikto suktis, o kai atsimerki — visa Zemé
sukasi.

— Tai galva sukasi, o ne Zemé!

— Galva! Galva stovi vietoj. Nekruta visai, o sukasi Zemé. AS dideliy moksly néjes, girtis
nenoriu, bet galva turiu.



— Tegu sau sukasi. Ka dabar su tavim. O a$ noréjau pabaigti apie Galileo Galilei. Tu manai,
taip ir praéjo, dovanojo jam kunigai? .,IS Dievo juokiasi! Ant lauzo ta bedievi!" réké iSverte akis ir
drebédami i$ baimés.

— Bet kad jie ir moka! Visur kiSasi, viska zino, nieko nuo jy nepaslépsi.

— Per iSpazintj viska suzino, tai ir moka. Bepig tada zmogy uz nosies vedzioti.

IS plento pasuko i siaura kelelj. Jiems buvo i pakalne. o i$ pakalnés prieSais pamazi stimési
vezimas. Nuo kalniuko buvo graziai matyti visos lygumos ir toli tamsiai mélynas Alytiskés miskas.
Giruzis paziliréjo i ta puse, susimasté ir, patrynes pirstu nosi, nuleido galva. Kreivénas zvilgteléjo i jo
veida, zvilgtel€jo i Alytiske ir taip pat susimasté.

— Vilka minim, o vilkas ia.

— Kas? Kur?

— Kuniga veza. Ir dar tokiam suk i$ kelio!

Giruzis trukteléjo vadelém, drozé arkliams po botagg ir pasileido pakalnén. Sartis bégo net
pasiSokinédamas.

— Ehé, kuniggli, is kelio geriem Zzmoném, — i8didziai dzitigavo Kreivénas.

Zmogelis pakalnéj, pamates atriikstanius, suko, kiek galédamas, prie griovio. Sartis beveik
Sonu siekdamas 1€ké pro svetima vezima, o Giruzis staiga dar patrauké jj kairén. Kazin kas poksteléjo,
vezimas pasoko skersas... Zvilgteléjes atgal, Kreivénas pamaté, kad vezimas su kunigu slysta i griovi.
Giruzis pradéjo stabdyt arklius, o kada pakalnéj atsigrezé — kunigas stovéjo ant griovio kranto.
Zmogus pasilenké, kazka pakélé ir prigjo prie kunigo.

— Negerai... — susirauké Kreivénas.

— Kas negerai?

— Kunigas, matyt, i$sisuko ranka. Taip, susiémes, o skrybéle ant galvos jam uzdéjo tas
Zmogus.

— Didesnei Dievo garbei?

— Negerai Cia iSeis ...

— Nieeeko! Susidés Siaudus ir nuvaziuos.

— Su tavo galva tik grumtus dauzyt! O apie GriiSta uzmirsai? Kas bus, kai suzinos?

Giruzis nusispiové ir nieko neatsaké. Po valandélés, brukdamas vadeles ir botaga Kreivénui i
rankas, iSrézé:

— Pirma patys dzitigavot, o dabar as vienas kaltas. Vaziuokit, a$ einu péscias.

— Stok! — susuko Kreivénas ir iSlipo i§ vezimo.

— Tai kur dabar? Sakykit, kad arkliai pasibaidé, — kazkodél nudziugo Giruzis suprates, kad
Kreivénas eina pas kuniga.

— Kunigeli, jau nezinau, né kaip pradéti. Smerksit ar | teisma trauksit, bet... Arkliai
pasibaidé, o mano vezgjas nepaprates arkliais vaziuoti...

— Pasibaidé? Ar a$ nemaciau, kad ty¢ia? Nemaciau, kaip kapojo botagu? — piktai atsiliepé
nepazistamas Zmogus.

— Gydytojui a§ uzmokésiu ... — tesé Kreivénas, Zitirédamas | ranka, kurig kunigas laiké
susiémes.

— Ka ¢ia su daktaru. Su daktaru pats rasiu. Tavo sielai reikia daktaro, Kreivénai. Vaziuok tu
namo ir iSsiblaivyk.

Kreivéno veidas apsiniauké, o nepazistamas zmogus zitiréjo i ji ir lingavo galva.

— Na kaip? — nerimo GiruZis.

Kreivénas nieko neatsaké, tik po valandélés prakosé pro dantis:

— Tai vis per tave... Kiekvienas kunigitikstis drista man... man! — diiré pirstu i kriting, —
kaip $lapia mazgote per snuki duot!

Abudu tyléjo iki namy. Giruzis tai uztraukia kepure ant akiy, tai vél nustumia ant pakausio ...

— Eik Sert karviy. O su vestuvémis teks palaukt. Tegu visi nusiramina.

Per vakarieng Kreivénas tyléjo. Pavalges susidéjo rankas ant pilvo ir pirstais suko maltnélj.

— Nunesus padék prie lovos. Atsigules paskaitysiu, — parodé Zmonai akimis punda
laikrasciy.

Giruzis atsistojo.

— O kaip rytoj? Ateit?

— Zinoma. Kumetis vienas neapsisers, o a$ neturiu laiko.

Giruzis i$éjo.

Kreivénas pasismeigé desros gabaliuka, jsikiSo j buma ir kramtydamas nuéjo | miegamaji.



6.

Berzas sprogsta. Kai pazitri Kreivénas i$ ryto | berza, rodos kas teptuku zaliy taskuciy pritaské
mélynam dangaus audekle, o tarp ty taskuciy privedziojo juody kreivy bruksneliy. Kvepia. Ir berzas,
ir zemé, kvepia ir zalios zolés adatélés. Pievose pribarstyta geltony géliy, o po ora sparnais GiZia
pempés. O dangus kaip nupraustas. Ir tie balti debeséliai kaip iskarstos vilnos. Ir danguj ir upely tie
debeséliai, ir lyg kas i$ 1éto, i$ 1éto krutina juos. Tai vieversio giesmé juos krutina. Ir pilna tos giesmés
— pilnas dangus ir laukai, net berzo Sakelés linksta nuo jos. Ir Silta toji giesmé. Pro atdarus langus
srovena ji. Net mergy akys lyg ikaitusios Ziba. Rodos jos tik ka pabudo i§ saldaus miego. Sypsosi
lupos, koja trepsi, kai skiedryne ima Svilpauti bernas.

Ir saldi ta giesmé. Kaip klevo sula. Ir neramumo pilna. Kaip Sitos pavasario miglos, kur
skleidziasi drégnuose laukuose ir toli, toli aptvindo miska mélynu ilgesiu. Ta Alytiske ...

Nerimsta Kreivénas namie, nors ir gyva ¢ia: antys baloj pliurskia, vistos vaikosi dél slieko, o
rudis Sildosi pries saule ir gaudo muses. Pasieny visCiukai susiglaude ciksi. Kreivénas pasiima viena,
prispaudzia jo snapuka prie lupy ir Sneka jam:

— Matai, koks gaidys! Ci-ci, ci-ci... Na, bék pas mama.

— Kvakt, kvakt! — pritaré vista, Zzerdama koja, net vienas vis¢iukas parvirto.

Kreivénas nuéjo pazitréti, kaip Kazys akéja. Pabadé lazda akéjima, sustabdé arklius ir pakiso
po pléske ranka.

— Tegu atsikvepia, o tuo tarpu bék, iSvysi i§ balos antis. Papras ia, tai visa pieva i$sliauzios.
AS pastovésiu pas arklius.

— Sveika, Marija, dangaus lelija!

Tai Grustas uz kapinai¢iy akéja. Vienplaukis. Paskui bégioja vaikas. Pasiémé ta naslaitj, tai
dabar téveliu vadina ir nuo kulny neatsitraukia. Elziuté kaZkur eina pro soda. Ana, pasilenkus pasiémeé
ka, tur bt, akmenj ir nunesus padéjo pas tvora. Aha, atéjo pas téva, pasiémé uz rankos vaika ir vedasi
namo. Kreivénas pazvelgé | paupi, kur saulgje ziba Giruzio stogas.

— Susitvarké vaikas. Nieko nepriki$i. Jau turi ir viena kita lita. Tik kvailai padaré, kad .i$
anksto ziedus nusipirko. Gali netikti jai. Nieko, rasim roda. Tai tu, Sétone, tada kuniga iSvertei! —
pliauksteléjo arkliui per kakla. — Nieko, laikas €jo, vanduo tekéjo ir tuos Sapus nunesé. Truks —
laikys! Siandie tokia diena, net zuikiai Gisus kraipo, reikia pradét.

Kazys sugrjzo, ir Kreivénas nuéjo | paupi.

Su mano ratu
vaziuot nekratu.
Duok balta rankele —
vaziuosim kartu.

— Ir daina ¢ia tavo... Buta dainos... Jau geriau — rinko mergelé, rinko lelijélé saldzias
uogeles. Cia tai daina!

— Kokia mokéjau, tokia sudéjau, — atkirto Giruzis, mesdamas rato stiping ant varstoto.

— Grazi dienelé Siandie, ar ne?

— Pavasaris, ponas Kreivénai, tikras pavasaris. Kai pazitirau pro duris, tai, rodos, eitum per
laukus. Rodos, Saukia tave.

— Kas Saukia?

— Nieks, as tik taip Sneku.

— Hm ... Saukt tegu ir saukia, bet per laukus nér ko tau eit. Siandie a3 uz tave nueisiu, —
nusijuoké Kreivénas ir jsmeigé akis | Giruzj. — Su Sruoginuku susitaikei?

— Jau. Ir rankom sumu$ém. Nori, sakau, gali pasiimt ta Magdute. Manai, sakau, mergy sviete
nér? Tai Siandie einat? Tik as vis galvoju ... Kazin, ar kas iSeis ...

— Vél savo! Kreivénas, — duré jis pirsStu sau | kruting, — o ne koks, atsiprasant, Racitinas
tau Sneka.

— AS ta Zinau, kur ¢ia neZinosi.

— Na, mat! Su Sruoginuku, sakai, jau geru. A§ tik to ir atéjau paklaust. Siandie einu pas
Grusta, o dabar namo. Negali taip be darbo, kada ir sliekai akmenis varto.

Tarpdury jis sustojo ir, palenkes galva, pridéjo pirsta prie lapy.

— K3 as ¢ia dar... lyg ir noréjau... Aha! O kaip su Magdute? Tur but, kur buves, kur nebuves



— Tik ka sakiau, kad Sruoginukui pavedziau. Nesupratot?

— Maza, ka sakai. Jei smarki merga, tai viens po misiy, kits po miSpary.

— Ka jus! Né karto nebuvau nuéjes. Susirikau viena kartg Liudvinave. A$ zodi, ji Zodi, taip ir
atsiskyrém. ,,Tai ka, Juozai", sako ji man tada, ,,Sruoginukui mane atidavei?" — ,,Ne", sakau, ,,.kam
c¢ia", sakau, ,,dar ta Sruoginuka painioji?" O ji... taip net juokinga ... jau rengémés atsiskirt ... nuémé
pika nuo mano rankoveés ir sako: ,.Zieda pragérei, o biity daug graZiau, kad tu jj vél atsipirktum. Tau
paciam but graziau". Ka a$ jai sakysiu? AS tik numykiau ...

Giruzis pasakoja, o Kreivénas visa laika nenuleidZzia nuo jo akiy. Net nesmagu ir keista
Giruziui pasirodé.

Apéjes apie laukus, Kreivénas sugrizo namo. Zmona lauke dZiausté audeklus. Paémus
staltiese, atkiSo ja nuo saves tolyn, pakreipé galva deSinén. Nuleido stalties¢ Zemiau — pakreipe galva
kairén. Grazumas, baltumos ty drobiy! Kaip sniegas. Tik ziba, tik slysta rankose, kaip ledas.

— Buk toks geras, prikalk Cia dar viena kartuke, — praso ji dziaugsmo pilnu balsu. — AS pati
nepasieksiu.

— Reikia ¢ia man tavo kartukiu. Kazio paprasyk, tai prikals. Eisiu as$ ¢ia jai ieSkot.

— Kada tas Kazys pareis, o0 man dabar reikia. NeiSsiteks, neturiu kur sudziaut.

— Dziauk, kai turési kur.

Jis nu¢jo i kambari, atsisuko radijo aparata, vél uzsuko ir atsistojes prie lango Zzitiréjo i soda.
Mergos ten kasé ezias. Basos buvo jos ir pasilenke. Véjas zaidé juy sijonais.

Kreivénas pajuto, kaip tas véjas pakuteno jam Sirdj. Lyg koks §iltas Siurpas peréjo per ji.

Net ausyse cypé — taip buvo tylu kambary. Nusmuko Julés kastuvas. Ji meté viska ir &jo i$
sodo. Kreivénas atSoko nuo lango ir i€jo i virtuve. Kieme apie lenty kriiva sukingjosi Kreivéniené.
Julé iéjo ikaitusi. Jos juodi antakiai atrodé dar rySkesni, kaip visuomet. I§ panitury zvilgteléjusi |
Kreivéna, ji pri¢jo prie kampinés ir émé ko ieskoti.

— Tai ko taip ieskai, rankeles vargini, ant galy pirsteliy stiepiesi?

— Plaktuko.

Kreivénas prig¢jo arliau, sustojo Salia jos ir jgnybo i Slaunj. Julé cypteléjo, linkteléjo ir
atsitiesusi réz¢é jam Sliure per ranka.

— Mangs nepirksit. Nér ko ziiirinét, ar riebi.

— Hm... tu plaktuk... — mégino Sypsotis Kreivénas, bet apatiné jo lipa nusviro, ir jis tik
dantis sukando. — Tu, ziurau, kaip Zarija ...

— Zarija, bet ne balija, kad visi zlugta merkty. Pagnaibys tas, kuriam teksiu.

Pasiémusi plaktuka, ji trenké durimis.

Kreivénas pastovéjo, pastovéjo, pri¢jo prie katés, gulinios pries saulute ir, sukandes dantis,
uzsistojo jai ant uodegos.

— Kniau! — suriko katé visa gerkle ir spruko ant krosnies.

— Kas ten dabar? — nustebo Kreivéniené jeidama.

— O tegu nesipainioja po kojy!

— Vis nor¢jau taves paklaust, kazin, kur dingo miis lempa nuo auksto?

— Kokia lempa?

— Ta zalvariné, su zaliu gobtuvu. Kur angeliukai su dudom.

— Kam tau jos prireiké? Dtda! Ar néra elektros?

— Bet jeigu prireikty?

— Kai reiks, tai atsiras. Stovi kur palépéj. lesko, ko nereikia, o nemato, kad tvarkos namuos
néra. Bambatieriy prisiveisei! Svari $eimininkeé!

— Pats ir priveisei. Kai traukét miskq, parvaziaves is
veltiniy iskratei.

— AS priveisiau, tai kas? O tavo darbas iSnaikint.

Piktas iséjo i kiemq. Jis pamaté, kad Gristas jau namie
ir vaikstinéja po sodq.

— Na, Elziute, merguzéle, uzteks riteles laistyt.

Ir létai, iSkéles galvq. net | savo sodq nezvilgteléjes,
iSéjo pro vartus.

Grastas vaikstinéjo po sodaq, pasiemes piuklelj. Jei dar
rasdavo kai kur nudziitvusiq Sakute, nupiaudavo ir paduodavo
Praniukui, kad nunesty ir padeéty i kriivq.

— Kam jiis jas nupiaunat, téveli? — klausinéjo vaikas.



— U2 tai, kad nudsiive. Ir Sventam Raste parasyta,
vaikeli, kad medis, kuris neveda vaisiaus, bus iskirstas ir
imestas | ugnj.

— Sventam Raste? Tai ta knyga, kur jis vakare
poteriaujat?

— Ta.

— O pasaky ten néra?

— Neéra.

— O kur pasakos?

— Kitoj knygoj.

— Kai a$ uzaugsiu ir turésiu daug, daug pinigy, tai nueisiu | miesta, nusipirksiu tokia knyga...
Tai kad skaitau, kad skaitau, kaip Elziuté. O kitiem neduosiu.

— Negerali, vaikeli, taip... Visada, jei ka turi, tai duok ir kitam.

— Jum as duosiu ir Elziutei, o Jonui — ne.

— O kodél Jonui neduosi?

— O kam jis man diimy i nosj priptté? Ve, koks vabalas uzsitiipé ant rankos. Palauk, as tau ...

— Nemusk jo, jis pats nuléks. Jis nekanda. Tu jam padainuok: ,,Barbora, barbora, palék,
palék! Tavo namai dega, vaikai verkia." Matysi, kaip paléks.

— Barbora, barbora ... — kartojo vaikas.

Vabalas paréplingjo vaiko ranka, stabteléjo ir pakrutino Gsiukus. Pakélgs virSutinius
sparniukus, i$skété plonycius apatinius ir nuléké.

— Jis supranta, jis supranta, téveli! — dziligavo vaikas. — Tai Sitas vabalas — barbora?

— Ne, ne barbora, bet dainuot gali visiems ta pacia daina. Barbora kitokia. A§ tau kada
parodysiu.

— O kodél negalima musti?

— Todél, vaikeli, kad vabalas irgi Dievo sutvérimas, kaip ir mes. Ka pasakyty Sventas
Pranciskus, tavo patronas? Juk as tau pasakojau apie Sventa Prancisky.

— O jis dabar mato?

— Jis dabar danguj, vaikeli, ir mato mudu abudu. Piaunam mudu sausas Sakutes, o jis Ziiri ir
Sypsosi. Jis buvo labai geras, visus myléjo — ir Zmones, ir pauksCius, ir vabalus. Net su Zolele mokéjo
kalbéti ir su saule. O pauks¢iai atlékdavo pas ji, tuipdavo jam ant peciy, ant rankuy...

— O Elziuté $venta?

— Kodél, vaikeli, kodél tu taip klausi?

— O kad karveliai atlekia ir atsitupia jai ant peties.

— U7 tai, kad ji juos lesina. Gyvulys irgi pazista, kas ji myli, o kas ne, — pasakoja Griistas
toliau, daugiau sau, nekaip vaikui. — Gyvuliui irgi skauda, jei ji muSa. Gyvuli skriaudi — pats sau
pikta darai. O kiek zmoniy yra piktesniy uz gyvuli, bet Dievas atsiys jiems bausme, kaip malong, ir jie
pasitaisys.

Praniukas dabar tyléjo. Dabar jis pastebéjo voratinkli trobos gale.

— Kazin, kodél vorai neturi sparny?

Grustas nieko neatsaké. Jis buvo susimastes.

— O tuos tinklus jie pats padaro?

— Pats, kas gi jiems darys. O kas taip mokés plonai suverpt! Né fabrikas taip nepadarys, né
Kreivéniené. Matai, kaip Dievas juos iSmoké. O tu dabar klausyk. Ve, jau pavakaré, o voras i$ plySio
iSlindes po voratinklj vaikstinéja. Tai neuzmirsk, kad rytoj bus grazi diena.

Gristas nugjo atsinest kopéciy. Kai jis sugrizo ir kopécias pastaté prie medzio, Praniukas vis
dar ziaréjo i voratinklj.

— O katés, téveli, as daugiau netraukysiu uz uodegos.

I soda iéjo Kreivénas. Griistas pasisveikino su juo, o Praniukui liepé bégti i troba.

— Pasiémei §Sita bamblj, tai daugiau bédos turi.

— O kur dings naslaitis?

— Mazus vaikus ir a§ myliu. Giruziukas, kai buvo mazas, zitirék, ir atbéga per akéjima, kaip
pempukas. Prisipratinau. Bet visam laikui uzsikraut — ne. Tam yra prieglauda.

— Prieglauda ne motina. Prieglauda — jstaiga, popieris, rasalas... Su popieriu naslaiiui asary
nenusluostysi. Sirdies reik. Kur geriau vaikas uzaugs, jei ne $eimoj? UZauginsiu, o jei Dievas padés,
gal ir { kunigus isleisiu.

— AS ne uz visas prieglaudas. A$ visuomet sakau, kad vaiky prieglauda reikalinga. Kam ¢ia



reik svetimos bédos, bet seneliy ... Kaip sau nori! AS joms nieko ir neduodu.

— Tai kur seneliams dingt?

— Kur? Dirbt zmogus turi. Turi uzsidirbt tiek, kad ir senatvei uztekty, o jei tiek nepajégia
uzsidirbt, tiek neatlieka, tai valstybés santvarka kalta. Tokia valdzia reikia versti $alin.

Gristas nusiSypsojo:

— Tai kaip ¢ia iSeity? Seneliai turéty masy valdZia nuverst...

— Ne seneliai, bet tie, kurie dabar dirba ir zino, kad nieko gero nesulauks.

Gristas vél nusiSypsojo.

— Reikia tik mokét galvot, mokét apskaiciuot, — tesé Kreivénas. — Pazangos reik!
Pasistatei sode dievuka. Labai ten Dievui reikia i$piaustyto medzio. Tik pinigus iSmetei i bala.

— Pinigus, sakot. Galvot reikia, sakot. A% ir galvojau, ka reiskia tie Svento Rasto Zodziai:
Mane turite ne kasdie ... O a$§ kvepianciy aliejy neturiu. Pastaciau ne tik Dievui, bet ir sau. Ar ne
dziaugsmas ziurét? Tos, man aiskino, tai tulpés ir saulutés, o tokio grazumo né darzely nerasit. Buvo
atvaziaves vienas ponas, kita karta net du. Fotografavo, piesé, klausé, kur tas meisteris gyvena. Ir jie
dziaugési, o jiis sakot — pinigus i bala.

— O visgi geriau biity, kad biitum jsitaises radijo aparata. Jei jau ne paskaity apie ki, tai bent
misiy galétum klausyti. Tiek to jau...

— Misios ne per radija klausomos. Nesuprantu, kam tas pamaldas per radija ivedé. AS net
galvoju, kad ¢ia tik zmoniy paikinimas. Bet Baznycia geriau Zino.

— Tus¢ia jo, to radijo ... Ka mes ¢ia pradésim ... Bet galéjai geresne karve nusipirkti, kaimene
pagerint. Siulau ...

— Kodél ne. Ir gera karvé reikalinga, bet jeigu tik vienas karves matysi, o daugiau nieko, tai
pats i galvija pavirsi. O kaip apie pinigus nusakét, tai zinoma, pinigai visada reikalingi. Kad ir Siandie
galvoju, ka &ia reiks daryt su ta mano pieva. Visai baigia samanom uzaugti. Sitokia pieva! Nusausint
reikty, bet koki grioviai reiks iskast! Cia tai tikrai, nori ar nenori, reiks, kaip jiis sakot, piniga i bala
mest, o kur jis?

— Pasiskolink.

— Skolint — kaip kirviu koja isikirst. Ir nakéia neuzmigsi.

Kreivénas jau noréjo ka sakyt, bet susigriebé ir susimasté. ISsiémé papirosa. Uzsiriikes létai
uzputé degtuka ir zvilgteléjo | koplytéle. Vél patrauké dima, pametéjo degtuky dézute | virsSy ir
pagaves isidéjo i kisene.

— Dél koplytélés, mielas kaimynéli, as tau Stai kg pasakysiu, — paplojo jis Gristui per peti.
— Grazi koplytélé! Ner ka &ia dailinti. Ir pinigai ne i bala ... A% tik ty&ia taip kalbéjau. Zinai mano
buda — vis pries, vis niekam gero neduot. Koplytélé grazi. Ka gi mes daugiau savo apylinkéj turim,
kad taip va ... atsistojes Zitirai, o tau asaros akyse i$ dziaugsmo. Sakau, ve ... dél to grozio ... Nieko
daugiau ir neturim. Stoga kas raudong uzdengé — grazu, bet ¢ia ne tas, — papurté jis galva. —
Nemanyk, kad a$ koks aprukes skilandis, nieko nesuprantu. A$ tik ty¢ia taip kalbéjau, ziuréjau, ka tu
pasakysi.

— Kur jiis nesuprasit, — Sypsojosi Gristas patenkintas. — Mokytas Zmogus ir nesupras.

— Koks ten mano mokslas, — Sypsojosi ir Kreivénas, net jo rusvi usai drebéjo, — bet
Sauksto i ausj nenesSu. Manot, rik man ir jum Sita koplytélé patinka? Yra ir daugiau Zmoniy, kuriems
apsisuko galva. Tikrai sakau — apsisuko. Kad ir Giruzis. Viena syki nueinu a$ rato, o jis man sako:
— ,.Gal jau bus paskutinis ratas." — ,,Gal", sakau, ,,nes jau visas vezimas nedriitas." — ,,Ne vezimas,
bet a3 jau raty daugiau nedarysiu. Eisiu mokytis." — ,,Kur?" klausiu. O jis: ,,Pas ta meisteri, kur
Grustui koplytéle padaré". AS klaust, kaip Cia, ka, o jis man ir pasipasakojo. ,,Vakarais po darbo einu
as", girdi, ,.keleliais pasivaksciot. Kai prieinu prie GriiSty sodo, tai net Sirdis ima smarkiau plakti.
Stoviu pries ta koplytéle, ziurau... Grazumas, nors rankas i dangy kelk. Rodos, kas sakyte sako: ,,Ve,
kas tau reikia dirbti, o ne ratai".

Vos atkalbéjau.

— Ir gerai padarét, — pritaré Gristas. — Taip atrodo, kad vaikinas jau susitvarké. Kas cia
man saké, kad jis ir | bazny¢ia nueina.

— Ar nesakiau a$ visiems, kad i$ jo bus vyras. Tokio vyro reikia paiesSkoti. Ir pinigy turi.
Dabar iesko padéjéjy. Neapsidirba viens. Ketina motoriuka pirkti. Kam, sako, rankom, kad galima
motoru.

— Tai tu tikék. O vis Snekéjo, kad prasigéres.

— Meluoja, zaliai! I§ pavydo. Daugiausia motery liezuviai. Zinau, kuriy &ia darbas, tik
nenoriu sakyt. Kai su kunigéliu... kai ta nelaimé atsitiko, kas buvo? Tycia iSverté, uzmust noréjo!



Zmongés, jiis zmonés ... Jeigu ty&ia, ar tai taip biity pasibaige? Tegu jis kunigas, tegu jis ir mus moko:
»Atleiski mums miisy kaltes, kaip ir mes adeidziame..." bet jeigu tai biity tyCia, blty turéééjes
nubausti. Nesakysiu — nubausti: pamokyti, kad toki kiaulés daugiau taip nedaryty. O ¢ia ir kunigéliui
buvo aisku: arkliai jauni, | pakalne branktas sudavé i kulnis ... Ty¢ia!... Uzmust! ... Ar tai zmonés? Ar
tai katalikai? Zinau a§ tas moteréles. Pavydas, kaimyne. Ir viena, ir kita vis tikéjosi, kad GiruZis
dukrelg ves, o buty leide pasiSokinédamos. Ar tai juokas tokj vyra gauti! Bet jis ne: vest neketina, tai
né neprasideda su jom. O vyras — ka Cia $nekét! Ir paziurét yra i ka. Merginos seile ryja. Bet a$ jam
vis sakau — palauk, nesiskubink, a$ tau surasiu. O tokiam vyrui surast sunku. Pora turi biit kaip
reikiant. Dairiausi, galvojau ir nusprendziau — kur rasi geresne, kaip Elziuté.

Grastas iSputé akis, tyléjo, tyléjo, ziurédamas | Kreivéna, ir pradéjo juoktis.

— Ko tu juokiesi? IS manes ar Giruzio?

— Ne¢ i$ vieno, né i$ kito. Bet, kaimyne, man Zento reikia, a§ nemanau Elziute i Salj leisti.

— AS apie zentg ir kalbu.

— Bet man reikia tikininko! Teisybé, a$ Elziutei daviau laisve — tegu iSsirenka pati, bet uz
kokio meisterio ar rastininko neleisiu. Ukininko man reikia.

— O kas tau saké, kad Giruzis nieko apie ki nenusimano? Beveik galima sakyt — pas mane
uzaugo. Ir apie java, ir apie gyvulj ... Pasnekék su juo. Snekét gal $nekéjai su juo ir tu, bet tik apie
vezima, o ne apie mézima. Pasnekék, pamatysi, kad dar reikia parinkti Okininka, kuris tiek
nusimanyty. O jeigu zmogus moka tkininkaut ir dar, be to, yra meisteris, tai kokiy velniy, atsipraSant
daugiau reikia? Ar tai amatas — klittis? Jei ne ukis, tai vis tieck duona yra. O ia tau tuojau pievos
nusausintos, elektra yra ... Nors | senatve graziai pagyventum. O Zento vis tiek sykij reikés. Ko ¢ia
atidéliot?

— Reikeét tai reikés, a3 ir pats galvojau ir pergalvojau, bet... Cia reik su Elziute kalbét, ne su
manim, — pridéjo patyléjes.

— Kalbésim, kaimyne, tarsim Zodelj. Jeigu tu nesispiri, tai Elziutei visai nér ko spirtis.

— Toks ¢ia spyrimasis, toks nesispyrimas, bet...

Grustas susimasté. Valandéle jis ziuréjo | Zeme, paskui pakéles akis pazvelgé i savo kléty, |
tvartus, ir jo akys nuklydo toli, kur vilnijo rugiai.

— Prasom i vidy ... — lyg pabudes pakvieté Kreivéna.

Sekly&ia erdvi, kaip ir visy apylinkés dkininky. Cia $oks per vestuves, jeigu jos kada bus. Cia
kunigas kalédodamas arbata geria, per ,,zekvijas" dédés ir dédienés Cia razanCiy gieda. Grindys
nedazytos, bet baltos, kaip klevinis Saukstas. Ir raudonas takas nutiestas. Languose mirtos, ant
kampinés marguciai iSdéstyti, o ant komodos kryzius, maldaknygés ir ,,grabnyc¢ia". Dievo Motinos
paveikslas papuostas vainiku. I$ mirty Sakeliy tas vainikas, o jo kaspinas balto $ilko. Kampe lova. Ji
raudonai uZtiesta, stalas baltai, o tas stalas kuone per visa seklycia ilgio. Sieninis laikrodis ¢ia, o ne
Seimyninéj — kad nepridulkéty. Krosnis balty kokliy, bet ziema kuria ja tik tada, kai svecia jau uz
stalo sodina.

Pasodings svecia, Griistas i$éjo pro duris, o po valandélés veél sugrizo.

— Zitirau a3 { ta ranksluost] ir atsigérét negaliu, — kalbéjo Kreivénas, zaisdamas pirstais ant
stalo. — Teks jis pirsliui, teks ranksluostélis, balty rankeliy darbelis.

Grustas atidaré spinta, ant stalo pastaté zvaigzdutém iSpiaustyta buteli ir atsisédo priesais
svecia.

I&jo Elziuté. Iraudusi. Sveikinosi, bet ranka lyg su baime davé, Sypsojosi, bet lyg nenorom.
Tik valandéle prisédo ji ir tuoj vél atsistojusi déjo ant stalo 1ékstes. Paskui bégo pro duris, vél grizo,
nesé kumpi, nesé sviesta, siiri ir duonos riekes.

Grustas pripylé du stikliuku.

— Elziutei né nepilu. Vis tiek negers.

— Bet nors prie stalo praSom jaunaja Seimininkélg.

— Ateisiu, ateisiu, kaip gi jau ... Gal kokiy naujieny isgirsiu ...

— O naujienos tokios: augo berzelis vieSoj pakeléléj ir sudumojo ir sugodojo graziai
nusilenkti zaliai liepelei vidury vys$niy sodelio. Naujienos vis tos pacios: jaunoms tekéti, seniems
galva linguoti. Zitirau a$ { ta margaja lovele ir galvoju: prisiaudé mergaité drobeliy, prisiplésé minksty
plunksneliy. Vis, kad bat kur mielaji paguldyti, o ryte balta ranksluostéli ant rankeliy uzmesti.

— Ne mielajam ¢ia ... Dar tokio né nepazistu ...

— O laikas ... Laikas, Elziute. Laikas senam Gra$tui aniikg ant ranky neSioti.

Elziuté nukaito ir nieko neatsaké. Gristas pripylé po antra.

— Nezinau, né kaip pradéti, kurj zodi pirmiau sakyti. Atéjau né pirkti, né parduoti, tik



pasakyti, kad vienas jaunas bernuzélis seniai naktj nemiega, akeles prazitiréjo i Sita Salele ... O Elziuté
né nezino...

— Kur ¢ia viska zinosi. O kad ir zino¢iau, netikéciau,

— Ach, tasai kuklumas, ta zalia ruity Sakelé geltonoj kaseléj. O mes bukim tiesus. Laikas,
Elziute. Ir tévelis taip mano.

Elziuté nustebusi pazvelgé | téva.

— AS neverciu, bet sykj vis tiek reiks ...

— Jeigu neverciat, tai a$ pasakysiu: a§ dar palauksiu.

— Ko ¢ia laukti? Gera turi téveli. Jis nenori pasakyti, kad ¢ia verkiant reikia pinigy.

Dukté vél pazvelgé i téva.

— Pinigy ... Zinoma, bty labai gerai, — kalb&jo Griistas, i§ léto braukdamas ranka per
staltiese. — Pievas reikéty nusausinti. Kokius metus... dar Siaip taip, bet jei toliau... Liksim be Sieno...
Puse karviy reikés parduoti...

— O ir dabar, ar karvés tokios, kaip mano?

— Bet a3 sakiau — iSsirink pati...

— O i ko dia issirinkt mergaitei? AS jau apgalvojau, visus persijojau ir neradau, kuris tau
tikty. Tas pinigy neturi. Zinom, koki dabar laikai! Ans — | kanapes statyk, tregias iki penkiy
nesuskaito. Tokiam vyrui tekty ir nosj nusluostyti. Vienas Gaudisius lyg ir tikty. I§ dideliy namy, rik
du broliai, dar ir pamokytas, bet kas i$ to? Jau pakausis §viecia, ir dantys nuo pypkés sudilg.

— Gaudi8ius? Tai pasakét, ponas Kreivénai.

— AS ir nesakau, Elziute. AS ir pats ranka moju.

Grustas noréjo Kreivénui ipilti trecia, bet pirSlys atsisaké: zinojo, kad pats Seimininkas trecio
tikrai negers.

— O kaip tau, Elziute, atrodo Giruzis?

— Giruzis? — tyliu ir lyg nusigandusiu balsu paklausé mergaité. Ji greitai mirkéiodama
zioiréjo i téva, o tévas i stala. Jis pastimé lekste, paémé stiklini kamstj ir uzkimso buteli.

— AS$ jo gerai né nepazjstu, — pagaliau atsaké ji.

— Ach, tas kuklumas, ta zalia riitelé! Penkiy parapiju merginos smulkiai Zengia, kai Giruzi
prie baznycCios susitinka! Tévelis jau sutinka, nieko nesako, o dabar mudu, Elziute, pradésim apie
kepuréle kalbéti. Nepagailéjo jam Dievas né proto, né grazumo. Eina vyras — obuolj ant galvos dék
— nenukris. Ne taip, kaip kiti. Rodos, jiems kas girny puse prie kojy pririso? Plaukus Juozukas
susiSukuos — ziba plaukai, akimis pazvelgs — be zodziuy $neka. Ka ¢ia dailinti!

Elziuté tyléjo, retkarCiais pazvelgdama i téva.

— Tai kaip, Elziute? Neuzkelsi varteliy?

— Masy vartai visada atdari, bet jis Cia neis: jis turi kita.

— Melas, Elziute. Galva dedu! Tai ka pavydas padaré! — atsigrezé Kreivénas i GriiSta, o
paskui paémé Elziutés ranka. — Argi eiiau su jumis kalbéti, jeigu tikrai nezino¢iau? Melas!
Liezuviai.

— Tegu bus ir melas, bet as dar netekésiu. Nebent jau nezinau, kas atsitikty ... tévelis
apsirgty, i$ lovos nekelty. Ach, pati nezinau, ka nusnekéjau ... Nebent, sakau, Siaip kas ... nelaimé
kokia, ir jau kitaip nebut galima ... Ir su pinigais dar tuo tarpu nedega. O vél... jeigu néra kaip reik, tai
jau geriau i vienuolyna.

— Ka?? — suSuko Kreivénas, lyg karStu vandeniu aplietas.

Grustas su Elziute sumise pazvelgé | vienas kita. Kreivéno balsas iSgasdino juos.

— Tegu apsigalvoja mergaité, — ramino Gristas pribloksta pirsli.

— Zinoma ... apsigalvoti reik ... A§, Elziute, nenustoju vilties. Dar mes pasikalbésim,
susitarsim, tik varteliy neuzkelk, tegu lankosi vaikinas. Pazinsi, ir mangs nereiks.

Elziuté tyléjo.

Kreivénas dar pakalbéjo apie dideles Seimynos algas ir apie menkas javy kainas. Jo gyvumas
atvéso. Jis kalbéjo daug tyliau, susimastes, raukslés kaktoj padidéjo, o akyse zibéjo pikti ziburiukai. |
Elziutg nepazvelgé né karto, o su Grustu kalbédamas visa laika ziuréjo i viena taska raudonam take.

Elziuté pastebéjo ta jo zvilgsni ir, nedrasiai Sypsodamasi, pasiteisino:

— Zinau, kad ponas Kreivénas nemégsta netvarkos. Vakar ant tako nety&ia uzlasinau zvakés
ir uzmirsau. Ant raudono labai matyt.

Matau, ponas Kreivénas Ziiiri ir pyksta.

Kreivénas lyg pabudo. Nustebes pazvelgé i ja ir nieko neatsaké. Rengési namo. Griistas ji
lydéjo per kiema. Jau buvo suteme, bet dar buvo galima jziuréti, kad apie tvartus kas vaiks¢ioja.



— Nepadéjau Siandie, tai vyrai ir susivélino.
IS kluono is¢jo kitas vyras, neSdamas Siaudy naSta. Zarija retkarCiais suzibédavo ir
nusviesdavo jo veida. Tai Jonas nesé Siaudus ir rukeé.

— Cia tai jau netvarka! Kluone riikyti? — kreipési Kreivénas | Grusta. — lkrés zarija, ir
supleskés viskas. Ar daug ¢ia reikia?
— Jonai, kluone tai jau neriikkyk, — Svelniai pabaré Grustas. — Ir tvarte neriikyk. Kur

Siaudai, tai ten jau ne ...
— Kas ten uzdegs. Siaudai drégni, pro skyle ilyja.

— Ne visi ir drégni. Pasiteisino! ... — tyliai nusijuoké Griistas. — Baikit, eisim vakarienés ir
kalbésim litanijg ....
— Hm ... hm ... O litanija tokia ... — nutrauké Kreivénas. — Dar mano tévukas pasakodavo

... Vez¢ dobilus, o kumetis, mesdamas vezima, pypke riké. Pypké su antvozu, argi zarijai iskristi? O
naktj kluone ugnelé, ir supleskéjo viskas ligi pamaty. Né gyvuliy nespéjo iSvaryti.

— Neduok Dieve. AS Jona jau ne sykj ispéjau, o jis vis sako: ,,Nebijokit, a§ neuzkrésiu".

— Cia ne jspéti, o reikia grieztai. Neklauso, — baigta. Truks — laikys.

— O dél Elziutés ... — prisiminé Griistas atsisveikindamas, — ka dabar jai padarysi, kad
nenori ... Zinoma, biity gerai ir elektra, bet ar daug kas &a jq turi? Pieva... Hm... Gal kaip nors
iSsisuksim. Kad tik didesniy bédy nebiity. Taigi tekét tokio smertelno reikalo, kaip miis Jonas sako,
dar néra.

— Smertelno reikalo néra! — burbéjo Kreivénas, eidamas papieviu. — Dukters nesuvaldo!
Dzikas — kiaulés aniikas.

Jis patrauke tiesiai per laukus ir atéjo ligi kapinaiciy. Sitos kapinaités buvo Griisto lauke. Gal
Simtas mety, kaip ¢ia jau nieko nelaidoja. Jos atrodé, lyg didelis apvoztas dubuo. Matyt, supiltas
zmoniy. Tvoros i§ didziausiy akmeny sudétos, o akmens apsamanoje, plySiuos Zolés ir mazi berziukai
auga. Vidury azuolinis kryzius. Jis jau pajuodes, suskiles ir pasvires i Sona. Patvoriuos Simtametés
liepos stovi. Ir liepos suskile. Gudu ¢ia nakti, kai Svie¢ia ménuo, o liepose ima rékauti pelédos.
Siurpas eina per kaulus. Rodos, kas dejuoja tose kapinése, klykia pro aSaras. Rodos, kas smaugia
maza vaika.

— I8kirsk, sakiau, tas liepas. Medzio turési padarams. Ir teguj jas velniai tas pelédas —
uzmigt negali. Tas jy riksmas mane uz gerklés griebia. Darza, sakiau, ¢ia padarysi: tokia trasi Zemé.
Kur tau! Sventa, girdi, zemé! I... dziikas! Jam kad tik didesniy bédy nebity. I$leis mergaite uz kokio
davatkino. Uz paskutinio kvailio. Per maldaknyges Zemés nematys, vis i§ Dievo pagalbos lauks ir
skurs apaugg samanom. Dar blogiau — lauks lauks, rinksis rinksis ir liks sena merga. Na taip, na taip!
O tévas mirSta — ji | vienuolyna. Ir nueis, tikrai nueis! Maryté ne tokia buvo, pilna kraujo mergaité, o
nugjo. Prie§ mano valia nuéjo. Nueis ir Sita kvailiuké. Kaip mane gyva matot, nes jau i$ visko matyt.
Ir ka? Ar kartais ... kartais dar neteks kokiam vienuolynui ir tikis? O, pasiuto! Pats velnias Cia ...
Nevazinési tu tada per Grusto kiema. O kai apie Sitas kapines sukinésis koks kapucinas razanc¢ium
apsijuoses, tai tu i$ tolo net prie savo linijos bijosi prieiti. Pats velnias, pats velnias isisuko i Sita
kaima!

Jis jau praéjo kapinaites ir staiga, lyg Smékla prie$ save pamatgs, sustojo vietoj, kaip ikastas.
Jis griebési uz kriitinés, pirdtai sugniauzé $varko atlapus. Zvilgteléjo atgal — Griisto Seimyningj jau
degé Ziburys. O tylu laukuos! Tik kada-ne-kada pempé suklykia tamsoj. Kazin kur toli sugirgzdéjo
svirtis, o prie pat ausies tyliu balseliu suzirzé uodas.

Kreivénas ilgai stovéjo vietoj, ranka sugniauzes atlapa. Skardziai tvinkséjo smilkiniai. Tamsoj
jis maté raudona zarija. Ji beveik istirpsta tamsoj, vél blyksteléja ir kruta.

— Rikydamas i$éjo i$ kluono. Na taip, na taip — nesé Siaudus ir riké. AS Griista dar ispéjau.
Cia pats likimas ... Pats likimas man siilosi padéti, jeigu tik as... Kaip gi &ia dabar? Kodél jis ruke
kaip tik tuo laiku, kada a$ pagalvojau: ,,Bédos jums reikia? Tik béda jus privers?" Ir tuo paciu laiku
— 7zybt! Och, varge tu mano, tiesiog galva sukasi... Kas gi ¢ia dabar? Argi i$ tikryju likimas ...?

Grasto kieme sugirgzdéjo svirtis. Kreivénas krupteléjo ir apsidairé. Dar labiau sutemo, bet
Grusto trobos buvo matyti dar labai aiskiai. Lyg juodi lopai tamsiai mélynam danguj.

Kreivénas nuéjo i kapines. Garsiai kauksteléjo sukrype varteliai. Jis atsisédo ant akmens,
lazda badé Zeme ir kramté kairés rankos nagus.

— Ji turés tekéti uz Giruzio. Turés! Pazangos tvirtové turi ten buti, o ne vienuolynas. Ir
Juozas vertas §itos zemes. Sitoks vyras iSaugo!

Kreivénas peciais atsirémé | tvora ir zitiréjo | tamsias liepy Sakas. Ten suzibéjo zarija, mazas
ugnies taskelis, paskui pamazi tirpo tamsoj ir suzéréjo vél.



Kreivénas iSspiové nukasta naga.

Jis atsiminé Juozuka dar maza. Visus penkerius metus po savo vestuviy jis nebuvo savo
kaimynés Giruzienés susitikes. Tiesa, susidurdavo nety¢ia ... Liudvinave kur ... Plentu vaziuodamas
pralenkdavo ja... Uzeidavo paupy, bet ji tuoj Salindavosi, traukdavo ant akiy skarelg, Zitrédavo |
zemeg, kaltai Sypsodamasi ir bailiai rausdama. Net prakalbinta nieko neatsakydavo.

— Ir prikentéjo Sita moteriské! — atsiduso Kreivénas. — Pirstais zmonés badydavo, kol
patiems nusibodo. Tai vis, kad grazi buvo. Pavydéjo jai zmonés ir zingsnio, ir juoko. O paskui tai
bobos piktu dziaugsmu springo: grazuoliy grazuolé, o Sitaip jai atsitiko. Prakeiktas Zzmoniy tamsumas!
Ak, ir as negudresnis. Argi nemyléjau a$ jos, néjau is proto, kaip ir kiti? Grazesnés uz ja visam sviete
nebuvo. O visgi nevedZiau jos. Pinigy reikéjo. Stai, kaip i$¢jo. Sunku pasakyt, kas &ia didesnis
gyvenime — meilé ar pinigas. Tur bit, pinigas.

Dabar taip nepadaryciau, bet ir pataisyt nepataisysiu, nors ... Taip, taip, ko ¢ia slépti nuo saves
— ir dabar negaliu uzmirsti jos ... tokios, kokia ji buvo jauna... Ech, vargeli tu mano... kada zydéjo
kaip rozé po zerkolo langeliu... Kvailas daiktas tie jausmai, ypac dabar, kada jau nesugrazinsi to, kas
buvo. K3 ¢ia dailint!

Kreivénas atsiminé pirmga susirikima po ilgo nesimatymo. Rodos, kaip Siandie tas buvo.
Petrukas jau buvo ketveriy mety. Nuéjo su vaiku i paupi, nusileido pakalnén. Reikéjo i liepto atramas
pora viniy ikalti. [kalé, o sugrizes dairosi — Petruko nér. O tas jau Giruzienés kiemely su Juozuku
kalbasi. Nuéjo vaiko parsivesti, ir i8¢jo GiruZiené.

— Sveika, kaimynéle. Kaip sekasi?

— Kas ¢ia seksis. Ar tai man apie pasisekimus sapnuot. Noréciau, kad bent vaikas buty uz
mane laimingesnis, — atsaké ji tyliai ir ant akiy uZsitrauké skarele.

Dirsteléjo Kreivénas | Juozuka, ir Sirdis lyg tirpti pradéjo. Pirma karta Giruzienés vaika jis
pamaté i3 arti. Tegu nedaug, bet visgi vyresnis uz Petruka, o koks sulyses! Tik akutés Ziba. Zinia, juk
i§ verpaly sociai neprimaitinsi.

Kiek jau mety praéjo, o Kreivénas ir Siandie negali uzmirsti ty vaiko akuciy. Dideliy,
nustebusiy ir bailiy. Negal uzmirst ir tos skarelés, uztrauktos ant akiy.

— Kvailas jausmas, bet visgi reikia, reikia viena syki, kad ji galéty drasiai zvelgti svietui i
akis, kad galéty vaziuoti bri¢koj ir niekam né gero Zodzio. Taip, reikia, protingas Zzmogau, padét savo
jaunystés meilei. Bet kg tu ¢ia slepi pats nuo saves? Kodél tik Giruzis, kodél tik Giruziené? Nuo kity
ta paslapti nuslépsi, bet nuo saves —ne! Tu pats gelbékis, oi, gelbékis! Vienintelé proga Siandie! Jeigu
tu ¢ia tik sédési, plepési ir nieko nedarysi Juozui su Elziute suvesti... Tu Zinai, kas tau tada likty? Tik
pasikart po Sita liepa. Jeigu jis Elziutés nevesty, tai, pats to nezinodamas, jis suésty tave, visus tavo
ateities planus sugriauty, tavo laime palaidoty amzinai. Nebuty tau gyvenimo, protingas zmogau. O
tokia proga! Ir tik Siandie. Niekad, niekad tokios daugiau nebus!

Visai sutemo. Kreivénas i$éjo i§ kapinaic¢iy ir griovio krantu nuéjo Griisto link.

— Tur but, pas jus uzmirSau savo portsigara, — kalbéjo jis sau. — Néra, sakot? Tai tau ...
Kur gi as ji galéjau padét?

Prigjes prie galo kluono, jis sustojo. Jis stovéjo sukandes dantis ir klausési. Kieme buvo tylu.

Staiga tamsoj pasigirdo varstomy dury garsas. Kreivénas uzlindo uz azuolo. Jis girdéjo, kaip
per kiema kas bégo.

— Tai Elziuté su savo Sliuriukém. Basanycia isistojus. [ svirng nubégo. Gal milty atsinest.
Dabar pradés ir kiti vaiks¢ioti. Baigta! Dabar nieko nelieka, rik eiti namo.

Kreivénas pradéjo siusti pats ant saves.

— Namo? Pats suési savo gyvenima, visa savo ateitj prazudysi. Ir Giruzio, ir GiruZienés ...
Pri¢jo lepsé prie vezimo lenty ir vezimo apipuvusiy Siaudy ir iSsigando. Net nudziugo, net nudziugo
merginos $liuriy pabaidytas! O juk bus atstatytas Sitas kluonas. Dar tu pats padési. Ar ne? Ir
svarbiausia — Sitam dzukui tik | gera iSeis. Jeigu zmogus kvailas, kaip Sitas dzukas, tai prota jam
reikia su lazda per pakausi imusti!

Mergina vél perbégo per kiema. tauk$édama S$liurémis. Trobos durys uzsidaré. Tylu. Tik
Kreivéno Sirdis plaka vis smarkyn ir smarkyn. Jis pats stovi po azuolu ir nejuda.

— O juk tu bijai. Kur gi nebijosi! He, he, he ... Po mirties juk nueisi | pragara, i pacia pekla.
O velniai su karStom replém pagriebia tavo diiSia ir ant priekalo ... Kad duoda, tai duoda, kad lupa, tai
lupa ... He, he, he ...

Kreivénas priéjo, pasilenké prie pamato, ikiSo ranka i skylg ir apCiuopé Siaudus. Dar karta
atsigrezeé | kiema. Tylu. ISsiémes degtuky dézute, jis ikiSo ja i skyle, paskui ikiSo ir antra ranka ir
uzbrauké. Staiga rankoms pasidaré karsta, jis iSmeté degtukus ir atSokes nubégo griovio krantu. Tik



prie kapiniy atsigrezé — Griisto kluone pro plySius buvo matyti ugnis. Jis greitai perbégo per keleli, o
kai bégo per akéjima, dangus nusvito raudona Sviesa.

— Gaisras! Grustas dega! Grustas dega!

Kreivénas pribégo prie sodo. Sutrinkséjo durys. Jis perlipo per tvora ir atsistojo po obelimi.

— Dega! Vajézus Marija! — Saukeé kieme.

Raudona $viesa drebéjo sekly¢ios languose, o sode mirgéjo juodi $eséliai. Pro vartus isbégo
Kazys. Kreivénas suriko jam i$ medzio Sesélio:

— Kazy! Griebk kibirus! Békim!

Kieme jau skambeéjo kibirai. Keliuku bégo Motiejus.

Kreivénas vél perlipo per tvora, pabégéjo ir sustojo. Gaisras raudonai apSvieté laukus, o tame
raudonume buvo matyti, kaip per laukus bégo Zmonés. IS kluono kilo juodi ir raudoni diimai.
Kibirkstys 1¢ké ne ant troby, bet { laukus. Zitirédamas { jas, Kreivénas pajuto neaisky dziaugsma. Jis
vél émé bégti, bet paliai trobas nustojo béges ir | kiema j&jo greitu Zingsniu.

Stogas jau buvo nudeges. Liepsnojo sparai ir lentinés sienos. Niekas negesino. Vyrai su
pilnais kibirais stovéjo kas prie tvarty, kas prie kléties. Grustas stovéjo vidury kiemo ir ramiai zitréjo,
kaip vyrai traukia tolyn apdegusi vezima. Ir Elziuté padéjo stumti.

— Ar nesakiau? — kreipési Kreivénas | Grusta. — Ar tai ne $étono darbas? Su papirosu po
kluona vaiks¢iot! Toki tik paimt ir { ugnj.

— Girdi, Jonai, ka sako? — pakuzdéjo Petras, antras Griisto bernas.

— Tai mane, vadinasi, | ugni? Palauk, palauk, dar ¢ia iSeis. Tu pats matei, kaip a§, eidamas |
kluona, papirosa padéjau ant akmenio. Matot, vyrai? Ant to akmenio. Dar papirosas pradéjo ristis, tai
a$ pataisiau, kad nenusiristy, ir dar pagalvojau — nusiris ir uzges ant drégnos zemés, o paskui vél be
reikalo brauk degtuka. Su papirosu tai a§ nebuvau kluone. Tegu sako, ka nori. Cia, brace, kas kita. Cia
ne kitaip, kaip padegimas.

Kreivénas klausé. Jo veidas keitési.

— Aha, dabar jis nekaltas! Dabar kaltininko ieskokit laukuos!! Visada taip btna ...

— Ka? Tai sakysi, kad a$ padegiau? — suSuko Jonas grasinamu balsu.

— AS nesakau, kad tu. AS tik sakau, kad tu i§ kluono i$éjai su papirosu.

— I8 kluono? Sakau, kad papirosa padéjau ant akmenio. Petras matg.

Kreivénas su panieka mosteléjo ranka j Jono puse ir nusisuko.

— Mesk papirosa! — susuko jis vyrui, stovin¢iam prie Sulinio.

— Kluona uzdegsi, — susijuoké vienas i§ burio.

— Kluona kaip kluona, o Sulinj tai tikrai.

— Sakytu, bet neturi ka, tai bent tiek, — pridéjo Jonas, atgalia ranka rodydamas i Kreivéna,.
O Griastas vis tyléjo ir zZiiréjo | ugnji. Virto spardi,
nusirito durys. Vyrai apliejo jas vandeniu ir sukibe nuvilko |
vidurj kiemo.
— Kai is namy tai nesiskubino, — pasakojo vienas
patvartéj.
— S88...

— Lyg a$ jo bijau. Pabégés truputj ir stovi, kaip stulpas, paéjéjo kelis zingsnius ir vél stovi,
lyg nezino, ar eit, ar neit. O ¢ia tai jau labai ... Tik { ugni toki! Papirosa mesk!

Prie Griisto priéjo Elziuté, ir juodu, né Zodzio vienas kitam netare, nuéjo i troba.

Kreivénas atsisédo patvory ant rasto.

— Dabar Zemé minksta, reikéty paieskot péduy. Kreivénas jaucia, kaip jam per pecius béga
skruzdélés. Smilkiniai tvinksi, net skauda.

— Kvailas tu, daugiau nieko. Visi ¢ia trypingjom, lakstém — ras jis pédas!

Kreivénui | veida pusteléjo lengvas véjelis. Jis atsiduso. Jo atsidusimas trukliojo. I$siémes
nosing, jis nusisluosté prakaita. Jis noréty atsistoti ir eiti, bet nepajégia. Jis seka kiekviena Zodi ten
patvartéj.

Nuvirto paskutiniai Sulai. Ten pradéjo kalbét apie misko kainas. Kazin kas jau &jo pro vartus
namo ir uzkabino kibira. Lyg to skambéjimo pabudintas, lyg padrasintas atsistojo ir Kreivénas. Jis
jauté, kad jam kazin ko triksta. Toks jausmas, lyg turéty pasiimt ka ir nestis. Rankos lyg svetimos.
Nér kur déti desinés, ir jis jsiki$o ja | kiSene. Eidamas pro vartus, vél issitrauké i$ kiSenés, bet tas
nesuprantamas jausmas tiesiog erzino ji. Pagaliau jis uzmeté rankas uz juosmens, desiniaja suspaudé
kairiaja, ir lyg palengvéjo.

Dabar Kreivénas pakélé galva auksciau ir tvirtais zingsniais nuéjo namo.



— Ar ir masinos sudegé? — paklausé zmona. Kreivénas tyléjo.

— Ka valgysi vakarienés? Kreivénas tyléjo.

— Gal kiausiniy i$8utint?

— Kokiy tu velniy prisikabinai? Yra ant stalo duonos, sviesto, ir pavalgysiu. Lauksiu, iki ji
iSSutins. AS einu gult: man galva skauda.

— Gal sukaitai prie ugnies ...

— Eik po velniy.

Visa naktj jis miegojo, kaip uzmustas. Tik viena karta Zmona iSgirdo, kad jis per miegus kazin
ka kalba. Giruzi mini ir vandens praso. Kreivéniené jau noréjo keltis ir paduot jam vandens, bet vyras
nutilo kalbéjes ir jau kvépavo visai ramiai.

Ryte atsikéles jis néjo pirmiausia i kiema, kaip paprastai, bet atsisédo skustis. Besiskusdamas
net du kartu isipiové. Velniai zino! Jis rézé kumscia i stala, net stikliné suskambéjo.

Nusiprauses, apsitaisgs jis zvilgteléjo i viena kampa, i kita, apsidairé i€jes | virtuve ir paklausé
zmona;

— Ar nematei, kur as lazda padéjau?

— Lazda? Nemaciau. Man rodos — tu vakar be lazdos paréjai.

Kreivénas lyg nustebes pazvelgé, jo veidas staiga suvirpéjo, ir jis nusisuko.

Siandie jis néjo i tvartus, tik zvilgteléjo pro duris ir sustojo paliai Sunio biida. Suva visgino
uodega, tiipé ant paskutiniy koju, bet Kreivénas né nepaglosté jo, né nepasnekino, tik stovéjo ir
ziuréjo. Desiniaja ranka jis jkiSo | kiSeng, vél istrauké ir suémé Svarko atlapa. Pagaliau abi rankas
uzmeté | uzpakali ir deSiniaja suémé kairiaja. Lyg lengviau pasidaré. Buvo kazin kas negerai,
netvarkoj, o dabar vél galima ramiai galvoti.

— Dabar jau atsimenu: a$ ja uzmirSau Grusty seklycioj.

Jis patenkintas mirkteléjo Suniui ir nuéjo per kiema. Pempés nerimo, upely prie akmens
vanduo Snioksté lyg iSirdes, tik gale lauky vyturiukai ¢iulbéjo ramiai, vienodai ir nepaprastai tyliai
Siandie.

Giruzio dirbtuvés durys buvo atdaros. Racius i$éjo | kiema ir pasisveikino. Kreivénas atsisédo
ant kléties laipteliy, kepure juos nudulkings.

— Nebuvai vakar? — paklausé Kreivénas, ziiirédamas i Zzeme.

— Kur? Gesinti? Buvau. Argi nematét? Stovéjau prie kléties. Pirmutinis ir namo i$éjau. Dar
eidamas noréjau uzkalbinti, o jus sédit ant rasto ir lyg nieko nematot. Pagalvojau — dar Cia $nektas
pradési svetimam kieme. Ir nuéjau. Dar atsigreziau ir vos i kibira nejsirangiau — batus prisiliejau.

Kreivénas pakreipé galva, lyg norédamas ka nugirsti ar atsiminti, ir sutrauké antakius.
Valandéle masté.

— Kalbéjau su Gristu.

— Na?

— Né Siaip, né taip... Negalima ir norét, kad jau i§ pirmo karto. Bet dabar viskas bus gerai.

— Dabar? Kodél jiis sakot — dabar?

— Dabar? Hm... — susirauké Kreivénas ir vél sutrauké antakius.

— AS tik taip sau pasakiau ...

Abudu tyléjo. Kreivénas ziuréjo | Zzeme.

— Gristui a$ pasakiau, kad tau labai patinka jo koplytélé. Pasakiau, kad tu net rengeisi eiti
pas ta meisteri mokytis drozinéti.

— Tai tau kelnés, tai tau andarokas!

— Tylék po velniy! Pasakiau, kad tu ieSkai dvieju padéjéjy, kol rengiesi pirkt motora. Jei
klaus, sakyk: ,,Seniai rengiuosi. Cia mes sudiilésim, jei nebus pazangos". Tai tiek.

— O kaip Elziuté?

— Sveika, raudona, bet loveléj guli, akeliy nesumerkia, vis | neuzkabinta langelj ziuri, —
piktai nusiSypsojo Kreivénas ir atsistojo.

— Neuzmirsk, ka sakiau.

Giruzis pastovéjo, pazitréjo ir nusispioveé.

— Koks piktas Siandie! Vézlioja lyg pagiriom. Matyt, vél susiédé su Zzmona uz dukteri.

Kreivénas ap¢jo apie visus laukus. Puikiis Simet kviec¢iai! Kad nors pora lity uz centneri
gautum daugiau — o! Bet i$ javy dabar nepraturtési. Kiek uz pieng ir cukrinius runkelius gauni, tai ir
viskas. Ir bekonai beveik neapsimoka.

Simet dobilai neissalo, ot kas gerai. Pazitirésim, gal bus galima kiek ir parduoti.

Pasilenkes paspaudé dobilieng galais pirsty. Bus, ir sekly padarys. Sitokj plota palikus séklai



... Ne tik procentus Zemés Bankui uzmoki, bet drasiai gali braukt ir dali skolos. Ir dar kidenéj liks. O
kai pinigai kiSenéj — praSau! Eini per miesta, paZitrai i koki valdininkeli — ka tu, raStinés ziurke,
gali prie§ mane! Matau, matau, kad tau seilé varva. Ka gi — uZeikim. Prasau ¢ia mums po vieniska
S$nicelj. O i degtine prasau jpilti konjako. Kas ten toks geria? Ir kaip jis kalba, kaip nusimano apie
viska. Kas jis? Kreivénas i§ Bendruciy. Argi nepazistat? Tas, kur puikia kaimeneg turi.

Taip, Simet javai kléty nesutilps. Kad tik per javy valyma buty palanki atmosfera. O tada
palaukit! Uzeinu pas laikrodininka, nuperku pora dézuciy, kur vidury baltu Silku isklota ... Atvaziuoja
sve¢iu. Pavalge. Atnes¢ arbaty ... Kas Gia? Zidiri Verbyliené. Zidiri Cepuliené, nuovados padéjéjo
zmona iSpucia akis, Snibzdasi agronomo Zmona su ponia burmistriene ... Kad tu kur gala! Sidabriniai
Sauks¢iukai! Tai tau ir kaimo serméga.

O stnus su Gedvilaite. Grazi ta zyliuké. Tévas Kaune turi trijy auk$ty nama. Sédi jis, o
apikaklé balta kaip sniegas, kaklaraikstis Silkinis. Nieko nepadarysi! Studentas, agronomas, i$§
Dotnuvos parvaziavo. Sédi jis ... Ne, su Gedvilaite nesédi. Ar tai tokia norés gyventi kaime? Palanga
jai, BirStonas rapi. Jei jau sédi, tai sédi su Arminaite. Truputj kleckas ta Nataliuké, bet tévas turi
septyniasdesimt hektary. Dukterys tik dvi, o skoly nér.

Kreivénas pasilenké, pasiémé balta akmenuka, prisikiSes apzitiréjo i§ visy pusiu ir vél numete.

O sitai pievai reik daugiau sruty. Na, ar ne $étonai? Sakiau, per upelj eikit ten toliau, nemeskit
¢ia akmeny ir velény. Kur tau! Uztvindé pieva. Ir pempés Siandie, kad jas kur velniai! Uzpuolé, kaip
Sunj laukuos.

Pas Grusta vis dar riko. Atéjes iki kelelio, Kreivénas pasuko namy link, bet staiga apsisuko ir
nugjo pas Grista.

Kluonavietéj bernai rankiojo apdegusius lentgalius ir nesé i krtiva, o GriiStas stovéjo ir zitiréjo
i apsvilusj azuola.

— Ziurai, kas dar liko?

— Ne tiek kluono, kiek Sito azuolo gaila. Gal dar atsprogs.

Kreivénas jau noréjo ka sakyti, bet susigriebé ir tik atsikoséjo.

— Kluona pastatysi, o azuolas? Pasodinsi, bet Simtas mety praeis, iki toks uzaugs.
Nesulauksiu jau.

— Nukirsi ir turési medzio vezimams. Zentas padarys.

Grustas nieko jam neatsaké.

— Sédziu as$, budavo, po Situo azuolu, — tgsé jis savo, kiek patyléjes, — ir galvoju: tai rik ta
Dievo galybé! IS tos zemes, i§ ty sul¢iy iSauga Sitoks medis! O kai pucia véjas, azuolas Snibzda.
Rodos, tik gerai klausyk ir suprasi. Lyg migdo tave. Ir a$ jam, buidavo, sakau — taip, taip, uzmigsim.
I§ Zemés ir vél | zeme. Dabar jau neturésiu kur pailséti ir ramiai pasvarstyti, — atsiduso Griistas.

— Sita ... ka ¢ia noréjau sakyti ... Vakar as pas jus uzmirsau ...

Kreivénas taip ir nepabaigé.

— Kag?

— Argi nieko neradot?

— Ne. O ka?

— Portsigara.

— Portsigara? Portsigaro tai jau neuzmirsot... bet...

Grustas irgi nutrauké, pamates Kreivéno veida. Kreivéno liipos sudrebéjo. Jis Zitiréjo i Gruista
ir tiesiog rijo ji akimis. ,,Sakyk gi pagaliau! Dabar jau vis tiek!"

— ... kiek atsimenu, jus seklyCioj né nerukeét.

Lyg koks sesélis praslinko per Kreivéno veida.

— Ar jis toks brangus buvo? — klausé Griistas, zitirédamas i susijaudinusj Kreivéna.

— Ne, bet... Gal as ji dar rasiu ...

— Pas mus néra. Butume rade.

Kreivénas zvilgteléjo i ten, kur kluono pamate buvo skylé. Ten dabar buvo suverstos apdege
lentos.

— Gal kur kitur ... Gal pas raCiy uzmirSau ... — kalbéjo jis, paspirdamas lentgali. — Rasiu,
neprapuls.

Jis grizo tuo pa¢iu, kur vakar, griovio krantu. Prie kapinai¢iy Zidirinéjo | zeme. Stabteléjo. Cia
vakar jo stovéta. Néra!

Sudegé. Arti prie pamato buvo ir sudegé. Sitoks karitis! O ten dabar lentas kroveé. Jei Griistas
biity rades — kitaip su manim bty kalbéjes! Kitaip! Aisku, kad sudegé.

Ir linksmas éjo namo. Kieme net pradéjo Svilpauti. Jau noréjo eit | troba, bet dar atsigrezé,



apzvelgé kiema ir nuéjo prie Sunio biidos.

— Ka tu pasakysi, Rudi? Juk puiku, ar ne? Sunku, baisu buvo, ir netikétai — lengva! Jei tave
karty, o paskui paleisty?

Pasilenkes atsegé Sunio apikakle ir Svilpteléjo.

— Bék pabégiot!

— Kam tu dabar ta Sunj paleidai? — nustebo Kreivéniené, eidama su raktu j klét;.

— Kam? Tq ik a§ ir Rudis Zino, — nusijuoké jis ir patryné rankas.

7.

Vysnios zydi. I$ tolo medziai atrodo kaip apsnigti. Papucia lengvas véjelis — lyg baltos
peteliskés tyliai leidziasi i zole. O tarp Zoliy kur-ne-kur geltona gélelé, kur-ne-kur raudona. Visas
sodelis ¢iulba ir zirzia. Juda ir kvepia medum. Kruta véjuje ir ta vienintelé kriausé sodelio kampe.
Sena ji, lapai reti, bet balti pumpuriukai jau kalasi, o pilkas pauks$¢iukas tarp ju trepsi ir krykscia. Balti
ziedai tyliai krinta, darzely gélé raudonuoja, o lengvas véjelis girgzdina kléties duris.

Kléties durys praviros. Giruzis sédi ant lovos krasto ir Zzidiri i katina, tupinti ant slenkscio.
Merkiasi katinas, krutina uodega, o to pauks¢iuko kryksrimo pilnas kiemas ir klétis. Kaip spaudzia
kratine Sis pavasario kvapas, kaip svaigsta galva! Ir neranda vietos nemiegoje akys. Kaip $i uzklydusi
bité. Uzklydo, pazirz¢ ir zvabteléjo i lango stikla.

Tikra liga toks nemigas, kaip Sianakt. Pro langa Svieté ménulis. Rodos, kas baltus marskinius
ant grindy patiesé. Ant staliuko zibéjo balta saguté. IS Magdutés bliuzkaités ji. Netycia iStrauké ir
parsineseé.

Svieté ménulis visg nakti, o uz lango lyg stovéjo kas ir tyliai, tyliai $nibzdéjo.

Neuzmigsi, kai ta balta $viesa net gerkle kutena.

Giruzis atsikélé ir uzsiruké. Nuo stalivko pasiémé balta sagute, ilgai zitréjo ir stipriai
sugniauzg kietoje rankoje.

O gal kas is tikro stovi uz lango?

Giruzis apsirengeé, i$¢jo | kiema, pastovéjo ir nuéjo keleliu net iki berzo pakelé;j.

Nieko. Tik griezlé rékia ir rékia. Tai $i ikyri ménesiena ir jai neduoda uzmigti.

Giruzis sugrizo atgal.

O dabar, diena, vél néra kur pasidét. Nors eik ir piaustvk, musk plaktuku, kad ir $venta. Jis
iSsiémé i§ liemenés kisenés du auksinius Ziedus ir balta sagute. Paskambino ant delno ir vél jsikiso
kiSenén.

Katinas nuéjo | kiema, pauksCiukas staiga nustojo Ciulbéjes, tik vys$niy ziedai vis krinta ir
krinta.

Oras jau vésta. Raudona saulé jau matyti pro apacia kriausés Saky. Toli, toli, i ta puse, kur
Alytiskés giria, pasigirdo vyry daina.

Giruzis atsistojo, pasiémé nuo vygio skrybéle ir SepeCiu nuvalé dulkes. Susiskaité pinigus,
laikrodj uzsisuko ir i$¢jo i kiema.

— Kur tu ketini eiti? — paklausé motina, iSeidama ant gonkuy.

— Jus tai nuo mangs akiy nenuleidziat. Kai tik a$ pro duris, tai kaip kokia uodega. Tuoj
paskui. Ne mazas vaikas!

— Tik pareik Siandie.

— Pa.

— Palauk, nuskinsiu géle i atlapa.

— Kaip gi! Apkaisykit, lyg kokj sekminiy jautj!

— Sakai, kar¢iamoj géliy nereikia, — lyg ispédama prikiSo motina kar¢iai.

— O kada a$ buvau karc¢iamoj... dabar? Apsieisiu be kar¢iamy. Bet ¢ia sédéti, laukti nezinia
ko, tai ir supelysi, kaip grybas.

— Sau Zinaisi...

Cinkteléjo varteliy rankenélé.

— Sig nakteeele miego nemiegojau:

Palankéé¢léj zirgelius dabojau... — tyliai uzdainavo jis, atsiliepdamas i ta daina toli,
Alytiskés puséj.

Saulei leidziantis jis jau buvo netoli Liudvinavo. Stabteléjo kryzkeléj. Ten | kalniuka
dainuodamos eina merginos. Prie Macio kiemo varty stovi vyry biirys. Ten Stkavimai girdéti, juokas
ir armonika.

Giruzis nuéjo i ta puse. Kai jis iéjo | kiema, visi jau stovéjo prie gonky. Siuvéjas Balaika buvo



ant peties uzsikabings armonika. Jis padaveé Maciui buteli. ir senis linksmai susijuoké:

— Sokit, azkit, rik grindy neislauzkit.

Muzikantas i$ viso peties patrauké armonikaq ir | sekly¢ia iéjo pirmutinis.

— Ar jus matét, ir GiruZis ¢ia!

— O mes maném, kad taves jau néra gyvo.

Muzikantas sekly¢ios kampe mégino balsus. Vyrai gretinosi prie merginy. Jos kai$iojo rankas
i vyry kiSenes ir ieskojo saldainiy. Kilo klegéjimas, né armonikos nebuvo girdéti.

Pagaliau muzikantas uztrauké suktini. Giruzis i§vedé Andriuliy Onute. Nespéjo juodu né eile
apie seklycia apsisukti, o muzikantas stabteléjes pradéjo fokstrota.

— Ar tiesa, girdéjau, kad ketini motora pirkti? — paklausé Onuté Sokdama.

— Ziiirésiu.

— Ir eiluté nauja.

Giruzis nieko neatsake.

— O Sruoginukas ne$oka. Laukia Magdutés.

— Hm... Pririikys ¢ia jie, — susirauké Giruzis ir stabteléjo. — Vyrai, rukykit lauke, tegu jus
galas.

— Langai atdari.

— ISponéjo miisy Juozas. Pazint negali.

— Kas nepazino, tai né nepazins.

— Su tavim man smagiausia Sokti, — kalbéjo Onuté, ziuirédama jam i akis.

— Ka ¢ia ... Jau beveik uzmirsau.

— Tai kodél niekad nepasirodai?

— O! — atsiduso jis. — Darbai ... Planai ... Vis apie pazangas galvoju. Ir ne labai man
parinka Sita atmosfera. Ka Cia dailint.

— Gerai sako, kad visai | ponus iSeisi. Jau ir kalbét pradéjai visai, kaip Kreivénas.

Giruzis neju¢iom nuraudo.

— Galas zino, langai atdari, o §ilta. Tai tu, Onute, ¢ia tokia karsta.

— Yra karstesniy ... — Sypteléjo ji ir tiriamai pazvelgé jam | akis.

Armonika sulétéjo, kniaukteléjo ir nutilo.

Visi susédo ant ilgy suoly pasieniuose. Vyrai kaiSiojo merginoms saujas rieSuty ir kvieté spéti
— lygu ar nelygu. Duryse pasirodé daugiau merginy. Ir keli vyrai atéjo, bet jie dar liko prie darzelio
tvoros ir riké. Traskéjo riesutai, Snabzdéjo saldainiy popieriukai, maisési juokas ir kikenimas.

| seklycig i€jo Magduté. Ji pasisveikino tik su artimiausiais, zvilgteléjo i Giruzio pusg, bet
artyn néjo. Atsisédusi $alia Andriuliy Onutés, ji ilgai $nibzdéjosi su ja, nepastebimai zvilg€iodama |
Giruzj.

— Juozai, — per visa seklyCia paklausé Andriulyté, — kodél tu Elziutés neatsivedei?

— Kas gi nesasi $luota, eidamas | berZyna.

— Tai Elziuté tau tik Sluota? Ki-ki-ki...

Magduté stukteléjo jai i Sona. Vyrai viens kitam mirkteléjo.

,»-Magduté"... pagalvojo Giruzis. ,,Tai ji pagundé ... Tegu, tegu ... Pazitrésim..."

Muzikantas pasidéjo armonika ant keliy, galvos krusteléjimu atmeté plaukus nuo akiy, ir
valsas pakélé visus ant kojuy. Magdute iSvedé Sruoginukas. Giruzis §i karta néjo Sokti. Jis pasigraibsté
po kisSenes ir iS¢jo i kiema pariikyt.

Kurké varlés. Tekéjo ménuo. Rodos, kad ten uz juodo sodo kas pakabino raudong lempa.

Po medziu Zybteléjo ugnelé ir vél uzgeso.

— Ir Sukas nupirkau su zibanciom akutém ... NuneSiau — puspadzius prikalé, kultuve
iSpiaus¢iau — ne! Mano — ¢ia piemenj rado ... — skundési balsas po medziu. Ugnelé vél zybteléjo.

Giruzis sugrizo i sekly¢ia. Macys ines$é lempa ir pakabino netoli krosnies.

— AtneSiau Sviesos. Patamsia beSokdami dar j riity darzelj jSoksit. Ziﬁréjau, zidiréjau i Situos
jusy naujus Sokius. Mes kad Sokdavom, kai jaunas buvau! Kad duosim, budavo, tai net prakaitas per
kailinius prasisunkia. O ¢ia? Molj minko. Zinoma, koki laikai, toki $okiai, o a§ einu avino loti.

Armonika nutilo. Sokéjai vienas po kito i3éjo i kiema. Sekly&ioj liko tik Giruzis, muzikantas
ir Magduté su Sruoginuku. Juodu $nibzdéjosi ties krosnim.

— Ar daug turi darbo? — kreipési Giruzis | muzikanta. — Gal galétum man pasitti eilute.

— Juk turi nauja.

— Sita daugiau rudenj tinka. Vasara reikia turét $viesiai pilka, su mélynais briik$neliais.
Rausvi briikk$neliai irgi rinka.



Magduté zvilgteléjo i Giruzi, jos akys suzibé¢jo. Ji kazka pasaké Sruoginukui ir susijuoké.
Giruzis sukando dantis.

— Kad a$ taip né nepasiusiu, kaip $ita. Kodél, taip pasiut ir a§ galéciau, bet... Zinai...

Kai prasidéjo fokstrotas, visi i§ kiemo griZzo jau poromis. Magduté vél Soko su Sruoginuku.
Giruzis sédéjo vienas ant suolo, zidiréjo i grindis ir maté tik Sokanciy kojas.

Vienos kojinés buvo §ilkinés, baciukai nauji. Pakélé akis — Magduté,

Ji prasoko pro $alj, bet | Giruzi né nezvilgteléjo.

— Mergaités, padainuokim, — pasiiilé Andriulyté, Sokiui pasibaigus.

— Bet turi ir vyrai pritart.

— Kurig dainuojam?

— Atlék sakalélis...

— Biita ¢ia dainos! — nukirto Giruzis. — Geriau — uz jliry mariy ... rinko mergelé saldzias
uogeles.

— Kam uz jury mariy, kad galima Alytiskés girioj.

Kazin kas prunksteléjo, o Magduté taip pazvelgé i ta puse, kad GiruZis net nustebo. Tokiu
pikty, net deganciu, jos akiy jis dar buvo nemates.

Uzdainavo. Mergaités dainavo plonais, o vyrai, kiek galédami, net galvas panaring, stengési
traukti storais.

Daina nesusivedé ir staiga nutriko. Lyg rodos — vaziavo vaziavo, ir brak§t — subyréjo ratas.

— Vyrai girioj vilkus Saukia, — susijuoké Andriulyté. — Geriau pazaiskim.

— Eikim ziedelj.

— Kas turi ziedg?

— Onute turi.

— Mano labai plonas, sulauZzysit.

— Ka ¢ia, — suramino Sruoginukas ir pri¢jes noréjo Zieda numaut nuo pirSto. Andriulyté
gynési. Sruoginukas nenoréjo apsijuokt ir stipriai suspaudé ranka.

— Ai! Leisk! Su tavo rankom tik arkliam uodegas kilnot.

Visi nusikvatojo, Sruoginukas atsitrauké prie Magdutés, bet ji zengé zingsni i Salj ir atsisédo
ant suolo.

— Juozas duos zieda. Jis turi.

Giruzis i$siémé i$ kiSenés zieda, o kartu ir baltg sagute.

— Parodyk, parodyk, koki nupirkai Elziutei, — pribégo Andriulyte.

— Kokj ... zinai... Bet kam ¢ia Ziedo? Uzteks Sitos sagutés.

— Tai tau! Ar mes mazi vaikai su sagutém zaisti, — pyko Andriulyté.

Magduté priSoko, pri€jusi pagriebé sagute nuo Giruzio delno ir iSmeté pro langa.

— Sagutes, kaip Sarka, renka, — susijuoké Sruoginukas.

— Cia Magdutés. Istraukiau viena karta besegiodamas.

Magduté pasoko, griebési ranka uz karoliy, ir karoliai — brrr — pabiro ant grindy. Vyrai
Soko rinkti. leskojo ir Giruzis. Karolius visi déjo Magdutei i delna. Giruzis rado du. Dar pasisukinéjo,
vieng atidavé, o kita nepastebimai jsikiSo j liemenés kisene.

— Melagi, — nenorom susijuoké Magduté ir raudona géle sudavé jam per ranka ...

Ejo Ziedeli. Kai visiems nusibodo ir muzikantas vél pasiémé armonika, Giruzis pasigedo
ziedo.

— Kas turi Juozo zieda?

— Magdut¢ i$§ mangs paémé.

Giruzis priéjo.

— Kam tau jo reikia? — Sypsojosi ji, pakreipusi galva ir ranka glostydama savo plaukus.

— Kam ... Siaip ... O tu pro langa i¥mesi.

— O tu susiieskok! — atkirto ji, zieda uzsimeté uz bliuzkaités iskirpimo ir i$éjo pro duris.

— Juozai, susiieskok, — juokési muzikantas. — Né velnia, brac!

Magduté stovéjo prie Sulinio.

— Zieda tai atiduok.

— Ziedas mano, — atsaké ji neatsigrezdama. — Ar nesiiilei pernai?

— Sialiau, bet neémei.

— Ka a$ padarysiu, kad a3 tokia. O tu irgi geras! Sokdamas su Onute ... Man saké, nebijok ...
Ar nesuspaudei jai kriity?

Ji atsigrezé pikta, o Giruzis tik peciais patraukeé.



— Negausi. Elziutei kita nupirksi.

Ji greit iSsiéme Zieda, parodé jam ir imeté i Sulinj.

— Mano Ziedas. Tai uz meilius vakarélius. Ka noriu, tai...

Ir susijuoké.

Giruzis pastovéjo, pastovéjo, pasiémé skardini puodziuka, i§ kibiro pasisémé vandens ir
atsigéré. Likusj vandenj isliejo toli i zoles ir uzdaré Sulinj.

— Eik dar karta pasokt, o a$ einu pievoj po berzu palauksiu. Su Sruoginuku as nenoriu eit.

Sugrizes i seklycia, Giruzis pasnibzdéjo muzikantui:

— Eidamas namo, pasiimk mano skrybéle. AS ateisiu pas tave pernakvot.

— Gerai. Bus!

Kai tik uzgrojo fokstrota, Giruzis tuoj i$vedé Andriuliy Onute. Soko nieko nekalbédamas, tik
besokdamas ignybo jai i kriiti. Onuté nukreipé galva i Sali ir nuleido akis.

— Susipykom su Magdute visai.

— Ji baisi melagé, — atsaké Onuté, pakeldama akis ir Sypsodamasi jam.

Giruzis taip pat nusiSypsojo, pasokes paliko ja vidury sekly¢ios ir i$éjo i priemene.

Magduté stovéjo po berzu ir lauké. Juodu nuéjo takais per laukus. Ejo tylédami. Laukai Zibéjo
kaip pasidabruoti, o juodviejy Se$éliai tai glaudési, tai skyrési.

— Nesutaria mudviejy Seséliai, — pastebgjo ji.

— Tu pati kalta. Nenoréjai, tai ir nereikia. O Elziuté ... Matysi, kaip perléksiu su bricka per
Liudvinava.

— Vesi? Vesk. Nepavydziu. Tik gerai jsiziirék — ji visada tokia ... lyg uzsimiegojusi. Vesk.
Ko dar ¢ia eini su manim? Grizk.

— Manai — ne? Didelio ¢ia daikto.

Ir Giruzis sustojo. Sustojo ir Magduté. Ji pazvelgé i ménulj ir tyliai susijuoké.

— Ko tu ¢ia juokiesi?

— IS taves.

— Ka, ar a§ be kelniy?

— IStraukiau sagute, kai noréjau atsegioti! — pamégdziojo ji. — Pasigyré! Tas pats. O kad
reikty atsegioti, tai né nemokétum.

Giruzis zengé zingsnj artyn ir sugriebes suspaudé jos ranka. Jis jau noréjo pagriebti ja | glébi,
bet ji taip atstumé jji, kad jis net atSoko.

Toliau vél éjo tylédami. Prie dury ji tylédama padavé jam ranka. [Zengusi per slenksti
atsigrezé, sudavé géle jam per ranka ir uzstimé duris.

Giruzis paspaudé dury rankenéle, paklibino.

Ta gélé nudegino jam ranka, degino ji visa.

Jis prig¢jo prie lango. Uz lango juokési ji ir kazka jam saké. Jis prisikiSo arciau.

— Avine tu ... nekirptas ir be ragy.

Giruzis atsitrauké nuo lango, vél pastovéjo prie dury ir iSé¢jo i§ darZelio. IS¢jes stabteléjo,
sukando dantis, nukélé darzelio vartelius ir nusinesé.

,,Kaip durnius su durimis", pagalvojo jis ir vartelius jmeté i rugius.

Balaika dar nemiegojo.

— Greitai sugrizai.

— O ka ten ilgai veiksi.

— Velniy priédus merga ta Magdute. Cia ji su tavim, &ia su Sruoginuku. O pernai vasara,
zinai, ka a§ maciau? Tik nepasakojau tau. Einu per Alytiskés girig ir zifirau — eina takeliu pora. Ja
tuoj pazinau, kad ir buvo nusigreze. IS skarelés ir sijono pazinau. Magduté! Pinting nesSasi. Matyt,
uogavo. Saldzias uogeles rinko. Atsimeni, kaip ji atrodé, kai tu pasiulei dainuot $ita daina, o kazin kas
susijuoké? Matyt, ir daugiau kas zino. Taigi eina ir susédo abu po berzu. AS ziurét pro kruimas, o
vyras ir atsigrezé. Ir Zinai — kas?

— Na?

— Kreivénas!

— Sapnuoji!

— Taigi, kad ne! Ir a$ tada galvojau, galvojau ... Kreivénieng ... Sitokia moteriské! Ir dukté
vienuolyne. Nusispioviau, dar Zvilgteléjau ir nuéjau. Cia tau sustimiau du uslanus. Imk 3ita pagalve ir
gulk.

Abudu nusirengé. Balaika uzpiité lempa, bet Giruzis dar ilgai sédéjo ant uslano krasto.

— Sakai — Kreivénas... Hm... Lyg Cia bala padegé, kad atsisédo po berzu...



— Zinoma. Bet matai senis! Taip graZiai apkabino per liemeni...

— Mat ja velniai! ... Labai man ripi... Lyg as ja vesiu ... Geriau — uzmikim.

Pro langa Svieté ménuo. Per grindis be garso perbégo peliuké. Tamsiame kampe zirzé musé.
Nustoja ir vél pradeda. Kieme garsiai sugageno zasys.

— Ech, kad jas ... Ziurkeé ten ar $eskas jsikrausté, — subumbéjo Balaika mieguistu balsu.

— Tegu rékia. Man tai patinka taip ... Kai naktj koks triukSmas ... Rékia ar staugia ... Klausai
— lyg, rodos, kur toli zmogy musa. O paciam taip gerai, kad ne tave ... O taip, kai tylu ... galvoji,
galvoji vienas sau, o galva lyg pakuly prikimsta.

— Zmogy musa! Tu — irgi ... Miegok netalaskaves, — nutesé Balaika létai.

Svieté ménuo, ties durimis baltavo rank§luostis, o musé vis dar zirzé.

— Ar tu tikrai matei, kad jis ja apkabino?

Balaika nieko neatsakeé.

— Miegi?

Tyla. Tvanku kambary. Musé nustojo zirzti, tik ménuo $viete.

Ir vis tamsiam kampe baltavo berzas, margavo iSsiuvinétas ziurstas ir parvirtusi guléjo
pintiné. Raudonos uogos isbire ant samany.

Ryte Giruzis pasoko anksti. Balaika dar miegojo. Besisukinédamas numeté zirkles nuo stalo.

— Palauk, neik, — stabdé siuvéjas, prapléses akis. — Tuoj prausiuosi ir rengiuosi. A§ tau
turiu §j ta duoti.

Apsitvarkes jis kazin kur i$éjo ir tuoj sugrizo.

— Kiskj kisene ir ziurék... — jspéjo paduodamas pundeli lapeliy. — Duok ir Kreivéno
Kaziui. Jis irgi susiprates.

Giruzis permeté akimis. Ant kampo buvo parasyta: ,,Visy Saliy proletarai — vienykités!"

— Kol gérei, neduodavau tau, nors zinojau, kad tu musiskis. Dabar kas kita. Atsimink, kad
tuoj reiks pakrutét. Nuo tos dienos, kai rusy jgulos ikélé koja i Lietuva, mums, driskiams, jau kas kita.
Jauti, brolyti, kad pradedi laisve kvépuoti. Léks Smetona su savo valdzia, oi léks!

— Kaip manai? Jeigu paskui tokj Kreivéng — raus! — ir a$ ta okj paimu?

— Per daug apziojai. Prie Kreivéno taip greit neprieisi. Jis, Zmogus, pazangus, jis visada prie$
Sita valdzia éjo.

— PaZangus! Vis tiek burzujus. Pats nieko nedirba, tik kitiems koja darba rodo.

— Tik tu palauk. Kai valdzia nuversim, tai paziurésim. Palauk, atsikels mama,
papusryciausim, pasiSnekésim, kaip Zzmonés. Tik ne apie mergas. Uzteks apie jas. Dideli laikai ateina.
Raudona ausra Svinta.

— Nenoriu a$ né ty pusry¢iy, né nieko ...

— Kas tau? Dairaisi, lyg ka pametes. Atrodo, kad né kelio namo nerasi. Lyg i§ miegu
pabudintas!

— Namo laikas. Vakar turéjau pareiti. Zmonés ten lauks, o a%... — atsiduso GiruZis ir
uzsitrauké skrybéle ant akiy.

Bet namo jis paréjo tik pavakare.

Giruziené kasingjo darzeli. PasiraiCiusi rankoves, raudona skarele uzmetusi ant tvoros.
Grybiené, kaimyné i$ anapus upés, stovéjo Salia ir pasakojo:

— Ne a3 pati sugalvojau. A3 tik sakau, ka Kiti sako. Griistaité ne jo nosiai, sako. Sitoks iikis,
sako, o mergaité pamokyta. Kunigas pas Griistus ir laukus $ventina, o ¢ia atiduos tokiam bedieviui.

— O kas kam darbo, ar jis bedievis, ar ne bedievis. Tik jie, mat, visi labai geri ... Dieva |
kiimus prasé!

— Ir a8 taip sakau! AS, bruknele avietéle, tik pasakoju, ka kiti sako. Prasigére, sako, tai dabar
ieSko turtingos. Ir dar kokios!

— Prasigéré! Ne uz jy géré. Tegu susilygina su juo bet kas. Penkias parapijas pereisi — kito
tokio vyro nerasi. Tegu savo vaikas, bet jau netylésiu: ir lipos, ir akys, ir veido rausvumélis — kaip
Svento Jurgio Vilniaus baznyCioj. O Grustaité tai jau baisus daiktas! Yra sviete ir geresniy. Kad tik
vesty — apsilaizydamos eity.

— Ir a$ taip sakau. Man, bruknele avietéle, vis tiek, bet, sako, su ta Magdute ...

— O tu gal su zvake zibinai?

— Ka tu, Giruziene! Ka as? Man vis tiek, rik, ot, sako ...

— Sako, sako ... Su tokiom jis nesusidés. O kad ten kartg kur pasoko ... Pagaliau ne bala —
neistaskys!

Ir Giruziené taip paspaudé kastuva, kad net kotas, rodos, lus. Akmuo tik griksteléjo, net per



dantis nuéjo.

Gerkim, broliokai, er as geeersiu,
Kap reiks uzmokéti — as eSeeeis ...

Moterys atsisuko. Keleliu véjas ne$é dulkes. Rodos, tos dulkés dainavo tokiu pailsusiu ir
uzkimusiu balsu.

Pro sodelio kampa kysteléjo Giruzis. Jo veidas buvo kruvinas. Skrybéle nusmaukes ant
pakausio, jis per kiema nusvyravo tiesiai i klétj.

Giruziené piktai pazitréjo i kaimyne.

— Tai jau sudie, bruknele. Bégu vakarienés virt.

Giruziené nu¢jo i kléti.

Durys praviros. Sauléleidis raudonai nudazé grindis. Racius sédéjo ant lovos krasto ir
graibstési po kiSenes. Motina susirtipinusi stovéjo prie dury, ziuréjo ir tyléjo.

— Visy Saliy proletarai — vienykités! Kam Cia tas zarijas pabérei ant grindy?

— Per degting né saulés nematai...

— AS nematau? AS viska matau! Man rodyt nereik ... Aha ... sakai... Dabar matau, kad saulé.
AS, mama, sakiau ir sakysiu: visy Saliy proletarai — vienykités!

— Kas tau veida taip perkirto? Dieve, tu Dieve ...

— Veida? Ar perkirto? — klausé jis, braukdamas delnu per veida. — Tai Sruoginukas,

rupiize!

— Koks tu vyras! Tave dauzo, kaip pely maisa, o tu stovi!

— Stovi! AS nestoviu. AS ji vijausi, bet ten duobé, o kai i§lipau —velniai zino, kur jis dingo.
AS jam sakau ... tu, sakau ... — atsiduso Giruzis ir parvirto ant lovos. — Taip, merguzéle, ritele
raiboji...

Motina nuvilko ji, nuavé batus ir apklosté. Pagalvojusi atne$é asoti giros ir pastaté prie lovos.
Stunus uzmigo. Giruziené pasiémé nuo tvoros skarele, uzsimeté ant peciy ir i$éjo.

Sruoginukas sukinéjosi apie vezima, kai i kiema i€¢jo Giruziené. Ji priéjo tiesiog prie jo.

— Vailoke i$ po Zydo balno! Jei nori mustis, tai muskis, bet ne su girtu. [ ka dabar jo veidas
bus panasus?

Ir ji uzsimojusi drozé jam per veida. Pliauksteléjo, kaip su botagu. Sruoginukas tik pakélé
ranka prie veido, bet neiStaré né Zodzio.

Skarelé jau raudonavo uz varty, o jis vis dar stovéjo taip ir spoksojo. Kaip versis | ménulj,
nuskendusj baloj.

Prie varty Giruziené sutiko Kreivéna.

— I8 kur grizti taip uzdususi? Pikta, lyg svetimas kiaules i$ savo darzo i$variusi.

— Buvau kaime ... su reikalu ... Bijojau, kad nesutemty, tai tekina lékiau...

— Juozas namie?

— Néra. Vakar is¢jo ... Saké — vaziuos gzuoly pirkti...

— O a$ maniau, kad jis ¢ia taip graziai paupy uzdainavo. Neiskentes atéjau.

— A, dainavo? Tai Sruoginukas. Susitikau girta. O kas pas jus girdét?

— Kas ¢ia bus girdét. Maniské serga.

— Ar labai?

— Zinai, kokia jos liga. Tai uZvalgé ko nors, tai pailso bebégiodama, tai sugilo — ziarek, ir
guli. Tokia Zzmona tai nasta. Nuo ty mety, kai garnys atnesé¢ Petruka, dzilista, vysta ... Nemaciau
linksmesniy dieny.

— Brakstelty zmonelé, tai dar griebtum SeSioliking, — zybteléjo akimis Giruziené,
taisydamasi skarele ir braukdama delnu per veida.

— Kam ¢ia kalbét, ko nebus.

Tyla.

— Tai azuolo iesko Juozas. Né man nieko nesaké. Rytoj, jei bus laiko, uzeisiu. Gal bus
sugrizes.

Kreivénas sugriZzo namo parugémis, klausydamas griezlés krekséjimo ir varliy kurkimo.

Stalas jau buvo baltai uzriestas. Buvo pripiaustyta kumpio, padéta sviesto, kiauSiniy.
Kreivénas susirauké, Zitirédamas i stala. Pagalvojes atsidaré spinta, iSgéré stikleli degtinés ir atsisédo
valgyti. Smeigdamas kumpi, vél susirauké. Julé jnesé Siltos verSienos.

— Gal Seimininké ka valgyty?



— Paklausk, ar as zinau ...

Julé nuéjo | miegamayji ir tuoj vél sugrizo.

— Nenori.

— Kad nenori, tai nereikia. O kumpj kita karta piauk astriu peiliu. Sutasytas, suterliotas ...
Kai viskas graziai paruoéta tai ir suvalgyti gali dusyk tiek.

Pasitrauke verSiena. Suvalges viena gabala, atstume lekste ir iS¢jo | kiema.

Danguj kur-ne-kur Zibé&jo zvaigzdés. Zibéjo, kaip nauji sidabriniai pinigugiai. Silta buvo, lyg
po piikine antklode. Medziai snaudé¢ sotiis ir ramiis. Berzo verkéjo Sakos buvo nusvire. Juodos buvo
pries raudona dangy ir tankios, kaip Petronés kasos.

Virtuvéj uzgeso Sviesa. Tarnaités nuéjo gulti. Tik Kazys pasisukinéjo apie klétj ir nuéjo kazin
kur per soda.

Kreivénas nusiziovavo ir abi rankas iStiesé | Salis.

l&jes i miegamaji, jis ant staliuko Salia lovos pasidéjo laikrastj ir pradéjo rengtis.

Kreivéniené guléjo isgeltusi, akys giliai jdube ir Zibéjo kars¢iu. Ranka, padéta ant antklodés,
buvo sausa ir pageltusi, kaip iSvirta Zasies koja.

— Dar niekad taip blogai nebuvo, kaip Siandie ... — nusiskund¢ ligoné. — Taip silpna ...

— Hm ... Lyg ¢ia kokia naujiena ... tos tavo ligos ...

— Negesink Sviesos... Man taip neramu ...

— Ar as gesinu? Kabiniesi, pati nezinai ko ...

— Ar jau pavalgei? Reikéjo paprasyt, kad Juliuté verSiena su grietine paruostuy.

— Taigi. Jei kokios, man reikés ir virtuve rupintis. Man turi biit ant stalo. Namuos visko
pilna, o kartais valgyt néra kas. Tvarka!

— AS pati noréjau pasakyt Juliutei, bet negaléjau prisiSaukt.

Kreivénas atsigulé, uzsiruké papirosa ir pasiémé laikrastj.

— Nertkyk, Zigmuti...

— Zigmuuuti!... Pradés ¢ia limonada pilstyti. Lyg nezino, kad a$ paprates, kai atsigulu,
paskaityt ir papirosa surikyt.

Kreivéniené giliai atsiduso. Drebancia ranka pasieké stikling ir atsigéré vandens.

— Nors langa atidarytum ...

— Kad uody prilékty? Guli, tai gulék ...

Kreivéniené i§ 1éto atsisédo, pasitaisé pagalve ir vél atsigulé. Net sudejavo.

— Kad nors nemirciau ... Gal dar Petriukas parvaziuos ...

Kreivénas tyléjo.

— O dar rengiausi austi. Girdéjau, kad Magduté turi labai grazy lietuviska ziursta. Kad tik
pasveikciau... Imsiu ir nuvaziuosiu pazitrét. O gal ir paskolins. Man tik pazioirét. AS iSausiu kitoki,
gal dar grazesni, bet pazitrét vis riek reikia.

Kreivénas tyléjo.

Kieme amteléjo Suva.

— Kazin, ar neuzmirso Sunio palakint...

Tyla. Ramiai Sviecia lempa. Ir kédés, ir spinta, ir stalas stovi tylas ir litidni.

— Ka tu ten sakei? — paklausé Kreivénas, neatitraukdamas akiy nuo laikrag¢io. — Ziursta, i3
Magdutés pasiskolint nori?

—Abha...

— Irgi ... Uzsimoka, mat, jai vaziuot. Serga, dejuoja ... Dar Ziursto vaziuos.

Laikrastj numetes ant stalo, jis uZsitrauké antklode ir nusisuko i langa.

8.

Ryte jis apsirengé tyliai, kaip paprastai, ir i$éjo | kiema. Peréjo per tvartus, paglosté Sunj ir
i8éjo i laukus. Sugrizes stovéjo ir ziiiréjo, kaip Kazys taiso dvivagi. Per kiema atbégo Petroné.

— Ateikit, dédiené praso.

Kreivénas susirauké, valandéle pastovéjo ir 1étai nuéjo.

Zmona guléjo nekrutédama ir uzsimerkus.

— Zigmai, — prasneko ji tyliai, neatmerkdama akiy, tik jos ranka sukrutéjo. — Pasakyk
Motiejui, tegu vaziuoja parvezt kunigo.
— Hm...

— Pasakyk Petronei, tegu nubéga pakviest Raciiinien¢ ir Garmieng. Tegu pasako —
kunigélio laukt.



— Hm...

— A Julé ¢ia viska aptvarkys. Jau a$ sakiau jai...

— Gerai, tegu vaziuos, bet kam ty liezuvninkiy Cia reikia?

— Tau visos liezuvninkés. Galima bty apsieit, bet vis jau... Dar ir pats i§ namy iSbégsi.

N¢é Zodzio daugiau nesakes, Kreivénas i$éjo i kiema. Kaziui jis paliepé kinkyt arklius i bricka
ir nugjo i kluona pas Motiejy.

— Motiejau, eik graziau apsirengsi, vaziuosi | Marijampole.

— Ko?

— Paskui pasakysiu.

Petroné kasinéjo darze. Kreivénas atéjo ligi tvoros ir Sukteléjo ja artyn,

— Eik i upeli ir tuos akmenis, kur i upelj sumesti, iSrankiok ir sukrauk ant kranto. O kai
pareisi ir maniSké paklaus, ar buvai pas Racitinieng, — kalbégjo tyliai, — tai pasakyk, kad buvai.

— Kap, kap?

— Jei maniské taves paklaus: Ar buvai pas Rac¢itnieng?" sakys, tai tu ziurék: ,,Buvau", sakyk.
Jei klaus, ar abidvi ateis, sakyk: ,,Abidvi". Supratai?

— Tai ¢ia dabar...

— Eik akmeny rinkti! — supyko Kreivénas, bet susigriebé, ir mirkteléjo jai. Petroné Sypteléjo
ir kairiaja ranka smagiai jsmeigé kastuva. Ant pirsto Zybteléjo auksinis Ziedas.

Motiejus sugrizes isédo i bricka ir, privaziaves prie varty, sustojo. Kreivénas jau noréjo jam
kazin ka sakyti, bet tarpdury stovéjo Julé Jis piktai paziuréjo i tarnaite, ir ji dingo troboj. Ji maté pro
langa, kad Kreivénas kazin ka tyliai Motiejui aikina, rodo ranka kairén, desinén, mostelia tiesiog, o
Motiejus linktelia galva ir iSvaZiuoja.

Kambary viskas sutvarkyta. Ligoné ramiai laukia, bet Racitnienés vis dar néra. Raciliniené
toliau gyvena, bet kur gi Garmiené? Kreivéniené Saukia Julg ir klausinéja. Taip, Petroné i$¢jo. Ligoné
nusiramina, bet po pusvalandzio Julg vél Saukia. Ne, dar neparéjo. Gal serga kuri, gal nerado namie.
Bet ko gi Petronei ten taip ilgai btiti? Bent pareity ir pasakyty, kaip yra.

Apie priespiecius sudundéjo bricka ir sustojo prie gonkuy.

,.Dieve! Svengiausias $ituos namuos!... Situos namuos, kuriuos Dievas ir baude, ir laimino.
Atéjo jis iSklausyt paskutinio praS§ymo. Gal paskutinis kartas susitaikyt su Aukséiausiu ir su visais ...
Gal atleis jis ir suramins, o paskui, kai tamsa ims merkti akis ... Dieve, duok amzing S$viesybe!
Sventiausias Sutvéréjau, Saukiuosi Taves!"

Dar karta ji zvilgteléjo i stala, pasitaisé antklodg ir susijaudinusi persizegnojo. Kaip nuostabu!
Ji girdi zingsnius prieSkambary, bet negirdi skambucio skambant. Ji net nusigasta. Kas gi tai?
Valgomajam — Kreivénas ramiai kalbasi su kunigu.

Durys atsidaro, ir jeina nepazistamas ponas, o paskui ji Kreivénas. Ligoné nustebusi Zzitri i
savo vyra ir valandéle tyli.

— O kur gi kunigas? — klausia ji silpnu ir tyliu balsu.

— Sergantiems reikia gydytojo, o ne kunigo, — atsaké vyras irgi tyliu, bet grieztu balsu.

— Tur but, reiks svetimyjy pagalbos Sauktis ... — atsiduso ji, balsas sudrebéjo, ir akyse
suzibo asaros.

— Tu ir taip Sventa, — atkirto vyras.

Jo balsas vél buvo tylus, bet suerzintas.

— Kazys galéjo su kitu vezimu vaziuot...

— Nemirsti gi... Dar tu ir mane pragyvensi... Pasaka! A§ zinau, kg darau ...

Kazkaip keistai rydamas seiles, jis iS€¢jo pro duris. Pasédéjes valgomajam, i$€jo i kiema.
Petroné vél kasingjo darze. Jis noréjo jai kazin ka sakyti, bet tik ranka mosteléjo ir nuéjo i kluona. Ant
balkio tupéjo katé ir spoksojo i zvirblius, ¢irSkiancius pakraigéj. Kreivénas ziuréjo i kate, | zvirblius ir
linkteléjo galva, lyg katei pritardamas:

— Taip jau yra gamtoj ...

Paspyres koja suluzusj rata, jis sugrizo atgal | valgomaji. Dar ilgai teko palaukti, bet pagaliau
gydytojas pasirodé. Nusiploves rankas, jis ilgai tryné skepetaite akinius ir tylédamas ziuréjo |
Kreivéna.

— Tai kaip? — paklausé Kreivénas nedrasiai.

— Parasysim recepta. Papasakojau jai, kg valgyt, ko ne, ko saugotis. Reikia tikétis, kad ir
vaistai padés.

— Bet... Kaip? Ar ...

— Na ... — nutesé gydytojas, raSydamas recepta ir pabaiges atsistojo. — Dalykas rimtas.



Tamsta jai, Zinoma, to nesakysi... Puse mety gal... Bet biina atsitikimy, kad ir Sitokiais atvejais
organizmas laikosi... ir laikosi, palyginti, dar gana ilgai... Svarbiausia, nenustoti vilties ...

— Aisku...

Kreivénas uzmokéjo gydytojui, palydéjo ji, padavé Motiejui recepta ir Simting.

— Jei reiks palaukt — palauk. Tik arklius pasiSerk ir uzdenk. Negirdyk, kol susile. Virzius
atsek. Dekiy nepalik brickoj, botago ...

— Zinau, Zinau. Man nereik sakyt.

I$vaziavo. Kreivénas stovéjo ir Zitréjo i brickos vézes. Pasilenkes pasiémé akmenuka ir meté
i vista, kapstancia ezias. Véjas girgzdino vartus. Kreivénas priéjes uzdaré juos, pagalvojes vél atidaré
ir i8¢jo | laukus.

Graziai zaliuoja pievos paupy, toliau — rugiai, o dar toliau, kaip Zzalia juosta dunkso
Alytiskeés giria ...

Racius eina per savo kiemeli... Atsisédo ant kléties laipty.

Juda rugiai, juda medziai paupy, debesys juda, keliu ruksta dulkés ...

Kreivénas stipriai, lyg mazgodamas, tryné rankas, ziliréjo i tas riikstancias dulkes, i zalia
misko juosta ir pajuto, kad kriitingj lyg tirpsta kas. Net smilkiniuos atsiliepia.

Apsisuko ir greitai nuzingsniavo namo. Atsirakings raSomojo stalo stalCiy, jis iSsiémé dvi
poras naujutéliy kojiniy ir susikiSo i kiSenes. Kojinés moteriskos, Silkinés. Ilgai zidiréjo i raSomaji
stala. Plunksnakotis ... Gydytojas ... Receptas ... Pasiémes plunksnakoti, jis pavilgé plunksna, koteli
pasukinéjo pirStuose. Atsargiai, atsargiai prisélings, staigiu baksteléjimu perduré muse ant stalo. Net
juodi lasiukai nukrito i $alis.

Nugjo i seklycia. Tyliai pravéré duris ir vél atsargiai uzdaré. Atsirakings zmonos komoda, jis
ilgai rausési ir i§ dézutés iSsiémé auksing ,,braske" su raudona akute. Jis nupirko ja Zmonai kadaise...
Jau daug mety ... O zmona jos dabar niekad neprisisega. ,,Braske" isidéjo i kiSene.

Kaziui paliepé kinkyti arkli i vienarklj veziméli, o pats nuéjo rengtis. Apsirenges stoviniavo
prie miegamojo dury. Uzsidéjo skrybeéle, vél nusiémé.

Zmona né nepajudéjo, kai jis atidaré duris. Tik pramerkus akis pazvelgé { ji ir vél uzsimerke.

— Matai, né vaisty dar negérei, o jau daug geriau atrodai. K4 reiskia gydytojas!

Garsiai taksi laikrodis.

— Vaziuoju pas Pakarklj. Jis turi naujy veisliniy aviy. Paziurésiu... Jei kaip ... Negi gali
atsitikti.

Laikrodis taksi.

— Gal tau parvezt ka i$ Liudvinavo? Sakei, kad... Lyg ir minéjai vakar kq ... Ziursta koki
mingjai...

— Kur tu ten sukinési j Salj...

— Hm ... Palikai rakta seklycios duryse, o durys praviros ...

— Uzmirsau ... Uzrakink ir rakta padék... — atsaké nepramerkdama akiy.

— Vaistus — zinosi, kaip gert?

Nesulaukes atsakymo, uzdaré duris.

9.

Kreivénas jvaziavo i miska ir i$ siauro kelelio pasuko i tankius kriimus. Arkli prisiriSgs prie
berzelio, jis i§¢jo pamiskén. Uz pusés kilometro pilkavo trobelés stogas, dengtas skiedrom. Baltose
sienose juodavo langai.

Prigjes prie trobelés, pamaté, kad darzely varteliy néra. Langai buvo atidaryti, bet viduj tylu.

Prie pat slenksc¢io jis susitiko Grybieng.

— Na, mat, ir Grybiené ¢ia. Tai vis kraiCiai rapi. Ar jau namo? Jei | Kalvarijos puse, tai
pavézinsiu.

— Namo, ponuli, kur ¢ia diirinési po svieta.

— Buaciau pavézines. Vaziuoju toliau, tik maniské prasé uzsukti — ziursto kazin kokio
paklausti. Supaisysi tas moteris. Kai tik audéja namuose, tai nieko daugiau ir nematysi, tik — staklés,
Seivos, krijeliai, nieko daugiau negirdési, tik — triny¢iai, keturny¢iai ... Ar namie Magduté?

— Namie, laukia ...

Kreivénas taip ir nutirpo.

— O a3 bégu.

Grybiené nutrepséjo per darzeli, o Kreivénas stovéjo priemenéj ir zitiréjo i dury rankena.

,Ir velnias ¢ia ja atnesé! Tikra gyvaté."



Sutauskéjo staklés.

.E ... Truks — laikys! Kalés bijai, tai ne uz kampo neik".

Pasibeldé. Tik stakliy tak$éjimas. Kai jéjo, Magduté neatsigrezé, tik sklaidé rankas, myné
basom kojom, o geltonos kasos zibéjo kaip auksinés. Rodos, kad ji nieko nezino, nieko negirdéjo,
nors langas atdaras, o staklés prie pat lango.

Kreivénas pristypséjo ir abiem rankom uzémé jai akis. Numetus Saudykle, ji atplésé vieng
ranka ir atsigrezé.

— I8dykes ... Barsiu ...

— Né manei, né laukei, butum vartelius uzkélus, dureles uzriSus. Eiks, iSkelsiu savo audéjéle
i$ uosio stakleliy.

Lengvai, kaip keturioliking, iskéléja ir suspaudé gléby. Noréjo pabuciuoti, bet ji nusisuko, ir
jis tik savo Siurksciais Gisais pakuteno jos veida.

— Spardaisi, nenori, kad pabuciuogiau. Eiks, lydekéle tu, sésk ant mano keliy, pasikalbésim.

— Kur ¢ia ant keliy. Dar ateis kas. Ir lydeka! Lyg zuvis kokia ...

— Neateis. Pro langus per kilometra matyt, kas eina, kas ateina, o lydeka — kad laiba, kad
vikri tu. Net rankos slysta, kai paglostai tavo petelius.

Magduté atsisédo toliau nuo jo, uzsimeté koja ant kojos, judino ja ir klekséjo $liure. Ji pynési
iSsileidusia kasg ir zitiréjo pro langa.

— Péscias ar vaziuotas?

— Vaziuotas.

— O kur arkliai?

— Arklys krimuos. Pati liepdavai...

— Liepdavau, bet dabar nebijau. Ty¢ia sustokit ¢ia visada. Ot, ty¢ia ...

— UZtenka jau ir Grybienés ...

— ISsigando. O a$ nebijau. Tegu stimpa i$ pavydo.

— Kas?
— Tas, kas kvailas. Visi! — nusijuoké ji.
— Hm ... — perbrauké nyksciu rusva tisa. — O a$ tau lauktuviy atveziau.

Issitraukes iS kiSenés, jis padavéjai Silkines kojines. Ji apziiiréjo kojines, perbrauké pirstais ir
padéjo ant kampo stalo.

— O cia? — parodé jis ,,braske", o jo akys ziba, balti dantys Svieia pro usus. — Jei
pabuciuosi...

— Jums tik buciuotis ...

— O ar pabuciavai nors karta? — prikiso jis.

— Mano lupos neblekiuotos — nuplysty greit.

— O Giruzi, nebijok ...

— Ka jus ¢ia ta Giruzj prikisat! Jei netikit manim, tai ko dar atvaziuojat?

— AS nieko ... AS tik pasijuokiau ... Bet susitikt vis susitinki...

— Kada? Kur? — Soko Magduté pasirengus gintis.

— O Liudvinave tuoj po Velyky?

— Baisus daiktas — avis i Sulinj jSoko! Tai kas? Susitikom, sumetém pora zodziy, ir viskas.

Kreivénas uzsiciaupé, ,,braske" padéjo Salia kojiniy ir alkinémis atsirémé ant keliy.

— Lyg ji auksiné? — vartydama ,,braske", abejojo Magdute.

— Variné! I§ seno tre¢ioko! Dar netiki... AS dél jos nezinau, ka... o ji... Ech, Magdute, kai a$
zilirau i tave, tai lyg Zarija nurijes, o tu... Galétum bat meilesné. Nesiraukyk per daug, o klausyk, ka a$
tau pasakysiu. Maniské susirgo...

— Naujiena! Ji visada serga. Turi ka pasakot!

— Parveziau gydytoja. Jai nieko nesaké, bet man ... Daugiy daugiausia puse mety, o gal tik
du, tris ménesius ...

Magduté greit nusisuko ir prie krutinés prispaudé ranka.

— O gal tik du, tris ménesius, saké daktaras. Zinoma, negerai kalbét apie mirtj... Visi mirsim,
bet kol gyvi, galvokim apie gyvenima.

Magduté létai nuleido ranka ant keliy ir stipriai apgniauzé auksing .,braske".

— Viskas kartu mai$osi — juokas ir asaros, o grabg ir lop$j dirba tas pats meisteris. Abu i§ to
paties medzio. Toks jau gyvenimas. Cia apie ligas $nekam, skausmas $irdj spaudzia, o ten, zitrék,
vestuves ruoia. Cia pat, uz tvoros, Giruzis ves Griistaite. Gal girdéjai?

Magduté atsisuko ir net koja trepteléjo:



— Kam jiis man apie ta kvailj Snekat? Avinas tas! Nekirptas ir be ragu! Tegu veda, ar man
gaila? Bet Griistaité su juo vis tiek negyvens.

— Negyvens? Ka tu Cia dabar?

— Bata vyro! AS... Man... Hm... Man pasakojo viena draugé... Juokiasi i$ jo. Sako, pastimiau
ji smarkiau alkiine, tai jis ir... atSoko, nosi nuleido. Nors | kampa sodink ir Zinduka paduok. Ty¢ia,
pasakoja ta draugé, kléties duris Sipuliuku uzkisau, tai jis stovi uz dury ir verkia. Per $iauda toks vyras
neperlips, o per slenkstj reikty jkelti. Pasakoja ji ir juokiasi.

— Pasélus ta tavo drauge.

— Nieko, ji gera. Nepazistu Griistaités, o tai im¢iau ir papasakociau.

— Jis vyras $velnaus buido ir gerai, kad tokios nepristojo, bet ko tau ant jo pykt?

— Lyg as ant jo pykstu? AS pykstu ant jiis. Rado ka man prikist — Giruzi! — nusikvatojo
atsiloSdama, net sliuré nukrito nuo kojos.

Kreivénas pasilenké, pakélé §liurg ir vél apavé ja.

— O dél zmonos... Jei Kreivéniené mirty, tai vis jau... Ne be to, sunku buty, bet vis jau...
Vaikai jau suauge... Petras tuoj gris namo, — désté ji, i$ pasaly zitirédama | Kreivéna, — namus
uZzrasot jam ir ...

— Namus uZra$au? Kaip Zitirau, Magdute, tu visai nesusigaudai. Zinoma, reikés ir jam, kad ir
nedaug. Apie dukteri né nekalbésim, o su uzraSymais teks palaukt... Gal biit, kad dar susilauksiu, kam
reikés rasyt...

Kreivénas atsistojo, pavaik$iojo po kambari, pajudino stakliy mustuva ir priéjes abiem
rankom pakélé jos galva aukstyn.

— Nieko daugiau neSnekésim, o tu pagalvok, ka ¢ia tau pasakiau, — kalbgjo jis, zitirédamas
jaii akis.

Atsisveikindamas jis apkabino ja, stipriai prispaudé prie saves ir noréjo pabuciuoti, bet ji
kraipé galva i visas puses ir tik unksté:

— Ne, ne.

Ji pajuto karsta jo kvépavima ant savo veido, jauté j$élusias rankas. Viena ranka glosté jos
pecius, o antra taip spaudé jos Slaunij, kad, rodos, sijonas plis.

I8 kasy pabiro Spilkos.

Staiga ji pajuto, kad jau nesiekia kojom zemés. Jis nesa ja.

— Ne, ne ... — sudejavo ji. — Zmona dar gyva! Leiskit. Pasiutot!

Kairiaja ranka ji prispaudé prie jo burnos, bet staiga suriko. Kreivénas paleido ja. Jo veidas
buvo isbales, o lupos isdzituve. IS jos kairés rankos pirsto sunkési kraujas. Abu tyléjo ir, lyg nustebe,
ziuréjo vienas i kita.

— Dabar matai, koks a$ ... Kaip Suva ...

— O a8 myliu Sunis, — nusijuokeé ji, — bet tik tokius, kurie nekanda.

Kaip pasélusiai tiko ras juokas jos paraudusiam veidui!

— Sitaip. Nuleiskit rankas. Uzsimerkit.

Ir pasistiepusi ant pir$ty, pabuciavo jam i veida. Pabuciavo vos vos liipomis prisilytédama, bet
desine ranka buvo atsirémusi i jo kruting, kad jis vél jos nepagriebty.

Iki Liudvinavo Kreivénas vaZziavo zingsniu ir susimastes kapojo botagu varnalésas, augancias
pagrioviuos. Kelias buvo tuscias, tik kryzkeléj sukinéjosi rudas Suva. Botagas pliauksteléjo per zalia
lapa. Suva persoko per griovi, nuleido uodegs ir nuslinko paruge.

Per Liudvinava perléké ris¢ia. Net vaikai spruko j $alis, statinés lanka palike vidury gatvés.
Padauzes vezima i grindinio akmenis, plentu Kreivénas vél vaziavo zingsniu.

Bala prie plento. Lyg koks ezerélis. Garnys pakrasty stovi ant vienos kojos. Stovi abejingas,
lyg kuo apsivyles. Ir zuvédra 1étai plasnoja ore.

Ji paklydo. Ji labai, labai pailsus.

Kreivénas sustojo arklio pagirdyti. Neiszebotas arklys garsiai ¢iulpé vandenj. Kreivénas mato,
bet i§ vezimo nelipa. Arklys atsigeria ir dairosi | Sonus, o Kreivénas sédi vezime ir ziiiri { vandenj.
Nusibodo arkliui. Jis émé kasti koja. Keli lasai uztiSko Kreivénui ant veido. Kniosteléjo Kreivénas,
lyg pabudintas, kirto arkliui botagu ir i§léké i plenta. Kirto dar karta ir Suoliais uzdardéjo ant kalniuko.

Per pievas éjo moterélé. Sustojo ir zidiri.

— O kas tau, liezuvninke? — prakos$é pro dantis Kreivénas. — Dar ne taip bus! Ir liezuviai
istins. O tu, béri, irgi ne viska zinai... Pats velnias Cia nesusigaudys.

Parvaziaves namo, pasidairé po kiema, pats iSkinké arkli ir i$éjo i laukus. Jis éjo linijomis,
pamazi sau, o pempé lydéjo ji ir réké.



Pargjes virtuvej nieko nerado. Pakelé puodo dangti, pazitiréjo ir vél uzvozé. I8éjes i priemene,
atsistojo prie lango. Merginos laisté darza.

Kreivénas prigjo prie laipty ir uzsistojo ant lipynés. Kad sugirgzdés lipyné — Kreivénas net
atgal zvilgteléjo.

Nugjes i pasitire, nusitasé pleiska ir atsinesegs pakiso po lipyne. Jokio garso dabar. Atsineses i$
kiemo Zemiy, pleiska jis apipurvino. Per daug jau baltavo tas naujas pleiskas dulkétuos laiptuos.

— Jule! Valgyt! — susuko, neSdamas kirvj pasiarén.

I miegamaji jis atéjo tik vélai vakare.

— Na? — paklausé Zmona, zitirédamas i buteliuka, stovintj ant stalo.

— Jau geriau.

Jis tyl¢jo. Pasiémes vaisty buteliuka, apzitiréjo ji i§ visy pusiy ir 1étai pastaté atgal. Jis buvo
lyg nusivyles kuo.

— Zigmai, galétum { valgomajj eit parukyti.

Kreivénas pasisuko skersas ir, zitirédamas | savo bato smaigali, Iétai nutaré:

— Zinai ka? Pasiimu savo pagalve ir einu  valgomaji. Ko ¢ia man dusti $itoj ligoninéj.

Trenkes peleninén papirosa, jis pasiémé antklode, pagalve ir i$¢jo. Pasiklojes ant sofos, jis
nusirenge, bet kojiniy nenusiavé. Atsigulé.

Tylu namuos.

Meénesiena neduoda uzmigti. Vysniy ziedais kvepia Sita ménesiena. Merginos ranky baltumas
ir Svelnumas §itoj ménesienoj. Visur. Net Sitam pasélusiam Sirdies plakime.

Po dvyliktos jis atsikelia. UZsitraukia nusmukusias kojines ir tyliai iSeina | virtuve. Duris
palieka praviras.

Tyliai praveria duris | priemeng ir dar tyliau selina laiptais j virsy.

Petronés kambariuko durys neuzdarytos.

— Kas ¢ia? — atsiliepia mieguistas balsas.

Kreivénas uzima jai burng ir $nibzda i ausi.

— Tai dédé ... tai dédé ... Zmona beveik mirsta, o jis duoda rankom valia, — spyrési Petroné,
pasislinkdama i pasieni.

10.

Ryte atsikéles Kreivénas pirmiausia iSgéré viena stikliuka, pagalvojes iSgéré antra ir nuéjo
kelt mergy. Pro langa pamate, kad Giruzis ties vartais atsisveikina su Kaziu ir eina namo.

,.Naktj valkiojasi kazin kur ..." susirauké Kreivénas, bet pries akis suzibgjo baltas ménulis, ir
jis nusispiové.

Po pusryCiy pats nezinojo, ka pradéti. Lyg reikty i miesta vaziuoti, lyg namie kas pradéta ir
nebaigta, lyg reikty ko eiti pas Grusta. Nuéjo pas Giruzj. Rado ji dirbtuvéj. Pasisveikines nuzéré nuo
suolelio skiedras ir atsisédo. Né nedirsteldamas i svecia, racius kaltu kalinéjo stebule.

— Pirkai azuoly?

— Taigi, pirmiausia. [pirksi!

— Kas tau veidui?

— Blusa ispyré, o buvo pakaustyta ...

Paliai akj juodavo pilkas $asas.

— Lyg neiSmiegojes tu ... Siandie ...

Racius nieko neatsakeé, tik labiau pasilenké prie stebulés.

Pasédéjo Kreivénas, patyléjo ir neiskenté:

— Siandie ketinu eit pas Griista.

— Iki jus ka, tai Grustas ir zeme parduos ...

— Zeme? — i$piité akis Kreivénas.

— Lyg iSeity, kad jis nieko nezinot. Reikia Zmogui pinigy. Reikia kluono, reikia pievas
sausinti, o skolintis nenori. Uzteks jam ir dvideSimt penkiy hektary.

— Zeme parduoda! Kam?

— Kalviui, tik kalvis $esiy hektary neikerta, nori paimti tik keturis.

— Niekocia! — nusispiové Kreivénas ir greitai i$éjo i dirbtuvés.
Gristas su Jonu kluonavietéj tvarké akmenis — ruosési daryti naujus pamatus.

— O a8 sakau, kad jus turit pranesti, kam reikia. Kazys maté. Jau kluonas liepsnojo, o jis per
akéjima bégo namo.



— Bégo Saukti.

— Bet palaukit. Kazys suriko: ,,Dega!" Suriko ant visy lauky, o jis vis tiek béga. Atbégo prie
sodo, perlipo per tvora — Kazys aiSkiai maté raudonoj Sviesoj — perlipo per tvorg ir pasislépé sode.
Pasislépé ir tyli. Tai bégo Saukti? A? Ka jus dabar pasakysit? Ir tik paskui — kur jau! — kai Kazys
jau bégo keliu, atsiliepé ir jis: ,,Kazy, békim!" O kur tu pirmiau buvai? Kur pirmiau bégai? Ne pas
ugni, o nuo ugnies. O kodél tu pasislépei ir tylgjai? A? Ot ¢ia tai ir yra tas, ve, kad... na ... patys
suprantat...

— Pats zinai, kad zmogus i$ baimés kartais kelnes maunasi ant galvos.

— Kelnes, tai kelnes; maunasi, tai maunasi, bet a$ tai netylécia, — pyko Jonas ir galvos
didumo akmenj numeté toli nuo saves. — Truks — laikys, anot jo paries, o teismas teisybe parodyty.

— Su Dievu reikia, o0 ne su teismu.

— Pasakeé, kaip saule kepure uzdengé. Kas jam Dievas? Juk jis sako, kad Dievo néra, o jei
zmogus Dievo nebijo, tai bijo tik lazdos. Tylési, tai ziurkés ir ausis nugraus. Tai taip, mano galva. Su
tokiu kalbék ir peilj rankoj turék.

— Jei tu toks gudrus, tai pasakyk: uz ka jis degs!

— O, ¢ia, kaip tas saké, ir mano galva su skyle.

— Zmogy be reikalo jtarinéti ir smerkti... Tegu ne teismas, tegu tiktai tu pasmerksi... savo
Sirdy... Vis tiek negerai...

Jonas nurito dideli akmeni, atsikvépé ir vél neiskenté:

— O visgi a$ netylécia!

Kreivénas buvo jau vidury kiemo ir nugirdo paskutinius zodzius. Jis sulétino zingsnius, bet
Gristas nieko savo bernui neatsaké.

Pasisveikino, pakalbéjo apie misko kainas, apie Siena ir piena ir nutilo. Grustas pastebéjo, kad
Kreivénas noréty kazka pradéti, vis dairosi | Jona, todél svecia paprasé i seklycia.

— Ar tiesa, kad ketini lauko parduot?

— Tiesa.

— Vadinasi, tiesa. Kas ¢ia tau uzéjo?

— Pinigy reikia.

— Pinigai kaip kiSen¢j. Tik zodzio reik, o ne zeme parduot. Zeme parduosi, bet greit
nenupirksi. Turék tu ir daug pinigy, bet pakalbink ¢ia kurj kaime. Daug tau parduos? Net né Raciunas,
né tas neparduos. Zeme, zmogau tu protingas, tai miisy jéga, masy kano dalis. Tiek a$ esu pasauly
ponas ir vieSpats, kiek a3 galiu apsisukt, paimt Zemés sauja ir pasakyt: "Sita Zemé mano!" Neturi
zemés, tai tu gali Cia ir cilinderj uzsidét, vis tiek tu kumetis Sitame sviete. Miiras sugrius, piniga
pavogs, o zemé né dega, né dyla. Pirkt reikia zeme, o ne parduot!

— Pirkt, pirkt! Argi ta Zeme nusineSim? Zemé visy, o mes &ia tiktai iki saulé nusileis. Kol
gyvas, dékok Dievui uz sveikata.

— NenusineSim, bet kas man galvoj, kad bus po mirties. Man svarbu, kad asS esu sotus. mano
arkliai grazis, kad i§ lauky akmenys iSrinkti, kad mano darbininkai patenkinti. Saulé Svie¢ia — a$
krutu, ménulis teka — a$ aki primerkiu ir juokiuosi sau i Gsa: Ehe, Siltas, grazus vakarélis... Ir tada
atrodo, kad man visko reikia, visko maza. Ir imu, kiek galiu! Ir mirt nenoriu!

— O vis tiek reiks. Senatvé ar liga ...

— Senatvé, zinoma... Senatvé didziausia nelaimé, bet nuo ligy yra gydytojas. Mokslas yra, ir
as$ jam dékoju uz sveikata. O zemés neparduok. Tu man zodi, a§ GiruZziui, ir pinigai ¢ia.

— Elziuté nesutinka. Ir jos teisybé. Zentas istrauks uZ ausy i balos, tai paskui stovék pries ji
be kepurés. Sutartj darai, kad ir prie§ Dieva, tai daryk, kaip lygus su lygiu.

— Veél nusnekéjo! Giruzis Sitoks vyras! Ir protingas, ir Svelnaus btido. Be kepurés stovek!

— Nieko nepadarysi. Apsvarstém ir nutarém. Uzteks ir dvideSimt penkiy hektary.

— O kas perka?

— Kalvis. Visa béda, kad man reikia parduot Sesis hektarus, man tiek pinigy reikia, o jis nori
pirkti tik keturis.

— Zinai ka, kaimyne? Parduok man kapinaites ir ta sklypa, kur nuo mano linijos iki
kapinaiciy eina. Kaip tik bus du hektarai, na, tegu pustrecio.

— O kam jums kapinaicig?

— Kapinai¢iy man nereikty, bet jos kartu su tuo sklypu isikia | mano Zemg, kaip koks
pleiskas. AS irgi nenoriu lankstytis. Kvailas buvo mano tévukas, kad atsisaké, kai i§ sodziaus skirstési
po viena.

— Parduot... Kodél ne, jei taip norit. Bet matot... Tegu rik sykj per metus, bet vis tiek... gal



nenorésit... Zmonés eina pasimelst uz savo mirusius tévus. Sakau, gal nenorésit, kad lauka mindZioty.
— Yra takas. Lyg a$ ji uzarsiu? Neuzarsiu. Eikit, melskités, kad ir kasdie...
Abudu ilgai tarési, deréjosi, pagaliau nutaré rytoj vaziuot pas notara.
— O kaip gi Zentas? Taip ir nebaigém. Ka as turésiu Giruziui pasakyti?
— Pirmiau reikia kluonas pastatyti, o paskui jau paziiirésim ... Tegu pirma ar¢iau susipaZzins

— Gerai sakot. Tegu pirma susipazins. Padarysim taip ...

— Kad neuzmirsciau ... — atsistojo Griistas ir iS€jo pro duris.

Sugrizo jis su lazda rankoj. Ji buvo panasi i medzio Saka, kurios Sakutés graziai nupiaustytos.
Lazda su baltu Ziedu, o galvuté — sugniauzta ranka. Pir$tai iSpiaustyti taip, kad ta ranka rodé $piga.

— Cia jiisy lazda, ponas Kreivénai. Pas kluona radau. Prie pamato.

Kreivénas prasiziojo atsakyti, bet pajuto, kad liezuvis dreba. Jis stipriai su¢iaupé laipas ir jaute
ir suprato, kad biitinai reikia kq atsakyti. Jeigu tylés — viskas bus baigta.

— Apdegus, bet jeigu apskusit, nudazysit, gal bus nieko, — tesé Grustas nesulaukdamas
atsakymao.

— Dabar jau atsimenu ... O buvau visai uzmirses ...

Grustas lazda vis dar laiké atkises. ,,Ko gi a$ laukiu ir neimu," zybteléjo Kreivénui mintis.

Jis pagriebé lazda ir stipriai atsirémeé ja i grindis, kad nuslépty ta rankos drebéjima.

,Ir griebt taip nereikéjo ... ir sakyt reikia ka ..."

— Taip ir yra! Dabar atsimenu. Kai tu tada mane palydéjai per kiema ... Atsimeni? Gale
kluono sustojom, o a$ noréjau i$ kiSenés i$siimti nosing ir lazda pastaciau prie kluono. Imta mano ir
uzmirita ... Stai kada atsiminiau!

Kreivénas dabar pasakoty be galo. Kai tik pradéjo kalbéti, ant krutinés jam taip palengvéjo,
taip pasidaré laisva ir gera, kad net nesuprantamas dziaugsmas apémé ji visa. Ir apie nosing jis
nukalbgjo, pats nezinodamas, kodél, bet jaute, kad taip gerai, taip reikia...

— Atsimeni? Traukiau nosing, o lazda atrémiau | siena.

Grustas ziuréjo nustebes.

— Neatsimenu, — atsaké ramiai. — Lazda as radau truputi toliau nuo pamato.

— Parvirto...

,.Ne taip ... Negerai," susigriebé Kreivénas. Jo zvilgsnis nuslydo per Grusto veida. Jis zituréjo
dabar j Grusto petj ir pagalvojo:

,,Milelis namie austas ... Elziutés darbas ..."

Daugiau jis nekalbéjo. Net bijojo, kad Grustas Sitos kalbos netgsty toliau. Namo paréjo ne pro
vartus, bet per soda, apie tvartus ir, apmetes akimis kiema, jéjo i pasiure. | kulbg buvo ikirstas kirvis.
Sukapojes lazda, dar susmulkino i Sipulius ir iSmeté ant Sakaliy kriivos. Tik i lazdos Zieda iSmusé
kirvi.

Per kiema &jo su pintine Kreivéniené, o vistos seké paskui.

11.

Langas atdaras. Pilnas sodas saulés. Medziai net blizga kaitroje, bet né sakelé nesusvyruoja,
né lapelis nesujuda. MedZiai lyg pailse. Ir gélés lyg aptinge — snaudzia nuleide raudonas kepuraites.
Tik ruda peteliské dar maisé, maisé ore, bet ir ji — nuttipé ant gélés ir uzmigo. Tik pauks¢iukai kada-
ne-kada sucirskia tamsiame pavésy.

O uz sodo — ir pievos, ir dirvos, ir krimas kur-ne-kur, ir medis toli — viskas zalia, vienoda
lig nuobodumo. Tik vienas stogas raudonuoja toli, kaip laukiné aguona Zaliuose dobiluose. Ir dangus
mélynuoja pro Saky plySius, kaip liny laukas visame zZydéjime.

Kaitra migdo, gira putoja ir $nyps¢ia, radijo aparatas braska ir tratena.

— Tyliau! — visa gerkle suriko Kreivénas savo Zmonai, imanciai nuo stalo Iekstes.

Kreivéniené kriipteléjo, ir viena léksté pyksteléjo i grindis. Susilenkes, net susikiiprings,
Kreivénas prikiSo galva prie pat aparato. Atrodé, kad jis nori ilisti i ta juoda dézute.

— Ka ¢ia pasaké? — paklausé zmona susirtpinusi. — AS$ gerai nesupratau.

— Rusai ateina i Lietuva!

— Lyg dar ¢ia jy nebuvo? — nesuprato ji. Jos akys buvo pilnos neramumo ir baimés.

— Buvo jgulos, bet dabar kas kita. Ateina tvarka padaryt. Turésim nauja valdzia. Laisve
atnesa.

— Kokia laisve?

— Tikra! Seimas bus. Tikras seimas. Pamatysi! Zmones i$ kaléjimy isleis.



— Dziaukis, dziaukis, kad tik nereikty verkti. Kaléjimai tusti nebuvo ir nebus. Pats pirmutinis
atsisési.

— Pasaké! Kaip rankove iSverté.

— Kokia ¢ia laisvé, jei bus svetima valdzia? Sakyt tiesiog — Rusija ¢ia bus! O jis dziaugiasi.
Rado kuo dziaugtis. Tévyné ztiva, o jis ...

— Tévyné zuva? Ne. Rusams mes nereikalingi. Ir toliau turésim savo valdzia, tik kitokia.
Paragrafas pirmas, jei nori: rusai mus apsaugos nuo vokie¢iy. Paragrafas antras: laisvé miisy tautai.
Visai tautai, o ne saujelei ty, kurie pas Smetona Sampana géré ir miisy kiSenes tustino.

— Nupasakojo! Ir dar pamokytas! Kam bus ta laisvé? Vagims? Tinginiams? Valkatoms? Ar
ne taip yra Rusijoj? Zmogus ten atsikosét nedrista, o jis — ,,Laisve nesa!"

— Tai vis klierikaly iSmislai. Klierikaly spaudos melai.

— Tu pats Zzinai, tik nenori prisipazint. O ka pasakojo agronomas Balutis? Tas irgi i tavo diida
pudia, irgi raudonais kailiniais vilki, o ka pasakojo? Nuvaziavo i rojy ir pamaté pragara,.

— Balutis dar ne viskas ... Jis suklydo ...

— Laisveé! — Jau as to vieno Zodzio bijau. Kai tik koks bolSevikas pasako: ,,Laisvé", tai per
mane Siurpas pereina. Rodos, matau jo rankoj peili, matau balas kraujo. Laisvé, o patys milijonus
zmoniy i§zudé. Gera laisvé vi§¢iukui kiaulés tvarte, ir dar tokios kiaulés, kuri pati savo parsiukus éda!
Zmones i§ kaléjimy, a girdit, i3leis! Bus, kaip per vestuves, kai ateina pulkas kriukininky. Nesiprase
sulenda, su kepurém séda uz stalo, viska ima, viska geria, o Seimininkai ir sveciai tyli, kampuos
sulinde. Visos dainos nutyla. Pasakyk jiems ka — tuoj bus su kriukiu per galva.

— Tai paleido liezuvi! Kaip mintuvus! — nezinodamas, ka sakyti, atsistojo Kreivénas.

— Pats malei liezuviu! Ir prie§ Smetona, o saké tau kas ka? Pamégink dabar prie$ Stalina, tai
pamatysi. Bus tau laisvé! Smetona jo kiSenes, a girdit, iStustino! Gal skoly tau Smetona pridirbo? Pats
per savo kvailuma prisidirbai, tai valdzia negera.

— Tylek, tylék...

— Kas tik sviete naujo, tuoj ir jam prireiké. Kur tau — nenurims! Eis, suksis, kaip avis i
uodega ikirpta. Tik ¢ia to reik, tik ¢ia ano. Tik ia reik elektros, tik motoro reikia. Neziuri, ar lieka
kiek i§ kio, ar apsimoka. Ne, tik — pazanga, pazanga! Su ta pazanga, kaip katé su pisle. O
Marijampoléj, jeigu iSgert, tai ne su bet kuo. Kas tai as! Jei drabuzij pirkt, tai ne bet koki. Medziot
i¥vaziuos, tai | tredia diena sugrizta. Ar mazai tas kastuoja? MokéGiau ir a$, nebijok. Zinau ir a8, kas
gardu ir kas grazu, bet taip neiSeina. Sykj esi tikininkas, tai ziurék j savo karves, o ne kokiam klube
grozio karalienes rinki.

— Ka tu ¢ia plepi, a8 nesuprantu? Jei tau vieta karviy tvarte, tai ir eik sau j tvarta. Visty lesint,
0 ne mane mokyt!

— Jei as taip bui¢iau darius, kaip tu, tai seniai biitum pas Zyda malkas kirtes.

Kreivénas trenké durimis ir i$€jo, o Zzmona rinko 1ékstés Sukes ir ipykusi rézé toliau:

— Paziurésim, kaip Sitie bol$evikai dalins tau motorus. Gal ir automobilj atkis.

Katé pri¢jo ir prisiglaudé prie jos kojos, nesdama kupra ir murkdama.

— AS tave suprantu, zinau, ko tu nori — kad baznycias sugriauty, kunigus iSzudyty. Tada tai
bat laisve! Pazanga! Zengé, 7engé ir nuzenge: nusipirko kapines!

Kreivénas vél sugrizo, greitai pasiémé i kampo kriukj ir stabteléjes neiskenté:

— I8¢jau, neturi su kuo éstis, tai bent viena sau po nosia bumbi.

— IS taves iSmokau. Ar ne pats — kur tik eini, tai ir pupi, kaip ubagas trupinius pabéres. Net
zmonés juokiasi.

— Tik, tik syki Sitam bus galas! — pagrasino jis ir i$¢jo, belsdamas kriukiu i grindis.

Kriukis buvo naujas, geltonas, nendrinis. Smagus pamosuoti, tvirtas pasiremti. Ant pacio
uzlenkimo, kad ranka nenuslysty, buvo uzmauta balta metaliné jaucio galva.

Jis nuéjo pas Giruzj, bet jo nerado namie. Suzinojo, kad dviradiu buvo atvaziaves Balaika, ir
abudu kazin kur iSsibeldé. Noréjo eit pas Grista, bet apsigalvojo ir sugrizo namo.

Nerimo namie. Pavaik$Cios po kiema, po soda, eina | valgomaji ir sukinéja radijo aparata.
Sukinéja, klauso ir kazin ko pyksta. O Zmona ramiai i§ dézutés rankioja sagutes ir nitiniuoja: ",,Dievas
miisy gelbétojas ..." Jis vél eina i kiema, zitiri i plenta, i Marijampolés puse ir neiSkentes grizta atgal.
Pas aparata sédi né kepurés nenusiimdamas, né kriukio i§ ranky nepaleisdamas, vis lyg pasiruoses
kazin kur eiti.

Ryte iSvaziavo | Marijampole, sugrizo pavakare ir, iSlipgs i§ vezimo, tiesiai nuéjo i laukus pas
karves.

— Kas Marijampoléj girdét? — vakare paklausé zmona.



— Prezidentas pabégo i Vokietija.

— Pabégo? Tai Dieve ... Savo zeméj néra vietos, — palingavo ji galva. — Pas svetimus
reikia glaustis. Gerai, kad dar iSsigelb&jo. O kaip Zzmonés? Kg kalba?

Kreivénas nieko neatsaké, tik paziuréjo i savo ranky nagus. Kita dieng iSvaziavo j Kalvarija.
Sugrizo vélai. Kazys i$éjo arklio iSkinkyti, bet Kreivénas mosteléjo ranka taip, lyg noréty ji nustumti {
Salj, ir sumurméjo:

— Eik valgyt. AS ir pats iSkinkysiu. Ka ¢ia ...

O balsas buvo keistas. Svelnumas buvo jau¢iamas tame balse ir lyg kokia uzuojauta. Atrodé,
lyg Kazi bty kas nuskriaudes, o Kreivénas dabar bent Zodziu glosto ji ir rodo savo geruma. Lyg biity
noréjes pasakyti: ,,Atsikvépk, vargseli. Duok, a$ uz tave panésésiu." I8kinkes vél nuéjo pas karves.

— Ka matei Kalvarijoj? — paklausé Zzmona, piaudama kumpi.

Kreivénas nieko neatsaké. Imdamas nuo stalo Sakute, jis ispéjo Zmona:

— Desros nepiaustyk. Uzteks kumpio. Reikia po truputj taupyti. Kalba, kad Lietuvai gresia
badas.

Zmona tik peciais patrauké.

— Badas — Lietuvai? Matyt, jau i$ anksto rengiasi taip viska suésti, kad mums nieko neliks.

— ISmanai tuka ...

Zmona nutilo.

— Petrukas ilgai neparvaziuoja. Ko jam sédét toj Dotnuvoj. Toks sumiSimas...

— Parvaziuos ...

— Né per Velykas nebuvo ... .

— Ka jis ¢ia biity veikes namie? Mangs ar taves nematé? AS jam laiske raSiau, kad per
Velykas vaziuoty pas draugus. Taip geriau. Vienam Lietuvos kampe pabuna, kitam, pamato, kaip
kitur zmonés gyvena. Nauda. Ko ¢ia pelyt namie?

Kreivénas padéjo Sakute ant stalo ir zitiréjo i Sautuva, kabantj ant sienos.

— Ko nevalgai?

— Gert noriu.

— AtneSiu pieno.

— Sédék, as pats atsinesiu.

Pildamas piena, jis perpylé stikline, ir pieno bala nutekéjo per staltiese.

— Tu irgi... Kad imi ka, tai ziurék. Pila, o zitiri pro langa.

Kreivénas tyléjo. Ziiirédamas { palieta piena, jis atsiduso:

— Reikés parduot pora karviy ...

— Kas ¢ia tau dabar?

— Reikia, kol nevélu. Rusai atéjo iSalke. Zinoma, Sitiek kelio. Argi vesis karve prie tanko
prisirise? Kai atsivalgys, mes turésim duoti. Aisku, ims is ty, kurie turi daugiau.

— Ar nesakiau! — kazin kodél nudziugo Kreivéniené.

— Tylék, tylék ... Ir su javais neZinia, kas bus. Jau kai kurie fikininkai suuodé: bus pyliavos.
Kariuomenei reiks daug duonos. Maziau galésim penéti. Tik nereik pasakoti, pavojinga.

— Tai Sitokia ta laisve?

— Laisvé savo keliu, tik zmonés nesupranta, kvailiai. Visose pakampése Sukauja: kas pats
nedirba, kieno rankos baltos, tas liaudies priesas. Kvailiai! Kq ¢ia noréjau ... Aha, valgykim maZiau
mésos, o daugiau kiauSiniy.

— Pasakei ir atsiminiau. Vistos, rodos, deda, kaip ir pirmiau, o kiau§iniy vis dingsta.

— Gal Seskas jsisuko?

— @Gal, bet tik dvikojis, tur bit...

— Sek Jule...

— Taigi, sugausi namy vagj! Ir Julé, ir Kazys — abudu lyg nezinia kur rengiasi, vis dairosi,
lyg i svetima baznycia i¢je. Tylés, tylés, tai ziairékit — kuzdasi arba débcioja i$ panitiry, kaip vilkai.
Cia rik parsiveze, tik dziaugiasi, — pamégdziojo Kreivéniené: — , Kazys susiprates vyras. I$ visa ko
matyt!"

— Moteriskéle, sutvériméli tu Dievo mieliausio! Dar tu nematei, nezinai, o jau viska iSrandi.

— Man ir matyt nereikia. AS jau jauciu. Mangs neapgausi.

Kita diena Kreivéno vél nebuvo namie. Taip beveik kasdie jis kur nors iSvaziuodavo,
grizdavo vis labiau apsiniaukes, o su zmona jau beveik nieko nebekalbédavo. Zmona irgi nejudino jo,
bet viena karta neiSkenté ir paklausé:

— Ar teisybé, kad jau yra kiti apskri¢iy virSininkai ir virsaiciai kiti?



— Yra, — atsaké jis nenoroms.

— O kas toki?

— O velniai juos Zino. Virsaigiai dabar toki, kad vos pasiragyti moka. Sito tai a§ i¥ naujos
valdZzios nelaukiau! Kaip jie tvarkys zmoniy reikalus — nesuprantu!

— AS tau sakiau ... Gal manei, kad tave apskrities virSininku paskirs?

— O kodél ne? — nustebo Kreivénas. — Manai, kad nemaniau? Rask ¢ia aplinkui tokj kita,
kuris buty riek apsiSvietgs ir susiprates, kaip as. Rask kita, kuris tiek nusimanyty apie ukj ir zmoniy
reikalus. O dabar sulindo — velniai zino kas. Kultas perétas — virSaitis, apskrities virSininkas!
Naujoji valdzia Cia aiskia klaida padaré. Ir turés — turés taisyti.

— Matyt, tie kulti peréti pazangesni uz tave. Ar teisybé, kad kunigus iSvaré i$ vienuolyno?

— Tau tik kunigai...

— Gal ir Maryté namo parvaziuos ...

— Ka? Namo? Cia ne vienuolynas!

— Vis tiek ieSkos kur prisiglausti.

— Ras. Yra Lietuvoj daugiau tokiy, kaip tu.

Taip bevazinéjant po miestus, atéjo ir Sienapidité. Siena su maina nupiové Motiejus. Kai
Sieng reikéjo traukti i eiles, Kreivénas pats iSvaziavo su grébliu. Smagu jam buvo vaZinéti, spausti
koja ir zitréti, kaip kiti suSile Siena krauja i kupetas. Kur nugriebta, zolé lyg nukirpta, kaip zalias
Sepetys. Juokinga, kaip bités ieSko savo lizdo, kurj jis nuvilko geleziniais gréblio nagais. Smagu
ziuréti, kaip Kazys, pasigaves varle, nori jg uzkisti Petronei uz marskiniy. Tas mergy spiegimas ir
vyry juokas taip nepamainomai reikalingi ¢ia prie Sieno. Ir tas garnys reikalingas, ir mélynas asotis
vidury pievos. O saulé kepina, Sienas kvepia, skraido zali oziukai.

Kai reikéjo Siena vezti, kumetiné atsisaké padéti. Sakési, kad jai nesveika. Kreivénas paprasé
Giruziene, o pats vél iSvaziavo.

Vezimas po vezimo vaziavo i kluona. Botagy pliaukséjimo pilnas kiemas. Vikriai béga
vid¢iukai arkliams i§ po koju. Sieno pribarstyta kieme, prikibe vysniy Sakose pakeléj, o smulkiy
lapeliy pilni plaukai. Net uz marskiniy pribiro ty lapeliy. Zvilga 3aké, girgzda vezimo lentos,
prunkscia arkliai, skamba kibiras prie sulinio.

Pavakare parvaziavgs namo, Kreivénas i$ tolo pazvelgé i pieva. Kaip smagu ziuréti, kai
pirmas vasaros darbas jau pabaigtas.

12.

Buvo sekmadienis. Kreivénas atsikélé anksti, pakélé mergas, pracidamas pro klétj sukteléjo
Kazj ir nu¢jo i soda pasivaikscioti. Drégnas ryto Saltis kuteno jam veida ir rankas. Sodas atrodé, kaip

vandeniu apipurkstas. Paciose pievy pazemése sklaidési zila migla. Kreivénui atrodé, kad ir
karvés toj migloj drégnos ir susale, ir kad paukstukai sode straksi norédami susilti. Net ir saulé buvo
nuo drégno SalCio paraudusi. Ir saulé, ir karvés, ir pauksStukai priminé jam Silta lova, ir jis grizo dar
truputj prigulti. Virtuvej sédéjo Petroné ir kazin ko lauké, kibirus pastaciusi Salia saves.

— Dar jus neiséjot melzti?

— AS viena neisiu.

— O kur Julé?

— Guli.

— Serga?

— Ne.

— Ko tu nesikeli? — ikiSes galva i Julés kambariuka, nustebusiu balsu paklausé Kreivénas.

— Dar neiSsimiegojau.

— Sergi tu ar vakaryks¢ios ieskai?

— Ko ¢ia ieskot vakaryksc€ios. Vis i ateitj Zitirau.

— Pagirioja merga, ka daugiau sakysit?

— lki asS pagiriosiu, tai jums visiems pirmiau pagirios iseis.

— Gana! Pradési, tai ir galo nebus. Kelkis karviy melzt!

— Ne taip garsiai. UZteks ant biedny zmoniy rékaut. Pats eik melzt, o man Siandie $venta.

Kreivénas kilsteléjo galva, kaip arklys, uzuodes pavoju, patylé€jo ir ramiai atsaké:

— Karvés pacios nepasimel. Seimininké serga. Nemelsit — karvés apsirgs. Ne man bus,
valstybei bus nuostolis, o tada galésit Snekétis su nauja valdzia ...

Nelaukes, ka atsakys Julé, i$¢jo | kiema ir patrauké tiesiai | kléti.



Kazys guléjo lovoj, rankas pasikiSes po galva, ir riké papirosa.

— Ko neini pas arklius?

— Man Siandie Sventa.

— Dabar jau aisku. Susitaré brolelis su seseréle. Patys sugalvojot nedirbt, nes, kiek Zinau,
nauja valdzia Sitokios tvarkos dar nejvedé.

— Cia né valdzios nereik. Ir be valdzios ai¥ku. Vieni net $venta diena turi bat priridti, o kiti
be darbo vaikstinés. Jei dirbt, tai visiem dirbt.

— Ar nezinai, kg Maskva pasaké? Ir ten darbininkai dabar dirbs daugiau. O pas mus? Nauja
valdzia liepé dirbti taip, kaip iki Siolei. Ir toliau eit savo pareigas. O tu ka dirbi?

— Bet nauja valdZia pasakeé, kad dirbt turi visi, o jus ka? Su kriukuciu vaikstingjat. UZzteks!
Privaikstingjot. Apie laisve Snekédavot, apie zmoniy iSnaudojimus, o patys esat didziausias
iSnaudotojas.

— AS$? Kaip a$ tave iSnaudoju, pasakyk tu man? Gal a$ tau uzginu, kas suderéta?

— Paciam nieko nedirbt, o tukt i§ kity darbo, a? Tai nei$naudojimas? Grustas, dirstelkim,
tegu ir davatka, bet ir pats dirba. Darbininkui Zmogui bent ne taip pikta. O Cia tik vazinéja ir po laukus
vaikstinéja.

— Po laukus vaikstinét tai mano darbas. Man reikia viska apgalvot, planus sudaryt. A§ Cia,
kaip fabriko direktorius. AS uz viska atsakau, o tavo darbas daryt, ka nurodau. Kai tu turési uikj, tai
galési tvarkyt taip, kaip tu iSmanysi.

— Nieko, nieko, tuoj rinksim liaudies seimg. Pasibaigs Sitokiy pony dienos, — grasino
Kazys, bet jau lipo i$ lovos. — Apsimeta liaudies draugais, o i$ tikryjy didziausi vorai.

— Taip, rinksim seima. Jei tau seimas atiduos $Sita ki — gerai, galési kininkaut. Pazitirésim,
kaip tu tkininkautum su tokiu galvojimu.

— Neblogiau uz jus. Dar geriau. Kasdie prie$ pusry¢ius porg Snapsy gautumét. O dabar? Turit
prisidirbe vyno, suvaziuos svetimi, i$laks, o mums, darbininkams, kas? Mergom tik liepsit butelius
iSplaut.

Kreivénas pamasté, pamasté ir ramiai, kaip niekur nieko, pasiulé:

— Gali gaut ir tu. Tu manai, kad man gaila? Manai, kad tas vynas tai baisus daiktas? Turési
sveliy, ateik ir gausi.

— Siandie ateis pas mane vienas draugas.

— Na mat. Galési gaut. Kad ir du buteliu. Kad ir tris. Tik reik sakyt. Reikia kalba rast. O ne
taip kad — uzsispyré ir savo tvarka padarys. Tvarka yra kam daryt ir be miis.Kaip tie pasakys, taip ir
bus. AS rik ziurau, kas ¢ia jam negerai. Vyno! Baisus ¢ia daiktas — vynas. Man tai arba jo yr, arba jo
nér ...

Kreivénas jau buvo beeinas pro duris, bet ir vél atsigrezé:

— Zinai ka? Jei lauki svecio, tai prisigaudyk zuvy. Ir a§ mégstu, ir sve&iui bus.

— Reikéty Motiejy paprasyt. Jei abudu, tai kas kita.

Mergos jau €jo i laukus, skambindamos kibirais.

— Ka? Jau laisvés prasidéjo? — karciai Sypteléjo Kreivéniené, iSeidama i priemene.

— Nieks ¢ia neprasidéjo ir nieks neprasidés. Ir gerai, kad Zzmonés iesko savo teisiy. Tik jiems
reik isaiskint, kas tavo, o kas mano.

— Tuoj tu ¢ia nieko neturési. Viskas bus juy. Tik palauk seimo.

— Koks ¢ia seimas, jeigu liepia rinkt, ka jie nori ... — pasaké ir nustebo, o patyléjes pridéjo:
— Taip tai nebus. Tai buty tikio sugriovimas. BolSevikai ne toki kvaili, kad griauty okj.

— Teisybé, kad kvaili. Galvoja ne galvom, o popierom.

— Pasaaaké!

— Palauk, kai tau paciam reiks paskui zagre pavaiksCioti, pasidési kriukj. Kitaip pakalbési.
AS, tai a8, a$ jau dirbti papratus, bet tu ... Galési apie laisves kalbét, kai liksi uz Stalino berna.

— Tau, matyt, dziaugsmas, kad kitam bus blogai. Irgi katalikeé!

— Katalikés ¢ia nekaiSiok, o ka paséjai, tai ir piauk.

— Tai as$ kaltas, kad bol$evikai Lietuva pavergé?

— Ar jau — pavergé? Ar jau? Sakei — iSvadavo! O kas kaltas? BolSevikai i§ dangaus
nenukrito. ISaugino juos toki, kaip tu. Ar mazai tu apsvietei? Visi bernai per tavo mokykla peréjo.
Néra Dievo, a girdit, nereikia bazny¢ios! Sitie pats bernai dabar tave ir uzdusys.

— AS tik galvoju, galvoju, kas ¢ia Siandie yra. Ir atsiminiau. Nugi sekmadienis! Ankstyvo
pamokslo iSklausiau.

— Pamokslai taves nepataisys. Bet atsimink. Dievas kantrus, bet nemarsus! Dar sulauksi, bus



— Kai bus, tai krikstysim, — atkirto Kreivénas ir netikétai kazin ko susirauké, lyg nemalonuy
kvapa uzuodes. — Pagal tavo litanijg iSeity, kad zmoniy socialinius ir ekonominius klausimus turi
tvarkyti kazin koks sugalvotas Dievas ir Jo jstatymai.

— Politika, akanomija! — pamégdziojo zmona. Nereik man tos tavo akanomijos. Tik a$
matau, kas pagal tavo mokslg iSeina: viska tvarko galvijo ragai!

— Kur mano galva buvo, kai a§ tave vedziau ...

— O a8 klausiu — kur mano buvo. Paklausiau savo kvailos Sirdies!

Kreivénas piktas nuéjo i miegamaji. Dar sode vaik$¢iodamas jis buvo ketings prigulti, bet
dabar visi miegai praéjo. Geriau $iaip sau parvirsti ant sofos. Susidéjes rankas po galva, jis svarsté.
Kas ¢ia jam pasidaré? Seniau, biidavo, visus gincus jis laimédavo, o dabar vis Zmonos paskutinis
zodis. Seniau, kad pasakydavo ka, tai kaip kirviu nukirsdavo, Zzmona né issiziot negaudavo, o dabar
ne. Jau ne pirma karta jis nesugeba zmonos priekaiSty atremti. Ji aiskias nesamones plepa, bet taip
nudailina, taip moka prikaisiot | kalba nenugincijamy fakteliy, kad iSeina, lyg jos minciy pagrindai
teisingi: O tie pagrindai juk aiskiai klaidingi, tik reikty is labai toli pradéti, o pradési — galo nebus.
Neverta su moterimis ir gincytis. Lyg Zmona tiek iSsilavinus, kiek jis. Geriau pajuokt, kaip seniau, bet
kur gi Siandie dingo jo moké&jimas pajuokti?

Siandie ji ir tiesos pasaké. Per ginéa viena akimirksnj $vystel¢jo jam toji tiesa, jis net su
baime pajuto tai. Ta akimirksnj atrodé, kad visi jo isitikinimai susvyravo. Tas akimirksnis buvo toks
trumpas, kad dabar jis jau uzmirSo, ka ji ten taip skaudziai palieté. Buvo vienas sveikas grybas toj
josios zodziy sriuboj, bet... kuris dabar? Dievas? Nesamoné! Mokslo ji nesugriové, nieks nesugriaus.

Pikciausia, kad ne jis pasaké paskutini zodi, todél dabar jautési lyg pralaiméjes. Lyg
apsivyles, lyg pailsgs. Nesmagu darési. Et, negalvot. Tiek to. Geriau nueiti pas Motiejy, kol tas dar
namie.

13.

Kumecio trobelé stovéjo prie kelelio, kuris tiesiai éjo | Grusto kiema. Trobelé buvo skiedrom
naujai uzdengta, bet sienos gerokai sutrese. Apibaltintos jos, bet palangéje rudavo plySys, o ant Zemés
buvo pribir¢ medziy piuveny. Matyt, vaikai isbadé ir iSgnaibé plysi sutriinijusiam raste.

— Vaikai vis vaikai: rade, kas yra, ardys ir badys, kol skyle prabadys. O paskui issizios
nustebg ir pasakys: ,,Mama, ve — skylé". Nepajégia vaikam nagy numusti.

Priemené buvo plukto molio, duobéta, iSmarginta Sluotos briuksSniais. Uz sienos kriukséjo
kiaulé. Vienos durys | kamara, kur pila bulves, raugia kopustus, kur ant lentynos duona padéta,
vienam kampe kailiniai kabo, o kitam laginiy paltis. Kitos durys i kumegio kambari. Cia ir verda, ir
valgo, ir miega.

Motiejus vienmarskinis sédéjo prie§ veidrodzio Suke ir, liezuviu iStempes Zanda, skutosi.
Kumetiené mai$é puoda.

— Kaip ziiirau, dar ir jiis be pusryciu.

— Sventa diena, kur &ia nubégsi. Reikia pirmiau barzda nusiskusti, — atsaké Motiejus,
trindamas teptuku raudono muilo gabaliuka. Teptukas buvo paties padarytas — prie Sipulio buvo
prirista arklio karciy.

Placioj lovoj, uztiestoj languota dvikarte, sédéjo maza baltaplauké mergaité ir Ciulpé duonos
pluta.

— Mam — mam, — atki3o ji apseiléta pluta Kreivénui.

— Valgyk, valgyk, Onute. Valgyk tu plutuke. Dédé tavo plutukés nenori. Dédé turi geriau ka
pavalgyt, — kabindama samtj kalbéjo kumetiené.

Prie kitos lovos kokiy trejy mety mergaité ir kiek vyresnis berniukas zaidé. | tuscias degtuky
dézutes jie buvo prisigaude bambatieriy. Pradarys dézute — bambatieriai sprunka bégti, o juodu
gaudo ir griida atgal.

— Mano bambatieliai gleitesni, — sako berniukas pasididZiuodamas.

Mergaité nustebus ziuri j brolio déZutg ir nusimena.

— O mano ... o mano kiausinius deda. O tu netuli bambatielio kiausinio, ot...

— Ar nemesit to brudo. Kai duosiu samciu per nagus.

— Vaikai vis vaikai. Jie ten palangéje ir sieng prakrapstys, — kalbéjo Kreivénas kumecCiui. —
Uzkrésk moliu.

— Ka jau ten krési. Nér uz ko laikytis. Viskas supuve. Vista sukudakina, ir byra viskas.

— Krési, tai tik vabalams akis uztinkuosi. Tur but, i§ viso svieto ¢ia susirinko. Kur



nesusirinks. Ponai savo kambariy sienas iSdazé, net muilu plaut gali, plyselio nerasi, tai ir susirinko
vargSai pas mus. Biednas vis pas biednus plySio ieSko.
— Ka tu ¢ia dabar? Ponas gal turi kg pasakyti, kad taip anksti atéjo, o ji...

— AS tik noréjau paprasyt, gal galétumét judu su Kaziu §iandie zuvy pagaudyti.

— Ponas ir taip turit kg valgyt. Kam dar jums ty zuvy? O vel — ar man uzsimoka? Gaudysi,
gaudysi, primetat puslitj uz gaudyma, o patys dar | miesta vezat, ko nesuvalgot.

Kreivénas pazvelgé i jo praretéjusi pakausj ir pagalvojo: ,,Visai plinka. Ir gerai, tegu plinka

— Nenori — negaudyk. Kam dar ¢ia tie pusli¢iai? Galima ir be pusli¢iy. Galima Zzuvis
pasidalint. Mano valtys ir, sakytume, instrumentai, o judviejy darbas. Pusiau pasidalinsim.

— Nebent... Tik reikéjo anks¢iau sakyt. Kiek ¢ia dabar iki piety pagausi?

— Kodeél iki piety?

— Per miSias negaudysi.

— Tai kad, rodos, | baznycCia ne toks jau greitas... Ka ¢ia dailinti.

— Kas tiesa, tai tiesa, bet visgi per miSias negrazu ...

— Tai kaip?

— Eisiu. Kiek pagausim, tiek.

— Mama, a$ noliu valgyt, — paprasé mergyté.

— Tuoj. Ve, pilu bars¢iy, valgyk ¢ia ant suoliuko.

— As noliu bulviy ...

— Néra bulviy. Valgyk su duona. Daug bulviy susaldém $ia ziema. Reikéjo iSmest. Ar tai
tokioj supuvusioj kamaroj bulvés laikyt?

— Duosiu, jei neturit. Ateikit parsinest. Ko nesakét?

— Ka daugiau sakysi? Pavasarj prasém, sakét, kad néra.

— Kur ¢ia nebus! — isikiSo Motiejus.

— Neapskaic¢iuota dar buvo, — atsaké Kreivénas ramiai.

Jis noréjo tuo ramumu lyg Saltu vandeniu uZpilti karStus Motiejaus Zodzius.

— Ateisiu, ponas Kreivénai! Ateisim ir bulviy, ir ...

Pasiémes ranksluosti, jis i$¢jo pro duris. Pro prasegtus marskinius buvo matyti nuo prakaito
pajuodg Skaplieriai.

Kreivénas palydéjo ji akimis ir dabar jau aiskiai pajuto, kad viskas pasikeité. Jie jau visi
iSdrista — ir Julé, ir Kazys, ir dabar Motiejus. Visi suka i nauja kelia, bet i klaidinga, nepageidaujama

Kreivénui. Jis jauté tai ir kartu suprato, kad dabar jau ne laikas taisyti. Jy lupomis kalba kazin
kas kitas, nematomas, su kuriuo ginCytis beprasmiska, net pavojinga. Labai pavojinga. Reikia tik
nusileisti, uzgniauzt savo iSdiduma, lyg nuolankiai pasitraukt i Sona, kad nestumdyty.

Kreivénas zvilgteléjo i metalinj kryziy, pastatyta ant lango, | tamsiai raudona spintelg, po
kurios koja buvo pakista skiedra.

— Kokia rami ir gera mergaité. Né neverkia. Sveika, matyt. O tu ar eisi zZuvy gaudyt? —
kalbino berniuka. — Tyli. Nedrasus, o gal nepazista. Ar paZisti mane?

— Pagzjjstu ...

— Tai kas as?

— Tu buuuozé ...

— Parse tu! Lauk tu gero! Prisiklauso visokiy kalby ... — sujudo motina. — N¢ jis zZino, kur
tas zodis tinka, né kg ...

Kreivénas bandé Sypsotis, bet lupas sudésté taip, kaip vaikas, besirengias pravirkti. Jis
pakraipé galva taip, lyg marskiniy apikaklé biity per anksta ir labai grauzty kakla.

Jis i8éjo, Eidamas takeliu, jis klausési rugiy $laméjimo. Rodos, kas tyliai $nabzda aplinkui ir
ispéja. Jam rodési, kad paskui kas eina, kad kumetiené stovi tarpdury ir piktai ziuri i ji. Ir vaikai stovi
Salia jos. Jie laiko rankose degtuky dézutes su bambatieriais, bet bambatierius jie jau uzmirso, tik Zziiiri
ir tyli. Tyli vaikai, tyli kumetiené, o Motiejus traukia i$ tvoros kuole. Kreivénas pats nepajuto, kaip
atsigrezé. IS tikryjy — tarpdury stovéjo Motiejus ir ziuréjo i jo puse. Pamates, kad Kreivénas
atsigrezeé, Motiejus dingo priemeng;.

Rugiai tyliai Slama, Siurena, lankstosi, bangomis puola. Ir vosilkos po truputj kruta ir lenda i
akis akiplésisku mélynumu. ,, Tai ¢ia dabar!" atsiminé Kreivénas jos akis. Jis sudavé vienai vosilkai
lazda ir ziiiréjo i kelelj, pilkuojanti per Grusto kiema. Gerai, kad jis ir neuzsispyreé pirkti Sita keleli.
Kam tokio iSdidumo: mano kelias, nusipirkau, a§ tau né gero! Nereikia Taip ... Geriau su Zzmonémis
grazumu, $velniai... Reikia tylét ir laukti.



Kreivénas stabteléjo. Laukti? Ko?

Vyturys linksmai ¢ireno, ramiai plauké balti debesys.

— Laukti, kas bus toliau. Tuoj viskas paaiskés. Kad tik grei¢iau. Visko vis tiek neatims.
Laimés jie man vis tiek neatims. Dirbti teks?

Nieko, priprasiu. Vieni juokai prie§ tai... Pradésiu gyvent i§ naujo. Viskas i§ naujo. Naujas
gyvenimas ir nauja laimé. Glostyti tas geltonas kasas Magdutés audéjélés, glostyti ir nuo to Svelnumo
tirpti ... Ne, Sitos laimés jie vis tiek neatims, o uz Giruzio ji vis tiek netekés. Ne tokiam $lamstui ji.

Vyturio ¢irenimas parlydéjo ji namo.

Pusry¢iy Siandie jis valgé mazai. Suvalge duonos riekute su sviestu, iSgéré puodziuka kavos,
o desra pastimé | $ali. Zmona susir@ipinusi paklausé, ar jis neserga. Kreivénas tik numojo ranka ir
atsigulé ant sofos.

Kreivéniené rengési vaziuoti i baznycia. Net valgomajam buvo girdét, kaip seklycioj cypde
stalCius ir girgzdino duris. Virtuvéje pasigirdo kibiry ¢erskéjimas ir Kazio balsas — &jo zuvauti.

Kreivénas atsikélé ir iséjo | kiema. Arklys stovéjo pakinkytas, o Kazys su Motiejum jau éjo
pro vartus. Kazin kas Stikavo paupy. Griisty bricka vaziavo i plenta.

— Ponas Siandie susiraukes, kaip gavénia, — nusijuoké Julé patenkinta ir priSoko prie lango.
— Ir kriukio taip aukstai nekelia. Tuoj visai padés.

— Susirauktum i tu, jei Siandie ponia, o ryto tau rengiasi krepSius uzkabint, — palingavo
galva Petroné.

— Seniai taip reikéjo. Tik palauk, i$sirinksim seima. Taip nebus, kaip iki Siolei: vieniem
viskas, o kitiem nieko.

— Tai jeigu visiem dalins, i$ kur ty Zemiy uzteks? Tai priveis ubagy! Tai bus lygybé: visi su
krepsiais, visy krepsiai skyléti.

— Mat velniai! AS neturiu, bet neturi ir tu. O dirbt turés visi. Nebus tokiy, kur tik stovi ir
pirstu darba rodo. Nebus pony.

— Kaip nebus? Tai ¢ia dabar. Jei visi dirbsim, tai vis bus viens, kuris pasako, kap reik dirbt.
Stai tau i ponas. Pasauly buvo i bus pony.

— Bet mes ji iSsirinksim arba valstybé paskirs. Viskas bus valstybés. Paklausk Balaikos, jei
netiki manim. Jis pasakojo, tik liepé niekam nesakyt. Dar per anksti, sako. O valstybés bus viskas —
ir Zemé, ir fabrikai, ir namai ir net zmonés.

— Pasvilpk! Tada bus da blogiau. Dabar bent gali su ponu pasibart, jei negerai. Jei
gali pamest ir ait pas kita. O tada? Su valstybe nesibarsi — policijg turi. IS valstybés nepamesi ir in
kita valstybg neisi pasisiulyt uz merga. Dabar tu tkininko merga, o paskui valstybés, tai kas ¢ia?
Visas jos susiraminimas, kad atimkim, pasidalinkim! Kad ma nieko, tai i tau nieko!

— Bet valstybé didesnes algas mokés.

— Pasvilpk! AS jau suuodziu tas tavo algas. Marijampoléj ma parodé: ana, sako, bolSeviky
karininko zmona. O tu vistos galva, pamislijau. Na kad ji pras¢iau atrodo uz mane. Kas as? Kaimo
merga, o ji gi ponia, karininko Zzmona. Bitum macius! Suknelé skalbta i suskalbta, baciukai
sutriikingje, tik snukis nurodonintas. Matyt, Rusijoj raudony dazy nesigaili. Tai ka a$ ¢ia noréjau
pasakyt?

— Kas tave zino, ka tu ¢ia mali.

— Abha, zinau. Tai kai a§ ja pamaciau, tai tep ma i topt: jei jau bolSeviky ponios Sitep atrodo,
tai ka te biednas zmogus turi? O da tokia ponia ¢ia vaziavo kap ir in svecius. Vis jau ne be to jau... O
da paskui vé pamislijau: tegu tik arklio lovy biina daugiau avizy, tai i Zvirbliui uzteks. Ko ¢ia pavydét
kitam turty. Kai kits turi, tai i ma bus.

[ virtuve iéjo Kreivéniené.

— Ar nematét, kur gaspadorius i$é&jo?

— Vaiksciojo ¢ia po kiema. Ana, eina pro vartus.

— Zigmai, palauk.

— Ko tau reikia? — paklausé nekantriai, bet priéjo arciau.

— Duok man pora lity.

— Ka tu pirksi?

— Nieko, bet vis jau reikia vaziuojant.

— Kad nieko nepirksi, tai né nereikia.

Kreivénas apsisukes i$€jo pro vartus ir patrauké i paupi.

— Matai! — suSuko Julé pasipiktinusi. — Visur pirmutiné, viskas ant jos peciy, o lito
negauna.

negerai,



— Kad tep ma, tai a$ nepraSycia. NusiveZziau, parsidaviau — pasvilpk!

Pilkavo Seupés vanduo. Tik kur-ne-kur jis blizgéjo, lyg ten biity kas pabéres gyvojo sidabro.
Ir Zuvytés zybciojo prie kranto, o alksniai palinko nuo kranto { vandenj ir ziurisi lyg i veidrodi.
Ses¢liai vandeny toki tamsiai juodi ir toki vésiis, kad, rodos, nusiautum kojas, sukistum | vandeni, ir
tegu gaivina tas vésumas.

Motiejus su Kaziu dviem valtim leidZiasi pavendeniui.

Kreivénas éjo krantu. Kai gaudydavo zuvis, jis visada vaiks$¢iodavo pakrantém. Jam budavo
smagu zilrét | ta darba. Malonu iSimt Zuvi i§ kibiro, laikyt rankose tokia slidzia, imest i kibira, vél
iSimt ... Malonu ziiirét i jy zybciojima ir raudonus pelekus pilkam vandeny. Kai zuvis didelé, tai jam
atrodydavo, kad laiko ka uz $lapios kojos ... Tas zuvies burzdéjimas visada priversdavo ji Sypsotis.

— Irkluok ¢ia. Sukim tarp Sity krimy, — ragina Motiejus pasnibzdom.

Iskélé zuvis. Jos blizgéjo pries saulg ir plekséjo uodegom.

— Mazy neimk.

— Sita jau galima kept. O, galima jau.

— O lydeka, tai lydeka!

— Lauzkit spranda, — paliepé Kreivénas.

— O kokia riebi.

— Kitas zuvis éda, tai ir riebi. Kas kitus éda, visada riebus, — paaiskino Motiejus, lauzdamas
lydekai spranda.

Kreivénas atsidéjes pazvelgé | Motiejaus veida. Nieko. Motiejus imeté zuvi | didelj medini
kibira ir né nedirsteléjo | kranta,.

Juodo pasileido toliau. Kreivénas Zengé pora zingsniy ir staiga pajuto keista jausma. Lyg kas
jam buty pasakes: ,,Ko tu ¢ia lendi? Ko ¢ia tau reik? Ar nematai, kad jie taves nekendia?" Lyg kas su
panieka buty pazvelges, o jis vis tiek eity paskui.

Jis sustojo, pastovéjo ir atsisédo ant akmens.

Ant nendrés nutiipé mélynas zirgelis. Pliauksteléjo zuvis po karklais. Prie pat vandens tarp
balty akmeny nutupé pempé. Ji pabégiojo, pasilanksté, pakraipé galva ir pakilusi pamazi nuléké per
pievas. Mélynas zirgelis pakilo nuo nendrés. IS alksniu Saky i$néré pilkas paukstis, stabteléjo ore,
pagriebé zirgeli ir dingo lapuose.

Valtys pamazi tolo.

Kreivénas pajuto keista jausma Sirdy. Tie zmonés atsitolindami paliko ji viena. Su upés srove
nuplauké jie, palike ¢ia panieka. Salta, kaip upés vanduo. Paliko tuos nemalonius Zodzius apie riebiq
zuvi. Ir reikia tik lenktis, kaip pempei, glaustis uz akmeny, nes tuoj i$ners i§ $e$éliy kazin kas ir
pagriebs, kaip ta mélyna zirgel;.

Alksnio lapuose linksmai ¢irské paukstis, o upés vanduo tekéjo ramiai ir vienodai.

Reikty nueiti kur ... taip pavandeniui ... Pasisnekét su kuo reikty. Pas GiruZj jis nenoréjo eiti.
Maté ji kelis kartus kalbantis su Kaziu ir su Motiejum. Aisku, ka jie kalb&o. Apie iSnaudotojus.
Kreivénas karciai Sypteléjo. Jis, Kreivénas, nebuvo iSnaudotojas, o visuomet &jo uz laisve, uz
zmoniSkuma, o dabar? Jau méto i ji akmenimis, o jis net nedrista gintis. Net bijo. Jeigu laisvé, ar tai
reikia ji, Kreivéna, uz gerklés griebti? Kur zmoniskumas dingo? Ar tai zmoniska taip kalbéti:
., Ateisim, ir bulviy ir..." Juk $itos emés jis neatémeé i§ Kazio né i§ Motiejaus. Sita Zeme jam paliko
tévai. Ar Cia nusikaltimas? Bet paaiskink tu jiems! Neklausys arba net griebsis uz peilio. Nesa tave
srove, ir nér uz ko nusigriebti — jokios karklo Sakos. Kaip klaidingai jie supranta laisve!

Kur gi nueiti? Grustas iSvaziavo | bazny¢ia. O dabar, $ita minute, Kreivénas noréty pakalbéti
kaip tik su Situo zmogum. Kreivénas jauté, kad jis net nedristy akiy i Grusta pakelti ir nesigincyty
daugiau, tik klausyty. Tegu Griisto mintys biity ir klaidingos, kaip visuomet, bet klausyti vis tiek btity
malonu. Klausyti apie Zzmoniskuma... Jau vien tik to ramaus, taikaus Grusto balso Siandie jam labai,
labai reikia. Ir to Svelnaus nusiSypsojimo.

O gal pas Racitina nueiti? Vis bus Siokia tokia uzvéja nuo §ity nesmagumy. Néra apie ka su
juo kalbét, bet visgi... Racitnas bent savo vargus iSpasakos, kaip visuomet. Kur nebus vargy!
Dvidesimt hektary, o astuoni vaikai. Stasys, vyriausias, jau dvideS$imt trejy mety, Mikas devyniolikos,
Domicélé gal septyniolika turi — jau plaukus raito, krykstaudama suduoda draugei per Slaunj ir su
malonumu pati atstato, kai draugé atsilygina tuo pat. Maté viena karta Kreivénas. Kity vaiky ir vardus
sumaisé. Jauniausias, rodos, Antanukas, kokiy penkeriy mety. Trejeta palaidojo. Samdytos Seimynos
neturi, tai bent akiy niekas nebado, iSnaudotoju nevadina. Visos bédos — skarelés reikia, kojiniy
reikia, batukai suplySo, kepuré nusuto.



14.

Racdiiino trobos buvo toliau nuo upés. Seniau buvo keli gluosniai pakluongj, o dabar jie jau
iskirsti. Reikéjo zmogui malky, o gal ir pady klumpém. ISkirto gluosnius, o véjas dabar suSiausé
Siaudinj stoga, kaip kurkino plunksnas. Ir tvoros nukiirentos. Visus pasalius i ugnj kisa. Zvilgteléjo
Kreivénas viena karta i malky kriiva. Ko ten nebuvo. Seni klumpiy padai, iskilus kultuvé, subyréjusio
rato stipinai, sena gelda, kédés koja. Nudegusio degtuko kieme nerasi. Skundziasi, kad malky
nejperka, o skoly neturi. Dar vieng kita centa apgniauzes laiko. Dar ir Kreivénui turi penkis Simtus
paskolines. Renka Zmogus pinigeli. Kur nerinks: keturios dukterys, dvi jau Domicéle vejasi. Piniga
renka, o vaikai be mokslo. Pradzios mokykla, ir liko namie. Renka, tai renka, bet i$ kur, jei pats
mégsta iSgerti? Beveik kiekvieno Sestadienio vakara pas Raciting girdéti triuk$mas: mergos dainuoja,
armonika trililiuoja, o vidurnaktj visas kaimas skamba, kai Racitno laukuos vyrai traukia vienas kita
perrékdamas: ,.Pragériau Zirga ir kamanéles ..."

Kreivénas iSgirdo Racitino kieme i§gastinga Sunio staugima ir riksma. UZéjes ant kalniuko,
pamaté, kad karvé atsiklaupusi ragais trina Sunj, o Racitnas ir vaikai rékdami $okinéja aplinkui.

— Kirvi, griebk kirvi! — réké Racitiniené ir nubégo per kiema. Racitinas ibégo i pasSiiire,
atleké atgal su kirviu ir uzsimojes kirto karvei. Suva $oko ant biidos, nuo biidos ant Zemés ir, istempes
grandine, lipo ant sienos. Racitiniené pribégus padavé vyrui dalgj.

Kai Kreivénas j¢jo i kiema, karvé jau buvo papiauta. Suva ramiai laksnojo $ilta krauja.

— Kas ¢ia atsitiko?

— Karvé pasiuto.

I$ papiautos karvés snukio buvo isbége baltos putos.

— Negirdétas dalykas.

— Laukuose nutrauké grandine ir paréjo, — aiSkino Racitnas, rankoje laikydamas kruving
dalgi. — Jau kai tiktai | kiema iéjo, a$ supratau, kad ¢ia negerai. Eina kojas lyg vilkdama, baubia,
priéjusi parverté zagre ir pradéjo badyti. O kai Suva sulojo, ji prie Sunio.

— Albinute, — Siikteléjo Raciiiniené, braukdama asara, — bék pas Grybus, pasauk Stasj.
Tegu nulupa.

— Kazin, ar mésa bus galima valgyt, ar ne, — abejojo Racitinas.

— Vis riek reikia nulupti. Bent oda parduosim. O mésa nuvesim pas gydytoja. Tegu paziiri.
Gal tik galva reiks numest. Sako, kad visoki pasiutimai biina rik galvoj. LaikrasCiuos skaité. Kur
trumpa, ten tritksta. Sitokia karve! Tik su trediu versiu buvo. Sitiek pieno duodavo! O koks pienas. Ir
kas Cia jai pasidaré. Békit, vaikai, i Sali. Be jis, kaip be ligos, neapsieisi.

— Tegu Stasys lupa. AS né zitrét negaliu. Einam | soda, — pakvieté Raciiinas svecia.

Sodas buvo priauges dilgéliy ir varnalésy. Abudu dairési, kur galéty atsisésti.

— Tai Smalziai! Paskutini suoliuka sukiireno. Sakiau, kad bent tg palikty — kur tau! Eikim {
seklycia.

Gyvenamas namas buvo medinis, sulindes | zeme. Stogas Siaudais dengtas, o langai mazuciai.

Racitinas ranka nubrauké nuo kédés dulkes ir paprasé svecia sésti. Ant stalo buvo moteriskos
kojinés, skarelé ir druskiné. Kelios negyvos musés juodavo pilkoje druskoje.

— Ty skarmaly tai visur pilna.

Racitinas nuémé nuo stalo kojines ir skarelg ir uzmeté ant lovos. Uz balkio buvo uzkista verba
— kad perkiinas i namus netrenkty. Ant grindy pribir¢ kadugio spygliy.

— Dar vis laikai? — paklausé Kreivénas, rodydamas i prezidento Smetonos paveiksla, kuris
prie sienos buvo prikaltas klumpiném vinutém.

— JuodiSiaus dovana, sesers siinaus. Gera vieta turéjo policijoj. O gal jau liepia nuimt?

— Seniai reikéjo. Per radija skelbé, laikrasciuos rase.

— Radijo neturiu. O senitinas dar nieko nesaké. Gal uzmirSo. Kai pasakys — nuimsiu. Gerai
Juodisius saké: tol Lietuva bus, kol bus Smetona, o kai jo nebus, nebus ir Lietuvos. Ar ne taip? Dabar
zydai mus valdo. Vis saké ... Kad ir jiis patys ... Laisvés néra ... diktatiira ... O kas dabar, rik gerai
pasimislykim? Ar nebuvo galima gyvent? Reikéjo tik pazinéiy turét. AS jau ne kas, ir tai... Vieng tik
JuodiSiy giming turéjau valdzioj, ir tai... Geras zmogus. Ir $Snapsiuka iSgeria. O jei kas degting varo,
kas jam galvoj. Tegu varo, ar jam gaila. Ir varydavo zmonés, ir parduodavo. Kad ir miis kaime. Kiek
¢ia tokiy buvo ir dabar yra. AS tai neprasidedu — bijau. Reikia Zmonéms pinigy. Valstybinés butelis
— imkim lygy skai¢iy — penki litai. Jei kas namie varo, tai i§ centnerio — imkim per vidurji — gavo
penkiolika buteliy. Tai penkiolika buteliy tegu tik po pusantro lito? O kiek tu gausi uz rugiy centneri?
O melasiné dar pigiau atsieina. Nér ka sakyt: cukraus fabrikas buvo didelé parama tkininkams. Lyg
toks Juodisius nesuprato. Man tik buvo gaila, kad girininkas ne giminé. Su misku buvo sunku. Per



zydus negalédavai prieiti. Jei rik gerai pamislysim, gyvent buvo galima.

Kreivénas tylgjo. Jis zitiréjo i seklyCios kampa. Grindys ten buvo ispuve ir i$§ lauko Svieté. Pro
skyle kumstis jlisty. Po grindimis sucypé pelé.

— O kas pas jus girdét? Nebruzda Seimyna?

— Kol kas nieko ...

— Tai dar gerai. Jus visada pries valdzia &jot, tai darbininkai ir supranta, bet kitiem, kaip teko
nugirst, jau né gero zodZio neduoda. Ar rinksit | seima?

— O ka darysi? Juk pazymés pasuose, kas rinko. Nerinksi, sakys — liaudies priesas. Dar
suims arba i tkio iSmes.

— O a3 nebalsuosiu. Patys tokius kandidatus pastaté, tegu patys ir balsuoja. Jeigu jau kars, tai
tegu patys kilpa ant kaklo uzneria, kam dar as pats turiu uzsinert? Nebalsuosim, tai tegu Amerika ir
visi kiti pamato, kas ¢ia darosi.

— Tur but, manai, kad jie uzsienio bijo?

— Zinoma, kad bijo. Jeigu nebijoty, tai taip i¥ skudury nesinerty. Tik eikit, tik rinkit, tik
balsuokit! Tik gerai pamislykim, ka jie man padarys, jei a$ nebalsuosiu? Ukj atims? Tegu tada
pasiima ir visus vaikus. Atims! Dar a$ zifirau, kad jie man duoty. Duos, lauk. Jeigu ne bolsevikai, tai
Stasys buty vieta gaves. JuodiSius jau but istates i policija. Vyras jau atsitarnaves kariuomenéj.
Vyresniu buvo. Biit buvus parama, o dabar? Darzininkai, kriau¢iai — S§iauciai sulindo. Irgi valdzia.
Jei gerai pamislysim.

Durys tyliai prasivéré. Per slenksti perzengé basas berniukas ir sustojo prie dury. Viena
kelnai¢iy saguté buvo atsegta, ir buvo islinde marskinukai.

— Eik ar¢iau, Antanuk. Antanukas vardu?

— Eik, eik, kad dédé Saukia.

Vaikas pasisukinéjo ant vienos kojos, nusigrezé | sieng ir émé pirStuku krapstyti plysi.

I sekly¢ia i¢jo Stasys, apsiaves ilgais batais ir pasiriSes siaura kaklaraiksti, iSraSyta
lietuviskom tulpém. Jo tamsiis plaukai zibéjo iStepti sviestu. Pasisveikings su Kreivénu, jis atsistojo
vidury seklycios ir kazin ko lauké. Jo pilkos akys zibéjo nekantrumu, kai jis ziuréjo i téva. Pagaliau
neiSkentes krusteléjo galva ir mirkteléjo. Tévas atsistojo. PasiSnabzdéje juodu iséjo i§ seklycios.
Antanukas iSbégo paskui.

Kreivénas maté, kaip juodu greitai nuéjo per kiema, o Antanukas neatsiliko.

Kieme stovéjo nebaigtas rengti vezimas. Vienas ratas guléjo ant Zemés, o asis buvo paremta
pédele. Kluono durys buvo paremtos kartimi. Prie Sulinio pri¢jo Domicélé ir pasisémé kibira vandens.
Kibiras buvo prie galo karties prikaltas — neatkabinamas. Mergaité pastaté kibira ant Zemés, jkélé
koja ir mazgojo ja kairiaja ranka, o deSiniaja prilaiké karti, kad svirtis kibiro nekelty | virsuy.
Nusiplovusi vandeni ji Sliuksteléjo i bala $alia Sulinio. IS balos pasoko murzini parsai ir kriuksédami
palindo po klétim. Kibira uzkabinusi uz vagio, ikalto i stulpa, Domicélé nuéjo i kléti, abiem rankom
glostydama Slaunis.

Durys prasivéré. Tarpdury pasirodé Antanuko galvuté.

— Nebijok, Antanuk, eik i seklycCia. Kur téte?

— Balasi...

— Su kuo?

— Su Stasiu.

— O ko jie barasi?

— Kalvé isgélé bloga ...

— Karvé groga iSgéré? O kur ta proga buvo?

— Us kluono, kul pasitilé, kul vezimai — t¢ ... — parodé pirstu i siena.
— Ir visg isgéré?
— Visa. Pusé da liko. Paléjo, su snukiu nustimé dugng ... — pasakoja vaikas, o akutés ziba.

Papasakojes spruko atgal.

— Kur tu ¢ia, kaip akis i§deges? — pasigirdo balsas uz dury, ir i seklyCia i€jo Racitniené.
[&jusi prie slenkscio paliko §liures. Prie svecio &jo basa. Nuo prakaituoty kojy dulkétose grindyse liko
grazios pédos.

— Paliko svecia viena ir negrizta. Riejasi ten, kaip du Sunes.

— Ko dabar ten jie?

— Karve be reikalo papiové. Ir a$ rékiau, kad nepiauty, bet kur tau... Zinoma, kad reikéjo
palaukt. Kai stips, tai tada... Bet kur tau...

— I8 tikro, gal jai tik taip kas uzéjo ... Racitiniené nusiminusi tik ranka numojo.



— Rengétés kur vaziuot, kad vezima tepa? — paklausé Kreivénas patyléjes.

— Kur ¢ia vaziuos. Vakar i$ ryto susigalvojo paSmeruoti ir nebaiges paliko.

Sugrizo Raciunas. Atsisédes prie stalo kramté nagus ir tyléjo.

— Vezimg vakar $meravai ir palikai nebaiges. Siandie jau nebaigsi — $venta, bet bent $mera
galétum nuo kiemo nunesti: dzitista pries saule.

— Jei matai, tai ko pati nenunesi?

— Rodos, kad jis pats nemato. Eina pro $alj, i Smera lipa ir nemato.

— Biiciau vakar pabaiges, bet visada taip ... Vieng darba pradéjai, jau bék prie kito. Matai,
kad Smeruoju, tai kokiy galy prisikabinai? Padék jai kiauléem nunest. Mergom apsikrovus, o as turiu
kiaules Sert. Tik nesinori kiekviena sykj bartis. O paskui ir uzmirau ta vezima. Ne vezimas dabar
galvoj. Galvoju, kur cia kita karve gaut. Sédziu ant slenksCio ir poteriauju misiy maldas namie
pasilikusiems. [ bazny¢ia néjau, nes baty neturiu. Stasys nunesSé prikalt puspadzius, o visam
Liudvinave puspadziy néra. Tai iSvadavo mus bolSevikai! Basi turésim vaiks¢iot. Poteriauju, keliu
akis i dangy, ziirau — pareina karvé namo.

Ir Racdiiinas vél pasakojo, kaip ji badé zagre, kaip baubé, kaip tryné Suni.

— Bii¢iau nezinojes né ka daryt, bet boba: ,,Griebk kirvi!"

— Ar a3 tau sakiau? Kirvi? — mirk¢iojo Raciuniené. — Tai sugalvojo! Man dabar béda. Dar
a$ sakiau — nepiauk, palauk, palauk. Tus¢ia jo to Sunio.

— Nepiauk! O kas dalgi atnesé? Ne tu? Ginsiesi dar?

— Liepei, tai atneSiau, o piaut... Gyniau, kad nepiautum. Tur but, ir ponas Kreivénas dar
girdéjo. Nesigink.

— Tylék nemelavus. Kai tik as taves paklausau, visada taip iSeina. O paskui kam béda? Man.

— Klausai tu, kur gi ne. Kad mangs klausytum, tai ne taip $iandie gyventume.

— O kai Stasj noréjau leist | gimnazija, ka sakei? Kam ty moksly. Ir taip ty mokyty per daug.
Geriau dék pinigus, sakei. gal i Zentus iSeis. Paklausiau, o ka dabar Sneki?

— Né¢ a3 sakiau, kad neleisk, né sakiau, kad leisk. Pats pinigy pasigailéjai. O dabar dar geriau
nemokytam. Matai, koki laikai. Visi mokyti — liaudies prieSai, o vietas gauna visi, kurie tik Siaip taip
pasiraso. BolSevikam, matyt, nepatinka toki, kurie viska iSmano. Kvailiy iesko. Pagal mano mintj su
Stasiu i$¢jo, nors as nieko ir nesakiau.

— Sakei — nesakei, dabar jau vis tiek, o karvés reikia. Sitiek pasaro, ir tik keturios
melziamos karvés lieka. Galvojau, galvojau eidamas per kiema... Ponas Kreivénai, dvi karves
pardavét, bet vis tiek jums per daug. Duokit man vieng i skola. Dabar a§ né tiek pinigy neturiu, jei
reikéty pirkti. O karvés reik ...

— Skola neprapuls, — atsaké Kreivénas Saltai. — Rudenj terminas, ir gausi.

— Bet karvés man dabar reikia ...

— Kas parduota, tai parduota. Anksciau pardaviau, o dabar reik biit atsargiam. Pradési karves
dalint — aha, sakys, liaudies priesas, ukj griauna.

— Griauna? Juk karvé neiSgaravo. Eikit zitrét, sakysit, karvé pas Radiiing.

— O kodél tu ja atidavei? Bijai, kad neatimty. Komunistais nepasitiki. Tuoj visas iSdalinsi.
Lauk i§ tkio.

— Hm...

Abudu valandéle tyléjo. Racitinas atsikranksté ir nusispiové i vidurj seklycios.

— Kur tu ¢ia dabar spiaudai, — supyko Zzmona. — Sekly¢ioj ir dar prie sveciy.

— Nedulkés, kai kitamet $luosi. Hm ... O gal galétumét, ponas Kreivénai, rugiy koki
centneruka kira ... i skola. Baigiu, ést neturésim ka. Sitokia Seimyna!

— Rugiy? Lyg tu nezinai, kokia pas mane tvarka? ISkiiliau, apskaic¢iavau, kiek man paciam
reiks, tiek ir pasilieku, o kiti  miesta. Situo laiku pas mane niekad negausi. Néra né vienos saujos
atliekamy. Neturiu.

— Turit, turit. Sitoks kis, nebus centnerio du virsaus. Kam &ia kita uz kvaila laikyt.

Sakau, kad neturiu, — atkirto Kreivénas susierzines.

— Tai bent skola grazinkit. Uz ka a$§ dabar pirksiu?

— Skola gausi rudeni.

— Cia tai jau po velniy! — rézé kumscia | stalg Racitinas. — Karvés — eik, rugiy reik,
pinigai Kreivéno kisenéj, o jis né karvés, né rugiy, né pinigy!

— Rudenj! — jau pradéjo pykti ir Kreivénas. — Pats termina Zinai. I$ kur a$ tau dabar imsiu?

— O kas man darbo? Man reikia karvés.

— Ar tau reik, ar nereik, be rudens negausi. Toks terminas.



— Bet man reikia dabar. AiSkiai sakau.

— Paimk, jei gali.

— Ir paimsiu!

— Zmogau tu protingas! Kodél a3 turiu grazint pries laika?

— Kad man reik. O ne — duokit karve.

— Vél savo Juk paskolinai uz procentus. O kokius procentus paémei? Uzmirsai? Kas tau kits
buty tiek daves?

— Reikéjo nesiskolint. A§ nesitiliau. Procentais graudina! Biitum i§ mangs neémes, jei butum
i$ banko gaves, bet bankai tokiem ponam jau neduoda. Sédi iki ausy skolose.

— Tai ne tavo dalykas!

— Mano! — kirtosi Racitinas atsistodamas. — Ar man nereik rugiy? Ar man nereik karvés?
Kieno ¢ia dalykas, jei ne mano? Bet tau svetimo zmogaus vargas nertipi. Tu ziiirai, kad tik tau gerai.

— Kur ¢ia riipés svetimo Zzmogaus vargas tokiam bedieviui... — atsiduso Racitniené.

— O tu nesikiSk. AS su juo apsidirbsiu.

Atsistojo ir Kreivénas.

— Duonos neturit, tai as kaltas? — net paraudes Sauké jis. — Dievo Saukiatés, bet tas Dievas
judviem abiem proto pasigailéjo. Nevarykit degtinés, tai turésit duonos. Ka Cia dailinti.

— Ka? AS degtine varau? Matei? Tavo laime, kad ¢ia néra liudininky: atsakytum man teisme.
Matai, koks atsirado! Kad be liudininkuy, tai be liudininky: manai, nieks nezino, kad tu uzdegei Grasto
kluong?

Kreivénas pabalo.

— Tik tavo laimé, kad ant kvailio pataikei, laimé, laime, Kreivénéli, kad Griistas netiki, jog
Cia tavo darbas, — Sauké Radiiinas, grasindamas pir$tu.

— Grustas netiki? — tyliai su$nibzdéjo Kreivénas. Jis zitréjo i Racitina, bet atrodé, kad jo
nemato. Rausvumas pamazi vél pradéjo grizti i jo veida. Racitinui net pasirodé, kad Kreivéno akyse
suzibo nesuprantamas dziaugsmas.

— O tu galétum pakartoti ... prie liudininky ... Galési? Stai ateina Grybas. Galési?

— Ar a$ kvailas ar ka?

Ir Racdiiinas atsisédo ant suolo.

— Ka jus ¢ia taip garsiai, kad net kieme girdét? Sveiki gyvi. Maniau, kad misko varzytynés.

— Ne, kur tau, — atsaké Racitinas ramiai. — Bédoms skundziamés. Duona baigiu, tai ponas
Kreivénas pazadéjo man du centnerius. Ka darysi, ir uz tuos acii, nes ...

Kreivénas tik prasiziojo, pazvelgé i Raciting ir staiga nutrauké:

— Ne du, o tik viena Zadéjau. Atvaziuok rytoj.

Mosteléjes kriukiu, jis i$é¢jo pro duris.

Raciiinas atsilosé, lyg kas jam buity smuigi i kriiting daves, nustebes zitiréjo i duris, i Gryba ir,
patraukes peciais, davé kumsdéia j stala;

— Nesk ¢ia mudviem po Snapsa.

— Matai, koks zmogus ... — palingavo galva Raciainiené. — O tu tik be reikalo ji bedieviu
iSvadinai.

— A§? — pasoko Raciunas.

— Kas gi, kad ne tu? Kas gi gincijosi? AS né vieno zodZzio neistariau.

Racitinas tik galva palingavo.

— Gerai zmogus ir saké, kad Dievas tau proto pagailéjo. Nesk $napsa ir eik po velniy...

— Uz ka ¢ia jiis gincijotés? — paklausé Grybas.

— Uz karve. Gerai zmogus ir sako, kad be reikalo papiovém. Sveikas. Reikia paieskot tokiu
zmoniy, kaip Kreivénas.

I$éjes uz varty, Kreivénas stabteléjo, lyg buty uzmirSes ka ir dabar noréty grizti. Garsiai
trinkteléjo durys, ir Kreivénas pradéjo eiti dar greiciau.

— Kas man pasidaré? Kaip ¢ia i8¢jo? Kuriem velniam a$ jam pazadéjau ta centnerj rugiy?
Tur but, pats velnias mane trukteléjo uz liezuvio. O dabar jau reiks duoti.

Jam buvo pikta. Nesinoréjo né namo eiti. Pasuko i savo laukus, atsisédo parugéj ir i§ tolo
zitiréjo { savo trobas. Zybteléjo, lyg Zzaibas tamsoj, toks jausmas $irdy, kad dabar tos trobos jau ne jo,
kad ten jau Seimininkauja Motiejus, kad jis turéty pasibelst i duris, jeigu noréty jeit. Kreivénas vél
supyko pats ant saves, kad galvoj kyla tokios kvailos mintys. Jis pazvelgé i nauja Griisto kluona ir vél
pajuto nesuprantama dziaugsma. Visa laika, kol kluong staté, Kreivénas nenorédavo né pazvelgt i ta
puse. Ji erzindavo net zmonos arba Kazio kalbos apie kluona. Jam vis rodydavosi, kad jie ty¢ia nuolat



apie kluong kalba. Kai kluona uzdengé, Kreivénas pajuto lyg palengvéjima ant Sirdies. Lyg kokia liga
pragjo, lyg koks sunkus sapnas. Praéjo ir jau daugiau nebus.

Nenoroms zvilgteléjo i kapinaites, o tarp kluono ir kapinaifiy ore pamaté apdegusia lazda.
Toji lazda staiga atsiduré Grusto seklyCioj. Grustas ja laiko rankoj, duoda jam, o jis ilgai nedrista
paimti. Tas delsimas paimti lazda i$ Griisto rankos toks nepakenciamas, toks ilgas ... Ir kam jis tas
kapinaites nupirko? Atsitiko, kaip Siandie su rugiais. Pasaké Zodj ... Ir Siandie dar atsimena. Ta
akimirksnj jis galvojo apie ménesiena, apie senas liepas, apie pelédy riksma, noréjo pasakyti, kad
reikia iSkirsti liepas, o pasaké, kad nori kapinaites pirkti. Pasaké, nenoréjo atsiimti zodzio, o kai
zmona émé bartis, jis uzsispyré ir tikrai nupirko. Net penkis Simtus skolintis i§ Racitino turéjo:
bankely visy negavo. Paskolino Raciiinas, o dabar? Kiaulé, kvailys!

15.

Kreivénas paréjo namo jau kur po piety. Mergos kieme skuto Zuvis. I§ kelelio | kiema suko
vienarklis vezimélis. IS baznyCios grizo Zmona, o vadeles laiké stnus. Ir Kreivénui kazin kodél
dingteléjo, kad Petras be reikalo parvaziuoja, kad jis ¢ia daugiau nereikalingas, kad tkis vis tiek bus
ne jo. Atsiminé gydytoja, Sluostanti akiniy stiklus, atsiminé Magdute ir jos pabuciavima, atsimineé,
kaip jis girdé arklj paplentés baloj ir Suoliais uzléké pries kalna.

Petras islipo ir padéjo iSlipti motinai. Jis buvo Sviesiom kelném ir mélynu Svarku. Jo
kaklaraikstis buvo tamsiai raudonas su baltom kruopukém. Buvo vienplaukis, o tamsiis plaukai nuo
saués kiek nurude. Ir akys rudos, kaip du variniai piniguciai.

Tévas pasisveikino su stunum $altai ... Net: motina nustebusi pazvelgé | juodu, noréjo ka
sakyri, bet tik skarele pasitaisé¢ ir nusigrezé | mergas, darinéjancias zuvis. Zvilgteléjusi { kate, kuri per
kiema nes$ési zuvj, ji nenoroms Sypteléjo. NusiSypsojimas buvo trumpas ir lindnas. Lyg jai buty
pagailg tos Zuvies.

Petras iSsiémé i§ vezimaiCio du lagaminus, vasarini apsiausta, ir visi trys nuéjo i vidy. IS
kléties iS¢jo Kazys ir arkli nuvaziavo i pakluone.

PavaiksCiojes po valgomaji, Petras nuéjo i seklyCia, apzvelgé seniai matytus baldus, sienas ir
nenoroms Sypteléjo. Vienoj sienoj kabojo kryzius, apvestas pla¢ia taurine juosta. Rausvos tulpés
zydéjo toj juostoj. Tai mamytés ranky darbas. Kitoj sienoj kabojo Darvino paveikslas, iskirptas i$
kazin kokios knygos ir padétas po stiklu. Paveikslo rémai paauksuoti. Tai tévas pakabino ji ¢ia,
pasalings Dievo Motinos paveiksla.

Ir ramiai Zydéjo tulpés, ir ramiai zibéjo rémai Sitoj seklyCios tylumoj. Rusvai dazytos grindys
zibéjo pries saule. Jos buvo tokios Svarios, kad Petras nenoroms zvilgreléjo i savo dulkétus batus ir
iS¢jo i8 seklycios.

Nieks namuos nepasikeite. Tik tévas paniurgs, nekalbus, o motina dar labiau sunykusi. Bet ir
dabar ji bégioja vikriai, vis susiriipinusi, ir zvilgsnis tas pats — rodos, visas namas pilnas jos akiy.

Petras i%¢jo i laukus. Ziemken&iai javai puikiis: tankis, stambis, kaip nendrés, né Zoliy, né
dirsiy, tik kur-ne-kur kokia vosilka..

Ir vasarojus puikus, tik mieziai pakalnéj kiek retoki. Petras apmeté akimis pakalne ir tuoj
apskai¢iavo — trisdeSimties lity nuostolis. Ir dviejy karviy néra. Maziausia keturiasdesimt litry kasdie
— pajamos sumazéja Simtu dvidesimt lity per ménesi.

Petras paéjejo kapinaiciy link, bet | kapinaites néjo. Néra ka ten veikti. Motina peikia ta
pirkima, bet jam rodosi, kad nuostoliy nebus. Sitokius akmenis galima ir statybai parduoti, pagaliau
parduoti plentui.

Namie motina jau lauke su pietumis.

— Laukiu, laukiu, o jo néra. Pavalges galési pasivaikscioti. ISalkai. Dabar uzkask $§i ta, yra
zuvies, o vakarienei piausim vista.

Kreivénas iSsiémé i$ spintos butelj, du stikleliu, bet Kreivéniené pastaté ir trecia.

— Manai, kad as tai neiSgersiu vieno su siinum.

Tévas tylédamas pripylé. Motina susimusé su siinum, i§géré puse ir uzsikoséjo.

— Nesuprantu, kaip tie vyrai gali ja gerti. Kad nors buty gardu.

O kai kam net arkliai ir akéCios pro gerkle praeina. Pastaciusi neiSgerta stikleli, ji iSbégo i
virtuve. Tévas su sinum pakalbéjo apie keliong, apie iiki, apie Seimynag ir motinos sveikata. Pildamas
po antra, tévas paklausé:

— Pergjai i kita kursa?

— Pergjau...

— Hm ... Kaip tas laikas béga ... Cia, rodos, dar mazi vaikai buvo, elementoriy seilino, o



klausai — mokslus baiges. Kartais net tikét nenori. Ziiirau, klausau — Arminaité jau pabaigé
gimnazija.

— Gal baut.

— Hm ... I$ gery namy mergaité ...

— Ka ¢ia ir kalbét!

— Kas ¢ia man saké? Palauk... Ir uzmirsau... Ji klausinéjo apie tave...

— Apie mane? Tai tau! Ko jai? Juk as i$ jos neémiau albumo eilérasciui jrasyti.

— O kodél negalétum parasSyti? — Sypteléjo tévas nenoromis ir tiriamai pazvelgé i siiny.

— Nebent toki:

Turiu Siokj tokj k],
Kur cia riebi taukinuke?

Teévas susiraukeé:

— Hm ... Geriau taukiné, kad tik neprirtdijus, negu kokia gelezté, kad ir nuzibinta. Kad ir
jaunas, bet turétum suprasti, kokia reikia rinktis: Sokt, pamirkciot — dailig riita; duonai minkyt —
riebig driita. Cia a8, Petrai, ne tik turta turiu galvoj. Cia daugiau. Kas turtingas, tas ir i§mintingas —
kvailys turty neuzgyvens. O jeigu ne jis pats uzgyveno — tévai, tai vis tiek jis i§ protingy giminés. O
vien tik grozio ziurét, tai... Dazniausiai su motery groziu eina visoki tie — a$, man, a$ taip nenoriu,
man tik $itaip turi but! Supranti?

— Suprantu. Pastatyti $alia turtingo fabrikanto, mudu esam mazi kvailiukai.

— O manai — ne?

|&jo motina ir tyliai paklausé:

— Zadéjai ar kaip &ia? Kazys prago vyno.

— Duok. Du buteliu. Ji tik peciais patrauke.

— Mama, dar nebaigét stikliuko.

— Jau a$ jo nebaigsiu. Paragavau j tavo sveikata, ir uztenka.

— Be to ... — nutrauké Kreivénas. — Jeigu mangs rytoj neblity namie ... Atvaziuos Reciiinas,
duok jam centneri rugiy. Baigia duong ...

— O mes ar iSteksim? Degting varo, o paskui duonos prasinéja. Irgi zmonés!

— Irgi kataliké! Kai zmogui reikia padéti, tai ji raukosi.

— Nesuprantu, i$ kur tas tavo gerumas.

Po piety Petras pavaiks¢iojo po soda, kelis kartus zvilgteléjo i naujg Grusto kluona ir pagaliau
pasiryzo pas Grusta nueiti. Seniai buvo. Reikia paklaust, kaip seniui sekasi, reikia naujo kluono
pazitrét... Taip, naujo kluono ir bendrai... Biity ir uzmirsgs! Pievas ketina sausint, saké mama.

Darzelio tvora nudazyta. Gerai — ne taip greit supus. Kiemo pasaliai nugreboti. Irgi gerai —
bus maziau musiy.

Pro langg zvilgteléjo Elziuté. Ji paraudo ir dingo.

Aguona darzely taip uzsidegé, kad net vienas lapelis nukrito ant zemés.

Grustas i8éjo pro duris svecio pasitikti.

— Mes net pagalvodavom — tur but jiis jau né gyvo néra. Nuo pernai vasaros dingot.

Petras linksmai nusijuoké ir vél zvilgteléjo i langa.

Ant palangés uzsiranges katinas prausé sveciy.

Vésioj seklyCioj buvo jau¢iamas lengvas roziy kvapas.

Grustas klausinéjo svecia apie keliong, apie Dotnuva, apie Kaung ir atsiduso:

— Kiek jvykiy per tuos vienerius metus. Kiek kraujo pralieta, kiek valstybiy zuvo. Ir Lietuva
kartu. O kas dar mus laukia — né nezinom.

— Galim nujaust — tautos naikinimas. Pirmiausia sunaikins inteligentus, o paskui ateis
visiems kitiems eilé.

— Dievas uz musy nuodémes siun¢ia mums bausme ir kartu dideli bandyma. Jei
prisipazinsim kalti, Sauksimés jo gailestingumo, tai palengvins kancias. Baus, bet ir pasigailés.

— Bet ne visa tauta kalta. Turéty baust tik kaltuosius.

— O Dievo Stinus ar kaltas buvo? O $ventieji? Jie irgi buvo nukankinti — miré uz kaltuosius.
Matyt, nekaltyjy kraujas reikalingas kaltyjy iSganymui. Matyt, tik nekaltyjy kraujas gali suminkstyti
uzkietéjusias Sirdis.

— Pagal jus iSeina, kad ir Stalino valdzia i§ Dievo ... kaltiesiems bausti...

— O kaip gi kitaip? Tauta turi buti nubausta, bet ateis atgailos valanda, ir ryksté bus



sulauzyta. Kas gal zinoti? Gal Sitas tautas, kurias Dievas dabar baudZia, ateity labai, labai mylés. Ir
baudzia dél to, kad myli.

Elziuté vis nesirodé. Petras pradéjo nerimauti ir vis nejuciomis dairési i duris. Gal ji né
neateis? Bet atsiminé jos paraudima ir pats sau atsakeé: ,,Ateis".

Petro neramuma pastebéjo ir Griistas.

— Kur gi ta Seimininké dingo? — neiskenté jis. — Nors kokios giros atnesty. Ir reikés nueit
ieSkoti.

Su tais zodziais atsidaré durys, ir iéjo Elziuté. Ji iéjo Sypsodamasi. Mélynavo gélé josios
geltonuose plaukuose, mélynavo akys, lengvas roziy kvapas sekly€ioje susiliejo su tuo mélynu
meilumu. Tq meilumg Petras pajuto josios rankos paspaudime, josios lupy islinkime, net plaukuose,
kurie ties smilkiniais dar nebuvo spéje iSdzitti.

,,Kokios mazytés josios ausys", pagalvojo Petras.

Atsisédusi pries Petra, ji susidéjo rankas, lyg mokiné, prasidedant pamokai, ir paprasé:

— Dabar pasakokit.

— Ka? — nusijuoké Petras.

— Viska, viska.

— AS jau papasakojau téveliui. Jam net nusibodo klausyti.

Grustas Sypteléjo.

— Meluojat. Dabar pasakokit man, — spyrési ji. — AS irgi noriu viska Zinoti.

— Ne pasakot, o paklausti noriu. Kaip ¢ia tas jusy kluonas galéjo sudegti? Padegimas ar ka?
Tyrinéjot?

— Neieskok, jei zinai, kad nerasi. Jei kartais ir Zinotum, o tau biity aiSku, kad nejrodysi —
tylék. Zarijas zarstysi — dar didesnj gaisra sukursi. Tai $itaip. Pasakokités, o a$ einu karviy perkelti.

— Ar ir jusy bernai dabar §ventomis dienomis pir$to nepajudina?

— Ne, bet jau i$ seno pas mus taip: jeigu a$ Sventa diena namie, tai darbininkai gali eiti, kur
nori.

— Tai $tai kokios naujienos su tuo kluonu, — nutgsé Petras nezinodamas, kuo ¢ia reikty
pradéti. — Ir daugiau dar yra. Girdéjau, rengiatés tekéti.

— Zinoma! Raskit tokia, kur nenoréty.

— Uz Giruzio?

— Kodél ne? Lyg jis blogas vyras?

— AS to nesakau, bet...

— Na, matot... O kam tas ,,bet"?

— AS§ tik nor¢jau pasakyti, kad greit iSsirinkot.

— Kam man rinktis? ISrinko.

— Ar jau susitarét?

— Ne.

— Tai juk galit ir netekét... uz jo ...

— Zinoma. Galima net nuo pagio altoriaus pabegti.

Josios akys juokési.

Petras kazin ko sumiso ir atsikoséjo.

Ant agrasto kriimo nuttipé dagiliukas. Jis kraipé galvute ir ciceno, zZitirédamas i pravira langa.

— Sita gelé labai pritinka prie jiisy plaukuy.

— O gal ir jums gélés jau pradeda patikti? Gal jau pasikeitét? Seniau, kiek atsimenu, ne labai
vertindavot. Sakydavot, kad i visy géliy jums labiausiai parinka agurkai: ir Zydi, ir valgyt galima.

— Kodeél ... Gélés gerai ... Ir jos reikalingas daiktas. Ypac valgomajam. Jos Zadina apetita.

— Taip? Tik tiek? O gal norétumét uzkasti?

Petras pykteléjo:

— AS rik noréjau pasakyt, kad gélés, pavyzdziui, Sita jisy plaukuose, kelia ... visoki apetita ...

— Visoki? — Elziuté paraudo. — Nezinojau, kad jus i$ ty, kuriuos §ienu privilioja.

— Tai reikia suprasti, kad jis géle turit, norédama privilioti.

— Kodél ne? AS irgi Ievos dukté. Kodél nevilioti? Pavyzdziui jus!

Ji pazvelgé jam staciai j akis ir linksmai susijuoké.

Petras vél sumiso. Jis nezinojo, ar ¢ia atvirumas, ar $velnus pasity¢iojimas.

— Jeigu tik mane, tai gélé nereikalinga ...

— Nieko nepadés?

— Ne, ir be gélés jus ...



— Jei taip, tai metu ja, — nedavé jam pabaigti. — Be reikalo tik nuskyniau. Biity dar
zydéjusi ir biteles viliojusi.

Ji issiémé géle i$ plauky.

— Duokit man.

Imant géle, ju rankos susisiekée, bet ji greitai atitrauké savaja.

Géle Petras jsikiso | atlapo kilpa.

— O dabar eikim pasivaiks$¢ioti, — papraseé jis.

— Taip greitai nusibodo cia?

— Ne, bet lauke sienos nevarzo. Ir paziiirésim naujo kluono.

— O koplytélés nenorétumét atlankyti? Tiesa, jus toli nuo to ...

— Juis labai greitai galit apsirikti. Man atrodo, kad a$ jau pradedu artét prie jos.

Elziuté nustebusi pazvelge i ji.

— Kaip as turéciau suprasti?

— Taip, kaip as pasakiau.

Sodo takeliai buvo nugreboti. Du klevai i§ abiejy koplytélés pusiy Slaméjo, tarsi $nibzdé&josi
tarp saves. Lyg skundési. O Kristus klausési to §laméjimo ir rymojo. Susigraudines buvo ir tylus.
Saulé svieté Jam, bet Jis zitréjo j juoda zeme. Tylus ir susimastes.

Kai juodu priéjo ir sustojo, juodviejy Seséliai susiglaudé. Kristus zitréjo i tuos susiglaudusius
Seselius, susiriipings ir tylus, o klevai nustojo §laméje.

— Man jau pradeda aiskéti Sita DidZiojo Riipescio misleé.

— Cia visai ne mjsle.

— Taip, tam, kas gyvena ne tik protu, bet ir Sirdimi.

—Ojus?

— AS dar neiSmokau ir Sirdim gyvent.

— Tai a§ padésiu jiisy protui — prieikite prie Jo arCiau ir ledas nutirps nuo jusu Sirdies. AS
kazin kokioj knygoj skai€iau, ir net pagalvojau — kodél kai kurie Zzmones turi Sirdj meilei, kuri virsta
dulkémis, o Amzinajai neturi jos.

— Tur biit, dél to, kad Zemei atiduoda visa Sirdi, o Dievui jau nelieka vietos.

— Netiesa, zmogaus Sirdis didesné uz visa Zzeme, o Dievui vietos reikia tiek maza.

— Sitie zmonés panagis | kriiminés varytojus. Gavo griida duonai, o varo degtine. Jie dirba
sutemus — bijosi saulés. Sity zmoniy meilé irgi — ne vynas, tik kriminé. A% ne per seniausiai
pradéjau galvoti, bet jau priéjau iSvada, kad bolSevizmas, visokio netikéjimo vainikas, liberalizmo
iSpera, yra ne tik valstybés ir visuomenés gyvenimo santvarka. Tai tobulas materializmo jsiktinijimas
visose gyvenimo srityse, mokslo suzalojimas, dorovés sugriovimas, meno suterSimas, visokio
zmoniSkumo bankrotas. Viskas per gyvuli ir tik gyvuliui. AS nenoriu patekt i ta kiauliy tvarta ir ieSkau
kelio kitur, o todél pirmiausia atsisakau nuo ... kairés. Kelias po kairei — i bolSevizma. Ar a§ mokésiu
zengt deSinigja — neZinau, bet viena man aiSku: jei a$ norésiu sukurti Seima, tai mano zmonai turés
biit viskas aiSku. Ir gyvenimo prasmeé, ir meilés prasmé ... Egoistu vadinsit mane? Vadinkit, bet Cia
yra tik noras ... na ... nenoréciau, kad vaikai augty kiauliy tvarte, nes paskui ne visiems pasiseka is jo
ISeiti.

— Tai jus jau nenorit... eit kairén?

— Ne, nes tas kelias veda i bolSevizma, o bolSeviku gali bati tik kvailys arba nusikaltélis.

— O radg kita kelig ... eisit juo?

— Dar nezinau, ar pajégsiu per tvarto slenkstj perlipti.

— Jums padés ... ta ... kuriai viskas aisku ...

— Tada ... Zinoma ...

— Jiis nuosirdziai sakot?

— Ar a$ kada melavau, — Elziute? Juk jus pazistat mane nuo mazy dieny.

— Tiesa, jus visuomet btidavot tiesus.

— Nuo mazy dieny ... Kaip neseniai tas buvo ... A§ atsimenu visus mudviejy zaidimus, o jus?
Atsimenat ta vejelg po azuolu? Tai buvo jusy darzelis. Kai a$ vieng karta nuskyniau visus snaudalius
ir sakiau, kad tai bus kralikams, kiek verksmo buvo! Atsimenat? O viena karta jiis pasakét: ,,Kai a$
jau galésiu Sita azuola apkabinti, tai gausiu Sliiba". — ,,O ka tu juo veiksi?" paklausiau a$, rimtai
galvodamas, kada a$ jj gausiu. ,,Pasidésiu po pagalve", atsakét jus. Elziuté nusijuoké.

— AS viska dédavau po pagalve — saldainius, riestaini, kurj nesuvalgydavau, o kas tas
Slitibas, tur biit, né nezinojau.

— O dabar jau méginot azuola apkabinti?



— Ne, ypa¢, kad jis dabar suodinas.

— Tik miisy akmuo paupy — Tévelis — nepasikeité ir, tur bait, vis toj pacioj vietoj stovi.
Metus laiko nemaciau. Atsimenat, kaip mes ta akmeni pavadinom téveliu? Jis toks didelis, o kiti
akmens toki maziukai buvo. Tuos maziukus, tuos vaikus, mes sunesém arciau tévelio, kad jie vieni
nebijoty. Kai sunesém apie dvideSimt, mums pasirodé, kad vaiky per daug. Reikéjo ir mamos ieskoti.
Mama atsirado — kiek mazesnis akmuo, iki pusés vandeny. Nusprendém, kad mama skalbia ir tuoj
pareis namo. Bet kai ir kita diena mama neparéjo, nutarém prasyti miisy kumetj, kad pasikinkyty
arklius ir mama nuvezty pas téveli. Koks negeras buvo tas miisy kumetis! Tik pasijuoké ir nevezé.

— Ar neaplankysim savo seny draugy?

— Gerai, pradékim nuo kluono, nors jis ir naujas.

— Kluonas man ne draugas. AS jo net truputj bijau.

— Kodel? Kad vél neuzsidegty?

— Ne, kad kiek, a$ buciau uz jo istekéjusi, jei ne vienas mano gudrumas...

— Koks?

— Nesakysiu, atspékit...

— Leiskit kiek geriau i Sita jauniki isizitiréti. Neblogas. Simtus mety stoves.

Kluonas dar kvepéjo egliy sakais. Kai kur dar sunkési sakai, kaip Sviezias medus. Ir Sienas
kvepéjo. O pastogéje jau Cirské zvirbliai, o i§ po spary buvo islinde Siaudai ir plunksnos.

— Stai ir viskas. Netrukdykime Zvirbliams, — nusigypsojo Elziuté, rodydama { jy lizdus.

Azuolas stovéjo apjuodes, be lapy. Jo draugai medziai sode zaliavo ir Zaidé lapy vainikais, o
jis stovéjo vienas. Nykus ir liidnas. Tik viena kregzduté, nutupusi ant plikos Sakos, kazin ka pasakojo
jam, juokési ir kryksté. Staiga suskambéjo, kaip nutraukta styga, ir nuskrido.

— Gal dar atsigaus, — guodési Elziuté.

— Reikéty paimti grazta ir jgrezti. Paziuréti, ar giliau mediena ugnies sudeginta, ar ne.

— Jums tuoj viska grezti, piauti ir vis zitréti. Ir kad viskas biity aiSku. Reikia laukti. Kam
skausma jam be reikalo didinti.

— Kalbat, lyg azuolas ka jausty.

— Zinoma, ir medis turi krauja.

— Argi kas krauju jaucia? Vis netikslumai, Elziute. Bendrai, mes i§ papratimo pasakom daug
netikslumy. Pavyzdziui, sakom: ,,Myliu tave visa savo $irdimi".

— O kaip reikty sakyt?

— Mes mylim visai ne Sirdimi. Reikéty sakyti: ,,Myliu visais smegeny centrais ir visa nervy
sistema".

— Fui... Kokia anatomija! Jei | mane kas taip kreiptysi, ka a$ turéCiau atsakyti? ,,Atsiprasau,
mano meilé dar nepasieké reikiamo kolorijy skaiciaus". Fe!

— AtsipraSau, — nusijuoké Petras, — as tik taip sau. AS tik tycia.

— Juokités, o a$ sakysiu savo — medis turi krauja. Ir gélés yra gyvos. Kai skleidziasi rozés
ziedas, rodos, paimtum ji, kaip kidiki, ant ranky. Ir gélés kvapas tiesiog sunkiasi i tavo krauja, kad
turi net uzsimerkti. Ir, rodos, buciuotum ta géle, kaip savo seseri. Gélés juokiasi, raudonai mélynai
kutena $irdi, ir tu kartu juokiesi su jomis. Kai a§ nulitdus, liudi ir jos, rodos, net galveles palenkia.
Kaip jis ta isaiskinsit su savo kolorijomis?

— Cia jau poezija ...

— O jums agurkai.

Juodo nebuvo i§ anksto susitare, kur eis, bet kaip susitare stableléjo netoli kapinaiciy.

— Uzeikim paziaréti liepy. Kvieciu, lyg i savo. O tévelis pardave visai manes neklausgs. AS
né nezinojau. Bii¢iau jokiu biidu nesutikus.

— Ka ¢ia toki brangy mano tévas nupirko?

— Senove! Praeitj. Liepas. Cia guli miisy mo&iutés, kurios diiminéj pirkaitéj verpé, o balana
Svieté joms. Ar ne tiesa? Rodos, tik pakastum cia ir rastum sidabriniy ziedy, sklypeli Ziursto, atausto
raudonom $akutém. Rodos, matau a$ jas su dryzais sijonais, su baltais marskiniais ir rity vainikais ant
galvy, einancias i baznycia. O kokias dainas dainavo jos! Dabar tas dainas dainuojam mes. Jos miega
ir laukia musy. Tiesa? Juk senové ¢ia, taip?

— Nekalbékim apie mirti. Baisiai nemégstu. Verciau apie Sitas liepas.

— Man patinka po $itom liepom pasédeéti. Cia taip tylu. Tik liepos $nabzda, lyg bijodamos
miegancius pabudint. Tas $nibzdéjimas kyla vis aukstyn, i pacias virSoines, o i$ virSiiniy i pati dangy.
Gera biity ¢ia miegoti ir sapnuot kartu su mirusiais.

— Ir vél jus apie mirtj! O liepos? — paziuréjo i jas atsidéjes. — ISpuve, lizdai Spokam ir



paklydusiom bitém. Jas jau reikéjo prie§ keliasdesimt mety nukirsti. Biity buve naudos. Nors ir
dabar... Gal dar biity medziagos liepinéms — taukams supilti, medui... I$ kitokio medzio Sitie indai
toki geri neiSeina.

— O dabar pasakykit, ar jis juokiatés, ar norit mane supykdyt. Sitos liepos priklauso
mirusiems, 0 ne mums, gyviems.

Petras nustebes pazvelgé | ja ir susigriebé.

— Dél mangs tegu jos buina. Dar Simta mety tegu zaliuoja. AS tik taip sau, praktiskai
pagalvojau. O berziukai koki uzaugg! Jau cieli berzai.

— O ka i$ jy buty galima padaryti?

Abudu pazvelgé i vienas kita ir nusiSypsojo.

Juodu i$¢jo i§ kapiniy ir pasuko pro cukriniy runkeliy lauka. Ejo linija. Petras éjo paskui ja.
Jis nusiskyné runkelio lapa ir eidamas muié sau per ranka. Zifirédamas { jos $launy linijas, jis galvojo:
,.Kokia sveika mergaité. Ji tiesiog sutverta buti mama." Elziuté atsigrezé, norédama ka sakyti, ir
nustebusi pazvelgé | jo veida.

— Ko jiis taip spoksot?

— Ziiirau ... Kokios grazios jiisy kasos.

Ji nieko jam neatsaké, rik neju¢iom pasitaisé sijona ir €o toliau.

Eidamas jis stengési stoti i josios pédas. Ejo pro rugius. Elziuté brauké ranka per rugiy varpas.
Jis taip pat iStiesé ranka, ir jam rodési, kad rugiy varpos Siltos. Kad Siltos josios pédos. Jis nusiskyné
vosilka, kuria buvo palietusi jos ranka, ir prispaudé ja prie lupy. Kai ji vél atsigrezé, jis sumises
vosilka numeté ant zemés. Pasijuto, lyg pagautas nusikaltimo vietoj.

— 1 paupi?

— Taip.

— Pas Tévelj?

— Taip.

— Vél sunesim jo vaikus? — nusijuokeé ji. — Jau jie turéty but paauge.

— Taip.

— Kas jums? Sakinio nesudedat.

Jis taip pat nusijuoké merkdamasis, lyg saulé jau per daug Sviesty jam i akis.

Prie didelio raudono akmens augo zemuogés. Aplinkui buvo pridéliota mazesniy akmenuky.

— Ziarekit, dar yra keli vaikai, — nudZiugo ji. — Vienas, du, trys ... septyni. Kazin, kur kiti
dingo?

— Kas nors pasiémé zagrei pataisyti arba piemenys imeté | vandeni. ISsiskirsté po pasaulj.

Priéjo arciau. I$ Zoliy prie pat akmens purpteléjo kieliuké ir cypsédama plasnojo ore. Paskui
atsitlipé ant grumto ir mosavo uodega.

Elziuté pasilenké.

— Ziurekit, mazy&iai!l Koki jie bejegiai ir meilis.

Ji pasaké tokiu balsu, kad Petrui net Silta pasidaré kriting;.

Ji praskleidé Zoles ant lizduko taip Svelniai ir atsargiai, lyg biity noréjusi miegan¢iam kudikiui
nuo akuciy nubraukti plaukus.

Juodu susédo pievoj. Petras plésé nuo karklo 3akelés lapus ir mété juos i vandeni. Zuvytés
priplaukdavo prie nukritusio lapo, pasisukineédavo ir vél nunerdavo.

— Jums kad tik apgaudinéti ... — pirStu pagrasino Elziuté.

— Nelinkes. AS einu tiesiai, kepure nusiimu pirmas is tolo.

— Jei taip, tai pasakykit ... Jiis vesite Arminaitg ... kiek teko nugirst...

— Jau taip toli nueita!

— Na, pasakykit! — nekantravo ji, nutraukdama ramunés galvute. — Vesit?

Ji raudo ir su baime ziuréjo i jo veida.

— Ne.

— Melagis! — meté ramunés zieda jam j veida ir susijuoké taip linksmai, kaip kregzdé, kai
iSskrenda pro atvirg langa.

Petras susimasté.

— O a8 jau atsp¢jau, ka tas reiskia, kad jiis vos neistekéjot uz naujo kluono, — pasaké jis po
valandélés, ziurédamas j vanden;.

— llgai galvojot!

— Kuo paprastesné motery gudrybé, tuo ja sunkiau atspét. O dabar jiis pasakykit — tekésit uz
Giruzio?



— Ne.

Petras taip pazitréjo i ja, lyg pirma karta matyty. Jis apkabino ja ir pamazéli lenkési
pabuciuot, bet ji prispaudé pirstus prie jo ltupy ir susnibzdéjo meiliu prasymu:

— Bukit geras, palaukit... Ir a$ palauksiu. Jis tylédamas paglosté josios ranka. Kai juodu
pakilo eiti namo, jis paklausé, apkabindamas ja per liemeni:

— Ar galima ... taip?

— Galima, — atsaké ji paprastai.

Kreivénas i$ kiemo ziiiréjo i du, einancius per pievas. Jam atrodé, kad jie eina taip létai ... Per
létai. Tur but, niekados iS tos pievos neisSeis. IS tolo zalioj pievoj jie atrodé, kaip dvi gélés — rausva ir
melsva.

Kreivénas vaikstingjo po kiema, lyg ko ieSkodamas. Nubaidé gaidi, besipeSanti su gaigalu,
priéjes pakrutino vezimo rata, lyg norédamas atspéti, ar ilgai laikys. [&jes i darza, pavaiksciojo
tarplysviais, pasilenkes nusiskyné svoguno laiska ir kramté, Zitrédamas i debesis ir kregzdes.
I$spioves vél sugrizo i kiema. Pievoj ty dviejy démiy — rausvos ir melsvos — jau nebuvo.

Kreivénas patryné rankas, kaip neigudes kalbétojas, besiruosias pradéti kalba.

— Taip. AS ji ispésiu... Atsargiai... Ir vél tu, $étono puse! — suriko jis ant gaidZzio, kuris
gaigala jau buvo parvertes ant Sono.

Apgynes gaigala, jis nuéjo i troba.

Petras par¢jo namo létai zingsniuodamas. Kieme gaigalas buvo isikirtes gaidziui i gizj.
Burzdési gaidys, sparnais musé, net plunksnos riko, bet gaigalas jo nepaleido.

Petras zitréjo ir Sypsojosi.

Pagaliau gaidziui pavyko pasprukti. Tik ties vistide jis sustojo ir atsigrezes suSuko ko-ko ko-
ko-ko! Gaigalas atsikirto uzkimusiu balsu ir nukrypavo per kiema.

Kléty zurzéjo armonika.

— Jeigu karas rytoj... — pradéjo Kazys ir nutilo.

Kazin kas gincijosi su juo. Armonika vél sukvyké, ir svetimas balsas uztrauké:

Esli zaptra vaina,
Esli zapira pakod...

Daina nutriko. Armonika dar kiek pazviegé ir taip pat nutilo.
— Siirmaiséli Raciinienés! Jei tik tiek moki, tai né nepradék!

16.

Valgomajam tévas skaité laikrasti. Jis pazvelgeé | siiny
per laikrascio virsy. Atsikoséjes laikrasti sulanksteé, padéjo ant
stalo ir patryné rankas.

— Kur mama?

— Prigule. O kas?

— Nieko, tegu miega.

— Pasivaikiciot buvai?

— Buvau pas Gristus ... Kluono paziireét.

— llgai zinréjai. O per pievas ar ne tu éjai?

— AS.

— Su Elziute?

— Aha...

— Hm... Sita... O gal ir pats jau girdéjai — Elziuté rengiasi tekéti.

— Uz ko?

— Uz Giruzio.

— Vargiai...

— Kodél vargiai? Ar ne puikus vyras? Rankas turi, negeria. UZeitum pasiSnekét. Kartu augot.

— Spésiu. Atsisnekésim.

— Hm ... O tau pas Griista nér ko ieskot...

— Kodél? Ar tai pas kaimyna né uzeit negalima?

— Galima, nesakau ... Bet su Elziute vaikstinéti po laukus ... Pamatys Giruzis ... Paskui
piktumai... Ko tau ten list? Neardyk, kas pradéta.

— Jus, rodos, ir pradéjot...



— AS. Puiki bus pora. Truks — laikys!

— I8 ty pely nebus griidy.

Kreivénas i§ panitry pazvelgé | suny. Valandéle tyléjo.

— Zinai mano biida. Kq a§ pradedu, tai ir pabaigiu. A% turiu plana, todél i§ anksto jspéju —
nesipainiok. Elziuté ne tau.

— O ka jus zinot? Gal ir a$ turiu plana. Kreivénas krusteléjo galva ir giliai jtrauké oro.

— Elziuté ne tau ... Veréiau pagalvok apie Arminaitg. Parasyk jai eilérasti, — Sypteléjo
nenoromis. — Jau pasteb&jau, kad tu su motina pradedi sukti vienas girnas. Ar ne ji tau ikalbéjo
gretintis prie $ios ... geros, doros, skais¢ios mergaités? Ar ne taip ji kalbgjo?

— Kam jus ¢ia dar mamyte atrandat? — lindnu balsu atsaké stunus ir pazvelgé pro langa.
Kieme gaidys vel buvo susikibes su gaigalu.

— Tam, kad neuzmirStum... kad... kad jeigu Situos namus teks uzrasyt, tai uzraSysiu as, o ne
ji.

— Dar nezinia, kaip su tuo uzra§ymu bus. Gal nebus kas palikti...

— Tu dristi man prikaisioti! Drebi i akis, kad a$ ki baigiu nugyvent! Kad skoly pridirbau?

— Argi as kalbu apie skolas?

— O apie ka gi, mamytés Petreli?

— AS noréjau pasakyt, kad jeigu mes jau turim bolSevizma, tai aiSku, kad nuosavybés nebus,
ergo, nebus kas palikt.

— Nuosavybés nebus? Tai buty tkio griovimas!

— Bolsevikams tas nesvarbu. Jie turi buti nuoseklus. Jeigu jie paskelbe, kad Dievo néra,
atmeté visus Jo isakymus, tai turéjo atmest ir Sita: ,,Nenorék né jaucio, né asilo ... ir taip toliau, kuris
yra tavo artimo." Nesuprantu tik, kodél masy kairieji ... pazangieji ... bedieviai ... (kaip juos geriau
pavadinti?) kodél jie tokie nenuoseklus? Net juokinga ir kartu pykti reikia. ,,Ponai bedieviai", norisi
jiems pasakyti: ,,Dievo nepripaZistat, taigi atmetat ir Jo jsakymus. Svetimoteriauti leidZiat ir patys
svetimoteriaujat." ,,Kam varzyti zmogaus laisve, jeigu tas sveikatai nekenkia." Juk taip sakot? —
nusijuoké Petras. — Bet kada i3 jus nori atimti penkiy auk$ty nama, tai tuoj atsimenat Dievo jsakyma;
,»Nenorék né jaucio, né asilo .." Tur but dél to atsimenat, kad tame penkiy auk$ty name yra
mink3tesné lova. Paleidot gyvuli, o kada jis pribégo prie jiisy kupetos, tada rékiat. E, nerékit,
nesulaikysit!

— Kokij gyvuli? — suriko tévas, nustebimo parblokstas.

— Mane! Jeigu Dievo néra, tai Zmogus neturi sielos, ergo, a$ gyvulys, o jeigu gyvulys, tai
turiu buti tikras gyvulys ir kuo didesnis, tuo geriau. Duokit man ragus kuo ilgiausius, kad galéciau
prismus$t prie lovio. Jus leidziat svetimoteriaut, o tas man, gyvuliui, patinka. O vogt, uzmust?
Nenorétumeét leist? Uzdrausit?

— Yra jstatymai. Tu ka ¢ia dabar? — stebéjosi tévas, iSpltes akis.

— Dievo ar zmoniy jstatymai? Jei jie ne Dievo, tai man tik nusispiaut. Ko man bijot, jeigu
viskas baigiasi Cia, jeigu po mirties man nereiks atsakyt? Uzmusiu, nudursiu savo ragais kiekviena,
nudursiu dél patelés ar samcio jovalo. O a$ esu ir pavydus. Kodél jus, ponai, galit turéti truputi aukso,
o a$ ne? AS apsidairau, susiieskau daugiau tokiy, kaip a8, galvijy. Mes iskeliam kruvina véliava ir
Saukiam: ,,ISalkusi minia pirmyn!"

— Tai proletarai tau galvijai? — suriko tévas grasinamu balsu.

— Taip, bet ne dél to, kad jie nieko neturi — dél to, kad atmeté Dievo istatymus. Pagaliau ir
patys prisipazjsta, kad yra i§ gyvuliy ir gyvuliai. Taigi mes vienijamés ir griaujam jusy jstatymus. Mes
leidziam naujus: ,,Mirtis muisy klasés prieSams!" Ir uzmusam juos. UzmuSam viesai, net pasauliui
pasigirdami tuo. Visi Kiti turi mums pritarti, o jei ne — uzmusam ir juos. Zinoma, mes patys nenorim,
kad mus uzmusty. Kaip gi gyvulys galéty to norét?

— Bet ir mes nenorim! Mes, kurie turim nama, kurie turim Zzemés daugiau kaip du
kvadratinius metrus, kurie turim tarna ir tarnaite.

— Aha, jiis! Jums pasigailéjimo néra. Jiis kliudot mums prieiti prie lovio. Zinoma, mes vienas
kita irgi subadom, ir mus uz tai baudzia. Kg padarysi, kad tave viena ,,bausti" uzpuolé visas burys.
Neapsiginsi, ragai per silpni, bet sazinés grauzimo dél miisy padarytos zmogzudystés mes nejauciam.
Sazinés grauzimo! Sazinés néra, nes sielos néra. Pagaliau... jeigu mus ir nubaudzia ... kad ir mirtimi ...
tai bausmé nedidelé. Sutrumpino tik laika kapstytis po $ita méslyna, kurj jus vadinat Zeme.

— Nesuprantu, ar tu dar varpininkas, kairysis, ar jau bolSevikas. Ne, tu ne bolSevikas.
Nekalbétum taip pats apie save. Tu meluotum. Ar tik ne i Roma suki?

— Ar dar kairysis as? Kiekvieno kairiojo nuoseklus kelias eina | bolSevizma. Ko sustot



pakely prie nuosavo namo, prie tarno ir tarnaités? O gal i Roma suku, klausiat? Pamatysim véliau, o
dabar baikim kalbét apie nuosavybe.

— Taip, sakiau ir sakysiu, kad atimti nuosavybe — sudauzyti tg lovi, apie kurj tu kalbéjai. Jei
nebus nuosavybés, niekas nenorés dirbti. Kam S§ita arklj turiu Serti as, jeigu jis ne mano? Tegu kiti
paseria, ar a$ kvailas. Kam a§ turiu pasilenkti ir paimti akmeni nuo dirvos, jei ta dirva ne mano?

— Mat kaip? — nusijuoké Petras. — AS jums atsakysiu — tik Dievo jsakymas ,,Nenorék né
jaucio, né asilo” skatina mane tq akmenj paimti. Matyt, Dievas noréjo, kad zmogus 3i ta turéty savo,
kad jis pats — pats! — lenktysi to akmenio paimti. Kad jis dirbty laisvai, su dziaugsmu, o laisvé ir
darbo dziaugsmas jau skiria mus nuo gyvulio. Jei zmogui atimsi viska — atimsi laisve, nes jis pats
nesilenks akmenio paimti. Pagalvok, téve, kas mums dabar daryti? Reikia, kad mes, kurie laikom
iSkéle kruvina véliava, turétume ant savo stalo baltos duonos. Taip. O kad jie nenori dél akmenio
lenktis, tai mes griebiam botaga. AS dar ne viska, téve, apie Dievo isakymus pasakiau. Dievo
isakymai, kaip laikrodzio ratukai. [$imk viena, ir visas mechanizmas sustos. Kad ir svetimoteriavimas.
Zmona yra mano nuosavybé, o a§ esu nuosavybé zmonos. Jei netekéjusi — ji bus kieno nuosavybé, o
jeigu a$ mergaite suvedzioju, a$ tuo paciu kam nors pavagiu nuosavybe. UzmuSiau — atémiau
didziausia nuosavybe.

— Dabar man aisku, kur tu suki. Apsieisim ir be Romos. Nevok, neuzmusk... Kam ¢ia dar
Dieva iSgalvoti? Sveikas zmogaus protas sako, kad negalima. Protas! Tik reikia daugiau Sviesos,
mokslo ...

— Protas, mokslas aistry nezaboja. Prota aistra visuomet nugalés, jeigu aistros nesulaikys
Dievo akivaizda. Pagaliau, koks iSskaic¢iavimas buti doru? Kokia nauda i$ to man, kuris nieko neturi?
Kad jis, turtingieji, galétumét ramiai miegot? O dél Romos... AS ten dar nenuéjau. Prie§ einant, reikia
dar iSmokti pirma zingsni zengti. Vistidéj uzauges, neskrisi kartu su baltu balandziu.

— Suprantu, kas tas ... baltas balandis! — piktai Sypteléjo tévas.

— Dar nenugjai? Vadinasi, kely sustojai?

— AS tik nuo bolSevizmo nusisukau. AS prie§ darbo dziaugsmo — laisvés — atémima. AS
pries pavertima gyvuliu. AS uz tai, kad zmogus pats lenktysi akmenio paimti. Man viena aiSku — arba
su bolsevizmu, arba su Dievu. Vidurio kelio néra. O jei su Dievu, tai reikia priimti visus Jo isakymus.
AS ieskau kelio. Nenoréciau likti toks, kaip dabar — né nuryt, né iSspiaut. | Roma ar i Meka — man
kol kas vis tiek, bet viena jau aiSku — eiti reikia!

— Tu visidkai klysti, laisvamanius laikydamas gyvuliais. Zmogus vis délto ne gyvulys. Jis
turi prota.

— Tai kam dar pasikabinot Darving? Lyg a$ neatsimenu, ka jus apie bezdzione pasakodavot?
Vargsés bezdzionés! Jos apalpty i$ nusiminimo, jeigu suzinoty, kad Sitie $lykstis zmonés jas, Situos
Svarius gyvulélius, vadina savo giminémis.

Tévas tyléjo. Po valandélés jis atsiliepé, akis ismeiges i siiny:

— Tur but, imsi tvirtinti, kad tarp netikin¢iyjy néra padoriy zmoniy? O Romos aveliy tarpe
maza istvirkimo?

— Sutinku. Yra tokiy, kurie Dievo neneigia, bet Jo ir neboja. Irgi né nuryt, né iSspiaut. AS
nesakau, kad Zzaliam medy néra nudziuvusiy Saky. Buna ir nudzitvusiam, kurj tik nukirsti reikty,
viena kita atzala prie $akny. Sitos atzalos vis tiek yra iSauklétos, kaip jiis pasakytumét, religijos nuody
atmosferoj. Taip, taip, nesiraukykit, nenorit prisipazinti, bet taip yra. Dievo jsakymai vis tiek liko Sity
netikin¢iujy pasamonéj, Bet pagalvokit, téve, kas bus tada. kai zmonés apie kriks¢ioniska aukléjima
ne girdét nebus girdéje! Kai ,,nuody" né pasamonéj nebus like. Pavyzdziy jau turim rytuos. Bezdzioné
vis délto Svaresnis gyvulys!

— Tai §itas nudzitives medis — bedieviy medis?

— Taip.

— Ir ji reikia nukirsti? Puiku, kunigéli! Tiek pasiekei besimokydamas, kad net pasukai i visy
prietary Satrini — Roma! Mokslo reikSmes nenori pripazinti! Ir rézti i akis, kad visi laisvamaniai yra
gyvuliai, supuve ... — Tévas pakélé kumstj ir pagrasino siinui. Jo veidas net pagelto. — Tylek! Zinau,
ka nori pasakyti. Besiteisindamas, beSvelnindamas, gal but, pasakysi, kad as$ esu to nudzitvusio
medzio zalia atzala. Tik tiek ir galétum. Nereikia! Leidau mokytis, o eini sesers keliais. Tik pinigus
kaip i bala iSmeciau... Bet dabar as... as tau pasakysiu. Jeigu bolSevikai Sito iikio neatims, tai tada as
tau duosiu atsakyma i tai, ka dabar iSgirdau. Tada tu né nedrjsk manes kaltinti. Tai irgi bus — ergo!
— duré jis pirstu i stala. — Pazitrésim, ka tada kalbési. Atsimink, vaike ... AS ir mirsiu, o neuzmirsiu!

— O jeigu bolsevikai viska atims? — atréz¢ stinus, rankas susikiSdamas i kelniy kisenes. —
Tada sakysit, kad gyvulj reikia pririst. O kuo?



Tévas sukando dantis, net zandikauliai i$Soko. Jis taip pazvelgé i stiny, kad $is net nusigando.

— Vaikpalaiki!

— Ko jus ¢ia baratés? — paklausé motina jeidama.

— Mes Cia nubalsavom, kad Dievo néra, — stengési Sypsotis Petras, bet jo lupos drebéjo.
Baimé praéjo, o pradéjo kilti neapykanta. — Nubalsavom, bet — vis délto pora Jo isakymu pasilikt
norétume, Taip mums patogiau.

Kreivéniené priekaistingai pazvelgé | vyra ir palingavo galva.

— Nespé¢jo vaikas parvaziuot, o tu ...

— Kam vaikas, o kam ne ...

— Ar tu girtas, ar jau visai i$ proto i$¢jai? Tik jau, Dieve tu mano...

— Nutilk ir ne$dinkis { virtuve. Zinok savo vieta. Mar§!

— Irgi zmoniskumas, mokslas ir proto Sviesa! — susuko Petras baldamas.

Kreivénas pagriebé nuo stalo stikla, trenké ji | Zemg ir spruko pro duris.

— Kam tau prasidét su juo? Zinai jo biida, — atsiduso motina.

— Kalba apie zmoniskuma, apie laisve, o i zmones zitiri kaip i savo aviy kaimeng. Noriu —
suvarau i zardj, noriu — uzdarau i tvarta. Daryk taip, gyvenk taip, kaip as noriu, o jei ne, tai a$ tau
parodysiu.

— Ar tik ne nuo Elziutés pradéjot?

— Kad ir taip ...

— O baigét, Dievas zino, kuo ... Visada taip buina ...

Per vakarieng Kreivénas visa laika tyléjo. Jis ziuréjo tik i langa arba duris. Tyléjo ir Petras su
motina. Pabaiges valgyti, Kreivénas patryné ranka kakta ir paklausé, nepakeldamas akiy nuo stalo:

— Tai gal sekmadienj né balsuoti neisi?

Petras suprato, kad tévas sako jam.

— Neisiu, — atsaké tvirtai.

— Zinoma, atsakyti teks man. Ar ne?

— Kiekvienas atsako uz save. Juk yra laisvé galvoti ir elgtis ...

— Taip, taip, juokis... Didele iSminti rodai... O tu? — kreipési i Zmona.

Zmona tyléjo.

— Nieko nepadarysi. Reiks griebtis priemoniy... Apsidrausti... — nusprendé jis, eidamas i
miegamaji.

Motina su siinum sédé€jo tylédami. Juodu girdé€jo, kaip tévas vaikstinéja po miegamaji. Jis ten
pastuimé kéde, uzsuko laikrodi. Buvo girdéti, kaip jis atsidaré langa ir nusispiové | soda. Vél
vaikstingjo.

Petras noréjo uzsukti radijo aparata. Motina, netardama né Zodzio, sulaiké jo ranka. Jis
nusiSypsojo, linkteléjo ir i$¢jo i savo kambariuka Salia seklycios.

17.

Anksti ryta Petras nuéjo i upe maudytis. Rytas buvo pilnas rasos ir vieversiy. Ju ¢iulbéjimas
buvo vésus ir drebéjo, kaip rasos laseliai ant dobily lapy. Vanduo gnaibé kuina, bet paplaukioje¢s Petras
pasijuto lengvesnis ir linksmesnis. Net kvépuot buvo lengviau. Rodos, sugerty visa tyra ora. Ir
karkluose, ir alksniuose jis pajuto ta linksmuma ir pradéjo ant jy téksti vandeni. Pasilenkes paémé nuo
dugno akmeniuka ir juokdamasis paleido | Téveli. Akmeniukas garsiai kauksteléjo i akmeni, ir Petras
net susilenkes uzsiémé ranka burna. Jis atsiminé kieliuke.

Kazin kur toli sugiedojo gaidys. Zuvis pliauksteléjo pakriméj, o vanduo vis plaukeé ir plauké
— be paliovos. Nesé putas, Sapus, prigérusi vabala. Ir buvo taip miela viskas — ir Tévelis, ir gaidzio
giedojimas, net $apai ir vabalas. Ta vabala jis i$ne$é ant kranto, padéjo ant zolés ir émé rengtis.

Paupiu Kazys vedési arklius. Zuikis nesdinosi, kiek dritas, ir {lindo i dobilus.

Apsirenges Petras vél pazitréjo i vabala. Tas nekrutéjo.

— Jeigu negyvas, tai jau nieko nepadarysi. O Siandie... $iandie, zinotum, a$ noréjau taves
pasigailéti. Tokia diena. Pats nesuprantu, vabale, o tu né nezinai, kas ¢ia vakar pas Sita akmenj
atsitiko.

Mergos su kibirais &jo i laukus.

— Ka duosit veikti? — kieme Petras paklausé téva.

Tévas zvilgtelgjo i stiny ir Siurksciai atsaké:

— Pridirbsi tu ¢ia ...

Pamates, kad sunus stovi ir laukia, kiek $velnesniu balsu pridéjo:



— Jei taip nori, gali eit runkeliy kaupti. Toki ¢ia dabar darbai... Verciau pameskeriotum ...
Jeigu eisi kaupt, tai pasiimk juodi. Jis 1éCiausiai eina, bet Julé vis tiek turés vedzioti. Tegu ne tiek,
kaip kiti, bet ir juodis lipa i§ vagos ir runkelius mindZioja.

Po pusrycCiy Petras pasikinké juodi i zagruke ir lauké ateinant Julés. Ji atéjo apsivilkusi dryza
bliuzkaite. Nauja. Ta pacia, kur vakar, $venta diena, vilkéjo. Ne ta pilka, kur buvo iki pusry€iy. Tos
pilkos buvo viena alkiiné uzlopyta.

— Naaa! — sudavé ji arkliui per kakla. — Ir arklj pasirinkot. Su tokiu dar uzmigsim
laukuose.

Lengvai Sliauzé zagruké, versdama pailgus kaupus. Juodavo réziai tarp zaliy lapy. Runkeliy
lapai $laméjo. Uzkauptas plotas atrodé dar gyvesnis ir linksmesnis. Ir runkeliai lyg didesni, ir Zzalumas
tamsesnis. Ir iSpurenta zemé kvepéjo.

Varsny gale, sukdama arkli, Julé vis zvilgteldavo i Petra.

— Naaa! Kada uzkaupsim, jeigu Sitaip velkiesi koja uz kojos. Manai, kad rytoj pabaigsim?

Petras jauté, kad ¢ia jam buvo sakoma. Jj kalbino mergina, bet jis tyléjo.

Atsivares iki pievos, jis zvilgteléjo i laikrodi ir priéjes iSzebojo arkli. Uzsiriikes papirosa,
atsigulé ant pievos. Julé atsisédo kiek toliau.

Arklys pesa Zole, ruksta papiroso diimai, Slama runkeliy lapai, o Julé i3 tolo vis ZvilgCioja {
Petra.

— Ar teisybé, — paklausé ji, kai Petras atsuko galva i jos puse, — kad dabar tarp mokyty ir
nemokyty skirtumo nebus?

— Teisybeé.

— Cia skiedzia, kad dabar nemokytos galés tekéti uz mokytu.

— O kas pirma neleido?

— Nevedé. Géda buvo. O dabar gal tos gédos nebus, kai jau visi lygus. O i§ teisybés, kuo ta
mokyta geresné uz prasta? Ir ta boba, ir ta boba, koks ¢ia skirtumas? Kad ji ltpas nusidazius, nagus
nusizibinus, plaukus susirai¢ius pusmeciui? Pasakojo man levuté, tarnaité to advokato... Kaip cia jo
pavardé? To, kad ji kur varnos sulesty... Jus zinot, tik pavard¢ uzmirsau. Tai levuté pasakoja ... mano
gera paZistama. Ana sekmadieni buvau uzéjus, dar giros uzfundijo. Turi atskira kambariuka ant
auksto. Tai sako, kad ponia vis pusmeciui susifrizavus, o paausiuos glindos. Baisi ponia! Liipas tai ir
misiskés mokés nusidazyti. Cia moksly nereikia. Didelis daiktas suknele i3sirinkt arba skrybéle?

— Bet zmong veda, kad turéty drauge ... na, kad turéty su kuo mintimis pasidalinti,
pasikalbét.

— Pasikalbét? Tai boba veda tik pasikalbét? Kva kva kva!

Ir Julé nusirito ant pievos.

Petras neiskenté nesiSypsojes. Numetes papirosa, pataisé juodziui pléske.

— Seimininkas eina pas Giruzj.

Petras zvilgteléjo | paupi. Tévas éjo takeliu ir nes$ési kazin ka susivyniojes po pazaste.

— Giruzis dabar — oho!

— O kas?

— I3kilo. Su bolSevikais i§ vien. Dabar jis viska gali. Tik pasakys: ,.Sitas liaudies priesas", ir
jau saugumas ima. Dabar ir Grustaité uz jo tekés. Pirmiau dar spyré, o dabar jau drasiai galés prieiti ir
paglostyt. Ir tokia davatka uzdés balna tokiam vyrui!

Petras pazebojo juodi ir apsuko zagruke.

— Naaa, proletare! — spyré ji arkliui i koja.

Arklys trukteléjo. Vidury vagos Julé atsisuko:

— O a8, jeigu ... Runkelius ariat! Nematot?

— UzZsiziopsojau ... — atsaké Petras sumises.

— Jeigu buciau Giruzio vietoj, dabar jos neves¢iau. Pirmiau nenoréjai, tai dabar ir man nereik
taves. Buozés pusé! Kurgi! Dabar kiekviena tekéty uz komisaro, o Giruzis bus. Bus, ka Cia $nekét!

Julé dar kazko paklausé, bet Petras neatsaké. Kaupé tylédami. Petras né nepastebéjo, kaip i$
kazin kur atsirado tévas.

— Vesk arklj namo. Jau vienuolika. Kazys jos arklius pakaustyt. O kaupiasi gerai. Zemé kaip
ikrai.

Petras patrauké namo, o tévas likgs dar zarsté zeme, iSsirové runkelj ir apziuréjo i$ visy pusiy.

— Ko tété buvo pas Giruzi? — paklausé Petras motina.

— Kas ji zino ... Kumpi nunesé ...

Kreivénas paréjo namo ir kazin ka aiskino Kaziui. Prisirai$iojes tris arklius, Kazys i§jojo pro



vartus, o Kreivénas nuéjo i kléti. Pasidairé, pradengé Kazio lova, pasirauke ir iséjes Sukteléjo Jule:

— Griebk $luota ir i8Sluok kléti. O paskui iSmazgok.

Julé nustebusi trukteléjo peciais.

— Visur pats ir pats eik, visur parodyk pir§tu, tai gal dar padarys, o pacios niekad
nesusipranta. Sitiek dulkiy! Jeigu visa laika tokiom dulkém kvépuosi, tai aisku — gali dZiova
prisimest.

I&jes i virtuve, uzpuolé zmona;

— Nezitirai, nematai, kokia darbininko lova! Pakéliau paklode, o paklodé — kopistus sodink.

— Koks riipestingas, a girdit! Kas ¢ia pasidaré? Tur biit kieno Suva pasikoré. Visa amziy
nezinojo, kaip Seimyna turi, o Siandie émé ir pamaté. Ar neskalbiam, ar negauna baltus kas savaité?
Su kokiom kojom atéjo i$ tvarto, su tokiom ir lipa i lova. Tai as§ ¢ia kalta?

Pro vartus vienu arkliu jvaziavo Raciiinas. Kreivénas i$¢jo i kiema. Pasisveikines paklausé, ar
turi maisa, ir abu nugjo | klétj. Julé $lavé grindis. Kampe ji pakélé numestas kelnes, ir Kreivénas ten
pamaté aplizusia pinting. Pintiné buvo pripilta pely, ir baltavo kiauSiniai. Kreivénas prigjes pinting
paémé ir atsinese i Sviesa.

— Nezinojau, kad miisy vistos ¢ia kiauSinius deda.

— Ir kaip graziai... eilémis ... Ir dar pelais uzbarsto, — nusijuoké Racitnas.

Julé paraudusi stovéjo kampe.

Kreivénas padéjo pintine ant grindy ir lipo i virSy. Laiptai sugirgzdéjo, ir jis nenoroms
susiraukeé.

Kai juodu su rugiy maisu nulipo Zemyn, pintiné vis dar stovéjo vidury kléties.

— Kur ja dét? — paklausé Julé jau atvésusi.

— Dék i kampa. Kieno bus, tas pasiims.

ISlydéjes Raciuna, Kreivénas patenkintas nusijuoké zmonai:

— Jau radau Seska, kur kiauSinius vagia.

— Kas?

— Kazys.

— Kléty radai?

— Kleéty. Dél taves galéty viska iSnest. Nieko nematai. Vis man vienam eik, vis zitirék, viska
matyk. Kazin, kas buty, jeigu $ituos namuos ir a$ taip neziuréciau, kaip tu. Kiausinius palikau. Uzteks,
kad uzsirasysiu.

Kreivéniené atsiduso:

— Tai vis tie ... pazangus!

Kreivénas net krupteléjo, bet nieko neatsaké ir priéjo prie raSomojo stalo. I$sitraukes stal¢iy,
iSsiémé storg sasiuvinj.

Stalciuj buvo seny laikrasciy, prirasSyty popieriu lapy, baty tepalo dézuté, voky, kamuolys
$niliry maiSams risti, sauja uknoriy ir naujutélés Sukos arkliams Sukuoti. Per dulkes ritosi Sruotai.

— Nekisk nagy, — sakydavo Zmonai, kai ji norédavo iSvalyti stal¢iaus dulkes. — Dar
sumaisysi man rastus. AS jau pats iSvalysiu.

Kreivénas atsiverté sasiuvinio puslapi, kurio virSuj buvo uzraSyta: Kazys. Létai pasivilges
plunksna, jis pradéjo nauja eilute: ,,Liepos mén. 8 d.: KiausSiniai."

— Kiek pasigesdavai kiausiniy? — paklausé zmona.

— Penkiy, Sesiy. Ir taip vis kasdie. O matai, kur tie kiauSiniai...

. Keturios savaités, 7 kiausiniai kasdie, i$ viso..." rasé Kreivénas ir, nepakeldamas galvos,
sukteléjo zmonai:

— Duok pietus!

— O kur Petriukas? — susirupino Kreivéniené. — Petrute, ar nematei, kur jis?

— Sode stovi pas tvora i ziuri in Grasto kluona,

Kreivéniené piktai zvilgteléjo i tarnaite ir pati éjo pasaukti. Visi sédo valgyti piety. Parjojo
Kazys. Arklius iSvedes | laukus, jis sugrizo | kiema ir &jo tiesiai i troba. Julé Zzvilgteléjo | Petroneg,
padéjo Sauksta ir strakteléjo | priemene. Sugrizus ilgai maiSe Saukstu po 1ékste, lyg nezinodama, ar
valgyt toliau, ar ne.

I&jo Kazys. Trenkes kepure ant suolo, atsisédo, pazvelgé i Petrong ir isidéjo i burna duonos
plutele. Ilgai kramté. Pagaliau mosteléjo ranka ir pasiémeé Sauksta.

— Kas tau? — nustebo Petroné.

— Liezuvi skauda, — prakosé jis pro dantis.

Julé i8kiSo Petronei liezuvi ir parodé Spiga. Petroné pasiémé Iékste ir nuéjus atsisédo prie



krosnies.

— Kas ¢ia? — nustebo Kreivéniené i€jus ir visus apzvelgé.

— Tiedu durnaropiy apsiédé.

Kreivéniené tuoj suprato ir, nieko nesakius, grizo atgal.

Vakare atéjo Giruzis.

— Labas vakaras, — pasveikino jis garsiai ir apZvelgé Seimyna, valgancéia vakariene.

Tuoj prasivéré durys, ir pasirodé Kreivénas. Jis buvo susirtpings.

— PraSom. PraSom toliau.

Kazys mirkteléjo Julei.

— Ir dienelés karstumas, — pradéjo Giruzis pasisveikings. — N¢é vakare neatvéso. Ir draugas
Petras jau namie.

— Siandie jau runkelius kaupé, — atsaké tévas greitai, lyg norédamas nuslépti Sypsena, kuria
pastebéjo Petro lupose.

— Namie, — atsaké Petras. — Renkasi draugai i$ visy pakampiy.

— Slinkis toliau prie stalo, — kvieté Kreivénas.

— ACi, as jau po vakarienés.

— Gal giros iSgertum?

— Cia tai kas kita.

I8géres puse stiklinés, pasigardziuodamas atsikranksté ir reikSmingai nusiSypsojo:

— Kai meciau géres degting, tai dabar man gira geriausias gérimas.

— Argi niekad degtines ir negeri? — paklausé Kreivéniené lyg stebédamasi.

— Viena, du stikliukus. Daugiau — ne. Ne tie laikai. Smetonos laikais gériau. Visi géré.
Pasakykit, kas biednam zmogui daugiau buvo like? Dabar kas kita. Nauja gyvenima statom. Ir jei kas
dabar iSgeria, lai tik i§ dziaugsmo. Laisve turim.

Kreivéniené susirauké.

— O kur ta laisvé? — pradéjo Petras. — Zodzio laisvé, pavyzdziui, yra, ar néra jos?

— Yra! — nukirto Giruzis.

— Gerai. O jeigu a$, pavyzdziui, pasakysiu, kad mes laisves neturim, darom, ka Maskva
diktuoja, kas bus su mano laisve?

— Kaip galima sakyti, kad Maskva diktuoja. Tai melas, o uz mela, aisku, reikia bausti. Argi
Maskva diktuoja? Ne, rik pataria, moko mus, mums gero nori. Juk mes penkiasdesimc¢ia mety atsilike
nuo kultiiros. Girdéjot juk, radija turit, laikrascius skaitot.

— Suprantu. Kai mes pradésim vogti, kaip rusai, tingéti, kaip rusai, kai musy vaikai gaujomis
valkiosis be priezitiros ir nieks nezinos, kieno jie, tai tada busim ta kultiira pasivije.

— Cia broligkos tautos jzeidimas! — supyko Giruzis.

— Tu, Petrai, geriau prikask liezuvi, — isikiSo tévas.

— Teisybé, liezuvis prikast leista. Laisvé!

— Tu sakai, kad dabar geri i§ dziaugsmo... — neiskenté Kreivéniené, ir jos akyse suzibo pikti
ziburiukai.

— I§ dZziaugsmo, bet tik kiti. AS — ne!

— Ir tu tikék zmonéms! O Cia vis pasakoja, sakosi net patys matg, kaip pries savaitg tu girtas
Liudvinave i Sesupe jpuolei. Bitum prigéres, tik Balaika istrauké. O pasakoja zmonés nemelagiai.

— Tai Balaika biity prigéres, Balaika ipuolé, o a$ ji iStraukiau. Pasiutg zmonés! Abu Slapi
buvom, tai gal ir sumaisé.

Kreivénas pritardamas linkteléjo galva.

— Ka ¢ia apie tokius niekus kalbéti ... — tesé Giruzis patyléjes. Dabar yra svarbesniy dalyky,
kuriuos reikia aptarti, i$siaidkinti. Artéja rinkimai | liaudies seima. Stai kada pasirodys, ar mes
suprantam laisve, ar ne. Rinksim geriausius i$ geriausiy. Né vieno balso liaudies prieSams!

— O kas tie liaudies priesai? — paklausé Kreivéniené.

— AiSku, smetonininkai, faSistai!

— Yra tik keturi kandidatali, tai kuris i$ jy fasistas, liaudies priesas?

— Visi keturi geri kandidatai. Fasisty ¢ia néra.

— Tai kad liepi balso neduot uz liaudies priesus? Tai uz kuri nebalsuot?

— Uz visus reik balsuot?

— Tai kam dar tas ispé&jimas? — piktai nusijuoké Petras. — Keturis kandidatus davét, uz
keturis liepiat balsuot ir dar ispéjat — né vieno balso liaudies priesams! Kvailiy ieskot, ar ka?

— Cia taip i$eina. Jeigu juis neisit balsuot, tai aisku, kad jas prie$ liaud], kad jas su liaudies



prieSais einat.

— Dabar jawisku. Cia laisvé — gali balsuot, gali nebalsuot.

— Zinoma — laisvé.

— O jeigu as nebalsuosiu?

— Tada pasirodysit, kad einat su liaudies priesais. Pasirodysit, kad jus prie§ komunisty
partija, o komunisty partija teisinga, bet ima be pasigailéjimo: mirtis visiems liaudies prieSams!

— Tai Cia ir yra ta laisvé?

— Zinoma, laisve! Galit nebalsuot, nieks neprivers, bet atsiminkit, kad pasuose ispaus, kas
balsuoja. Ateisit i krautuve ko nusipirkt, ateisit i istaiga ... Reikala turi, pilieti? Parodyk, drauge, pasa.
Aha, nebalsavai? Kur zenklas?

— Ir laisvai ima laisva pilieti! — nusikvatojo Petras.

— Su jumis gincytis sunku. AS ne gincytis atéjau. AS tik atéjau ispét, paragint, iSaiskint... Kur
jus rasit geresne partija, kaip komunisty partija? Ji visy kovojanciy zmoniy ... kaip Cia geriau pasakyti,
kad suprastumét... Ji visy zmoniy prySakys!

— Tai kas mes? Uzpakalis? — supyko Kreivéniené.

— Palaukit, drauge ...

— Zinai ka, Juozeli? Mudu kiauliy kartu neganém, tai tu manes drauge né nevadink.

— Tegu bus senoviskai, dédiene ... Ir ... taigi... AS manau, kad tik taip $nekat, dédiene, o
balsuot vis tiek balsuosit.

— Ar taip jau labai nori zinot? Jei kiti nedrista, tai a$ pasakau. Jei Dievo skirta, kad reik
kentét — kentésim. Jo valia, Juozeli. Ir tu Jo valioj. Bet balsuot uz tuos, kurie nebijo Dievo ir
baznycias griaus — ne!

— Kas ¢ia griauja tas baznycCias? — Soko Giruzis. — Eikit, melskités, nieks nedraudzia.

— Ka bolsevikai sako, reik suprast prieSingai, ir rasi tiesa.

Giruzis nutilo. Apsidaires po kambarij, jis kreipési i Petra:

— O draugas Petras kaip?

— A%? Sis laisvas pilietis jau laisvai apsisprendé, — atkirto Petras, su paniecka paZvelges i
Giruzj.

— Ac¢ii Dievui.

— Kam dar Dievq mini? — supyko Kreivéniené.

— Kaip tai? Tai jis, tai jis, dediene, manot, kad as
koks bedievis? AS einu | baznyciq ir pasakysiu, kad jeigu Dievas
bit nepadéjes, tai biitume né laisves negave.

— Uzteks! — pasoko Kreivénas. — ir galo nebus. Su
savo kvailiojimais jiis galit Zzmogy is proto isvest!

Giruzis atsiduso. Jis pabaigé gerti savo stikline, vél
apsidairé po kambari ir atsistojo.

— Reikia krutintis.

Atsisveikindamas  jis spaudé visiems rankas, o
Kreiveniene dar suramino:

—  Pamatysit, dediene, koks grazus bus naujas
gyvenimas.

Kreiveniené tyléjo. Kreivénas sveciq islydéjo pro duris.

Temo. Snaude berzai. Tik vakary dangus buvo jpykes, Rodos,
kad ten kas istiesé ilgq raudong véliavq.

— Grazu! Puiku! Kur judviejy protas? — Sirdo
Kreivenas sugrizes. — Nebalsuosit — nebalsuokit, bet kam
Sitokiy ... velniai Zino, kokiy ... Snekty?

— O kas pradéjo? — atsikirto Zzmona. — Kam tu cia ji
pasiprasei?

— AS?

— Tai dar meluosi, kaip bolSevikas? Vakar pats sakei: ,.Reikés griebtis priemoniy ...
apsidrausti", a girdit. O Siandie pasigriebei kumpi ir apsidraudei.

— Gerai, gerai ... AS savo padariau ... Mano, kad jeigu ji nebalsuos, tai bolSevikai pasiims
savo tankus ir nusigande¢ pabégs | Maskva. Zitirek, kad i§ tkio neismesty. Ech, bobal!

— Tegu meta. Gatve ties komisaro namais Sluosiu, bet vis tiek nebalsuosiu. Tankus, a girdit!

Tegu as tik boba, bet mangs né su tanku nepaimsit.



Kreivénas mosteléjo ranka ir uzsidaré miegamajam.
18.

Ryte nuéjes maudytis, Petras jau rado paupy Giruzj.

— Skandintis ar maudytis? — paklausé Petras, sésdamas ant akmenio.

— Ko as$ skandinsiuosi? — atkirto Giruzis, segiodamasis marskinius. — Gyvenimas dar prie$
akis. Ir dar koks gyvenimas! Kai pagalvoji, tai imtum Situo vandeniu ir nuplautum visus priespaudos
likuéius.

— O kai na pagalvoju, tai tu apie nieke daugiau nemoki kalbéti, tik apie politika. Visai
nusipolitikavai. Pasakyk man, jeigu jau viska sakai, ko tu lauki i§ bolSevizmo, i$ Sitos naujos tvarkos?

— Ko? Zemés gausiu.

— Kam tau tos zemés? Tu racius juk.

— Tai kas? Galiu ir ratus dirbt, ir Zemés turét. Zemé neprapuls. Zemé toks daiktas, kad ...
Zmogus, zitrek, mire, rodos, nieko jam nereikia, o ir tam kask giliau ir kuo plagiau. | siaura duobe
nenori ljst, ir gana. Daugiau emés duok, vadinasi. Zemé! Turésiu daugiau zemés — Kkarve laikau,
visty daugiau ... Kaip Zinodamas ir klétj pasistatiau. Zemé! Jeigu, sakysim, jau dvidesimt penkis
hektarus turiu — velniam man ratus dirbti?

Abudu nusirengg vaiksciojo paupiu.

— O jei tu Siandie jau turétum dvideSimt penkis hektarus, ar taip pat agituotum uz
bolSevikus?

— Hm ... Kur tu rasi tokj kvailj. Kiekvienas gina, ka turi. Bet jeigu a$§ nieko neturiu, tada kas
kita ... AS galiu tik gauti.

,,Kai zmonés nuogi, jie daug atviresni", pagalvojo Petras. ,,Jie nesivarzo pasakyti, ko Siaip
nedristy. Rubus padéjai — lyg koki varztai nukrito."

— Girdéjau — Gristaite ketini vesti?

— Kaip liaudies seimas pasakys.

— Tai ¢ia seimo reikia?

— Jeigu zeme atima, tai kas man ta Griistaité? Likite sveiki, einu | kita parapija.

— Aha ... Tai tu turi ir kita?

— Grustaité i$ pradziy buvo tik pagasdint tai kitai, o dabar ir pats neZinau, kaip ¢ia yra.
Uzsispyrus, gyvaciuké. Toks budas, kad neZinau, ar glostyt, ar su lazda must. Pats nesuprantu, kas Cia
darosi. Kai apie ana niekas nesisuka, tai atrodo, kad ir man jos nereikia. Tada galvoju apie Griistaite.
Tegu tik kitas pradés sparnu apie ja rézti, jau man né miegot, né valgyt nereikia. Rodos, kas $nibzda |
ausi: ,,Kvaily! Tokig grazia merga nune$ i§ po pat nosies. Kaip tu gyvensi be jos? Gausi, tai gausi
dvidesimt penkis hektarus. bet be anos visuos laukuos vietos nerasi.” Grazi. Griistaité jau nieko sau,
bet ana ... GriiStaité medus, o ten medus su karstu $napsu. Galva sukasi... Tiek prikankina mane, kad
kartais imu ir pagalvoju: ,,Palauk tu, rutele zalioji. Kai vesiu Grustaite, tai tada zinosi." Vieng vakara
net kaZin kur nugalvojau. Rodos, stoviu su Elziute prie altoriaus, kunigas rengiasi Ziedus mainyti, o
Balaika $nibzda man i ausi: ,,Magduté Sventoriuj laukia." A§ nuo altoriaus ir pro duris. Pabégciau,
kaip mane gyva matai, pabégciau nuo pacio altoriaus.

— Tai vesk ana. Ko lauki?

— Vesk! Reik pirma Zinoti, ar ji eis. O vél man atrodo, kad Sitam tasymuisi vis tiek syki bus
galas. AS pats suprantu, protas sako, kad Griistaité bty geriau. Tegu tik seimas pasakys apie zeme.
Seniau — kas man ta zemé? O kai dabar ja pajudino, tai rodos, be jos gyvent negalésiu. Net pavydas
ir piktumas ima, kad kiti gali gauti daugiau, negu a. Zemé! Man jau dabar taip atrodo, kad viena
grazia diena imsiu ir pasakysiu: ,,Uzteks ty seiliojimysi! Zemé! Sudie, zalioji riitele! Einu pas
Grustaite." Svarbiausia, kad a$ noriu tokios dienos sulaukti. Noriu! Protas sako! Ech, nemoku visko
iSdéstyti, — pabaigé jis, Sokdamas j vandeni.

I$simaude juodu nuéjo kas sau.

Petras pabaigé kaupti runkelius, susiieSkojo mesSkere ir vaikstinéjo paupiais. Vakarais
vaikstinédavo keliu paliai soda. Nueidavo iki kapiniy.

Sestadienio vakara pro soda vaziavo Racitinas. Vaziavo vienu arkliu. Vezimaitis buvo tuscias.

— Kaur taip vélai, kaimyne?

— Pas GriiSta, — atsaké Racitinas nenoroms ir sustabdé arkli. — Né sakyt, né nesakyt... Et,
vis riek suzinosit. VaZiuoju, gal gausiu koki centnerj rugiy, — prisipazino, traukdamas ant akiy
kepure. — Zinai, $eimyna didelé, pernai rugiai neuzaugo ... Tai ka, balsuoja rytoj?



— Balsuos, tik ne visi. O jiis?

— O ka padarysi? Nebalsuosi, dar i§ tkio iSmes. Giruzis jau buvo pas mane, iSdésté ... —
kalbéjo Racitnas, ziirédamas j sodo tvora.

— Galim né viens nebalsuot, Maskva vis vien paskelbs, kad balsavom visi.

— Taigi... Nebalsuok, ikask, kad danty néra.

Ir Raciunas pavaré arklj.

Vis labiau tamséjo medziai. Suzibo pirmosios Zvaigzdés. Viena ties Grusto kluono kreigu,
kita ant sodelio. Suzibo ir mirkséjo. Zibéjo jos, kaip Elziutés karoliai sauléje. Tada, kai juodu sugrizo
per pievas vienu du.

I$ ryto Kreivénas émési nustatyti dienos tvarka. Jis pats, Zzmona ir Petras balsuoti vaziuoja
pries pietus. Kai sugris, galés eiti Seimyna.

— AS lieku namie. Jei reikés tuoj grizti, tai i baznycia vis tiek negalésiu nueiti. Viena mergu
eis prieSpiet, o kita popiet.

Kreivénui buvo aisku, kad bartis neverta.

— O kur tu? — paklausé stiny, kuris valé dviratj.

— Vaziuoju | Marijampole.

— Tai { Liudvinava balsuot nevaziuosi?

Petras nieko neatsaké.

Kreivénas iSvaziavo vienas. Paskui i$¢jo Julé ir Kazys. Jis buvo apsiaves Cebatais ir iki pusés
auly uzleides kelnes.

— Kap tu ¢ia dabar? — nustebo Petroné, stovédama tarpdury ir ziirédama | nauja mada.

— Rusiskai! — pasigyré Kazys ir pliauksteléjo rykste per ¢ebato aula.

Kreivéniené sédéjo prie lango. Ji atsiverté maldaknyge ir persizegnojo.

Prie sodo brolis su seseria stabteléjo ir lauké Motiejaus. Giruziené jau éjo per liepta. Toliau
nuo kalniuko, keldamas dulkes, dardéjo Racitino vezimas.

Saulé Svieté pro pilka ritka. Véso. Dangus drumstési ir niaukési.

19.

Po rinkimy Kreivénas buvo neramus. Vis varté laikras¢ius ir sédéjo pas radijo aparata.
Atrodé, kad jis uzkaité ka ir dabar negali nuo puodo atsitraukti. Bijo, kad neprisvilty.

Pagaliau — zinia! Ukininkams palieka trisdesimt hektary.

— Trisdesimt hektary palieka!l — rikteléjo Zmonai, ibéges | virtuve. Jo balse buvo
pasity¢iojimas ir panicka zmonai, Sitai kvailai davatkai. Ka ¢ia dailinti!

Jis vél pasijuto lyg didesnis, vaiks¢iodamas kriukj kélé auksciau, o zingsnis buvo tvirtesnis.
Pro stiny praeidavo visai nepazvelgdamas. Kelis kartus atrodeé, lyg noréty stabtelti ir kg pasakyti. Ne,
praeina, o akyse ziba iSdidumo Ziburiukai. Prie stalo jautési, lyg laiméjes svarbia byla. Lyg Zmona su
sunum buty ka negera padare, o.dabar jo valia bausti ar pasigailéti. IS rankos judesio, kada jis siekia
sviesto, buvo jauciama, kad jis turi ka pasakyti ir pasakys, bet jis palaukit. Truputi paspéliokit, truputi
paragaukit neramumo ir jiis. Zodj ,,mano" jis iitardavo ypatingai pabrézdamas, lyg tarp kity zodziy jis
biity didesnis ir meilesnis. Tardavo ta Zodj lyg per daznai.

Zinia apie zeme laikrasty jis perskaité du kartu. Tvirtai prisikim3es pypke, jis kresteléjo galva
i sinaus puse:

— Tai kaip? Atémé zeme, ar ne?

O lupos Siepiasi. Net pypké taip kruta, kad reikia ja iSimti i$ burnos.

— Negirkit dienos be vakaro.

Kreivénas pazvelgé i stiny, paskui i stala, lyg ieSkodamas, ka ¢ia pagriebt ir paleist tam véplai
i galva. Bet jis tik ranka mosteléjo ir i§didziai nusprendé:

— Bolsevikai ne toki kvaili, kad griauty ukj.

— Jiis palaukit kokius metus. O gal né tiek nereiks. AS§ noréciau tada Sitoj pacioj vietoj, jei
taip bus galima, paklaust: ,,O kur jis trisdesimt hektary?"

— Manai, kad liaudies seimas savo nutarimg mainys? Ne piemeny gauja ten susirinko.

— Gauja kvaily Maskvos pastumdéliy.

— Eik jau, eik. I§ piktumo pats nezinai, ka kalbi.

— Zinau. Taip. Ir zinau kai ka daugiau — kitais metais jiis pats bégsit i§ $ito akio. Luktelkit.
Nustatys mokescius. Dziaugsmas iSsisklaidys, kaip juisy Sitie pypkés dimai.

Tévas pakélé antakius aukstyn, nykséiu giliau ispaudé tabaka i pypke ir nutesé:

— Lauksim ...



Ta zodi jis taip atskiedé abejone, kad Petras nenoroms Sypteléjo. NusiSypsojimas buvo
trumpas, bet pilnas pasigailéjimo.

Kreivénas iSkrété pelenus iS pypkés, paémes kamstj uzspaudé zarijas ir, zitirédamas | uzrasa
ant pypkés, pradéjo:

— Atsimeni... Sakiau... Jei Zemés neatims, tai gausi atsakyma. Dabar jau gali gaut ... ergo ...
Jei nori griaut mano planus, tai zinokis. Ka Cia dailint: jei manai vesti Grustaite, tai zinok, kad a$ tau
nieko neduosiu. AS nenoriu tokios marcios.

— Bet, téve, a§ pasitraukciau i sali, jei vesciau ...

— Vis tiek ... Negausi, ir baigta, o Griistas ubago neims i savo namus.

— Dar tas viskas uz kalny.

— Vis tiek ... Dabar zinok ... AS tau nurodziau kelius. Jei vesi ana... Tegu Arminams lieka
irgi tik trisdeSimt hektary, bet kiek jie turi susikrove! Sidabriniai Sauksciukai ... Ka Sauks¢iukai — net
Saukstai! O brangiis kailiai? Vasara tik nesa ir védina. A$ tau galéCiau tik | ausj pasakyt, tikét
nenorétum, kiek jie turi aukso suzére. Dar i$ seny laiky turéjo ... Parodé man vieng karta, kai buvau
sveCiuos. Paémiau penkruble ir numeciau atgal. Lyg biity pirStus nudeginus. Nér valgyt paskui
negaléjau. Imu su Saukstu morkas, o rodosi, kad ten rubliai su caro galva.

— Et, téve, pasakoji né §j, né ta ... Apie savo goduma ...

Kreivénas susigriebé.

— Ne apie goduma ... Tik noréjau pasakyti, kad auksas, kaip zemé! Tik mokék rankoj
idlaikyt. O $iais laikais gal net geriau, negu zemé. Zeme atims, o auksa paslépsi — pasvilpk, kaip sako
Petroné.

— Ir auksa gal atimt.

— Tada viska gali. Ir gyvybe. Taigi mat... AS tau tik gero linkiu. O nenori — sau zinai. Tada
mangs nekaltink. Vesi Arminaite — gali ir be tikio gyvent, jei atsitikty, kaip tu sakai, kad nuosavybés
nebus ... Tai Sitaip yra. Jei norési vest Griistaitg, nieko negausi. Taip ir Zinok. Svetimam paliksiu, bet
savo plany griaut neduosiu.

— AS pradedu suprast, kad kazin koks Giruzis jums svarbiau, negu as.

— Ne svarbiau, bet planas ... Tu jo vis tiek nesuzinosi. N¢ tu, n¢ kas kitas.

— Ir nereikia. Jeigu Grustaité uz manes tekéty, tai man irgi daugiau nieko nereikia.

— Aha! Atsisakai nuo palikimo? I$ anksto atsisakai? Taip ir zinosim, — grasino tévas,
nepajégdamas paslépti dziaugsmo. — Nereikia, tai nereikia. Zinosim, ka daryt. Tik neuzmirsk! Tu,
kiek atsimenu, irgi nusistatymy nemainai, nors viena ... viena jau pakeitei ir apspiaudei mane...

— Turékit tuos savo planus, bet be reikalo negrasinkit ir neieskokit priekabiy. Nerasysit —
nerasSykit!

— Taip ir bus! Truks — laikys!

20.

Kreivénas lauké, kada atvyks matininkas ir atrés SeSis hektarus nuo jo Zemés. Jis zinojo, kad
su matininku turés atvykti ir Balaika, ir Giruzis. Pagaliau suzinojo — rytoj atvyksta. Dar i$ vakaro jis
nugjo pas Giruzi, rado ji namie ir i$ tolo pradéjo kalba apie zeme.

— Tiesiog stebétis reikia naujos valdzios sumanumu. Dar Smetonos laikais laikras¢iai rase,
kad reikia zemés reformos. Nieko nei$é€jo. Dabar brukst, zodis — darbas, ir pabaigta. O reformos
reikéjo. Kg Cia dailint! Gal zinai, kuriam daikte atrés?

— Zinau. Kalbéjau su komiteto pirmininku. Dviejose vietose rés. Vienoj keturis hektarus, bus
kumeciui, o kitoj du. Tur bar, a$ gausiu.

— Kaip tu manai? Ar negalétu kumeciui prirézt ir kapinaites?

— O ka jis su tom kapinaitém darys?

— Zmogau tu protingas! Koks darzas iSeis. Medzius iskerta, akmenis nuveza — pirmos
ridies zeme. Sitokia Zmoniy kauly tresa. Tik sodink kopiistus.

— Taigi, taigi... Bet kirsk tuos medzius, vezk tuos akmenis ...

— Akmenys statybai...

— I8 vieny akmeny nieko nepastatysi.

— Galés parduot. Atsimink, kad a$ tau irgi stengiuosi...

— Zinau. Pakalbékit rytoj, kai ateis matuoti. A§ pritarsiu. Nusipirkot kapines, o dabar nenorit.

— Kas galéjo zinoti? Grynas nuostolis. Man ty kapiniy negaila. Negaila ir ty SeSiy hektary.
Tegu ima. Taip ir reikia. Jei ims daugiau, tegu ima. Cia mes nieku negalésim atsilygint uz ta, ka dar



padarys. Pagalvok tik, kokiy permainy bus mokykloj. Bendrai, zmonés pradés kitaip galvoti ir jausti.
I$vaduos i§ Romos vergijos. Kad ir Sitoks klausimas — vedybos. Dabar zmonés galés skirtis, jei
nepatinka.

— O pirmiau ar negaléjo? Lyg nesiskyré? — nustebo GiruZis.

— Skyrési, bet tik miestieciai. Tie buvo daugiau susiprate. Bet pazitirékim i tikininkus. Ar
maza buvo tokiy, kurie nesugyveno? O betgi nesiskyré — kenté, édési, lauké vienas kito mirties ir
nesiskyré. O kodél? Va kodél. Ukininkui reikia ne tik zmonos, bet ir $eimininkés. Atsiskirsi, kas
tikininkaus? Tarnaité? Viskas eis Suniui ant pazvany. O be §litibo su tavim ji negyvens, kad ir tarnaité.
Toks buvo tamsumas. Gyventy, bet tik kokia pasileidus, o tokios nenorétum né tu, né a$. Aisku. Kad
ir tarnaité, bet vis nori, kad buty tvarkoj ir pries Dieva, kaip sakoma, ir prie$ zmones. [statymai buvo
netike, iSaukléjimas netikes.

— Dabar sutvarkys. Galésit skirtis, ponas Kreivénai, — nusijuoké Giruzis.

— AS rimtai kalbu, o tu juokus kreti. Man ty istatymy nereiks. ISgyvenau graziai tiek mety,
gyvensiu ir toliau. Kitiem reiks — &tai dél ko mane ima dziaugsmas. Stai dél ko a§ dékingas naujai
valdziai ir sveikinu ja. Stai dél ko su dziaugsmu atiduodu tuos $esis hektarus, o jei reiks su dziaugsmu
atiduosiu ir daugiau. Atiduosiu ir sveikinsiu.

— Laisvé tai laisvé — gerai, bet ne viskas man ir patinka.

— Kodel?

— Duosi bobai laisve, tai nieko gero nebus.

— Juk moteris toks pat Zzmogus, kaip ir vyras.

— Ne visai. Ne be reikalo sako — ilgas plaukas, trumpas protas. Ir teisybé.

— Bet dabar ir moterys plaukus kerpa, — Sypteléjo Kreivénas.

— Apsikirpt apsikirpo, bet proto nepriduré. Duosi joms laisve, tai uZries uodegas ir tabalai
makalai zylioti. Iki $iol buvo tik jos lieziuvis laisvas, o kas darési! O kai dabar ji bus ... na, Zinot...
visa laisva, tai nors trenk klumpes ir bék per laukus.

— Reikés mokeét sugyvent. Moteris, kaip katé — paglostyk, bet ant keliy neimk: nagus suleis.

| troba iéjo Giruziené.

— Ir mama paréjo. Dabar judu pasikalbékit, o a§ bégsiu. Atvaziuos, o ratas dar nebaigtas ir ...

— Bégsiu ir a§, — nutrauke ji Kreivénas atsistodamas.

— Séskit, namus visada rasit, — sulaiké ji Giruziené, imdama i$ ranky kepure.

Kreivénas stovéjo né nekrusteldamas ir ziuréjo i duris. Taip aprimsta eSerys, pries nerdamas |
Sona nuo pavojaus.

— Girdéjau, kaip judu kalbéjot apie moteris, — pradéjo ji priekaistingai, kai stinus i$éjo. —
Stovéjau uz dury, nesiginsiu. Kad stinus taip $neka, suprantu: jaunas, kvailas. Bet jus ... Paglostei
kate... Reikéjo viska sakyt — paglostes spirk ir mesk pro duris ...

— Nesuprantu, apie kg tu ¢ia, Giruziene ...

— Giruziene! — Sypteléjo ji.

— Negerai? Galiu sakyt — drauge Giruziene ...

Moteriskeé tik galva palingavo.

— Patys sakét, kad dabar bus kiti laikai, bus laisvé ... A§ ir noréCiau pakalbét apie ta laisve ...

— Galima, kodél ne.

— Skyrybos, sakét ... Naujas gyvenimas, sakét ... Kaip jiis manot, ponas Kreivénai, ar as
niekad nepagalvojau apie ta nauja gyvenima? Iki Siolei a§ gyvenimo ir neturéjau. Ar tai buvo
gyvenimas? Tik zmoniy panieka. O dabar jau atéjo laikas ... Patys sakét., kad jeigu a$ tik i Sonus
isiremciau ... Ar nesakét?

— Sakiau. Zodis pigus.

— Ne, jus tada nemelavot, nesiginkit.

— AS niekad nemeluoju.

— Gerai. Dabar pasakykit, ar klaidas reikia taisyti, ar ne?

— Reikia, jei galima.

— Jei galima ... O a$ nenoriu, kad mane ir toliau vadinty Giruziene, jeigu as esu tik Giruzyté.
Uzteks prie§ zmones galva lenkt, sukt akis nuo balto stalo ir zitrét i pelenus. AS noriu turét vyro
pavarde!

— Bet jeigu ... tas kitas nenori?

— Tas kitas? Kodél — ,.tas kitas?" Hm ... Tas kitas seniai laukia Zmonos mirties. Kam to? Jis
viska dabar gali ir be jos mirties sutvarkyti. Jus ta kita ... priverskite, ponas Kreivénai. Jis vis tiek,
galima sakyt, gyvena be zmonos. Kam ... tam kitam ... ir toliau ljst { nuodémes. Tegu bent vieng



klaida iSlygina. Lygesnis bus kelias i kapines.

— Tai biity ne kelio iSlyginimas, tik duobés pagilinimas. Jei nesupranti, tai turi jausti, kad i$
to nieko gero neiseis. Kiek tau liko gyvenimo, tikro gyvenimo? 1§ bédos dar gali susilaukt vieno
vaiko, o anas? Su Dievo pagalba, kaip Zmonés sako, maziausia $esiy. Ir kam pradét tokias kalbas? AS
ir be tavo bédy turiu savy iki ¢ia, — briiksteléjo pirStu per kakla ir pasiémé kepure.

Giruziené ilgai zinréjo i duris, kai jis i$¢jo.

— Tavo bédy ... — palingavo ji galva. — Paglostyk, bet ant keliy neimk...

Kita diena apie pietus atvaziavo matininkas, o su juo ir Balaika. Kreivénas pasiunté Petrone,
kad pasaukty Giruzi. Taip reikalavo Balaika. Motiejus, pamates svecius, paliko zagre vidury vagos,
iSkinké arklius, Suoliais nujojo juos i dobilus ir probégsmais skubéjo namo. Tik prie namy sulétino
zingsni. Jis i€jo pro vienus vartus, o Racitinas pro kitus.

Julé iSnesusi paberé vistom, stovéjo visty biry ir klausési vyry kalby.

Racilinas prigjgs pasisveikino su visais i§ eilés ir atsistojo Salia Kreivéno, bet Kreivénas
kalbéjosi su Balaika. Julé vis dar stovéjo su sétuve rankose. Vistos pesési ir maisési apie jos kojas.
Racditinas pazvelgé i Julg ir atsiduso.

— Tai kur vaikstingji? — paklausé Kreivénas, apzvelgdamas Raciting nuo galvos iki koju.

— Pas jus atéjau. Eisiu namo tiesiog per lieptus, tai... tik pora zodziy.

— Einam. Palauks: dar néra Giruzio. PraSom, draugai, i viduy.

Ejo pro rugius. Radiiinas nusiskyné varpa ir, krapstydamas griida, atsiduso:

— Grazus bus $imet ruguciai. Bus duonelés.

— Bus duonelés, o kai kam dar ko kito.

Racitinas numeté varpa ir zvilgteléjo i debesis.

— Lietaus, tur but, nebus $iandie. Tai, sakot, atvaziavo matuoti.

— Kam dar — sakot! Pats matai. Ir gerai. Viena karta bus aisku. Jeigu jau bolSevikai man
palieka trisdesimt hektary, tai dabar aiSku — juy né pats velnias i§ mangs neatims. Daugiau nebijau
jokiy reformuy.

I$ paupio kriimy i$lindo Giruzis ir Petroné. Juodu pamazi éjo pries kalniuka.

— Ir diegas gi tas Giruzis... — pakraipé galva Kreivénas. — Matai, kas darosi. Ir tai ne
pirmutinis kartas. AS jam perSu Grustaite, o jis... Vis galvojau, kas tuos pakriimius iSguléjo. Tik tu,
kaimyne, tylék...

— Kas man darbo. Bet pikta, kad Sitoki $étonai tik ir rékia apie laisves.

Kreivénas susirauké, bet nieko neatsaké.

— A3, ponas Kreivénai, noréjau prasyt, jei neuzmirSot... Tada pas mane kalbéjom apie du
centnerius. Ir Grybas girdéjo... O davét tik viena. Reikia, nors uzmusk. A% neuZsipuolu, tegu ... Zinau,
suprantu, bet...

— Negaliu! — atrézé Kreivénas tvirtai ir patyléjes pridéjo: — Dar ir kumeciui turésiu duot
daugiau, negu buvo susitarta. Kaip tas tau atrodo? O ka Siandie matei, geriau tylék. Pats zinai, kas
Siandie Giruzis. Sués be druskos.

— Nemokykit mane su Saukstu valgyt. Kas man darbo? Ar jis mane | kiimus kvies? Bet visgi
ta centneruka ...

— Nebuk mazas. Kabinasi, kaip parSiukas j padalkas.

— Negaliu, ir perzegnota. O tu zinai, kad degtine varyt dabar didesnis nusikaltimas, negu
seniau? Tu atimi liaudziai duona. Tu nuodus duodi jai ir uz tai atsakysi.

— Ka? Tai tu man grasini? Paziurésim. Jeigu kas paskuys, tai Zinosiu, kieno darbas.

Né neatsisveikings, Racitinas pasileido pakalnén. Kreivénas pastovéjo, pamasté ir prabumbgjo
po nosim:

— O tu man, jeigu reikés, busi naudingas, skylétas puspadi.

Svediai jau buvo suéje i vidy. Petroné plové puodus. Kreivénas priéjo prie jos ir paklausé:

— Ko tu ten po kriimus landziojai?

— Juozas prasé padét parSa suvaryt, bet tas ziurké nulindo i nulindo per nendres. ,,Tegu ji
velniai", sako Juozas, ,,pats pareis." Tai tep i nesuvarém.

Zemés dalintojai sédéjo valgomajam ir klausési radijo.

— Draugas Kreivénas jau namie, — atsigrezé Balaika. — Galim eiti. Pirmiausia atréSim
Sprindziui.

— Argi gaus ir kas daugiau, kad sakot — pirmiausia? — nustebo kumetis.

— Zinoma, Giruzis gaus du hektaru.

— Tai kaip Cia iSeina? Kreivénui né trisdeSimt nepaliksit?



— Paliksim.

— Tai kaip ¢ia iSeina? Jeigu man $eSi ir dar GiruZiui du, tai i$ kur liks Kreivénui trisdesimt?

— Kas tau saké, kad tu gausi $eSis?

— Sesis Kreivénui nuréZia, o a$ &ia kumetis — a3 juos turiu ir gauti. A§ tiek ir prasiau.

— Maza, ka tu prasei. O ka Giruziui duosim?

— Giruziui? O kam jam reik Zemés? Ar jis ja dirbs? Jis radius. Iki Siolei nedirbo, nedirbs ir
toliau

— O kas tau saké, kad a$ nedirbsiu. Norétum tik vienas gauti?

— Zemé tik tiem, kurie ja dirba, o tu nedirbai. Buvai racius ir buk, kam kitiem koja kisi? Ir
taip tos Zemés mazai, o jeigu dar ima, kuriems nereikia...

— Prasidéjo! — nusijuoké Balaika. — Proletarai pradés piautis.

— Ir turés piautis, — sutiko Motiejus. — Jei Sitaip daro, tai kas daugiau lieka? Ka as$ su tais
keturiais pradésiu? Segi, ir tai ... A% nenusileisiu. A% einu | komiteta.

— Eik, ko lauki? — supyko Balaika. — O as kas? Ne komitetas?

— Jei komitetas, tai kam taip darai? Komitetas, o du hektarus duodi, kam nereikia.

— Kwvalilas tu, Sprindy, ir viskas. Norétum, tur biit, vienas visa Kreivéno Zeme pasiimti, ar ne?

— Kuvailiy ¢ia neieskok. Ne tie laikai. O jei nori zinot, tai pasakysiu. Jeigu jau lygybé daryt,
tai zinoma, kad taip turéty ir biiti. Visa zeme! Tegu dabar jis eity { mano vieta. Tegu jis biina kumeciu,
0 mano eilé paponaut.

Visi nusijuoké.

— Einam, — pasiiilé matininkas. — Cia ir galo nebus.

I8¢jo i kiema. Kreivénas pasauké Kazj grandinés vilkti, ir visi patrauké i kapinaiciy puse.

— Klausyk, Motiejau, — pamojo pirstu Kreivénas.

Motiejus sustojo.

— K4 sakysit?

— Imk tu Sitas kapinaites ...

— Kapinaites? — nustebo kumetis. — Koks raudonas! AS dar gyvent rengiuosi, 0 jis man
grabus siiilo.

— Tik tu palauk. Paklausyk, ka pasakysiu. Imsi kapinaites — turési akmeny statybai. Vis ka
nors statysi. Ir medZziy yra. Kad ne kam, tai nors tvoroms. O ten zemé puiki. Puikiausias darzas. Be to,
visas tavo sklypas bus keturkampis. A$ dél to ir nupirkau, kad buvo jsikiS$es | mano zeme. Jei imsi
keturis hektarus salia kapiniy, tai kas iSeis? Tavo sklypas isiki$ i mano zeme, mano kapinés prasikis
pro tavo sklypa. Susikirs, kaip Serno dantys. Ir su vezimu sukintis, ir art bus bloga.

— Neieskokit, ponuli, kvailiy. Ne tie laikai. Kirsk medzius, iSkask $aknis. O ir su darbu —
rapiizykis ant tokio kalno. Akmenys, girdi... Kai man jy reiks, tai as juos ir taip gausiu. ,,Turési
medziy tvoroms!" Nesiriipinkit, valdZzia man viska duos.

— Nenori — kaip sau nori.

— O karviy, ponuli, tai nepardavinékit. Paskui patiems bus maza.

— Ar as$ pardavinéju? Kas cCia tau atéjo. Pagaliau, kas tau darbo?

— Darbas tai toks ... Ir man reiks karvés. ,,Pazanga", galima sakyt, taip, kaip mano. Jau a$ ja
geriau ir paseriu, karvute. Tik tvarta pasistatau, ir pereina karvuté pas mane | marcias. Tokia dieng ir
vartelius Sakom apkaiSysiu.

— Kaisyk, kaisyk...

— Kaipgi, reikés. Sitokia karve! O Ragiinas, girdziu, jau $neka... Viena, sako, karve vis tiek
i$ jiis paims. Tai a$ jum ir primenu. Sakau, paskui jum patiem bus maza.

— Raciiinas Sneka? — nustebo Kreivénas. — Ten irgi pelai, o ne smegenys galvoj.

Kai juodu priéjo, Kazys jau kalé kuoliuka j zeme.

— Nuo ¢ia ir pradésim, — paaiskino matininkas.

— Palaukit, — Sukteléjo Motiejus. — Turit taip matuot, kad man tekty pusé cukriniy
runkeliy.

Visi nustebe pazvelgé | vienas kita.

— Taip neiseina, — paaiSkino matininkas. — Cukriniai runkeliai kazin kur. Koks cia biity
sklypas?

— Vis liek, bet cukriniy runkeliy puse turiu gauti.

— Kam tau ty runkeliy? — jsikiSo Kreivénas.

— Kam? O i$ ko a$ pradésiu gyvent? Runkelius parduodu, ir pradzia jau yra.

— Siai kaip! — $ypteléjo Kreivénas pastebéjes, kad matininkas mosteléjo ranka ir né nemano



daryt, kaip kumetis nori. — Juk tau valdzia viska duos.

— Valdzia savo keliu. Tas neprapuls, o per daug nebus.

— Jei tau puse, tai kita pusé Giruziui, ar ne? — Saipési Kreivénas.

— Jis gali atsirézi puse liny. Prie jo sklypo prieina.

— Gal puse kluono tau atrézt?

— Pusés man nereik, bet manai, kad as javus | koigj krausiu?

— Tas tiesa, — pritaré Balaika. — Pradzioj naujakurius reikés priimti, kol jie ka pasistatys,
bet su runkeliais nieko neiSeis. Imk juostg ir eik pirmyn.

— Matyt, kad Kreivénas papirko ir matininka, ir komisija, — suSnabzdéjo Motiejus Kaziui.
— Ne be reikalo jis pas Giruzj bégiojo. Tegu daro, bet Cia taip neliks. Rasiu teisybe.

Giruzis su Motiejum vilko juosta, o Kazys vis kalingjo kuoliukus.

— Tu, Sprindy, tempk juosta kaip reikiant, nes jeigu netempsi, tai tau maziau zemés iseis, —
ispéjo matininkas.

— Zmogui galva susimai$é, — Sypteléjo Balaika. — Jis, tur bat, mano, kad daugiau igeis, jei
netemps.

Kumetis sustojo ir susimasté.

— Matuokim i$ naujo, — nusprendé jis.

— Ka daro zmogaus kvailumas! — pyko matininkas.

— Cia ne kvailumas, ponas matininke. Cia vargas, — teisinosi Motigjus.

— O gal gobSumas, — pridéjo Kreivénas.

— Bepig tau but negobsiam, kai turi trisde$imt hektary. Bepig but iSmintingam. Vargas
7mogy sukvailina. Stai ka pasakysiu. Bet a§ vis manau, kad &ia tik pradzia. Dar bus daugiau padaryta.
Tada tu sédési ant Sity keturiy hektary, o a$§ ateisiu kriukiu pasirams¢iuodamas ir pasitlysiu tau
kapines.

Matavo i$ naujo. Kumetis taip tempé juosta, kad kitas galas net iSspriido Giruziui i§ ranky.

— Palauk, as jau neiSlaikau.

Visi susijuoké, o Motiejus piktai su$nibzdéjo Kaziui:

— Nieko nebus. Reikés kito matininko ir kitos komisijos. Giruzis aiskiai suka.

Pabaigé matuot sklypa ir rengési eiti kitur, bet Motiejus atsiskyré ir &jo sau vienas.

— Kur tu, Motiejau? Einam mano sklypo matuot.

— Apsieisit be mangs. A$ nemoku né juostos istempti.

— Pyksta zmogus, — juokési matininkas. — Keturiy hektaru per mazai.

— Matai koks! Kai jam tai a§ padéjau, o tu Zinokis. Stai kokia vienybeé ir sutarimas.

Motigjus sustojo, pamasté ir priéjes paémé juosta.

— Tai kad sakot, kad as nemoku ...

Kai jau viskas buvo baigta, Kreivénas atsiduso:

— Matai, Motiejau, ir tu turi zemés. Galési dabar dirbti ir dziaugtis. O a$ kumecio kitamet jau
neturésiu. Nebus kur padét. Paémé SeSis hektarus — tiek to. Dél manes gali imti ir daugiau, jei
liaudies gerovei — viska atiduodu.

— O kam jums to kumecio? Negalit patys dirbt? Ir berno nereikia. Gali Petras namie likt.
Kaip pagalvoju — juk Cia viskas tik mano ir Kazio padaryta. Ir aparta, ir paséta. O jus tik su lazda sau
vaikiGiojat. Dziaukis, girdi... Zemés turi! Ne to tikéjomés ... Kaip buvo storkakliai, taip ir liko. Jeigu
ir toliau visko tik po riek duos, tai tegu velniai ir ta Zeme.

— Cukriniy runkeliy gaila. — Sypsojosi matininkas.

— Paimsiu puse ir be zemés, — pagrasino Motiejus pirstu.

— Imk, imk, o dabar praSom visus uzkasti.

Motigjus atsiskyré ir nuéjo sau.

— Kur tu, Motiejau? — nustebo Balaika.

— Mano vieta pas arklius, o ne sekly¢ioj, kur ponai ir komitetai geria. Rasim kitus komitetus.

— Ka tu turi prie$ komiteta? — Soko Balaika piktai.

— Aisku — ka! Padarét, kaip patys noréjot. Su buozém i§ vien.

— Zinai ka, Motiejéli? Tu gali teisme atsidurt.

— Netrepsék — gaidys iSsigas.

Visi pasi$nekucivodami grizo namo. Valgomajam stalas buvo uZtiestas balta staltiese Buvo
pripiaustyta mésos, padéta sviesto. Butely mirko slyvos ir Saknelés.

v —

— Kad as lyg ir atprates ... Tegu Balaika ...



— Galiu, — Sypteléjo Balaika, zitirédamas i Giruzi. — Jei jau pats Seimininkas ir nuosavybeés
atsisako... Mazai geriu, bet kad jau tokia diena ...

Besikalbédami apie rinkimus, bepeikdami Smetona, pamaté, kad i$ butelio jau nebéga.
Kreivénas atkim$o antra ir vél uzpylé ant Sakneliy. Matininkas, visa laika tyléjes, dabar pagyvéjo.
ISmetes stikliuka ,,Sviezios", atsikoséjo ir kreipési i Balaika:

— Idomu, ka tie naujakuriai su tiek zemés pradés.

— Parems valdzia.

— Trobas pastatys? Gyvuliy duos?

— Duos, bet i$ karto daug negalés. Dabar pinigai eina kur kitur. Visam pasauly turés bt
revoliucija, tai reikia tanky, reikia samolioty.

— O jeigu ta revoliucija hepavyks?

— Pavyks. Pirmiausia bus sukilimas Vokietijoj, o Pranciizija, Italija ir Ispanija seniai jau
laukia. Kai tik sukilimas, tai tuoj masy tankai i pagalba. Stai kas bus, vyrudiai. Taip. A% jau Zinau.
Man i$aiskino. O kada visoj Europoj komunizmas, ka Anglija gali? Pasakykit? Néra jos. Baigta.
Pasidékit sau ta savo karaliy.

— Gerai, gerai, bet kol bus ta revoliucija, kalbékim apie Sita naujakuri. Toks Motiejus jau ir
Siandie nepatenkintas ...

— Kvailas, — nukirto Balaika. — Prie komiteto kabinasi. Ka, ar jis atmainys liaudies seimo
nutarimus? Kabinasi prie tokio zmogaus, kaip draugas Kreivénas. Juk visi zinom, kad draugas
Kreivénas — pazangiausias apylinkés Zmogus. Aiskus kairysis. Ir stnus kairysis. Miisy komitete
nebalsavo, bet mes jau zinom, kad buvo nuvaziaves | Marijampole. Neabejoju, kad balsavo ten.

— Labai tu zinai... — nutrauké Giruzis.

— Né nemirkteléjes galiu pasakyt, kad balsavo. Kairysis juk ...

— Visokiy ir kairiyjy yra ...

— Pyksti, Giruzi, kad su tavim susibaré? Kas kaltas, kad tu nemoki isaiskint. Per mazai dar
iSmokai. O yra tokiy zmoniy — jam aisku, bet jis vis tiek tave taso. Vadinasi, iveik tu ji, kad toks
drutas. Jam smagu gindytis ir tyCia nepasiduot. Galétume jo pacio paklaust. Kur draugas Petras?

— Nezinau, kur i$¢jo. Ir Seimininkés nematyt.

Prasidares duris, Kreivénas paklausé Jule:

— Kur seimininké?

— 18¢jo i Grustus.

— Tiek to. Svarbu, kad ant stalo yra.

— Bet tamsta man nepaaiskinai, ka darys valdzia, kai naujakuriai bus nepatenkinti. Trumpai
sakant — neiSgyvens i$ tiek Zemés.

— Jei vieni neiSgyvens, galés jungtis i kolchozus. Nieks nevers eiti | kolchozus, bet jei norés
— prasom. Paduoda prasyma, komunisty partija pritaria, komitetas su milicija vykdo.

— Juokus tamsta pasakoji! Daug ¢ia rasi $itam kaime tokiy, kurie noréty kolchozy. Sprindys,
Giruzis, gal biit, atsiras dar pora, o kiti?

— Kodél tik Sprindys ir Giruzis? O Kazys, ve? O Julé, o Petroné? O kur dar kiti. Sity
daugiausia. Ar juos, drauge matininke, uzmirsai?

Kreivéno akys padidéjo, lupos prasivéré, veidas émé gelsti.

— Tuoj isgirsit, — pasakojo Balaika karStai, — rudeni laikrasCiai rasSys, kad pirmieji
kolchozai jau yra. Sveiki!

Kreivénas irgi sieké stikliuko, bet stikliukas parvirto ant stalo.

— O... Ateina kas su bloga Zinia... Tus¢ia jo, ipilsim kita. ISskalbs Kreivéniené. Ji per Simta
myliy garsi audéja ir skalbéja. Bet i liaudies seima néjo rinkt. Tiek to. Ligota moteriské. Apsieis
liaudis ir be jos balso. Teisybé, drauge Kreivénai?

Kreivénas nieko Balaikai neatsaké. Jis sédéjo ir sustinges ziuréjo i degtinés bala ant staltiesés.

— Man nepilkit, — spyreési GiruZis jraudes. — Jeigu jau Kreivénas nusilesé, tai ir man
uzteks. AS daugiau negeriu — viena, du ... Tik Siandie ... Tokia diena ...

— Kreivénas nenusilesé, tik buvo kazin ko susimastes, o paskui krupteléjo — pats maciau —
lyg Siurpas ji nukrété, todél ir paliejo. Teisybé, drauge Kreivénai? O tu negerk. Nedaug ir yra. Mes
iSgersim. Draugas matininkas, Kazys ... Sveiks, kolchozninke! — kreipési Balaika | berna. — Dabar
ir pabaigsiu, drauge matininke. Tai jeigu daugumas jungiasi, tai manai, kad kity kas zitrés? Bet né to
nereiks — patys prisijungs. Toks draugas Kreivénas. Jis visuomet su liaudim. Lyg nesijungsi, drauge?
Paremsi partijos reikala. Kreivénas atsistojo, prasidaré duris ir Stkteléjo:

— Jule, atnesk desros.



— Seimininké rakta i$sinesé.

— Kam tos desros? — stebéjosi matininkas. — Ve, dar visa 1€ksté ant raSomojo stalo.

— Teisybe, o as né nemaciau.

— Ir nereik daugiau, — nusprendé matininkas, zvilgteléjes i tus€ia butelj. Jis pazvelgé i
spinta, i Seimininka ir pamates, kad tas nesijudina, atsistojo.

— I8gérém, ir uzteks. Turim pas Pucéta vaziuoti. Atrodo, kad Sito matavimo mums uzteks iki
vélyvo rudenio.

— Vaziuot — tai vaziuot! Vezam liaudies laime toliau, — mosavo rankom Balaika.

Islydédamas Kreivénas trukteléjo Balaika uz rankovés.

— Aiskinot, aiskinot, o man vis tiek ne viskas aisku. Jeigu, sakysim, toks Grustas uzsispiria ir
neina | kolchoza. Kas tada?

— Tegu neina. Nieks nevers. Jeigu tik jis pajégs atiduoti valstybei tiek, kiek i§ jo pareikalaus.
Grustas neis. Ir jis, ir jo bernai, ir mergos — visi i§ vien. Tik gieda litanija, tik kelia akis { dangy. I$
kokios balos jis tokius ir susirinko? Tie irgi neis | kolchozus. Aisku. Razancius neleidzia. Dievas
Tévas, Dievas Sainus, Dievas Dvasia Sventa neleis. Aigku.

Zemés dalintojai susédo | vezima ir i§vaziavo. Kreivénas ilgai stovéjo prie varty ir zitiréjo i
kelia. Nuéjo iki sodo kampo ir zitréjo i Grusto kluona. Motiejus vaiksCiojo apie karves. Priéjes prie
statinés, prileido kibira vandens ir nunesé Pazangai, bet karvé negéré. Motiejus pastaté kibira, iStrauké
kuoliuka ir karve pavaré toliau i dobilus. Kléty sukvyké armonika. Kreivénas apsisuko ir grizo i
kiema.

Kazys sédéjo ant kléties slenks¢io ir tasé armonika.

— Nueik sutaisyti sodo tvora ... ten, prie kampo ...

Kazys suspaudé armonikos dumtuves ir numojo ranka:

— Tegu, déde, Siandie bus ir man Sventé.

— Tegu bus, — atsaké Kreivénas abejingai, Zitirédamas i purvinas berno kojas. — O tu gausi
zemés? Prasyma, Zinau, padavei.

— Gausiu. Savo kraste. Kas gaus, kas negaus, o as tikrai gausiu.

— Tai jau kitamet netarnausi?

— Ne. Pradésiu gyvent su Dievo padéjimu. Jei ne man, tai mano vaikam tarnaus Kkiti.

Per kiema i$ paupio grizo Petras. Meskeré ant peties, o ant $nitiro virtiné Sapaly.

Kreivénas zvilgteléjo | Zuvis, | siiny. Ir tos Zuvys jam atrodé nereikalingos, ir stinus lyg
svetimas. Jis né neuzkalbino stinaus. Jam atrodé, kad jis tuoj pradés gincytis.

Kazys vél sucirpino armonika. Kreivénas susirauké ir i$éjo i laukus. Paziuréjo i nubalusius
rugius, perkando griidg ir Svelniai prataré nulinkusioms varpoms:

— Laikas. Savaitg dar galit palinguot, o paskui namo ... Ir akmenj ¢ia paliko. Atvaziuosi Cia
su masina, stok ir lipk akmenio nuristi.

Jis ilgai ziuréjo i ta akmenj ir masté.

Ant saulés uzslinko debesys. Per rugius, per pievas perbégo juodi Seséliai. Lyg vésiau
pasidaré.

Kreivénas jautési pavarges. Jis atsisédo parugéj, paskui atsigulé ant zolés ir zitréjo | debesis.
Galva buvo ikaitus, ji troskino gerti, bet jis tingéjo keltis, tik apsiverté ant kito Sono. Gulédamas maté
arklius, maté pririStas karves ir Motiejy, vis dar besisukinéjantj ten.

Grusty kieme sugirgzdéjo svirtis. Vis tyliau ir tyliau girgzdéjo ji, pagaliau visai nutilo.
Kreivénas kantriai lauké, kad ji dar karta pradés girgzdéti, bet daugiau nesulauké jokio garso.

— Ka tas Motiejus taip ilgai veikia pas karves?

O Motiejus pasiémé kibira, priéjo prie Pazangos ir atsiklaupes émé ja melzti. Karvé nenoré¢jo
stovéti, ir Motiejus uzsimojo ant jos su grébliakoCiu.

Kreivénas béga ten, nori surikti, bet i§ piktumo negali. Motigjus atsigrezia, mato jo pikta
veida ir i§ piktumo pats ima balti. Pagriebes kibira, jis lieja piena staciai Kreivénui i akis.

Kreivénas pasoko. Lynojo. Saulé jau buvo visai vakaruos. Pro debesis buvo matyti tik gelsva
jos Sviesa.

Namo Kreivénas paréjo sulytas.

Kazys plepéjo su Jule kléties tarpdury, o Motiejus patvartéj kabino pléskes ant vagio, ikalto i
sieng. Kreivénas stabteléjo ir noréjo jam pasakyti, kad pléskiy ten nekabinty. Sulis naktj. Ir taip jau
sutriikingje. Tvarka uzmirSo! Visur nuostoliai!

Tuo tarpu Motiejus atsisuko, ranka isikiso i kiSeng, lyg ko laukdamas, ir Kreivénas neiStaré né
zodzio. Jam tik $ilta pasidaré krutinéj, ir jis pamazi nuéjo i troba.



Motiejus pirstu parodé i pléskes ir paklausé Kazi:

— Supratai?

— Kur ¢ia nesuprasi.

— O as tik laukiau!

Abudu nusijuoké.

— Kur tu buvai? — paklausé Zmona.

— Laukuos. O tu? Grazu — svecius paliko ir i$&jo.

— Geriau, kad tokiy sveciy biity reciau. Lyg neturéjot ka valgyt?

— Turéjom, bet visgi...

Iki vakarienés jis sukino radijo aparata, o po vakarienés pirmas nuéjo gulti. Siandie jis né
laikras¢io neskaité atsigules ir tuoj uzgesino Sviesa.

— Kas tau, kad taip anksti Sviesa gesini? — nustebo zmona.

— Galva skauda ir lyg...

— ISgerk milteliy.

Kreivénieng atsikélé, iziebé Sviesa ir pri¢jo prie spintos.

— Gesink $viesa.

— Palauk, milteliy paieskosiu.

— Nereik man tavo milteliy. Gesink Sviesa.

— Nebiik mazas.

Ji prigjo ir uzdéjo ranka ant kaktos, bet Kreivénas ja piktai atstumeé.

— Neljsk. Gesink $viesa.

— Galva nekarsta. Siaip kas nors ...

Sviesa vél uzgeso. Kreivéniené atsigulé, bet ilgai negaléjo uzmigti. Ji girdéjo, kaip vyras vis
vartési lovoj, koséjo, atsiduso ir nurimo.

— Tavo tiesa, — iSgirdo ji tamsoj drebantj vyro balsa. Atrodé, kad visa tamsa sudrebéjo. —
Nepataikiau Simet Seimynos susiieskoti...

— Ar nesakiau? O tu — pazangus, susiprate ...

— Koki ten susiprate, kad net kiauSinius vagia. Griisto Seimyna kas kita ... Nepataikiau ...

— AS tau sakiau. Jeigu jau zmogus juokiasi i§ Dievo, tai gero i$ jo nelauk.

— Ne tai kad juokiasi... Kam ¢ia Dievo...

Tyla.

Subraskéjo Kreivéno lova. Jis apsiverté ant kito Sono.

— Zinai ka? Simet tu pati turési Seimyna susirasti. A§ neieskosiu. UZteks.

— Uzteks pazangiyjy? — susijuoké Zmona tamsoj.

— Hm... Tyla.

— @Gal i3 to krasto, kur Gristas prisikalbina. Bet jau tu geriau Zinai...

— Susirasiu, nesirapink. Seniai taip reikéjo.

Tyla.

Laikrodis taksi. Kreivénas Zzifiri i tamsa ir jaucia, kad atsitiko kazkas... Gerai, kad dabar
tamsu, kad nemato jo akiy. Ir baisu, kad zmona nesakyty dar ka nors.

Zmona tyléjo.

21.

Kreivénas atsikélé pirmutinis. Prikéles Seimyna, jis pabeldé | Petro kambario duris.

— Uzteks miegot. Eisim peiliy tekinti. Siandie kertam rugius.

Petras Soko i$ lovos, apsirengé ir i$éjo i kiema.

Toli, toli. kur baigiasi zalios lygumos, tekéjo saulé. Ji atrodé, kaip raudonas ratas, pastatytas
ten tarp juodo medzio ir véjinio maliino.

Visas kluono galas nudazytas raudonai.

Per kampa sodo tylédama perskrido pempé.

Berzai buvo lyg vandeniu aplaistyti.

Sukaukséjo Kazio klumpeés i kléties slenksti, suskambéjo kibiras virtuvé;.

— Kazy, nenueik. Visi trys iStrauksim masina.

Visa dulkéta kertamoji i$§liauzé i$ pastogés i kiema.

— Atsinesk Sluota, Kazy, nubrauk dulkes ir patepk masina, o a$ einu peiliy. ISsinesk i kiema
tekéla, — paliepé Kreivénas siinui.

Kreivénas buvo beeinas i klétj, bet apsisuko ir nuéjo i troba.



— Mergos, tuoj karviy melzt. Tuoj virk pusryCius, o Petroné, kai tik pamels, tegu lekia |
piening.

— Gal nevezt to pieno Siandie. 1ki nuvaziuos, iki parvaziuos ... Reikés rist, o néra kam. Tegu
tik vienas zmogus, bet jeigu jo néra, jau darbas klitiva.

— Nevezt... Pasaké! Ir taip mieste sviesto sunku gaut. Nevesi, sakys — liaudies priesas. Mes
vezam, kaip veze, o darbininkai skundziasi — sviesto néra. Velniai juos zZino, kur tas sviestas dingsta.

— Plati musy naujoji tévyné ...

— Na, na ... Virk pusry¢ius.

I8 kléties jis atsine$é peilius. Petras suko tekéla, o jis tekino.

Vienodai $nypsté tekélas, vanduo tisko ant rankuy.

I kiema i¢jo Motiejus.

— Perkélei karves? —paklausé Kreivénas, pirStu mégindamas aSmenis.

— Jau.

— O tavo zmona ateis rugiy risti?

— Ne. Mano rugiai dar nebyra, tai ji liks namie.

— Gerai sakai. Tegu buoziy rugiai byra, o tau valdzia duos. Valdzios duona valgysi. Pasuk
tekéla, o tu, Petrai, patekink uz mane.

Nutrynes ranka i ranka, jis i8€¢jo pro vartus Giruzio link. Mergos paré€jo su pienu. Peili jau
baigé iStekinti. Grizo Kreivénas ir parsivedé arkli. Kazys arkli pakinké i veziméli, ir Petroné né
pusrycCiy nevalgiusi iSdaréjo su pienu.

— Ar Giruziené ateis? — paklausé Kreivéniené supratus, kur vyras buvo nuéjes.

— Ateis. Ir Giruzis ateis. Puikus vyras, tas Juozas. Pats pasisiiilé. Negalima, sako, leist, kad
bent vienas grudas nubirty ant zemés.

Motiejus nusispiové ir pasikasé kelj. llgai kasé. Atsitieses rankeng paémé kairiaja ranka ir nuo
visy nusisuko.

— Kas nezino Giruzio! — Sypteléjo Kreivéniené. — Viena diena paris, tai bus iki Vilkaviskio
girdeét.

— Na, na ... Duok pusry&ius. Ir juodu ateina. Siandie valgysim visi kartu. Duok ir man &ia.

— Bet Petrukas nevalgo bars¢iu. AS jam isvirsiu kakao.

— Duok jam atskirai, o man ¢ia.

Visi susirinko | virtuve. Julé padéjo ant stalo 1ékstes, Saukstus, Sakutes ir atne$é prausiama
dubeni riebiy bars¢iy. Valgé tylédami. Kazys kelis kartus pasiziiiréjo i Kreivéna, sédinti gale stalo, ir
mirkteléjo Julei. Ji susijuoké ir nusisuko | siena.

Kreivéniené atnesé dubenj gelsvy lasiniy ir raudono skilandzio, atne$é agurky, apipilty
rauginta grietine, ir paklausé:

— Gal kas agurky noréty su actu?

— Su actu geriau, — atsiliepé Kazys. — Laginiai per daug riebus.

— Nemeégsti riebiy?

— Ne.

— Luktelk metelius. PraSysi, o negausi.

— Na, na... Kritikuokit, kritikuokit jus valdzia, — pagrasino Julé.

Kreivénas piktai zvilgteléjo i Zmona.

— Po pusryciu, Kazy, kol parvaziuos Petroné ir kol mes pasikinkysim, nueik ir apkirsk
kampus. Julé sugriebs.

— Ir mudu su mama eisim.

— Gerai. Kiek ¢ia ty risiky? Aha, septyni. Uzteks, ka padarysi.

— O kas kirs?

— AS, o kas daugiau. Gal kokj $ventajj i$ dangaus paprasysi. Kitais metais a$ ne$iodavau, bet
Simet | pavakarg visi turésim griebt ir sustatyt.

Po pusryCiy Kreivéniené mazgojo indus. Julé jmeté | zardi lapy kiauléms, kiti i$éjo kampy
apkirsti, o Kreivénas su Petru kinké arklius. Parvaziavo Petroné ir tuoj nubégo pusry¢iy.

Pagaliau. Kreivénas su masina vaziavo pro vartus, o Kreivéniené &jo paskui. Jai irgi riipéjo
paziuréti, kaip viskas seksis.

Sustojo, nuleido stala. Kreivénas trukteléjo vadeles, mosteléjo botagu, ir peiliai sucerské.
Rugiai drebéjo ir lyg alpdami krito ant stalo. Kriip¢iodami sukosi sparnai. Vienas sparnas nusileidzia
prie stalo ir lyg suabejoja, ar griebti tuos rugius dantimis, ar ne. Neverta, ir sparnas pakyla i virsu,
rugiy nepalietes. Suabejoja ir antras. Vienas isdriso — nusileido Zemiau ir nuslavé péda ant Zzemés.



Kreivéniené pri¢jus suriSo pirma péda, numeté i Sali ir nusiSypsojo. SusikiSusi rankas po
ziurstu, ziiiréjo, kaip masina tolsta, sparnai mosuoja, krinta pédai, o Petras riSa, meta, vejasi masSina,
vél lenkiasi, i$sitraukia sauja rugiy ir suka ry$i. O rankos tik mirga. Jis atsilosia, vél pasilenkia, lyg
senoviska Soki Sokdamas, vél atsitiesia, ir pédas lekia j $alj.

Apkirto vieng eile. Dabar i3 visy keturiy pusiy rik skuba, tik link&ioja. Cia pasirodé kepuré ir
vél dingo uz rugiy sienos. Sumargavo skarelé ir vél pasislépé.

O pédai vis krinta. Sparnai sukasi ir krup¢ioja, peliukai ¢erskia.

Saulé kyla vis auksciau. [kaites oras pradeda mirgéti. Rudi veidai Ziba, kaip alyva istepti. Julé
marskiniy rankove braukia prakaita, piktai zvilg€ioja i saulg ir keturkampi rugiy plota. Petronés
marskiniy rankovés tik iki alkiiniy. Jos rankos tarsi vinutém subadytos. Ir Petro rankos lyg kaciy
apdraskytos. I§ panagiy sunkiasi kraujas, o veidas — lyg kas bty réZes murzina mazgote.

Kreivénas sustojo masinos patepti. Petroné atsisédo ant pédo, o Julé pirstais atplésé prie kiino
prilipusius marskinius ir rankomis praskleidé antj, kad pustelty ten nors mazas véjelis. Petras nuéjo |
pieva ir atsigulé. Kokia $velni buvo Zolé, kokia vési zemé! Tas vésumas prabégo per visus sanarius,
net akis merké tas vésus Zemés kvepéjimas.

Julé ilgai zitiréjo i pailsusi Petra. Jos akyse zibéjo graudiis uzuojautos ziburiukai.

Motigjus priéjo prie Giruzio, delnu nusibrauké nuo veido prakaita ir §lapia ranka kresteléjo |
Salj.

— Storkakliams atéjai padéti? — Sypteléjo jis, verzdamasis dirza.

— Ne storkakliams, bet liaudziai renku. Ji, duonelé, eis ten, — parodé ranka | Marijampolés
puse. — O tau pasakysiu ir tokiems, kaip tu. Turit laisve, bet jums vis tiek dar reikia gero botago.

— Tokia laisve mes ir seniau turéjome. Nebent tik botaga pridésite.

Jis nusisuko ir ziuréjo i laukus. Grybo irgi kirto. Kitam kraste Racitny. Dalgiais. Grusty
rugiai jau sustatyti. Lyg palapiniy eilé geltonavo i$ tolo.

Sucerské masina. Visi pasoko i$ viety.

Vis mazéjo staciy rugiy plotas. Lyg erdviau darési laukuose.

I$ kamino pasirodé dumai. Julé atsiduso. Petroné sukikeno.

Kreivénas sulaiké arklius.

— Mergos, karviy melzt.

Mergos létai nuéjo j pieva ir pasiémé ten paliktus kibirus. Kazys su kumeciu nuéjo karviy
girdyt, o Petras su Giruziu nuvedé namo arklius.

Kreivénas stovéjo ir ziliréjo i rugiy pédus. NeisSkentes pastaté pirma bandeli. Jis atrodé kaip
Siaudinis stogas mazo namelio, kurio sienos visai sulindo i zeme.

Smagu taip stovét ir ziurét | sunkias varpas, | masinos vézes, | zalia Zolg tarp gelsvy
rugienojuy.

Pro kojas prabégo pilka pelé ir ilindo i juoda ola.

Sauléje zibéjo masinos sparnai.

Paréje namo, visi Soko praustis. Kas kibirg pasigriebé, kas dubeni. Taskési, prunksté, leisdami
per rankas muila, vandeni liedami i patvorij.

O Kreivéniené jau stovéjo pas stalg ir ranka baidé muses.

Po piety Giruziené isbégo parSo pasiSerti, o Petras nuéjo arkliy pagirdyti. Kreivéniené
mazgojo indus, o mergos prigulé pasilséti. Parvirtes kléty ant lovos, Kazys ruké papirosa ir spiaudé
ant kléties grindy. Buvo tyla namuos, tik tekélas be paliovos Cirské ir Snypsté — Kreivénas su Giruziu
tekino peilj.

— Kad porg savai¢iy pabiity toks grazus oras, tai tik pasijustume, kad jau viskas namie.
Paskui jau atsikvépsime. Kai tik viska susivesime, tai koki sekmadieni tik pokst ir paprasau pas save
sve¢iy. Paprasysiu Grusta su Elziute. Ir tu busi. Meskere jau uzmetém, o dabar paméginsim traukti.

Giruzis tyléjo.

O pilkas oras drebéjo ir mirgéjo, net karsta buvo kvépuoti.

— Tik as bijau, kad tu vél neprigaudytum véziy.

— Kokiy véziy?

— Raudony, kaip tada ... i éeéupq isivertei... Ne Balaika tada jsiverté, nemeluok, bet dél
Sventos ramybés tegu jau bus Balaika.

Giruzis tyléjo.

— Arba sugalvosi vél... su Magdute... Zodeli kalbéti, — Sypteléjo Kreivénas ir tiriamai
pazvelge i Giruzi.

— Magduté neprapuls. AS ja bet kada galiu rast. Jeigu Elziuté spirtysi, tai tada ... Gal tada ...



Magdutei nér kur nubégti. Nemaniau, kad ji tokia kvaila. Jau i§ kalby gali suprast, kad ji tekéty tik uz
tikininko ir kad tas tkininkas dar ne bet koks buity. O kuris tikininkas ja griebs? Taigi. ,,Uz ylos ir uz
vieno parsiuko a$ visada spésiu istekéti". Taip ir pasaké. Svetimo lizdo iesko ... geguté ...

Kreivénas taip paspaudé peilj, kad net tekélas sustojo. Giruzis nustebes pazvelgé i tekéla, o
paskui i Kreivéna.

Pakéles peilj, Kreivénas pirstu mégino asmenis. Peilis buvo iStekintas. [ kiema j&jo GiruZiené.

— Kur Petras? Vestysi arklius.

— AS nuvesiu.

— Kazy, Sauk mergas. Einam.

Vienas paskui kita griebéjai €jo pro vartus. GiruZis visus aplenkeé raitas. Paréjo ir Petras. Ties
keliu ji pavijo Julé ir uzkalbino:

— Su dalgiais kirst smagiau.

— Kodél?

— Kada nori, gali pailsét, o ¢ia masina eina ir eina. Ir §iaip ... Kiekviena griebéja turi savo
kirtéja. Per pabaigtuves Soki su savo kirtéju. O jeigu dar boba teko sugriebt...

— Tai kas tada?

— Zinot, kaip seniau biidavo. Jeigu jau teko sugriebt paskutinj pradalgj, tai turi savo kirteja
priimt i kléti.

— O tu priimtum?

— Ziarint koks ... — $ypteléjo ji. — Siaip tai ne, bet jeigu taip jau iSpuolé ... Negali
pazeminti. Vis jau galéty pastovéti prie lovos ...

— Palauk tu ... AS tycia taip pataikysiu ir padésiu tau paskutini péda suristi.

— Nieko i3 to nebus. Ka jums Elziuté pasakyty?

Petras ramiai atsake:

— Ka? Siandie vakare nueisiu ir paklausiu.

Julé sumiso ir nutilo.

Visi i$siskirsté ir apstojo rugius. Lyg koki sargybiniai ar medziotojai.

Arkliai trukteléjo, sukruto sparnai, ir vél visas rugiy laukas buvo pilnas astraus ¢erSkimo.

Vikriai lankstési Julé, kélé péda, spaudé prie saves, kaip kiidiki, kurj nori suvystyti, vél déjo
ant zemés, riso ir jo toliau. Petroné bégte bégo, o Giruziené eidama vis zvilgiojo | masinos puse ir
taisési skarelg. Kazys surista péda mesdavo nuo saves kuo toliausiai, o Motiejus dar paspirdavo koja.

Uz pusvalandzio vél buvo Slapi veidai, Slapi marskiniai, o ant Petronés ranky vél nauji rausvi
bruksniukai.

O masina vis Cerské. Prunksté arkliai. Per tarplysius liumséjo masinos sédyné.

Julés rankos vis labiau ilso, vis atsitiest buvo sunkiau, bet ji, pradédama savo bara, vis
surisdavo viena péda i$ Petro dalies. Petras pagaliau pastebé&jo ir supyko:

— Tu ziurék savo. Atsirado, mat, globéja ar kokj gala.

Julé nieko neatsake, tik dar labiau pasilenké prie pédo. Petroné bégo vis povaliau, o Kazys
zvilgéiojo i staciy rugiy plota. IS tos gelsvos sienos iSnéré zuikis ir nutisciojo per pieva.

— Jurai! Palauk! — rikteléjo Kazys.

Ir i§ tikro — prie pat avizy zuikis stabteléjo ir atsitiipé ant paskutiniy kojy. Visi garsiai
susijuoké. Lyg lengviau pasidaré, o Julé zvilgteléjo i namy puse.

Pro vartus éjo Kreivéniené su dviem pintiném. Masina sustojo. Visi rinkosi | viena vieta.
Kiekviens nesési po péda.

Atéjusi pas griebéjus, Kreivéniené pintines pastaté ant zemés ir atidengé. Geltonavo sviestas,
baltavo siiris ir kiauSiniai. Buvo pripiaustyta kumpio ir lasiniy.

— AtneSiau pieno atsigert, bet jei kas nori — yra giros.

— Koks ten gérimas pienas! — atsiliepé Kazys. — Gira geriau.

I pavakare rugiai buvo nukirsti. MasSina nuvaZiavo namo, o ri$¢jai Soko mandeliy statyti. Tuoj
visam lauke geltonavo daugybé Siaudiniy budy.

Namo sugrijzo tyléedami. Ejo kas sau.

— Ir po rugiapiiités, — nusiSypsojo Kreivéniené, pasitikusi Giruzien¢ prie dury. — Né
pabaigtuviy, kaip seniau, nieko... Né dainy. Seniau, btidavo, pabaigs rugius kirsti, tai lyg kokia Sventé.
Vainika nesa, dainuoja, vandeniu laistosi, kryks¢ia. O paskui kiek ty Sokiy, kiek to juoko, linksmybiy
... O dabar ...

— Kiek ¢ia to darbo? Seniau tai bidavo darbo, kai rugiy sédavo daug ir reikedavo po sauja
piautuvu nupiauti, — aiskino Kreivénas. — I8 tikro, budavo dziaugsmo, kai pabaigdavo. O dabar?



Kiek ¢ia ty rugiy? Dabar daugiausia kviecius s€ja. Ir ne piautuvai ar dalgiai, o masinos. Seniau —
rugius nukirtai, tai daugiau kaip pusé darby padaryta, o dabar dar tik pradzia. O visgi pabaigtuvés. Bt
gerai zuvy ... Gal pagaudytum, Motiejau, ir Kazys ve...

— Zinau, kad mégstat Zuveles ... Ypa¢ $altas, su krienais. Dar $napsiukas prie Zuvies. Bet a$
jau negaudysiu. Gaudykit patys.

— Uzmokésiu, nieks nepraso dykai. AS pats taip gerai nemoku gaudyt.

Motiejus piktai Sypteléjo ir numojo ranka.

I$simaudes ir pavakarieniaves Petras éjo i GriiStus. Prie sodo kazko likuriavo Julé.

— Tai ir po darbu, — uzkalbino ji Petra. — Nepaprates jiis, maciau. Pavargot labai... Sianakt
miegosit, kaip suvystytas. Galéty kas su lova jus iSnesti — nepabusit.

— Kas mane nes.

— Na, na ... Juokais kas. Uz tai langa uzsidarykit.

Petras nezinojo, ka jai sakyti.

Ji nusiskyné avietés lapa ir vyniojo ant pirsto.

— O a8 savo lango naktj niekad neuzdarau... Nebijau... Smagu klausyt, kaip sode obelys
Slama.

— Smagu, — atsaké Petras ir nuéjo sau.

Julé iéjo i soda, pavaiksciojo takeliu ir nusiskyné raudona géle. Ji nukando viena gélés ziedo
lapeli, o paskui géle pro pravira langa imete | Petro kambari.

Obelys tyliai §laméjo. Vakarai raudonavo. Tas sauléleidis raudonavo ir praviro lango stikle.
Neramumo pilnas.

Grusty irgi pabaigé rugius kirsti, o rytoj rengési vaziuoti i baznyCia. Sutaré vaziuoti i
Marijampole. Elziuté pakvieté ir Petra. Jis pagalvojo, pagalvojo ir sutiko.

— Jei taip, tai vaziuosim poriniu, — nudziugo Elziuté.

22.

Sekmadieni Petras atsikélé anksti, iSsimaudé, Sventadieniskai apsirengé ir papusryciavo.
Valgé dvilinkais kasniais.

— Ko taip skubi? — paklausé motina. — Kad ir pakinké, bet a$ dar neapsirengus.

Petras nieko neatsake, tik zvilgteléjo i laikrodi ir atsistojo.

— Vaziuosiu su Grustais ...

Motinos veidas nusvito. Ji atsisédo kédén ir susiémé rankas. Ji suprato. Petras i$éjo, o ji vis
dar sédéjo taip — susiémusi rankas. Ir Sypsojosi viena sau. Jos veidas atrodé sveikesnis, o akys zib&jo
Sviesiau.

Pro soda éjo jis, o sodo kampe po berzu stovéjo Julé ir seké ji akimis.

Saule ideges, graziai susiSukaves, batai ziba, kaklaraikstis neapsakomo grazumo, tik reikty
gélés, bent mazytés raudonos gélelés jam prie atlapo.

Julé seké ji, kol pradéjo loti GriiSty Suva. Tas geras, gerutis Grusty Sunelis...

Ji grizo sodo taku. Ant tako guléjo raudona gélé. Ji buvo iSmesta pro pravirg Petro langg ir
vyto sauléje.

Julé pakélé ta géle, pakvépino ir iéjo i kiema.

Prie gonky stovéjo pakinkytas béris. Julé prikiSo géle prie jo snukio.

— Tau, béri. Te, imk nors tu ...

Béris grybstelgjo snukiu, iStrauké géle iS ranky ir suédé, o Julé vis dar stovéjo ir glosté jo
kakla.

— Tai taip, béri. Tai Sitaip buna, juodbéras zirgeli.

Grusty arkliai irgi buvo pakinkyti ir priristi prie tvoros; Sédynés uzdengtos raudonais
uZztiesalais, iSmargintais juodom akéciukém. Bricka buvo senoviska, tamsiai zalsvai nudazyta.

Petras pajuto nesuprantamg dziaugsma, zitrédamas j Svariai nuplauta bricka, i besiSypsantj
Grusta. Jam mieli buvo zili senio plaukai. Ir botagas, pririStas prie geltonos nendrés, buvo mielas, ir
arkliai lyg savi. Arklys kasa koja Zeme, o Petras Sypsosi. Jam atrodo, kad ir arklys supranta jo
dziaugsma. Sitas juodis, Sitas geras arkliukas! Ir Petras paglosté ji.

I$éjo Elziute.

— O maldaknyges turit? — paklausé ji pasisveikinus.

— Ne, — atsaké jis ir zvilgteléjo i arklj.

,,Matai, kaip ¢ia iSeina, juodi..." reiské jo Zvilgsnis.



— AS ir jums paémiau, — nuramino ji Elziuté. — AS pasiémiau mamos, o jums savo.

Petras padékojo ir maldaknyges isidéjo i kiSene.

Jonas jlipo | bri¢ka pirmutinis ir pasiémé vadeles. Salia jo atsisedo Griidtas, o Petras su
Elziute susédo gale.

I$vaziavo i plenta. Bricka tarskéjo savo lingém ir iSsiplakusiom savarzom, bet Petrui atrodé,
kad taip ir reikia, kad taip grazu — tinka prie ty zily Grusto plauky ir ty seny, iSpurtusiy gluosniy
paplentéj. Grazus jam buvo Siandie tie gluosniai ir tie Siaudiniai stogai. Murzinas vaikiukas varési
7asis paplente. Ir tas piemenukas buvo jam mielas, ir tos baltos zasys.

Petrui atrodé, kad jis galéty vaziuoti be galo. Uztekty jam tiktai zitiréti i Elziutés rankas,
apmautas pilkom pirstinaitém, | maldaknyges josios rankose, | razanciy, apvyniota apie maldaknyges.
Zitiréti i tas géles, uzkistas uz maldaknygés virselio. Dvi géles — balta ir raudona.

— Kas jiis pirStui? — paklausé jis Grusta.

Tik dabar jis pastebéjo, kad senio kairés rankos nykstys storai apvyniotas baltu audeklu.

— Isikirtau vakar.

— Labai?

— Ne tai, kad biity labai, bet visa béda, kad rytoj negalésiu rugiy vezti. Vieno darbininko
truks, pasisamdyti nér kur, ir darbas neis.

— AS ateisiu. Mes vesim tik antradien;.

— Kur jiis! Ka jau cia ...

— Ateisiu.

Elziuté ziuréjo | Sona, | berza ant kalnelio. Jos veidas buvo nusvites.

Ivaziavo i kiema Petro Armino gatvéj. Jonas liko arkliy pasiSerti, o jie visi trys sugjo i vidu
nusisukuoti dulkiy.

Grustas nuéjo | baznycia tiesiog, o Petras su Elziute karta apéjo apie miesto soda.

Nepazistami veidai. Akys susirlipinge. nulitide, zingsniai leti. Smarkiai myné tik rusy
karininkai. I§ tolo atrodé, kad kiekvienas nesSési po armonika, prikabinta prie dirzo, kuriuo buvo
susiverze blitizes, i$ ilgumo panasias | moteriskus marskinius. Liudni vaikstinéjo lietuviy karininkai.

Ramiai osé sodo medziai.

Prie bazny¢ios juodu atsiskyré. Petras priklaupe ir né nepersizegnojgs sustojo prie dury. Jis
girdéjo vargony garsus, maté zvakiy liepsna, zibantj kryziy ant altoriaus ir saulés nusviesta arnota. Jis
palieté ranka kiSene, kur buvo maldaknygés, bet i§ kiSenés jy neiSsiéeme. Zmonés meldési. Senute,

Vargonai uz&. Petras uzsimerké. Rodos byra susalg grumstai ant karsto gilioj duobé;j.

Mirgéjo zvakiy liepsnos. Pagelte tos zvakeés, kaip motinos veidas. Tai vargony muzika — tas
nitirus Gizimas — drebina tg zZvakiy liepsna.

., Uzgesim, kaip Zvakeés ... Pavirsim i zeme, kuria drebédama buciuoja senuté... Ir viskas? O
kur dings tas, ka dabar jau¢iu savy? Toji Sviesa, kur yra many dabar? Kuria jauciu, zinau ir pradedu
suprasti? Kuri Sviesesné ir uz saule, apsvieciancia altoriy. Kuri perSviecia zmones ir daiktus ir jy
paslaptis prie§ mane atidaro? Si $viesa many — mano vertybé ir mano esmé. Tai ne kinas, ne
kaukolés juokas. Tai ne smegenys. Ir ne kraujas, ne zemé. Yra! Jauciu ir Zinau, tik jokiais kitais
tyrinéjimais nieks jos neuz¢iuops.”

Per pakyléjima Petras pats nejuto, kaip atsiklaupé, pats nejuto, kaip persizegnojo, o kada
atsistojo, zvakiy liepsna mirgéjo linksmai, saulés §viesa pavirto muzika.

Petrui atrode, kad kriitingj lyg prazydo kazin kas. Siltas ir saldus. Ir grazus, kaip tos gélés ant
balto altoriaus.

Po misiy jis klausési pamokslo, bet kunigo zodziy beveik negirdéjo. Kunigas jam trukdé
dziaugtis tuo iki $iol nepatirtu jausmu. Tuo, kas taip prazydo, kaip tos gélés ant altoriaus. Prazydo, ir
jis nebe jis. Tai kazin kas kitas, pazistamas, bet seniai matytas. Tas pats, kuriam motina sakydavo —
Petriukas — paguldydavo lovon, imdavo rankute ir perzegnodavo.

23.

Pirmadienj Petras, niekam nieko nesakes, po pusryCiy i$€jo | Grustus. Vezimy krauti jis
nemokéjo. Jam pasitlé duot ant vezimo, bet jis nesutiko — tegu merginy kuri. Laukuos joms bus
lengviau. Daugiau véjo. Jis liksias kluone ir mesias vezimus.

Vezimai svyruodami pamazi vaziavo i§ lauky. Vis didesnés plikés darési laukuos.

Traskéjo Siaudai ant grendymo, kai vezimai jvaziuodavo i kluona. Zvirbliai pakreigéj Cirskeé



nustebe ir i§sigande. Iki piety suvezé daugiau kaip puse.

Petras su Griisru ir Elziute pietus valge seklycioj. Valgydamas Graistas vis susirlipings Zitiréjo
pro langa i vakarus. Ten mélynas dangus vis tamséjo. Vienas kitas paklydes debesukas uzdengdavo
saule, bet tuoj vél nuslinkdavo j rytus. — Spésim, — nusprendé senis.

Tuoj po piety tuscias vezimas iSléké i§ kiemo. Linksmai tarSkéjo perdzitive lentukeés ir
zybciojo nusveisti ratlankiai.

Grustas nuéjo i laukus, pavaiks¢iojo, suskaité mandelius ir perkélé karves.

Apie pavakarius visas vakary dangus jau buvo juodas. Lyg juodi dimai sukosi ten. Jie plétési,
kilo vis aukstyn. Jau sieké Kreivény medziy virStines. Saulé pasislépé. Pievos pasidaré tamsiai Zalios,
vanduo tvenkiny tamsiai mélynas.

Staiga smarkiai sulingavo Kreivény berzy virstnés. Keliu 1éké dulkiy juosta. Sukdamiesi
pakilo { vir$y $iaudai, o sodo medziai pradéjo osti ir blagkytis. Sakos dauzési, krito obuoliai, o keli
zali lapai, sukdamiesi ore, nuléké | laukus.

Grustas rinko sode obuolius. Jis zvilgteléjo | dangy, paklausé véjo dainos, pasiémé pinting ir
iSéjo i8S sodo.

Per kiema bégo Elziuté. Ji stabteléjo, pasilenké ir rankomis prie koju prispaudé sijona.

Grustas nuéjo i gala kluono ir zvilgteléjo | laukus. Vezima baigia krauti. Jau tik desétkas
mandeliy laukuos pasiliko.

Grizdamas atgal, jis vos neuzsistojo ant Zvirbliuko. Astrus cypimas sutvinkséjo Grii§to ausyse
ir smilkiniuose.

Zvirbliukas spyrési kojytemis, kliuvo uz olés, virto ant Sono ir vel yrési padaiguotais
sparniukais.

Grastas zvilgteléjo aukStyn. Pastogéj, tarp loty ir iSsikiSusio balkio, buvo didelis lizdas.
Rodos, kad ten kas uzmeté sena, nusutusia kepure.

Grustas i€¢jo i kluona. Petras baigé mesti vezima. — Jonai, lipk nuo prunto, pasiimk kopécias
ir atsinesk i gala kluono.

Netrukus bernas atvilko kopéc€ias. Atéjo ir Petras.

— Kas ¢ia bus? — paklausé jis susidoméjes.

— Ve kas bus, — parodé Grustas zvirbliuka. — VargSas mazytis iSpuolé is lizdo.

— Tai ka? — nustebo bernas.

— lkelsim. Ana, katé slankioja ... Arba tuoj duos lietaus, ir po jo.

— Tur but, per mazai Zvirbliy turit? — linksmai nusijuoké Petras. — Galétumét pas mus
pirkti kokia kapa.

— Kopécios per trumpos, — apsidziaugé bernas.

— Atsinesk ir tas trumpukes. Ir pora lotgaliy pasiimk. Sukalsim.

— Lietus ant nosies, laukuos dar vezimas rugiy, o mes apie zvirbli Soking¢jam, — pyko
bernas. — RéZt | siena, ir viskas. Ar maza toks rupuziukas kanapiy sules?

— Kai les, tai reiks neduot. Tam ir galva turim, kad mus Zvirbliai nesulesty, o toki musi —
pats sau pikta darysi. Dievo jisai.

— Ir katés, — nepasidavé Jonas.

Atsine$é dar vienas kopécias, atsinesé lotgaliy, bégo ieskoti viniy ir plaktuko.

— Ka jiis ten dirbat? Ezi radot? — paklausé antras bernas, su pilnu vezimu jvaziaves i kiema.
— Vezima iSvaziuokit i§ grendymo. Tuoj lis.

Petras iSvaziavo vezima. Jonas sukalé kopécias, pastaté ir, pasiémes Silta zvirbliuka i sauja,
lipo prie lizdo.

Azuolo vir§iinéj dauzesi zvirbliai. IS azuolo 1éké ant kreigo, stiepési, trepséjo, CirSké net
uzspringdami.

Nusileides kopéciom, Jonas | Zole nusisluosté ranka.

Véjas lyg aptilo. Kluono stogas sutratéjo. Rodos, kad tenai kas zirniy uzbéré. Lyg pavilgytu
krapylu téské visiems i veidus. Itrauke kaklus, visi spruko i kluona.

Kieme lietus net riko.

— Brangus zvirblys! — Saipési Jonas. — VeZima rugiy atsieina.

— Galéjot ta zvirbliuka kur padéti, iki parvaziuosim su paskutiniu vezimu.

— Teisybé, o a$ pirma né nepagalvojau, — atsaké Grustas ir nusiSypsojo. — Tegu jau sau...
Bet dabar jis tupi ten ... Silta jam... ir neuZlyja jo.

Per balukes, zitirédamas, kad neuzsistoty ant varlés, straksincios ant kelio, Petras linksmas
grizo namo.



— Kur tu buvai dinggs? — klausé tévas stebédamasis.

— Gristuos buvau. Padéjau rugius vezti.

— Aha ... Talka, vadinasi... Taip ... Bendromis jégomis. Spéjo suvezt?

— Ne. Vienas vezimas liko.

Petras juokdamasis papasakojo apie zvirbli.

— Kovailas. Ir jo tévas buvo kvailas. Rinkdavo visokias Zoleles. Ziema visose palangése
prikabindavo zylém kauly ir ziopsodavo pro langa, kaip jos lesa. Kvailas. O kvaily tévy, tai jau

mokslo pasakyta, ir vaikai kvaili, — kaip vinj ikalé paskutinius zodzius Kreivénas, i§ pasaly
pazvelges i stiny.
Petras tyléjo.
24.

Sode pro zalius lapus raudonuoja obuoliai, mélynuoja slyvos.

Laukai tusti. Juoduoja suartos rugienos, geltonuoja linai. Tik cukriniai runkeliai dar zaliuoja ir
Slama.

Kluono grendymas nusluotas. Salinés prikrautos auks¢iau balkiy. Ant grendymo tupi katé ir
klauso, kaip péduose Siurena peliukeé.

Pakluonéj straksi ir ¢irskia zvirbliai.

Saulé SvieCia, bet oras vésesnis. Pilnas obuoliy kvapo tas vésumas. Ir vanduo tvenkiny jau
tamsesnis, ir debesy danguj daugiau.

Ramiai éda karvés pievoj, ramiai tupi kregzdziy virtiné ant radijo antenos ir ramiai nesa véjas
baltus usnés pukus.

Kiemas i$vazinétas ir pilkas. Kiemo pilkuma puosia tik zalios auksu nusagstytos gaidzio
plunksnos ir raudona skiauturé. Gaidys atsilosia ir uzgieda. Gieda pakraipydamas, o pabaiges
nusilenkia visam vis$ty buriui.

— Vienas likai — turi valia giedot, — juokiasi Kreivéniené pro langa.

Gaidzio draugai iSsitiese virtuvéj. Galvos nukirstos, o Zali uodegy dalgiai sulamdyti. Ir raibos
antys guli Salia ju. Anciy pakausiuos raudonos kraujo démés.

Julé kapoja mésaq ir pro langa Ziuri | Petrong. Susikuprinusi ji atnesa i$ kléties milty maisa.

Gale tvarto padziauta versio oda. Baltas Suniukas isikando Zalig gaidzio plunksna ir béga per
kiema.

Parvaziavo Kreivénas, sustojo prie dury ir i$ vezimaicio krausté rySulius. Kreivéniené i$¢jo
padéti.

Valgomajame ji atraiSiojo ir désté mieles, Sokolado plytas, kavos krepsi, cukry. Smulkius
mazgelius, aptiekoje pirktus, ji atvyniojo, pauosté ir vél padéjo.

Kreivénas jtempé pintine degtinés.

— Kur Petras? Padés alaus backa iskelti.

— O vyno nupirkai?

— Nu.

— Tikra baliy tu ¢ia sugalvojai. Net neramu tokiais laikais ...

— O kas kam darbo? Ko as$ bijau? Ka dalino, tai jau padalino, o kas liko, tai miis. Dabar as
niekam né gero. Tycia parodysiu, kad a$ nieko nebijau. Tavo burna $nekant, iSeity taip — dirbk, kaip
arklys, ir susitraukes lauk nezinia ko. Siauéiai kriau¢iai — ir tie uZia, snapsa stikliném laka, o neturi
ka, tai nors rauginto agurko uzkanda. O mums, iSeity, negalima né giminiy pasiprasyti?

Susirado Petra. Juodu iskélé backa i$ vezimo ir nurito | klét. Irites Kreivénas pliauksteléjo
delnu per backos dugna ir atsisédo ant jos.

— Paprasiau ir Arminus, — pranesé jis atsipiites.

— Zinoma, kaip gi kitaip.

— Tik tu neuzmirsk panelei Natalijai viena kita, sakyCiau, saldesni Zodeli i ausuke
pasnibzdéti.

Petras tyléjo.

— Grusty bricka sena ... Pasostés Siaudy prikimstos ... O Arminas turi §j ta, kas nebijo jokiy
reformy. Viska atims, sakysim, o ta geltona pinigélj uzkasi tokioj vietoj, kur joks Suva, jokia
mongoliska akis neras. Jei vargas, atsikasei truputi...

Petras tyléjo.

— Ka ¢ia dailinti! — pridéjo tévas nezinodamas, kg daugiau sakyti.



Kita diena virtuvéj minké, plaké, tryné, kapojo, piausté, sijojo, o i§ kamino be pertraukos riiko
tirsti dimai. O to bégiojimo, stal¢iy traukymo, peiliy gelendymo i slenksti ir i plyta!...

Sugrizes i lauky, Kreivénas né néjo i virtuve. Jis susirado sode Petra ir pasiiilé:

— Ar neisim nors mudu zuvy pagaudyti?

Pasiémé irklus, irankius ir nuéjo i paupi. Motiejus ir Kazys aré kvietienas. Motiejus sustabdé
arklius ir botkai&iu daré | Sesupés puse:

— Matai rupuzés! Patys eina Zuvy gaudyt. Biednam zmogui neduoda né uzdirbti.

— Siunta buozés. Baliy ruosia. O zmonés badauja. Girdéjau, pasakoja ... Maskvos radijas
skelbia.

— Kur ¢ia nebadaus. AS savo laSinius jau visai baigiu...

— O velniai tau liepé laSinius su Racitinu ant degtinés iSmainyti.

— Reikéjo, tai mainiau.

Ir Motiegjus piktai Sveité arkliui botagu. Arklys pasoko ir, Zenges tris zingsnius, atsiduso.

Sekmadieni tuoj po misiy jvaziavo pirmoji bricka.

— Zilvigiai atvaziavo, — nudziugo Kreivénien¢, zvilgteléjusi pro seklyéios langa. — Tur bit,
né baznycioj nebuvo, kad taip anksti.

— Tu pasakysi pamoksla, ir uzteks, — atkirto Kreivénas ir i$€jo svecliy pasitikti.

Zilvitiené buvo Kreivéno sesuo. Istekéjo uz Simtamargio netoli Gizu.

I§ brickos islipo Zilvitis ir, imdamas botaga i3 desinés { kaire, pasisveikino su Kreivénu. Jis
buvo aukstas, sudzitives zmogus, $variai nusiskutes barzda ir Usus.

Kreivénas padéjo seseriai ilipti. Zemé net dunkteléjo, kai ji i$lipdama trepteléjo uzkulniais. Ji
atkiSo broliui minksta, kaip banduké, ranka.

— Sako — zmonés badauja, o tavo pagurklys, kaip Zitrau, vis tiek dvigubas, — nusijuoké
Kreivénas.

Nusijuoke ir ji. Suzibéjo auksiniai dantys ir rudos akys. Ji visa atrodé, lyg uz drabuziuy buty
prisikims$usi pakuly. Su déde pirmiau pasisveikino abidvi dukterys gimnazistés, o paskui pri¢jo siiniis
studentai. Juodu buvo abu j téva — auksti ir laibi. Atrodé, kad marskiniy apikaklés jy kaklams per
zemos. Seserys buvo zemesnio figio, | mama, lygiai, slidziai aptekintos.

— Kazy, bricka ivaziuok i kluona, o arklius paserk tvarte. Sveciai nakvos.

Kreivéniené svecius pasitiko gonkose.

— Ar tai grazu taip retai | savo téviske atsilankyti. Rodos, kad uz juriy gyvenat, — kalbéjo ji,
bu¢ivodama Zilvitiene i lupas.

— Zinai, dukté ar sesuo i§ namy — ir duris $luota paremk, kad kartais nesugalvoty sugrizti.

— Jaunieji, prasom | Petro kambariuka. Ka jis ten knarpia, kad né pasitikt neiseina?

— Ir staltiesés grazumélis! — dziaugési Zilvitiene, eidama prie uztiesto stalo. — Jau tik,
sesele, turési mano dukterims, kai tekés, po viena duoti. Ne stalui uZztiesti. Uztiest gali nusipirkt. Bus
parodyt. Tegu mato tie Kauno ponékai, kaip Lietuvos moterélés dar moka austi.

— Duosiu, duosiu kad ir po dvi, tik praSom toliau — | miegamaji. Ten jau bus visy
gaspadiniy kambarys.

— Ar tai jom dar atskiro kambario? — atsiliepé Zilvitis.

— O jeigu man besokant kojiné nusmuks? Kur bégsiu?

Jaunuomené i$éjo i soda ir susédo ant suoliuky.

— Tai kaip, agronome? Gal jau i3auginai nauja kviediy riisi? — paklausé vyresnysis Zilvi¢iy
studentas.

— O tu? Gal jau pastatytum dangoraizi?

— Dar ne, bet Suniui bida jau sukalCiau.

— Kaip nejdomu, — atsiliepé vyresnioji Zilvityté.

— O apie ka jus norétumét? Apie kavalierius, zinoma. Kaip jums patinka $itie naujieji i$
stepiy? Visoki Ivanai Ivanovai?

— Neblogai. Ypac¢ karininkai. Pusbernis | pusbernj.

— Nepasakok, — pridéjo sesuo. — Yra tikry berny. Panagés — rodos, kad mésla kapsté.

— Spéjai i rankeles isizitréti?

— IS tolo matyti.

| kiema suko vienarklis vezimaitis.

— Rékliai atvaziuoja, — nudziugo Petras. — Kodél tik trise? Panuobodziaukit, as einu dédés
pasitikt.

Kreivéniené kieme jau lauké. Pasisveikinusi su broliu, pabuciavus Réklieng, ji dZiaugési:



— Antanukas kad uzaugo Né pazint negali. O kur Antosélé?

— Namie, — atsaké Reéklys, toks pat iSgeltes ir neauksto figio, kaip Kreivéniené. — Naujos
suknelés nenupirkau, tai nevaziavo. UZsispyrus mergaité. [ motina.

— O ar ne? Klétis, matai, buity sugriuvus, jei buty nupirkes.

— O tu kaip manai. Kiekviena suknelé — vis plySys kléties grindyse. Pelés tiek nesuéda, kiek
kandys judviejy spintoj.

Rékliené susirauké ir sumirkséjo akimis. Tos akys buvo $viesiai mélynos ir mazytés, o nosis
smaila. Rékliené buvo kiek aukstesné uz savo vyra ir Sviesesnio veido.

Petras, pasisveikings su sveciais, Antana nusivedé i soda.

— Kai sugrijzau baiges zemés ukio mokykla, tai nieko daugiau negirdziu, kaip tik barnius dél
sukneliy, — pasakojo jis Petrui. — O tévo teisybé. Jei pinigy yra, tai kam juos métyt? Vercéiau
susidét, Zeme iSdrenuot...

— Tikras tété.

— Kad teisybé. Mamai kad tik vazinét, kad tik i$ sveciy i sveCius. Pora mety dél bri¢kos téte
grizino, o kam tos brickos? Neuztenka vezimuko? Dabar tarkuoja dél sukneliy, Antosé dar tik pirmo
kurso studenté, o daugiau nieko nekalba, tik — ta direktoriené tokia, ana anokia suknelg pasisiuvo,
Sita sidabring lape nusipirko. I$tekés uz kokio kvailio ir uzdusins savo lapém.

Jis mostelé¢jo ranka sunkiai, lyg pleiska kaldamas, ir uzsiverzé kaklaraiksti. Tas jo
kaklaraikstis buvo pilkas, arCiau kaklo patamséjes nuo prakaito ir netiko prie vienspalviy tamsiai
mélyny marskiniy.

Atvaziavo Pucétai vienarkle brickute, vidury pasisoding Seseriy mety geltonplauki Vytuka.

— Kas ¢ia? Né iskilmingy varty, né véliavy, né raudony géliy? Nematot, kad liaudies draugas
atvaziavo?

— Kur? — klausé Kreivénas juokdamasis.

— Ve! — diiré Pucéta sau | kruting. — Penkiolika hektary liaudziai padovanojau. Pats
Stalinas, girdéjau, man padéka raso. Usa, liaudies drauge! Ir tu toks pat.

Juodu pasibuciavo ir stipriai pasikraté rankomis. Pucéta buvo Kreivéno pusbrolis, trisdesimt
su virSum mety vyras. Jo veidas buvo jraudes. Kreivénas uzuodé degtinés kvapa. Tuoj iSsitraukes pora
cigary, viena ikiSo Kreivénui i dantis, o kita isikando pats.

— Dovana 1§ placiosios tévynés! I Vokietijos atvezta, o atimta Kauno sandéliuos. Keli ir
man nubyréjo.

— Leisk nors su ponia pasisveikint.

— Ar ji dar ¢ia? Maniau, kad jau pries veidrodi stovi.

Pucétiené émé i$ brickaités pailga lagamina.

— Kaip gi kitaip biis. Pucétiené visada su déZze, — kalbéjosi moterys, zitirédamos pro langa.

— Kaip visuomet... atsivezé atsarging suknele.

Kazys pavaziavo Pucétos brickute | pakluong ir, i§Zebodamas arklj, rézé jam | snukj.

— Buozés vaike! Tau bus Stalino pasveikinimas!

Nusivilkusi apsiausta ir pasisveikinusi, Pucétiené pirmiausia bégo | miegamaji prie
veidrodzio.

— Pinigus moki, o koks ¢ia darbas! — skundési ji, taisydamasi sufrizuotus juodus plaukus.
— Nesilaiko. Vytuk, netrauk staltiesés. Sésk.

— Kad labai graziai atrodo, ponia, — gyré Rékliené.

Pucétiené atsidaré rankinuka, iSsiémé ziedus ir susimausté ant pirSty. Ant desinés vestuvini, o
ant kairés du — vieng su mazu briliantu, o kitg su dideliu ametistu.

., Kaip vyskupo", pagalvojo Kreivéniené. Sito ziedo ji dar buvo nemagiusi.

Pucétiené buvo auksta, laiba, mélynaké. Lupos atsargiai padazytos.

— Vytuk, nemataskok kojom. Negrazu.

Atvaziavo Miskiniai. Vienarkliu vezimuku. Né prie dury nesustojo — nuvaziavo tiesiai i
pakluone. Miskiniené, Kreivénienés pusseseré, jau prazilusi moteriské, issiémé i$ vezimaicio punda ir
nusinesé per kiema. Punda ji padavé Kreivénienei.

— Na, ar to reikéjo? Ar to reikéjo?

— AS senoviskai. | svecius — tai su savo.

Nusivilkusi ji nusiklésté skarele, isdulkino ir vél apsiklésté.

Miskinis, pasiséres arkli, iéjo i kluona ir Zitréjo i Salines.

— Neblogai, neblogai... — bumbéjo jis pro savo prazilusius @isus. — Kasmet neblogai. O
kisené vis tiek tuslia. Ir dar skylé yra.



— O kur gi jus kiti? — paklausé ji Kreivénas vidury kiemo. — Ir kapitonas zadéjo atvaZziuot.

— Kapitono bolSevikai neisleidzia i$ pulko, o Kostas ketino dvira¢iu véliau atvaziuot.

— Prasom | vidy.

— Ne, a$ einu karviy paziurét. Paskui, zinai, prasidés sveikas | sveikata, o a$ pasigéres
nejzitrésiu.

Juodu jau éjo pas karves, bet pro vartus jvaziavo Arminy bri¢ka. Kreivénas greitai sugrizo, o
Miskinis nuéjo vienas.

Arminy bricka buvo juoda, pakrasciais apvedZziota raudonais brukSniukais. Pasosté Sviesiai
zalio aksomo. Du obuoliuoti ziliai dairési po kiema ir karpé ausimis. Zibéjo ir skambéjo $viesios
rinkés ir sagtys.

Islipo abudu Arminai ir dukté Natalija. Arminas buvo Kreivéno amziaus, vidutinio Gigio ir
apvalus, kaip pilnas javy maiSas. Sveikindamasis nusimové pilka odine pirStine ir nusiémé minksta
pilka skrybéle. Sausus durpés spalvos plaukus jis buvo susiSukaves i virsy, o ideges veidas dar labiau
pabrézé kietos apikaklés baltuma.

— Mes visada paskutiniai, — atsiprasydamas kalbéjo jis, o mélynos akys linksmai suzibé&jo.
— Kaltininky ieskokit ¢ia netoli mangs.

— Mes kaltos! Moterys visuomet kaltos! O ko Andrius vaziavo, lyg su puodais? — teisinosi
Arminiené, tiesdama ranka.

Arminiené buvo mazuté, liesa, o mélynos akys didelés. Lyg nustebusios ziiiréjo i viska.

— O panelé Nataliuke ... Ziariu ir atsigérét negaliu, — dziaugeési Kreivénas. — Visas miisy
pilkas kiemas nusvito. PerspéCiau jaunuosius, kad saugoty savo §irdis, bet... néra ¢ia né vieno, kuris
tikty greta pasodinti, kuris mokéty grazy Zodeli pasakyti. NuobodZziaus, nuobodZziaus panelé
Nataliuké. Stai, kas man $irdj spaudZia.

— Kad tu staugdamas su savo liezuviu! — nusijuoké Arminas.

Natalijos veidai raudoni, kaip vyniniai obuoliai, dar labiau paraudo. Buvo matyti plonytis
pudros sluoksnis. Jos judesiai buvo léti. Atrodé, kad ji bijo smarkiau pasisukti — pliSty jos mélyna
silkiné suknelé. Tokia ji buvo pilna mergaité. Visai i téva. Tik akys motinos. Arminy bernas su bricka
nuvaziavo i pakluone.

— Kieno Sitie arkliai? — paklausé Kazys, zitirédamas i bricka. — Nauja.

— Armino. Pernai pirkta.

— Irgi buozé?

— Ukininkas, o ne buozé. Sugalvojo tikininkus buozém vadinti. Tada reik ir bernus, ir
kumecius perkrikstyt. Tegu ir jie bus koki... bezménai.

— Tai kas tu toks busi?

— AS? Bernas.

— Bernas? Ir buozes palaikai?

— Kam man laikyti? Patys tegu laikosi. AS taip galvoju: tegu Situos buozes, kaip tu sakai,
sunaikins, bet mes i$ to sotiis nebiisim. AS tkininkams to nesakau, puciuosi ir as$, taip reikia, bet tarp
saves bernai ir kumeciai pasikalbéti galim. Vienas liks susiraminimas: a§ buvau tavo bernas, o dabar
ir tu ubagas.

— Ir gerai!

— Kas i§ to? Jau, girdziu, miis kaimyno Senkaus Seimyna meta laSinius gaspadinei i akis.
Paradij¢, mat. Palauk, palauk, kad tik nereikty susirinkti i§ po Zydo vezimelio, kaip Zmonés sako.
Vél... zemé. Zeme apdalino. Kas i$ ty naujy Sesmargiy? Sviesios dienos nematys. O as... né a§ prasiau
Zemés, né man jos reik. Sesti metai pas Armina, ir man gerai. Negeriu, o jis algas moka didesnes, kaip
kiti, tai ir pinigo susidéjau. Tik dabar, $neka, litus panaikins. Rubliai bus. Stai kas galva éda. Vis riek
.. Po Kalédy vedu ir lieku pas Arming uz kumeti. Turéjo du kume¢iu, dabar buisiu a$ viens.

— Ar daug jam nukirpo?

— Puse. Turéjo SeSiasdeSimt. Pamatytum, koks kumetynas! Miirinis, ¢erpém dengtas. Nors
mieste pastatyk. Kits Marijampolés rastininkélis tokiy kambariy neturi. Kumeciams Arminas duoda
visko, kaip ir kiti, tik pinigy daugiau. Jau galima ir susidét. O rupesc¢iy jokiy.

— Vis tiek lygybés nér.

— Lygybés! — nusijuoké Andrius. — Jos nebuvo ir nebus. Kai pradésim marskinius sifitis i$
salietros mai$y, kaip Rusijoj, tai tada jau bus. Zinau, pasakojo, kurie ten buvo. Ir skaigiau. O gal ir
visai basi ir pusnuogiai vaiks¢iosim. Tada bus rojus, nes ten irgi nuogi vaiksciojo.

— Skiedi, kaip sena davatka ...

— Tegu. AS tik galvoju, kad jei visi Gkininkai taip rupintysi darbininkais, kaip Arminas, tai ty



lygybiu nieks neieskoty. AS jau apgalvojau. Mano galva irgi ne skiedryne rasta.

Kazys nusispiové ir nu€jo i virtuve. Po valandélés iséjes Sukteléjo:

— Ei, tu ... Saukia valgyti.

— Palauk, pirmiau arklius pagirdysiu.

Pro vienus vartus éjo Griistas su Elziute, o pro antrus GiruZis.

Kreivénas pasitiko Griistus ir ty¢ia ilgiau kalbino prieskambary.

— Stai dar vienas mielas kaimynas, — Sypsojosi jis, indamas GiruZio skrybéle ir kabindamas
ant vagio.

Giruzis tylédamas paspaudé Grasto ranka, paskui Elziutés.

— Netolimi kaimynai, bet, rodos, retai susitinkat, — riSo Kreivénas, ziirédamas ¢ia i Giruzj,
¢ia | Elziute.

— Keliai nesusieina, — atsaké ji. — GiruZzio eina visai i kita puse.

— Jusy puséj buvo... buvo tvora uztverta, — atkirto jis, kazin ko apsidziaugé ir auksciau
pakélé galva.

— Kaimyna veduosi pas senius, o judu ieskokit. kur visi jaunieji krykscia. Sode jie.

Juodu i8éjo i darzeli. Elziuté ¢jo apie géliy lysves, pasilenkusi ir galais pirsty kilsteldama
gélés galvute aukstyn,

— Koks grazus darzelis, — stebéjosi ji. — O néra né vienos dukters: Maryté vienuolyne ir
nesugris jau.

— Ko grizti? Gal is tikro ten geriau. Ko grizt, kur vienas kito nekencia, vienas kita zemina.

— Jus nesmerkiate ty, kurie eina j vienuolyna?

— Ne. Kodél jis manot, kad a§ smerkiu? Zinau, ka jis galvojat. Jis galvojat, kad a$
bolsevikas. Ar ne? Né nesiginkit. Jeigu, panele Elziute, vargsai nori, kad jiems biity geriau, tai lyg
reikia sakyt: ,,Ne, neieskokit. Kaip buvo, taip tegu ir lieka." O su kuo man eiti? O vél... Gal a$ klystu.
Gal mes nemokam ir nezinom, ka i§ tikryjy reikty daryt, kaip padét, vadinas, tiem vargSsam. Ar uz tai
reik ant mangs visus Sunis kart? Nemanykit... kad ... na, kad a$ irgi gundau viska griaut, viska atimt.
Jei jie imty griaut baznycias, tai a$ tik pasakyciau: ,,Likit sveiki! A§ jums ne plésikas ir ne vagis!"

Elziuté | Giruzi pazvelgé nustebus ir pasiiilé:

— Eikim j soda.

Rékliy Antanas ginijosi su Zilvigiy studentais, o gimnazistés garsiai juokési.

— Eikim ir mes ten ... pasijuokt.

Visai nuosaliai po Sakota obelim stovéjo Petras ir Arminaité. Jis padavé jai raudona obuoli, o
ji klausési jo kalbos ir raudong obuolj mété i$ rankos j ranka.

— Einam ten ... Ten einam! — parodé ranka Elziuté i jaunas obelaites. — Einam gi pagaliau!
Ko stovi!

Ji trukteléjo Giruzj uz rankos ir patrauké paskui save. Apie obelaites vienas sau vaikstinéjo
Miskinis ir skaité uzrasus ant lenteliy.

— Mes irgi atéjom pasiskaityt! — nusijuoké Elziuté keistai ir perdaug garsiai.

— Skaitykit, skaitykit. Kada nors bus graziy obuoliy, — atsaké Miskinis, padavé jai ranka, o
nuo Giruzio nusigrezé. Elziutés akyse Sokinéjo raudonas obuolys. Ji priéjo prie obelaités, pavarté
lentele, priéjo prie kitos. Raudonas obuolys dauzési jos smilkiniuos.

— I8 Sitos knygos daug neiSmoksit, — iSgirdo ji balsa ir atsisuko.

Petras ir Arminaité stovéjo Salia.

Pasisveikinus ji atkakliai ir nesivarzydama zitiré¢jo | Arminaite.

,,Penéta Zasis. Tiesiog géda Sitaip nutukti. Tik valgo ir miega. Tinginé!"

Ji pastebéjo, kad viena Arminaités kojiné truputi susisukus ir lyg apsmukus. Ji dzitigavo,
ziurédama i ta kojing.

— Panele, — kreipési ji | Arminaite, — viena zodj jums noréCiau...

Jiedvi paéjo i Sali. Elziuté kalbéjo pakuzdom, bet vis tiek visi iSgirdo:

— Jusy kojiné apsmukus. Pasitaisykit. Labai negrazu, kai...

Arminaité paraudo ir uzéjo uz kramo. Kai ji sugrizo, visi nuéjo prie suoliuky. Nuéjo ir
Miskinis. Jis sustojo, pazitiréjo i visus ir palingavo galva.

— Ach, jiis, mergelés ir berneliai. Gaila man js.

— Kodél, déde?

— Pasenot be laiko. Ar tai Sitaip reikia? Mano laikais ... Jeigu Sitoks biirys, tai tuoj dainos,
juokas. Merginas i dilgéles velkam. O ¢ia? Sédi, lyg suslape ... DZiovinasi pries saulg.

— Prasom | seklyCia, — nutrauké kalba Kreivéniené. — PraSom pasistiprint.



Visi pakilo. Arminaité ant suoliuko paliko raudona obuolj.

Elziuté zvilgtelgjo i ta obuoli, savo nosinaite numeté ant zemés ir nuéjo su visais kartu.

— Nosinaite pameciau, — su$nibzdéjo ji Arminaitei prie pat dury ir nubégo atgal.

Pasiémusi nosinaite, ji Zvilgteléjo i duris. Visi jau buvo suéje¢. Pagriebusi ta raudona obuolj, ji
giliai suleido dantis, iSplésé krasta ir iSspiové. Prakasta obuoli padéjo atgal ant suoliuko. Petras
priemenéj laukeé jos.

— Maniau, kad norit pabégti.

— Buvau pametus nosing.

Prie seklycios dury stovéjo Kreivénas ir kazin ka aiskino Giruziui.

— Einam, Petrai, padési man, — sukruto jis, pamates suny su Elziute. — O tu, Juozai, nuvesk
ir pasodink panelg.

Petras tylédamas nuseké paskui téva i sandéliuka.

— Imk Situos butelius vyno ir neskis ant savo stalo. Mergaités degtinés negers.

Seklycioj buvo uztiesti du stalai. Prie trumpesnio stalo spietési studentai ir gimnazistés, o apie
ilgaji ieskojo viety dédés ir tetos. Arminiené jau sédéjo gale stalo su Pucéty Vytuku. Jis kazka kuzdéjo
tyliai.

— Palauk, negrazu, — nugirdusi per stala jspéjo mama. — Tuoj visi susés.

Pucéta, Réklys ir Arminas dar stovéjo vidury seklycios ir niekaip negaléjo pabaigti savo
ginco.

— Prasom, sveteliai, — paragino Kreivéniené. — Prasom musy duonutés paragauti. Kad ir
prastai, bet nepadyvykit.

— I8alkusi minia pirmyn! — uzgiedojo Pucéta ir atsisédo netoli Arminienés.

Petras sugrizo su buteliais. Giruzis sédéjo Salia Elziutés, o kédé Salia Arminaités buvo tuscia.

— Prasau, sveteliai, — vis ragino Kreivéniené. — Nesidabinkit.

— Tiesiog vargas! — atsiduso Pucéta, imdamas buteli. — Pats gerk ir pats isipilk.

Kitam stalo gale butelis irgi pakilo i§ vietos. Prie jaunyjy stalo Petras apsidairé, paémé buteli
uz kaklo ir paklausé kaimyne:

— Sutiksit?

— Viena. Daugiau ne, — atsaké Arminaité.

Kitos mergaités stikliukus pastimé nuo saves. Studentai pylé joms vyno.

— Ar kapotos Zuvies, ar Sitos nori, Vytuk?

— Sitos, teta.

— Palauk, a$ tau kauliukus iSrankiosiu. Duonos plutuke prispausk. Sitaip.

— Vytuk, sakyk agii. Negrazu taip, — moké mama.

Kreivénas pastovéjo prie vieno stalo, pri¢jo prie kito ir pagaliau atsisédo Salia Réklienés.
Kreivéniené bégiojo i§ seklycios i virtuve, is virtuvés i seklycia, buvo susiriipinus, neturéjo laiko né
priseésti.

Pucéta jau pylé visiems po trecia, bet Grustas stikliuka uzdengé delnu.

— Kas gi ¢ia, — suSuko Pucéta. — Ar tamsta nezinai, kad streikai dabar draudziami
komunisty centro partijos komiteto ir liaudies komisary tarybos nutarimu...

— Nieko neiseis, — ispéjo Kreivénas. — Nepazjsti mano kaimyno. A$ jam jpilsiu vyno.

— Ir pas mus yra vienas nepaklusnus, — atsiliepé Rékliy Antano balsas nuo kito stalo. —
Giruzis baidosi. Akis reiks uzristi, ar ka?

Moterys atsigr¢zé. Miskiniené mirkteléjo Pucétienei, o $i nusiSypsojo ir ranka prisidengé
burna. Suzibéjo Ziedai, sujudéjo gintaro karoliai.

— Taigi, Grustai, nelauk komisary nutarimo, — kalbéjo Réklys, keldamas savo stikliuka. —
O gal lauksi, iki seimas tau palieps?

— Ka liaudies seimas! — numojo ranka Miskinis. — Jis daro, ka jam Maskva liepia.

Miskiniené stukteléjo vyrui i Song ir galva krusteléjo i Giruzio puse.

Miskinis tik ranka numojo ir tesé toliau:

— Ir tai liaudies valia vykdo. Musuy, lyg iSeity, valia. O gal mes ne liaudis?

— Buozé tu, stai kas, — Siikteléjo Pucéta. — Liaudies priesas.

— Labai daug ty buoziy pas mus yra. Jeigu buozes reik naikinti, tai daug bus naikinimo. Jei
bus, kaip Rusijoj, tai... Ten, kas viena karve turi, ir tas jau buozé. Bijau, kad neimty naikinti visa musy
tauta.

— O manai nesunaikins? — Sauké Pucéta. — Sibiras platus. Jeigu puse¢ Ukrainos ten
sugrudo, tai dar uzteks vietos ir mums,



— Pucéta jau atvaziavo girtas, — susSnibzdéjo Giruzis Elziutei. — Pats nezino, ka kalba.
Dabar jau néra jokiy buoziy. Kas turi trisdesimt hektary, tai jau ne buozé.

— Sako, Sibiras... — svarsté Réklys. — Man tas ir neiSeina i§ galvos. Dar neaisku, ka su
mumis darys. Rusijoj tikininkams nieko nepaliko. N¢ klaust nereik — bus ir pas mus taip. Tik kada?
Cia tai ir blogiausia, kad nezinai. Galvoji, lauki. O dirbti néra jokio noro. Ketinau laukus drenuot.
Nedrenuosiu!

— O a8 raugykla ketinau statyt. Nestatysiu! — pridéjo Miskinis.

— Jeigu taip visi darysim, tai kas bus? — palingavo galva Grustas.

— Tas stogo netaisys, anas griovio nekas, trecias geresnio gyvulio neaugins. Viskas grius ir
pus. Prie ko prieisim? Kas bus, kas nebus, vis tiek reikia krutéti. Jei dirbi sau, tai dirbi ir kitiems, o jei
teks dirbti kitiems, tai dirbsi ir sau. Be darbo zmogus nyksta ... neranda vietos zeméj. Jei ka gerai
padarai, vis tiek — sau ar svetimam — jautiesi lyg sveikesnis, jaunesnis. Reikalingas jautiesi. Jauti,
kad dar gyveni. AS visai negalvoju, kas bus: pavasari sausinu pievas. Kai nusausinsiu a§ — nereiks
kitiem.

— Koks protingas zmogus jusy tévelis! — nusistebéjo Giruzis. — Su tokiu zZmogum
pasikalbéti tas pats, kaip tamsia naktj pamatyti Ziburj. Labai noréciau... Tiesiog neturiu su kuo... Jeigu
nesupyktumét ... jeigu kada sekmadienj uzeidiau ... AS visuomet ieSkau protingy zmoniy. Visi turim
ieskoti. Kaip manot. ar tévelis neiSeity pro kitas duris, jeigu as ...

— Kodeél... prasom uzeiti... — nenorom sutiko Elziuté ir zvilgteléjo i Petra.

Julé su Petrone keité 1ékstes. Miskiniené atsistojo padéti. Inesé Siltos mésos.

— Jau atSilo, o mes dar nusausinimo darby nebaigém! — Sukteléjo Pucéta, imdamas butelj.

— Besausindamas visai suslapsi, — susirauké Pucétiené.

— I8sidziovinsiu pries Stalino saulg!

— Tu nerék taip, — pasnibzdom per stalg perspéjo zmona. — Neuzmirsk, kad ¢ia mes ne
vieni...

— O kas man? Bita! Giruzi, gerk ir tu, nes lietuviskos skaidriosios tuoj nebus.

— O kodél nebus? — mégino Sypsotis Giruzis atsigrezes.

— Bus rykovka. Duos rykovkos, nugirdys mus, kad nejaustum, kaip mus nuaus. Taip, Giruzi!
Nuaus, o paskui pasakys: ,.Cia jums basiems per 3alta. Vaziuokit { Siltesnius krastus — |
Kazachstang". Cia atgabens burliokus.

Pucétiené pagriebé vyro stikliuka ir iSliejo po stalu. Stikliukg pastaté Salia savo lékstés.
Zitrédama { savo vyra, ji patrauké pegiais ir atsiduso.

Pucéta garsiai nusikvatojo ir numojo ranka.

— Linksmas zmogus! — nusiSypsojo Giruzis, kreipdamasis | Petra. NusiSypsojo, bet lapos
sudrebgjo.

— Nuginklavo, — skundési Pucéta, dédamas ranka ant Zilvi¢io peties. — Teisybés nemégsta.

— Teisybé, kaip ugnis — degina.

— O a8 tau pasakysiu — néra tokiy, kurie mus uZtarty, — jau tyliau kalbéjo Pucéta. — Dabar
visam pasauly karas. Tokios valstybés gritiva! Net Pranciizija, tai ka tokia mazyté Lietuva reiskia?
Karosiukas tvenkiny, kur lydekos plaukioja. O Rusija nekariauja. Ji tik laukia, laukia ir vis ima. Su
Vokietija irgi nekariaus. Hitleris su Stalinu graziai susitaré.

— Toks toki pazino.

— Palauk, palauk. Stalinas laukia, kas bus toliau. Jei Rusija nekariaus, tai su mumis galés
daryti, ka nori. Nieckam nepasiskysi. Piaus mus. ISves. Bet man vis tiek. Tegu veza, kur nori. Jei
nesusaudys, tai as vis tiek sugrisiu. Juk Stalinas sako, kad reik sukelt pasauling revoliucija, ar ne?

— Zinau.

— Visa pasaulj judina. Vis tiek viena diena tas pasaulis trenks kumscia | stala ir pasakys:
,,Gana!". Ir bus su Rusija baigta. Nuvilks tuos raudonus marskinius, pilnus utéliy, nupraus rusa ir
pasakys: ,,Dabar gali sésti prie bendro stalo. Pirmiau buvai neSvarus — galéjai uzkrésti savo utélém."

— Tai sakai, pradurs $ita skaudulj?

— Pradurs, Zilviti, pradurs. Kitaip negalima. Jei pasiutes Suva laisvai bégioja, tai jj reik
nuSaut.

Atnesé ant stalo anciy, parSiuky, Kreivénas inesé didelj asotj alaus.

— Tai Kreivénas! Kad jam Dievas sveikata duoty. Bus nors kuo gerkle praplaut. Visai
uzkimau Zilviti bemokydamas.

— Pucéta! — sujudo Kreivénas jau jraudes. — Nagi a$ su tavim Siandie né po Snapsa
nei$gériau. Kaip ¢ia i$¢jo. Kur tavo stikliukas?



Pucéta parodé | Zmong ir akis pakélé i lubas.

— Tai man vyras! Zmona pagrasino pirstu, tai jis ir nuleido ausis, — skery&iojo rankom
Kreivénas, Salia Pucétos lékstés statydamas kitg stikliuka. — Pilk. Kad jau mudu neiSgertume... Ne
kasdie juk. Po vargy, po sunkiy darby ...

Pucétiené supykusi zitréjo i Kreivéna, bet jis nekreipé i ja démesio.

— Dar po viena! Kad neslubuotume.

— Duok savo meily snukutj! — tirpo Pucéta, igéres antra, ir apkabino Kreivéna.

Abudu pasibuciavo.

Pradéjo stiklinése putoti alus. Po antro stiklo stalas jau @zé, kaip musés prie§ liety. Vyrai
gincijosi, sprendé Anglijos likima, smerké Zemés reforma ir Saipési i$ Raudonosios armijos. Moterys
kalbgjosi apie vaikus, apie vistas ir audeklus. Jaunuomené plepéjo apie Sokius ir kino artistus.

— Negaliu a§ ty vyry klausyt. Vis apie karus, — skundési Arminiené. — Geriau
padainuokim. Kur tas mis jaunimas? Padainuotumét, o mes, seniai, bent paklausytume.

— Ka tas jaunimas! — numojo ranka Pucéta. — N¢ jie iSgert, né jie padainuot. AS
padainuosiu.

Ejo mergos karviy melzt,

susitiko jautj...

— Ar nenutilsi! — nutrauké jj zZmona ir paleido i kakta duonos plutele.
— Tai laikai. Né verkt, né dainuot neduoda. O $ita daina tokia graudi...
Visi nusikvatojo.

— Jaunime, — nenusileido Arminiené, — ko snaudziat?

Gimnazistes pasikuzdéjo tarp saves ir pradéjo:

Pakelkim, pakelkim mes taurg linksmybés ...

Studentai pritaré. Seniai klausési nutile. Arminiené Sypsojosi, o Miskiniené pakuzdéjo
Grastui:

— Tokios dainos a$ dar buvau negirdéjusi.

Jaunimas pabaigé.

— Kaip sau norit, a§ supratau tik pirma eilute, — lyg stebéjosi Pucéta. — Kai liepia ipilt,
pakelt, tai man viskas aisku. Grazi daina. Uz pacios $irdies Zodis griebia.

— Cia kokiy mokyty daina, — sprendé Réklys. — O mes? Ka mes? Tik apie ritele ir Zirgel
mokam.

— Kaip sau nori, o senovés dainos buvo grazesnés, — Snekéjo Miskinis. — Tada ir Zmonés
buvo linksmesni. Kitoki buvo laikai. O dabar? Zmonés kazkoki pasipite. Ir vaikiGioja Kitaip.
Praeidamas pro mergina, netycia stuktels alkiine, tuoj ,,atsiprasau”. Rodos, kad ta mergina stikliné.
Arba kai Soka. Paims mergina pirsty galiukais. Rodos, bijo, kad nesulauzyty. Imi, tai imk! E, Grustai.
Atsimeni senus laikus. Padainuok tu senoviska.

Grustas i$ karto tik juokési ir purtési, bet pagaliau sutiko ir uzdainavo kraipydamas galva.

Merguzéle mano,
Balta lelijéle,
Gisim mudu $émus jaucius

| zalia girele.
Miskiniené prisidéjo, ir toliau dainavo dviem balsais.

Ten mudu ganysim,
Ugnele kurjsim,

Zaliy riity vainikelj
Ugneléj degisim.



Miskiniené dainavo, galva palenkusi i Sali. Jos balsas buvo toks litidnas, kad net visi suziuro |
ja. Visus pagavo tas lindnumas. Ta ugnelé zaliojoj gireléj. Prisédo Zilvitiené, Arminiené ir Miskinis.
Ir Réklys neiskenté, ir jis linkCiojo galva.

Vainikélis dega,
Balti diimai riiksta.
Gailiai verké merguzélé

Riity vainikélio.

Dainai nutilus, Pucéta neiskenté:

— Stai kur lietuvigka daina! Tai ne kokia tadanka. Cia ta ugnelé dega! — sudavé jis kumsicia
sau | krutine ir, i$sitraukes nosine, nusisluosté asaras.

Grustas nusiSypsojo Miskinienei:

— Mano nabasninké, kai dainuodavau Sig daina, visada apsiverkdavo.

— Jautri buvo moteriskélé, — atsiduso Miskiniené.

Grastas palenke galva ir susimasté. Jis atsiminé tuos laikus, kai ten, netoli Zuvinto eZero, kur
kadaise buvo jo téviskeé, dar visur miskai zaliavo. Jis atsiminé, kaip naktimis lankoj ganydavo arklius.
Uzdainuodavo, o ten, pamiskej, kléties lange, suzibédavo ziburélis. Tai ji ten ... Ji girdi ... Ji nemiega
— juosta audzia. O Zvaigzdés danguje ziba ir mirksi. Grazios zvaigzdés, bet ne tokios mielos, kaip tas
ziburélis. Vélai, vélai tas ziburélis uzgesdavo. Likdavo tik Zzvaigzdés. Jos mirksédavo jam, ir jis
mirkteldavo joms.

Jaunas jis buvo, bet suprasdavo, ka tos zvaigzdés sako. Visi pradéjo kilti nuo stalo. Pucéta
susiieSkojo kortas ir ieskojo draugy i8 kir¢iy palosti. Pucétiené nubégo | miegamaji plauky pasitaisyti,
o kitos moterys nuseké paskui. Grustas su Miskiniene vis dar sédéjo uz stalo. Juodu vis dar nebaigé
nepabaigiamy kalby apie senove. Jaunimas stimé stale prie sienos, statingjo keédes, o Kreivénas
sukinéjosi aplink ir ruké Pucétos cigara. Jis zvilgCiojo | Giruzj, kalbino Elziutg, ir géréjosi Arminy
Nataliuke. Pamates, kad Arminas eina i prieskambari, jis pasivijo ji.

— Viena zodj, ponas Arminai. Labai man nesmagu, bet ka padarysi. Ar negalétumét man
paskolinti tikstanting? Tik uz savaités kulsiu, o rytoj turiu grazinti skola kaimynui. Racitinui ¢ia
tokiam. Pirkau i§ Gristo kapines ir pritrikau. Penkis Simtus skolingas, bet reikés duoti ir stnui.
Vaziuos mokytis. Tuoj kulsiu ir atiduosiu.

— Neturiu ¢ia. Nesivezioju pinigy. Atvaziuok rytoj.

— Aciu. Labai acit. Sunus galéty palaukt. Ir Raciunas palaukty — kas Cia ta savaité, bet jo
prasyti nenoriu.

Petras inesé radijo aparata. Rékliy Antanas visus priedus, ir juodu ruosési pagauti kokia stotj.

— Net ir man kojos nerimsta, — béré Kreivénas. — Kai tik uzgros, pirmas kvieciu panele.
uztekancia.

Pro cigaro diimus pasigirdo litidnas tango verkslenimas.

Kreivénas pakvieté Natalija, pazengé pora zingsniy ir sustojo.

— NeiSeina.

— Ziiirék, senis! — stebéjosi Zilvitiené.

— Neiseina, bet ko tévas negali, sunus padarys.

Jis privedé Natalija prie Petro, paémé jo ranks ir sujungé su Natalijos minksta, lyg patinusia,
rankute. Savo zZibanciomis, lyg aliejum iSteptomis, akutémis jis taip pazitiréjo i stiny, kad Sitas viska
suprato.

,.Zitrek man ir zinok ..." saké tos akys.

Giruzis $oko su Elziute, Rékliy Antanas su vyresniaja Zilvityte, o jaunesnioji pasidairiusi
pakvieté brol;.

Kreiveénas prigjo prie Zilvi&io ir stipriai sudavé jam per peti:

— Eina! Sukasi! Pagal plana, zmogau.

— Kas sukasi? Koki plana?

— Yra Cia toks. Sukasi, net dziaugsmas ima. ISgerkim po vieng i$ dZiaugsmo.

[éjo Pucétiené. Ji buvo jau su kita suknele. Vyresnysis Zilvitukas pakvieté ir ja.

Kreivénas su Zilvigiu i$géré po viena, po antra ir Zifiréjo { Sokanéius.

— Ar ne grazi pora? Tik primerk akj.



— Dar as matau abiem.

— Bet tu primerk. Imk ir primerk. Ty¢ia primerk.

Prisipylé stikla alaus ir pakélé i virsy:

— Uz jaunyjy sveikata,.

Tango skundas ir alpimas nutilo.

Petras pasukinéjo, sugavo fokstrota ir atsigrezé. GiruZzis jau lenkési Elziutei. Petras priéjo prie
Pucétienés.

— Sitaip tai jau ne ... — sumurméjo Kreivénas sau ir priéjes uzgesino aparata.

— Déde, tegu buna.

— Palikit, déde, — $auké mergaités.

— Pailsékit. Kas per daug, tai nesveika, — atkirto Kreivénas.

— Mes nepails¢. Mes norim Sokti.

— Gerai, kad taip.

Praeidamas pro Arminaite, Kreivénas susnibzdéjo jai:

— Jei pati iSvesit Petra Sokti, tai a$ jums pasakysiu viena paslapti.

Véliau pasakysiu.

Jis vél jjungé aparata, sugriebé valsg ir Sukteléjo:

— Paneliy valsas.

Arminaité atsiskubino prie Petro, o Giruzis vél nusilenké Elziutei.

— Dabar panelés kviecia, — Sukteléjo jam Pucétiené. — Kas ¢ia dabar...

— Vis tiek, — atsaké Giruzis. — Tas pats iSeina.

— Tas pats iSeina. O jiis vis tiek ne panelé, — pridéjo Kreivénas.

Vyresnysis Zilvitukas buvo i$éjes, ir Pucétiené liko be $okéjo. Kreivénas pazvelgé i ja ir
Sypteléjo. Pucétiené pastebéjo ta jo nusiSypsojima ir pikta atsisédo kédén. Susiraukusi, taisydamasi
plaukus, ji zitiréjo i Sokancius. Atbégo Vytukas ir prisiglaudé prie jos.

— Bék ... Bék pas teta ... Né valandélés be taves ...

O Kreivénas trepséjo, mosavo rankomis ir Svilpavo.

— ISgerkim po aluti, Rékly. Linksma, ka? Gerai, Rékly! Viskas gerai. Eina! Sukasi, Rékly.
Truks — laikys!

Prie jy priéjo Pucéta.

— Eik, Rékly, palosti. Ten reikia vieno.

—Ot?

— Zmona pinigus atémé. Tai zmona! Prie stalo stikliuka, o dabar pinigus. Nelosk, sako.

— Koks tu vyras? — pastamé ji krutinén Kreivénas. — Ar tai tu vyras?

— Palauk, Kreivénai. Tik tu nesistumdyk. Duok pasnekét.

— Bet a§ taves klausiu — vyras tu, ar ne? Jeigu jau Zzmona net pinigus i§ taves atima, tai,
brolyti, eik pro vartus ir neatsigrezk. Pinigai vyro rankose turi buti.

— O kodél? — paklausé Pucétiené, priéjusi prie ju.

— Kuo maziau moteris turi pinigy, tuo ji iSmintingesné. Turéjo biiti vienuoliktas Dievo
jsakymas: ,,Neduok pinigo moteriai | rankas". Moterys tavo sunkiai uzdirbta piniga i§méto visokiem
niekam.

— Kazin, kas daugiau iSméto! — atrézé Pucétiené supykusi. — Kazin, kas sunkiau dirba!
Kad ir Situos namuos.

— Situos namuos?

— Situos namuos. Mazai vargsé Kreivéniené dirba? Mazai bégioja? O kai i baznycia
vaziuoja, tai lito vargSei moteriskei neduodi. Bernui iSmeti penkis, o ji ... Jai nereik. Atsimenu viena
sekmadienj Marijampoléj. I1$éjom i baznycios. Toks karstis. Susilus moterélé, nusilpus. ,,Einam,
Kreivénien", sakau, ,,bent limonado i$gersim". O ji? ,,Tai kad", sako, ,,ka ¢ia... nereikia..." Supratau,
viska supratau! Ir néjo. Géda pasirodyt, kad cento prie diiSios neturi, o Sitokia @ikininké! Dabar
paieskokim to darbo ir pinigo métymo!

— Mane mokyt atvaziavai, Pucétiene? Mangs mokyt nereik. A§ ¢ia ponas! Mano zodis
istatymas! Kaip a$ noriu, taip visi Soka. Matai? O kam nepatinka, gali kraustytis lauk — vartai atdari.
Mag¢iau daug $itokiy poniy. Ziedai ant pir$ty, o panagése kiauliy jovalas. Pasol von! — pastimé jis
atgalia ranka Pucétieng.

— Prasom mano zmonos nestumdyt! — Soko Pucéta. — Ji tau ne tarnaité.

— Ir nedidelé ponia!

— Su savo tarnaitém ... taip ... Su tom tu darai, ka nori. Eik rengtis, — paliepé zmonai. —



Vaziuojam.

Zmona nuskubéjo | miegamajj, bet tarpdury buvo susigriide sveéiai. Ji prasiskverbé pro juos
ir dingo. Jaunuomené nustojo Sokusi ir stovéjo pasieniuos. Pucéta nuéjo virtuvén, padavé Kaziui
penkine ir liepé privaziuot brickute.

I seklycia iéjo Kreivéniené ir Soko prie vyro:

— Tai Sitaip? Tam sveCius pasiprasei? Graziai pasirodei! Pasigérei, tai eik gult, o ne savo
kvailuma rodyk.

Kreivénas nusigrezé nuo jos ir Sukteléjo jaunimui:

— Sokit! Kas nereikalingas — i§vaziuos, o jis $okit.

Zilvitytés sumiSe prisiglaudé prie viena kitos, broliai $ypsojosi, o Rékliukas ramiai degési
papirosa.

— Nenorit? Irgi prie§ mane? Prie§ mane, prieS Bendruc¢iy Kreivéna? Nenorit — nereikia!

Kreivénas Slitinivodamas priéjo prie radijo aparato ir stuimé ji nuo staliuko. Bumbteléjo,
skambteléjo, ir viskas nutilo.

— I8 proto is¢jo! — sudejavo Kreivéniené.

— Nagi mielas ... Kaip sau nori, bet jau per daug! — tik dabar susigriebé Réklys. — Eik gult.

Prisoko Zilvitis, Miskinis. Visi sugriebé Kreivéna vesti. Kas uZ ranky tesé, kas stimé ir taip
nuvilko i miegamaji. Kreivénas griuvo skersai lovos, mégino kazin ka aiskinti, pasakoti, bet niekas jo
neklausé.

— Vainikélis dega ... — mégino jis dainuoti, bet staiga nutrauké, pasikrutino minkstoj lovoj ir
uzsimerke.

Vyrai, mosteléje rankom, grizo i sekly¢ia. Kreivéniené mégino sulaikyti Pucétus, bet tie né
klausyti nenoréjo. Ne su visais né atsisveikint spéje, isisédo i brickutg ir iSdumé pro vartus.

Kreivéniené puolé Sen, puolé ten. Vyrai ramiai riké ir $aipési, jaunimas susédgs pasieny
juokavo ir mégino dainuoti, o Petras i$ne$é radijo aparata. Jis netrukus grizo su Kazio armonika.
Rékliukas apziiiréjo ja i$ visy pusiy, trukteléjo karta kita ir, mosteléjes ranka, atsisédo prie krosnies.

Jaunimas vél Soko. Seniai grizo | valgomaji, ir netrukus ten buvo girdéti:

— Béda!

— Dabar tavo sodyba ir dalyba.

Juokési, zarsté pinigus ir mu$é krumpliais i stala.

Miegamajam liko tik dvi moterélés — Rékliené ir Zilvitiené. Jos pasakojosi ir neatsipasakojo.

O Kreivénas knarké sau. Uzknarks ir papucia rusva isa, uzknarks ir vél papucia.

Grustas, pastovéjes prie lo$éjy, sugrizo i seklyCia. Prie jo prisigretino Arminiené i§ vienos
pusés, o Miskiniené is kitos.

Giruzis sédéjo Salia muzikanto ir zitiréjo i Sokancius. Jam neliko panelés. Arminaité buvo
iSéjus i§ seklycios, o su Elziute Soko Petras. Giruzis zitiréjo i juos. Kokia Elziuté linksma! Kaip ji
Sypsosi! Jam, Giruziui, ji né karto taip nenusiSypsojo. Matai, kokia merga ... Prie $ventyjy vis, o kaip
glaudziasi prie Petro. Ne, ji nesiglaudzia, tik Petras sujudino ranka, stengiasi ja ar¢iau prisitraukti. Jis
tvir¢iau suspaudé Elziutés ranka. Taip, Giruzis aiskiai maté. Ji pazvelgé Petrui i akis ir nusiSypsojo.
Nusisypsojo ... Ne visada mergos taip Sypsosi. Sitaip Sypsosi jos, kada dviem, tik dviem vienas
dalykas buna ai$kus ... Toks dalykas, kad ... Kreivéno ¢ia reikia. Tegu jis dabar paziuréty. Ka
pasakyty jis? Ar jis padaryty taip, kad ji Petrui Sitaip daugiau nesisSypsoty ... Tegu jis padaro taip, kad
Petras jos daugiau $itaip neapkabinty. Sitaip ... O jei Kreivénas nemokés uzginti, tai jis, Giruzis, pats
padarys... Ka? Giruzis dar nezino, ka, bet padarys!... Vis tiek ka nors padarys! Jis turi kada nors buti
toks, kaip Sitie... visi... Jis pilstys degting, sveCiai gers, ji ragins valgyti, mielos kaimynés peti
paglostys beragindama, o kieme Zvengs sveciy arkliai, o sode juoduos obelys ir ménulis $vies.

Giruzio galvoj cirpé armonika, akyse zibéjo baltos 1ékstés, o kriiting spaudé tas Elziutés
plauky geltonumas ir tas nusiSypsojimas. Naujas kluonas baltavo Cia pat, ir riebios karvés ziuréjo i ji, i
Giruzj, namy Seimininka.

Muzikantas nustojo grojes ir, ant kédés padéjes armonika, nuéjo prie stalo. Jis isipylé alaus.
Priéjo ir Giruzis.

— Per maza paneliy, — pradéjo jis, pildamasis alaus.

— Tiek, kiek reikia.

Ir Rékliy Antanas nusisukes nuéjo sau, Giruzj palikes viena.

Uzgrojo valsa. Giruzis pastaté nebaigta gerti stikla, bet su Elziute vél Soko Petras.

,,Dabar jau aisku ... Nereikia né Kreivéno ..."

Giruzis pakvietée Zilvityte. Ji Soko, itredama i 3ali. Atrodé, kad jai nemalonus GiruZio



kvépavimas ir jo Zodziai.

— Juis smagiai Sokat, panele. Kita, kad iSeina, tai né patest negali.

— Taip?

— Tikrai. O jiis tokia lengvuté.

Mergaite susirauké.

— Linksma buty buve, kad ne tas Kreivénas. Nepatinka man toki zmonés. Nusigeria ... O
jums?

— Nezinau.

— Kaip jums atrodo Sita porele? Kreivény Petras ir Graisty Elziuté? Ji per daug nosi riecia, ar
ne tiesa?

— Riecia tiek, kiek reikia. Jei tamstyté manai, kad kiekvienas, i§ kazin kokios pakampés ...
jau gali lygintis su ja ...

Giruzio $irdis tvinkteléjo. ,,Kol $ita klasé nebus sunaikinta, tol mums, proletarams, nebus
Sviesesniy dieny", atsiminé jis Balaikos ZodZius.

Dabar jis lauké tik Sokio pabaigos. Ir Sitos mergaités ranka laikyti nesmagu, ir jos artuma
jausti nesmagu, ir sukti ja sunku. Biauri ji... Ir visi ¢a ... Sitie ...

Nutilus armonikai, jis linkteléjo $okéjai ir noréjo eiti sau kur | prieSkambarj ar | gonkas, bet ji
uzkalbino Griistas.

— Ka, kaimyne? N¢ pasikalbét neprisédi?

Grustas sédéjo vienas.

— Mielai! Uzteks ty Sokiy. Kaip einasi? Kaip ziiirau, jus visuomet linksmas, visuomet
patenkintas, net pavydas ima.

— Nér ko pavydét. Jei Zmogus sveikas, tai ko daugiau reikia? Dziaukis ir Dievui dékok.

— Ne visi taip gali. Zinai, zmonés. Viens kita stumia, viens kitam ant kojy lipa. Kad tik i%
kito atimt. Vietos pasauly maza.

— Uztenka, o nusinest nieko nenusines. O tu kaip? Girdéjau, motora ketini pirkti.

— Ketinau, bet nepirksiu. Dar paskelbs burzujum ir liaudies priesu. Kvailai daro su tais
atimingjimais.

— O gal valdzia i§ tikro tik gero Zmonéms nori ... Bet... as taip suprantu. Jeigu tu Zmonéms
nori gero daryt, tai turi juos mylét. Visus reik mylét. Kur piktumas, ten laimés nér. Ten tik asaros ir
vargas. O piktumas — kur godumas ir pavydas. Mylék artima, kaip pats save, ir viskas bus gerai.

— O kaip su Dievu? Juk ir Dieva reik mylét.

— Nemylési Dievo, nemylési ir artimo. Stai kaip ieina.

— Aisku ir be knygy. O kartais buna daug knygy, o maza iSminties. Kai iSgirsti iSmintingg
kalba, tai ir ant Sirdies lengviau. Jau a§ uzsiminiau Elziutei, kad... sekmadieni kada... kai jus laiko
turit... Man biity dziaugsmas, jei galéciau pas jus ateit, pasikalbet apie viska, kaip dabar.

— PrasSom, ir man bus smagiau.

I&jo Julé su Petrone, patrauké stala nuo sienos, nesé naujas Iekstes ir nusveistus peilius.
Kreivéniené, tortu neSina, varési prie§ save visus kortuotojus. Moterys jau zvalgési i uzstale, o
jaunimas tik dairési, kad taip netikétai pairo Sokiai. Tarnaités jnesé dar du tortu, ir visi rinkosi vietas.

Giruziui kazin kodél smagu pasidaré. Jam dabar buvo vis tiek, kur teks atsisésti. Jis
neskubéjo, bet nustebes pamaté, kad kédé Salia Elziutés tuscia.

— Kas Cia pasidaré? Neseniai buvot toks susiraukes, o dabar lyg dvara pirkes, — paklausé ji,
kai Giruzis atsisédo salia.

— Be degtinés linksma! Ka reiskia Zmogaus zodis! Jis gali tave parstumt ir vél prikelt.

— Nesuprantu. Paaiskinkit.

Bet Giruzis rik Sypsojosi.

Vyrai jau pylési stikliukus, motery kuri parSiuko sieké, kuri gaidzio Slaunuke smeigé, bet vis
ziiréjo i tortus.

Apie vidurnaktj sveCiai pradéjo skirstytis. Grustas su Elziute i$éjo pirmutiniai. Giruzis irgi
ieSkojo savo skrybélés. Atsisveikino su visais, bet kai seklyCion jéjo Petras, jis nusisuko ir
sumurmeéjo:

— Rodos, visus atsisveikinau.

Neatsigrezdamas i$éjo pro duris.

— Linksma buvo su buozém? — paklausé Kazys, stovédamas prie Zilvi¢iy arkliy.

— Apie tai nekalbékim. Man reikéjo. Ypatingas reikalas. Sumanymai toki... Bet a§ taves
paprasysiu vieno ... A§ negeriu, o turiu buteli degtinés. Nuo seniai turiu. Ateik rytoj ir gausi. Tik zinai



ka? Tu tycia papasakok Grybienei, Rac¢iiinam ir kitiem, kad as sudauziau radijo aparata.

— Tu? Cia dabar kas?

— Ty¢ia pasakok. Gausi butelj. Girtas, sakyk, buvo. Girtutélis. Tik neprasiziok, kad as$ taves
praSiau taip ...

Zilvigiai irgi nenoréjo nakvot. Uzsispyré vaziuot, ir gana.

— Grazu! — prikaiSiojo Kreivéniené — Atrodo, kad susipykom. Skubat pabégt.

— Nesusipykom, bet naktis $viesi — parvaziuosim. Rytoj darbai laukia.

Vyresnysis studentas pasikvieté Petra i jo kambariuka. ISsiémes i§ kiSenés kelis lapelius,
ispaudé Petrui i rankas ir suSnibzdéjo:

— Slépk. AtsiSaukimai. ISplatink kaime. Duok jaunimui — i$ seniy menka nauda.

Uz varty Zilvitiené paklausé vyra:

— Ko tu taip uzZsispyrei vaziuot?

— Ko nakvot, jei galim parvaziuot? O ir Kreivénui... Atsikels rytoj, akis bijos parodyt. Tegu
apmirsta. Bent nebijos susitikti.

Nespéjo sveciai iSvaziuot — pabudo Kreivénas. Prapléses akis, valandéle zitréjo i lubas,
paskui pakélé galva ir apsidairé. Kambary buvo tuséia. I$lipes i$ lovos, nugjo seklyc¢ion. Sveciy nér,
tik Petras ruko papirosa ir geria kava.

— Ir privirei kosés! — taré Kreivénas stinui, imdamas

Saltos kavos puodeli.
— AS?

— Kas gi? AS tau sakiau ... Supratai mane. Kas Giruzio, tai Giruzio, o kas tavo — tavo. Man
judu abudu raipit. Petras Sypteléjo.

Kreivénas valandéle tylgjo.

— Tuoj prasidés mokslas. Gali kad ir rytoj vaziuot. Cia tau néra ko veikt.

— Gerai.

— Ir i$ viso ... tu i§ Sity namy daug ko nesitikék. Laikas Zinot. Jeigu ir raSysiu, tai tik ne tau.
Ergo!

— Geral!

— Trecia, nesiSaipyk ir neatsikirtinék. AS§ savo pasakiau.

— Gerai.

Kreivénas sukando dantis, rankoj suspaudé kavos puodziuka ir ligjo stinui ant veido.

— Gerai?

— Acii, téve.

Kreivénas pamazi nuéjo | miegamajj. Petras stovéjo nuleides rankas. Kava bégo per jo veida
ir laséjo ant balty marskiniy.

25.

Kreivénas atsikélé vélai. Nusiskutes, nusiprauses i stalCiaus i$siémé naujus marskinius ir
uzsidaré miegamojo duris. Zmona suprato, kad jis rengiasi vaziuoti. Apsirenges liepé Kaziui
pakinkyti arkli, i déz¢ isidéjo radijo aparata ir sédo valgyti.

Petras sédéjo seklycioj ir zitréjo pro langa.

— Ko neini pusry¢iy? — paklausé motina.

— Nenoriu. Véliau.

Per kiema éjo Raciunas. Petras kazin ko apsidziaugé, pasiémé skrybéle ir is¢jo. Paupiu jis
nuéjo pas Racitnus.

Stasys vaiksCiojo apie vezima, tvir¢iau suriSo virve gale ir taisé Siaudus. Petras pakalbéjo su
juo, nusivedes uz tvarto kampo padavé kelis lapelius ir paupiu nuéjo namo.

Raditinas sedéjo ir ziiiréjo, kaip valgo Kreivénas. Seimininké papra$é ir sveia prie stalo, bet
jis atsisaké ir lauké, rankose laikydamas kepure.

— Zinau, ko atéjai. Be reikalo tik padus plési. Vakare pats atnesiu.

— Ne padai ¢&ia... Cia matot, kas ieina... Kai a§ jums paskolinau penkis $imtus, tai tada penki
Simtai buvo pinigas. Galéjai §j ta nupirkti. O dabar? Krautuvés tuscios. Eilés stovi. Laikrodi gauk, jei
nori! Gali gaut, bet reik paieskot, paklausinét. Per paZistamus siekt. Toks laikrodis pavasari buvo
penkiasdeSimt, o dabar uz varty nusivedes tau parodo, né j rankas nenori duot ir praso trijy Simty.
Pavasarj uz penkis Simtus galéjai deSimtj laikrodziy nupirkti, o dabar nenupirksi né dviejy.



— Tai ko tu nori? Laikrodzio?

— Ne laikrodzio. AS rik taip $neku, kad suprastumét. Nuostolis man.

— Nori laikrodzio, tai eik pas bolsevikus. Jie viska iSplésé.

— Ka bolsevikas pagriebé, tai perzegnok — negausi. Bet man nuostolis. Kas man dabar tie
penki Simtai? Ka a§ nupirksiu? Patys suprantat... Jus, kaip toks Zmogus, irgi nenorésit mano
skriaudos. Duokit uz skola vieng karve.

— Nesuprantu, ar tu kvailas, ar tu girtas! — supyko Kreivénas.

— Baliy a8 nekeliu uz svetimus pinigus, tai nér ko pagiriot.

— Eik po velniy!

Kreivénas apsivilko, uzsidéjo skrybéle ir | vezimg i$ne$é déz¢ su radijo aparatu. Jis jau buvo
pro vartus iSvaziaves, o Raciiinas dar vis sédéjo ir rankose sukinéjo kepure.

— Tai reikés ir eit, — atsiduso jis, pazvelges i Kreivéniene, kuri iéjo leksciy pasiimti. —
Neteisingas zmogus jusiskis ... Labai neteisingas ... Zmogui padaro nuostoli, o paskui né kalbét
nenori.

— Apie koki nuostolj jus ¢ia kalbat?

Racditinas numojo ranka ir atsistojo.

— Gerai zmonés sako — nekask duobés kitam, nes pats jkrisi. Tik uzmirSau Kreivénui $itg
primint. Likit sveikos.

Eidamas namo, kitoj upés puséj pamaté Petra ir nusisuko. Petras ten sédéjo prie pat vandens
ant didelio akmenio. Sédéjo susimastes ir glosté ta akmeni. Racitnui taip pasirodé.

— Dar tu nei$vaziaves. Kada tu prisimusi, jei $ituo laiku i$vaziuosi? Ar nezinai, koks dabar
maliine susigriidimas?

— Sutrukdé.

— Kas?

— Buvo ¢ia Kreivény Petras atéjes. Atnesé §j ta. Naujieny Siokiy tokiy. Paskaitykit, jei norit.

Racitinas paskaité lapeli, pamasté ir sulankstes isidéjo kiSenén.

— Duokit, — atki$o rankg Stasys.

— Vaziuok, vaziuok. AS dar karta paskaitysiu. Reikia gerai apgalvot.

Stasys iSvaziavo, o Raciiinas nuéjo i tvarta ir, pasirémes ant tuséio lovio, ilgai ziliréjo i siena.
Jo ieskojo zmona — 3iikavo kieme, bet jis neatsiliepé. Zardyje suzvigo susipiove kiaulés, bet jis
nekrusteléjo. Vis ziuréjo | siena ir koja spardé lentgalj, kuriuo buvo paremtas lovys. Trinkteléjo trobos
durys. ,,Nuéjo su savo gerkle", pagalvojo Ragitinas ir paglosté karvés saita. Cia visuomet stovédavo
karvé, o dabar $i vieta tus¢ia. Kokia karvé buvo!

Piktai nusispioves, Racitinas i$¢jo pro galines tvarto duris ir apsidairé. I8 raciaus kamino ritko
diimai. Perlipes per tvora, jis tiesiai nuéjo i ta puse.

Giruzi jis rado namie.

— Sakiau, kad kita pirmadienj! — suSuko Giruzis, pamates Racitna.

— A§ ne rato. Cia kitoki ratai ritasi.

Atsisédes ant suoliuko, zvilgteléjo pro langa, zvilgteléjo pro duris ir i$ kiSenés iSsiémé lapeli.

— Pasiskaityk.

Giruzis priéjo prie dury, ilgai skaité, pavarté lapelj ir tylédamas zitréjo | Racitna.

— Man atneSei?

— Man davé, ir as duodu.

— Kas?

— Kreivény Petras. Stasiui davé.

— Kad jiis aguonom paspringtumét. Ir Petras, ir tu. Mesk dabar viska ir vaziuok. O
nevaziuosi — pats jklitusi. Lyg a$ zinau, ka tu Cia sugalvojai? — Sypteléjo Giruzis, negalédamas
paslépti savo dziaugsmo.

— Ir a$ neZinau, ka kiti galvoja. Kreivénas man skolingas penkis Simtus, o atiduot nenori. Gal
mane jklampint nori, kad... supranti... Gal mano, kad tada nereikty skolos grazint, jei as. sakysim, |
kaléjima ... Duobe, taip atrodo, kasa man ...

Giruzis zvilgteléjo i dviratj ir nubégo rengtis, o Racitinas pasédéjo dar, pasiémes sulauzé tarp
pirsty Sipulj ir i$¢jo namo.

Giruziené suny palydéjo iki varteliy. Ji buvo jraudusi, akys zibéjo piktu dziaugsmu.
Pazvelgusi i Kreivény trobas, ji pagrasino kumscia ir griZo i trobg. Nespéjo atsisésti prie ratelio, kai
pro vartus jslinko Grybiené. Vartelius atidaré tyliai, net né rankenélé nesuskambéjo. Zvilgteléjo {
uzdarytas dirbtuveés duris, zvilgteléjo i langa ir, trukteléjusi ant akiy skarelg, iéjo | vidy.



— Garbe Jézui Kristui.

— Per amzius ... tu, nagine! Jau ir vél atbégai su liezuviais?

— Su kokiais liezuviais? Kokius tu ¢ia liezuvius atradai? Kur a$ juos nesioju arba kur a$ einu.
Jei kad | bazny¢ia, o tai vis namie. Verpaly atéjau.

— Neverpsiu a$ tau. Gali neStis. Ar tai man visa amziy storkakliam verpt? Ir tu i$ tos
kaimenés!

— Neverpsi — neverpk, bet ko ¢ia pykt? Tik pagarbinau, dar né zodzio nepasakiau, o ji —
liezuvius... Jei ka kada papasakodavau, ar ne mano buidavo teisybé? O jeigu teisybé, tai né pasSnekét
negalima? Tai jau, Giruziene ... Apie tave, bruknele avietéle, ir apie Juoza niekad ir su nieku, kaip
mane gyva matai, neSnekéjau. Ka kiti papasakodavo ... Ves Grustaite — tegu veda. Dieve padék.
Buvo, girdéjau, ir Juozas pas Kreivénus. Susitiko su Griistaite. Ir gerai. Pradzia yra. O taves, girdéjau,
né nepra$é. Matai, koki Zmonés ...

— Prasé, bet néjau. Reikia man ty storkakliy! ...

— Ves — tegu veda. Dieve padék, jei kitas nepasipainios. Jau seniai girdéjau ... Kreivény
Petras ten ... O jeigu Petras pradéjo, tai ko dar Juozui list? Tik apsisarmatys ...

— Baisus daiktas tas tavo Petras! Girdéjot! Toki, kaip Petras, visur vandenj drumscia.
Biednam zmogui laimés pavydi. Neilgai drums!

— Ar jis jums ka blogo padaré?

— Dar klausia! Per Sitokius arba tokiy tévus mums niekad gyvenimo nebuvo. Storkakliai
prakeikti! O dabar visokius popiergalius neSioja. Prie$ valdzia kursto. Nebijok, dar Signakt jam
uz¢iaups snukij. Dabar bék ir pasakok. Jis vis riek neistruks, o iSplepési, tai ir tave paims.

— Kas man riipi! Kas jis man? AS, bruknele avietéle, tik verpaly atéjau, o ne apie politika
$nekét. Kada gi suverpsi?

— Na ... né pati nezinau ... UZ savaités ateik. NeSa ir nesa, negaliu né atsigint. Ir vis giria.
Kaip fabrike, girdi, suverpta. N¢é Kreivéniené graziau nesuverpdavo. Suprantu, giria, kad tik verpciau,
bet zinai, ka pasakysiu? Jeigu tik a§ maZziau turéciau to verpimo ir pataikyciau, tai ir uz Kreivénieng
graziau suverpciau.

— Lyg a$ nezinau, bruknele avietéle! Suprantu, man nereik sakyt. Tai kad jau suverpsi, tai
labai acit, ir bégu namo.

Po piety parvaziavo Kreivénas ir tuoj nuéjo pas Racitng. Grijzo piktas, suplésé vekselius ir
imeté j ugnj.

Petras savo kambary skaité. Pradéjo temti. Jis atstimé knyga ir noréjo degti Sviesa, bet tuo
tarpu | langa kazin kas pabeldé. Petras nustebes prigjo prie lango. Lyg matyta moteriské slépési uz
kampo. Nustebgs jis i$éjo i soda ir pamaté Grybieng. Prisiglaudusi prie sienos, ji suposi skara.

— Atéjau pasakyt... Aplinkiniais keliais bégau, kad nepamatyty Giruziené ar tas jos
bolsevikas. Sianakt ateis jus suimti. UZ popieras kokias, kur davét kazin kam.

Petras nubalo.

— Ar nieko kieme néra?

— Nieko.

Grybiené smuko uz krumo ir netrukus jau lipo per tvora.

Petras pastovéjo, zvilgteléjo i Grusty trobas, sugniauzé kumstis ir greit jbégo i seklycia. Jis
tuoj viska papasakojo motinai. Ji drebédama atsisédo kédén.

— AS bégu i Vokietija.

— Palauk, reik nors tévui pasakyt. Reik sudét daiktus.

— Jokiy daikty! Nieko. Péscias turésiu bégt per siena.

— Tai vis ... Nors marskinius ... Ka nors. Kaip gi taip?

— Marskinius galiu pasiimt | portfeli. Ranksluostj idékit. Kojines. Desros Smotelj dél visa ko

Motina isbégo, o jis Soko rengtis. [&jo tévas, sustojo prie dury ir tylédamas zitréjo i siiny.
— Pinigy a$ daug neturiu, — pagaliau prasneko jis ramiai. — Tik penkis Simtus...
— Kam ty pinigy? Nereik. Vokietijoj vis tiek is darbo
reiks gyventi.
— Vis délto pasiimk.
— Uzteks simto ... Dél visa ko ...
— Imk jau nors du. Nebitk mazas. O as tave nuvesiu iki
Marijampolés. Sakysiu, kad | Dotnuvq isvaziavai. Sakysiu, kad
mieste turi reikaly, o rytoj anksti butinai ... bitinai, vadinasi,



turi iSvaziuot.

— Gerai. [simesiu ir lagaming del visa ko. Paliksiu
Petro Armino gatvéj. Ten, kur Griastas sustoja. Parsivesit kada
nors ...

— Einu, tegu kinko.

Inesusi issipiitusi portfelj, motina drebanciu balsu
paklausé:

— O pinigy? Prasei? Davé?

— Kas i$ ty pinigy. Kq su jais ten veiksi.

Motina greit nusimove jungtuviy Ziedq.

—Te.

— Ka jus ¢ia, mama! Nereik, neimsiu.

— Imk! Kai nereiks, tai parsinesi. Imk, kad sakau. Palauk dar...

Motina pradéjo raustis po komodos stalCius. 13¢mé skareles, nosines, mezginius ... Sumeté
viska ant komodos virsaus ... Darinéjo dézutes, graibé pirstais po kampus.

— Viespatie brangiausias! Kur gi galéjo dingt?

— Ko ¢ia ieskai? — paklausé Kreivénas iéjes.

— Braskeés nerandu. Nor¢jau Petriukui atiduot. Vis, sakau, buty koks duonos kasnis ... Néra!

— Ar as tau nesakiau? Nesakiau, kad laikytum seklycios duris uzrakintas? Dabar turi.

Motina nusiminus nuleido rankas.

Kreivénas stovéjo, i$ panitry zitrédamas i suny, zvilgteléjo | istraukta staléiy ir atsisegiojo
apsiausta. Atseges laikrodZio grandinéle, jis létai taré siinui.

— Imk. AS apsieisiu.

— AS turiu laikrodi.

— Imk. Jei kaip — iSmainysi. Batus gausi ar ... Palauk dar.

Kreivénas nugjo | valgomaji kambari. Buvo girdéti, kaip jis rakina raSomaji stala ir vél
uzrakina. Netrukus grizo.

—Tai ve, — atkiso jis stinui auksing penkrublg. — Buvau nusipirkes danciui taisyti. Imk, tau
tikrai prireiks.

— Sitaip tai jau ne! Ka gi jiis darytumét, jeigu neturétumeét kuo taisyti? Ne!

— Nesiginéyk. Nemégstu. Kaip sakoma — geriau tévas be danty, negu stnus be duonos
kasnio. Jei duodu, tai zinau, ka darau, — pabaigg jis Siurksciai.

,,Jis gédinasi savo gerumo ir nori paslépti ji po SiurkStumu", pagalvojo Petras ir pasiryzo —
iStiesé tévui deSing ranka, kairg padéjo jam ant peties ir pabudiavo | veida. Tévas irgi atsaké
pabuciavimu, nusisuko eit pro duris, stabteléjo, atsisegé apsiausto sagute ir vél ja uzsege.

Petras apsivilko. Pakélé lagaming ir vél pastaté ant zemés.

— Vaikeli tu mano... Gal jau... nepamatysiu a$ taves... — glaudé jo galva prie savo
iSdzitivusios kriitinés. Per asaras nieko nematé. Kreivénas nusigrezé i langa. Petras pabuciavo motinos
rankas, pabuciavo i liipas ir pakuzdéjo i ausi:

— Pasimatysim. Pasakykit... jai... kad a$ sugri$iu ... Auksinj zieda jis grazino motinai —
ispaudé jai | ranka ir vél susnibzdéjo:

— Atiduokit jai...

Motina linkteléjo, paglosté jo peti, vél linktel€jo ir pro aSaras nusiSypsojo.

— Tu neik i kiema, — perspéjo Kreivénas zmona. — Seimyna tik dirstels j tave ir tuoj viska
supras.

Ji liko seklycioj. Veida priglaudé prie lango stiklo. Nuo drégmés aprasojes stiklas dabar buvo
visas Slapias.

[$vaziavo. Visai temo.

Apie vienuolikta Kreivénas sugrizo. Pats iskinké arkli, nuvedé i tvarta ir i€jo i troba.
Blyk¢iodamas $viesom, i$ plento | kelelj pasuko automobilis. Kreivénas jbégo i troba ir uzkabino
duris. Nedegdamas $viesos, nusivilko apsiausta, Svarka, greit nusiavé batus ir jau meté $alin kalnieriy,
o automobilis jau suko i kiema. Netrukus jau klabino duris, o Kreivénas nusivilko liemeng, susivélé
plaukus ir tik tada uzdegé Sviesa.

— Kas ten? — rikteléjo jis, i$éjes i priemene. Rikteléjo ir pats nusigando: suprato, kad
perdaug garsiai.

— Atidaryt! Saugumas.

[éjo trys pusberniai.



— Kur Petras Kreivénas?

— Néra namie.

— Néra? O kur jis?

— I8vaziavo.

— Kur?

— | Dotnuva.

— Kada?

— Siandie.

Vyrukai pazvelgé i vienas kita.

— leskot! Kur jis miega?

Kreivénas nuvedé. Vyrukai pasizvalgé po kambari. Lova paklota. Prasidaré spinta, iéjo i
sekly¢ia ir grizo i virtuve.

— O ¢cia kas?

— Tarnaité miega.

Pasisnibzdéje i¢jo. Julé apsivilkusi apsiaustu stovéjo vidury kambariuko ir abiem rankom
glostési plaukus.

— Kur Petras Kreivénas?

— I8vaziavo.

— Kada?

— Siandie, temstant.

Vyrukai pazvelgé i vienas kita.

— Temstant? Buvo ¢ia kas atéjes?

— Raciunas buvo.

— Tai i8 ryto, bet véliau?

— Buvo atéjusi moteriska. [ soda. IS tolo maciau. Po langu $nibzdéjosi, o paskui perlipo per
tvora. Kas daugiau bus, jei ne ta pasileidus Griistaité. Jeigu jau suimt, tai ne Petra, bet ja. Ji ¢ia visiem
vyram suka galvas, visus kusina.

Tarési. Liepé pasaukt Kazi, paskui Petrone.

— Raciiinas buvo, o daugiau nieks. Griistaités nematém. Ir Petras niekur nebuvo i$éjes.

— Kodél jis taip vélai iSvaziavo?

— Ir kodél $iandie? — pridéjo kitas. — Siandie, biitent?

— Turi reikaly Marijampoléj, o rytoj turi biitinai vaziuoti i Dotnuva.

— Batinai! Koks tas reikalas, kad butinai?

— Paklauskit jo.

— Paklausim, paklausim. Kur jis sustojo Marijampoléj?

— Nezinau.

— Juoky, draugas, nekrésk. Mes ne juokaut atvaziavom!

— Nezinau. AS ji pakeliui paleidau. Susipykau su juo. Susigin¢ijom. AS jam ir pasakiau: ,,Eik
sau ir kad daugiau negriztum i namus". Taip. Reakcijonierius jis. Nenoréjau savo ausimis tikéti. Jam
pasakiau ir kartoju Cia prie visy: jis man ne stunus! Taip. Viena nuéjo i vienuolyna, vadinasi, gyva
supuvo, o Sitas irgi... Geriau be vaiky, negu toki. Ka ¢ia dailinti! — numojo jis ranka.

Vyrukai nustebe pazvelgé i vienas kita ir nusiSypsojo.

— Smarkus tas draugas Kreivénas. Taip ir reikia. Nebijok, drauge, jis jau daugiau negris i
Situos namus.

Atsisveikindami visi trys i$ eilés paspaudé Kreivéno ranka ir iSvaziavo.

Kreivénieng¢ iSbalusi stovéjo valgomajam.

— Tu i$ tikro susipykai? — paklausé ji silpnu balsu.

— Ne tavo dalykas.

— Kur tavo protas ir Sirdis Sitaip kalbét!

— Kas mano galvoj ir Sirdy — tu niekad nesuzinosi. AS tau jau sakiau karta. Eik gult. Nieko
a$ negirdziu daugiau, tik tavo dejavimus. Tu tik dejuot, verkslent... Nors karta tu ...

— Sakyk, sakyk: ,,Nors karta tu mirtum!"

— Nori? Nori? Ir pasakysiu. Zinoma, kad biity geriau ... tau arba man... negu toks gyvenimas.
Arba gyvent, arba mirt. Ka? Turi dabar?

Automobilio $viesos Sokingjo, svyravo tamsiuose laukuose, pasisuko, ir Sviesi juosta greitai
slinko | Marijampolés puse.



26.

Lyja. Smulkus tas lietus, bet kieme balos. Vistos vaiksCioja pasiSiause, nuleide uodegas. Tik
antys linksmai Snekuciuojasi ir pliurskia po bala. MedZiai juodi, dangus murzinas. Slapias véjas
gailiai cypia kluono plysiuos.

Svilpia véjas, nuo stogy varva, o Suva tupi patvartéj ir dreba.

Rato isrézta véze sruvena vanduo. Ir arklio pédos pilnos vandenio. Po bulvieng vaik$¢ioja
vieniSa varna.

Slapia ir 3alta. Mergy rankos pamélynave ir purvinos. Apsiave vilnonémis kojinémis ir
isistoje i dideles klumpes, jos rauja cukrinius runkelius. Rauja, peiliais nupiauja lapus, nukerta Saknis
ir meta | kriivas. Lapus sau, o runkelius sau. Per laukus ateina ir Kazys su Motiejum. Pasiziuri {
runkeliy lauka, pasizitri i dangu, nusikeikia ir griebia uz runkeliy lapy.

Dirba tylédami. Petroné retkarciais rankove nusibraukia nosi. Kazys Slapias rankas
nusisluosto i kelnes ir suka papirosa. Linksmai sukasi pilkuos laukuos tas melsvas diimelis.

Salta. Julé ploja rankom, pugia jas, o Motiejus spiria koja i ora, ir storas purvo puspadis toli
lekia per runkeliy vagutes.

Smagu tokiam drégnam Salty rasti zuikio guoli. Ziarét | suguléta sausa zole, zitirét | minksta
zuikio vilnos ziupsneli. Smagu ziiirét | pempés plunksna, pamesta runkeliy vagutéj.

O lietus dulkia. Debesys lekia pazemém. Ten toli toli laukai dingsta pilkoj migloj. Toli ten
kyla balti dimai ir Zybcioja raudona ugnelé. Smagu zitirét i ta ugnij, i tuos baltus dimus. Jie kyla. kaip
Siltas dziaugsmas Sitam lapiam alty. Sitam purvinam darbe.

Runkeliy lapai girgzda, tySka vanduo nuo jy, byra drégnos Zzemés nuo jy ir krinta j klumpes.

— Eikit piety.

Visi atsigrezé. Kreivénas baksteléjo lazda i lapy kruva. Jau daugiau kaip pusé runkeliy
nuimta. Lapy karvéms bus nemazai. Puikiai uzaugo! Tik i§vezt bus sunku per $ita upelj.

Upelis smagiai tekéjo, iSsiliejes i$ kranty. Petroné pasilenkusi mazgojosi rankas. Kiti trys jau
toli buvo nuéje.

— Kap ¢ia bus, déde? — paklausé ji atsistodama ir $luostydamasi i ziursta rankas.

— Kas bus? — nustebo Kreivénas.

— Nugi tas ... kap tada pavasari...

— Kas — pavasarj?

— Nugi kap tada naktj atéjot pas mane ... AS sakiau, kad tep bus, o jus tada: ,,Nerék —
iSgirs." Tai kap dabar?

Kreivénas ziuri | ja, ranka perbraukia per savo $lapia veida, o ji pasitraukia aukstyn Ziursta.

— Kokiy velniy tu tyléjai iki Siol. Burnos neturéjai?

— Tai ka a8 sakysiu?

— Ka sakysi? Reikéjo ... Hm ... Ir dabar ne vélu ...

Merga Ziiiri | Seimininka ir tyli, o jis Zilri | jos Ziursta.

— Reikia tuoj... Nelaukt... — kalbé&jo jis, vis giliau smeigdamas lazda i minksSta zeme. —
Nakti. kai visi sumigs, pasiimk savo daiktus ir eik namo. Pametei mus, vadinasi. Per sunku buvo
rudenj. A$ tau duosiu pinigy. VaZiuok i Sancius, pas tokia ponia. Duosiu adresa. Né lapé nelos.
Supranti?

— Suprantu, bet...

— Kas?

— Ar labai baisu?

— Kuvaile! Ten Simtai... ne tokiy, kaip tu, poniy ateina. Juokai! Tik reikia tuoj... Supratai?
Vaziuosi?

— Vaziuosiu, — atsaké merga, zvilgteléjusi | cukriniy runkeliy lauka.

— Vykis anuos.

Merga nuslepséjo su savo didelém klumpém.

Smagiai tekéjo upelio vanduo. Apie pilka akmenj sukosi baltos putos.

Kreivénas istrauké i$ vejos savo lazda ir nu¢jo toliau, piktai dairydamasis po visus laukus.

Rugiai linksmai zaliavo.

Kreivénas atéjo iki Grasto linijos.

— Koks ¢ia velnias? Na, ar ne kukuzés?

Dar pries rugiy s¢ja jis susitaré su Grustu ir Sia linija iSkasé griovi. Seniai reikéjo Sito griovio,
kad geriau i upeli nutekéty vanduo. Kasé¢ Kazys ir Grusto Petras. Griisto puséj visur rugiai kaip ratos,
0 jo puséj visas pakrastys numirkes. Velénos Gristo puséj sudétos j kruiva, i$ rugiy prakasti grioveliai,



0 jo puséj — kaip sumeté velénas | eile, tai taip ir stovi. Nér kur vandeniui nutekéti. Ir grioveliai
neiSkasti. Ar nesaké Kaziui tada, vaziuodamas | miesta, kad velénas sudéty i kriivas? Saké, bet jei pats
nenueisi, pats nepadarysi. viskas eis Suniui ant uodegos. Kg veiké Kazys, kad grioveliy neprakasé?
Eik dabar ir paklausk, o rugiai vis tieck numirke. Maziausia keturi centneriai nuéjo velniop! Tai
gyvenimas, tai Seimyna!

O tam dzukui vis tiek viskas sekasi. Né jam zemés reforma galva kvarSino, né jam Seimyna
akis bado. Dar ir kapinaites jkiSo tas niekocia. O ¢ia? Dar to betriko! Jo, Kreivéno, puséj ir velény
daugiau! Aisku, to davatkos bernas ty¢ia meté | svetima puse¢. Palauk tu, zalty!

Lazda ismeiges i griovio kranta, Kreivénas draské velénas, krové i kriivas, o dali meté i
Grusto lauka. Tiesiog | griovelius, iSkastus rugiuose. Perpykes | grioveli nuverté visa velény kriiva,
sukrauta Griisto pusé;j.

— Paziarésim per Kalédas, $étonai rauginti!

Ryte Petronés jau nebuvo. Visi stebéjosi, spéliojo, tik Kreivénas susiraukes tyléjo.

— Zinoma, jeigu tokiam lietuj reikia runkelius imti, tai ne kiekvienas iskes, — nusprendé
Kazys. — PersSlampi, kaip Suva. Vakare kojuy nejauti. Ji gudresné uz mus. Vis tiek atsiims, kiek
uzdirbo.

Pasitares su zmona, Kreivénas iSvaziavo kitos mergos ieskoti. Vakare sugrizo ir parsivezé
Slakuota kalvio dukteri. Ji dar pernai per Kalédas labai nor¢jo eiti pas Kreivénus. Noréjo, kad
Kreivéniené pamokyty austi. Kreivénas tada neémé — tévai per daug uzsiprasé. Dabar Agota liks ne
tik iki Kalédy, bet ir kitiems metams.

27.

Runkelius nuémé, nuvezé i fabrika, prisivezé iSspaudy. Bulvés jau namie, karvés tvartuose.
Laukuose jau nér kas veikti.

Motiejus su Kaziu kerta malkas ir laukia Kalédy.

Motiejus §imet irgi pasiséjo du centneriu rugiy ir centnerj kvie¢iy. Zeme isdirbo Kreivéno
arkliais. Séklos irgi Kreivénas davé.

Kazys nepatenkintas — zemés jam neiSteko. Jis laukia Kalédy. bet kitais metais tarnauti neis.
Jis jau sugalvojo — eis i miesta, i fabrika. Mieste kitoks gyvenimas. Julé irgi taikysis arCiau prie
miesto. Giruzis laukia pavasario. Jis buvo net du kartu nuéjgs pas Grusta. Vieng karta Elziutés nerado
namie, o kitg karta ji sirgo. Jis pasikalbéjo tik su tévu — apie ukj, apie senove, apie kara. Abudu kartu
grizo nepatenkintas. Tik tiek jam pasiseké suzinoti, kad iki pavasario Elziuté netekésianti. Iki
pavasario apie vedybas ji né kalbéti nenorinti. Pavasarj — taip, busias pats laikas. Ji pati suprantanti,
kad tada reikésia viska vienu zodziu i$spresti. Dabar per anksti apie vedybas kalbéti. Iki pavasario dar
Dievas zino, kas gali atsitikti.

Jau buvo truputi pasale. Klumpés garsiai taukséjo i gruoda. Balose Zib&jo ledas, o pabaliuos
po kojomis laZo susalusi zolé.

Per laukus pabaliais atskrepséjo Grybiené. Ji atéjo pas Kreivénieng pasiskolint sitily. Siuvéjas
pas juos siuva, pritriiko siiily, o vyras parvaziuos tik vakare. Kur trumpa, ten triiksta: Kreivéniené
sitily neturéjo. Padejavusi Grybiené krapstési eiti namo, bet | valgomaji susierzings i€jo Kreivénas ir
atsisédo prie raSomojo stalo.

— Kas naujo, Grybiene? Ka Sneka zmonés? Ar tuoj bus pasaulio pabaiga? — klausingjo jis,
traukdamas i$ stalCiaus sgsiuvinj.

— Kas ¢ia gal zinot pasaulio pabaiga. Né angelai nezino, bet viena jau nusibaigé. Nebijojo
Dievo, tai be laiko prie§ Jo teisma atsistojo.

— Kas? — nustebo Kreivéniené.

— Ogi Petroné, kur pas jus tarnavo. Miré uzvakar.

Kreivénas greit atsigrezé, zvilgteléjo | Grybieng ir, pamates jos akis, greitai vél nusisuko.

— Ka tu, Grybiene! Negali buiti! — susuko Kreivéniené, susiimdama rankas.

— Kad sakau, tai taip ir yra.

— Amzina atilsj... Sitokia sveika mergina! Apsirgo ar ka?

— Nesirgo. Sveika buvo. Ne tai, kad sveika ... | Kauna rengési vaziuot, o paskui nevaziavo.
Pradéjo kalbét apie vestuves su kazin kokiu ... Prisipirko sukneliy. Taigi, mat ... Sukneles pirko. Ne
suknelés jai, vargsei, bet palukés reikéjo pirktis. Lauké ... Taigi, bruknele avietéle.

— Eik jau, eik, Grybiene.

— Dar netiki. O kaip buvo? Nuéjo pas kazin kokia boba, gavo vaisty, iSgéreé, ir néra
merginos. Neteiskime, kad nebutume teisiami, sako kunigélis, bet a$ sakau savo — kas Dievo



neklauso ...

— Sitokia darbininké! — atsiduso Kreivéniené.

— GQaila, gaila ... Labai gaila ... Bet ir tam Dievas nepadés. Nepadés tam Suniui, kuris ja
suédé. Aha ... — atsiduso ji ir palukéjus atsistojo. — Likit sveiki, bégsiu namo.

Kreivénas vis labiau lenkési ant sasiuvinio. Jis buvo piestuku pradéjes rasyti, o dabar tik brézé
vis ta patj viena stulpelj, spaudé ir brauké, kol lape pradilino skyle.

— Cia pat, po akiy, ir nieko nezinojom! Né tu nenujauti, kas jis?

— Kvaila tu! Visai sukvailéjai! — iSirdo Kreivénas, trenké sasiuvini ir spruko pro duris.

Kreivéniené atsidéjusi iSlydéjo vyra akimis, pazvelgé i skyle sasiuvinio lape, ilgai galvojo ir
persizegnojo.

28.

Atéjo Kalédos. Visi buvo linksmi. Ir vaik$Ciojo greiCiau, ir juokési garsiau, tik vienas
Kreivénas vis buvo nekalbus ir susimastes. Jei zmona paklausdavo ko, jis piktai pazvelgdavo i ja ir
drébdavo:

— Pati zinai. Neljsk j akis.

Antra Kalédy dieng Kazys su Jule rengési iSeiti. Kreivéniené sudéjo jiems pavirzius — po
kepala duonos, po bandele pyrago, po lasiniy Smota. Kreivénas, atsisédes prie stalo, atskaité pinigus ir
pastumé Kaziui.

AStuoniasdesimt iSimta.

— Taip, i8émiau. Atskaites pastamé Julei.

— PenkiasdeSimt iSémei.

— Reikéjo, ka padarysi.

— O kaip su armonika? Deréta buvo.

— O man laikrodélis.

— Laikrodélis! Gauk tu kur laikrodj. Rusai i§ visy krautuviy pasiémé sau.

— Vis tiek. Kas man darbo. Kas deréta — turi but.

— Tuoj pazitrésim, kaip Cia iSeina, — kalb&jo Kreivénas ramiai, atsiversdamas sasiuvinj. —
Abha, dia... Kazys. Man prapuldavo kasdie vis po septynis kiauSinius. Taip darési visa ménes;j.
Galvojau, galvojau, i kur Cia tas SeSkas ateina. — Radau ta Seska savo kléty. Tu, Kazy, skai¢iuot pats
moki. Imkim lygiai — du Simtai kiauSiniy, dvidesimt desétky, vadinasi. Po kiek buvo vasarg
desétkas? A? Skaic¢iuok. Tai viena.

Kazys tyléjo. Julé sumisusi Sypsojosi.

— Antra. Kur liktarna? Ar nesakiau rudenj, kai i§ fabriko vezei i$spaudas, kad gerai
prisiriStum? Ménesiena, girdi, buvo! Man ménesienos reik — man duok liktarna. Kai man bus tamsu,
a$ pas tave neisiu ménesienos skolint. Neprisirisai ir pametei, o gal ir ... Kas tave zino. Gal kiausiniy
keliais nuéjo.

— Jeigu jau ir liktarnos! — neiSkenté Kazys ir atsistojo. — Pridékit dar pasagas, kurias
arkliai per metus pameté!

— Pridét nereiks. Uztenka ir Sito tau parodyt. Kad suprastum, vadinasi. Tre¢ia. Liepiau
velénas ant griovio kranto sudét i kriivas ir prakast griovelius. Sudéjai? Iskasei? Eik dabar paziurét.
Maziausia keturi centneriai prigéré. Po kiek centneris?

Kazys tyléjo. Julé kraipé galva.

— Ka ¢ia dailint! Ne armonika a$ tau, bet dar tu lieki man skolingas. Ve, kokia ¢ia muzika ir
opera.

— Velénas? — pabudo Kazys. — Sito tai jau nesakei. Niekad man neliepei sudét. Ne!
Pazitirésim. Yra dar liaudies teismas.

— Gerai. Yra. Tik neuzmirsk, kad Rusijoj irgi tas pats. Padarei tky nuostolj, i$ taves atskaito.
Kas ir buty! Keturi centneriai prigéré — kam nuostolis? Valstybei nuostolis. Valstybé ty rugiu jau
negaus darbo zmonéms maitinti. Supratai?

— Niekad tu man neliepei jokiy velény... Gal galvojai pasakyt, bet nepasakei. Pats kartais

uzsimirsti, kur eini ir ko ieSkai. Taip. Gal liepei, ana, bériui... — Sypteléjo Kazys ir zvilgteléjo i seseri.
Abudu susijuoké.
— Bérj tu palik! — nukirto Kreivénas, pliauk$teldamas ranka | stals. — O dabar tavo

puslapis, Jule. Kai rudenj — sveciy buvo, sumusei astuonias Iékstes. Nesaké maniske, kad neimtum
po tiek daug? Nesaké?
— Irgi — valstybei nuostolis? — atkirto Julé.



— O tu kaip manai? Léksciy zmonéms nereik? Jas reiks padaryt, vadinasi, darbo jégas skirt
tokiam menkniekiui, o tuo tarpu visos jégos turi biiti skirtos ginklavimuisi. Pasaulinés revoliucijos
iSvakarése stovim!

Julé dar prasiZiojo ka sakyt, bet paskutiniai Zodziai ja nutildeé.

— Toliau, Jule.

— Uzteks jau. Galo nebus. Ir be tavo skaitymo zinau, kad laikroduka nusukai. Einam, Kazy.

— Palaukit, nors pavirzius pasiimkit, — stabdé Kreivéniené susiriipinusi.

— Velnias ¢ia juos ne$. Ryt poryt vaziuos zmogus i§ misy krasto, paprasysiu, stabtels ir
paims. Sudie, dédiene. Jis viena dar Zmogus §ituos namuos.

— Sudie, dédiene, — atkiSo ranka ir Julé. — O Situos namuos dar ir Petrukas geras zmogus.
Pasakykit, kai kada sugris, kad as ... kad mes ji geru ZzodZiu atsimenam.

29.

Nauja Seimyng §imet Kreivéniené pati apsiklausé. Susirado jau pagyvenusia merging ir
raupuota berna. Mergina labai apsidziaugé, kad baznycia bus netoli, o bernas pakartodamas klausé, ar
galés laikyti karveliy. Jis buvo apie keturiasdeSimt mety. Kreivénas nuvaziaves daug nesideréjo. Ta
pacia dieng parsivezé berng ir narva su $eSiais karveliais. Bernas j&jes atkiSo Kreivénienei ranka ir
sumurmeéjo:

— Albinas. Ar gausiu, dédiene, koki bliiiduka. Vandenio reiks karveliams ipilt.

— Gausi, gausi, — nusiSypsojo Kreivéniené. — O tu negali be karveliy?

— Karvelis Dievo paukstis. Ir Dvasia Sventa karvelis. Kur karveliai laikosi, ten geri zmonés
gyvena.

— Galési laikyti ant kléties, — pridéjo Kreivénas.

— Tai pirmiausia ir einu ...

Po savaités parsivezé ir Barbora su didziausia skrynia. Ta skrynia buvo zaliai dazyta, iSpiesta
baltom lelijom. Juozapiném.

Kai tik skrynig pastaté kambario kampe, Barbora tuoj ja atidaré ir prie lovos pasikabino
kryzelj.

Kreivénuos prasidéjo ramus ir vienodas gyvenimas. Vakarais Kreivéniené su tarnaitémis
kalbédavo apie Sventuosius, bernas taisydavo pléskes ir klausydavo. Net Kreivénas Kkartais
neiSkesdavo — tyc¢ia pasilikdavo valgomojo duris praviras. Nusibosta vienam. Pasiklauses tik
palinguodavo galva ir vienas sau skaniai nusijuokdavo. [ miest jis vaziuodavo retai. Kurij laika né pas
Giruzj neidavo. Jis nugirdo tas kalbas — Giruzis, esa, iskundé Petra, jis, esa, atsiunté sauguma. Tik
kai kunigas kalédojo, Kreivénas neturéjo kur dingt ir nuéjo pas Giruzj. Kalbédamasis su Giruziu,
Kreivénas sekéj o veida, jo akis. Uzsiminé apie Petra. Nieko: Giruzio akys ramios, veide jokio
debesélio. Ir kalba jis ramiai, paprastai. UZuojauta reiskia ir atsidiista.

Uzsiminé Kreivénas ir apie ukininky prievoles valstybei. Sunkios tos prievolés ir nelygios.
Didesni tkininkai vos vos pajégia viska atiduoti. MaZesniems lengviau. Prievolés aisSkiai ne pagal
zemés kieki. Aiskus bolSeviky noras didesnius tkininkus parklupdyti. Gristas daug lengviau viska
atidavé ir pa¢iam dar liko. O Kreivénui neliko nieko. Vos pajégé Seimynai algas iSmokét. Dabar su
tuséia kiSene neverta né mieste pasirodyt. Be to, Arminui skola negrazinta — géda susitikti. Jis,
zmogus, nieko nesako, bet visgi... O kas kitamet bus?

— Kaip manai, Juozai? Ar nepadidins prievoliy? Ka tu su jais... Jau dabar ,,Tiesoj" raSo, kad
bolsevikai pakélé Lietuvos Zemés nasuma. Raso, kad daug trasy privezé. Kur tos traSos? Niekas jy
nematé. Nebent ta mésla skaitysim — Katiusas. Jeigu pakélé naSuma, tai Gkininkai turi atsidékot —
turés daugiau duot. O tada peilis... Kaip tu manai?

Juozas tyléjo.

— Mazesni ukininkai lengviau i$pils. Galvoju, galvoju ... Mielai parduo¢iau kad ir desimt
hektary, bet kas .pirks? Nieks tos Zzemés nenori. Beje, ir parduot uzdrausta. Turi ir sprink!

— Jus labai neatsargiai kalbat...

— Zinau, su kuo kalbu. Tikési ar netikési, bet jei man dabar reikty nauji &ebatai pirkti —
neturéciau i ko. Gyvenk, kad nori. Jeigu uZ rugiy centneri gali tik vienas kojines nupirkti. Gyvenk ir
dziaukis. Ot, laukia Zmonés, tikisi kaZin ko ... Visgi turi buit kas nors! Turi but kokia permaina.

Abudu tyléjo.

— Riipesciai ... Kaip pagalvoji ... Geriau negalvot. Kaip bus, taip. Et, — numojo Kreivénas
ranka. — Ar neturi kartais kokj $napsiuka?

— Turiu, bet tik naminés.



— Duok, kol mamos néra.
Giruzis atsines$é i$ priemenés buteli ir du stikliukus. ISgéré po viena, po antra.
— Tu daugiau negerk. Visada atsimink — du, daugiau ne! Matai koks aS pasidariau, —

Sypteléjo Kreivénas sumises. — Kitus mokau, o pats... A§ tai kas kita. [$ manes nér ko laukt, o pries
tave grazi ateitis.

Kreivénas vienas iSgéré treCia. Pakalbéjo apie $j, apie ta.
— Biaurus, bet ka padarysi, — raukési Kreivénas, pats pildamasis stikliuka. — Ar ne

Racitno darbas?

— Kas jums? Gerkit, kad yra, ir viskas.

Langy stiklai tamséjo.

— O zinot, kas su jiisy Jule atsitiko?

— Na?

— Ja suémé prie pat Vokietijos sienos.

— Kas ten dabar? Juk ji tarnavo Sukiuose netoli Vilkavigkio.

— Taip. Bet ¢ia pasakoja ... Grybiené, kas daugiau. Ta viska zino. Suzinojo Julé, kad jusu

Petras gyvena netoli Tilzés, dvare. Gera vieta turi. Ir sugalvojo durniuké eit i Vokietija, i ta pati dvara
uz merga. Eit Sitokiais laikais, kada siena Sitaip saugojama! Jei nesuSaudys, tai tikrai j Sibirg iSves§ uz
tai. Sakau — pasiuto merga, daugiau nieko. Cia jau pats velnias paki$o tokia Zarija, kad merga
neislaiké. O gaila ... Gaila! Merga — nors iS visy pusiy zitirék.

Kreivénas iSgéré ir vél prisipylé.

Uz lango suriko peléda.

Kreivénas kripteléjo.

— Cia, grugioj rekia, — ramino Giruzis. — I3 kapiniy atleké.

— Bet rékia kaip ... Rodos, tamsj palietei lavona. Slidy... Saltas prakaitas ant jo veido... —

Snibzdéjo Kreivénas atsistodamas. — Tas liepas as vis tiek iskirsiu!

30.

Jau aré. Alytiskés giria IS tolo atrodé, kaip zalia juosta. Vyturiai ¢iulbéjo nesiliaudami, bet tie

vyturiai §imet Kreivénui atrodé lyg mazesni ir jy ¢iulbéjimas lyg tylesnis, kaip kitais metais. Ir véjas
Saltesnis, ir zemés kvapas rugstus. Debesys plaukia 1étai, kamino dimai aptinge. Net ir antys aptinge:
taso, taso baloj varle ir vis negali praryti. Létai vaik$Cioja karveliai po kiema, létai uzlekia ant stogo ir
snaudzia.

Tyliai pucia véjas, létai lasa sula i$ berzo $Sakos. Kada pradéjo kaltis pirmieji vy$niy ziedai,

Kreivénas pagyvéjo. Dazniau nueidavo pas Giruzi. Viena diena, kai garnys strapaliojo po bala,
Kreivénas dirstelgjo i ji, Sypteléjo ir pranesé Giruziui:

— Siandie einu pas Griistg. Reikia galutinai iSsiaiskinti. Néra ko daugiau lauki. Tau

nepasiseké, bet man turi pasisekt. Ne a$ buciau! Dabar jai rinktis néra ko. Visus sulygino, o gal ir
visai priplos. Truks — laikys, o jauniems vis tiek gyventi reikia.

Sugrizes persivilko kitais marskiniais, nusizibino batus, paglosté kate.
Pakelés grioviuose nardé linksmos varlés.
Su Grustu pradéjo kalbéti is tolo. Pyné, rezgé, pagaliau ir pats neiskentes paklausé aiskiai:

— Tur but neuzmirSai, kaimyne. Atsakyma zadéjai duot pavasari. Matai — lapelis prie
lapelio glaudziasi, ziedelis prie ziedelio. Net tvora, ir ta kruta, o ka ¢ia kalbét apie jaunyjy Sirdis.

— Zinoma ... — nutesé Griidtas.

— O kur Elziute?

— Serga po biski...

— Ka padarysi. Vis tiek eikim prie reikalo. Ka ji ¢ia taip labai nugriebs? Ukininka! Nedidelis

dziaugsmas. Menkas kirtys! Dar mes nezinom, kas su tkininkais bus, bet jau galim suuosti. Ubago
krepsiu atsiduoda. O toks Giruzis ... Kas jam? Ko jis bijo? Jis moka amata. Duona visada turés. Be to,
toki, kaip jis, dabar liaudies draugai. Jo ir tokiam tiky nieks nekas. Turési sau uzvéje ir nieckam né

— Taip, tai taip, bet...

— Kas?

— Su GiruZiu ji ziedy nemainys.

— Kodél? — nusigando Kreivénas.

— Lyg mes nezinom, kas yra Giruzis.

— Giruzis? Galva dedu, kad jis ne bolSevikas. Ir negeria ...



— Negeria ... — nusiSypsojo Griistas. — Tik ¢ia, po akiy. Negeria, kai mes matom, o ka daro
Kalvarijoj, Liudvinave, Marijampoléj? Se3upéj biit prigéres. Galit nepasakot, a§ viska Zzinau.
Apsaugok Viespatie nuo tokio Zento.

— Plepalai! Grybienés liezuviai! Ta kalé i§ pavydo visko pripliauské. O kaip su radijo
aparatu? Girdéjai? Giruzis sudauzé! Kad ja velniai! Pats buvai, pats matei.

— Zinau. Giruzis pats pra$é, kad paséty kalbas. Juis pernykstis Kazys dar butelj u tai gavo.
Pasakojo miisy Jonui. Ir gudrumas to Giruzio! Supraskit zmonés: kaip Cia neteisybé, tai taip ir kitur
Ach tu lape, lape...

— Pamazgas lieja ant gero vyro, o tu tiki. Smerki vyra be reikalo, lyg kokia Grybiené, o dar
stataisi geras katalikas. Ar Sitaip tinka katalikui? Dievo jsakymus uzmirSai. Jeigu visi katalikai tik
Sitokie ... BaznycCioj primang ant altoriaus uzlipty, o savo artima juodina.

— Ne tau, Kreivénai, sprest! — supyko Griistas. — Ne tau parodyt, kuris geras katalikas, o
kuris ne. Nesuprantu, kam $jmet vél su tuo GiruZiu tasaisi. Jau pernai turéjai suprast, kad i$ ty pely
nebus grudy. Dar ¢ia katalikybe kaiSioja.

— Viskas melas, ka apie Giruzi pasakoja. Ir pats meluoji. Elziuté serga! Ar ateidamas
nemaciau pro langa sveikutéle? Katalikas!

— Nepyk, sumelavau, bet dabar pasakysiu teisybe. Ak, kiekvienas noréty gero tikram savo
stnui...

— Siinui? — nutirpo Kreivénas, griebdamasis uz stalo kampo.

— Lyg nieks nezino! Pirmiau tik spéliojo, o dabar jau visiems aisku.

— Kas aisku? Kas pasaké? Dievas? Velnias?

— Pats pasakei.

— Kur? Kada? Kam?

— Né man, né kitam. Pasakei savo bériui, pasiskundei, o kai kas ir isgirdo. Net ne vienas, o
du iSgirdo.

— Katalikas! Fariziejus tu, $tai kas! Niekocia! Sitaip mane $meit...

— Ka ¢ia! O juk Giruzis ir panaSus i tave.

Kreivénas atsistojo, pabeldé kumscia i stala, bet neistaré daugiau né vieno zodzio. Pasigriebes
kepure, trinkteléjo durimis.

Grustas nuleido galva. Prasivéré Soninés durys, sumélynavo akys, ir Elziuté, smeigdama adata
i bliuzkaite, iéjo seklyCion. Pro kitas duris jsirito Praniukas.

— Dédé iséjo kad piktas, kad piktas ... — pasakojo jis net uzdusdamas.

— Kodél jus, téveli, taip padarét! — prikaisiojo ji, su gailes€iu ziurédama | téva. — Kam
jums reikéjo ta sakyti.

— Et, pradégjo jis ¢ia ... Koks tu katalikas, koks tu Zmogus! Nusibodo... Neiskenc¢iau...

— Reikéjo tiesiog pasakyt, kad neleisit manes, ir jau. Kam ty piktumy. Sitaip zmogy
pribaigt...

— Negerai... Dabar jau matau, kad negerai. Nesusivaldziau, nusidéjau, bet kad ir jis ...

Abudu ilgokai tyléjo. Praniukas vél iSdulkéjo i kiema, o Griistas dar pora karty pakraipé
galva, lyg negalédamas atsistebéti kuo, ir pagaliau prasneko:

— Tai su vienom pir§lybom, acit Dievui, jau pabaigém.

— Nesuprantu, ko jiis taip ilgai tesét. AS gi ne karta sakiau jums...

— IS karto, kai buvau susigundgs ant pinigo ir amatininko, maniau, kad viskas iSeis gerai.
Vyras buvo lyg ir pasitaises. O juk ir tu pati né §io, né to ...

— AS§? Jeigu jau taip norit, tai a§ daugiau galvojau apie jus. O vél ... Juk i§ paziiiros jis nieko
vyras. Peikti negali. Bi¢iau per daug nesiSalinus, bet...

— Kas — bet?

— Tai... AS Siaip sau ...

— Sakyk — parvaziavo Petras ir isidrasino tau pasakyti, kad ...

Elziuté nuraudo ir tyléjo.

— Tai mat. O paskui maniau, kad Kreivénas susipras. Pats pamatys, maniau, kad ne jam
rutelé séta, kaip jis pats mégsta visur tokius zodzius kaiSioti. O jis savo ir savo. Jokio supratimo! Ir tu
man btk tu jam Sitokiam! Tikras titnagas. AS§ vis nenoréjau tiesiog kaip kirviu nukirst ir iskaudint
zmogui, o visgi taip i$éjo... Betgi jau reikia ir akis turét!

Abudu vél valandéle tyléjo.

— O kai dél Petro ... — tgsé Griistas kalba, vog€iomis pazvelgdamas i dukteri, — tai a$ vis
rengiausi, rengiausi tau pasakyti ... Nenoréciau, kad judu eitumét prie altoriaus ...



— Téte! Kas ¢ia dabar? — pasSoko Elziuté, visa nutirpusi i$ nustebimo. — Tai isismagino
Siandie! Viespatie, ka gi jus prie§ Petra turit?

— Koks tévas, toks ir vaikas, nes obuolys nuo obelies netoli tenusirita.

— I8 kur jus zinot? O musy sode ar neauga dvejopi obuoliai ant vienos obelies? AS jau geriau
zinau ... viska zinau. Tai ne tévas, nesakykit. Jis visai { motina, — gyné Elziuté net uzdusdama.

— | motina! O | bazny¢ia neina ...

— Eina! O tada — neatsimenat?

— Porg karty prie dury pastovéjo, tai tau ir uztenka. Tau jis jau kaip Svento Petro pusbrolis ...

— Nesnekekit, ko nezinot. AS viska Zinau. AS zinau, ka jis galvoja. Visas jo mintis zinau. Ir
jam kaip tik reikia ... reikia tokios, kad ji suprasty, palaikyty, nes jeigu gauty tokia, kuri...

— Sakyk, sakyk — tik tu viena gali iSgelbéti, — Sypteléjo tévas nepiktai. — O man atrodo,
kad jis tik galvoja du dikiu sujungti.

— Téte, net negrazu Sitaip iSgalvoti. Tai kam Kreivénas buty pirses Giruzj?

— Tévo vieni, anot jo pacio, planai, stinaus kiti. Tai nesupranta! Vienam stnui Graisto tkis,
kita kur kitur iSstums, o pats... Pamatysi, nespés Kreivéniene iSgiedoti pro vienus vartus, o jau pro
kitus pirslys Suoliais isléks. Sitoks krienas!

— Kam $itaip ap$nekét zmogy!

— Tarp saves $nekam, tarp miis ir pasiliks. Cia apie savo reikalus galvojam.

— Tai jeigu Petras jums nepatinka, kam dar biidavot jam visada toks malonus!

— AS ir Giruziui budavau malonus. Patinka ar nepatinka, o Zmogus vis tiek zmogus. Jeigu jau
gyvuliui esi malonus, tai kaip gi Zmogui, $itam Dievo paveikslui? Zinoma, jeigu tik jis taves nenori
suést... O dél Petro tai a$ Stai dar ka pasakysiu ... AS su jo tévu dar turiu atsiskaityt!

— Uz ka? — nustebo Elziuté.

— Tau dar per anksti zinot. O gal ir geriau... tau paciai geriau, kad dar nezinai. Jei ne kitaip,
tai nors i akis drébsiu.

— Buvo ¢ia, ko nedrébét?

— Jis buvo mano svecias.

— Drébkit, atsiskaitykit, bet kuo ¢ia Petras kliiva? AS gyvensiu, o ne jius. Kai pirmiau, tai
visiems Snekéjot, kam reik ir kam nereik: ,,AS duodu savo dukteriai laisve!" O kur dabar ta laisvé,
kada pasirinkau? — piktai pastimé ji zvakide pastatyta ant stalo. Zvakidé susvyravo, bet atsilaike. —
Tai ka, gal ir Maryté tokia, kaip tévas?

Gristas sumiso:

— Nerek, nerék ... Seimyna isgirs.

— Tegu visi girdi, nebijau, — béré Elziuté jraudusi.

Ji pati nepastebéjo, kaip i jos rankas pakliuvo ranksluostis. Ji tampé ta rankSluosti, lyg
mégindama perplésti. — Nebijau ir netylésiu. Mat, koks! Pagnekét — tai vis i§ Svento Rasto, o kai
reik skatikas duot, tai pakausj krapsto.

— Cia ne skatikas, dukrele, &ia viskas reikéty atiduoti. Kam ¢ia tas skatikas? Bet jeigu jau
taip, tai dél skatiko a$ tau §tai ka pasakysiu. Duok ir nesigailék, kur reikia, bet nemétyk i bala. Toks tu
ir tarp turtingy turési vieta, nors tavo kisenéj buty tik tas vienas skatikas. Centas menkas pinigas, bet
jeigu tu | ta centa ziurési su pagarba, tai jis tuoj pavirs i lita. Dar mano tévas moké: pinigo ant stalo
nemesk, o graziai padék. Jei reikia pastumti, tai pastumk Svelniai. Pinigams patinka, kai juos daznai
suskaitai, bet suskaites ir vél suberi | maisSelj. Zinoma, §itie tévo ZodZiai ir man juokingi, neginu, bet
visgi, dukrele, pinigai tai kaip koki ratai, ant kuriy ritasi tas vezimas, kuriame mes sédim Sio
gyvenimo keliongje. O neturi raty — turi péscias eiti.

— O dabar a$ jums pasakysiu: visi mes vienodi, tik, tur biit, Sventais dedamés. Jus labai
saldus pazadét...

— Zinai, Elziute, jau supyksiu!

— Titnagais kitus vadinat, o pats ... — nebaigé ji, suglamzyta ranksluosti trenké po suolu ir
spruko pro duris.

Likes vienas, Grustas ilgai galvojo. Praniukas uzsikoré ant lango ir kazin ko klausé, bet jis
negirdéjo. Vaikas nekantriai dar karta paklausé.

— Beék, bék. Neturiu laiko.

Vaikas nustebo: sédi tévelis, nieko neveikia ir neturi laiko! Nesulaukes atsakymo, nusileido
nuo palangés ir nudundéjo pasieniu.

Atsiduso Gristas. Jau pakilo — eis — ir vél atsisédo. Kasési zila smilkini, lingavo galva ir
ziaréjo i ta dvidaka obelj, ant kurios auga dvejopi obuoliai. Ziiiréjo | komoda. Ten nabagninkés



fotografija po stiklu. I§ abiejy pusiuy zZydinciy vysniy Sakeles, imerktos i Sviesiai mélyno stiklo vazeles.
Gristas atsistojo pries ta paveiksla, rankas sunéré ant kriitinés ir ilgai ilgai ziiiréjo. Pagaliau tylédamas
ranka parodé i duris, pro kurias su tokiu triuk§mu isbégo Elziuté, ir nusiSypsojo.

Paémes ranksluosti i$ po suolo, palygino ji, padéjo i vieta ir i$&jo i$ sekly¢ios.

Elziuté vikriai sukinéjosi virtuvej. Griistas igjo, pastovéjo prie dury ir tyliai ispéjo dukteri:

— Nepilk tiek daug pieno.

— Ne pirma karta girdZiu.

— O visgi neklausai.

Elziuté atkiSo tévui samtj:

— Tekit ir virkités patys. Paziurésim, kas valgys tas jusy vos prazilintas kruopas. Prisityléjau.
Kantrybé, vis maniau, dorybé, bet Siandie ir Sito gana. Tai taukinés i koptstus per daug dedu, tai...
Kur ¢ia! Visko per daug. O kai vakar pagaminau vakarieng, tai koks buvot linksmas! Lyg ir visas
svietas jums grazesnis pasirodé. O su kuo pagaminau? Kaip manot? Tik nenusigaskit — su sviestu!
Na?

— Hm ... AS ne tavo oziuko paziiirét Cia atéjau, o tik noréjau pasakyt, kad... Jeigu jau... Vis
tiek gero su tavim nebus. Jeigu jau taip uzsispyrei, tai Zinokis su tuo savo Petru ...

— Ar taip sakot, kad maziau pieno pil¢iau?

— Jau, dukrele, kaip sau nori...

— Bet kad ir jis, téveli...

Metus samti, ji pribégo prie tévo ir apkabino ji uz kaklo. Tévas pabudiavo ja i kakta.

Jis jau &jo i$ virtuvés, bet tarpdury sustojo ir kazin ko delsé. Elziuté lauké, kas ¢ia bus.

— Kad jau taip viskas i$¢jo, tai gal bty ne pro $alj ir Siandie tokia vakariené, kaip vakar.

— Bus! — nusijuoké Elziuté ir | verdanti puoda plitksteléjo dar puse¢ puodynés pieno.

Per kiema grizo mergos su pieno kibirais. Pasi$éres arklius, paskui jas éjo Jonas.

Mergos sukosé piena, ir visi sédo prie stalo. BarS¢iy pavirSiuje zibéjo tauky piniguciai.
Grustas persiZzegnojo, paskui ji visi, bet dar lauké, iki jis pirmas paims Sauksta. Visi valgé tylédami.
Nebuvo pusbernio — jis dar negrjzo i$ kalvés.

Srébdamas barsc¢ius, Griistas vis zvilgCiojo i Jona. Jis vis lyg rengési prakalbinti berna, bet $is
taip atsidéjes Sveite, kad lyg ir nepatogu buvo trukdyti. Pusmergé Matilduké pastebéjo Griisto nora ir
Sypteléjo. Jos nusidypsojimas reiské: ,.Cia jau kazin kas bus." Elziuté atne$é laginius, Juzé nubégo i
rusj krieny.

— Ar pabaigsi iki vakaro arti ta sklypa?

— Ale!

— Bet pavakarius tai neskis pats, — jspéjo Elziuté. — Mes neturésim laiko. Viska sudésiu i
pintinéle.

— Tai... — nutesé Jonas. — Maniau, kad Siandie jau jiis atneSit. Biiciau upely iSmaudes. O
graziai. Taip paimu ant ranky, atnesu prie upelio, taip graziai nuleidziu i vandenj. O jis rékiat ir i$
baimés apsikabinat mane.

— Apuoke! — sudavé jam kumscia i kupra Elziuté.

— Na kad tikrai taip buity.

— O ka tau Katriuka pasakyty? — neiskenté Juzé.

— Tai... Katriuté ... Ja kas kitas iSmaudys.

— Ketinau klaust, o ¢ia ir prisnekéjom. Tai jau tikrai ketini vesti?

— AS kaip a8, bet Katriuté sako, ko ¢ia mudviem laukti?

Visi susijuoke.

— Vestuvés uz varsny, bet kaip, déde, bus su karvute?

Grustas tyléjo.

— Sakét, kad jeigu isbusiu dar ir Situos treCius metus, tai galésiu vesti, o jiis man karvute.

— O juk neisbiisi, jeigu vesi.

— Kiek jau ten liks. Tik po vasaros darby atsitrauksiu.

Grustas tyléjo. Elziuté atnesé ant stalo kruopas. Baltas, kaip vienas pienas.

Jonas lauké. Mergos pastaté ausis.

— Nezinia, kaip &ia su ta karve... Zinai pats, kiek pieno nuo hektaro isgeria Stalinas. Kai
viena karve bus maziau ir neiStesésiu, kas bus?

— Jau nesiteisinkit. Neistesésit! Lyg a$ nezinau, kiek dabar atlieka. O atlieka tiek, kad, ir dvi
karves atidavus, Stalinui dar per tisus varvés. Cia jau nesisukit. A$ ne i3 svetimy namy atéjes. Zinau.
O as ir Katriutei tiek pripasakojau apie ta karve. kad ji net sapnuoja ja. Buty visa pradzia gyvenimo, ta



karvé.

Grustas vis dar maisé Saukstu jau ataususias kruopas ir tyléjo. — Gal parséka koki... Tai dar
Siaip taip ... O zinai ka? Gi turési Zzmong ir aprengti. Mano nabasninkés like tiek sijony ir visko. Galés
iSsirinkti, kas patinka. Galés imti.

— Tai karvés taip ir neduosit?

— Sakiau gi kad ... O jeigu duokle dar padidina? A?

— Tai jau po velniy nekeikiant! — uzsidegé Jonas ir pastimé Iékste nuo saves. — Sijonus
sifilo! Zmona jau septyniolika mety mirus, tai e tau, Jonai, jos sijonai! Juk i§ mados is¢je! Kvolduoti
kazin koki. Manot, kad mudu su Katriute biedni, tai jau nezinom, né kaip apsirengt. Septyniolika mety
laiké tuos sijonus jsikirtes, — béré Jonas, Ziirédamas j mergas, — i$ ranky nepaleido, o dabar, kada ...
gal jau ir kandys suédé ...

— Ogi Cia kas? IS kelintos giedi? Nenori — neimk. Rado, mat, laikus madas vaikyti. Madas
vaikysi — negyvensi, berneli.

— Kam vaikyti. Bet su tokiom kelném, kaip jus, a$, kad ir ubagas, nevaiks¢ioCiau: lopas ant
lopo, o lope skylé. Kiek jums ir Elziuté prisneka, o jiis vis savo.

— Prie darbo ir tokios geros. Pagaliau, kas tau darbo?

— Man! O nuvaziuoji { maliing, tai visi juokiasi i$ jusy kelniy. Primanes, nors i snukj duok.
Koks ¢ia smagumas, kai su svetimom kelném tau akis bado.

— Gerai, gerai. Kai kita karta tu vaziuvosi i maliina, tai a$ likes namie apsiausiu
Sventadieniném.

Visi susijuoké. Jonas nenoréjo juoktis, bet vis tiek ltupa timpt, timpt...

— Tegu, tegu... Bet taip gyvent as vis tiek nepataikysiu: dvylika mety vienais Cebatais avit!

— O kodél neavét? | baznyCig pés€ias neinu, sustoju netoli baznyCios, o baznyCioj vél
neplysta.

Mergos sukikeno.

— Zinoma, kas jus mateé kitur ...

— O dél sijony nesnekékim daugiau. Noréjau pasigerint — nepataikiau, bet né tau, né kam
kitam nepasakysiu, kodél a$ juos ir dabar laikau, — pabaigé jis tokiu prislégtu balsu, kad Elziuté
atsistojo ir iS¢jo pro duris.

Jonas zvilgteléjo i iSeinancia Elziute ir pritilo. Atsisédes ant suolo ties langu, Snypavo, kaip
Suniukas paliai pelés ola. Uzsiruké. Vél pradéjo, bet kalbéjo 1é¢iau ir tyliau, neziurédamas | nieka, tik
i savo kepurg, kabancia ant vagio.

— Karvé, zinoma, i alga deréta nebuvo. I$ geros Sirdies pazadéjot, tai galit ir neduot, bet visgi
negrazu! AS jau Katriutei tiek pripasakojau... Negrazu, déde, $tai kas. Taip jau lyg ir nekatalikiska... Ir
Kreivénas Sitaip pasakyty.

— Ka? Kreivéno griebies? NusiSluostyk nosi pirma, o ne mane mokyk! Anava! Ar jis
girdéjot. Lauk tu gero!

Mergos puodus plové labai pamazi. Pliukstels vandeni i§ vieno puodo i kita ir vél i$ to atgal.

— O tu tai irgi geras! Radai grandine, vaziuodamas i§ misko, bet namo neparvezei. Nelaukei,
kol kas atsiSauks, o pardavei kalviui. Dar kitiem prikiSa...

— Jus, déde, vis tiek butumét tiek nemokéjes. Jums viskas per brangu.

— O ardamas radai akétvirbalj. Praniukas saké.

— Rado, — atsiliepé vaikas i$ kampo.

— Praniuk, bék i soda. Neparneei namo, bet numetei ant linijos. Zinoma, Kreivénas rades
nusines.

— Akeétvirbali! O kas i$ jo? Senas, sudilgs. Kreivénui duokit ir primokékit — neims. Kad ir
pasmailinsi, bus per trumpas | akécias.

Grastas sumiso.

— Kam | akégias. Uky visko reikia, — vis dar spyrési jis nezinodamas, ka sakyt. — Galima |
sieng jkalt, ir bus rezginém pakabint.

Mergos suprunksté, Jonas tik ranka numojo.

— Kai pradési gyvent, tai pamatysi, kad namuos ir suriidijusi vinis reikalinga.

— Zinoma, bet i3 akétvirbaliy tai jau nevirsiu sriubos.

Pasvirnéj suskambéjo numesti noragai. Tai pusbernis grizo i§ kalvés. Visiems palengvéjo.
Rodos, kad tas astrus skambéjimas pramusé langa ir i$ trobos isleido karc¢ius dimus. Pusbernis i€jo ir
tiesiog atsisédo prie stalo.

— Pasmailino?



— Siaip taip. Labai daug zmoniy.

— O tu eik prigult, — ramiai, kaip niekur nieko, pastebéjo Griistas Jonui. .

— O arkliams avizy ar dar uzpilt?

— Avizy... Vis avizy... Kiek mes jy turim? Jei arkliai jau nelabai alkani, tai nepilk.

— O i8 kur as zinau?

— Tai tau! Eini prie arklio, jeigu jis galvos nepakelia nuo lovio, tai reiSkia, kad alkanas, o jei
atsigrezia ir pasizitri — jau uzédes, gali nepilt. Kai reik, tai tada jau ir nesigailék. Viska, vyruti, tur
zinot, jei nori pasauly gyvent. Turi Zinot, ir ka gyvulys galvoja.

Jonas pakraipé galva ir i8éjo pro duris.

Grustas nuéjo | sekly¢ia, ilgai galvojo vienas sau, dusavo, sukalbéjo poterius, kad Dievas
duoty jam kantrybés tokiam sunkiam Seimynos gyvenime. Kad Jis nebausty tokiomis nelaimingomis
dienomis, kaip $i. Pasimeldes apsiramino ir Zitiréjo pro langa. Darzely ant tako strakséjo zvirblis.
Neiskenté Grustas ir uzdainavo:

Vai tu, tu, tu, tu, karklyny zvirbleli,
Vai kam susukai nevietoj lizdelj.

Jonas, eidamas pro langa ir nesdamasis dvikarte, atsiliepé:

Uz tai susukau, kad as$ jaunas buvau,
Kad nezinojau, kur lizdelj sukti.

Pasizitréjo vienas | kita, ir abu susijuoké.

— Tai sakot, déde, par$ékas bus?

— Bus, Jonai, tikrai bus. Ir toks, kad abiem sarmatos nepadarys.

— O as ten pas arklius galvojau, galvojau ir pergalvojau. Kokis sijonas biit gerai Katriutés
mamai.

— Bus.

Jonas padékojo nusiSypsojimy.

AS sliZijau pas savo pong ant trecio meto,
UzsisliiZzijau parselj savo.
Mano kiaulé kriuku — riuku,
Mano avis Siuru — buru,
Mano vista vistelius vedzioja!

Taip linksmai nudainavo Jonas per soda. | kiema jéjo Norky Onuté. Net né Suva jos zingsniy
neisgirdo. Buvo basa. Maziuké, visa apskrita, kaip obuolys, strakteléjo i darzeli. Tyliai tyliai pravére
vartelius ir tuoj savo zalsvomis kaciukés akimis zidiri | Elziutés langa. Besitaisydama véjo sutarSytus
juodus plaukus, jsmuko j vidy.

Ji Elziutés mety. Jiedvi kartu lanké kaimo mokykla, o dabar Elziuté ja iSmoké juostas austi,
pirStines megzti ir siuvinéti. Atbéga ji labai daznai — tai iSsiklausti ko, tai Siaip apypiete paplepéti.

Pabeldusi ir né atsakymo nelaukdama, iSoko i Elziutés kambaréli. Elziuté po staltiese pakiso
ranka ir paraudo.

— Tai tu, Onute? Kad tu kur, kaip iSgasdinai.

— AS, kas gi daugiau. Bet né tu slépk, Elziute, né tu ka... ta zieda. Lyg ¢ia kas neZino.
Parodyk.

— Ziedas kaip ziedas ...

— Sliabinis. Zinau, kad Petro. Gerai tau, Elziute. Jau tu turi ir gali kantriai laukti.

— O tu, Onute?

— Et ... AS né rasta, né pamesta. Tu, Elziute ... AS taves ko prasysiu ... Labai, labai prasysiu
... Jeigu kada ateis Giruzis, tai tu nukalbék ... taip i$ to uzsimink ... apie mane. Per amzius bisiu
dékinga.

— Kas i$ to, jei a$ ir uzsiminciau? Jis turi kita.

— Zinau, bet kas ji? O a§ vienturté, ir tegu nekas, bet visgi desimt hektary.

— Ir tu tekétum uz jo? Nieko apie ji negirdéjai?

— Girdéjau, bet ne taip velnias baisus, kaip pamaliavotas. O kaip jau visy bolSeviky zmonos?



Tiukstanciai ju, o gyvena. O as§ ji atkalbéciau. Neiktu, nelisk, sakyciau... Tegu kiti... Patinka jis man.
Ka kiti pries ji! Jis kaip klevas tarp gluosniy.

— Neateis jis ¢ia daugiau.

— Bet jeigu ateity... O tu Petra labai myli? Ar jis labai skaudziai budiuoja? — paklausé
prisikisusi prie ausies ir susijuoké. Dziaugsmas ir laimé buvo tame juoke.

— Tu manai, kad jis mane nors kartg pabuciavo?

— Ne? Eik, eik ... Ir Zieda dovanojo ... Né karto? Meluok!

— AS pati kalta. Kai vieng sykj ten prie upés, prie to akmens, jis mane apkabino, o a$
paprasiau palaukti ... Kaip kokia kvailé: ir noréjau, kad pabuciuoty, ir pirstais uzdengiau jam burna. O
jis ir susilaiké. Kai paréjau namo ir émiau galvoti, pasidaré taip pikta ... Ir dabar man pikta.

— AiSku, jis tave labai gerbia, bet visgi...

— Dabar gailiuosi, kad tada tokia rimta nudaviau. Bet visgi jam reikéjo neziiirét, dar tvirciau

apkabint...

— Visokiy ir vyry yra.

— Petras toks létas, létas... Toks... létutelis Salia... mergaités... — pasakojo Elziuté
uzsisvajojusi.

— Nieko, tu ji jkaitinsi... — susijuoké Onuté ir pakuteno Elziute ties pazaste.

— Liaukis. I$ kur iSmokai? — sudraudé¢ ja Elziuté, nenoroms juokdamasi.

— Kas tau, Elziute, kad tu Siandie tokia neaiSki — lyg neiSsimiegojus. Juokai juokais, 0

pasakysiu, kad geriau léti, negu tie sakalai. Nezinia, kur jie skraido, kur naktele nakvoja. O Zziuri |
mus, kaip | viStas ... tie sakalai. O kity burnos! Peius rausta, kai pradeda apie mergas Snekét.
Nesuprantu, kaip jie ir vesti nesibiauri taip apie viska iSsiSnekéje. Elziute, sesele, paskolink man viena
savo iSsiuvinéta nosinuke. Parsinesiu, isizitrésiu, o paskui paméginsiu pati. Tik tu nesijuok: ruosiu
kraitj, o nezinau kam,

Gavus nosinaite, tuoj iSskubéjo namo.

— Eik per soda, o paskui per darza. Bus arciau.

Eidama sodo taku, Onuté pamaté po obelim miegantj Jona. Ji pasiémé akmenuka, paleido i ta
puse ir i§ sodo isbégo tekina.

Visuos namuos buvo tylu. Mergos seniai miegojo kléty, pusbernis susirangé troboj ant suolo,
o Grustas snaudé rymodamas ant palangeés.

Tik pakluonéj, ésdami avizas, prunksté arkliai.

O Kreivénas paréjes ilgai vaiks$ciojo po soda, sustojes spoksojo i karvelj, tupintj ant stogo.

,,O karvelio kojos raudonos", pagalvojo jis.

I kléti éjo Barbora. Ji atsisukus zvilgtelg¢jo i Kreivéng. ,.Eini, tai eik ... Bet ka as jam
pasakysiu, kai ateis vakare? Aisku, ka: tu pats kaltas".

Nugjes prie tvenkinio, ziuréjo i plaukiojancias antis.

,,Visos raibos, o viena balta. Truks — laikys, bet a$ galiu gintis."

Per galines duris iéjo i tvarta. Prie lovio stovéjo béris. Kreivénas paziiiréjo i arkli ir priéjes
spyré jam | papilve. Arklys Soko atbulas, grandiné jsitempé, ir béris tik muistési. Uzsimojes lazda
Kreivénas rézé jam per Sona. Arklys Soko, atsimusé { sieng ir baimingai suprunkste.

Kreivénas pastovéjo, apzitréjo lazda ir ranka nubrauké nuo jos kelis arklio palukus. Paskui
réz¢é dar karta, dar karta.

Arklys muisté galva, skausmingai unksté ir dauzési i sieng ir i lovi.

,,O karvelio kojos raudonos”, galvojo Kreivénas, eidamas i troba.

Kreivéniené slégé siiri.

— Kiaulé turi parSiuky. Devynis.

— Gerai, tegu turi, bet pas Grusta tu daugiau kojos nekelsi.

— Kas ¢ia dabar?

— Taip ir zinok. Jeigu net jo Suva ant kiemo uzbégty, ir ta nuSausiu.

— Kuo tu Sausi, kad bolSevikai atémé Sautuva.

— Tylék! Jei ta Grybiené dar kada nors ¢ia ateis, a$ ja sumalsiu i smulkius miltus. Ta...
Svengiausiosios Merijos vyza!

— VieSpatie!

— Tylek, sakau. Pasakiau, ir kad man biit Sventa!

Pavakare atéjo Giruzis. Zvilgteléjes i rauksles Kreiveno
kaktoj, jis is karto viskq suprato. Kreivénas tyléjo.



— Subiro ratai? PerdzZitive buvo? — pradéjo Giruzis ir
Sypteléjo nuskriausto ir paniekinto Zmogaus Sypsniu.

— Tu pats kaltas ...

— AS?

— Zinoma. Manai, kad zmonés akli ir kvaili. Nebijok, viska Zino...

— Zinau ir a3, kas &ia kaltas. Storkakliy puikybé, $tai kas. Ka ¢ia mums koks racius, sako toki
Grustai. Ka ¢ia darzininkas! Mums reikia turtingo. Tik turtingi, iSeity, yra dori ir protingi. Tik jie
griidai, o visi kiti $iaudai. Zinau, visi misy storkakliai taip galvoja. Gerai sako Balaika — pirmiausia
reikia $ita storkakliy klase sunaikint. Kol jie per aukstai laiko iSkéle galvas, tol nebus né lygybés, né
gyvenimo. Tiek to... Bent zinosiu, | kuria puse eiti. Ir tas gerai.O iki Siol — tai &jau, tai sustojes
galvojau. Dabar aiSku — eit ir nieko negalvot daugiau.

Kreivénas tyléjo.

31.

Zydéjo vysnios. Balti Ziedai buvo pilni medaus kvapo ir bigiy diizgimo.

Viena bité jléké pro pravira langa, pasisukinéjo palubéj ir papteléjo i lango stikla. Ji ilgai zirzé
ir dauzési i stikla, negalédama pasiekti balty vy$niy mélynam dangu;j.

— Pradaryk langa, tegu bituké lekia sau, — gulédama lovoj, paprasé Kreivéniené.

Kreivénas pradaré langa, bet bité vis dar plakési prie stiklo. Jis davé sprikta, ir vabalas
negyvas nukrito i Zolg.

— Apie gydytoja tu né negalvok. Kur pinigai? Kuo mokési? Pazisti vaistininka ir paprasyk,
duos kokiy vaisty. Sakyk — galva skauda ir Siaip silpna. Sakyk — svaigsta galva, turi karscio ...
Sunku kvépuoti...

Kreivénas tylgjo ir zitiréjo i zydincia vySnia.

— Pavasaris. Kvepia. Visi dziaugiasi, o man $itas laikas sunkiausias. Alsina mane Sitas
kvapas. Bet tegu tik prazydés obelys, nukris Ziedai, ir bus lengviau ...

Kreivénas tyléjo. Prie gonky sudardéjo vezimas.

— Vaziuok. Neuzmirsk paprasyti. Vaistininkas vis jau zinos ...

I$éjes ant gonky, Kreivénas klajojo akimis po kiema ir raukési. Atsisukes zvilgteléjo | rakta
seklycios duryse.

— Kam ¢ia rakinti. Juk namuose visi geri katalikai...

1&jes seklyCion, iSsitrauké komodos stalCiy, iSsirinko staltiese ir jsidéjo | tamsiai ruda
lagaminélj.

Ikyriai lindo i akis nubaltinti paplentés akmenys. Sunku buvo zitirét | paplentés gluosnius,
palinkusius i 3alis. Pikta, kad Zybteléjo kibirkstis po arklio kojomis.

Kreivénas turéjo sustoti. Kareiviai per plenta tiesé telefona. Isilipe | gluosnius, du kareiviai
grezé skyles.

Desingj plento puséj ant kalnelio kazin ka dirbo rusy kareiviai. Jie prisivezé egliy ir sukasé jas
i zeme. Egliy siena supo kalnelio vir§y i3 keturiy pusiy. Zmonés ten vezé akmenis, smélj, rastus ir
maisus cemento. Kairéj plento puséj ant kalnelio egliy sienas jau baigé versti. Egles kareiviai vilk |
pakalne. Ant kalnelio buvo matyti supiltas gauburys, lyg didelis skruzdélynas. Buvo paliktos skylés i
vakary pusg.

Ties paciais debesimis burzgé trys Iéktuvai.

Marijampoléj Kreivénas ilgai neuztruko. Nusipirkes muilo, cukraus ir druskos, uzéjo i
vaisting. Pazjstamam vaistininkui jis nupasakojo Zmonos liga, aiSkinosi, kodél neveza gydytojo, ir
prasé kokiy nors vaisty.

— AS zinau, kad jai nepadés joki vaistai, bet vis tiek reikia. Dél ramybés namuose.

Vaistininkas raukési, bet pagaliau davé.

— Nepazistamam arba kokiam nei$manéliui neduocCiau. Tik ziurékit, bukit atsargus. Po du
Situos baltus pinigélius, ne daugiau, nes gali nusinuodyt. A$§ uzraSysiu — po du. Ne daugiau. Ir
pabrauksiu. Karta per diena. Ne daugiau. Tik zitirékit, namie dar karta paskaitykit, ka ¢ia uzrasiau.

Kreivénas grizo smagia risCiuke. Jau buvo matyti namai. Arklys pats suko i$ plento i keleli,
bet Kreivénas stipriai patrauké vadele. Sukirtes arkliui botagu, nudardéjo toliau.

Alytiskés girioj jis pririSo arkli prie berzo, pasiémé lagaminélj ir nuéjo pas Magdute.

I8 tolo linksmai raudonavo trobelés kaminas.

Magduté siuvo marskinius. Pamaciusi jeinantj Kreivéna, ji Syptel¢jo ir pasilenkusi nukando



sitila.

— Simtg mety, $imta mety nematyta, — pradéjo Kreivénas, spausdamas jos ranka. —
I$siilgau a$ taves. Kai paspaudziau varteliy rankenéle, net Sirdy suskambéjo. Marskinélius siuvi savo
baltiems peteliams?

— Leiskit, jdursiu, — susuko nepatenkinta, vaduodama savo ranka.

— Nepyk, ritele, mano saldus rupestéli. Leisk nors Salia pasédéti, i tavo mélynas akeles
paziuréti. Negaliu apsakyti, kaip pasiilgau taves.

— Taigi, pasakokit, skambinkit smulkiais pinigéliais. O kai paskutini karta susitikom
Marijampoléj, tai vos pora zodziy pasakét. Net man per Sirdi peréjo: tik dairosi i Salis, uzkulniu mina,
tuoj kisa ranka ir jau béga net susikuprings. Aiskiai maciau, kad bijo zmoniy.

— Kas tiesa — neuZzginsi. Kalby bijau. Kam reikia pries laika?

— Kad bijot, tai ko dar ¢ia lendat? Ir Siandie arklj palikot miske.

— Nepyk, Magdute. Viskas savo laiku. Savo laiku pasiklosim, savo laiku ziburj uzpiisim.

— Kur gi ne! Kvaile, mat, rado! Kaip tada: ,,Zmona jau mirsta..." Kad puse mety — tai
daugiausia. Laukit. Dar ji pa¢iam sauja Zemiy uzbers...

— Nemelavau, Magdute. Nekaltink. Daktaras taip saké. Dabar vél serga. Ir sunkiai. Dabar ir
daktaro nereik — pats zinau... Neilgai...

Kreivénas kalbéjo tyliu balsu ir zitréjo i Magdutés kelius.

— Netikiu ir netikésiu!

— Pati pamatysi. Vos pakvépuoja. Tik paklausyk... A§ dél taves galéCiau ... AS galiu ... AS
tau atveziau ... ve ...

Jis atsistojo, atidaré lagaminéli ir iSémé balta, lygia kaip ledas staltiese.

— Cia kas? — bandé Sypsotis jis. — Rastas — nors | paroda vezk. Kitos tokios visam
pasauly nerasi. Teisybé, yra, bet ja nupirko Suomijos ministeris.

— Tai man? Ha, ha! — nusijuokeé ji. — Kam man jos reik? AS pati audéja.

— Teisybé. Neatéjo né i galva, — nusiminé jis. — Bet atgal vis tiek nevesiu. Gali grindis
plauti arba puodus kilnoti.

Magduté nepajudéjo.

— Tu paklausyk manes, — kalbéjo jis, sésdamas salia merginos. — Tikrai sakau ... Zmona

visai silpna. Ir vaisty nupirkau, bet Zinau, kad nepadés. Tikrai Zzinau. A§ dabar ... Dabar ... Kaip
pagalvoju —stinaus néra. Jis jau negri$. Niekad. O kad ir sugrizty — tarp mus viskas baigta. AS
vienas dabar. Tu pasigailék manes ir be reikalo nestumk. Pradésim gyvent i$ naujo. Tu pamatysi, koks
bus gyvenimas. A§ tave ant ranky ne$iosiu. A$ pasiilges tikro gyvenimo, o tu irgi tik dziaugsma ir
meile matysi.

— Kai bus, tai tada ir Snekékit.

— Magdute ... Saule tekanti. Ne girtas kalbu. Duok, Magdute, man vandens.

Mergina atsikélé nuo suolo ir nuéjo prie kibiro.

Geltonos kasos driekeési per liemeni. Basos kojos baltutélés.

Kreivénas géré, o ji stovéjo priesais ir lauké. ISgéres jis stikling pastaté ant stalo ir Zvilgteléjo
i jos kriitis, judan¢ias po bliuzkaite.

Vikriai apkabines per liemeni, jis prisitrauké ja prie saves ir pasisodino ant keliy.

— Leiskit, — burzdési ji.

— Ne, i$ Sity ranky tu neiStruksi. Dabar tu mano ... Jis pabuciavo jos apvalia kriiti ir vis
labiau mergaitg spaudé prie saves.

ISsitraukusi adatg i§ bliuzkaites, ji létai smeigé i jo kairiaja ranka netoli nykscio. Vis taip létai,
lyg apsigalvodama, ji véré adata vis giliau, bet jo ranka né nesudrebéjo. Jo veidas nepasikeité. Jy akys
susitiko.

— Jus pasiutes, — susnibzdéjo ji pridususiu balsu ir adata numeté ant grindy.

— Tu pasakyk man tik viena Zodj, viena Zod;...

— Jums reikty i$durt Sitas akis ...

— Vieng zodj, Magdute ...

— Nezinau jokiu zodziy ...

— Nezinai? Bet uz tat a$ Zinau, kodél tu nenori sakyt. Apie Giruzi galvoji? Argi tu nieko apie
jinezinai?

— Ka gi as turéciau zinot?

— Ir tu tekétum uz jo? Uz tokio valkatos? Amzinai girtas, tasosi su visokiom ... MaZza to. Pas
mus buvo tarnaité. Petroné. Miré ji. Girdéjai? Kas kaltas? Paklausk Racitno, jei manim netiki,



pasakys. Mudu abudu uztikom ji paupy.

Magduté nuslydo nuo keliy ir priéjo prie lango. Véjas judino zole, slipavo rugius, véjas
lanksté laibg berzeli.

— Nemeluojat? — paklausé ji neatsigrezdama.

— Paklausk Racitino. IStekétum, tai suzinotum. Tokiam vienos visada per maza.

— O pirsot Gristaite, — pastebéjo, mesdama pro langa nukritusj mirtos lapeli.

— Prasé — pirSau, mergina pasipurté — apsidziaugiau.

— Kam jis man pasakojat? Kam? Juk ir apie jus prikalba. Sako — Giruzio tévas tai ne kas
kitas, tik ...

— Girdéjau, girdéjau, gali nebaigt. Kumetis sugalvojo. Kerstauja. Tik tu pagalvok —
sakyciau ka apie Giruzi, jeigu tas ... na ... biity tiesa?

Magduté tyléjo.

— Ko tyli?

— Ka a$ sakysiu? Pats meskerés neturit, o kitam eSerj baidot. Né ten taip buvo, kaip
pasakojot, né ka ...

— Atsiras mesSkeré margai lydekélei sugaut. AS tau ne viska pasakiau. Taigi zinok —
mani$ké beveik mirsta. Sakysi — nezmonigkai darau... Ten zmona... 0 a$ pas tave. AS$ bijojau, kad tu
nesukvailiotum, kad nepasipainioty Giruzis, kad jis taves... O jis velnio neStas ir pamestas. Dabar
nebijau. Dabar sakyk, ka nori.

— Nusimazgokit ranka, — papra$é ji Svelniu balsu, pildama vandeni i balta dubenj.

Isémusi i$ skrynios ranksluosti, ji zvilgteléjo | staltiese, padéta ant stalo. Stalties¢ pavarté,
paglosté ir imeté i skrynia.

— AcZiu. Grazi. Kai kit karta atvaziuosit, uztiesiu ja stala ir pastatysiu butelj.

— llgai nelauksi, — sumurméjo jis, apkabino ja ir pabuciavo | liipas.

O ji paglosté jo galva.

Per miskeli Kreivénas ¢€jo, kaip girtas. Klojos kliuvo uz kupsty. Jis sustodavo, ziiirédavo i
medziy virsunes, ilgai ziuréjo i voveraite, tupincia ant $akos.

Islindes pro krimus aikstén, Kreivénas pamaté, kad béris stovi nuleides galva. Zemé po juo
sutrypta. Balta berzo zievé aplupinéta — grandinés nubriizyta. Kreivénas priéjo arciau ir suriko:
arklio ausys buvo nupiautos.

Magduté veél siuvo marskinius. Kreivénas iSéjo pries koki pusvalandi. Jis dabar bus kur apie
Liudvinava. Kokios paséle jo akys ir rankos. Ne, jis dar nesenas. Né jaunas su juo nesusilygins.

Ji atidaré skrynia, iSsiémé staltiese ir atsidéjusi apziuréjo ja. Kiek tokiy staltiesiy ... ten ... ir
audekly. Tik atidaryk tuos stalc¢ius — kiek Silkiniy kojiniy ir sukneliy. Tik reikty persitt. Atsidariusi
prieskryni, iSsiémé auksine braske ir varté ja rankoje.

Girgzteléjo varteliai. Magduté padéjo braske ir uzdaré skrynia.

Atéjo Giruzis. Iéjes nepasaké né Zodzio, nenusiémé né kepurés, tik atsisédo ir pasirémé ranka
ant stalo.

Magduté nustebus zitréjo i svecia ir lauké.

— Tévukas buvo? — piktai Sypteléjo jis.

Magduté pajuto, kad jos Sirdis tvinkteléjo.

— Kam tévukas, o kam tété.

— AS tau sakiau, Magdute ... Neprasidék, nes bus blogai.

— Kas bus blogai? Uzdrausi? Kas tu man? Tévas, brolis?

— Tu zinai, kas as tau. AS tau jau viena kartg sakiau.

— Zitrek tu jo! Ko gi nori?

— Ko?Pati zinai. Uzteks ty painiavy. Tark zodj, ir keliam vestuves.

— Vestuves? O jeigu a$ nenoriu? Tur but, Gristaité taip smarkiai paspyré, kad net Cia
atsiritai.

Giruzis pabalo.

— Nekvailiok...

— AS nekvailioju. Tu pats kvailas, jeigu manai, kad man bus geras ir toks, kurio né tokiai
Grastaitei nereikia.

— Zinoma, geriau su senukais seiliotis.

— Geriau, tai ka? Paziiirék i save. Valkiojiesi su visokiom ...

— AS? Su kokiom? Pati mazgoté, o ant kity pamazgas lieji.



— Mazgoté? AS tau mazgoté? Tai te! Nespiaudyk ant Kreivéno, nes jis tavo tévas.

Giruzis pasoko ir, sugniauzes kumstis, zengé artyn. Magduté sukliko ir uzsoko ant skrynios.

— Neik! Atsitrauk! Gelbékit!

Giruzis sustojo. Jis kvépavo praverta burna. Bet ranky pir§tai palengva tiesési. Pladiai
atvertom akim jis zifiréjo | mergina, stovin¢ia ant skrynios ir prisispaudusia prie sienos. Atrodé, kad
jis ziuri i ja, stebisi ir nieko nesupranta.

— Dabar viska zinau, — atsiduso jis ir palingavo galva. — Tai Sitoki Zmonés! Tai Sitoki tie
nieksai! O melavo ... Net motina melavo! Girdi, tavo tévelis miré jaunas. Dar tu lopSy gulgjai. O
atsikélém mes ¢ia nuo Griskabiidzio. Tu, girdi, neklausyk, ka zmonés $neka. Tai Grybienés cia
darbas. Mudvi, girdi, buvom susipykusios, tai... O dabar aisku. Stai kodél tada pas Kreivéna, pas it
prakeikta buoze, ir Pucéta, ir Arminas, ir visi nusisukdavo nuo manes, lyg nuo pastipusio Sukio. Tai
ne tik dél to, kad as§ biednas... O ir tu, Magdute ... Tik dabar supratau, tiktai dabar matau visa
neteisybe. Tai a$ Cia kaltas? Tai a$ jau ne zmogus? Palaukit jus, ruptzés, visoki Pucétos. Paverksit jiis
man visi... ir kruvinom asarom.

32.

Barbora $lavé priemene. Zvilgteléjusi pro langa, ji aikteléjo. Sluota paleido i§ ranky ir $oko
virtuvén. Atbégusi pas Kreivéniene, uzspringdama Sauké:

— Vajézus, dédiene, eikit ziarét arklio.

— Kas? Kokio arklio? — nusigando Kreivéniené.

— Arklys be ausy.

— Kieno arklys?

— Musy arklys, béris.

Kreivéniené islipo i$ lovos ir pri¢jo prie lango. Kreivénas kinké arkli, o Albinas, susiémes
rankas, stovéjo Salia.

Arklj nuvedé j tvarta.

Kreivéniené jlipo i lova, bet negulé, tik apsisupusi skara sédéjo ir lauké.

Kreivénas Albinui paliepé atnesti kibira vandens, o pats susiieskojo skudura. Albinas sugrizo
protekiniais, net vanduo laistési i$ kibiro.

— Ka zmonés saké, kai pamaté? — paklausé Albinas, liedamas vandenj i$ klumpés.

— Koki zmonés?

— O kai vaziavot namo ir sutikot.

— AS vaziavau keliukais ... vis per laukus ir nieko nesutikau, — atsaké Kreivénas nenoroms.

Jis slapiu skuduru atsargiai Sluosté krauja nuo arklio kaklo ir kaktos.

— Bet kai vaziavot i§ miesto?

Kreivénas sulaiké ranka ir visas né krust. Atrodé, kad jis iSgirdo kur toli neaisky Stukteléjima
ir dabar klausosi, ar neisgirs dar karta

— I8 miesto, i$ miesto ... Dangum i$lékiau i§ miesto! Eik atnesi neplepégjes ...

—Ka?

— Ka? Avizy! — sukteléjo jis jpykes ir i§ panitry zvelgdamas j Albing. — Kaq ...! Nematai,
kad lovys tus¢ias?

Albinas pasiémé pintine ir i$¢jo. Kreivénas isliejo i$ kibiro rausva vandeni ir atsisédo ant
dézés. Vis didéjo piktumas ir kartu nesuprantamas neramumas. Lyg per daug Sviesos Sitam tvarte.
Lyg butinai reikty kur i$vesti ir paslépti Sita arklj.

,,Jau atnesa tas avinas", pagalvojo jis apie Albina, griztanti i$ kléties. ,,Tegu tik jis dar ko
paklausia! AS jam viska iSdésiu. Kibiro vandens nemoka atnesti — klumpes prisiliejo!"

Albinas jpylé  lovi avizy. Arklys pazarsté su snukiu ir vél pakélé galva. Albinas paglosté ji.
Arklys truputj pasitrauké atbulas, nuleido galva ir atsiduso. Atsiduso ir Albinas.

,.Ir kodél as§ nepalaukiau, iki sutems ... Tik tamsj man reikéjo grizti. Kur mano galva buvo!"

— Albinai, imk $ita tu$Cia maisa ir uzdenk langa. Bus geriau arkliui...

Langa uzdengé, tvartas aptemo, ir lyg kokio vésaus véjelio pusteléjima Kreivénas pajuto savo
kriitinéj. Jam lengviau buvo Zzitirét i ta puse, kur juodavo arklys.

,Ir ko a§ ¢ia pykstu, ko ¢ia grauziuosi? Na, pasidaré — pasidaré ... Arklys bus darbinis, ir
tiek. Tik apgalvoti reikia, o ne Sirsti. Galas zino, koks a§ pasidariau. Ve, pakabino tus¢iag maisa, ir a$
jau kitoks. Albinas tenai atsiduso, ir a$ jau nepykstu ant jo."

Ir Kreivénui atéjo noras Albina uzkalbinti.

— Albinuk, uzmir$au paklaust, ka tu ten i$ ryto pasakojai Barborai, o ji juokési. Paskui



susibarét. I$ tolo nenugirdau.

— Ar as? Ar Barborai? Nagi apie Karpy pasakojau.

— Kokj Karpy?

— Nagi apie ta nuo musy krasto. Diktas tkininkas. Ir dar koks! Vieny melziamy karviy
dvylika. O erzilg turi, pamatytumet! Kad erzilas, tai erzilas — kaip paraSytas. Ir maliinas jo. Mano
viena pora karveliy pas ji pirkta — Sitie du mélynukai.

— Tai ko ¢ia juoktis, ko Cia bartis?

— Kaip cia nesijuoksi, kaip ¢ia nesibarsi. Nespéjo zmong palaidot, o klausom — Karpus
veda! Tik jus paklausykit — jis SeSiasdesimt penkiuy, o ji dvideSimties ir dar tarnaité!

— Na, na?

— Tai zmonés ir sako jam: ,,Karpau tu, Karpau. Tu grabui lentas rinkis, o ne apie vestuves
galvoki." O jis savo: ,,Kol zmogus gyvas, tai gyvenk ir dziaukis, kuo tik gali." Tegu jo vaikai jau i$¢je
mokslus, né viens nepasiliko namie, bet visgi zmonés jam sako: ,,Tau bus tik paziurét | ja, tik ranka
per veidelj paglostyt." O jis vél savo: ,,Ir dél to apsimoka. Apsimoka, nors vienai dienai." Tai kaip
jums atrodo?

— Kaip atrodo? Hm ... A§ noréciau tg Zmogy pamatyt. Nusipirk¢iau pora karveliy, — Sypteléjo
Kreivénas, zilirédamas | Albina, ir susimasté. Po valandélés pridéjo: — Porg tokiy paukséiuky, kurie
Siandie burkuoja, vartosi ore, mylisi, o rytoj juos vanagas sudrasko. Taip, Karpau. Burkuoja, mylisi...
Jeigu jau rytoj vanagas, tai nors Siandie...

Ir Kreivénas, atsikéles nuo skrynios, nuéjo i soda.

Albinas nustebes iSlydéjo ji akimis. Jam pasirodé, kad Seimininkas lyg krupteléjo, tardamas
paskutinius Zodzius. Pro praviras duris saulé aiskiai apSvieté Kreivéno veida. Albinas aiSkiai mateé,
kaip Kreivéno veidas sudrebéjo. Ir kalbéjo jis keistai — lyg pats sau, lyg kazin kam kitam, o ne jam,
Albinui.

Sode Kreivénas atsisédo ant kelmo. Dar pernai ¢ia augo stora vyniné obelis. Sena jau buvo —
zievé supleiséjusi — ir vaisiy jau nevede. Kreivénas liepé ja nupiauti. Tik kelmas dabar, o Salia to
kelmo jau auga jauna obelaité. Jau rausvi pumpuréliai kalasi. Jau vienas ziedas prasiskleides juda ore.
Baltai rausvas jis, kaip jaunos mergaités veidelis. Juda ir Sypsosi.

Kreivénas ilgai zitiréjo i ta obelaite, i ta Zieda, pilng pavasario laimés.

Tai Sitokiu skaisCiu raudonumu nuplieské josios veidas, kai jis prispaudé ja prie saves. Ir
josios praviros lupos raudonavo, kaip prasiskleides rozés ziedas. Ir jos kvapas buvo toks svaiginantis,
kaip Sito zydin¢io sodo dabar. O kai jis padéjo savo ranka ant josios Slaunies — tu zvérie, zvérie
mieliausias: koks tamprus visas jos kuinas! Net jo rankos émé drebéti nuo josios kino Silimos.

Ir Kreivénas atsidéjes paziuréjo | savo rankas, sugniauzé jas | kumstis, net nagai sulindo |
delnus, ir prasvoksté pro dantis:

— O, pasiuto!

Vys$niy medziai ten, sodo pakrasty, lyg balta drobe uztiesti. Koks pauks¢iy ¢iulbéjimas! O
bités duzgia ir diizgia. Koks grazus $is vienas jaunos obelaités ziedelis Sitame biciy diizgime.

— Bet jeigu jai vél reikty laukti kokia puse¢ metu, tada sudie, mélynas karveléli!

Keliu pro soda eina nepazistama mergaité, gelsva skarele apsikléstusi. Net Sirdis Kreivéno
émé smarkiau plakti: jos zingsnis — kaip Magdutés. Mergaité éjo ir nuéjo, per seklycia jau nematyti
jos, o Kreivénas vis dar spokso i ta puse. [ ta seklycia zidiri jis.

,,Baltoji seklytélé su zerkolo langeliais! Margoji lovelé! Ech, laime tu mano..."

Ir Kreivénas mato ... Diena tokia, kaip Siandie. Visas sodas zydi. Eina jis taku, eina pro
seklyCios langus. Vienas langas atdaras. Kreivénas pazitri pro ji seklyC¢ion — lovoj guli Magduté.
Seklycia kvepia, Tai kvepia jos suknelé, uzmesta ant kédés. O kvépaly bonkuté ziba ant stalo.
Kreivénas mato nuogas Magdutés rankas. Kokios jos baltos ant raudonos antklodés! Ji tingiai
pramerkia akis, pamato Kreivéna, vél uzsimerkia ir Sypteli. Taip uzsimerkus ji pasitaiso savo
iSsiuvinétus marskinius — pridengia nuoga kriiti. Ne, ji vél atidengia ir létai, labai létai, lyg
nenorédama, kriitj pridengia iSsipynusia kasa. Kreivénas eina toliau, kojos silpnéja. Jis atsiséda ant
gonky laipty ir sédés jis ¢ia, saugos josios miega, kaip iStikimas savo ponios Suva.

— Ech...tu...

Sédédamas ant kelmo, Kreivénas graibo rankom apie save, nuo kelmo nuplésia seng zZieve ir
ilgai varto ja rankose.

,»Ant stogo $élsta zvirbliai — tai katinas eina patvoriu. O biciy diizgimas, o bi¢iy diizgimas!
Nuo to diizgimo galva svaigsta.

Kreivénas atsistojo ir priéjes nuskyné ta viena obelaités zieda. llgai uosté, iSsiémé pinigine ir



isidéjo ji. Staiga pykteléjo, iSémé Zieda atgal ir sutryné tarp pirsty.

— Tfu, kad tu kur! IS proto ji mane iSves ...

Vél atsisédo ant kelmo, ilgai ziuréjo | dangy. Toli ten, virSum Alytiskés girios, balti
debeséliai, lyg balti ériukai, susimeté | kruiva ir vos vos kruta toj mélynoj ganykloj.

Ir vél... Viena vasaros diena ... Toj pievukéj prie upelio, kur Zol¢ tokia tanki, kad eini kaip per
minksta kilima, Kreivénas piauna Sieng. O dobiliuky baltumélis! Takeliu ateina Magduté. Jau i$ tolo
geltonuoja josios skarelé. Ateina ji su pintine rankoje. Ateina, sustoja ant kito upelio kranto, pinting
padeda ant zemés ir laukia. Laukia ir nieko nesako. O Kreivénas irgi nesiskubina. Ty¢ia. Magdute
nuspiria Sliures i $alj, atsiséda ant kranto ir i vandeni nuleidzia kojas. Ji tasko kojom vandeni, o lasai
net Zyb¢ioja prie$ saule. Kaip maza mergyté. 18dykélé ta. Ir kokios baltos, baltos josios kojos! Kad
nesuslapty sijono, ji vis po truputi, po truputi kelia ji aukStyn... Vis aukstyn...

— O, pasiuto!

Kreivénas pasoko nuo kelmo.

— Tai ir eik Sen, pasélusi mergaite! Kas gi issivaduos i% taves! Cia prigimtis, &ia kraujas, &ia
velnias Zino kas!

Ir staigiu grybsteléjimu jis nupléSia obelaités Saka. Ta, kur neseniai vienu ziedu puosési. Ilgai
sukinéjo jis ta Saka rankose, lauzé ir, eidamas i$ sodo, imeté i griovi, kuriuo i$ tvarto tekéjo srutos.

— Ne a8 nudzifivusi Saka, bet tu. Negyveni, tai bent duok gyvent kitam.

Jis zvilgtelgjo i upés puse — lieptais €jo Giruzis. Kreivénas sustojo, uzsimerké ir nejuc¢iom i
kisene jkiSo ranka. Jis apliuopé ten vaistus ir krupteléjo. ,,Prakeiktas kvailys!" pagalvojo jis apie
vaistininka. ,,Bet taip turi ir bat. Taip turi bat!" Atsimerké. Ziiréjo i tolj isplétes akis, o ranka drebéjo
ir Sirdis plaké kriipc¢iodama. Tyliu, bet drasinamu balsu jis kartojo:

— Taip, Karpau. Taip, taip!

O Kreivéniené vis nesulauké vyro. Ji pasiunté Barbora jo ieSkoti. Mergina nerado jo tvarte ir
nusprendé, kad jis bus i$¢jes i laukus.

Pagaliau. Tai jo Zingsniai valgomajam.

Kreivéniené atsisédo lovoj ir vél apsisupo skara.

Jis ten trepséjo. Ilgai. Ji gird€jo, kaip cypteléjo traukiamas stalo stalCius, subildéjo parversta
kede.

— Zigmai.

Durys prasivéreé.

— Kas gi tam arkliui? Kas taip padaré? Ar jau Zmonés visai pasiuto?

— Milicija pasakys, kas.

— Kur taip? Mieste?

— Milicijai pasakysiu, 0 ne tau.

— Kalbék tu su juo! N¢é paklaust negalima.

Kreivénas atsisédo kédén ir zituréjo | zmonos $liures. SuneSiotos jos, iSkrype, pajuode nuo
prakaito. Negaléjo bent po lova pastumti. Ir nosiné ant kédés. Suglamzyta. Ir kambario kvapas
nepakenciamas. Sédi ji ten visa sudzitivusi. UZsimeté skarg ant peciy ... Né apsisupt kaip reik nemoka.
Kilsteléjo ranka, o pro neuzsegtus kaip reik marskinius sugeltonavo kritis. Biauru.

— Parvezei vaisty?

— Parveziau, — atsaké atsistodamas ir nusigr¢zdamas. — Barbora atnes. Reikia su
vandeniu... Vandeny reik iStirpinti... ISgerti reikia. Barbora atnes. AS einu pas arklj.

Jis tik dabar atsiminé, kad arklj taip ir uzmirSo pagirdyti.

,,Koks baisus jo balsas," pagalvojo Kreivéniené. ,.Zinoma, §itoks arklys!"

Kreivénas pasémé puse stiklinés vandens, atidaré stikline tiitele ir jbéré Sesis baltus pinigélius.
Pamai$é Sauksteliu. Saukstelis isslydo i§ rankos ir skambteléjo i grindis. Kreivéno veidas persikreipé.
Jis 1§ visy jégy spaudé rankoj stikling ir galvojo.

,,Jei dabar labiau paspausciau, stikliné sutrukty. Stiklai sulisty i ranka".

— Barbora, nesk.

Kreivénas pasilenké, pasiémé nuo zemés Sauksciuka, jsidéjo kisenén ir i3¢jo | kiema. Pasémes
kibira vandens, jis nunes¢ arkliui. Béris godziai géré, o Seimininkas tyliai Svilpé jam. Jis girdéjo, kaip
arklys ryja vandeni, kaip cerksi kibiras, paliestas brizgilo. Arklys jau seniai vandeni iSgéré ir stovéjo
nuleides galva, O Kreivénas vis dar laiké tuséia kibira ir dar Svilpé. Pagaliau atsipeikéjo, kibirg
numeté i viduri tvarto ir i$éjo i laukus.

Sugrizo tik pavakare.

— Dédienei labai bloga, — pranesé Barbora, pildama stiklinén arbata.



Kreivénas zitir€jo i tarnaitg ir tyléjo.

— Nuo ty vaisty visai nusilpo. Vémé.

Kreivénas tyliai prasivéré miegamojo duris, pastovéjo uz slenksio ir jéjes atsistojo gale
lovos.

— Nepataiké vaistininkas, — silpnu balsu nusiskundé zmona. — Gal vaistus sumaisé. Dievas
myléjo, kad ne visus iSgériau.

— Pati neZinai, ko tau reikia.

— Dabar jau geriau ... Bet vis tiek tegu Albinas rytoj vaziuos kunigo.

— Albinas rytoj vaziuos apkasy kasti. Yra jsakymas. BolSevikai tvirtoves stato. Vaziuos uz
Kalvarijos. Liksime be berno.

— Gal Motiejy paprasytum?

— Kvaila tu! — atkirto Kreivénas, imdamas nuo savo lovos pagalve. — Ne a8 tau, bet tu man
uzbersi sauja Zemiy ant grabo.

Pagalve jis pasidéjo valgomajam ant sofos ir atsigulé. Né vakarienés nevalgé, tik ruké
papirosa po papiroso ir nuoriikas meté po stalu.

— Dédiené sako, kad a$ paklociau jums kaip reik, — uzkalbino ji tarnaité.

— Nelijsk i akis.

Po keliy dieny Kreivéniené jau vél vaiksciojo.

— Seimininké pasveiko, tai dabar serga $eimininkas, — nusprendé Barbora. — Aiskiai serga.
Nevalgo, neSneka ...

33.

Albino nér. Kreivénas pats tritisinéja apie namus. Zitirek — jis taso ka skiedryne, po
valandélés kluone girdét tauksint, dar uz valandos tvarte piuklas zirzia. Senus ratus, senas akécias,
patvory uzmirsta vezimo asj jis surankiojo ir suvilko i gala kluono. IS kléties iSsinesé déze¢ surudijusiy
ir sulankstyty viniy. SusiieSkojes sena priekala, jis skambino plaktuku — taisé tas vinis ir graziai déjo
ant lentos i eilg. Pastebéjo buteliy, sumesty po klétim. Savo kriukiu jis iStrauké juos ir nusines$é pas
tvenkinj. Nusivilkes ir pasiraitojes rankoves, iSplové juos, iSdziovino ir sune$é ant auksto.

Savo pagalve, antklode jis vél nusine$é ji miegamaji. Atsigules jau nertikydavo ir
neskaitydavo laikras¢io, bet tuoj gesindavo Sviesa.

Kreivéniene vargino nemiga. I$ vakaro ilgai nesudédavo akiy, o pabusdavo anksti.

Ta ryta jau buvo prasvite. Giedojo gaidys. Kreivéniené, beziiirédama | mieganti vyra,
netikétai pastebéjo, kad jis per miegus krupcioja ir verkia. Ji atsikélé ir priéjusi pajudino ji uz peties.

— Zigmai! Zigmuti, kas tau yra?

Kreivénas pabudo ir asarotomis akimis Zitiréjo i Zmona.

— Tu verki per miegus. Sapnavai ka?

Kreivénas bruksteléjo delnu per akis. Delnas buvo $lapias.

— Sapnavau, kad Maryté mirsta, — atsake jis lyg nenoroms. Jo balsas buvo toks Svelnus ir
gailus. Toki balsa Zmona jau seniai, seniai buvo girdéjusi. Bet Kreivénas greit susigriebé ir apsiverté
ant kito Sono.

— Gal i8 tikryjy varg$é mirsta, o mes tik nieko nezinom.

— Prasitariau, tai dabar plepés. Maza, ka zmogus sapnuoji. IS tikro, Sitoj ligoningj gali netekti
nervy ir iSeit i§ proto.

Jis neuzmigo. Palaukes iki apdzius aSaros, atsikélé ir i$éjo i laukus. Perkélé karves, | upe
nuvedé arklius pagirdyti, o po pusry¢iy sukingjosi apie kiauliy Zardj ir taisé tvora. Barbora sugrizo i$
pieninés.

— Telegrama parveziau, — $ukteléjo ji per visa kiema.

| kiema i$¢jo Kreivéniené.

— Kas tau ja padave? — klausé Kreivénas, iS tolo tiesdamas ranka.

— Pieninéj padavé. Toks i$ pasto.

Kreivénas jau noréjo telegrama atplésti, bet, zvilgteléjes | Zzmona, nuéjo | kambarj.
Kreivéniené nusigandusi seké paskui. PrapléSes permeté akimis, lapeli numeté ant stalo ir atsisédo.

— Maryté miré, — susnibzdéjo jis, baimés pilnomis akimis zitirédamas i Zmona.

Né Zodzio netarusi, Kreivéniené iéjo | miegamaji ir sustojo prie lovos. Jos galva linko vis
Zemiau ir zemiau. Suklupusi prie lovos, veida ispaudé i pagalve ir ant galvos susiémé rankas.

Po valandélés ji uzverktomis akimis sukinéjosi po seklycia, trauké stal¢ius — rengési vaziuoti
i Kauna. Kreivénas vaziuoti atsisakeé.



— Vaziuok viena. Syki pasakiau, kad jos man nereik, tai Zodzio nemainysiu. Ne dukté ji man

— Né tu proto turi, né Sirdies. Stebukla Dievas tau, nevertam, parodé, o tu vis tiek | nuodéme
brendi.

— Kiekvienas burtas tau stebiiklas. Kiekvienas paprasciausias gamtos reiskinys — stebiiklas.
Tegu &ia jvykis nepaprastas, bet mokslas ir tokius i3aiskins. Siandie turim radija, uZ tikstangio
kilometry kiti girdi musy balsa, o ryt su aparatais jau galésim ir zmogaus mintis skaityti. AS Cia
galvosiu, o tu biisi kur Kaune ir mano mintis Zinosi. Stai ir nebus to tavo stebiiklo. Ir toks sapnas —
paprastas gamtos reiskinys. Pagaliau — paprasciausias supuolimas.

— Zigmai, Zigmai...

— Zigmas a8, tai ka?

— Sianakt pats Dievas tave {sp&jo, o tu krataisi.

— Dievas? Gerai. Jis mane, anot taves, ispéja, o a$ Jam parodysiu savo valig. Visiem
parodysiu. Parvaziavus suzinosi, ar a$ bijau tus¢iy nieky, ar ne.

Kreivénieng i stoti iSvezé Barbora. Kreivénas stovéjo tarp varty ir lydéjo ja akimis.
Nesuprantamas neramumas ir lyg baimé apémé ji. Jis Siikteléjo Zmona. Barbora sulaiké arkli.

— AS tik noréjau ... — kalbéjo jis prigjgs ir i$ vezimo galo traukdamas Siauda. — Tu tycCia
paklausk ten... Kuri vienuolé jai akis uzmerké, paklausk. Pasakysi parvaziavus, kaip ta vienuolé
atrodo... Neuzmirsk.

Kreivénienés akyse suzibo asaros.

— Zigmai, tu nusileisk, pats sau nusileisk. Tu jau ir taip i$ veido atsimaines.

— Vaziuok, vépla, — suriko jis Barborai.

Kreivénas sugrizo i kiema, apsizvalgé, jau noréjo eiti i troba ir atsiminé, kad dabar visuos
namuos jis vieny vienas. Sitos dvi varnos i$vaziavo, Albinas i$éjes, Petro néra, o Maryté... Keista —
kai jis atsimena Maryte, jis nejaucia jokio gailesCio, tik neapykanta savo Zzmonai. Kelis kartus jis
mégino isivaizduoti, kaip ji dabar atrodo, bet kiekviena karta i$¢jo tas pats: ji guli ant lentos, akys
uzmerktos ... Juoduos rubuos ji ir 3alta, kaip zemé. Uzkas ja, ir viskas. Po mety kity ji susimaisys su
zeme, ir viskas. Taip, tai ir viskas! Kaip zaibas zmogaus gyvenimas. Blyksteléjo, trenké ir néra
amzinai. Kas gali sugrazinti zaibe atgal i debesi? Ir trenksma? O visgi bent valandéle dar lieka
trenksmo aidas. Tokj aidg dar girdi ir Kreivénas. Tai Marytés juoka atsimena jis. Cia bégiojo ji maza,
juokési, prasSydavo panesioti. Koks $velnus buvo jos veidelis! Net ir dabar jis jaucia jos rankuciy
Svelnuma, kai ji apsikabindavo jo kakla. Taip, taip, Sita maziuke Maryte jis myléty ir dabar.

,» Lu nusileisk, Zigmai, pats sau nusileisk", atsiminé jis zmonos zodzius. Kaip tik ne! Jeigu jau
Sita ligota davatka mano, kad jis svyruoja, tai reikés jai parodyt... Tiesa, reisSkinys keistas — tas
sapnas. Sveikas protas aiSkiai sako, kad cia tik supuolimas. .,Siela siela surado ir pribudino ..."
Juokas! Geriau negalvot; nes kas ... tada biity su tais dvideSimt penkeriais jo gyvenimo metais?
Negalvot, nes viskas seniai jau apgalvota, nuspresta, pastatytas taskas. ,,Ka gi naujo gali man pasakyti
protas? O §itas nerimas, $itas laukimas ir nesmagumai tai tik nervai. Zinoma, amZini Zmonos
diisavimai, nepasisekimai, politiniai ivykiai... sués ir sveikiausia zmogy. Néra ko ¢ia viska sukraut
Marytei. Geriau nueit pas nervy gydytoja. Pasalint priezastis, kurios erzina. Uzdraust jai kalbéti apie
tai. Uzdrausi! Geriau pasisalint ir neklausyt. Buti vienam, kaip dabar. Pasalint priezastis! Nesudeginsi
gi jos maldaknygiy, neiSmesi lauk razanciaus."

Kreivénas apsidairé. Kiemo plotas lyg padidéjes ir laukai lyg nusitesia toliau, o vietos jam
paciam lyg ir maziau ... ,,Taip, reikty papasakot kam nors ... ta viskq ... pasiginyt, laimét ginca ir
pasijuokt. Su pasitenkinimu, su pasigardziavimu pasijuokt. O a$ ¢ia dabar pykstu, kad neatsakiau i
tuos kvailus jos zodZzius: Zigmai, pats sau nusileisk!"

Kreivénas vél ilgai galvojo. ,,Kol sveikas buvau — man tokiy min¢iy niekad nekildavo.
Faktas! Tai ligos reiskiniai. O tu atsakyk man | viena klausima dabar. Ar buvo nors maziausias noras,
nors maziausias traukimas vaziuot i laidotuves, ar nebuvo? Gerai pagalvok, ramiai, ir atsakyk. Na?
Nebuvo. Matai! Taskas. Kitus klausimus tu iSspresi véliau. Irgi taip Saltai, vis pagalvodamas,
prisipazindamas. Dabar nejudink. Ne viska kartu. I$siblaskyk. KaZin kur, ar ne sieniniam kalendoriuj
skaiciau, kad nerami banga tik tada nurims, kai atsimus { kranta. Baisi iSmintis! Buvo kas rasyti. Tada
juokiausi, juokiuosi ir dabar, bet... visgi matau, kad reikty i ka nors atsimusti, tvir¢iau atsiremti. Bent
per laukus pereiti, kad véjas galva perpusty.”

Kreivénas i$éjo pro vartus ir vaikstinéjo paliai soda. Jau noréjo eiti toliau i laukus, bet
atsiminé, kad durys namie lieka neuzrakintos. Buvo begriztas, bet staiga sustojo. "Kas ten yra, kad
vertéty rakinti? Nieko, ka a$ galéCiau branginti. Dar but geriau, jei ka i$nesty. Tai but bobai riksmo!



Nereikéty jai liezuviu malti né apie ...Ir vél a§!"

Jis nuéjo iki kapiniu, prie varteliy pastovéjo, pazitréjo i liepas ir patvoriu zingsniavo toliau.
Sukdamas pro kampa, jis pamaté, kad ¢ia pat, uz linijos, Grustas krapStosi apie zagre. Jau noréjo
grizti, bet Grustas pamaté jj ir kilsteléjo kepure. ,,Tegu jau... Vis tiek kada nors . reiks susitikti. Dar
geriau, kad nieko kito néra. Tik reik biit iSdidziam ... Kaip niekur nieko ..."

Kreivénas jsirémé ir dairosi — ramiu zinovo zvilgsniu vertina pasélius. Grustas, mégindamas
atspéti jo mintis, prasneko:

— Grazis bus $imet javai, ponas Kreivénai, ar ne?

— Taip atrodo.

Tyla.

— Girdéjau ... Sunky bandyma VieSpats Dievas jums atsiunté. Amzina atilsi duok jai
Viespatie. Raminkités, ponas Kreivénai. Dievo valia.

Kreivénas zengé dar pora zingsniy ir atsisédo ant akmens. Atsisédo ir Grustas ant Zagreés.

— Man néra ko ramintis, — pagaliau prasneko Kreivénas, ziurédamas i toli. — Ji man seniai
buvo mirusi.

Grustas sutrauké antakius, patyléjo, patyléjo ir neiskenté:

— Sitokioj valandoj ... ir apie toki zmogy ... I3 tikro — reikia neturét Sirdies...

— Dar pridék: ir sazinés.

— Taip, ir saZinés.

— Matau, Grustai, kad tu jau pradedi pykti. Ko? Neaisku. Geriau mudu pakalbékim ramiai.
A% tavo nuomone apie mane Zinau. Stai apie sazine nukalb&jom, o tu pasakyk man, kas gi yra ta
saziné. Skaitai visokias Sventas knygas ...

Grustas tyléjo. Jis buvo rustus.

— 7mogus padaré ka nors bloga ... Bloga ... kity akimis Zitrint, o paskui nerimsta. Liga &ia,
nervai, ar ... sazinés balsas?

— Zinoma, kad sazinés balsas.

— Stai kaip. O saZiné ... ar tik nebus sielos veidrodis?

— Panasiai.

— Na, mat. [Smintingai bekalbédami — kur nuéjom. Vadinas, ta saziné rodo, kad zmogus turi
siela. I$mintinga, Grustai, a? Tai pro vieng ply$i paziuréjus... O jei Zvilgteltume pro kita, tai net
galétume pasakyti, kokios ta siela spalvos ... He, he, he ...

— Koks ¢ia tau malonumas Siandie ... juoktis i$ saves ...

Grustas vis labiau niaukési ir Kreivéno jau nevadino — jiis.

— I$ saves, Griistai, a$ nesijuokiu. AS juokiuosi i$ visy ty, kurie galvoja, galvoja ir taip
nugalvoja, kad jau jiems atrodo, jog Zmogus §ioj Zemé&j né grasio nevertas. Ir gyvenimas nieko
nevertas. Kazin kur kitur tai bent bus!

— Tiesa, bus, bet dvejopai.

— Ir kokiy filosofy esama! ISmin¢iy! — tesé Kreivénas, nekreipdamas démesio i Grusto
zodzius. — Vienas senukas ... ten prie Amalviskiy ezero ... né skaityt, né raSyt nemoka, o kaip puikiai
vieng klausimg iSsprendé. Sako: ,,Kaip tik koks vagis, tinginys ir mergininkas, tai zinok, kad jis
pirmas bolSevikas." Jis noréjo pasakyt — bedievis, nes bedievis ir bol$evikas jam tas pats. Matai,
Grustai, kiek knygy priraSyta, prigalvota, o senukas — prasau! Gudrus, a?

— Nezinau, kaip ten su tais mokytais, bet kiek a$ paZistu kaimo Zmones, tai senukas
neapsiriko.

— Aha, ir tu taip manai? Kas bedievis, tau jau ir bolSevikas? Paskui as tau atsakysiu,
kad neuzmirsciau, apie kita iSminciy. Tas nugalvojo, kad jeigu néra sazinés, kad jeigu néra sielos, tai
galima ir zmogy uzmusti. Taip sau, beveik savo malonumui, kiek supratau...

— Taip iseity.

— Nieks, Griistai, zmoniy neuzmusa savo malonumui. UZzmusa, kai ginasi, save gelbédamas
uzmusa ... Kai aplinkybés taip susidésto. kad jau tau néra gyvenimo. Jei to zmogaus nepasalinsi...

— O naktj ant vieskelio ... irgi taip?

— Reikia tik iSnagrinét, Grustai, iSsiaisSkint. Gal ir Sitam uzmuséjui, Sitam Kainui, jau nebuvo
priezastis, tai ne toks baisus atrodys ir tas uzmusimas. O kai suprasi, tai ir atleisti mokési.

— Tai kodél nekaltasis, o ne Kainas turi mirti?

— Jis nenori ir jis stipresnis. Stipresniy nervy ir tvir¢iau | Zeme isikibes. O pavartykim
istorija. Kiek ten kraujo pralieta! Paskestum mudu kartu su Sitom kapiném. Liepy virStiniy nebiit

o dabar,



matyti. O dabar imk ir pasmerk tuesus kariautojus. O juk tik jie stumia istorija tolyn.

— Ir reikia pasmerkt! Nereikia man tavo istorijos. Kiekvienas kraujo laSas yra Sventas.

— Tau viskas Sventa. Net ir Zvirblis. Et, geriau negalvot. ISmintingiausia bus, jei a$ paimsiu
visas tas knygas ir sudeginsiu. Geriau pasikalbét su karve ar su arkliu. Jie jokio atsakymo neduos, o
tas yra iSmintingiausia, Griistai, iSmintingiausia!

— Ne, Kreivénai, atsakymas turi but,

— Tai atsakyk man i ta klausimag ... to senuko nuo Amalviskiy eZzero ... Kas tik mergininkas,
tai biitinai bedievis?

— Daug tiesos, bet ne visa.

— Ir kas bedievis, tai butinai turi buti bolSevikas? O zitrék | mane. A§ bedievis, pats Zinai, o
betgi ne bolSevikas!

— O kas gi tu biitum, jei neturétum Sito tkio? — paklausé Gristas riis¢iai. — O Jonas, miisy
bernukas — elgeta, bet jis niekad nebus bol$evikas. Jis né neuzmus, né neuzdegs!

Kreivénas krupteléjo.

— Ar tai Sitas neleis jam? — parodé jis i kryziy kapinése, ir jo veidas persikreipé.

— Tyléjau, tyléjau, bet dabar pasakysiu — sazing tu turi, Kreivénai. Turi. Klausiau, klausiau
a$ tavo kalby ... Lyg ir nesirisa jos. Kalbi | vieng puse, nukalbi i kita. Saziné, kraujas...! Mat, kas rupi.
Mat, apie ka Sneki. Bet svarbiausio tu nepasakai ir neuzsimeni — i$ tolo sukinéjiesi.

— Ko — svarbiausio? Kas tas — svarbiausias?

— Balsas i$ aukstai! Tu jau girdi ji.

— Pranasas! — mégino juoktis Kreivénas, bet staiga vél apsiniaukeé.

— O sazing tu turi, tik nenorétum jos turéti. Tu po savo SeSéliu norétum pasislépti nuo
Sviesos, $tai kas. Tu primangs dabar kazin kg padarytum, su pacdiu Dievu stotum j gin¢a... kazin kg
atiduotum, kad tik taip $irdj neésty, kad galétum ramiai uzmigti. Bet nei$sisuksi!

— Nuo ko neissisuksiu? O ir vél — a§ uzmigti negaliu?

— NeiSsisuksi ir uzsikankinsi. A§ tave pazistu. Nuo Zmoniy pabégsi, su arkliu ir karve
kalbési, bet niekad neprisipazinsi. Ir knygy nesudeginsi. O ryksté jau iskelta!

— PranasSe tu nelaimingas! Ka a$ turiu prisipazinti? Kas tau leido taip su manim kalbéti? Tu
grasini man. Kas tau leido? Ir tu norétum, kad as biiciau kitoks? Ne, toki jau mane gamta sutvére,
todél a$ nesu né geras, né blogas. Esu toks, koks esu, ir toks pasiliksiu, Kg tu man pasitlysi vietoj
mano knygy? Gal tikéjima? Ech, tu ... Tas karstas tikéjimas tavo galvele taip i$dziovino, kad net
durelés neuzsidaro. PlySys yra, ir gana. Jeigu taves nebiity $i nelaimé iStikus, tai tu suprastum, jog as
nesukvailiojau ir nesukvailiosiu ...

Kreivénas atsistojo eiti, bet Grustas $ukteléjo jam:

— Palauk, Kreivénai, a$ tau papasakosiu vieng istorija. Ji tau bus idomi. Labai, labai idomi.

Pats nesuprasdamas, kaip taip galéjo atsitikti, Kreivénas paklausé ir vél atsisédo ant akmens.

— Tu paZzinojai Valiuka?

— Koki Valiuka? — susidoméjo Kreivénas.

— Batsiuvj i§ Liudvinavo.

— Na?

— Tu zinai, kodél ji isvezé i Sibyriy? Girdéjai? Ka padaro degtiné! I§géré Zzmogus ir pradéjo
skystis, kad gyventi sunku, kad bolSeviky tvarka negera. Atéjo jie su brezentiniais batais, odg i§ visy
krautuviy pagrobé ir iSvezé i Maskva. Nér odos, nér Valiukui darbo, nér ir duonos. Ir lepteléjo
zmogus: jei bolSevikams zmogus tik gyvulys, jei bolSevikai zudo juos, kaip gyvulius, tai kam dar odos
nenulupa? Vis bty Siokiy tokiy medziagy apavui. O Giruzis ir iskundé jj.

— Kam tu man tokius niekus pasakoji?

— Jei Valiukas Siandie buty ¢ia, tai jis buty labai svarbus liudininkas. Bet i$gauk tu ji i$
Sibyriaus ir pastatyk teisme! Buvo liudininkas ir nér.

— Koks liudininkas? Kur?

— Pernai pavasarj Valiukas grizo i§ krikstyny. Pailso zmogus ir prisédo pakeléj pasilséti. Stai
prie Sito stulpo, ant kurio lenta su uzrasu — ,,Bendruciai". Sédziu, sako, i stulpa atsirémes. Jau
gerokai priteme, o nuo Griisto pusés ateina Zzmogus. Sustojo prie kapinai¢iy, pats su savim kazin ka
kalba, kaire ranka mosykuoja, o mangs nemato. Paskui i¢jo i kapinaites. leidamas dar réz¢ lazda per
vartelius. Tai kaip, Kreivénai? Eidamas | kapinaites lazda turéjai, o kaip ji paskui atsirado prie
kluono?

Kreivénas pabalo.

— Tai iSeity, kad ... a§? Girtuoklio sapaliojimy klausai? Ar tu zinai, ka tu kalbi? — griebé



Kreivénas, bet jo balsas taip drebéjo, lyg ji biity krétes Saltis.

— Taip, Kreivénai. Kluona tai tu uzdegei. Tai tavo darbas. Ir liudininkas buvo. Kiti tik
spéliojo, o tokiy spéliojimy man neuzteko, bet kai atsirado tikras liudininkas... Nemanyk, kad a$
buciau tyléjes. Jei ne Sibyrius, tai a$ tave buciau be duonos be druskos suvalges! Matyt, Dievas jau
taip noréjo, kad tu dar pasivalkiotum ¢ia.

Kreivénas pasoko. Grustas atsistojo uz zagrés, lyg viskam pasiruoses. Tokio pikto Griisto
veido Kreivénas dar niekad nebuvo mates.

— Vel Dievas? Dievas tau padéjo sugalvot tokias biaurybes apie mane? Dievu savo kvailuma
pridengti nori? Visi jiis! Tu ¢ia, o ta kvailé namie... Kada zmogus negaluoji, tai savo zirzimu pribaigti
norit. Tiesiog iS proto galit iSvest... Taip, taip, su jumis Dievas, o su manim? Kas? Velnias? Tai nuo
§ito ... — parodé jis i kryziy, — nuo Sito supuvusio medzio pareina, kad a$ dar vaikScioju?
Paziairésim! Kvailas ir nieksas esi. O dar prasei, kad leis¢iau tai kaimenei tokiy, kaip tu, eiti per mano
lauka ir melstis Cia. Palauk, nestiigausit ¢ia man kryZziy dienomis!

Kreivénas greitai nuéjo. Atrodé, kad jis bijo pavéluoti kazin kur.

Gristas pagrasino jam pirstu ir taip pat nuéjo namo. Pagirdes verSius, jis su kibiru i$€jo i§
tvarto ir &jo i troba. Kazin ko zvilgteléjes i kapiniy puse, jis pamaté ten Zzmogu, kertanti kryziy. Metes
kibira, jis perlipo per tvora ir nubégo per pieva.

— Kreivénai! Zmogau! Ka tu darai?

Kreivénas atsigrezé, piktai susirauké ir dar smarkiau rézé kirviu. Kryzius subraskéjo, dar
labiau pasviro ir Iétai nuvirto i zole. Skersinis uzkliuvo uz liepos ir atSokes nupuolé i patvori.

— Ka tu padarei! Ar tu neissitekai per Sita kryziy?

— Neissitekau. Anksta. Taip anksta, kad liepas ir iSkirsiu. Bus daugiau dirbamos Zemés.

— Zemés tau maza? Zmogau, zmogau. Dar atliks, pamatysi.

— Ko ¢ia turi stovét toki sutreSe stulpai? Pagaliau, mano Cia zemé, ar tavo? Kas man
uzdraus? Ko tu kiSiesi ne j savo reikalus?

— Ne i savo reikalus! Stulpai! Tau stulpas, o Zmonés cia rinkdavosi, ateidavo giedodami,
suklaupdavo ir melsdavosi. Uz visus maldaudavo Dieva, uz visus — uz gyvus ir mirusius. Ir uz save,
ir uz tave.

— Uz mane? Nepras$iau ir neprasau.

— Kryziy nekendiat... Tu ir kiti toki. O koki kryziy ant musy visy uzdéjot? Jus visi, kuriems
Dievu néra. Ar ne jiisy vaikai dabar mus Zudo? Stai tavo Juozas ... Giruzis. Nekaltus zmones
budeliams iduoda. Pats vaziuoja suimti. Armina suémé. Pucéta suémé.

— Arming suémé, Pucéta? — krupteléjo Kreivénas.

— Ir tave buvo jskundgs, tik Balaika uztaré. Tai musy kryzius Sitoki Giruziai. O kas kaltas?
Tu ir kiti toki. Dievas zino, gal mes visi kalti. Uz miisy visy nuodémes ... Gal Dievas atleis, jei
kantriai Sita kryziy neSim. Per mazai Dievo klausém. O jei myléjom Ji, tai uzmirSom, kad reikia sunus
paklydélius i tikra kelig atvesti. Nesistengém. Saves uzteko. Bet dabar gal pasitaisysim ...

— Taisykis, diisauk, o man néra ko daisaut. Tamsumas tavo lipomis Sneka. Pagaliau ...
didelio ¢ia daikto ... Rékia ... rodos, kad zmogy kas uzmusé ... O juk ryt po ryt ir pats biity nugriuves.
Ko ¢ia rékaut? Ar nematai, kad visas supuves?

Grustas gailiai atsiduso. Tas atsidusimas taip suerzino Kreivéna, kad jis prisSokes nuplésé
Svining kancig ir atkiSo Gristui:

— Neskis. Nusiliesi kulka velniui nuSaut.

34.

Kreivéniené sugrizo po trijy dieny. Juoda skarelé visai pasendino ja. Akys lyg padidéjo, lyg
nustebusios zitréjo. Buvo dar $viesesnés ir tyros, kaip eZero vanduo $alta rudens ryta.

— Garbé Jézui Kristui, — pasveikino ji j&jusi.

Barbora atsaké. Kreivénas lyg sukruto, bet neprataré né zodzio. Kreivéniene nulitidus
zvilgteléjo | vyra ir nuéjo seklyCion. Kreivénas neramus lauké valgomajam, bet Zmona neatéjo. Ji
isipylé pieno, atsirieké juodos duonos ir atsisédo pas langa. Vakaruos kilo juodas debesys, kurciai
griaudé, o ties jos kojomis Zaidé kaciukas, kojuke raiciodamas bulve.

— Graziai palaidojo? — paklausé Barbora nedrasiai.

Kreivéniené linkteléjo galva. Barbora atsiduso.

Vakaruos suzaibavo.

Kreivénas nerimo. ISgirdes, kad Barbora i$¢jo i kiema, jis ié¢jo virtuveén, zvilgteléjo i zmona ir
susiieSkojo Sipulj pypkei iskrapstyti. llgai krapsté. Puté, dauzé i plyta.



Zmona zioréjo i kaciuka.

— Tai ko tyli?

Zmona né akiy nepakeéleé.

— Ko nesakai, klausiu? Sirgo ji ar kas ten?

— Sirgo.

— Kaq padarysi ... Visi mirsim ... Taip jau yra. O neuzmirsai paklaust? Liepiau paklaust, kuri
vienuolé jai akis uzmerké. Noréjau Zinot, ar tikrai, kaip sapne ... Kaip ji atrodo, ta ... Paklausei?

— Paklausiau. Ir kalbéjau. Su akiniais ...

— O plaukai? Plaukai koki?

— Zili.

— Meluoji, — susnibzdéjo jis vos girdimai ir drebancia ranka ikiso kiSenén pypke.

— KiSeng pradeginsi.

— Dar pridék, kad ji ant kairiojo veido turi apgama. Tada melas bus kaip penki pirStai, —
mégino juoktis Kreivénas, bet jo balsas buvo kaZzin koks svetimas.

— Ir apgama turi. Sitam daikte, — palieté ji pirstais savo veida.

— Meluoji.

— Ar man meluot, Zigmai? Kada a$ ja kaip gyva ir dabar matau. Kokia grazi ji buvo, kokia
grazi! Kaip Sventa ji. Ir prasé mirdama, kad tu persizegnotum ...

— Ir tu ... Sita Zinai? — susuko jis nusigandes.

—Ir ... a8? Tai tu pats irgi zinojai? Per sapng taves prasé?

— Sapnas... Sapnai tau rupi...A$ netikiu burtais! Ne! Kvailysté! Liga, o ne stebuklas! Tu,
matyt, girdéjai, ka as kalb&jau per sapna, tai dabar bepig mane kvailinti. Ne taip greit. Ne ant kvailio
pataikei.

Kreivéniené i§géré paskutini gurk$nj ir persizegnojo.

— O a8 dabar jau tikiu, kad tu pasitaisysi. Ne toks tu jau blogas, kaip atrodai. Kad ir tada, kai
Petruka iSvezei. Ir nuvezei, ir viskas gerai, o namie tik: ,,Susipykau! Jis man ne stinus!" SuZzinojau
véliau ir supratau, kad tu tik apgaut noréjai tuos bolsevikus.

Suzaibavo ir garsiai sugriaudé.

35.

Platios lygumos Zaliuoja. Zolé nuo véjo glaudziasi prie zemés, Zaliomis bangomis béga
rugiai, o toli tolumoj ta Zaluma susilieja su mélynu dangum.

Né vieno zmogaus toj zalioj platumoj. Tik garsiai rékia griezlé, griovio krantu béga benamis
Suva. Dobiluose ramiai éda karvés. Paruge ateina vyras, apsidairo, karves perkelia ir vél slenka atgal.
Parugém, pagrioviais. Jis dingsta uz rugiy sienos, o griezlé vél rékia.

Ukininky kiemai tusti. Suloja Suva, ir prie lango stiklo spaudZiasi vaiky nosytés. Raukslétas
veidas pasirodo uz vaiky galvy ir vél dingsta.

Jauni vyrai slapstosi. Temstant pareina namo pasiimti duonos, paskui patvoriais ir
pakrimémis vél slenka i rugius. Jie ten nakvoja, o diena paslapcia seka, kas darosi plentuos.

Ten vis vaziuoja sunkveZzimiai, traktoriai velka sunkias armotas. Ant kalniuky abipus plento
nuolat zuja raudonarmieciai. | tas tvirtoves jie velka sunkias dézes.

Krtmuose ties lieptais vakarais tyko Raciiinukas su dviem draugais. Jie turi kirvi, aStriy peiliu
ir nauja virve. Giruzio laukia jie. Krimuose jie turi ir duobe iskase.

Giruzis suémé Arming, iSvezé Gryba, Pucéta suémé. Jis ieskojo Racitno, buvo ir pas Miskinj,
pas Zilvitj.

O kas darosi mieste? Raciiinukas girdéjo. Visas prekinis traukinys stovi Marijampolés stoty.
Vagonai uzkalti lentomis. Naktimis suima, atveza ir griida ten Zmones. Vis mokytesnius, vis zinomus,
vis tikrus lietuvius. Suiminéja Giruzis, Balaika. | Sibyriy iSves juos.

Tusti iikininky kiemai. Ir Zaliose platumose Zmogaus nepamatysi.

O plentu vis vaziuoja sunkvezimiai. Kareiviai sédi juose. Jy kepurés su raudonais valiniais.
Smaili durtuvai ziba sauléje.

Aukstai aukstai, vis pasislépdamas uz debesuy, skrenda léktuvas.

Apie vidurnaktj Kreivéniené pakélé vyra.

— Zigmai, klausyk — Saudo.

Kreivénas isiklausé. IS tikro kazin kur buvo girdéti Stviai ir léktuvy Gzimas. Paskubom
apsirenge. Segiotis pabaigé kieme.

Marijampolés puséj po dangy slankiojo prozektoriaus Sviesa. Paslankiojo ir vél uzgeso.



Smarkiai tvinkséjo Sirdis.

Veél trenksmas.

Sviesi juosta lyg viltis vél nugvieté dangy.

Kreivénas patryné rankas. Jis Sypsojosi tai $viesai, léktuvy Gzimui, visam miegandiam
kaimui, visai Sitai birzelio nak¢iai.

Léktuvy izimas pamazi nutilo, Sviesos juosta dingo.

Tyliai ramiai $laméjo klevo lapai juodoj nakty.

Paryc¢iu paréjo Albinas.

— Tu namie? Paleido?

— Pabégau. Tegu juos anas ir jy tvirtoves kartu. Jau vakar bégo, kas tik driitas. Suuodé.
Siandie sutikau zmoniy i§ Marijampolés. Béga. Sianakt vokie¢iy lektuvai sugriové kelis namus.

Pasisémusi kibira vandens, Barbora stovéjo prie Sulinio ir klausési Albino pasakojimuy.

— Ko stovi, kaip supanciuota? — nusijuoké Kreivénas. — Virk pusryCius geram vyrui.
Matai, kad alkanas paréjo, tvirtove pastates. Sodo patvoriu skubéjo Motiejus.

— Pas Giruzj, — nusijuoké Kreivénas, rodydamas pirstu. Atsistojes pas tvora, zitiréjo, kur jis
nueis.

— Taip, kur gi daugiau eis. Pagalbos, patarimy. ISgelbés tave Giruzis, lauk!

Apie prieSpiecius piety pus¢j suinzé léktuvai.

— Eikit ziairét! — Stukteléjo Kreivénas kieme.

Visi Soko iS trobos.

Léktuvai nuskrido ant Marijampolés. Ten iskilo stulpai dumy, pasigirdo trenksmas ir netrukus
suzibo ugnys.

Kreivénas pabégéjo uz sodo, vél sugrizo i kiema, sukinéjosi, dairési, nerado vietos. Ibéges
trobon, uzsilipo ant auksto ir atsidaré galinj langa. Pro medziy lapus menkai buvo galima matyti.

— Kas naujo? — Siikteléjo Motiejui, griztan¢iam patvoriu.
Motiejus pakreipé galva ir, nieko neatsakes, perSoko per griovi.

Albinas jsilipo i gluosnj, Barbora nubégo pas Grustus. Laukuose myké negirdytos ir
neperkeltos karvés, zardy zviegé neSertos kiaulés.

IS Marijampolés diimai kilo vis auksCiau ir auksciau i dangy. Uzdares langa, Kreivénas vél
iSbégo i kiema.

— Eik i kapines, — pasiulé zmona. — Nuo tokio kalniuko matysi geriau.

Kreivénas paklausé. Ant aukstos kapiniy tvoros jau stovéjo GriiStas ir, atsirémes i liepa,
zitréjo, kaip dega miestas.

Pazvelges | Grusta, Kreivénas nustebo, kad nejaucia jokio nesmagumo né baimés prie$ Sita
zmogy, né maziausios neapykantos. Tai degancio miesto diimai, lyg kokia uzdanga, paslépé visus
karc¢ius jausmus, visus melus. Lyg kito, naujo gyvenimo viltis Zib&jo tos liepsnos. Lyg visas pasaulis,
lyg visi zmonés — viskas, viskas turés but nauja. O kas buvo — taip menka dabar...

— Ir a$ ateinu i teatra! — linksmai Siikteléjo jis.

Uzsiranges ant akmeninés tvoros, jis pasiryzo ir atkiSo Grustui ranka. GraiStas pasisveikino
ramiai ir nustebusiomis akimis zitiréjo | dumus.

— I8rukys $ita vagiy ir zmogzudziy gauja!

— Kazin, ar visas miestas taip ir sudegs?

— Vis §is tas liks, — nusprendé Kreivénas.

— O a$ uzvakar nuveZiau piaunamaja masing pataisyti. Po masinos dabar...

— Eik jau, eik, seni. Apie masina dabar galvoja. Sitas karas mums kaip lietus perdzitivusiai
zemei. Lietuva vél suzaliuos.

— Suzalivos... Taigi, priminét. Nesusitikdavom, tai né nepasakiau. Musy azuolas vél
atsprogo, — nusiSypsojo senis.

Kreivénas uzsimerké. Jis bijojo pakrutéti, bijojo vél atsimerkti, kad nereikty pazvelgti i
Grusta. Tas ramus, visai taikingas Grusto balsas jo Sirdj pripildé gédos ir kartu nesuprantamo tylaus
dziaugsmo. Jis suprato, kad Sitie jvykiai, kurie viska, viska, nustelbia, padés jam Zengti dar zingsnj
toliau — padés ieskoti jau aiskaus susitaikymo.

Paupiu protekiniais skubéjo Giruzis. Jis buvo susiles ir uzduses. Eidamas vis zvilgciojo i
debesis dumy. Per liepta bégte perbégo, o kiemelyje Sukteléjo motinai:

— Deék i krepsi marskinius! Lasiniy neuzmirsk!

Ibéges i kléti, i$ po lovos issitrauké geresnius batus.

— Kur tu rengiesi?



— Matai? — parodé jis dimy debesis. — Traukiamés. Truputi pasitrauksim, o paskui
sugriSim parodyt Sitiem Hitlerio bernam. Tegu dabar apsidziaugia, bet mes Zzinosim, kurie i$
dziaugsmo lipa ant stogy. Kreivénas, maciau, ant kapiniy tvoros, lyg koks marsalas, stovi.

— Tu isbégsi, vaikeli, o as?

— Kas tave ims? Kam tu reikalinga? N¢é Kreivénui taves nereik. O kadaise buvai reikalinga ...

— Kas tau uzéjo? Girtas tu, ar ka? O gal ir teisybé, ka zmonés $neka? Gal ir teisybé, kad tiek
zmoniy suédei.

— Tylék, tu... Manai, kad a$ nieko nezinau? Visa gyvenima man melavai. Manai, kad a§ ir
stipdamas nieko nezinosiu? Nebijok, pazistu savo mielg téva, prakeikta buoze, kuris mano gyvenima
suédé, mane visa parkuota, purvais apskretusj paleido i svieta. Dar méginsi ginti ji? Ta, kuris tave su
glébiu paleido, o vedé kita? Kas tu buvai per visa gyvenima? Ugi merga su vaiku! Visa gyvenima
vaiksCiojai skarele ant akiy uzsitraukus. AS? Kas as? Kas? Ir uz akiy ir net i akis — mergos vaikas!
Net ir Magduté ... Taip, taip. Tylék, sakau, nes ir taip Sirdis krauju verda. Ir dabar, kada radau tg ... ta
tyra Saltinélj, tai dar ir ta prispiové. Primelavo jai, merginai. Jau ir Sitos jam prireiké! Ir kaip toki
gyvuli dar zemé neSioja! Bet ne. Palauk tu, niekSe. AS dar sugriSiu tau. Gerklg tau perkasiu, bet tu jos
nepaimsi. UZ viska bus atlyginta. Dék, ka sakiau! Uzteks ty tavo aSary.

I$balusi, dreban¢iom rankom Giruziené suruo$é sunui krepsi. Siinus pasispaudé ji po pazaste
ir, nusisukdamas i duris, prataré:

— Zmones, girdi, suédziau. Tai jeigu toki Pucétos rengési valstybe isduoti? Pats girdéjau, ka
jis $nekéjo. Seniai vokie&iy lauké. Snipai jie. Tai jeigu tokius pagalina toliau nuo sienos, kur jie bus
nepavojingi... Nebijok, jiems ten né plaukas nuo galvos nenukris. Lik sveika.

Stabteléjes prie dury atsigéré vandens, pagalvojo ir balta puodziuka jsikiSo i kiSene.

Per pievas jis patrauké tiesiai | plenta.

Plentu i rytus greit vaziavo sunkvezimiai. GiruZzis pakélé ranka, norédamas viena sustabdyti,
bet masina praléké pro Sali. Jis mégino sustabdyti antra, trecia, bet masinos vis léké tolyn.

— I8davikai prakeikti! — susuko jis ipykes.

Viena masina pati sustojo. Joje sédéjo keli rusy kareiviai. Jy kepurés buvo mélynos su
raudonais valiniais. Tarp kareiviy sédéjo ir Giruzio pazistamas — Abromas Rozencveigas. Ir Kazys,
pernykstis Kreivény bernas, buvo ¢ia. Apsivilkes raudonarmiecio uniforma, kiurksojo sunkvezimio
kampe.

— Ar yra vietos?

— Vietos? Tai tu bégt nori? Bégt tai pirmutinis, o kas cia aplinkui darosi, tai tu nezinai.
Raudonoji armija nebégs, raudonoji armija sumu§ prakeiktus Hitlerio Sunis, sumus juy paciy Zeméje,
bet pirmiausia mes turim visus $nipus iSgaudyti. Sakyk, kas ¢ia nupiausté telefonus? — parodé
Rozencveigas i kalniukus abipus plento. — Kas ¢ia parduoda tévyne? Tai tu Sitaip iSvalei apylinke, a?
Toks tavo darbas? Dabar pasakyk — kas? Zinai, kas taves laukia.

— Zinau, — atkirto GiruzZis tvirtai. — A$ nesnaudZiau, nekalbék be reikalo.

— Kas tie pasiutg Sunes?

— Kreivénas ir Griistas. Matai? Stovi ir dziaugiasi.

Giruziui paliepé lipti | sunkvezimi. Masina nuléké plentu, pasuko | kelelj ir sustojo ties
kapiném.

Kreivénas nusigandes pazvelgé i Grista ir nuSoko nuo tvoros. NuSoko ir Griistas. Kareiviai
pribégo prie ju ir liepé pakelti rankas. Apieskoj¢ kiSenes, liepé stoti prie tvoros, nusigrezti ir nejudéti.

Rozencveigas pazvelgé i nukirsta kryziy, pazvelgé i medzius ir pasis$nibzdéjo su kareiviais.

— Taip, — nusprendé rusas. — Puikiai sugalvota. Uz nuopelnus Hitleriui... Vietoj gelezinio
kryziaus ...

Du kareiviai nubégo | Kreivény kiema ir netrukus grizo. Jie atsine$é dideliy viniy, viely,
virviy ir kirvj.

Vienas kareivis zingsniais atmatavo atstumg tarp dvieju berzy, atmatavo kryZziaus liemens
ilguma ir mosteléjo ranka. Kareiviai paémé nuo zemés kryziaus liemenj ir prinesé prie berzy. Per tgq
liemenj | berzus jkalé po storg vinj, o paskui dar pritvirtino virvémis ir vielomis. Pabaige pasitrauké ir
paziur€jo is tolo: lyg du kryziai, kuriy skersiniai susisiekia. Du kryziai su baltais liemenimis.

Dabar kareiviai priéjo prie Kreivéno ir Grasto. Nuvilko juos, nuplésé marskinius. Bumas
prikim$o zolés ir dar uzrio sudraskytais marskiniais. Dauzydami Sautuvy buozémis, privedé prie
berzy.

Giruzis tarsi tik dabar suprato, kas ¢ia darosi. Jis pribégo prie Rozencveigo.

— Drauge, nér ko gaisti. Sodinkim juos | masing ir skubékim. O juk turés buti teismas.



— Drauge Giruzi. Proteliu tu niekad nepasizymeéjai, uz tai niekad ir negavai atsakingu
pareigy. Nesikisk ne i savo reikalus, sudilusi kapeika! Ir ka reiskia Sitas tavo isbalimas? Gailestis tai?
Baimé? Tu zinai, ka partija daro su bailiais ir gailestingais?

— AS ne partijoj...

— Tai dar blogiau! Dziaukis, kad radai nusikaltélius. Tai tavo laimé.

Giruzis i8éjo i§ kapiniy ir uzlindo uz sunkvezimio.

Pirmiausia kareiviai pagriebé Grusta. Vieni uz kojy kélé, kiti i§skété rankas ir prie skersinio
priraiSiojo vielomis. Griistas spardési. Kareivis kirvio pencia ikalé vini i viena jo delna, paskui i kita.
Gristas muistési, kraipé apraiSiota galva. Du kareiviai palaiké, o trecias su kirviu prikalé kojas. Vinis
giliai suvaré | berzo liemenj. Vinys lindo smagiai. Kaip prigydamos. Rodos, berzas pats ryte rijo jas.

Kreivénas susmukes guléjo zoléje. Pakélé ir ji. PririSo rankas, perkalé vinimis, prikalé kojas.
I8 jo ranky kraujas teskéte teskéjo ant diemedziy, Zaliuojanciy po berzu.

Plentu 0zé daugybé automobiliy. Visa ilgiausia kolona skubé&jo | rytus.

Rozencveigas parodé ranka i plenta. Raudonarmieciai sujudo. Jie pasisnibzdéjo, iSsirikiavo ir,
kartu kilsteléje Sautuvus, i§Sové i prikaltus dikininkus.

Rozencveigas pirmutinis iSoko i sunkvezimi. [Soko kareiviai. Paskutinis jlipo GiruZis.

Tik spéjo sunkvezimiai nuvaziuoti, o i§ visy pusiy | kapines jau bégo zmonés. Kreivéniené
atbégus sukniubo Zolégj ties vyro kojomis.

Zmonés issigande { prikaltus zitiréjo i tolo. Isbale ir drebédami bijojo ir Zodj istarti. Buvo
girdéti tik skaudus Kreivénienés kukéiojimas ir dejavimas.

— Nuimkit! IStraukit vinis!

— Reples! Békit repliy!

Vyrai atsipeikéjo. Pribége nuémé nuo kankiniy veidy baltus skarmalus.

Grustas jau buvo mires. Kreivénas atmerké akis. I$ burnos iskrito suseilétos zolés gniuzulas.

— Tavo teisybé... Dabar zinau... — sunkiai iStaré jis, ziiredamas i Zmona. — Baisu ... Nors
tu Zinok: as uzdegiau kluona, per mane Petronélé...

I$ burnos istekéjo srovelé kraujo. Galva sunkiai nusviro ant kriitinés.
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