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PIRMASIS SKYRIUS 

Vakarinė malda ir pažintis su kuni­
gaikščiu, — Sodas ir miręs karei­
vis. •— Audiencija pas karalių. — 
Vakarienė. — Su karieta ligi Paler-^ 
mo. — Svečiuose pas Marianiną. — 
Grįžimas į San Lorencą. — Pokalbis 
su Tankredžiu.1— Kontoroje: feodai 
ir samprotavimai apie politiką. — 
Observatorijoje su padre Pirone. — 
Atoslūgis per pietus. — Donas Fabri-
cijus ir valstiečiai. — Donas Fabrici-
jus ir Paolo sūnus. — Žinia apie de­

santą ir vėl vakarinė malda 

1860 m. g e g u ž ė 

„Dabar ir mūsų mirties valandoje. Amen." 
Vakarinė malda buvo baigta. Pusę valandos ramus 

kunigaikščio balsas ragino būti gailestingiems ir atgai­
loti; pusę valandos kiti balsai, susiliedami vienas su 
kitu, audė vilnijantį maldos gausmo audinį, kuriame 

ip auksinės gėlės buvo išbarstyti nepaprasti žodžiai: 
meilė, skaistybė, mirtis. Tam gausmui, aidint, rokoko 



stiliaus svetainė atrodė lyg pakitusi; net papūgos, iš­
skėtusios plačius sparnus šilku išmuštose sienose, ir tos 
atrodė kiek nusigandusios; net ir Magdalena tarpulan-
gyje panėšėjo dabar j nusidėjėlę, o ne į rausvaplaukę 
gražuolę, dievaižin ką svajojančią. , 

Dabar, kai kunigaikščio-balsas nutilo, viskas grįžo 
prie įprastinės tvarkos ar, tiksliau sakant, prie įprasti­
nės netvarkos. Išėjo tarnai, ir, vizgindamas uodegą, pro 
tas pat duris įsėlino šuo Bendiko, vis dar įsižeidęs, kad 
neseniai buvo iš čia išvytas. Moterys iš lėto pakilo iš 
savo vietų, ir atmesti į šalį šleifai tiktai pamažu atiden­
gė nuogas mitologines figūras balto it pienas marmuro 
grindyse, kur nematoma liko tik viena Andromeda: 
padrės Pironės, vis dar skendinčio maldose, sutana ilgai 
trukdė jai vėl žvilgtelėti į sidabrinį Persėjų, kuris troš­
ko bučinių ir, kovodamas su šėlstančiomis bangomis, 
skubėjo jai į pagalbą. 

Atbudo dievai lubų freskose. Aibės tritonų ir dria-
džių, išnirusios iš jūros gelmių, nusileidusios nuo kalnų 
viršūnių ir prasiskverbusios pro raudonai violetinius 
-debesis bei alpines žibuokles, veržėsi prie kažkokio 
Aukso tarpeklio, iš kur keisiančios į padanges Šalinos 
namų garbę: piešdamas beribį jų džiūgavimą, dailinin­
kas nepaisė paprasčiausių perspektyvos dėsnių: žy­
miausieji dievai, dievų kunigaikščiai — griausmavaldis 
Jupiteris, susiraukęs Marsas, įsisvajojusi Venera — iš­
trūkę iš žemesniojo rango dievų minios, tvirtai laikė 
melsvą skydą su Leopardo atvaizdu. Jie žinojo, kad 
dabar vėl ištisas dvidešimt tris su puse valandos ramiai 
valdys šiuos namus. Nutapytos sienose beždžioniukės 
vėl vaipėsi-papūgoms. 

O tuoj po to Palermo Olimpe paskubėjo nusileisti 
žemėn iš mistinių aukštybių ir mirtingieji Šalinos namų 
gyventojai. Merginos taisėsi suknelių klostes ir su švel-
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| mėlynose akyse šnekino viena kitą žode-
\uolyno auklėtinių leksikono; štai jau dau-

J "mėnuo praėjo nuo Balandžio ketvirtosios1, _ 
jums saugumo sumetimais buvo liepta grįžti į namus 

iš vienuolyno mokyklos; jos dabar ilgėjosi savo dortua-
rų su baldakimais ir glaudžių ryšių su viešpačiu dievu. 
Berniūkščiai jau spėjo susikibti, plėsdami vienas kitam 
iš rankų šventojo Frančesko di Paolo paveikslėlį; vy­
riausiasis sūnus, įpėdinis, hercogas Paolas, panoro rū-

Kyu^ .be t , varžydamasis Į tėvų akivaizdoje,. vaikštinėjo 
po kambkarį, čiupinėdamas šiaudinį portsigarą kišenėje. 
SulysusiameV hercogo Paolo veide šmėstelėjo kažkoks 
ne šio pasaulioV.įjp-esysj diena buvo netikusi —.sartas 
airių veislės šuolininkas,- -Guiskardas neatrodė teikiąs 
vilčių, o Fanė nesurado OŪ040 (gal neturėjo ir noro), 
kaip atsiųsti jam įprastą savo 1'.aiškelį žibuoklių spalvos 
popieriuje. Ir kam, po teisybei, isšganytojui reikėjo pri­
sikelti? 

Kunigaikštienė staigiu, nervingu judesiu padėjo 
maldaknygę į stikliniais karoliukais išsiuvinėta krep­
šelį ir pažvelgė gražiomis, neprotingomis akimis į c įavo 
vergus, vaikus ir .į tironą vyrą, prie kurio linkte linhko 
jos gležnas kūnas, bergždžiai ištroškęs intymios meilės/ ' 

O kunigaikštis tuo tarpu kėlėsi nuo kėdės; nuo jo 
didžiubo kūno svorio drebėjo grindys — akimirką gied­
rose kunigaikščio akyse blykstelėjo puikybė dėl to nors 
ir tariamo tikrumo, kad jis čia yra žmonių ir daiktų 
viešpats. 

Dabar jis oriai padėjo ant kėdės, stovėjusios priešais 
jį maldos metu, nepaprastai didelę evangeliją raudonais 
apdarais ir sulankstė nosinę, ant kurios buvo atsiklau­
pęs; jo žvilgsnis kiek paniuro, kai jis nepatenkintas vėl 

1860 m. balandžio 4 d. Sicilijoje jji ieš Burborių valdžią įvyko 
pirmieji masiniai žygiai, organizuoti dar prieš Garibaldžio kariuo­
menei išvaduojant salą. 
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pastebėjo kavos dėmelę, iš pat ryto drįsu 
baltutėlę jo liemenę. 

Negalima sakyti, kad kunigaikštis buvo s-t. 
jis tiktai buvo labai aukštas ir nepaprastai stiprus;-
muose, kur gyveno paprasti mirtingieji, jis galva siek­
davo sietynus; kunigaikščio pirštai lankstydavo auksi­
nius dukatus tarytum pergamentą, ir dažnai iš Šalinos 
namų į juvelyrinę krautuvę tekdavo nešti taisyti ša­
kutes bei šaukštus, kuriuos kunigaikštis prie stalo su-
lankstydavo, kai reikdavo kaip'nors sutramdyk savo 
pyktį. Beje, tie patys, pirštai galėdavo daryt»svėlniau-
sius judesius, švelniai liesti. V valdyti smulkiausius 
instrumentus, ir, savo nelaimei,v^o nercriiiršdavo ir Ma­
rija Stela, kunigaikščio žmaaf 15et lengvus vos Junta­
mus jo rankų prisilytėjimvpažinojo ir sraigtai, žiedai, 
mygtukai ir milteliais įve i s t i teleskopų, žiūronų bei 
„kometų ieškotojų" rikiai, kurių buvo pilna jo asme­
ninėje observatnjoje, pačiame vilos viršuje. 

Saulė bus jau arti laidos, bet šią gegužės pava-
kare^lSičejo v i s dar aukštai, ir jos spinduliai apšvietė 
raiįvą kunigaikščio veidą, kurs rodė, kad jo motina ki-
Iho buvusi vokietė; tai ta pati kunigaikštienė Karoli­

na, kurios arogantiškumas prieš trisdešimt metų Abiejų 
Sicilijų karalystės rūmus buvo ilgam laikui įstūmęs 
į visišką apsileidimai Be patrauklios blyškiai rausvos 
odos, šviesių plaukų ir rausvų skruostų melsvai juodų 
plaukų fone, kunigaikščio kraujyje nestigo ir kitų ger­
maniškų fermentų, kurie nebuvo tokie jau .patogūs Si­
cilijos aristokratui šiais tūkstantis aštuoni šimtai šešias­
dešimtaisiais metais,—: tai valdingas temperamentas, 
tam tikras moralinių principų sustingimas ir polinkis 
į abstraktų mąstymą, kurie morališkai pakrikusioje Pa­
lermo visuomenės atmosferoje turėjo virsti kaprizingu 
despotizmu, amžinas sąžinės graužimas ir panieka gimi-



^ \ t ė r n s bei draugams, kurie, kaip jam atrodė, p-i_. 
lėtos siciliško pragmatizmo upės vingiuose. 

Pirmasis (ir paskutinysis) iš giminės, kurios atsk 
vai per amžius nesugebėdavo netgi susumuoti savo ii! 
laidų ir atskaityti asmeninių skolų, kunigaikštis turėjo -
didelių ir neabejotinų polinkių matematikai; pritaikęs 
savo gabumus astronomijoje, jis susilaukė nemažo vi­
suomenės pripažinimo ir patyrė didžiausio protinio ma­
lonumo. Kunigaikščio išdidumas buvo taip glaudžiai 
susipynęs su jo polinkiu j matematinę analizę, kad jis 
tikėjo, jog žvaigždės paklūsta jo apskaičiavimams (ir 
iš tikrųjų atrodė, kad jos kaip tik šitaip elgiasi), o dvi 
nedidelės planetos, jo atrastos ir pavadintos dvaro ir 
savo nepamirštamo skaliko vardais — Salina ir Žvitruo-
liu, šlovina jo giminę skaidriai tyrose platybėse tarp 
Marso ir Jupiterio, teikdamos rūmų freskoms prana­
šiškos reikšmės. 

Valdomą, iš vienos, pusės, puikybės ir polinkio 
į blaivų galvojimą, kurį 'buvo paveldėjęs iš motinos, 
o iš kitos — tėvo geidulingumo ir lengvabūdiškumo, 
vargšą kunigaikštį Fabricijų, besilaikantį visų Dzeuso, 
manierų, kamavo amžinas ilgesys, ir jis abejingai ste­
bėjo, kaip žlunga jo luomas ir jo paties turtas, nėmaž 
netrukdydami vienam ir kitam. 

Šios valandėlės tarp maldos ir vakarienės kunigaikš­
čiui būdavo maloniausios, ir jis iš anksto džiaugdavosi 
apgaulinga jų ramybe. 

Kunigaikštis nedideliais laipteliais nulipo į sodą, 
o pirma jo bėgo Bendiko, kuris buvo labai susijaudinęs. 
Būdamas tarp vilos ir trijų mūro sienų, tasai atskirtas 
nuo pasaulio sodas panėšėjo į kapines; lygiagretės kau­
burėlių eilės, tokios panašios į ištįsusių milžinų kapus, 
dar labiau didino tą panašumą, nors iš tikrųjų jos tik 
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nuo kito drėkinimo - griovelius. Rausvoje 
/ joje dirvoje viskas augo vešliai ir netvarkingai — 

.irtų gyvatvorė greičiau trukdė, negu atitiko savo pa­
tirtį; gėlės stiebėsi aukštyn, tepaisydamos tik dievo 

-valios. Sodo gilumoje Floros statula, apžėlusi tamsiai 
gelsvomis kerpėmis, - nuolankiai rodė savo ilgaamžius 
trūkumus, du suolai iš pilko marmuro su grublėtais 
priegalviais iš.tos pačios medžiagos stovėjo abipus sta­
tulos; vien tiktai auksalapė akacija, auganti kampe, 
buvo įsiskverbusi į šitą vaizdą savo neprideramu links­
mumu. Kiekviena žemės pėda sakyte sakė, kad čia vis­
kas veržiasi į grožį, bet greit sutihgsta vietoje. 

Sodas, suspaustas šių sienų, tartum jų numarintas, 
skleidė šleikščiai saldžius, kūniškus, šiek tiek trenkian­
čius puvėsiais kvapus, panašius į kvapą aromatinių 
skysčių, kur mirkomi šventųjų palaikai; aitrus lyg pipi­
rai gvazdikų kvapas stelbė ceremoningą rožių kvepėji­
mą ir stiprų aromatą magnolijų, augančių sodo kampuo­
se; o kažkur iš apačios smelkėsi mėtų kvapas, sumišęs su 
naiviais vaikiškais akacijų kvapsniais ir salsvu mirtų 
aromatu; iš anapus tvoros sklido alkoviniai pirmųjų 
apelsinmedžio žiedų kvapai. 

Siame sode viskas piktino akį: jis buvo tiesiog skir­
tas akliesiems; bet uoslė galėjo čia justi stiprų, nors ir 
ne švelnų malonumą. Rožės „Pol Neiron", kurių ūgių 
kunigaikštis pats įsigijo Paryžiuje, čia išsigimė; iš pra­
džių jas maitino ir šaukė gyventi galingi ir nerūpestingi 
Sicilijos žemės syvai, paskui jas degino negailestinga 
saulė, ir dabar jos pavirto lyg į kažkokius kūno spalvos 
kopūstus ir iš pažiūros atrodė nešvankios, bet skleidė 
tokį pašėlusiai stiprų kvapą, kurio nedrįstų iš jų tikėtis 
nė vienas prancūzų sodininkas. Kunigaikštis prisikišo 
vieną rožę prie pat nosies, ir jam pasirodė, tartum jis 
įkvepia pažįstamą vienos paryžietės, „Grand Opera" 
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teatro balerinos, odos kvapą. Bendiko, kuris taip pat 
gavo pauostyti rožę, nusisuko nuo jos su pasišlykštėji­
mu ir nuskubėjo ieškoti sveikesnių pojūčių tarp išbars­
tytų žemėje trąšų ir nustipusių driežų. 

Tačiau kunigaikščiui pilnas aromatų sodas sukėlė 
ne vieną niūrią mintį. „Dabar čia taip puikiai kvepia, 
o tik prieš mėnesį..." 

Ir jis su pasibjaurėjimu prisiminė, kaip po visą vilą 
buvo pasklidęs nepakenčiamai šleikštus kvapas, kurio 
priežastis nustatyta tik vėliau: jį skleidė penktojo jė­
gerių bataliono jauno kareivio kūnas; sužeistas per su­
sirėmimą su maištininkų būriu prie San Lorenco, jis 
atšliaužė čionai ir mirė vienišas šalia citrinmedžio. Jis 
gulėjo, parpuolęs tarp tankių lapų, įkniaubęs veidą 
į kraujo ir vėmalų klaną ir suleidęs nagus į žemę; per 
lavoną vaikščiojo skruzdėlės, o po pačia perpete po 
nešvarią pliurzę plūduriavo pamėlynijusios žarnos. 
Ruso, kunigaikščio prievaizdas, pastebėjęs sode šitą 
pūvantį lavoną, apvertė jį aukštielninką, numirėlio vei­
dą pridengė didele raudona skepeta, pagaliu sustūmę 
išlindusias žarnas į atvirą žaizdą, uždengė ją melsvais 
milinės skvernais, visą laiką iš pasibiaurėjimo spiau-
dydamas — kad ir ne tiesiog numirėliui į veidą, bet vis 
dėlto arti jo. Ir visa tai Ruso darė, žinodamas, kas čia 
atsitiko, ir baukščiai bambėdamas: „Šitie niekšai dvo­
kia netgi po mirties." Tai ir viskas, kuo buvo pažy­
mėta toji vieniša mirtis. 

Kol pulko draugai nusinešė kūną (ligi vežimo jie 
vilko jį, pagriebę už pečių, ir jo viduriai vėl ėmė lįsti), 
po vakarinės maldos buvo sukalbėta „De profundis" už 
nežinomojo vėlės ramybę; Šalinos namų moterų sąži­
nė taip nusiramino, ir daugiau niekas apie jį nebeužsi-
minė. 
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Kunigaikštis priėjo prie storos Floros statulos, nu-
laūpė kerpes nuo jos pjedestalo ir ėmė vaikštinėti po 
sodą: saulė buvo arti laidos, ir niūrūs šešėliai tįso ant 
sodo lysvių,* kurios ir be to buvo tokios panašios 
į kapus. 

Ir tikrai — apie- numirėlį daugiau nebebuvo kalba­
ma; pagaliau kareiviai tam ir yra kareiviai, kad mirtų, 
gindami savo karalių. Ir vis dėlto šito kareivio su iš­
virtusiais viduriais vaizdas kaskart iškildavo atmintyje, 
tarsi šaukdamasis ramybės, kurios buvo galima pasiekti 
tiktai vieninteliu kunigaikščiui priimtinu būdu: tik įsi­
sąmoninus absoliutų būtinumą, galima iškęsti ir patei­
sinti tas baisias kančias. O aplinkui telkėsi kitos, dar 
žiauresnės šmėklos. Tur būt, mirtis dėl kažkokio žmo­
gaus ar dėl kokio reikalo yra normalus dalykas; tačiau 
reikia žinoti ar bent būti tikram, kad žmogus žinojo, 
už ką ir dėl ko jis mirė; sudarkytas kareivio lavonas 
reikalavo atsakymo, bet čia kaip tik viską ir gaubė 
rūkas. 

„Betgi, mielas Fabricijau, jis mirė už karalių, tai 
juk aišku,— būtų jam atsakęs svainis Malvika, tas, kurį 
bičiulių minia visuomet pasirinkdavo savo garsiakal­
biu.— Už karalių, tvarkos, paveldimybės, padorumo, 
teisės, garbės atstovą, už karalių, kuris vienintelis gina 
bažnyčią, už karalių, kuris neleis panaikinti nuosavy­
bės,— o juk tai galutinis sektos tikslas."1 Nieko nepa­
sakysi, labai gražūs žodžiai, kuriais pasakyta visa, kas 
brangu kunigaikščiui, kas įsmigo jam giliai į širdį. Ir 
vis dėlto aštrus skausmas pasiliko. Na, gerai, karalius. 
Jis puikiai pažinojo karalių, bent tą, kuris neseniai mi­
rė; dabartinis — tai tik seminaristas, apsitempęs gene­
rolo mundurą, ir, teisybę sakant, mažai ko vertas. „Bet 

1 „Sektai" feodalinė reakcija priskyrė anUburboninio sąjūdžio 
šalininkus. 
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tai juk ne argumentas, Fabricijau,— prieštaravo Malvi-
ka.— Atskiras suverenas gali ir nebūti labai tobulas, ta­
čiau monarchijos idėja išlieka."—„Teisybė ir tai, beL 
karaliai, Įkūnijantys- idėją, vis dėlto neturi, negali iš 
kartos į kartą smukti žemiau tam tikro lygio; kitaip, 
brangusis svaini, nukentės ir pati idėja.". 

Sėdėdamas ant suolo, kunigaikštis abejingai stebėjo, 
kaip Bendiko kapsto lysves; retkarčiais šuo pasižiū­
rėdavo į jį savo nekaltomis akimis, lyg prašydamas pa­
gyrimo už atliktą darbą: keturiolika nulaužtų gvazdikų, 
aplaužyta gyvatvorė, viena užteršta vagutė. Ne šuo, 
tikras krikščionis. 

— Bravo, Bendiko, eikš čionai!" 
Ir šuo atbėgo, žemėtomis šnervėmis prisilietė kuni­

gaikščio rankos, visomis jėgomis stengdamasis įrodyti, 
kad kilniaširdiškai atleidžia už tokį lengvapėdišką ki-

, šimąsi į jo puikų darbą. 

Audiencijos, daugybė audiencijų, kurias karalius 
Ferdinandas skirdavo kunigaikščiui Kazertoje, Kapodi-
montėje, Portičyje, Neapolyje ir dar velniaižin kur. 

Jis žingsniuodavo šalia kamerherio — to plepio su 
trikampe skrybėle po pažastimi ir naujausiomis Neapo­
lio nešvankybėmis lūpose — per daugybę salių, kur pui­
kiausia architektūra buvo derinama su tokiais šlykščiais 
baldais, kaip ir pati Burbonų dinastija; paskui nešva­
riais koridoriais ir prastai nušluotais laipteliais jie pa­
siekdavo priėmimo salę, kur laukdavo daug žmonių: 
neįžvelgiami šnipų, godūs rekomenduotų prašytojų vei­
dai. Kamerheris, nuolat atsiprašinėdamas, praskirdavo 

.žmogiūkščių minią ir vesdavo kunigaikštį į kitą, dva­
riškiams skirtą priėmimo salę — melsvai sidabrinę Kar­
lo III laikų svetainę; šiek tiek palaukus, į duris negar-
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siai pasibelsdavo liokajus, ir kunigaikštis stodavo prieš 
monarchą Augustą. 

Asmeninis kabinetas mažas ir tyčia paprastai įreng­
tas: ant baltintų sienų karaliaus Pranciškaus I ir da­
bartinės, karalienės portretai, jos žvilgsnis gaižus ir 
piktas; viršum židinio madona Andrea del Sarto, kuri 
atrodė nustebusi, kad pakabinta tarp spalvotų litogra­
fijų, vaizduojančių trečios eilės šventuosius ir Neapo­
lio koplytėles; ant atskiro stovo vaškinis kūdikėlis 
Kristus ir deganti žvakė priešais jį; ant kuklaus rašo- ' 
mojo stalo balti popieriai, geltoni popieriai, mėlyni po­
pieriai; tarytum visos karalystės administracijos galu­
tinė fazė būtų laukti jo didenybės parašo. 

Už popierių krūvos pats karalius. Jis jau buvo išsi­
tiesęs visu ūgiu, kad niekas nepastebėtų, kaip jis atsi­
stoja; platus pablyškęs veidas, su žilstelėjusiomis žan­
denomis aplink, kariškas šiurkščios gelumbės mundu­
ras, iš -po kurio kaskadomis driekiasi žemyn violetiniai 
pantalonai. Karalius pasitikdamas žengia žingsnį, malo­
ningai ištiesdamas dešinę ranką pabučiuoti, paskui pats 
patrauks ją. 

— Salina, palaimintos mano akys, kada tave regi! 
Neapolietiškas karaliaus akcentas savo sodrumu 

buvo žymiai pranašesnis už kamerherio akcentą. 
— Prašom man atleisti, jūsų didenybe, kad aš be 

rūmų munduro; važiuoju į Neapolį ir nenorėjau pra­
leisti progos pats pareikšti savo pagarbą jūsų didenybei. 

— Salina, kam tau varžytis? Juk žinai, kad Kazer­
toje tu kaip namie. Žinoma, kaip namie,— pakartojo 
karalius, sėsdamasis už rašomojo stalo ir, tik valandėlę 
palaukęs, pasiūlė sėstis svečiui. 

— O kaip gyvuoja mergytės? 
Kunigaikštis suprato, kad pats metas pikantiškam 

ir kartu veidmainiškam dviprasmiškumui. 
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— Mergytės, jūsų didenybe? Mano amžiuje, ir dar 
kai surištas šventais moterystės ryšiais... 

• Karaliaus lūpos šypsojosi, bet rankos griežtai sklai­
dė ant stalo popierius. 

— Patikėk, aš niekados to neišdrįsčiau, Salina. Aš 
teiravausi apie kunigaikštytes, apie tavo dukteris; Kon-
četa, miela mūsų mergytė, tur būt, paaugo, jau didelė. 

— Nuo šeimos — prie mokslo, 
— Tu, Salina, darai garbę ne tik sau, bet ir visai 

karalystei! Nuostabus dalykas mokslas, kol jis nepuola 
bažnyčios! 

Tačiau po to karalius bičiulio kaukę metė į šalį ir 
užsidėjo rūstaus monarcho kaukę. 

—: Nagi, pasakyk, Salina, ką žmonės šneka Sicili­
joje apie Kastelčikalą? 

Salina buvo daug girdėjęs apie jį tiek iš monarchis-
tų, tiek ir iš liberalų, bet nenorėjo išduoti draugo, svy­
ravo, išsisukinėjo bendromis frazėmis. 

— Didysis sinjoras, išgarsėjęs mūšiuose, tur būt, 
truputį per senas vietininko darbui. 

Karalius paniuro: Salina nenori šnipinėti. Vadinasi, 
Salina niekam tikęs. Pasirėmęs rankomis į rašomąjį 
stalą, karalius rengėsi baigti audienciją. 

— Tiek reikalų; visa karalystė ant šitų pečių. — 
Dabar atėjo laikas truputį pasaldinti; karalius vėl užsi­
dėjo draugiškumo kaukę:—Salina, kai teks vykti per 
Neapolį, parodyk Končetą karalienei. Žinau, ji per jau­
na, ir dar ne laikas ją pristatyti rūmams, bet ar mes 
negalime suruošti kuklių, visiškai intymių pietų? Žinai, 
kaip sakoma pas mus Neapolyje: jei yra makaronų ant 
stalo, tai vaikai auga gerai... Lik sveikas, Salina, viso 
gero: 

Tačiau kartą atsisveikinimas išėjo labai nemalonus. 
Kunigaikštis, traukdamasis atatupstas, jau buvo spėjęs 
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nusilenkti antrą kartą, kaip to reikalavo etiketas, kai 
karalius vėl pašaukė jį: 

— Paklausyk, Salina. Man sakė, kad Palerme tu 
turįs įtartinų pažinčių. Tas tavo sūnėnas Falkoneris... 
kodėl tu jo neatvedi į protą? 

— Bet, jūsų didenybe, Tankredį domina tiktai mote­
rys ir kortos. 

Karalius neteko kantrybės. 
— Salina, Salina, tu eini kvailyn. Už viską atsakysi 

tu, globėjas. Pasakyk jam, kad saugotų galvą. Lik svei­
kas! 

Vėl eidamas nesaikingai prabangių kambarių anfi-
lada pasirašyti karalienės lankytojų knygoje, kunigaikš­
tis jautė, kaip jį apima nusiminimas. Plebėjiškas kara­
liaus nuoširdumas slegia ne mažiau, kaip jo policinin-
kiška pašaipa. Palaiminti tie jo draugai, kuriems fami­
liarumas yra draugystė, o grasinimai—karaliaus galios 
ženklas. Jis taip negali. Plepėdamas su nepriekaištingai 
geru kamerheriu, jis klausė save, kas bus po šios mo­
narchijos, kuriai kaktoje įbrėžti mirties ženklai. Pje-
montietis, pramintas Tauriuoju ir sukėlęs tokį triukšmą 
savo mažoje užkampio sostinėje? Argi viskas neliks 
kaip buvę? Turino dialektas vietoj neapolietiško. Štai 
ir viskas. 

Priėjo prie įrašų knygos. Pasirašė: Fabritijus Kor-
' bera, kunigaikštis Salina. 

O gal don Pepino Madzinio respublika? „Ačiū, tada 
aš tapčiau tiktai sinjoru Korbera." 

Ilga kelionė atgal jo nenūramino. Netgi neteikė pa­
guodos ir mintis, kad paskirtas susitikimas su Kora Da-
nolo. 

Kas daryti, jei viskas susiklostė būtent šitaip?'Lai­
kytis įsikibus to, kas dar yra, ir nesiryžti akliems šuo­
liams? Bet tada ims terkšti sausos salvės, kurios visai ne-
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seniai aidėjo vienoje niūrioje Palermo aikštėje. Tačiau 
kam tos salvės? Vien tik su „pokšt! pokšt!" nieko nepa­
sieksi. Ar ne taip, Bendiko? 

„Din, din, din",— suskambo varpelis, kviesdamas 
vakarienės. Bendiko bėgo, ir seilės dribo jam iš snu­
kio, pajutus valgį. „Lygiai kaip tas pjemontietis!"—pa­
galvojo Salina, lipdamas laiptais. 

Vakarienė Šalinos viloje buvo prašmatni, kad ir 
nuostolinga,— toks jau tais laikais Abiejų Sicilijų kara­
lystės stilius. Jau vien svečių skaičius (jų buvo ketu­
riolika, neišskiriant namų šeimininkų, vaikų, guvernan­
čių, namų mokytojų) darė stalą įspūdingą. Užtiestas la­
bai plona nertine staltiese, jis spindėjo nuo stiprios lem­
pos, kuri buvo nelabai tvirtai prikabinta prie nimfos 
figūros, taip pat kabančios po Venecijos stiklo sietynu. 
Didžiuliai šviesos pluoštai dar skverbėsi pro langus, bet 
baltų figūrų bareljefas tamsiame durų fone jau blanko 
šešėlyje. Masyvus stalo sidabras, puikios taurės su rai­
dėmis „F. D." (Ferdinandus dedit)1 Bohemijos stikle — 
karaliaus dosnumo atminimas,— o lėkštės, kiekviena 
taip pat su garbingu titulu, bebuvo tik menki indų plo­
vėjų negrabumo likučiai, ir visos iš įvairių servizų. Tos, 
kur didesnės, su plačiais neprinokusio migdolo spalvos 
krašteliais ir auksiniais inkariukais, buvo iš karališkųjų 
rūmų Kapodimontėje, ir jomis naudojosi tiktai kuni­
gaikštis, mėgstąs, kad aplink jį viskas, išskyrus žmoną, 
būtų masyvu. 

Kai kunigaikštis įėjo į valgomąjį, visi buvo jau su- . 
sirinkę, tačiau sėdėjo tik kunigaikštienė, kiti stovėjo už 
savo kėdžių. Priešais kunigaikščio vietą buvo ištiesęs 
savo sidabrinius sparnus; didžiulis sriubos dubuo; iš šalių 

• 1 Ferdinando dovana (Ipt.).^ 

2 Leopaidas 



lyg kolonos stūksojo lėkščių kalnai, o ant dangčio — šo­
kantis leopardas. Kunigaikštis pats pilstė sriubą — už­
siėmimas . gana malonus, aukštų šeimos tėvo pareigų 
simbolis. Tačiau šitą vakarą visi išgirdo jau seniai be­
girdėtą grėsmingą samčio skambčiojimą Į dubens sie­
neles,'— didžiulio, bet dar valdomo pykčio požymį, bai­
siausią iš visų garsų pasaulyje, kaip pasakojo po ketu­
riasdešimt metų vienintelis likęs gyvas iš tų laikų jo 
sūnus, — kunigaikštis pastebėjo, kad šešiolikmečio 
Frančesko Paolo nėra jo įprastoje vietoje. Tiesa, jau­
nuolis tuoj pat įėjo ir, taręs „atleisk man, tėti", atsisėdo 
už stalo. Niekas jo nepabarė, ir vis dėlto padrė Pironė, 
atliekąs lyg ir sarginio šuns vaidmenį, nulenkė galvą, 
pavesdamas save dievo gailestingumui. Bomba nespro­
go. Tačiau nuo vėjo, jai lekiant, visi sustingo, ir vaka­
rienė vis tiek buvo sugadinta. Visi valgė tylėdami, šiek 
tiek primerktos melsvos kunigaikščio akys vėrė čia vie­
ną, čia kitą sūnų, ir šie stingte stingo iš baimės. 

Tuo tarpu kunigaikštis galvojo: „Graži šeima. Mo­
terys saikingai 'apkūnios, žydinčios sveikata, vylingos 
duobutės veiduose, gili raukšlė tarp antakių — atavis­
tinis Šalinos giminės trūkumas, Vyrai liesi, bet stiprūs, 
veiduose madinga melancholija, o peiliais ir šakutėmis 
darbuojasi tvirtai ir santūriai." 

Vieno sūnaus, Džovanio, antro iš eilės amžiumi, pa­
ties mylimiausio ir paties neklusniausio, nebėra jau 
dveji metai. Vieną gražią dieną jis dingo iš namų, ir 
du mėnesius nebuvo iš jo žinios. Pagaliau iš Londono 
atėjo pagarbus ir šaltas laiškas, kuriame jis prašė do­
vanoti, kad suteikęs tiek sielvarto, nesijaudinti dėl jo 
sveikatos ir labai keistai tvirtino, kad kuklus tarnautojo 
gyvenimas anglių sandėlyje jam yra geresnis, negu 
„pernelyg gerai aprūpintas" (suprask: sukaustytas) bu­
vimas gimtajame Palerme. Prisiminimai ir nerimas dėl 
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jaunuolio, klajojančio padūmavusiuose eretiško miesto 
rūkuose, skaudžiai suspaudė daug išgyvenusiam kuni­
gaikščiui širdį. Jis dar labiau paniuro. Paniuro taip, kad 
sėdinti šalia jo kunigaikštienė ištiesė vaikišką ranką ir 
paglostė galingą leopardo leteną, gulinčią ant staltiesės. 
Sis neatsargus gestas sukėlė visą eilę jausmų: pyktį, 
kad jo gailimasi, aistrą, tik ne tai, kuri ją sužadino. Ak i ­
mirką prieš kunigaikščio akis iškilo paskendusi pagal­
viuose Marianinos galvutė. Pakeltu balsu jis sausai 
tarė tarnui: 

— Domenikai, liepk donui Antonijui pakinkyti bė­
rius į karietą, tuoj po vakarienės važiuoju į Palermą.— 
Pažvelgęs žmonai Į sustingusias iš baimės akis, jis ėmė 
gailėtis taip įsakęs, bet kadangi paliepimo nebeatšauk-
si, nusprendė laikytis savo_ir toliau, žiaurumą papildy­
damas pašaipa:—Padre Pirone, važiuojam su.manim; 
grįšime vienuoliktą valandą, porą valandų jūs galėsite 
praleisti vienuolyne sų savo draugais. 

Kelionė į Palermą vakare, ir dar tokiu neramiu me­
tu, tegu tai būtų buvęs ir ne pats žemiausias meilės 
nuotykis, atrodė visai absurdiška; bet imti palydovu 
į tokią kelionę savo namų dvasininką buvo piktinantis 
despotizmas. Padrė Pironė, maždaug taip ir supratęs šį 
sprendimą, žinoma, įsižeidė, bet nusileido. 

Vos nurijus paskutinę šliandros uogą, prie durų at­
riedėjo karieta; kol salėje liokajus padavė kunigaikš­
čiui cilindrą, o tėvui jėzuitui trikampę kepurę, kuni­
gaikštienė jau su ašaromis akyse griebėsi paskutinio 
bergždžio mėginimo: 

— Bet, Fabricijau, tokiais laikais,.. keliai pilni ka­
reivių, pilni valkatų... Gali atsitikti nelaimė. 

Jis nusijuokė: 
— Niekai, Stela, niekai; kas gali atsitikti? Visi ma­

ne pažįsta. Palerme maža tokių dilbų. Sudiev. 
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Ir skubiai pabučiavo jai lygią, be jokios raukšlelės 
kaktą, kuri jam siekė vos iki smakro. Nežinia, ar ku­
nigaikštienės odos kvapas sukėlė jam švelnių prisimi­
nimų, ar einančio iš paskos padrės Pironės dievobai­
mingi žingsniai nuaidėjo kaip įspėjimas, bet, priėjęs 
prie karietos, kunigaikštis vėl vos neatsisakė kelionės. 
Tačiau tą akimirką, kai jis jau norėjo liepti vežikui 
sukti į arklides, pro langą pasigirdo klaikus šauksmas: 

— Fabricijau, mano Fabricijau! — Kunigaikštienei 
prasidėjo eilinis isterijos priepuolis. 

— Važiuok,— pasakė jis vežėjui, kuris sėdėjo ant 
pasostės, prispaudęs botagą prie pilvo.— Važiuok. Į Pa­
lermą, nuvešim dvasišką tėvą į vienuolyną.— Ir užtren­
kė dureles, liokajui nespėjus jų uždaryti. 

Dar nebuvo sutemę; tarp aukštų sienų lyg "baltutė 
juosta vingiavo kelias. Greta Šalinos dvaro iš kairės 
buvo matyti pusiau sugriuvusi Falkonerio vila, priklau­
santi Tankredžiui, kunigaikščio sūnėnui ir augintiniui. 
Tankredžio tėvas, išlaidus žmogus, kunigaikščio sesers 
vyras, mirė, prašvilpęs savo turtą. Tai buvo visiškas 
nusigyvenimas, vienas iš tų atvejų, kai sutirpsta netgi 
sidabras, puošias tarnų livrėjas; po Tankredžio motinos 
mirties karalius pavedė dėdei Salinai globoti keturiolik­
metį sūnėną. Berniukas, kurio jis iki šiol beveik nepa­
žinojo, labai patiko irzliam kunigaikščiui, pastebėju­
siam jo linksmumą, lengvapėdišką temperamentą, 
o kartais staigius rimtumo antplūdžius. Nors kunigaikš­
tis neprisipažino pats sau, bet jis buvo linkęs labiau 
vertinti sūnėną, o ne savo pirmagimį, tą geraširdį avi­
galvį Paolą. Dabar Tankredžiui ėjo dvidešimt pirmi me­
tai, ir jis mielai linksmindavosi už pinigus, kuriuos 
globėjas nešykštėdamas duodavo jam iš savo kišenės. 
„Kažin ką dabar išdarinėja tas vaikėzas?" — galvojo 
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kunigaikštis, kai karieta riedėjo palei Falkonerio vilą. 
Bugenvilijų žiedų kaskados, prasiskverbusios pro gyva­
tvorę, tarsi šilkinės užuolaidos, teikė namams pernelyg 
šventinį vaizdą. 

„Kažin ką jis dabar išdarinėja?" Karalius Ferdinan­
das, žinoma, kvailai padarė, ėmęs kalbėti su juo apie 
blogas vaikino pažintis, bet iš tikrųjų karalius teisus. 
Susidėjęs su draugais lošėjais ir moterim, apie kurias 
tais laikais buvo kalbama, kad jos „nemoka elgtis", 
Tankredis sužavėjo jas savo patrauklumu. Tačiau jis 
vis tiek atvirai simpatizavo „sektai" ir palaikė ryšius 
su slaptu Nacionaliniu komitetu; gal būt, netgi gaudavo 
iš ten pinigų, beje, lygiai taip pat, kaip gaudavo jų ir 
iš karaliaus iždo. Po Balandžio ketvirtosios įvykių ku­
nigaikštis gražiuoju ir piktuoju norėjo išgelbėti vaikiną 
nuo baisios nelaimės; reikėjo daryti vizitus ir skepti­
kui Kastelčikalai, ir pernelyg mandagiam Maniskalkui. 
Visa tai, žinoma, negerai, bet dėdė niekada niekuo ne­
kaltino Tankredžio; viskuo kalti buvo laikai, tie nera­
mūs laikai, kai jaunuolis iš geros šeimos negali sulošti 
„faraono" partijos, nesusidūręs su kompromituojančiais 
žmonėmis. Blogi laikai. 

— Blogi laikai, jūsų ekscelencija.— Padrės Pironės 
balsas nuskambėjo kaip jo paties minčių aidas. Priglu­
dęs karietos kampe, spaudžiamas sunkaus kunigaikščio 
kūno, slegiamas jo užsispyrimo, tėvas jėzuitas"-kentėjo 
dvasiškai ir fiziškai, bet, būdamas neeilinis žmogus,' 
trumpas savo kančias mokėjo perkelti į amžiną istorijos 
pasaulį.— Pažvelkite, jūsų ekscelencija, — parodė jis 
pirštu į skardingus kalnus netoli' Aukso tarpeklio, kurie 
dar buvo aiškiai matyti prieblandoje. Jų šlaituose ir 
viršūnėse žėrėjo dešimtys žiburių — tai buvo laužai, ku­
riuos maištininkų būriai užkurdavo kas naktį, lyg ne­
byliai grasindami šitam karaliaus ir vienuolių miestui. 
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Jie buvo panašūs į žvakės liepsną sunkaus ligonio kam­
baryje paskutinę jo gyvenimo naktį. 

— Matau, padre Pirone, matau.— Ir jis pagalvojo, 
kad Tankredis, tur būt, dabar stovi prie vieno tokio ne­
apykantos laužo, mėtydamas į jį savo aristokratiškomis 
rankomis šakas, kurios kaip tik ir turi tas rankas nusvi­
linti. „Tikriausiai, aš ir iš tiesų puikus globėjas, jeigu 
mano augintinis pasiryžęs bet kuriai kvailystei, kokia 
tiktai ateis jam į galvą." 

Kelias dabar pamažu leidosi žemyn, ir pasirodė pa­
skendusio tamsoje Palermo pakraštys. Žemus, susigrū­
dusius vienas prie kito miesto pastatus tarsi slėgė dau­
gybė didžiulių vienuolynų.' Jų čia buvo dešimtys, ir 
visi jie milžiniški, susispaudę po du ar po tris, vyrų ir 
moterų vienuolynai, turtingųjų ir vargšų vienuolynai, 
vienuolynai kilmingiesiems ir prastuomenei, jėzuitų, 
benediktinų, pranciškonų, kapucinų, karmelitų, ligyori-
nų, augustiniečių vienuolynai... Kilo aukštyn neryškūs 
kontūrai jų plikų kupolų, panašių į išsekusias be pieno 
krūtis; tačiau kaip tik jie, tie vienuolynai, ir teikė mies­
tui tokį niūrų vaizdą, apspręsdami visą jo veidą, jie 
buvo miesto papuošalas ir kartu juose slypėjo mirties 
nuojauta, kurios išsklaidyti nepajėgė nė kaitri Sicilijos 
saulė. Bet šiuo metu, jau beveik sutemus nakčiai, vie­
nuolynai despotiškai dominavo visai panoramai. Iš tik­
rųjų kaip tik prieš juos ir liepsnojo laužai, kuriuos kurs­
tė kalnuose žmonės, labai panašūs į tuos, kur gyvena 
vienuolynuose, tokie pat, kaip jie, fanatikai, tokie pat, 
kaip jie, užsidarę ir tokie pat, kaip jie, godžiai trokš­
tantys valdžios, kuri, įsigalėjusiu papročiu, yra nė kas 
kita, kaip nieko neveikimas. 

Apie tai mąstė kunigaikštis, kai bėriai risčia bėgo 
nuokalnėn; šios mintys prieštaravo jo tikrajai prigim-
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čiai; jas pagimdė baimė dėl Tankredžio likimo ir gaš­
lumas, pastūmėjęs jį stoti prieš tuos apribojimus, k u ­
riems atstovavo vienuolynai. 

Kelias ėjo dabar per žydinčias apelsinų giraites, 
ir vestuvinis jų žiedų aromatas stelbė viską aplink, 
kaip kad pilnaties šviesa nustelbia bet kurį peizažą; 
arklių prakaito kvapą, karietos odinės sėdynės kvapą, 
kunigaikščio ir jėzuito kvapą — viską slopino šitas isla­
mo pažadėtojo rojaus aromatas, hurijų ir kūniško pasi­
tenkinimo aromatas. 

Padrė Pironė taip pat buvo susijaudinęs. 
— Kokia nuostabi, jūsų ekscelencija, būtų ši šalis, 

jeigu... 
„Jeigu joje nebūtų tiek jėzuitų",— pagalvojo kuni­

gaikštis, kuriam kunigo balsas sutrukdė mėgautis sal­
džiausiais malonumais. Bet čia pat jis ėmė gailėtis dėl 
savo nepasakyto grubumo ir pliaukštelėjo didžiule ran­
ka senam draugui per trikampę kepurę. 

Įvažiuojant į priemiestį, prie pat Airoldžio vilos, 
sargyba sustabdė karietą. Kažkieno balsai Apulijos ir 
Neapolio akcentu suriko: „Stok!" Didžiuliai durtuvai 
sublizgo virpančioje žibinto šviesoje; bet puskarininkis 
iškart pažino kunigaikštį, sėdintį su cilindru ant kelių. 

— Atleiskite, jūsų ekscelencija, galite važiuoti. 
Ir netgi liepė sėsti į karietą kareiviui, kad keleivių 

nesutrukdytų kitos sargybos. Pasunkėjusi -karieta va­
žiavo lėčiau, ji pravažiavo' Rankibilės vilą, praslinko 
pro Torerosę ir Vilafrankos sodus, pateko į miestą pro 
Makvedos vartus. „Romereso" ir „Keturių Kampanjos 
kampelių" kavinėse gvardijos dalinių karininkai kvato­
jo ir iš didžiulių puodukų siurbčiojo kavą su ledais. Bet 
tai buvo vienintelis gyvybės ženklas mieste: gatvės 
tuščios, girdėti tik ritmingi sargybinių, patruliuojančių 
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mieste, žingsniai. Ant kareivių krūtinių baltuoja kryž­
mais diržai. Iš abiejų pusių vien tik žemi didžiuliai vie­
nuolynai — Badija del Montės, Stimatės, Kročiferio, 
Teatinio; tartum storaodės pabaisos, juodi kaip derva, 
jie skendėjo sapne, panašiame į nebūtį. 

— Po dviejų valandų aš užvažiuosiu jūsų, padre 
Pirone. Linkiu gerai pasimelsti. 

Ir vargšas Pironė suglumęs ėmė belstis į vienuolyno 
vartus, o karieta pasuko į skersgatvius. 

Palikęs karietą prie savo miesto pilies rūmų, kuni­
gaikštis nuėjo toliau pėsčias. Kelias buvo neilgas, bet 
kvartalas turėjo blogą vardą. Iš žemučių trobelių išeidi­
nėjo kareiviai palinksmėjusiomis akimis; jie buvo su 
pilna uniforma, iš visko .buvo aiškiai matyti, kad jie— 
slapta atsilikę nuo savo dalinių, stovinčių aikštėje; ba­
zilikų žiedai suklypusiuose namelių balkonuose rodė, 
kaip lengva kareiviams tenai patekti. Paniurę vyrukai 
su plačiomis kelnėmis barėsi, kaip barasi įtūžę sici­
liečiai. Iš tolo aidėjo nervingų sargybinių šautuvų atsi­
tiktiniai šūviai. Toliau kelias ėjo pro Kalą; sename žve­
jų uoste ant vandens suposi apipuvusios valtys, savo 
melancholiška išvaizda panašios į nusususius šunis. 

— Aš nusidėjėlis, žinau, dvigubai nusidedu ir prieš 
dievo įsakymus, ir.prieš Stelos žmogiškąjį prieraišumą. 
Tuo nėra-ko abejoti, rytoj pasisakysiu per išpažintį 
padrei Pironei.— Kunigaikštis nusišypsojo, pagalvojęs, 
kad tai, gal būt, be reikalo: jėzuitas ir taip gerai žino 
jo šios dienos išdaigas. Bet gudravimo dvasia vėl nu­
galėjo:— Aš esu nusidėjėlis, iš tiesų nusidėjėlis, bet 
juk nusidedu, kad nepadaryčiau didesnės nuodėmės, 
kad pagaliau nusiraminčiau, kad ištraukčiau iš savo 
kūno šitą rakštį ir nesileisčiau įpainiojamas į dar di­
desnes bėdas. Viešpats dievas tai žino.— Jį užplūdo at­
laidumo sau banga.— Aš vargšas, silpnas žmogus,— 
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galvojo jis, o jo didžiulės kojos negailestingai mindžio­
jo purvinus grindinio akmenis.— Aš silpnas, ir niekas 
man nepadeda. Stela! Lengva pasakyti! Dievas žino, ar 
aš ją mylėjau: man buvo dvidešimt metų, kai tuokėmės. 
Pernelyg didelę valią jinai dabar įgijusi, be to, jau 
senstelėjusi.— Savo silpnumo pajautimas praėjo.—Aš 
dar pilnas jėgų; kaipgi galiu tenkintis moterimi, kuri 
lovoje žegnojasi prieš kiekvieną glamonę, paskui, di­
džiausio susijaudinimo valandėlėmis, vien kartoja: „Jė­
zus Marija!" Mums susituokus,— ji turėjo šešiolika me­
tų,— mane tai jaudindavo, bet dabar... septynių vaikų 
aš susilaukiau su ja, septynių, o nė karto nepamačiau 
jos nuogos. Na, argi tai teisinga? — Jis vos nesuriko iš 
nepaprasto gailesčio pats sau:-—Ar tai teisinga? Aš 
klausiu visus!—Ir, atsisukęs į Katerinos portikus, su­
šuko: — Ji pati nusidėjėlė! 

Si mintis paguodė jį, ir jis tvirtai pasibeldė į Maria- . 
ninos duris. 

Po poros valandų jis jau grįžo karieta su padre Pi-
rone. Dvasininkas buvo susijaudinęs: broliai jam išaiš­
kino politinę padėtį, kuri buvo labiau įtempta, negu 
atrodė nuošalios Šalinos vilos tylumoje. Buvo bijoma­
si, kad pjemontiečiai išsilaipins pietinėje salos dalyje, 
nuo Siakos pusės; valdžia pastebėjo, kad liaudis slap­
ta bruzda; miesto valkatos laukia pirmojo viršūnių silp­
numo požymio, kad tik greičiau galėtų pradėti plėši­
mus ir prievartavimus. Tėvai jėzuitai nusigandę, se­
niausieji vakariniu paketbotu išplaukė į Neapolį, pasi­
ėmę vienuolyno dokumentus. „Tesaugo mus viešpats 
ir tepasigaili jis šios švenčiausios karalystės." 

Kunigaikštis, skendėdamas sočioje, bet kažkodėl 
niūrioje ramybėje, vos girdėjo dvasininką. Marianina 
žiūrėjo į jį didelėmis blausiomis kaimietės akimis, visai 
jam neprieštaraudama, buvo kukli ir paslaugi. Visai 
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kaip Bendiko su šilkiniu sijonėliu. Didžiausio artumo 
akimirką ji sušuko: 

— Na ir kunigaikštis! 
Jis ligi šiol juokavo patenkintas. Tai juk geriau už 

visokius „katinėlius" ir „šviesiaplaukes beždžionėles", 
kaip kad kreipdavosi tokiais atvejais Sara, Paryžiaus 
modistė, su kuria jis susitiko prieš trejus metus, kai 
per astronomų kongresą Sorbonoje jam buvo įteiktas 
aukso medalis. Be abejo, tai geriau, negu „mano kati­
nėlis", ir jau kur kas geriau, kaip „Jėzus Marija",— 
bent nėra jokios šventvagystės. Gera mergiotė Maria-
nina: jis atveš jai tris kanas1 šilko, kai atvyks kitą 
kartą. 

Ir vis dėlto kaip liūdna: "per daug rankų lietė jos 
jauną kūną, per daug nuolanki ji savo begėdiškumu. 
Na, o jis pats? Kas jis toks? Kiaulė, ir tiek. Į galvą 
atėjo eilėraštis, atsitiktinai perskaitytas viename Pary­
žiaus knygyne, kur jis vartė kažkieno eilių tomelį, tur 
būt, vieno iš tų poetų, kurie Prancūzijoje iškepami kas 
savaitę ir kurie tuoj pat pamirštami. Jis vėl matė prieš 
save citriniškai geltoną neišparduotų egzempliorių krū­
velę ir tą puslapį, su nelyginiu skaičiumi, ir vėl girdėjo 
eilutes, kuriomis baigėsi šie keisti eilėraščiai: 

. . . donnez-moi la force et le courage 
de contempler mon coeur et mon corps sans dėgoūt.21 

Kol padrė Pironė toliau galvojo apie kažkokį La 
Fariną ir kažin kokį Krispį, „Na ir.kunigaikštis" užsnū­
do, apimtas į neviltį panašios palaimos, užliūliuotas ris­
čia bėgančių bėrių, kurių riebios strėnos žvilgėjo ka­
rietos žibintų šviesoje. Prabudo jis tik prie posūkio, 

1 Ilgio matas. 
2 Duokit man jėgų ir drąsos 

pažvelgt be pasišlykštėjimo 
į savo širdį ir kūną (pranc). 
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priešais Falkonerio vilą. „Šitas taip pat geras, kursto 
liepsną, kuri jį patį praris." 

Namuose miegamajame vargšė Stela su kyku, rū­
pestingai sušukuotais plaukais, dūsaujanti per miegus 
didžiulėje ir aukštoje varinėje lovoje sujaudino ir su­
graudino kunigaikštį. „Septynetą vaikų pagimdė ji man 
ir tiktai man priklausė." Kambaryje tvyrojo valerijono-
kvapas, primindamas paskutinį isterijos priepuolį. 
„Vargšė mano Steluča!"—graužėsi jis, lipdamas į lovą. 
Ėjo valandos, bet užmigti jis negalėjo. Galinga ranka 
viešpats sujungė jo mintyse tris liepsnas: Marianinos 
glėbesčiavimo ugnį, prancūziškų eilių karštį, rūsčią su­
kilėlių laužų liepsną kalnuose. 

Tačiau prieš aušrą kunigaikštienė turėjo progos per­
sižegnoti. 

Kitą rytą saulės spinduliai pažadino pasilsėjusį ku­
nigaikštį. Išgėręs kavos ir užsivilkęs raudoną su juodo­
mis gėlėmis chalatą, jis skutosi prieš veidrodį. Bendiko 
padėjo jam ant bato savo. sunkų snukį. Skusdamasis v 

dešinį skruostą, kunigaikštis veidrodyje pamatė už sa­
vęs jaunuolio veidą, liesą veidą su sustingusia baikščia 
pašaipa. Jis neatsigręžė ir skutosi toliau. 

— Tankredi, ką tu pridarei praėjusią naktį? 
— Sveikas, dėde. Ką aš pridariau? Ničnieko: buvau 

su draugais. Šventa naktis. Ne taip, kaip kai kurie ma­
no pažįstami, kurie linksminosi Palerme. 

Kunigaikštis įniko kruopščiai grandyti nepatogią 
-vietelę tarp lūpos ir smakro. Sūnėnas kalbėjo truputį 
pro nosį, ir jo balse skambėjo tiek jaunatviško įkarščio, 
kad negalėjai pykti; kunigaikščiui beliko tik stebėtis. 
Jis pasuko galvą ir, laikydamas rankšluostį po smakru, 
pažvelgė į sūnėną. Tankredis apsitaisęs kaip medžioto­
jas — puošni striukė, aukšti odiniai aulai. 
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— O ar galima sužinoti, kas tie pažįstami? 
— Tu, dėdyte, tu. Savo akimis mačiau tave prie sar­

gybos, šalia Airoldžio vilos, kai tušnekėjai su seržantu. 
Na ir reikalai! Tavo amžiuje! Ir dar su tokiu šventuo­
liu! Praeities'pasileidimo liekanos! 

Sūnėnas iš tikro per daug suįžūlėjo. Mano, kad jam 
viskas leista. Pro siaurus vokų plyšius į kunigaikštį 
įdėmiai žiūrėjo besijuokiančios blausios mėlynos akys, 
Tankredžio motinos akys, jo paties akys. Kunigaikštis 
pasijuto įžeistas: jis tikrai nežino saiko, tačiau nedrįso 
priekaištauti; be to, juk sūnėnas teisus. ' 

— O tu kam taip išsipustei? Kas atsitiko? Kaukių 
balius iš pat ryto? 

Vaikinas surimtėjo: jo trikampis veidas netikėtai 
paliko vyriškas. 

— Išvykstu, dėdyte, po valandos išvykstu. Užėjau 
atsisveikinti su tavim. -

Vargšui Salinai suspaudė širdį. 
— Dvikova? 
— Taip, dėdyte, rimta dvikova. Dvikova su kara-

liūkščiu FranČeskieliu. 
— Bijok dievo! 
— Išvykstu į kalnus prie Fikucos; nesakyk niekam, 

ypač Paolui. Dideli dalykai bręsta, dėdyte, ir aš nenoriu 
likti" namie. Beje, jeigu aš likčiau namie, mane tuoj 
pat sučiuptų. 

Staiga kunigaikščiui prieš akis iškilo įprastas regi­
nys: žiaurus partizaninio karo paveikslas, susišaudymas 
miške — ir jo Tankrėdis guli ant žemės su perskrostu 
pilvu, kaip anas nelaimingas kareivis. 

— Tu iš proto išėjai, mano sūnau! Susidėti su šitais 
žmonėmis! Visi jie banditai ir sukčiai. Falkoneris turi 
būti su mumis, už karalių. 

Vaikino akys vėl ėmė juoktis. 
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— Už karalių, žinoma, bet'už kurį? 
Sūnėną pagavo vienas iš tų rimtumo priepuolių, kai 

jis pasidaro toks nesuprantamas, toks mielas. 
— Jeigu tenai nebus mūsų, jie padovanos tau res­

publiką. Jeigu mes norime, kad viskas liktų kaip dabar, 
reikia viską pakeisti. Supranti? 

Ir jis apkabino kiek susijaudinusį dėdę. 
— Iki greito pasimatymo. Grįšiu su trispalve vė­

liava. 
Nejaugi draugų, retorika būtų šiek tiek paveikusi 

ir sūnėną? Bet ne, jo balsas skambėjo tokiu tonu, kurs 
neigė visą šitą aistrą. Kas per vaikinas! Ir svaičiojimai, 
irt, tų svaičiojimų neigimas. O mano Paolas dabar, tur 
būt, susirūpinęs savo eržilo Guiskardo mityba. Tai štai 
kur mano tikrasis sūnus. Kunigaikštis skubiai atsistojo, 
nutraukė-nuo kaklo rankšluostį, pasirausė dėžėje. 

— Tankredi, Tankredi, palauk! 
Jis pasileido įkandin sūnėno, įbruko jam į kišenę 

kapšelį auksinių uncijų, prisiglaudė prie jo peties. O tas 
juokiasi: 

— Tu finansuoji revoliuciją! Na, dėdyte, ačiū, iki 
pasimatymo! Išbučiuok už mane tetą. 

Ir nubėgo laiptais žemyn. . 
Vėl buvo pašauktas Bendiko, kuris nusekė paskui 

draugą, iš džiaugsmo taip lodamas, kad buvo girdėti 
visoje viloje. Veidas buvo nuskustas, nuplautas. Atėjo 
liokajus kunigaikščio apauti ir aprengti. „Trispalvė vė­
liava. Tegyvuoja trispalvė vėliava! Sukčiai ir apgavikai 
tik apie tai ir rėkauja. O ką gi vaizduoja šitas geometri­
nis piešinys? Tiesiog prancūzų pamėgdžiojimas... Kur 
kas jis biauresnis už mūsų baltą vėliavą su auksine 
lelija herbe! Ir ką jiems žada visi tie rėksmingų spalvų 
niekalai?" 
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Metas pasirišti ant kaklo didžiulį juodo atlaso kakla­
raištį. Nelengvas tai darbas, ir mintis apie politiką ge­
riau kol kas atidėti, Vienas apsukimas, antras, trečias. 
Didžiuliai švelnūs pirštai darė klosteles, lygino .susi­
raukšlėjusį audinį, prismeigė prie šilko medūzos gal­
velę su rubino akutėmis. 

— Paduok švarią liemenę! Nematai, kad dėmėta! 
Liokajus pasistiepė ant pirštų galų, norėdamas pa­

dėti jam užsivilkti rudos gelumbės redingotą; paskui 
padavė nosinaitę su trim lašais bergamoto kvepalų. 
Raktus, laikrodį su grandinėle, pinigus jis pats įsidėjo 
j kišenę. Pažvelgė į save veidrodyje: ką besakysi — vy­
ras dar gražus. „Praeities pasileidimo liekanos!" Sun,-
kūs to Tankredžio pokštai! Norėčiau aš pažvelgti į jį, 
kai jis bus mano amžiaus, kokia bus tuomet jo liesa 
figūrėlė. * 

Nuo tvirtų žingsnių skambėjo stiklai svetainėse, kai 
pro jas ėjo kunigaikštis. Namai buvo tylūs, šviesūs, visi 
išpuošti, svarbiausia, čia buvo jo nuosavi namai. Lip­
damas laiptais, suprato: „Jeigu mes norime, kad viskas 
liktų, kaip yra..." Tankredis — jis visada taip manė — 
bus didelis žmogus. 

Kontoros kambariai buvo dar tušti, apšviesti ramios 
saulės, prasiskverbusios pro nuleistas užuolaidas. Nors 
kaip tik toje vilos dalyje būdavo lengvabūdiškiausiai 
elgiamasi, bet jos vaizdas buvo nebyliai rūstus. Vaš­
kuotose grindyse atsispindėjo kabantys ant baltintų sie­
nų milžiniški paveikslai, vaizduojantys Šalinos giminės 
dvarus: juoduose ir.auksiniuose rėmuose blizgėjo savo 
ryškiomis spalvomis drobės;, štai Šalinos sala su dviem 
dvyniais kalnais, apsupta jūros putų nėriniu, o vandenį 
skrodžia įvairiaspalvėmis vėliavomis papuošti burlai­
viai; po to Kverčeta su savo susmegusiais namais aplink 
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žemą Dievo motinos bažnyčią, į kurią traukia melsva 
spalva nutapyti maldininkų būriai; ir dar Ragatizis, su­
spaustas kalnų tarpeklių; ir Ardživokalė, kuri atrodo 
tokia mažytė begaliniuose kviečių laukuose, užsėtuose 
darbščių valstiečių; ir Donafugata su savo baroko sti­
liaus pilimi ir ryškiai raudonais, žaliais, auksiniais bokš­
teliais, kurie, rodosi, papuošti moterų figūrėlėmis, bu­
telių ir smuikų skulptūromis; ir dar daug kitų dvarų, 
ir viršum visų patikima apsauga — ramus, vaiskus dan­
gus ir šokantis Leopardas, besišypsantis pro ilgus ūsus. 
Drobės šventiškai iškilmingos, ir kiekviena iš jų sten­
giasi išreikšti Šalinos imperijos spindesį, jos teisę teisti 
ir bausti. Naivūs praėjusio amžiaus kaimo meno šedev­
rai, tačiau jų tikslas tik apibrėžti dvarų sienas, padėti 
lengviau apskaičiuoti žemės sklypus ir pajamas, kurios 
ir liko tiksliai nenustatytos. Per daugelį amžių turtai 
pavirto papuošalais, prabangos ir malonumų daiktais; 
panaikinus feodalines teises, kartu su privilegijomis 
buvo atšauktos ir pareigos; turtai, tarytum senas vynas, 
paliko kažkur dugne gobšumo, rūpesčių, o drauge ir 
atsargumo nuosėdų pavidalu, išlaikę tik stiprumą ir 
spalvą. Tuo pačiu turtai sunaikino patys save; dabar 
juos sudarė tik esencijos, kurios, kaip ir visos esenci­
jos, bematant išgaruoja. Jau seniai išnyko kaip dūmai 
kai kurie šių dvarų, tiek laiko šventiškai žvelgę iš dro­
bių; jų atminimą išlaikė tik margi paveikslai ir'patys 
pavadinimai. Kiti dar išliko, bet lyg rugsėjo kregždės, 
triukšmingai besirenkančios būriais ant medžių šakų, 
buvo pasirengę tuoj tuoj išskristi. Tačiau dvarų buvo 
daug; rodėsi, jiems niekada nebus galo. 

Ir vis dėlto kunigaikštis, eidamas į savo kabinetą, 
kaip visada, jausdavos nemaloniai. Vidury kambario 
tartum bokštas stovėjo didžiulis rašomasis stalas su de­
šimtimis stalčių, nišų, įdubų, slaptaviečių, atlošiamų 
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lentynėlių; šitas milžinas iš geltono medžio, tamsiai in­
krustuotas, su gudriais spąstais, besisukinėjančiomis 
dalimis įr slaptais įtaisais, kurių veikimo paslapties nie-

,kas, išskyrus vagis, nežinojo, kažkuo panėšėjo į teatro 
sceną. Stalas buvo užverstas popieriais; nors kunigaikš­
tis labai įžvalgiai rūpinosi, kad daugumas jų būtų iš 
tolimų sričių, priklausančių astronomijai, popierių krū­
va apie žemiškuosius reikalus vis,tiek buvo tokia, kad 
jo širdį slėgė nepasitenkinimas. Staiga jis prisiminė 
karaliaus.Ferdinando rašomąjį stalą Kazertoje, taip pat 
užverstą popieriais, laukiančiais savo sprendimo, — tie 
popieriai turėjo sudaryti iliuziją, kad jie gali nulemti 
žmonių likimus, o iš tiesų srovė tekėjo pati savaime ir 
visai kita vaga. 

Salina pagalvojo apie neseniai Jungtinėse Amerikos 
Valstijose išrastą vaistą, padedantį be skausmų ištverti 
visų sunkiausias operacijas ir išlikti ramiam tarp viso­
kiausių bėdų. Šitas prastas senovės stoicizmo ir krikš­
čionių nuolankumo cheminis pakaitalas buvo pavadin­
tas morfijumi. Vargšui, karaliui tariamasis valstybės 
valdymas buvo lyg morfijus; jam, Salinai, tiems patiems 
tikslams tarnavo kažkoks aukštesnis dalykas, skirtas tik 
išrinktiesiems — astronomija. Nuvijęs šalin mintis apie 
prarastą Ragatizį ir apie kabančią ant plauko Ardživo-
kalę, kunigaikštis įniko skaityti naujausią ,,Mokslo žur­
nalo" numerį. „Paskutiniai Grinvičo observatorijos ste­
bėjimai yra nepaprastai įdomūs.. ." 

Tačiau greitai jam teko skirtis su šaltosiomis žvaigž­
džių karalysčių erdvėmis. Įėjo don Čičijus Ferara, są­
skaitininkas. Tai buvo sausas žmogelis, linkusią į iliu­
zijas plėšrią liberalo širdį slepiantis už pasitikėjimą 
keliančių akinių stiklų ir nepriekaištingų kaklaraiščių. 
Sį rytą jis atrodė žvalesnis, negu paprastai. Buvo aišku, 
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kad tos pačios žinios, kurios vakar taip prislėgė padię 
Pironę, jį veikia kaip gaivus balzamas. 

— Liūdni laikai, jūsų ekscelencija,— tarė jis po 
įprastinių sve ik imų. — Greitai sugriaudės perkūnija, 
prasidės riaušės, truputį pašaudys, bet paskui viskas 
išeis į gerą, ir mūsų Sicilijai ateis nauji šlovingi laikai; 
mes turėtume tik džiaugtis, jeigu daugeliui motinų ne­
teks paskui apverkti savo sūnų. 

Kunigaikštis bumbtelėjo, nesakydamas savo nuo­
monės. 

— Don Cičijau,— tarė jis, kiek palaukęs,— reikia 
įvesti tyarką ir surinkti mokesčius Kverčetoje, štai jau 
dveji metai, kai iš ten negauname nė skaLko, 

— Atsiskaitome tvarkingai, jūsų ekscelencija. — 
Tai buvo magiška frazė.— Reikės tiktai parašyti donui 
Andželui Macai, kad jis imtųsi visų reikalingų priemo­
nių; dar šiandien pateiksiu jums pasirašyti laišką.— Ir 
jis išėjo pasirausti didžiulėse registracijos knygose. Vė­
luojant dvejus metus, į jas kaligrafiška rašysena griež­
tai būdavo įrašomos visos Šalinos namų sąskaitos, iš­
skyrus Lkrai svarbias. Likęs vienas, kunigaikštis delsė 
atsidėti ūkų stebėjimams. Jį pykino ne patys įvykiai, 
o kad taip paikai galvoja donas Cičijus, su kuriuo jis 
čia pat sutapatino klasę, besirengiančią viešpatauti. 
„Viskas, ką kalba šis geras žmogus, tiesiogiai priešta­
rauja tiesai. Apverkti sūnus, kuriems lemta žūti; tačiau 
jų kaip tik ir bus mažiausia, kiek man pažįstamas ka­
riaujančiųjų pusių charakteris, — nė vieno užmušto 
daugiau, negu jų reikės surašyti pergalės pranešimui 
Neapolyje arba Turine, o tai yra tas pats. Na, o dėl ti­
kėjimo „šlovingiausiais mūsų Sicilijos laikais", kaip 
pasakė jis, tai juos mums žadėjo kiekvienas iš tūkstan­
čio desantų, pradedant nuo Nikijos, bet tų^aikų ir ne­
sulaukėm. Bet kodėl gi jų turėjom sulaukti? Na, o kas 
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bus dabar? Paliaubos, užtrukusios dėl nepavojingo su­
sišaudymo, po to viskas bus po senovei, o juk viskas 
bus pasikeitę." Vėl atmintyje iškilo dviprasmiški Tank­
redžio žodžiai, kuriuos tačiau jis. dabar suprato kaip 
reikiant. Kunigaikštis nusiramino, nustojo vartyti žur-. 
nalą. Jis žiūrėjo į išdegintus, išraustus Pelegrino kalnų 
skardžius, amžinus kaip pats skurdas. 

Netrukus įėjo Ruso, žmogus, kurį kunigaikštis laikė 
reikšmingiausiu iš savo valdinių. Apsukrus, gali sakyti, 
elegantiškai vilkįs savo palaidinukę iš dryžuoto akso­
mo, tasai godžių akių, be jokių sąžinės graužimo ženklų 
kaktoje vyras kunigaikščiui buvo idealus naujo, kylan­
čio aukštyn luomo įsikūnijimas. Beje, Ruso visados bū­
davo pagarbus ir bemaž ištikimai prisirišęs prie kuni­
gaikščio, nes, apvogdamas jį, buvo tikras, jog turi teisę 
taip daryti. 

—: įsivaizduoju, kaip nuliūdino jūsų ekscelenciją 
sinjoro Tankredžio išvykimas; bet juk jis dingsta ne­
ilgam, aš tuo esu tikras, ir viskas baigsis gerai. 

Kunigaikštis vėl susidūrė su viena Sicilijos mįsle; 
šioje paslapčių saloje, kur namai visuomet aklinai už­
darinėti, o valstiečiai tvirtina, kad jie nežino, kaip pa­
tekti į jų kaimą, kuris matyti kalvoje, už penkių minu­
čių kelio,— čia, šioje saloje, nors ir labai atkakliai sten­
giamasi parodyti, kad paslapčių labai daug, neįmanoma 
ką nors išlaikyti paslaptyje. 

Jis davė ženklą Ruso sėsti ir atidžiai pažvelgė jam 
į akis: 

— Pietrai, pakalbėsime kaip vyras su vyru. Tu taip 
pat įsivėlęs į tuos reikalus? 

— Ne,— atsakė tas,— neįsivėlęs. Juk aš šeimos tė­
vas, o rizikuoti gali tik tokie jaunuoliai, kaip sinjori­
nas Tankredis. Pamanykite patys, argi aš išdrįsčiau ką 
nors slėpti nuo jūsų ekscelencijos, jūs man vis tiek kaip 
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tikras tėvas. (Tuo tarpu prieš tris mėnesius jis nuslėpė 
nuo kunigaikščio savo sandėlyje tris šimtus pintinių ci­
trinų, žinodamas, kad kunigaikščiui taio ne paslaptis;) 
Bet turiu pasakyti, kad širdimi aš su jais, su drąsiaisiais 
mūsų vyrais. 

Jis atsistojo, norėdamas įleisti Bendiko; durys ėmė 
braškėti nuo audringo šuns draugystės antplūdžio. Pas­
kui vėl atsisėdo. 

— Jūsų ekscelencija žinote: toliau taip negali bū­
ti — kratos, tardymai, terliojimasis su popieriais dėl 
kiekvieno mažmožio,.šnipas už kiekvienos namų kertės; 
doras žmogus negali laisvai dirbti savo darbo. O atei­
tyje mūsų laukia laisvė, ramybė, mažesni mokesčiai, 
lengvas gyvenimas, prekyba. Visiems mums bus ge­
riau, tik kunigai pralaimės. Viešpats gina ne juos, o to­
kius skurdžius, kaip aš. 

Kunigaikštis nusišypsojo: jis žinojo, kad kaip tik 
Ruso per kitą asmenį nori pirkti Ardživokalę. 

— Ateis susišaudymų ir riaušių dienos, bet Šalinos 
vila tvirta kaip uola, jūsų ekscelencija mums tikras 
tėvas, ir aš čia turiu tiek draugų! Pjemontiečiai ateis 
čionai tik su skrybėlėm rankose, reikšdami pagarbą jū­
sų ekscelencijai. Aš jau nė nekalbu, kad jūs don Tank­
redžio dėdė ir globėjas. 

Kunigaikštis pasijuto pažemintas: dabar jis supra­
to esąs nusmukęs iki tų žmonių, kuriuos gali prote­
guoti Ruso draugai; matyti, vienintelis jo nuopelnas yra 
tas, kad jis pienburnio Tankredžio dėdė. ,,Po savaitės 
aš būsiu saugus tik todėl, kad laikau namuose Bendiko." 
Jis timptelėjo šuniui už ausies taip stipriai, kad vargšas 
sustūgo, nors, be abejo, ir buvo patenkintas jam paro­
dyta pagarba. 

Tačiau greitai po kelių Ruso žodžių kunigaikščiui 
pasidarė šiek tiek lengviau. 
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— Viskas baigsis gerai, patikėkit manimi, jūsų eks­
celencija. Sumanūs ir dori žmonės galės iškilti. Visa 
kita liks kaip buvę. 

Šitie žmonės, kaimo iiberalpalaikiai, stengėsi tik kuo 
lengviau pralobti. Gana, dėsime tašką. Kregždės išskris 
greičiau — štai ir viskas. Beje, lizde jų lieka dar ne­
maža. 

— Gal būt, tu ir teisybę sakai. Kas žino? 
Dabar paaiškėjo paslaptinga visa ko prasmė: mįs­

lingi Tankredžio žodžiai, retoriškos Feraros kalbos, me­
lagingi, bet tokie reikšmingi Ruŝ _ pasisakymai atsklei­
dė jam raminančią paslaptį. Daug dalykų išsipildys, bet 
viskas bus tik komedija, triukšminga ir romantiška, ir 
tiktai keletas kraujo dėmių liks juokdario rūbe. Tai 
šalis, kur viskas savaime susitvarko; čia nėra prancū­
ziškojo siautėjimo; beje, ir Prancūzijoje, išskyrus ke­
turiasdešimt aštuntųjų birželį, taip pat niekas rimtai ne­
pasikeitė. Kunigaikštis norėjo atsakyti Ruso, tačiau dėl 
įgimto'mandagumo susilaikė. „Aš viską puikiausiai su­
pratau: jūs nenorite sunaikinti mūsų, savo „tėvų". Jūs 
tiktai norite užimti mūsų vietą. Norite tai padaryti švel­
niai, pagal visas gero tono taisykles, gal būt, net įkišę 
mums į kišenę keletą tūkstančių dukatų. Ar ne taip? 
Tavo anūkas, brangusis Ruso, nuoširdžiai galvos, kad 
jis yra baronas, o tu tikriausiai, pasinaudojęs savo var­
du, pasiskelbsi didžiuoju hercogu iš Moskovijos, nors 
iš tikrųjų tavo vardas terodo, jog tu esi rusvaplaukio 
valstiečio iš pietų sūnus. Bet pirma dar tavo duktė iš­
tekės už vieno iš jų, kad ir už to gležnų rankų mėlyn­
akio Tankredžio. Beje, ji graži ir, jei pripras praus­
tis. 

Tegu viskas liks po senovei. Kaip dabar: tiktai ne­
žymus luomų pasikeitimas, ir viskas. Mano auksiniai 
rūmų raktai kartu su vyšnine šv. Dženaro juosta paliks 
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dėžėje, paskui Paolo sūnus padės juos po stiklu; bet 
Salina visada liks Salina; ir, gal būt, netgi gaus ką-ne-
ką už tai: vietą Sardinijos senate, šviesiai žalią šv, Mau­
ricijaus juostą. Kvailystė, viskas kvailystė. 

Jis atsistojo. 
— Pietrai, pašnekėk su savo draugais. Čia tiek mer­

ginų. Negalima jų išgąsdinti. 
— Žinau, jūsų ekscelencija, jau šnekėjau: Šalinos 

viloje bus ramu kaip vienuolyne.— Ir geraširdiška pa­
šaipa pasirodė Ruso veide. 

Donas Fabricijus išėjo, lydimas Bendiko. Kunigaikš­
tis norėjo užlipti pas padrę Pironę, bet, išvydęs mal­
daujamą šuns žvilgsnį, nuėjo į sodą; jaudinantys prisi­
minimai apie praėjusio vakaro puikius darbus vis dar 
nedavė Bendiko ramybės, ir šuo, laikydamasis gerų me­
no taisyklių, stengėsi jas vykdyti. Sodas kvepėjo dar 
gardžiau, kaip vakar, ir rytinės saulės spinduliuose nuo 
akacijų aukso ne taip labai raiboakys. 

„Na, o monarchai, mūsų monarchai? Kas bus su įpė­
dinyste, su teisėtumu?" Šita mintis akimirką jį jaudi­
no, nuo jos nebuvo galima pasprukti. Neilgam jis pa­
sidarė panašus į Malviką. Taip jo niekinami Ferdinan­
dai ir Pranciškai staiga jam pasirodė kaip vyresnieji 
broliai, pilni pasitikėjimo, meilės, teisingumo, tapo tik­
rais karaliais. Tačiau jėgos, ginančios kunigaikščio vi­
dinę ramybę, akylus jo sargai, jau skubėjo į pagalbą, 
atstatę teisėtumo muškietas ir veždamos istorijos arti­
leriją. „O Prancūzija? Argi Napoleonas III neteisėtas? 
Argi prancūzai ne laimingai gyvena, valdomi to apsi-
šyietusio imperatoriaus, kuris, aišku, nuves juos į šlovės 
viršūnę? Tačiau gerai pagalvokime, Nejaugi Karlas III" 
elgėsi kaip pridera? Ir mūšis prie Bitonto buvo panašus 
į tą, kuris vyks prie Bizakvino arba Korleonės, arba dar 
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kur nors; šiame mūšyje pjemontiečiai įkrės mūsiš­
kiams į kailį. Tai bus vienas iš tų mūšių, kur kovojama 
dėl to, kad viskas būtų kaip buvę. Pagaliau netgi Ju­
piteris nebuvo teisėtas Olimpo valdovas." 

Buvo aiškų, kad valstybinis perversmas, kurį Jupi­
teris surengė prieš Saturną, turėjo grąžinti kunigaikščio 
mintis prie žvaigždžių. 

Palikęs uždususį nuo smarkaus bėgimo Bendiko, ku­
nigaikštis užlipo laiptais, perėjo per svetainę, kur duk­
ros šnekėjosi apie Salvatorės drauges (dukterų šilkiniai 
sijonai Čežėjo atsistojant), paskui vėl ėmė. lipti stačiais 
laiptais ir pasinėrė mėlynos šviesos sraute observato­
rijoje. Padrė Pironė sėdėjo už stalo ramiai nusiteikęs 
kaip kunigas, atlaikęs mišias ir išgėręs puoduką stip­
rios kavos su Monrealės biskvitais, besigilinąs į savo 
algebros formules. Du teleskopai ir trys žiūronai, ap­
šviesti akinančios saulės, ramiai ilsėjosi juoduose ap­
valkaluose, lyg žvėrys; gerai pripratinti, kad juos pa­
šeria tik vakare. 

Kunigaikščio pasirodymas atitraukė padrę Pironę 
nuo jo skaičiavimų ir iškart priminė, kaip kvailai su juo 
buvo pasielgta vakar. Jis atsistojo, pagarbiai pasisvei­
kino, bet negalėjo susilaikyti nepaklausęs: 

— Jūs atėjote išpažinties, jūsų ekscelencija? 
Kunigaikštis, po miego ir rytinių pokalbių jau pa­

miršęs nakties nuotykį, nusistebėjo. 
— Išpažinties? Bet juk šiandien ne šeštadienis.— 

Paskui atsiminė ir nusišypsojo.— Tiesą sakant, padre, 
tam nėra reikalo. Jūs jau viską žinote.— Tačiau atkak­
lus kunigaikščio noras padaryti jį savo bendrininku jė­
zuitą suerzino. 

— Jūsų ekscelencija, išpažinties galia yra ne tik ta, 
kad pasisakomi blogi poelgiai, bet ir ,ta, kad atgailoja-
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ma dėl jų. Ir kol to nepadarėte, nepapasakojote jų man, 
jūs turėsite mirtiną nuodėmę, nesvarbu, ar man žino­
mi,'ar ne jūsų poelgiai.— Jėzuitas, nupūtęs šapelį sau 
nuo rankovės, vėl įsigilino į savo abstrakcijas. 

Šį.rytą atskleistos politinės paslaptys taip nuramino 
kunigaikščio sielą, kad jis tik nusišypsojo dėl to, kas 
kitą kartą būtų jam atrodę akiplėšiškumu. Kunigaikštis 
atidarė vieną bokšto langelį. Gamta nesigailėdama ro­
dė visą savo grožį. Tarytum ji visa, keliama stiprios 
saulės mielių, būtų netekusi svorio: jūra tolumoje ta­
po didele vienaspalve dėme, kalnai, naktį pilni pavo­
jingų žabangų, dabar panėšėjo į masę vos vos netirps-
tančių garų, ir net niūraus Palermo namai nuščiuvę 
tįsojo vienuolynų papėdėje, tarsi avių banda prie pie­
menų kojų, Netgi užsienio laivai, atsiųsti laukti sąmy­
šio ir nuleidę inkarą reide, negalėjo kelti nerimo šioje 
didingoje ramybėje. Saulė tą gegužės tryliktosios rytą, 
dar ne. per labiausiai kaitindama, elgėsi kaip tikras Si­
cilijos valdovas: saulė įniršusi ir suįžūlėjusi, saulė, pa­
naši į narkotikus, kaustanti savo spinduliais žmogaus 
valią, saulė, paskandinusi viską vergiškame nejudrume, 
sunkiame sustingime tarp smurto, kilusio savaime, tar­
tum sapnas. 

— Prireiks ne vieno Viktoro Emanuelio pakeisti su­
dėčiai to stebuklingo gėrimo, kurį mes čia gurkšno-
jame. 

Padrė Pironė atsistojo, pasitaisė juostą ir priėjo prie 
kunigaikščio, ištiesdamas jam ranką: 

— Aš buvau per daug įžūlus, jūsų ekscelencija. Bū­
kite ir toliau maloningas man, bet paklausykite manęs: 
jūs turite prieiti išpažinties. 

Ledai buvo pralaužti. Kunigaikštis galėjo išdėstyti 
padrei Pironei savo politinius spėliojimus,- Bet jėzuitas 
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toli gražu nebuvo linkęs pritarti jo viltims. Atvirkščiai, 
dabar jis pasidarė kandus, 

— Žodžiu, jūs, sinjorai, norite mūsų sąskaita, baž­
nyčios sąskaita padaryta suokalbį su liberalais, bet kur 
ten su liberalais, su tikrais masonais. Ir aišku, kad mū­
sų nuosavybę — vienintelį vargšų turtą — išgrobstys 
ir nusikalstamai pasidalys akiplėšiškiausi vadeivos; o 
kas tada duos kąsnelį duonos nelaimingiesiems, kuriuos 
bažnyčia šiandien dar gelbsti ir rodo jiems kelią? 

Kunigaikštis tylėjo. 
— Ką jie darys tada, kai reikės nuraminti šią vil­

ties netekusią kaimenę? Aš jums pasakysiu, jūsų eks­
celencija. Iš pradžių numes jų labui lopinėlį _ žemės, 
vėliau kitą ir pagaliau visus jūsų dvarus. Taip išsipil­
dys dievo teisingumas, nors ir per masonus. Viešpats 
išgydo kūno ligonius, bet kur dėsis dvasios neregiai? 

Nelaimingas jėzuitas sunkiai alsavo: nuoširdus 
skausmas, pagalvojus apie būsimąjį bažnyčios nunio­
kojimą, jo širdyje jungėsi ne tik su sąžinės grauži­
mu — juk jis vėl negalėjo susitvardyti,— bet ir su bai­
me įžeisti kunigaikštį, kurį jis mylėjo, pats patyręs ir 
audringus jo pykčio priepuolius, ir abejingą gerumą. 
Štai kodėl jis dabar sėdėjo atsargus ir žvilgčiojo į doną 
Fabricijų, kuris šepetėliu valė teleskopą ir atrodė la­
bai Įnikęs į darbą. Netrukus kunigaikštis atsistojo, rū­
pestingai nusišluostė skudurėliu rankas'; jp veidas buvo 
be jokios išraiškos, giedros kunigaikščio akys tarsi ty­
rinėjo'tepalo lašelius panagėse. O žemai, aplink vilą, 
tvyrojo, spindėdama visomis spalvomis, beribė didinga 
tyla; tos tylos nedrumstė, o tik dar labiau ją pabrėžė 
lojantis Bendiko, kuris kažkur apelsinmedžių giraitėje 
susiriejo su sodininko šunimi, ir dusliai, ritmingai stuk­
senantis virėjo peilis, kuriuo žemai virtuvėje buvo ka­
pojama mėsą pietums, Didžiulė saulė užgožė žmonių 
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rūpesčius ir žemės rūstumą. Kunigaikštis priėjo prie 
stalo, už kurio buvo užlindęs jėzuitas, atsisėdo šalia jo 
ir gerai nudrožtu pieštuku, dvasininko paliktu susier­
zinimo akimirką, ėmė piešti prašmatnias Burbonų leli­
jas. Kunigaikštis atrodė rimtas, bet toks ramus, kad 
padrės Pironės būkštavimai beregint išsisklaidė kaip 
nebuvę. 

— Mes ne akli, brangusis padre, bet mes esame 
žmonės. Mes gyvename permainingame pasaulyje ir 
stengiamės prie jo prisitaikyti, tarsi dumbliai, kuriuos 
lanksto jūros bangos. Šventajai bažnyčiai nedvipras­
miškai pažadėtas nemirtingumas; o mums, kaip sociali­
nei klasei, jo neduota. Mums šitas paliatyvas, žadantis 
trukti šimtą metų, prilygsta amžinybei. Mes galime ne­
rimauti dėl savo vaikų, netgi dėl anūkų, tačiau mūsų 
pareigos baigiasi tais, kuriuos mes tikimės dar glamo­
nėti šitomis rankomis. Aš nenoriu kvaršinti sau galvos, 
kas bus mano palikuonys tūkstantis devyni šimtai še­
šiasdešimtaisiais metais. Bažnyčia — kas kita, ji turi .tuo 
rūpintis: jai lemta būti nemirtingai. Jos neviltyje glūdi 
paguoda. Ar jūs nemanote, kad bažnyčia paaukotų mus, 
jeigu galėtų tokia kaina išsigelbėti dabar arba ateity­
je? Žinoma, bažnyčia tai darytų, ir teisingai pasielgtų. 

Padrė Pironė buvo patenkintas, kad neįžeidė kuni­
gaikščio, ir pats nusprendė neįsižeisti. Mintis apie 
„bažnyčios neviltį" neleistina; bet senas nuodėmklau­
sio patyrimas padėjo jam įvertinti kartų dono Fabrici-
jaus humorą. Ir vis dėlto pašnekovui nepriderėjo trium­
fuoti. 

— Šeštadienį, jūsų ekscelencija, turėsite išpažinti 
man dvi nuodėmes: vakarykštę kūno nuodėmę ir šios 
dienos nuodėmingas mintis. Atsiminkite tai. 

Dabar, kai abu šiek tiek nusiramino, atėjo laikas 
apsvarstyti pranešimą, kurį reikėjo greitai nusiųsti vie-
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nai užsienio observatorijai Arčetryje. Atrodė, kad 
žvaigždės, remiamos ir vairuojamos skaičių, nematomos 
šiuo metu ir vis dėlto egzistuojančios, skrodė eteri, ak­
lai laikydamosi savo trajektorijos. Nepraleisdamos pa­
skirtų pasimatymų, kometos priprato vienos sekundės 
tikslumu pasirodyti tiems, kurie įas stebi. Ir jos nebu­
vo katastrofų pranašės, kaip manė Stela; atvirkščiai, jų 
numatytas pasirodymas reiškė žmogaus proto triumfą,— 
šis protas veržėsi aukštyn ir 'kišosi j nuostabų kasdie­
ninį šviesulių gyvenimą. 

„Tegu ten, apačioje, Bendiko vaikosi kaimo paukš­
čius, tegu virėjo peilis kapoja nekaltų gyvulių mėsą. 
Stebint nuo observatorijos viršaus, Bendiko pagyrūniš­
kumas ir virėjo plėšrumas susilieja į ramią harmoniją. 
Tikrasis tikslas — dvasinis gyvenimas su jo aukščiau­
siomis apraiškomis, primenančiomis mirtį." 

Taip samprotavo kunigaikštis, pamiršdamas savo 
nuolatines abejones, savo vakarykščius kūniškus gei­
dulius. Gal būt, šiomis akimirkomis, nutolus nuo pasau­
lio, kai vėl sustiprėdavo jo- ryšys su visata, kunigaikš­
čiui būdavo atleidžiama daugiau nuodėmių, negu lai­
minant padrei Pironei. Tą rytą dievai lubose ir beždžio­
nėlės sienų apmušaluose vėl turėjo pusvalandį tylėti, 
bet svetainėje niekas to nepastebėjo.. 

Kai po skambučio pietums kunigaikštis su jėzuitu 
nulipo žemyn, jiedu buvo nusiraminę ne tiek dėl to, 
jog suvokė politinę konjunktūrą, kiek suprasdami, kad 
žvelgia į ją iš aukštybių. Šalinos viloje įsiviešpatavo 
nepaprastos ramybės atmosfera. Vidurdienio pietūs, 
svarbiausias dienos valgis, ačiū dievui, baigėsi sklan­
džiai. Įsivaizduokite, dvidešimtmetei kunigaikščio duk­
teriai Karolinai nuo kaklo stačiai į lėkštę įkrito nerū­
pestingai prisegta sagė. Incidentas, kuris kitomis die-
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nomis būtų turėjęs nemalonių pasekmių, šiandieną vi­
sus tik pralinksmino: kunigaikštis netgi maloniai nusi­
šypsojo, kai mergaitės brolis, sėdintis šalia jos, pakėlė 
sagę ir prisisegė ją prie apykaklės, kur ji maskatavo 
kaip švytuoklė. Apie Tankredžio išvykimą, vietą; kur 
jis iškeliavo, jo kelionės tikslą jau buvo žinoma vi­
siems, ir visi apie" tai ir tešnekėjo, tik Paolas tebevalgė 
tylėdamas. Beje, be kunigaikščio, slepiančio širdies gel­
mėse nedidelį nerimą, niekas nesijaudino dėl jo kelio­
nės; tik Končetos gražią kaktą aptemdė šešėlis. 

„Tikriausiai mergaitė truputį įsimylėjo tą šelmį. Na 
ką gi, nebloga pora. Bet bijau, kad Tankredis siekia 
aukščiau, tai yra noriu pasakyti — žemiau." 

Dabar, kai politinė rimtis išsklaidė miglas, slėpusias 
įgimtą kunigaikščio geraširdiškumą, tas kunigaikščio 
bruožas galėjo pasireikšti pilnutinai. Norėdamas nura­
minti dukterį, jis ėmė aiškinti, kokie niekam tikę ka­
raliaus armijos šautuvai; kalbėjo apie tai, kokios blo­
gos yra šių didžiulių muškietų vamzdžių graižtvos, ko­
kia silpna jų kulkų pramušamoji jėga; tai buvo grynai 
techniški paaiškinimai, be to, dar nelabai sąžiningi, ne­
daugelio suprantami ir neįtikiną, tačiau jie nuramino 
visus, jų tarpe ir Končetą, nes jiems pavyko paversti 
karą iš to be galo nešvaraus chaoso, koks jis yra iš 
tikrųjų, į gryną jėgų diagramą. 

Baigiant pietauti, padavė žele su romu. Tai buvo 
kunigaikščio mėgstamas saldusis patiekalas, ir kuni­
gaikštienė, dėkinga už suteiktą jai paguodą, pasirūpi­
no užsakyti "jį dar anksti rytą. Žele buvo panaši į di­
delį grėsmingą bokštą, apsuptą griovių bei bastionų, ir 
buvo neįmanoma įsiropšti lygiomis ir slidžiomis jų sie­
nomis. Tvirtovę gynė žaliai raudona vyšnių ir migdo­
lų įgula; ji buvo skaidri, liulėjo, vos paliesta, ir šaukš­
tas smigo į ją nepaprastai lengvai. Patekę šešiolikme^ 
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čiui Frančeskui- -Paolui, kuriam duodavo valgyti pas­
kiausiai, gardžiai kvepiantys sustiprinimai jau "buvo 
panašūs į suverstus luitus, kuriuose dar juodavo am­
brazūros. Apsvaigęs nuo romo aromato ir nudažytų 
tvirtovės gynėjų švelnaus skonio, kunigaikštis mėga­
vosi ligi soties, uoliausiai padėdamas ardyti tą niūrią 
uolą, neatlaikiusią sveikų apetitų puolimo. Vienas ku­
nigaikščio stiklas buvo pripiltas ligi pusės marsalos. 
Kunigaikštis atsistojo, apžvelgė visą šeimą, akimirką 
stabtelėdamas ties mėlynomis Končetos akimis. 

— Į mūsų Tankredžio sveikatą,— pasakė jis ir vie­
nu mauku išgėrė vyną. Raidės „F. D.", kurios ką tik bu­
vo tokios ryškios auksiniame vyno fone, dabar visai 
nublanko. 

Kontoroje, kur jis vėl nulipo po pietų, šviesos spin­
duliai dabar krito įstrižai, o dvarų paveikslai liko šešė­
lyje, ir kunigaikštis daugiau nebejautė sąžinės grau­
žimo. 

— Jūsų ekscelencija, palaiminkite,— sumurmėjo 
Pastorelas ir Lo Nigras, nuomininkai iš Ragatizio, at­
nešę „mėsą" — atseit, tą dalį duoklės, kuri buvo mo­
kama natūra. Jie stovėjo priešais kunigaikštį išsitempę 
ir žiūrėjo į jį nustebę. Jų veidai buvo įdegę. Nuo jų 
sklido galvijų kaimenės kvapas. Kunigaikštis nuošir­
džiai pasišnekėjo su valstiečiais savo stilinga tarme, 
išklausinėjo juos apie šeimas, apie gyvulius, apie der­
liaus perspektyvas. Paskui pasiteiravo: 

— Ar jūs ką atnešėt? 
Kol jie atsakė, kad viskas atnešta ir sukrauta gre­

timame kambaryje, kunigaikštis truputį lyg susigėdo; 
jam pasirodė, kad pokalbis su valstiečiais buvo toks 
pat, kaip audiencija pas karalių Ferdinandą. 
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— Palaukite penketą minučių, ir Ferara išduos jums 
kvitus. 

Paskui jis įspaudė kiekvienam į ranką po du duka­
tus, kurie tikriausiai prašoko duoklės vertę.— Išgerki­
te po taurelę į mūsų sveikatą,— ir nuėjo pasižiūrėti 
duoklės: ant grindų gulėjo keturios sūrio „geriausias 
skonis" galvos, po dešimt kilogramų kiekviena; abejin­
gai pasižiūrėjo į jas — jis to sūrio negalėjo pakęsti; čia 
pat drybsojo šeši papiauti ėriukai, paskutinieji šiais 
metais; viršum plačių peilio žaizdų, pro kurias prieš ke­
letą valandų išėjo gyvybė, patetiškai sviro galvos. Jų 
pilvai taip pat buvo perskrosti, kyšojo išlindusios pli­
kos violetinės žarnos. 

— Viešpatie, amžiną atilsį duok jo vėlei,— sušnabž­
dėjo kunigaikštis, prisiminęs išverstais viduriais karei­
vį, kurio kūnas buvo rastas prieš mėnesį. Pusė tuzino 
vištų surištomis kojomis gūžėsi iš baimės, pamačiusios 
uoliai uostinėjantį Bendiko snukį. 

„Stai dar vienas nereikalingos baimės pavyzdys,— 
pagalvojo kunigaikštis,— šuo yra joms visai nepavojin­
gas; jis nė jų kaulelių nepalies,— žino, kad pilvą skau-

. dės." 
Tačiau kraujo vaizdu jis pasišlykštėjo. 
— Tu, Pastorelai, nunešk vištas į vištidę, sandėlyje 

jų dabar nereikia; kitą kartą ėriukus užnešk tiesiog į 
virtuvę, nuo jų čia lieka nešvarumų. O tu, Lo Nigrai, 
eik pas Salvatorę, pasakyk, kad ateitų čionai paimti ir 
išnešti sūrio. Ir atidaryk langą, kad gerai prasivėdintų. 

Paskui pasirodė Ferara su kvitais. 

Užlipęs aukštyn, kunigaikštis rado Paolą, savo pir­
magimį, hercogą Kverčetą, laukiantį jo kabinete, kur 
kunigaikštis paprastai ilsėdavosi po pietų ant raudonos 
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sofos. Jaunuolis, sukaupęs visą drąsą, norėjo pasišne­
kėti su juo. 2emo ūgio, liesas, gelsvai žalio veido, jis 
atrodė vyresnis už tėvą. 
- -—Aš norėjau paklausti tave, tėveli, kaip mums 
elgtis su Tankredžiu, kai susitiksime? . 

. Kunigaikštis iš karto suprato ir pyktelėjo. 
— Ką nori tuo pasakyti? Kas pasikeitė? 
— Bet, tėveli, tu, be abejo, negali pritarti jo poel­

giui: jis susidėjo su tais sukčiais, kurie sukurstė visą 
Siciliją; kas taip elgiasi? 

Asmeninis pavydas, bailio pyktis ant drąsuolio, bu­
kagalvio neapykanta lanksčiam protui, pridengti poli­
tinių argumentų skraiste! Kunigaikštis buvo taip pasi­
piktinęs, kad net nepasiūlė sūnui sėstis. 

— Geriau jau kvailioti, negu visą dieną grožėtis 
arklio mėšlu. Tankredis man dabar dar brangesnis. Tarp 
kitko, čia visai ne kvailystės. Jeigu tu kada nors galėsi 
užsisakyti vitizinių kortelių su hercogo Kverčetos var­
du, o aš mirdamas užrašysiu tau keletą skatikų, tai turė­
si būti dėkingas Tankredžiui ir tokiems, kaip jis. Dink 
iš akių, aš daugiau neleidžiu kalbėti su manim apie tai! 
Čia aš vienas šeimininkas.— Paskui nusiraminęs jis pa­
keitė pyktį ironija.— Na, eik, Paolai, o aš geriau nu-
snūsiu. Eik geriau pakalbėk apie politiką su Guiskar-
du, jūs vienas kitą gerai suprasite. 

Ir kol apstulbęs Paolas uždarė duris, kunigaikštis 
nusivilko redingotą, nusiavė batus, ir sofa sudejavo 
nuo jo sunkaus kūno; greit jis užmigo ramiu miegu. 

Kai jis nubudo, įėjo liokajus: ant padėklo gulėjo 
laikraštis ir laiškas. Juos siuntė jam svainis Malvika 
per pasiuntinį, ką tik atjojusį iš Palermo. Dar nespėjęs 
visai išsibudinti, kunigaikštis atplėšė laišką, 

. „Brangus Fabricijau. Rašau Tau, apimtas begalinės 
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nevilties. Perskaityk baisias žinias laikraštyje. Pjemon-
tiečiai išsilaipino. Mes visi žuvę. Šį vakarą aš su visa. 
šeima prisiglausiu anglų laive. Tu, aišku, panorėsi pa­
sielgti, kaip ir aš; paliksiu Tau vietos. Gelbėk, viešpa­
tie, mūsų dievinamą karalių. Bučiuoju. Tavo Čičijus.". 

Kunigaikštis sulankstė laišką, įsidėjo jį į kišenę ir 
garsiai nusikvatojo. Na ir Malvika! Triušiu buvęs, triu­
šiu ir lieka. Nieko nesuprato, ir dabar dreba. Palieka rū­
mus tarnų rankose; šį kartą tikrai ras juos nusiaubtus! 

„Geriau, kad Paolas išvyktų į Palermą; tokiais lai­
kais palikti namus yra tas pat, kas ir netekti jų. Pakal­
bėsiu su juo per vakarienę." 

Paskui atsiyertė laikraštį. „Aiškiausias piratiškas ak­
tas buvo įvykdytas gegužės vienuoliktą dieną, kai Mar-
salos paplūdimyje išsilaipino ginkluoti žmonės. Iš to­
lesnių pranešimų paaiškėjo, kad išsilaipinusi gauja 
turi apie aštuonis šimtus žmonių ir jiems vadovauja Ga­
ribaldis. Vos tik išlipę į krantą, šie flibustjerai, visaip 
vengdami susidūrimų su karaliaus kariuomenės dali­
mis, patraukė Kastelvetrano link, grasindami taikin­
giems piliečiams, plėšikaudami, griaudami ir 1.1." 

Garibaldžio vardas jam kėlė kiek nerimo. Šitas i l ­
gaplaukis, barzdotas avantiūristas, be abejo, Madzinio 
šalininkas. Toks gali privirti košės. „Bet jeigu jau jį 
pasiuntė čionai pats Taurusis, pats Pjemonto karalius, 
vadinasi, jis nusprendė juo pasikliauti. Garibaldis bus 
pažabotas." 

Kunigaikštis nurimo, susišukavo, leidosi apvelka­
mas redingotu ir apaunamas batais. Laikraštį įdėjo į dė­
žę. Artinosi maldos metas, bet svetainė dar buvo tuš­
čia. Jis atsisėdo ant sofos ir ėmė laukti; ir jis pamatė, 
kad Vulkanas lubose panašus į Garibaldžio litografi­
jas, kurias jam teko matyti Turine. Kunigaikštis nusi­
šypsojo. „Suvarys jį į ožio ragą." 
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Seimą rinkosi. Šiugždėjo sijonų šilkas. Jauniausieji 
juokavo. Buvo girdėti, kaip už durų tarnai rėkauja ant 
Bendiko, besistengiančio dalyvauti maldoje. Saulės 
spindulys, pilnas virpančių dulkelių, apšvietė klastin­
gas beždžionėles sienose. 

Kunigaikštis atsiklaupė. 
— Salve Regina, Mater misericordiae.1 

r Sveika karaliene, motina gailestingoji (lot.). 



ANTRASIS SKYRIUS 

Kelionė į Donafugatą.— Poilsis kely­
je.— Šis tas apie įvykius prieš kelio­
nę, kelionės aprašymas.— Atvykimas 
į Donafugatą. — Bažnyčioje.— Donas 
Onofriįus Rotolas.— Pokalbis vonio­
je.— Amfitritės fontanas. — Netikė­
tas įvykis prieš pietus.— Pietūs ir 
skirtingas požiūris į juos.— Donas 
Fabricijus ir žvaigždės.— Vizitas vie­
nuolyne.— Ką galima pamatyti pro 

langą 

1860 m. r u g p j ū t i s 
— Medžiai! Matyti medžiai! 

• Sis šauksmas, pasigirdęs pirmoje karietoje, pasiekė 
ir kitas keturias, beveik nematomas baltų dulkių de­
besyse; prakaituotuose veiduose, prigludusiuose prie 
langelių, pasirodė alsaus pasitenkinimo išraiška. 

Tiesą sakant, tai buvo tik trys medžiai, ir tie euka­
liptai, patys biauriausi iš motinos gamtos kūrinių. Bet 
juk tai pirmieji medžiai, -pasirodę po šeštos valandos 
ryto, kai Šalinos šeima paliko Bizakviną. Dabar vie-
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nuolikta valanda, ir per šias penkias kelionės valandas 
jie matė tiktai nuogas kalvų keteras, geltonai blizgan­
čias saulės spinduliuose. Risčią lygiuose kelio tarpuose 
staiga pakeitė ilgi, sunkūs pakilimai ir atsargūs nusi­
leidimai nuo kalno; bet, ir važiuojant žingine, ir le­
kiant risčia, vienodai ir be paliovos skambėjo varpe­
liai, ir jų skambčiojimas dabar atrodė vieninteliai viso 
pasaulio garsai,— jis dabar, įkaitintas saulės, plytėjo 
aplinkui. Keleiviai važiavo per kaimus, kur namai bu­
vo nudažyti švelniai mėlynais spinduliuojančiais tonais, 
per išdžiūvusias upes, dundėjo įmantriais ir nuostabiais 
tiltais, palikdami užpakaly nusvirusias iš nevilties uolas, 
kurių negalėjo paguosti sorgo ir prožirnio krūmai. Ap­
linkui nei medelio, nei lašo vandens, tik dulkės ir saulė, 
karietose po nuleistais gaubtais karštis, tur būt, siekė 
penkiasdešimt laipsnių. Karščio iškankinti medžiai, tar­
si maldaujantys pasigailėjimo ištiestomis į blyškų dan­
gų šakomis, kalbėjo apie daugoka: jie bylojo, kad likę 
mažiau kaip dvi valandos iki kelionės galo, kad prasi­
dėjusios Šalinos šeimos žemės, kad netrukus bus galima 
papusryčiauti ir, gal būt, net nusiprausti rudinu šuli­
nio vandeniu. 

Po dešimties minučių jie privažiavo Rampincerio 
fermą — didžiulį kluoną, kur tik vieną mėnesį per me­
tus gyvendavo samdiniai kartu su mulais ir kitais gy­
vuliais, atvarytais čionai derliaus nuimti.* Ant tvirtų, 
bet jau aplūžusių vartų buvo matyti akmeninis šokan­
tis leopardas, kažkas akmeniu jam aptrupino letenas; 
netoli kluono buvo gilus šulinys, kurį ir sergėjo euka­
liptai; šulinys tylėdamas siūlė paslaugas, kokias tiktai 
galėjo,— o jis galėjo praversti žmonėms kaip maudyk­
lė, kaip galvijų girdykla, pagaliau pabūti kalėjimu, ka­
pinėmis. Jis malšino troškulį, platino šiltinę, slėpė, ka­
daise arabų į nelaisvę paimtus krikščionis, jis saugojo 
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savo gelmėse galvijų ir žmonių lavonus, kol iš jų likda­
vo bevardžiai ir nugludinti, net blizgantys griaučiai. 

IŠ karietos išlipo visa Šalinos šeima — kunigaikš­
tis, kurį džiugino mintis, kad jis greit atvyks į mėgsta­
mą Donafugatą; kunigaikštienė, suirzusi ir aptingusi, 
tačiau semianti paguodos iš vyro ramumo; pavargusios 
merginos; vaikinai, taip sujaudinti naujos aplinkos, kad 
jų nepajėgė numaldyti nė kaitra; madmuazelė Dombrej, 
prancūzė guvernantė, buvo visiškai surūgusi ir nuolat 
dejavo: „Mon Dieu, mon Dieu, c'est pire qu'en Afri-
que!"\ šluostydama prakaitą nuo savo riestos'nosytės 
ir prisimindama metus, praleistus Alžyre prie maršalo 
Bužo šeimos; padrė Pironė, kuris, pradėjęs kelionėje 
skaityti brevijorių, greitai užsnūdo, ir visas kelias jam 
pralėkė nepastebėtas; dabar jis buvo žvalesnis už visus 
kitus; kambarinė ir du liokajai — visi miesčionys, ku­
riuos erzino neįprasti kaimo gyvenimo vaizdai; ir pa­
galiau Bendiko, iššokęs iš paskutinės karietos ir garsiai 
reiškiąs savo pasipiktinimą niūriomis varnų pranašys­
tėmis, kai šios, žvilgėdamos ryškiuose saulės spindu­
liuose, suko ratus visai žemai. 

Antakiai, lūpos, suknelių šleifai — viskas buvo ap­
dulkėję; balti debesėliai kilo nuo keleivių, kai jie, pa­
siekę poilsio vietą, kruopščiai valė vienas kitam dulkes. 

Tarp dulkių, purvo ir nepraustų veidų skyrėsi savo 
grakščiu elegantiškumu Tankredis. Jis buvo raitas ir, 
atjojęs pusvalandžiu anksčiau už visą vilkstinę, spėjo 
nusipurtyti dulkes, išsivalyti, pakeisti savo baltą kakla­
raištį. Semdamas iš šulinio vandenį, kurio paskirtis bu­
vo tokia įvairi, jis probėgom pažvelgė į žvilgantį kibiro 
paviršių ir, pamatęs savo atvaizdą, įsitikino, kad jis at­
rodo kaip reikiant. Dešinę Tankredžio akį dengė Juo-

Dieve mano, dieve mano, čia biauriau, kaip Afrikoje (piane). 
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das tvarstis, kuris dabar buvo užrištas ne tiek gydymo 
sumetimais, kiek priminė žaizdą, gautą mūšiuose prie 
Palermo prieš tris mėnesius, o kairioji, tamsiai mėlyna, 
atrodė, kaupė savyje visą vylių, laikinai išėjus iš ri­
kiuotės dešiniajai; ryškiai raudonas šalikas, kurįTank-
redis ryšėjo ant kaklaraiščio, kukliai priminė jo raudo­
nus marškinius. Pirmiausia jis padėjo kunigaikštienei 
išlipti iš karietos, paskui nukratė dulkes nuo kunigaikš­
čio cilindro, pavaišino karamele pusseseres ir pagnai­
bė jaunesniuosius pusbrolius, vos neparpuolė ant kelių 
priešais jėzuitą, audringai pasikeitė džiaugsmo pareiš­
kimais su Bendiko, paguodė madmuazelę Dombrej, žo­
džiu, visus išjudino ir sužavėjo. 

Vežikai lėtai vaikštinėjo tarp arklių, leisdami jiems 
priešvgirdant atvėsti; liokajai tiesė staltieses ant likusių 
po piūties šiaudų, stačiu kampu krintančiame kluono 
šešėlyje. Netoli paslaugaus šulinio prasidėjo pusryčiai. 
O aplinkui vilnijo liūdni laukai, geltonavo nušienautos 
žolės, juodavo išdegusi žemė, ir žiogų verksmas sklido 
ore, tarytum dusliai vaitotų išdeginta Sicilija, kuri rug-
piūčio pabaigoje veltui laukia lietaus. 

Po valandos pasistiprinę visi vėl leidosi kelionėn. 
Nors nuvargę arkliai žengė dabar dar lėčiau, paskuti­
nis kelio gabalas greitai prabėgo; važiavo jau pažįsta­
momis 'vietomis,, ir aplink viskas atrodė ne taip rūs­
čiai. Važiuodami atpažino visokias vieteles, kur kadaise 
vaikščiota ir iškylauta; štai Dragonaros dauba, Mizilbe-

* zio kryžkelė; vadinasi, greit ir gailestingosios Madonos 
koplyčia — tolimiausia vieta, kurią pasiekdavo pėsti 
maldininkai iš Donaiugatos. Kunigaikštienė užsnūdo. 
Kunigaikštis, vienas sėdintis su ja erdvioje karietoje, 
buvo laimingas. Dar niekada jis taip smarkiai nesidžiau­
gė galėsiąs praleisti Donafugatoje tris mėnesius, kaip 
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dabar, Šiomis paskutinėmis tūkstantis aštuoni šimtai še­
šiasdešimtųjų metų rugpiūčio dienomis. Ir ne tik todėl, 
kad Donafugatoje jam buvo brangūs namai, žmonės ir 
ta pagarba feodalinei nuosavybei, kurią jautė šie žmo­
nės, bet dar ir todėl, kad šį kartą, skirtingai nuo kitų 
išvykų, jis galėjo be jokio gailesčio,galvoti apie tykius 
vakarus observatorijoje ir apie atsitiktinius vizitus Ma-
rianinai. Po teisybei, vaizdas, kurį Palermas įgavo per 
pastaruosius tris mėnesius, kunigaikščiui buvo kažkoks 
atstumiantis. Jis norėjo didžiuotis, tik vienas supratęs, , 
kas dedasi, ir mokėjęs palankiai sutikti „baubą" su 
raudonais marškiniais; tačiau greit teko įsitikinti, kad 
aiškiaregystė nėra Šalinos šeimos monopolija. Visi Pa­
lermo gyventojai, atrodė, buvo laimingi; visi, išskyrus 
saujelę mulkių, tokių, kaip jo svainis Malvikas, kuris 
leidosi Diktatoriaus1 policijos suimamas ir dešimt parų 
išsėdėjo šaltojoje, arba tokių, kaip jo sūnus Paolas, taip 
pat nepatenkintas, bet atsargesnis, išsinešdinęs iš Pa­
lermo, kai buvo įpainiotas į kažkokį vaikišką sąmoks­
lą; Visi kiti viešai reiškė savo džiaugsmą, vaikštinėjo 
su trispalviu ženkliuku apykaklėse, nuo ryto ligi vaka­
ro išbūdavo eitynėse, o svarbiausia — šnekučiavo, graž­
byliavo, deklamavo; jeigu pirmosiomis okupacijos die­
nomis visas šis triukšmas dar turėjo tam tikrą pras­
mę— sveikinimai, kuriais centrinėse gatvėse sutikdavo 
vieną kitą sužeistąjį, Burbonų policijos šnipų, kanki­
namų skersgatviuose, dejavimai,— tai dabar, kai sužeis­
tieji išsigydė, o likę gyvi šnipai spėjo įstoti į naująją „ 
policiją, visas šitas karnavalas, kunigaikščio nuomone, 
neišvengiamas ir būtinas, atrodė jam kvailas ir lėkštas. 
Tačiau jis sutiko, kad čia tėra tik paviršutiniškai pasi­
reiškęs blogas auklėjimas: dalyko esmė — ekonominė 

11 Garibaldis 1860 m. rugsėjo mėnesį, išvadavus visą Pietų Italiją, 
buvo paskelbtas Diktatoriumi. 
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ir socialinė padėtis — ji patenkino ir visiškai atitiko 
tai, ką jis buvo numatęs. Don Pietras Ruso ištesėjo savo 
žodį: arti Šalinos vilos nepasigirdo nė vieno šautuvo 
šūvio; jeigu Palermo pilyje dingo didžiulis kiniškas 
porceliano servizas, tai buvo aiškinama tik tuo, kad 
lengvabūdiškas Paolas liepė jį sudėti į dvi pintines, ku­
rias jis paliko kieme per artilerijos apšaudymą, tai bu­
vo tiesioginis raginimas pakuotojams nudžiauti jį. 

Pjemontiečiai (kunigaikštis po senovei .ramindama­
sis vadino juos pjemontiečiais, kaip kad kiti vadino 
juos tiesiog- garibaldminkais, norėdami išaukštinti, arba 
Garibaldžio valkatomis — trokšdami pažeminti) atvyko 
pas jį, jeigu ne su skrybėle rankose, kaip buvo prana­
šauta, tai bent pakeldami ranką prie savo didžiulių rau­
donų kepurių, beje, taip pat palaikių ir suglamžytų, 
kaip ir Burbonų karininkų kepurės. z 

Tankredis suskubo daT prieš dvidešimt keturias va­
landas įspėti kunigaikštį, kad birželio dvidešimtą dieną 
pilyje apsilankys generolas, vilkįs raudoną mundurą su 
juodais galionais, lydimas savo adjutanto, generolas 
mandagiai paprašė leisti pasigėrėti lubų freskomis. Toks 
leidimas buvo suteiktas nedelsiant, nes dvidešimt ketu­
rių valandų visai pakako išnešti iš svetainės karaliaus 
Ferdinando II su paradine uniforma portretą, pakeičiant 
jį neutraliu paveikslu „Jeruzalės maudyklės", o tuo 
buvo pasiekta ir estetinės, ir politinės naudos. 
. Generolas, žvalus kokių trisdešimties metų toskanie­

tis, buvo plepys ir frazierius, bet kartu gerai išauklė­
tas ir netgi malonus žmogus, kuris elgėsi su priderama 
pagarba ir, kreipdamasis į kunigaikštį, net vadino jį 
„jūsų ekscelencija", visai ne pagal pirmąjį Diktatoriaus 
dekretą; adjutantas, devyniolikmetis geltonsnapis Mi ­
lano grafas, sužavėjo merginas savo blizgančiais batais 
ir grebluojamai tariama „r". Drauge su jais atvyko 
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Tankredis, mūšio lauke pakeltas į kapitonus; truputį 
suliesėjęs nuo žaizdos skausmų, jis su raudonu mundu­
ru stovėjo viduryje svetainės ir stengėsi' atrodyti arti­
mas nugalėtojams, intymiai vadindamas juos „tu" ir 
„mano narsus drauge", kuriuos „kontinento žmonės" 
tardavo su jaunatvišku įkarščiu, o tuo tarpu Tankredis 
atsakinėdavo šiek tiek pro nosį ir kunigaikštis girdėjo 
jo balse užslėptą ironiją. Pats kunigaikštis išdidžiai 
rodė rafinuotą mandagumą, bet svečiai iš tikro mokėjo 
jį ir išblaškyti, ir visiškai nuraminti. Taigi po trijų die­
nų abu „pjemontiečiai" buvo pakviesti vakarienės; ir 
galėjai pastebėti, kaip mielai Karolina, sėdėdama prie 
rojalio, akompanavo generolui, kuris išdrįso sudainuo­
ti Sicilijos garbei „Pažįstu jus, širdžiai brangios vietos", 
o Tankredis susikaupęs vertė gaidų puslapius, tarsi 
šiam reikalui niekados netiutų buvę lazdelių. Tuo tar­
pu Milano grafaitis, atsišliejęs sofoje, šnekučiavo su 
Končeta apie žydinčius apelsinmedžius ir išaiškino jai, 
kad esąs kažkoks Aleardo Aleardis; m e T g i n a dėjosi jo 
klausanti ir kartu nenuleido sielvartingų akių nuo lie­
so, tartum vaškinio pusbrolio veido, kuris žvakės švie­
soje prie rojalio atrodė dar labiau sunykęs, negu iš tik­
rųjų buvo. 

Visą vakarą gaubė idiliška nuotaika, o po jo sekė 
kiti dar nuoširdesni vakarai; kartą vakarieniaujant ge­
nerolą paprašė pasirūpinti, kad įsakymas dėl jėzuitų iš­
trėmimo nebūtų taikomas padrei Pironei, senyvam ir 
ligotam žmogui; generolas, jau spėjęs pajusti simpati­
ją šiam puikiam dvasininkui, apsimetė tikįs jo varginga 
padėtimi; padaręs kai kurių žygių, pasitaręs su savo 
įtakingais draugais, jis pasiekė, kad Pironė būtų palik­
tas. Tai dar labiau įtikino" kunigaikštį, kad jo prognozės 
teisingos. 
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Generolas pasirodė esąs labai naudingas žmogus ir 
tada, kai per didžiausią vargą reikėjo išsirūpinti leidi­
mus tiems, kurie tais audringais laikais norėjo kur nors 
išvykti. Kaip tik generolui Šalinos šeimyna turėjo būti 
dėkinga, kad tais revoliucijos metais galėjo džiaugtis 
gyvenimu savo nuošaliame dvare. Jaunasis kapitonas, 
gavęs mėnesį atostogų, išvažiavo kartu su dėde ir teta. 
Šalinos šeimynai prireikė daug laiko ir pastangų, kol 
visi išsirengė kelionėn ir išsirūpino leidimus. Teko iš 
tikrųjų vesti painias ir suktas derybas kontoroje, o pas­
kui su „įtakingais asmenimis" Agridžente, bet viskas 
baigėsi šypsenomis, rankos paspaudimais ir monetų 
skambėjimu. Tokiu būdu pasisekė gauti antrąjį, labai 
svarų leidimą; bet tai ne naujiena. Paskui reikėjo su­
sikrauti kalnus mantos, visokiausio maisto ir prieš tris 
dienas išsiųsti į priekį dalį virėjų ir tarnų; reikėjo taip 
pat įpakuoti nedidelį teleskopą ir įtikinti Paolą likti Pa­
lerme. Po to galima išvykti; generolas ir jaunasis leite­
nantas su gėlėmis rankose atėjo palinkėti laimingo ke­
lio. Kai karietos išvažiavo iš Šalinos vilos, ore dar ilgai 
šmėžavo dvi raudonos rankovės, pro karietos langelį 
pasirodė juodas kunigaikščio cilindras, bet rankutė su 
juodų nėrinių pirštine, kurią taip tikėjosi pamatyti jau­
nutis grafas, ilsėjosi ant Končetos kelių. 

Kelionė, trukusi daugiau kaip tris dienas, buvo bai­
si. Pagarsėję Sicilijos keliai, dėl kurių kunigaikštis Sat-
rijanas neteko. vietininkystės, virto vos įžiūrimomis 
vėžėmis, einančiomis per duobes ir tirštą dulkių sluoks­
nį. Pirmoji naktis Marinejuje, pažįstamo notaro namuo­
se, buvo dar pakenčiama, bet antroji, užeigos kieme Pri-
cyje, praėjo kančiose — teko gulti po tris į lovą, kur 
knibždėte knibždėjo vabzdžių. Trečią naktį keleiviai 
praleido Bizakvine; tiesa, blakių čia nebuvo, bet užtat 
kunigaikštis granatų sulčių stiklinėje rado trylika mu­
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sių; slogus išmatų kvapas sklido ir iš gatvės, ir iš gre­
timo kambario, paversto sandėliu. Todėl kunigaikštis 
sunkiai miegojo; prabudęs su pirmaisiais saulės spin­
duliais, visas suprakaitavęs, kęsdamas biaurų tvaiką, jis 
neištvėrė nepalyginęs šios šlykščios kelionės su savo 
gyvenimu: iš pradžių, saulėti kloniai, paskui statūs 
skardžiai ir grėsmingi tarpekliai, vedantys į bekraštę 
lygumą, banguojančią begalybe kalvų, plyną kaip pati 
neviltis. Kas gali būti blogiau už tokias mintis, kai jos 
anksti rytą ateina į galvą senyvam žmogui; kunigaikš­
tis žinojo, kad šios mintys neišvengiamai ištirps dienos 
rūpesčiuose, bet jis skaudžiai kentėjo: jis buvo pakan­
kamai prityręs ir suprato, kad giliai sieloje tokios min­
tys palieka liūdesio drumzlių, kurioms kasdien kaupian­
tis, šis liūdesys pagaliau tampa tikra mirties priežastimi. 

Saulės šviesoje šios baisenybės prigludo kažkur pa­
sąmonėje; dabar jau netoli ir Donafugatą su savo pili­
mi, su čiurlenančiais vandenimis, šventu protėvių at­
minimu ir viskuo, kas priminė nepamirštamas vaikystės 
dienas. 

Ir žmonės ten geri — ištikimi ir paprasti. 
Bet ir čia tykojo klastinga mintis: juk po paskuti­

nių „jvykių" jie gali būti ne tokie ištikimi, kaip anks­
čiau. 

Ką gi, pažiūrėsim! 
P?]?.5LJf^_visai arti. Už^karietosJango-pasirodė-pa— 

lenktas į juos pašaipus Tankredžio veidas. 
— Dėde, būkit pasirengęs, po keleto minučių būsi­

me vietoj! 
Tankredis buvo pernelyg taktiškas, tad jis pirmas 

nepasirodys kaime. Jis sustabdė savo arklį ir žingsniu 
įjojo j kaimą šalia pirmosios karietos. 
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Už nedidelio tilto į kaimą jų laukė valdžios atstovai, 
apsupti kelių dešimčių valstiečių. Vos tik karietos pasi­
rodė ant tilto, kaimo orkestras užgrojo trenksiningą 
„Čigonai mes" — pirmąjį keistą ir vis dėlto širdžiai mie­
lą sveikinimą, kuriuo štai jau tiek metų Donafugatą su­
tikdavo savo kunigaikštį,— ir tuoj' po to pagal sargy­
binių vaikų signalą suskambėjo' Dievo motinos bažny­
čios ir Šventosios dvasios vienuolyno varpai, pripildy­
dami orą iškilmingų linksmų garsų. „Ačiū dievui, 
atrodo, viskas po senovei",— pagalvojo kunigaikštis, lip­
damas iš karietos. Čia buvo atėję donas Kalodžeras Se-
dera, meras, susijuosęs trispalve juosta, tokia pat pra­
šmatnia, nauja, kaip ir jo pareigos; monsinjoras Troto-
Tinas su įdegusiu veidu; donas Čičijus Džinestra, no­
taras, nacionalinės gvardijos kapitonas su paradine 
uniforma, su skrybėle ir plunksnomis; čia buvo ir donas 
Totas Džambonas, medikas, ir mažoji Nuncija Džarita, 
kuri įteikė kunigaikštienei suglamžytą gėlių puokštę, 
beje, suskintą tik prieš pusvalandį pilies sode. Čia buvo 
ir Čičijus Tumejus, katedros vargonininkas, kuris, tiks­
liai sakant, neturėjo tokio laipsnio, kad galėtų stovėti 
su valdžia,— jis atėjo kaip kunigaikščio draugas ir me­
džioklės bičiulis. Jam dingtelėjo, gera mintis: norėda­
mas pralinksminti kunigaikštį, jis atsivedė Tereziną, 
raudono it liepsna plauko skaliką su dviem riešuto 
spalvos laukymėm viršum akių; vargonininkui už drąsą 
donas Fabricijus padėkojo itin maloninga šypsena. Ku­
nigaikštis buvo puikiai nusiteikęs ir nuoširdžiai susi­
graudinęs; drauge su žmona jis išlipo iš karietos padė­
koti už sutikimą; skambant Verdžio muzikai ir gau­
džiant varpams, jis "apkabino merą ir paspaudė visiems 
kitiems rankas. Valstiečių minia tarsi neteko žado, bet 
jų sustingusiose akyse galėjai įžiūrėti greičiau smalsu­
mą, negu priešiškumą; Donafugatos gyventojai iš tikro 
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jautė kažkokį prieraišumą savo atlaidžiam sinjorui, ku­
ris dažnokai pamiršdavo surinkti duoklę arba nedidelį 
nuomos mokestį; be to, įpratę matyti ūsuotą leopardo 
snukį pilies ir cerkvės frontone, baroko fontanuose, na­
mų majolikos plytose, jie džiaugėsi dabar, išvydę tikrą­
jį Leopardą su pike kelnėmis, draugiškai tapšnojantį 
visus savo letena ir meiliai it katinas besišypsantį. „Ne, 
nieko nepasakysi. Viskas kaip seniau — netgi geriau, 
kaip seniau..." Į Tankredį taip pat visi žiūrėjo susido­
mėję. Visi jį seniai pažinojo, bet dabar jis atrodė tar­
tum visai kitas žmogus: jis jau nebe tas pramuštgalvis 
berniukas, kurį jie gerai prisiminė, o liberalas aristo­
kratas, Rozolino Pilo bendražygis, garbingai sužeistas 
mūšiuose prie Palermo. Tankredis, visiems triukšmin­
gai džiūgaujant, jautėsi kaip žuvis vandenyje: tie ger­
bėjai iš kaimo jį kaip reikiant pralinksmino, jis kalbėjo 
su jais jų dialektu, krėtė juokus, juokėsi iš savęs ir iš 
savo žaizdos; ir tiktai tardamas generolo Garibaldžio 
vardą, pakeisdavo balsą: tada jo veidas atrodydavo su­
sikaupęs, kaip jauno klieriko, išvydusio ostiją. Donui 
Kalodžerui Sedarai, apie kurio vaisingą veiklą jis šį tą 
buvo girdėjęs išvadavimo dienomis, Tankredis tarė 
skambiu balsu: 

— Apie jus, donai Kalodžerai, Krispis pasakojo man 
daug ką gero. 

Po to jis padavė ranką pusseserei Končetai ir nu­
ėjo, palikęs visus neapsakomai susižavėjusius. 

c 

Karieta su tarnais, vaikais ir Bendiko nudardėjo tie­
siai į pilį, o kiti keleiviai, prieš peržengdami namų 
slenkstį, senu papročiu, dar turėjo išklausyti „Te deum" 
katedroje. Katedra stovėjo už keleto žingsnių, ir visi 
patraukė į ją; atvykėliai atrodė įspūdingai, nors ir ap­
dulkėję, vietinės valdžios atstovai blizgėte blizgėio, bet 
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šie atrodė nustelbti. Eisenos priešakyje žengė donas Či­
čijus Džinestra, kuris, naudodamasis savo munduro 
privilegija, stumdė žmones į šalis, darydamas kelią, 
paskui jį ėjo kunigaikštis, paėmęs už rankos kunigaikš­
tienę— dabar jis buvo panašus į sotų prijaukintą liū­
tą; iš paskos sekė Tankredis, vesdamas už parankės 
Končetą, kuri, pagalvojusi, kad štai eina šalia pusbro­
lio į bažnyčią, buvo pasirengusi bemat *iš susigraudi­
nimo pravirkti; tokioje dvasios būsenoje vargu ar jai 
buvo lengviau, kai atidus jaunuolis stipriai spaudė prie 
savęs jos ranką, beje, norėdamas vien tik padėti jai 
išvengti pravėžų ir neleisti paslysti ant skiedrų, kurių 
buvo pilna ant kelio. Paskui šią porą netvarkingai trau­
kė visi kiti, Vargonininkas paskubomis parvedė namo 
Tereziną ir atsirado savo vietoje tą akimirką, kai visi 
jau žengė pro bažnyčios duris. Varpai nesiliovė aud­
ringai skambėję, o užrašai ant namų: „Tegyvuoja Gari­
baldis!", „Tegyvuoja karalius Viktoras", „Mirtis kara­
liui Burbonui!", nuteplioti prieš du mėnesius neprityru­
sio teptuko, buvo nublukę ir, atrodė, norėjo pasislėpti 
už sienų. Belipant laiptais, pasigirdo saliutas iš morty­
ros; o pasirodžius bažnyčioje kortežui, donas Čičijus 
Tumejus uždusęs, bet atlėkęs laiku, iš visų jėgų užgrojo 
„Mylėk mane, Alfredai..." 

Protėvių šventykla prigužėjo smalsuolių, kurie grū­
dosi tarp žemų raudono marmuro kolonų; Šalinos šei­
ma susėdo, galerijoje, ir per trumpas pamaldas donas 
Fabricijus pasirodė miniai visa savo didybe; kunigaikš­
tienė vos neapalpo nuo karščio ir nuovargio, o Tankre­
džiui pavyko keletą kartų prisiliesti auksinės Končetos 
galvutės — jis, mat, vaikė muses. Žodžiu, viskas buvo, 
gerai; po trumpo, bet pamokomo monsinjoro -Trotolino 
žodžio visi nusilenkė prieš altorių, paskui pasuko į du­
ris ir išėjo į saulės nutviekstą aikštę. 
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Laiptų apačioje valdžios atstovai atsisveikino, ir ku­
nigaikštienė, kuri dar per pamaldas pašnibždomis davė 
šeimininkiškų nurodymų, pakvietė pietų merą, monsin­
jorą Trotoliną ir notarą. Kunigas buvo viengungis dėl 
savo profesijos, notaras liko viengungis iš pašaukimo, 
vadinasi, žmonų kviesti jau savaime nereikėjo, o me­
rui gana šaltai davė suprasti, kad kviečiama ir jo žmo­
na, gražuolė kaimietė, kurią tačiau pats vyras laikė dėl 
daugelio sumetimų visiškai nerėprezentatyvia; štai ko­
dėl niekas nenustebo, kai jis pasakė, jog ji serganti; bet 
čia jis pridūrė, visus nustebindamas: 

— Jeigu jūsų ekscelencija leistų, tai aš atsivesčiau 
savo dukter| Andželiką. Štai jau beveik mėnuo, kai ji 
tik ir tešneka, kokia būsianti laiminga, kai jūs ją pa­
matysite jau visai suaugusią. 

Sutikimą, žinoma, gavo, o kunigaikštis, pamatęs, kad 
Tumejus žvilgčioja pro kažkieno pečius, garsiai pa­
sakė: 

— Ir jūs, donai Cičijau, suprantama, ateikite su Te­
reziną. 

Kreipdamasis į visus kitus, kunigaikštis pridūrė: 
— O po pietų, devintą valandą, būsime laimingi, 

matydami visus bičiulius. 
Donafugatoje dar ilgai buvo svarstomi šie paskuti­

niai jo žodžiai. Kunigaikštis įsitikino, kad Donafugatą 
nė kiek nepasikeitusi, bet Donafugatą įsitikino, kad ku­
nigaikštis smarkiai pasikeitęs,— juk anksčiau jis nie­
kada nešnekėdavo tokių meilių žodžių,— nuo šiol ir 
ėmė neregėtai smukti jo prestižas. 

. Šalinos pilis stovėjo šalia Dievo motinos bažnyčios. 
Iš siauro fasado su septynetu langų į aikštę negalėjai 
numanyti jos tikro dydžio, nes pilis dar buvo nutįsusi 
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porą šimtų metrų gilyn; trim erdviais kiemeliais, besi­
baigiančiais didžiuliu sodu, pilis jungė į darnią.vienu­
mą įvairiausių stilių pastatus. Prie centrinių pilies vartų, 
aikštėje, keleiviai vėl išgirdo sveikinant juos atvy­
kimo proga. Donas Onofrijus Rotolas, vietinis ūkvaiz­
dis," nebuvo oficialiame sutikime, įvažiuojant į kaimą. 
Išauklėtas griežtos grafienės Karolinos, mokytojos, jis 
manė, kad „tamsuoliai" lyg ir neegzistuoja, o kunigaikš­
tis yra tarsi užsienyje, kol neperžengia savo pilies 
slenksčio. Štai kodėl jis laukė jų čia, pora žingsnių nuo 
durų, mažas, senutis žmogelis su barzdele, o šalia jo 
stovėjo dar jauna ir augalota žmona. Už ūkvaizdžio 
pečių stovėjo tarnai ir aštuonetas lauko sargų su auksi­
niu leopardu kepurėse. Kiekvienas rankoje laikė šau­
tuvą — toli gražu ne visada nepavojingą. 

— Esu laimingas, galėdamas jūsų ekscelenciją pa­
sveikinti jūsų namuose. Perduodu pilį tokią pat, kokią 
buvote palikę. 

Donas Onofrijus Rotolas — vienas iš tų nedaugelio 
žmonių, kuriuos kunigaikštis gerbė, ir, tur būt, vienin­
telis, kuris nė karto jo neapvogė. Jo sąžiningumas ar­
timas beprotybei, ir apie jį buvo pasakojama labai įdo­
mių istorijų; sakysime, buvo prisimenama apie taurelę 
likerio, kurią kunigaikštienė paliko neišgertą išvažiuo­
dama ir rado ją po metų toje pačioje vietoje, tik like­
ris jau buvo išgaravęs ir dugne belikusios cukringos 
nuosėdos, bet jos niekas nebuvo palietęs. Juk ir tai 
esanti smulki kunigaikščio turto dalelė, ir ji neturinti 
dingti. 

Atsakiusi j visus dono Onofrijaus ir jo žmonos do­
nos Marijos sveikinimus, kunigaikštienė, kuri laikėsi 
ant kojų tik įtempusi nervus, tuoj pat atsigulė į lovą; 
merginos su Tankredžiu nubėgo į šiltą pavėsį sode, o 
kunigaikštis su ūkvaizdžiu apėjo didžiąją priėmimų sa-
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lę. Visur viešpatavo tvarka; nuo sunkiarėraių paveikslų 
buvo nušluostytos dulkės, senų rėmų auksas žėrėjo 
kuklia liepsnele, skaisčiuose saulės spinduliuose viršum 
durų žvilgėjo pilkas marmuras. Viskas atrodė kaip ir 
prieš penkiasdešimt metų. Palikęs triukšmingą pilieti­
nių kivirčų sūkurį, donas Fabricijus lengviau atsikvė­
pė; jis buvo visai ramus ir beveik meiliai žvilgčiojo 
į Onofrijų, kuris tipeno šalia. 

— Donai Onofrijau, jūs iš tikrųjų esate vienas iš tų 
nykštukų, kurie saugo lobius. Mes esame labai dėkingi 
jums.— Kitu metu kunigaikštis gal būtų jautęs tą patį, 
bet šie žodžiai nebūtų išsprūdę jam iš lūpų. 

Donas Onofrijus pažvelgė į jį dėkingas ir nustebęs. 
— Pareiga, jūsų ekscelencija, pareiga,— norėdamas 

t paslėpti susijaudinimą, jis kairės rankos mažylio ilgu 
nagu pasikasė paausį. 

Paskui ūkvaizdis turėjo pasiaukoti ir gerti arbatą. 
Donas Fabricijus liepė atnešti du puodukus, ir donas 
Onofrijus turėjo išgerti nepakenčiamą gėralą. Paskui 
jis ėmė dėstyti Donafugatos kroniką: prieš dvi savai­
tes atnaujinta Akvilos dvaro nuomos sutartis šiek tiek 
blogesnėmis sąlygomis, negu anksčiau; nemaža išleista 
pataisyti luboms svečių kambariuose; bet kasoje yra 
trys tūkstančiai du šimtai septyniasdešimt penkios un­
cijos, kurios liko, apmokėjus visas išlaidas, mokesčius 
ir jam pačiam algą, ir laukia jo ekscelencijos valios. 

Po to sekė atskiros naujienos, susijusios su svar­
biausiu metų įvykiu: su sparčiai augančiais dono Ka-
lodžero Sedaros turtais; prieš šešis mėnesius baigėsi pa­
skolos baronui Tuminui terminas, ir štai dabar jis jo 
žemių savininkas. Už tūkstantį pasiskolintų uncijų jis 
įsigijo turtą, kuris jam duoda penkis šimtus uncijų pel­
no per metus; balandžio mėnesį jis už duonos kąsnį 
sugebėjo įsigyti „rėželį" žemės, bet šitame rėželyje 
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buvo akmens skaldykla su labai brangiomis uolienomis, 
kurias jis dabar ketina eksploatuoti; visiško sąmyšio 
ir bado metu, kai išsilaipino desantas, jam pavyko su­
daryti nepaprastai pelningus sandėrius kviečiams par­
duoti. Dono Onofrijaus balsas buvo pilnas apmaudo. 

— Aš maždaug paskaičiavau, kad dono Kolodžero 
pajamos netrukus prilygs pajamoms, kurias jūsų eks­
celencija gaunate čia,-Donafugatoje. 

Kartu su turtu augo ir politinė įtaka: Sedara tapo 
liberalų vadeiva kaime ir visoje apygardoje ir buvo 
tikras, jog bus išrinktas deputatu į Turiną. 

— O kaip jie riečia nosį, ne pats Sedara,— jis per­
nelyg gudrus,— bet, sakysim, jo duktė: grįžo iš Floren­
cijos koledžo ir dabar bastosi po kaimą su pūstu sijonu 
ir aksominiais kaspinais prie skrybėlaitės. 

Kunigaikštis tylėjo. ,,Taip, toji jo duktė, Andželika,' 
ateis šį vakarą vakarienės; įdomu pasižiūrėti į išsipus­
čiusią piemenaitę. Neteisybė, kad čia niekas nepasikei­
tė; donas Kalodžeras dabar ne mažiau turtingas už ma­
ne! Bet juk iš tikro visa tai numatyta; tai ir yra kaina, 
kurią reikia sumokėti." 

Kunigaikščio tylėjimas erzino doną Onofrijų; jis 
nusprendė, kad savo plepalais apie kaimo paskalas su­
kėlė kunigaikščio nepasitenkinimą. 

— Jūsų ekscelencija, aš pamaniau, kad jums gera 
būtų išsimaudyti vonioje, tur būt, ji jau paruošta. 

Donas Fabricijus staiga pasijuto nuvargęs: buvo jau 
beveik trečia valanda, o jis po tokios sunkios nakties 
devynias valandas išbuvo saulės atokaitoje! Kunigaikš­
tis pajuto, kad dulkės yra įsiskverbusios į kiekvieną 
mažiausią jo odos porą. 

— Ačiū, donai Onofrijau, kad jūs apie tai pagalvo­
jot, ir už visa kita ačiū. Pasimatysim, šiandien per .vaka­
rienę. 
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Jis užlipo vidaus laiptais; perėjo per gobelenų kam­
barį, per melsvą, paskui per geltoną svetainę; pro nu­
leistas žaliuzi skverbėsi šviesa, jo kabinete dusliai tik­
sėjo Bulė laikrodžio švytuoklė. „Kokia ramybė! Vieš­
patie, kokia ramybė!" Įėjo į vonios kambarį, -ankštą, 
išbaltintą kalkėmis; vidury kambario grindyse, iškloto­
se šiurkščiomis plytomis, buvo .matyti skylė vandeniui 
nutekėti. Pati vonia buvo didžiulis ovalinis indas iš la­
kuotos lakštinės geležies, geltonos iš lauko pusės ir pil­
kos iš vidaus, ir stovėjo, ant keturių tvirtų medinių 
kojų. Ant vinies sienoje kabojo chalatas, ant vienos 
virvinės kėdės buvo padėti baltiniai, ant kitos — kos­
tiumas, dar susiraukšlėjęs, nes buvo neseniai išimtas iš 
skrynios. Salia vonios didelis rausvo muilo gabalas, 
šepetys ir surišta mazgu skepeta su sėlenomis, kurią 
sušlapinus, ima sunktis kvapnus pienas; čia pat didžiu­
lė kempinė, viena iš tų, kurias jam. atsiųsdavo Šalinos 
dvaro ūkvaizdis. Pro neuždengtą langą į vonią skverbė­
si negailestingi saulės spinduliai. 

Kunigaikštis suplojo delnais: įėjo du tarnai, nešda­
mi po du sklidinus kibirus; viename buvo šaltas, o ki­
tame karštas vanduo; jie ateidavo ir išeidavo, kol pri­
pildė visą vonią. Kunigaikštis ranka patikrino vande­
n i — geras. Liepė tarnams išeiti, pats nusirengė, įlipo 
į vonią. Vanduo, išstumtas nepaprastai didelio kūno, 
pasiliejo per kraštus. Išsimuilino, nutrynė sutras: įšilus 
pasidarė lengva ir gera. Jis buvo vos beužsnūstąs, kai 
į duris kažkas pasibeldė. 

Baikščiai įėjo liokajus Mimis. 
— Padrč Pironė prašosi tuoj pat pasimatyti su jūsų 

ekscelencija. Jis lauks čia, šalimais, kol jūsų ekscelen­
cija išeis iš vonios. 

Kunigaikštis buvo netikėtai užkluptas; jeigu atsiti­
ko nelaimė, geriau sužinoti apie ją iš karto. 
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•— Ne, pasakykit, kad greičiau ateitų. 
Doną Fabricijų nugąsdino padrės Pironės skubotu­

mas; gal dėl to, gal iš pagarbos jo luomui jis pasku­
bomis išlipo iš vonios, norėdamas apsisupti chalatu, dar 
neįėjus-jėzuitui. Tačiau jam nepavyko: padrė Pironė 
pasirodė kaip tik tuo momentu, kai jis, jau nusiplovęs 
muilo putas ir dar nespėjęs užsivilkti chalato, stovėjo 
nuogutėlis vidury vonios, tarytum Farnezės Heraklis, 
tiktai tiek skirdamasis nuo ano, kad nuo jo kūno sklido 
garas, o nuo kaklo, rankų, pilvo ir šlaunų čiurkšlėmis 
žliaukė vanduo, plaudamas jį panašiai, kaip Rona, Rei­
nas, Dunojus ir Adidžė kerta ir skalauja Alpių kalna­
gūbrį. Kunigaikštis su Adomo kostiumu buvo padrei 
Pironei nematytas reginys; pripratusį prie išpažinties 
paslapčių ir prie žmonių sielų apnuoginimo, jį kur kas 
mažiau traukė nuogi kūnai,— štai kodėl jėzuitas, ku­
ris, sakysim, nė akimi nemirktelėtų, išgirdęs per išpa­
žintį prisipažinimą apie įvykdytą kraujomaišą, dabar 
sumišo, išvydęs šį nekaltą titano nuogumą. Sumurmėjo 
atsiprašydamas ir buvo besitraukiąs atatupstas, bet do­
nas Fabricijus, supykęs, kad nespėjo laiku apsivilkti 
chalato, suprantama, išliejo savo pyktį ant jo. 

— Nekvailiokite, padre Pirone, geriau duokit man 
chalatą ir, jeigu jums nesunku, padėkit man nusišluos­
tyti. 

Ir tuoj pat atmintyje iškilo vienas praeities ginčas. 
— Paklausykit manęs, padre, išsimaudykit ir jūs. 
Patenkintas, kad galėjo duoti grynai higienišką pa­

tarimą tam, kuris prisakydavo jam tiek pamokslų apie 
moralę, kunigaikštis nusiramino. Pagaliau gavęs chala­
tą, jis viršutiniu jo kraštu nusišluostė plaukud, ūsus ir 
kaklą, o tuo tarpu susigėdęs padrė Pironė kitu skvernu 
šluostė jam kojas. 

Ir štai kalno viršūnė ir šlaitai buvo sausi. 
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— Dabar sėskitės, padre, ir pasakykite man, kodėl 
jūs taip skubiai panorote pasikalbėti su manim. 

Kol jėzuitas atsisėdo, kunigaikštis pats nusišluostė 
kai kurias intymesnes vietas. 

— Matote, jūsų .ekscelencija, man pavesta delikati 
misija. Viena moteris, be galo jums brangi, atvėrė man 
savo širdį ir prašė papasakoti apie jos jausmus, gal būt, 
veltui tikėdamasi, kad pagarba, kuri man rodoma... 

Padrės Pironės dvejonės sklido frazėse, kurioms ne­
buvo galo. 

Donas Fabricijus nebeištvėrė. 
— Padre, sakykite, apie ką kalbama? Apie kuni­

gaikštienę? 
Pakelta kunigaikščio ranka, atrodė, kažkam grasi­

no; iš tikrųjų jis šluostė sau pažastis. 
— Kunigaikštienė pailso, ji miega, ir aš nemačiau 

jos. Tai sinjorina Končeta.— Jis patylėjo.— Ji įsimy­
lėjusi. , 

Keturiasdešimt penkerių metų vyras gali tartis esąs 
jaunas, kol nepastebės, kad jo vaikai įžengė į meilės 
amžių. Kunigaikštis staiga pasijuto pasenęs; jis pamir­
šo mylias, kurias sukardavo medžioklėj e,-'žmonos šauks­
mą „Jėzus Marija", savo gajumą po tokios ilgos ir kan­
kinamos kelionės. Staiga jis pasijuto esąs žilas senis, ly­
dintis būreli anūkų, kurie jodinėja ant ožkų Vila Džu-
lijos parke. 

— O kodėl šita kvaiša tai papasakojo jums? Kodėl 
neatėjo pas mane? — Jis netgi nepaklausė, ką ji įsi­
mylėjusi: būta ko beklausti. 

— Jūsų ekscelencija, jūs pernelyg gerai slepiate tė­
vo širdį po valdingumo kauke. Vargšelė, aišku, visai 
pabūgo ir kreipėsi į ištikimą šeimos dvasininką. 

Donas Fabricijus šniokšdamas užsimovė ilgų ilgiau­
sias apatines kelnes: jis jau numatė ilgas kalbas, ašaras, 
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žodžiu, be galo daug nemalonumų. Šita pamaiva suga­
dino jam pirmąją dieną Donafugatoje. 

— Suprantu, padre, suprantu. Tik manęs niekas čia 
nesupranta. Čia man ir vargas.— Jis tebesėdėjo ant ta­
buretės, vandens lašeliai kaip perlai virpėjo ant švie­
sių jo krūtinės plaukų. Srovelės rangėsi plytų grindi­
mis, kambaryje tvyrojo pieniškas sėlenų aromatas, 
migdolinis muilo kvapas.— Tai ką gi aš, jūsų nuomo­
ne, turiu sakyti? 

Kambaryje buvo karšta kaip krosnyje; jėzuitą iš­
pylė prakaitas, ir jis, atlikęs pavedimą, norėjo išeiti, bet 
atsakomybės jausmas jį sulaikė. 

— Žiūrint bažnyčios akimis, pastangos sukurti krikš­
čionišką šeimą turi būti visokeriopai skatinamos. Kris­
tus per vestuves Kanoje... 

— Nesigilinsime. Pasišnekėsime apie šią santuoką 
o ne apie santuoką apskritai. Ar donas Tankredis tik­
rai pareiškė tokį ketinimą? Kada? 

Padrė Pironė penkerius metus bandė išmokyti ber­
niuką lotynų kalbos; septynerius metus jis kentė jo pa­
šaipas.ir užgaidas; kaip ir visus, jį kerėjo jo žavumas. 
Bet Tankredžio elgesys per tuos pastaruosius politinius 
įvykius įžeidė jį: pirmykštis prisirišimas kovojo su nau­
ja nuoskauda. Dabar jis nežinojo, ką atsakyti. 

— Pasipiršimo tikrąja to žodžio prasme nebuvo. Bet 
sinjorina Končeta dėl to visai neabejoja: dėmesys, 
žvilgsniai, paskubomis jai pasakyti žodžiai — visa tai 
dabar ėmė kartotis dažniau, viskas įtikino mūsų nekaltą 
merginą; ji tiki esanti mylima, bet, būdama paklusni, 
nuolanki duktė, nori per mane sužinoti, ką jai atsakyti, 
jeigu jis tikrai pasipirštų. Ji jaučia, kad tai neišven­
giama. 

Kunigaikštis šiek tiek nusiramino: iš kur tokia mer­
giotė gali turėti tiek patyrimo, kad galėtų aiškiai su-
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prasti jaunuolio jausmus ir ketinimus, ir dar tokio, kaip 
Tankredis? Gal būt, tai tik fantazija, vienas „auksinių 
sapnų", nuo kurių sujaukiami vienuolyno auklėtinių 
priegalviai? Pavojus dar toli. 

Pavojus? Šitas žodis taip aiškiai suskambo jam au­
syse, kad jis net nustebo. Pavojus. Bet kam pavojus? 
Jis labai mylėjo Končetą, jam patiko jos sugebėjimas 
visada būti paklusniai ir tas geraširdiškumas, su kuriuo 
ji bet kuriam nusileisdavo, net ir despotiškam tėvo va­
lios pasireiškimui. Be to, jis per daug vertino ir tą pa­
klusnumą, ir tą geraširdiškumą. Atkakliai siekdamas 
pašalinti bet kokią grėsmę savo ramybei, jis nepastebė­
davo piktų kibirkštėlių merginos akyse, kai užgaidos, 
kurioms ji paklusdavo, atrodydavo jai perdaug skau­
džios. Kunigaikštis labai mylėjo šitą savo dukterį. Bet . 
dar labiau jis mylėjo savo sūnėną. Visada žavėjęsis 
linksmu, nuoširdžiu vaikinu, jis štai jau keletas mėne­
sių gėrisi jo protu — greita orientacija, diduomenišku 
sugebėjimu prasiskverbti visur ir tuo įgimtu laviravi­
mo menu, kuris leidžia jam kalbėti tuo metu ma"dinga 
demagogine kalba, sykiu duodant suprasti žinovams, 
kad jam, kunigaikščiui Falkoneriui, visa tai vien tik 
laiko praleidimas. Visa tai džiugino kunigaikštį, o jo 
luomo ir charakterio žmonių sugebėjimas kelti smagią 
nuotaiką jau savaime keturiomis penktosiomis lemda­
vo prieraišumo jausmą. Kunigaikštis manė, kad Tank­
redžio laukia didelė ateitis; jis galėtų tapti vėliavne­
šiu žygyje, kurį aristokratija, jau kitais rūbais apsitai­
siusi, surengtų prieš naują visuomenės santvarką. Čia 
Tankredžiui trūksta-tik vieno daikto — pinigų, o jų jis 
iš tikro neturi nė skatiko. Norint prasimušti politikoje, 
dabar vieno vardo dar maža, reikia krūvos pinigų: pini­
gų reikia papirkti balsams, pinigų reikia įsiteikti rin­
kėjams, pinigų reikia apdumti akims ir visus apStulbm-
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ti savo namais. Apstulbinti? Ar galės Končeta, būda­
ma tokia paklusni ir dora, padėti garbėtroškai ir šau­
niam vyrui užkopti slidžiais naujos visuomenės laip­
tais? Ar jai padės jos kuklumas, santūrumas, užsis­
pyrimas? Ne, ji visada liks ta pati graži vienuolyno 
auklėtinė, bus vyrui tiktai sunki našta. 

—' Ar galite jūs, padre, įsivaizduoti Končeta pasiun­
tinio Vienoje ar Peterburge žmona? 

Padrę Pironę apstulbino šis klausimas. 
— Iš kur čia tas pasiuntinys? Nesuprantu. 
Donas Fabricijus nesistengė nieko aiškinti, pasken­

dęs savo nebyliose mintyse. Pinigai? Končeta, aišku, 
gaus kraitį. Bet Šalinos namų turtas turės būti padaly­
tas į septynias dalis, į septynias nelygias dalis, iš kurių 
merginoms teks mažesnioji dalis. O kas gi bus paskiau? 
Tankredžiui reikia kitos, pavyzdžiui, Marijos Santa 
Pau, kuri jau turi keturis savo dvarus, ir, be to, visi jos 
dėdės kunigai ir šykštuoliai, arba vienos iš Suteros mer­
ginų, .negražios, bet turtingos. Meilė! Taip, meilė. Ug­
nis ir* liepsna metams, pelenai — trisdešimčiai. Jis ži­
no, kas yra meilė. Ir, be to, Tankredis, prieš kurį mo­
terys kris kaip nunokusios kriaušės... 

Staiga jam pasidarė šalta. Lašai nuo jo kūno nudžiū­
vo, įpirštų oda pašiurpo. O kiek dar prieš akis kankina­
mų kalbų. Reikia jų vengti... 

— Padre Pirone, dabar aš turiu apsirengti. Pasa­
kykite Končetai, kad aš visai nepykstu, bet mes dar 
pasišnekėsim, kai būsime tikri, kad čia yra ne tiktai ro­
mantiškai nusiteikusios merginos fantazija. Iki greito 
pasimatymo, padre. 

Jis atsistojo ir nuėjo į tualeto kambarį. Iš bažny­
čios netoliese sklido niūrūs gedulingų pamaldų garsai. 
Kažkas mirė Donafugatoje, kažkieno nuvargęs kūnas 
neištvėrė Sicilijos vasaros didžiulio sielvarto, kažkam 
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pritrūko jėgų laukti lietaus, „Lengva dabar jam,^ pa­
galvojo kunigaikštis, dėdamasis raištį ant ūsų.— Leng­
va jam, spiauna dabar į dukteris, į kraitį, į politinę kar­
jerą. .." Betrūko nejučiom save sutapatinti su nežinomu 
numirėliu, ir jis aprimo. „Kol yra mirtis, yra viltis,— 
samprotavo jis; tiesiog juokinga nusiminti dėl to, kad 
viena jo duktė nori ištekėti.— Ce sont leurs affaires, 
aprės tout1,— pagalvojo jis prancūziškai, kaip darydavo 
visada, stengdamasis atsikratyti įkyriomis mintimis. 
Paskui atsisėdo ir užsnūdo. 

Po valandos jis pabudo atsigavęs ir nulipo į sodą.— 
Saulė jau leidosi, ir jos spinduliai, nebe tokie aštrūs, 
apšvietė švelnia šviesa araukarijas, pinijas ir drūtus 
ąžuolus — šių vietovių šlovę. Saldžiabalsis Amfitritės 
fontano čiurlenimas buvo girdėti pačiame gale centri­
nėje alėjoje, kuri pamažu leidosi žemyn tarp lauro krū­
mų, ratu supančių nežinomų dievaičių statulas su nu­
muštomis nosimis. Kunigaikštis sparčiai patraukė prie 
fontano, norėdamas kuo greičiau pamatyti, kaip jis at­
rodo dabar. 

Vanduo, subėgęs į tritonų kiautus, najadžių geldu­
tes, jūros baidyklių šnerves, tryško plonomis čiurkš-

' lėmis; šniokšdamas tiško į žalsvą baseino paviršių ir, 
atšokęs nuo jo, virto purslais, putomis, bangomis, raibu­
liais, tviskančiais verpetais; visas fontanas, šiltas van­
duo, akmenys, apžėlę aksominėmis samanomis — vis­
kas žadėjo malonumų, kurie niekad negalės virsti kan­
čia. Apskrito baseino centre, mažytėje salelėje, stiebėsi 
aukštyn grakšti besišypsančio Neptūno statula, iškalta 
iš akmens nemokšišku, bet gosliu kaltu. Neptūnas laiko 
apkabinęs geidulingą Amfitritę; vandens purslų plau-

" Pagaliau čia jų reikalas (pranc). 
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namas, jos kūnas blizga saulėje, ir atrodė, kad tuoj tuoj 
Neptūnas su Amfitrite ims slapčia glamonėtis povan­
deniniame šešėlyje. Donas Fabricijus stabtelėjęs pa­
žvelgė, prisiminė ir pajuto gailestį. Jis stovėjo ilgai. 

— Dėdyte, geriau pasižiūrėk užjūrio persikų. Jie 
gerai prigijo. Ir palik ramybėje šią nešvankybę, ji vi­
sai netinka tavo amžiaus vyrui. 

Pasalus nuoširdumas Tankredžio balse pažadino ku­
nigaikštį iš geidulingo sustingimo. Jis neišgirdo, kaip 
priėjo Tankredis: sėlina kaip katinas. Pirmą kartą jis 
pajuto, kad, pamačius vaikiną, jį nusmelkė nuoskaudos 
jausmas: dėl šito liekno gražuolėlio su tamsiai mėlyna 
striuke jis prieš dvi valandas taip karčiai mąstė apie 
mirtį. Paskui suprato — nuoskaudos nėra; ji virto bai­
me; jis būkštavo, kad Tankredis ims šnekėti apie Kon­
četa. Tačiau pokalbio pradžia ir sūnėno tonas nežadėjo 
intymios kalbos apie meilę su tokiu žmogumi, kaip jis. 
Kunigaikštis nusiramino: vienintelė sūnėno akis žiū­
rėjo į jį su tokia ironiška simpatija, su kokia jaunimas 
žiūri į senyvus žmones. „Jie gali kartais būti meilūs 
mums, nes yra tikri, kad rytoj po mūsų laidotuvių bus 
laisvi." Kunigaikštis su Tankredžiu nuėjo pasižiūrėti 
„užjūrio persikų". Prigiję prieš porą metų vokiški skie­
pai davė gražių rezultatų: vaisių buvo ne per daugiau- s 

sia, ne daugiau kaip tuzinas ant abiejų medelių, bet jie 
buvo dideli, aksomine žieve, sultingi; gelsvi persikai su 
dviem rausvomis duobutėmis skruostuose buvo panašūs 
į mažų nekaltų kinių galvutes. Kunigaikštis pačiupi­
nėjo juos savo putniais pirštais, mokančiais švelniai 
prisiliesti. 

— Atrodo, kad jie iš tikro nunoko. Gaila, jų per 
maža šiam vakarui. Bet rytoj liepsime juos nuskinti ir 
sužinosime, kas per daiktas. 

— Šitoks tu man patinki, dėde! Tau tinka būti „agri-
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cola pius"1, kuris vertina savo darbo vaisius ir jais 
gardžiuojasi, o tu žiūrinėji skandalingai nuogus kūnus. 

— Vis dėlto, Tankredi, ir šitie persikai —: meilės 
vaisius, sukryžminimo vaisius. 

— Taip, bet teisėtos meilės, kurią leidai tu, savinin­
kas, ir sodininkas Nino —kaip notaras. Juos pagimdė 
apgalvota, vaisinga meilė, o ne tokia, kaip anų,— ir jis 
parodė į fontaną, kurio šniokštimas buvo girdėti pro 
tankių ąžuolų uždangą.—Nejaugi tu manai, kad jie bu­
vo nuėję pas kunigą? — Pokalbis darėsi vis pavojin­
gesnis, ir donas Fabricijus paskubėjo pakeisti temą. Ko­
piant prie namų, Tankredis papasakojo jam kai ką iš 
pikantiškos Donafugatos kronikos, kurią jis jau buvo 
girdėjęs: Menika, lauko sargo Saverijaus duktė, pasto­
jo ir dabar skuba ištekėti; Kalikijus per stebuklą išven­
gė įniršusio jos vyro kulkos. 

— Bet iš kur tu visa tai žinai? 
— 2inau, dėdyte, žinau. Man papasakoja viską; su­

pranta, kam aš prijaučiu. 
Pasilsėdami lėtuose posūkiuose ir ilgokai apsistoda­

mi aikštelėse, jie priėjo laiptus į pilį ir sustojo pačiame 
jų viršuje: pro medžius atsivėrė vakaro peizažas: nuo 
jūros dangum vertėsi didžiuliai juodi it rašalas debe­
sys. Gal būt, jau numalšinta viešpaties rūstybė, gal su­
švelnėjo prakeikimas, kasmet siunčiamas Sicilijai? Sią 
valandėlę'į debesis, nešančius paguodą, žiūrėjo tūks­
tančiai akių, milijardai sėklų žemės įsčiose jautė jų ar­
tėjimą. 

— Tikėkimės, kad vasara baigėsi, kad pagaliau pra­
sidės lietūs,— pasakė donas Fabricijus, ir tuos žodžius, 
kuriuos ištarė, išdidus aristokratas, nors jam lietus ga­
lėjo kelti tiktai apmaudą, užgožė broliškumo stačiokiš­
kiems valstiečiams jausmas. 

Dievobaimingas žemdirbys {lot.}. 
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Kunigaikštis visada rūpindavosi, kad pirmieji pietūs 
Dpnafugatoje būtų iškilmingi; vaikai iki penkiolikos 
metų į juos nebūdavo leidžiami, į stalą paduodavo pran­
cūziško vyno, prieš karštus patiekalus atnešdavo pun­
šo, paruošto romietiškai; tarnai būdavo išsipudravę. 
Tik dėl vienos smulkmenos jis nusileisdavo: nesivilk-
davo vakarinio kostiumo, kad nebūtų nejauku sve­
čiams, žinoma, tokių neturintiems. Šį vakarą salone, va­
dinamame Leopoldo salonu, Šalinos šeimyna laukė 
svečių. Nuo lempų'po nėrinių gaubtais sklido ratais gel­
tona šviesa, o Šalinos protėviai, žvelgiantys iš pernelyg 
didelių drobių, kuriose jie buvo atvaizduoti raiti, atrodė 
lyg luoši vaiduokliai, tokie pat neryškūs, kaip ir jų pri­
siminimas. Donas Onofrijus su žmona jau buvo atvykę. 
Monsinjoras, iškilmių proga apsisiautęs ploniausio šil­
ko pelerina, pasakojo kunigaikštienei apie nemalonu­
mus Šventosios Marijos koledže. Pasirodė ir donas Či­
čijus, vargonininkas (Terezina buvo iš anksto pririšta 
už kojos prie sekretero), ir dabar jis kartu su kunigaikš­
čiu prisiminė pasakiškai sėkmingus šūvius, medžiojant 
Dragonaros tarpeklyje. Viskas atrodė ramu ir įprasta, 
kol Frančeskas Paolas, šešiolikmetis kunigaikščio sū­
nus, įsiveržė į svetainę su skandalinga žinia. 

— Tėte, donas Kalodžeras lipa laiptais. Jis su fraku! 
Tankredis, stengęsis sužavėti dono Onofrijaus žmo­

ną, įvertino šitą žinią akimirka vėliau, negu kiti. Bet, 
išgirdęs lemtingus žodžius, negalėjo ištverti ir prapliu­
po nesulaikomu juoku. Nenusijuokė tik kunigaikštis, 
kuriam, tebūnie mums leista tai pasakyti, žinia apie fra­
ką padarė stipresnį įspūdį, negu pranešimas apie de­
santą prie Marsalos. Anas įvykis buvo ne tik numaty­
tas, bet ir atsitikęs kažkur toli ir todėl nematomas. Da­
bar jam, žmogui, taip aklai tikinčiam pranašavimais ir 
simboliais, revoliucija buvo baltas kaklaraištis ir du 
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juodo frako skvernai, kurie lipo jo namų laiptais. Jis, 
kunigaikštis, ne tiktai čia didžiausias savininkas Dona-
fugatoje, bet dar turi priimti su paprastais drabužiais 
svečią, ateinantį su vakariniu kostiumu. 

Jo apmaudas buvo didelis, ir jis nepraėjo net tada, 
kai kuni gaikštis . ne j učiomis pasuko į duris su­
tikti svečio. Bet, pamačius jį, kunigaikščiui pasidarė 
lengviau. Visiškai atitikdamas politinės manifestacijos 
tikslus, dono Kalodžero frakas — ir tai galima drąsiai 
tvirtinti — siuvimo meno požiūriu atrodė katastrofiškai. 
Gelumbė buvo labai plona, fasonas madingas, bet su­
kirptas- labai blogai. Paskutinę Londono madų naujieną 
Agridžento amatininko rankos, į kurias kreipėsi atkak­
lus dono Kalodžero - šykštumas, visai blogai įkūnijo. 
Nebyliai maldaudami, rietėsi į dangų abiejų skvernų 
galai, didžiulė apykaklė atrodė visai be formos, paga­
liau — kad ir kaip liūdna mums tai pripažinti — meras 
avėjo batus su sprausteliais. 

Donas Kalodžeras, ištiesęs pirštinėtą ranką, ėjo prie 
kunigaikštienės. 

—• Mano duktė prašo atleisti: ji dar ne visai pasi­
ruošusi. Jūsų ekscelencija žino, kokios moterys tokiais' 
atvejais, — pridūrė jis, pasakęs beveik žargonu pary-
žietiškai šmaikščią mintį. — Bet ji bus čia po akimirkos; 
jūs žinote, mūsų namai už poros žingsnių. 

Akimirka truko penkias minutes, paskui atsidarė 
durys ir pasirodė Andželika. Pirmas įspūdis — stulbi­
nanti staigmena. Šalinos šeima iš nuostabos neteko ža­
do; Tankredis netgi pajuto, kaip kraujas tvinkčioja 
smilkiniuose. Įspūdis, kurį padarė jos grožis, buvo toks 
stiprus, kad vyrai nesugebėjo pastebėti tų nemažų ydų, 
kurių tas grožis turėjo; vėliau paaiškėjo, kad daugelis 
visai neteko sugebėjimo taip kritiškai vertinti. 
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Andželika buvo aukšta, gero sudėjimo ir gamtos 
dosniai apdovanota; jos oda tikriausiai kvepėjo šviežia 
grietinėle, į kurią panėšėjo savo spalva; jos vaikiška 
burna priminė žemuogių skonį. Iš po vešlių, švelniomis 
bangomis išsidraikiusių nakties spalvos plaukų, tary­
tum ryto aušra, žėrėjo žalios akys, nejudrios it tuščios 
statulų akiduobės ir, tur būt, tokios pat žiaurios. Ji ėjo 
lėtai, švytuodama plačiu baltu sijonu, visiškai rami ir 
jaučianti savo nenugalimumą, o tai būdinga moteriai, 
tikinčiai savo grožiu. Tik po daugelio mėnesių paaiškė­
jo, kad tą savo pergalingo pasirodymo valandėlę ji vos 
neapalpo iš baimės. <s 

Nekreipdama dėmesio į kunigaikštį, kuris pribėgo 
prie jos, praėjusi pro svajingai besišypsantį Tankredį, 
ji prisiartino prie kunigaikštienės krėslo, ir tik tada 
daili merginos nugara išsilenkusi pasisveikino. Ši man­
dagumo forma, neįprasta Sicilijoje, neilgam suteikė eg­
zotiško žavumo jos kaimiškam grožiui. 

— Mano Andželika, kaip seniai aš tavęs nemačiau. 
Tu labai pasikeitusi, ir visai>ne į blogą,— pasakė kuni­
gaikštienė, netikėdama savo akimis, prisimindama pras­
tai prižiūrimą trylikmetę kvailutę, kurią buvo mačiusi 
prieš ketverius metus; ji niekaip negalėjo suderinti 
vaizdo and vaiko su aistringa mergina, kuri stovėjo 
priešais ją dabar. Kunigaikščiui nebereikėjo gilintis 
į savo prisiminimus; jam užteko tiktai patikslinti spė­
liojimus: iš pradžiiį jo išdidumą pribloškė tėvo "frakas, 
o dabar smūgį pakartojo duktė; bet šį kartą kalta buvo 
ne juoda gelumbė, o matinė, pieno baltumo oda; o su­
kirpimas buvo tiesiog žavingas! 

Masinantis moters grožio šauksmas neužklupo seno 
karo žirgo nepasirengusio: jis kreipėsi į merginą taip 
rafinuotai pagarbiai, kaip būtų kreipęsis, kalbėdamas 
su hercogiene Bovina arba kunigaikštiene Lampeduza. 
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— Mums didelė laimė," sinjorina Andželika, priimti 
savo namuose tokią puikią gėlę. Tikiuosi, mes dažnai 
turėsime malonumo matyti jus savo namuose. 

— Ačiū, kunigaikšti. Jūsų gerumas man prilygsta 
tam gerumui, kurį jūs visada rodydavote mano bran­
giam tėveliui.— Jos balsas buvo gražus, žemas, gal būt, 
ji tiktai pernelyg rūpinosi juo; Florencijos koledžas iš­
dildė Agridžento tarmės pėdsakus, iš Sicilijos dialekto 
beliko priebalsių šaižumas, kuris, beje, puikiausiai de­
rėjo prie jos tyro, bet šiurkštoko grožio. Florencijoje ji 
išmoko pokalby vengti „jūsų ekscelencija". 

Deja, maža ką galime pasakyti apie Tankredį; dono 
Kalodžero supažindintas, jis sužaibavo savo mėlyna aki­
mi, vos susilaikydamas nepabučiavęs rankos donai 
Andželikai, paskui vėl kalbėjos^ su sinjora Rotola, bet 
jau nieko nebesuprasdamas, ką girdi. 

Padrė Pironė, sėdėdamas tamsiame kampe, mąstė 
apie šventraštį, tačiau šį vakarą priešais jį šmėkščiojo 
tiktai Dalilos, Juditos ir Esteros. 

Svetainės vidurinės durys atsidarė, ir rūmininkas 
paskelbė: „Piet.. . jau..." 

Šitie mįslingi garsai reiškė, kad pietūs patiekti. 
Marga kompanija patraukė į valgomąjį. 

Kunigaikštis buvo per daug patyręs ir negalėjo siū­
lyti siciliečiams svečiams kaime, salos gilumoje, pradėti 
pietus sriuba,— jis lengvai pažeidė geros virtuvės tai­
syklę, ir toks pažeidimas, matyt, atitiko jo paties sko­
nį. Bet įtakingi Donafugatos asmenys buvo girdėję nuo­
latines paskalas apie barbarišką svetimšalių paprotį 
duoti pradžiai buljoną, ir. todėl prieš iškilmingus pietus 
jie drebėdavo iš baimės. 

Stai kodėl tik keturi iš dvidešimties kviestųjų susi­
laikė, maloniai nenusistebėję, kai trys liokajai žaliomis, 
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auksu siuvinėtomis livrėjomis ir išsipudravę įnešė kiek­
vienas po didžiulį sidabrinį dubeni, kuriuose kaip bokš­
tai stūksojo apkepti makaronų „litaurai". Tie keturi — 
tai kunigaikštis su kunigaikštiene, žinoję, kas bus pa­
duota, Andželika, kuri buvo perdaug susijaudinusi, ir 
Končeta, kuriai trūko apetito. Visi kiti (deja, ir Tank­
redis) kiekvienas savaip lengviau atsikvėpė — čia 
kriuktelėjo nelyginant fleita ir susižavėjęs notaras, ir 
garsiai spygtelėjo Frančeskas Paolas. 

Tačiau rūsčios namų šeimininko akys, apžvelgusios 
stalą, tuoj pat nutraukė šitą neprideramą džiūgavimą. 

Bet, valandėlei pamirštant gerą auklėjimą, pasaky­
tina, kad šitų monumentalių makaronų gaminių vaizdas 
visiškai pateisino susižavėjimo virpulį. Rusvas plutos 
auksas, cukraus ir cinamono aromatas buvo tik preliu­
dija tos palaimos, kuri jus apima, vos tik peilis pra­
plauna plutą: pirmiausia iš ten išsiveržia kvapnūs ga­
rai, paskui jūs išvystate vištos kepenėles, kietai virtus 
kiaušinius, plonai supiaustytus kumpio ir vištienos grie­
žinėlius, pramaišui su triufeliais, apkeptais kartu su 
riebiais, karštais, neilgais makaronais, kurie su mėsos 
padažu atrodo panašūs į puikiausią zomšą. 

Pietauti pradėjo, kaip įprasta provincijoje, visiškai 
tylėdami. Monsinjoras persižegnojo, ir, netaręs nė žo­
džio, puolė į ataką. Vargonininkas tokį viliojantį valgį 
šveitė užsimerkęs; jis buvo dėkingas sutvėrėjui, kad 
apsukrumas medžiojant kiškius ir perkūno oželius kar­
tais duoda progos jam panašiai pasimėgauti, ir galvojo 
tik, kad tų pinigų, kurie mokami už kiekvieną tų patie­
kalų, jam su Terezina užtektų pragyventi visą mėnesį. 

Gražioji Andželika, pamiršusi toskaniškus paplotė­
lius iš kaštoninių miltų, o iš dalies ir savo geras manie­
ras, rijo makaronus su savo septyniolikos metų apetitu 
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ir su energija, leidusią jai laikyti šakutę už koto vi­
durio. 

Tankredis,'vyniodamas ant šakutės kvapnius maka­
ronus, buvo bebandąs rajumo džiaugsmus derinti su 
savo stalo kaimynės Andželikos bučinių saldumu, bet, 
veikiai Įsitikinęs, kad toks eksperimentas jam nepriim­
tinas, nutarė grįžti prie savo svajonių tik po deserto. 
•Kunigaikštis, nors ir negalėjo atitraukti akių nuo An­
dželikos, sėdinčios priešais, tačiau — vienintelis iš pie­
taujančiųjų :— vis dėlto pastebėjo, kad makaronuose per 
daug įdaro, ir nusprendė rytoj tai" priminti virėjui; kiti 
valgė negalvodami, ' net nenumanydami, jog valgis 
jiems buvo dar skanesnis todėl, kad į namus pūkšte­
lėjo gašlumo vėjelis. 

Visi buvo ramūs ir patenkinti. Visi, išskyrus Konče­
ta. Taip, ji apkabino ir išbučiavo Andželiką, ji neleido 
savęs vadinti „jūs", primindama, kad vaikystėje jos iš­
siversdavo su „tu", tačiau kažkas lyg įkaitintomis rep­
lėmis draskė jai širdį po blyškiai mėlyna liemenėle; jo­
je prabilo karštas Šalinos kraujas. Po lygia kakta sly­
pėjo užnuodytos svajonės. 

Tankredis, sėdėdamas tarp jos ir Andželikos, kaip 
skrupulingai mandagus žmogus, jaučiantis savo kaltę, 
lygiomis dalijo kaimynėms žvilgsnius, komplimen­
tus ir sąmojus; bet Končeta juto, visa savo esybe 
juto geidulių srovę, tekančią iš jo į šitą įsibrovėlę, ir 
niūri raukšlė tarp kaktos ir nosies darėsi vis gilesnė; 
jai norėjosi mirti, bet lygiai taip pat ji troško ir žudyti. 
Būdama iki gyvo kaulo moteris, ji kibo prie smulkme­
nų: pastebėjo, kaip vulgariai Andželika pakėlė dešinį 
mažylį pirštą, laikydama rankoje taurę; pamatė ir raus­
vą apgamėlį ant kaklo, jos dėmesio neišvengė ir ne­
vykęs bandymas iškrapštyti pirštais gabaliuką valgio, 
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įstrigusį tarp baltutėlių dantų; dar maloniau jai buvo 
pastebėti kažkokį savo varžovės retapėdiškumą. 

Dabar ji graibstėsi už šių smulkmenų, tikėdamasi 
ir nusivylusi, kaip krintantis nuo pastolių mūrininkas 
bando griebtis nutekamojo vamzdžio, nesuprasdama, 
kokios buvo nežymios visos šios ydos gašlumo žaizdre. 
Ji turėjo vilties, kad Tankredis taip pat pastebėsiąs ir 
pasibiaurėsiąs tokiu ryškiu išauklėjimo skirtumu. Tank­
redis tai pamatė, bet, deja, tai jo neveikė. Jis leidosi 
traukiamas fizinio geidulio, kurį karštoje jo jaunystėje 
sužadino šios moters' grožis, nekalbant jau apie aksti­
nus, sakysime, grynai merkantilinius, kuriuos-turtinga 
nuotaka sužadino tuščiagarbio, bet neturtingo jaunuo­
lio galvoje. 

Baigiantis pietums, pokalbis pasidarė bendras; donas 
Kalodžeras savo nepaprastai bloga kalba, bet su bū-. 
dingu jam gudriu įžvalgumu pasakojo apie kai kuriuos 
užkulisinius garibaldininkų veiksmus, užimant provin­
ciją; notaras kalbėjo kunigaikštienei apie „užmiestinį 
namelį", kurį buvo besistatydinąs; Andželika, sujaudin­
ta šviesos, valgio, šabli1 vyno ir to visuotinio dėmesio, 
kurį jai rodė sėdintys už stalo vyrai, paprašė Tankredi 
papasakoti kokį epizodą iš „šlovingų mūšių" prie Pa­
lermo. Uždėjusi alkūnę ant stalo, ji parėmė veidą ran­
ka. Kraujas sutvino jai į veidą, ir dabar į ją žiūrėti buvo 
ir malonu, ir pavojinga. Tankredžiui ta peties, alkūnės, 
pirštų ir nukarusios baltos pirštinaitės arabeska buvo 
žavi, o Končetai toks piešinys buvo koktus. Visą laiką 
žavėdamasis kaimyne, jaunuolis pasakojo apie karą, 
nepaprastai lengvai ir nerūpestingai, tarsi viskas būtų 
buvę nereikšminga: ir nakties žygis į Džibilrosą, ir su­
sidūrimas tarp Biksijo ir La Mažos, ir Porto di Terminio 
šturmavimas, 

''Sabli—vyno rūšis. 
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— Patikėkite, sinjorina, aš niekada neturėjau tokių 
pramogų. Bet labiausiai mes linksminomės gegužės dvi­
dešimt aštuntosios vakare. Generolui prireikė apsaugos 
posto viršukalnėje,' kur stovėjo moterų atsiskyrėlių 
vienuolynas. Beldžiame, beldžiame — prakeikimas, nie­
kas neatidaro! Tada Tasonis, Aldrigetis, aš ir dar vie­
nas kitas pabandėme išlaužti vartus šautuvų buožėmis. 
Viskas veltui. Greitai atvelkame rąstą iš gretimo namo, 
sugriauto apšaudant, ir pagaliaupo pragariško trenks­
mo vartai pasiduoda. Įeiname: tuščia, bet už koridoriaus 
kampo girdėti beviltiškos aimanos, vienuolės subėgo 
j koplyčią ir susigrūdo į krūvą prie altoriaus, jau ne­
žinau, kiek baimės joms įvarė dešimt įtūžusių vyrukų. 
Juokinga buvo žiūrėti į šias vienuoles; negražios, senos, 
su juodomis sutanomis, išplėtusios akis, jos pasiren­
gė . . . ir laukė kankinimų. Jos kaukė kaip kalės. Taso­
nis— na, ir tipas!—sušuko: ,.Nieko nepadarysite, se­
serys, mes dabar turime kitų reikalų; grįšime, kai jūs 
mums surasite jaunučių seselių!" Iš juoko mes vos ne-
siraitėme žemėje. Taip jas ten ir palikome, nieko nepe-

.šę; nuo viršutinių terasų mes turėjome atidengti ugnį 
į karališkąją kariuomenę. Po. dešimties minučių mane 
sužeidė. 

Andželika, vis dar pasirėmusi alkūne ant stalo, juo­
kėsi, rodydama visus savo vilkės dantis. Pokštas atrodė 
jai žavus, jaudino jau pati prievartos galimybė, jos 
baltas kaklas trūkčiojo. 

— Na, ir vaikinai jūs! Kaip norėčiau būti su jumis 
tenai! 

Tankredis pasidarė nepanašus į save; įsitraukęs į pa­
sakojimą, paveiktas prisiminimų ir dar sujaudintas mer­
ginos goslios išvaizdos, jis ūmai pasikeitė ir iš gerai 
išauklėto jaunuolio, koks buvo iš tikrųjų, pavirto stor­
žieviu kareiviu. 
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— Būtumėt .ten buvusi, sinjorina, tai mums nebūtų 
reikėję laukti jaunučių seselių... 

Namuose Andželika pakankamai buvo prisiklausiusi 
riebių žodžių, bet pirmą {ir ne paskutinį) kartą jai pa­
čiai teko būti gašlaus dviprasmiškumo objektu; naujo­
vė jai patiko, mergina juokėsi dar garsiau ir ėmė tie­
siog klykti. 

Tą akimirką visi pakilo nuo stalo; Tankredis pasi­
lenkė pakelti Andželikos išmestos plunksnų, vėduoklės; 
atsistojęs jis pamatėT kad Končeta labai išraudusi ir 
ašarėlės kybo ant blakstienų. 

— Tankredi, apie tokius blogus poelgius pasakoja­
ma nuodėmklausiui, apie juos nekalbama su sinjorina 
prie stalo, bent tada, kai girdžiu ir aš.— Ir ji atsuko jam 
nugarą. 

Prieš eidamas gulti, donas Fabricijus valandėlę pa­
stovėjo mažame savo rūbinės balkone. Apačioje, pa­
skendęs šešėliuose, snaudė sodas; sustingę ramiame ore 
medžiai atrodė kaip švininiai; tarytum pasakoje, iš ne­
tolimos varpinės buvo girdėti pelėdų ūbavimas. Dan­
guje išsisklaidė debesys, kuriais visi taip džiaugėsi iš 
vakaro, jie nuplaukė nežinomais keliais, gal būt, į ne 
tokias nuodėmingas šalis, dievo rūstybės pasmerktas 
mažesnei bausmei. Žvaigždės buvo apsiblaususios, jų 
šviesa sunkiai skverbėsi pro tvankią skraistę. 

Kunigaikščio siela veržėsi į žvaigždes, nepaliečia­
mas, nepasiekiamas, nešančias džiaugsmą ir nieko už 
tai nereikalaujančias; ne kartą jis įsivaizduodavo, kad 
greit galėsiąs atsidurti tose kraują stingdančiose platy­
bėse,— grynas protas ginkluotas tik bloknotu apskai­
čiavimams, sunkiausiems ir sudėtingiausiems, bet to­
kiems, kur visada galai sueina su galais. ,,Tik jos vie­
nos nekaltos, tik jos vienos padorios,— pagalvojo jisai, 



pritaikęs salonines formuluotes astronomijai, —r Kam 
ateitų į galvą rūpintis kraičiu Plejadoms, politine Siri­
jaus karjera, Vegos meiliškais nuotykiais?" Diena buvo 
biauri, dabar ne tik skausmas po krūtine, bet ir pačios 
žvaigždės bylojo jam apie tai. . . Pakėlęs akis i dangų, 
vietoje įprastos jų tvarkos jis matė vis tą patį vienintelį 
piešinį: dvi žvaigždės viršuje — akys, viena apačioje'— 
smakro kamputis; pašaipus trikampis veidas, kurį jis 
suglumęs matė tolimuose žvaigždynuose. Dono Kalo­
džero frakas, Končetos meilės istorijos, kvaili Tankre­
džio išsišokimai, jo paties šiaudadvasiškumas ir net grės­
mingas tos Andželikos grožis — kaip visa šlykštu; tai 
slidūs akmenys, prieš prasidedant griūčiai. O tas Tank­
redis! Jis teisus, kunigaikštis jam pritaria, jis net pa­
dėtų jam, tačiau negalima neigti, kad Tankredis elgėsi 
ne visai kilniai. Juk kunigaikštis ir pats toks, kaip 
Tankredis. „Gana, miegodamas pamirši viską." 

Bendiko, stovėdamas šešėlyje, kasėsi snukį jam 
į kelį. 

— Matai, Bendiko, tu truputį panašus į jas, į žvaigž­
des; kaip gerai, kad tu nesuprantamas, tu negali įvaryti 
nerimo.— Šuo kilstelėjo tamsoje beveik neįžiūrimą gal­
vą.— Ir todėl, kad tavo akys lygiai su nosimi, kad tu 
be smakro, gali atsitikti taip, kad tu iškviesi danguje 
piktus vaiduoklius.1 

Šimtametė tradicija reikalavo, kad Šalinos šeima 
rytojaus dieną po kelionės nuvyktų į Šventosios dva­
sios vienuolyną pasimelsti prie palaimintosios Korberos 
kapo — j i , kilusi iš kunigaikščio giminės, įsteigė šį-vie­
nuolyną, davė jam lėšų, šventai jame gyveno-ir šventai 
čia pasimirė. 

Šventosios dvasios vienuolyne viešpatavo labai 
griežta drausmė: vyrams įeiti buvo griežtai draudžia-
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ma. Kaip tik todėl kunigaikštis lankė jį su ypatingu 
malonumu: jam, įsteigėjos palikuoniui, šis draudimas 
negaliojo; tos savo privilegijos, kurią jis dalijosi tik 
su Neapolio karaliumi, kunigaikštis labai uoliai laikėsi 
ir itin ja didžiavosi. 

Kanonų teisės leista išimtis buvo svarbiausia, bet 
ne vienintelė priežastis, kad jis teikė pirmenybę Šven­
tosios dvasios vienuolynui. Čia jam viskas patiko, net 
ir griežtokas vienuolyno laukiamojo paprastumas — 
dvigubi pinučiai pokalbiams ir mažytis medinis ratas 
perduoti ir priimti laiškams; čia, laukiamajame, po 
apvalainais, kaip statinės šonai, skliautais buvo,atvaiz­
duotas leopardas; pro tvirtas duris iš čia į vienuolyną 
galėjo teisėtai praeiti tik du vyrai pasaulyje: karalius 
ir jis pats. Jam patikdavo vienuolės su plačiais, kruopš­
čiai išlygintais baltutėliais drobiniais apsiaustais ant 
šiurkštaus juodo apdaro, jis, kaip pamokymą sau pa­
čiam, buvo pasiryžęs dvidešimtąjį kartą klausytis vy­
resniosios pasakojimo apie naivius palaimintosios ste­
buklus; pasižvalgyti po liūdno vienuolyno sodo kam­
pelį, kur šventoji vienuolė sulaikiusi lekiantį didžiulį 
akmenį, sviestą į. ją velnio, kurį išvedęs iš kantrybės 
jos atkaklumas; jis visada stebėdavosi dviem celės sie­
nose išrašytais garsiais ir neišskaitomais laiškais — vie­
ną jų palaimintoji Korbera parašiusi velniui, norėdama 
jį atversti į tikrąjį kelią, o kitame, esą, buvęs velnio 
atsakymas, kur jis apgailestavęs negalįs pasielgti pagal 
jos patarimą; jam patikdavo migdoliniai sausainiai, ku­
riuos vienuolės gamindavo pagal šimtamečius recep­
tus; jis mėgdavo klausytis choro per pamaldas, ir jam 
būdavo malonu atiduoti šiai bendrijai nemažą savo pa­
jamų dalį, kaip to pageidavo savo testamente steigėja. 

Taigi šį rytą dviejose karietose, kurios ką tik išdar­
dėjo iš kaimo vienuolyno link, visi buvo patenkinti. 
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Pirmojoje sėdėjo kunigaikštis su kunigaikštiene ir duk­
terimis Karolina ir Končeta; antrojoje — duktė Kateri-
na ir Tankredis su padre Pirone, kurie, savaime aišku, 
turėjo likti extra muros1 ir laukti, kol baigsis vizitas 
laukiamajame, kur juos pavaišins rato paduodamais 
migdoliniais sausainiais. Končeta atrodė šiek tiek išsi­
blaškiusi, bet rami; kunigaikštis norėjo tikėtis, kad va­
karykščiai svaičiojimai čia baigsis. 

Įeiti į uždarą vienuolyną ne taip paprasta — netgi 
tiems, kurie turi tam švenčiausią teisę. Vienuolės sten­
giasi trukdyti nors formaliai, o tam reikia laiko. Tačiau 
dėl to pats leidimas į vienuolyną darosi tik žavingesnis, 
o jis bus gautas neabejotinai. Nors vienuolyne buvo iš 
anksto pranešta apie vizitą,, jiems ilgokai teko pasėdėti 
laukiamajame. Kai laukti liko nebeilgai, Tankredis 
staiga tarė kunigaikščiui; 

— Dėde, ar negalėtum padėti ir man įeiti į vidų? 
Šiaip ar taip, aš juk pusiau Salina ir dar nė karto čia 
nesu buvęs. 

Kunigaikštis širdies gilumoje nudžiugo dėl šio pra­
šymo, bet ryžtingai papurtė galvą. 

— Ne, mano sūnau, tu žinai, tik aš vienas galiu te­
nai įeiti; kitiems tai negalima. 

Tačiau Tankredį nelengva buvo perkalbėti. 
— Dovanok, dėdyte... galės įeiti kunigaikštis Sa­

lina ir drauge su juo du dvariškiai iš jo palydos, jeigu 
tik leis vyresnioji. Aš apie tai vakar skaičiau. Galiu 
būti dvariškiu iš tavo palydos, tavo skydnešiu, darysiu 
viską, ko panorėsi. Būk geras. Paprašyk vyresniosios. 

Jis kalbėjo su nepaprastu įkarščiu, gal būt, norėda­
mas, kad kai kas pamirštų neprotingas kalbas vakar 
prie stalo. 

Kunigaikščio savimeilė buvo paglostyta. 

'' Už sienų (lot.). 
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— Jeigu tu, brangusis, jau taip spiriesi, tai pažiū­
rėsim. .. 

Bet čia Končeta su žavia šypsena lūpose kreipėsi 
i pusbrolį: 

— Tankredi, važiuodami pro Džinestros namus, ma­
tėme žemėje rąstą. Atsinešk jį, tai greičiau įeisi. 

Mėlyna Tankredžio akis apsiblausė, o veidas parau­
do kaip aguona, nežinia, ar iš gėdos, ar iš pykčio. Jis 
norėjo kažką sakyti be galo nustebusiam kunigaikščiui, 
bet vėl įsiterpė Končeta, kuri jau be šypsenos, piktu 
balsu pasakė: 

— Tiek to, tėte, jis juokauja: viename vienuolyne 
jis jau buvęs, ir jam užtenka; į mūsiškį jis neturėtų 
įeiti. 

Sužvangėjo geležinis skląstis, ir durys atsidarė. 
Į tvankų laukiamąjį įsiveržė vienuolyno vėsa kartu su 
atėjusių į susitikimą vienuolių šneka. Buvo per vėlu 
pradėti derybas, ir Tankredis liko prie vienuolyno, ke­
pinamas saulės. 

Aplankyti Šventosios dvasios vienuolyną pasisekė 
puikiai. Donas Fabricijus, mėgdamas ramybę, nepaklau­
sė Končetos, ką reiškė jos žodžiai; be abejo, tai buvo 
tik vaikiškas pusbrolio ir pusseserės kivirčas; šiaip ar 
taip, jaunuolių ginčas atitolino nemalonumą, kalbas, 
reikalą, apsispręsti; vadinasi, jam beliko tik džiaugtis. 
Paskui visi su tariamu liūdesiu pagerbė palaimintosios 
Korberos kapą, gana kantriai išgėrė skystoką vienuo­
lių kavą ir su malonumu paragavo traškių rausvų ir 
žalsvų migdolinių sausainių; kunigaikštienė apžiūrėjo 
rūbinę; Končeta įprastu santūriu geraširdiškumu pasi­
kalbėjo su vienuolėmis, o pats kunigaikštis paliko ant 
stalo tas dešimt uncijų, kurias jis duodavo kiekvieną 
kartą čia apsilankęs. Teisybė, prie durų jie rado tik 
vieną padre Pironę; kai tasai pasakė, kad Tankredis 
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išėjo namo pėsčias, prisiminęs, jog turi skubiai parašyti 
laišką, niekas tam Įvykiui neteikė ypatingos reikšmės. 

Grįžęs į pilį? kunigaikštis užlipo į biblioteką, kuri 
buvo pačiame rūmų viduryje po laikrodžiu ir žaibolai­
džiu. Iš didžiojo balkono, apsaugoto nuo kaitros, dul­
kėtų platanų ūksmėje buvo matyti plati Donafugatos 
aikštė. Priešais pilį stovintys namai rodė kaimo archi­
tekto įmantriai išpuoštus fasadus. Sios kaimo baidyklės, 
pastatytos iš šviesaus, metų nuzulinto akmens, susi­
kūprinusios rodė savo pernelyg mažus balkonėlius; kiek 
tolėliau stovėjo kiti namai, droviai prisidengę empiro 
stiliaus fasadais; tarp jų buvo matyti ir dono Kalodžero 
buveinė. 

Donas Fabricijus vaikštinėjo po didžiulį kambarį ir, 
eidamas pro langą, kartais žvilgtelėdavo į aikštę. Ant 
vieno iš merijai jo padovanotų suoliukų, kaitinosi prieš 
saulę trys seneliai; prie medžio kažkas buvo pririšęs 
keturis mulus; apie dešimt vaikiščių vaikė vienas kitą, 
rėkaudami ir mosuodami' mediniais kardais. Pašėlusių 
saulės spindulių kepinamas, šis vaizdas alsavo kaimiška 
ramybe. Bet, eidamas pro langą, kunigaikštis ūmai su­
stojo, išvydęs perdėm miestietiško žmogaus figūrą: per 
aikštę žingsniavo liesokas, lieknas, puikiai apsirengęs 
žmogus. Geriau įsižiūrėjęs, jis pažino Tankredį, nors 
tas ir buvo gana toli; kiek nuolaidūs pečiai ir lieknas 
liemuo buvo standžiai aptemptas redingotu. Jis jau 
spėjo persirengti, rudą kostiumą, su kuriuo važiavo 
į Šventosios dvasios vienuolyną, pakeitė tamsiai mėly­
nu prūsišku („mano vilionių spalva", kaip sakė pats 
Tankredis) ...Rankose jis laikė lazdelę su emaliuotu bum­
bulu (matyt, tą, kurioje atvaizduotas vienaragis — Fal-
konerio herbas — ir po juo devizas „Semper purus"1). 

p Visada švarus (lot.). 
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Jis ėjo pasalomis kaip katinas, žengė atsargiai kaip 
žmogus, nenorįs sudulkinti savo batų. Už dešimties 
žingsnių iš paskos sekė liokajus, nešdamas gėlėmis pa­
puoštą pintinę su dešimčia gelsvų raudonskruosčių per­
sikų. Tankredis atstūmė ranka padaužą vaikėzą, atsar­
giai apėjo mulo pritelžtą klaną ir greitai atsidūrė prie 
Sedaros namų durų. 



TREČIASIS SKYRIUS 

Išvyka medžioklėn, — Dono Fabrici-^ 
jaus nemalonumai. — Tankredžio 
laiškas.— Medžioklė ir plebiscitas.— 
Donas. Čičijus Tume jus kaltina. — 
Kaip praryti rupūžę. — Trumpas 

epilogas 

1860 m. s p a l i s 

Lietūs užėjo, lietūs veikiai praėjo, ir saulė vėl už­
kopė į sostą, tarsi absoliutus monarchas, kuri jo val­
diniai, išėję ant barikadų, savaitei buvo pašalinę nuo 
valdžios ir kuris dabar grįžta su rūstybe, tramdoma 
konstitucinės chartijos. Saulė jau tik šildė, bet nede­
gino, jos stiprūs spinduliai nebeblukino spalvų, ir vėl 
iš žemės baikščiai kalėsi mėtos ir dobilai, kupini abe­
jonės ir vilties. 

Donas Fabricijus, lydimas šunų Arguto ir Terezinos, 
drauge su donu Čičijum Tumejum medžiodavo ištisas 
valandas nuo aušros iki vidurdienio. Medžioklės rūpes­
čių nebuvo ko nė lyginti su jos rezultatais — juk net 
labiausiai prityrusiems medžiotojams sunku šaudyti 
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paukščius ar žvėris, kurių kaip ir nėra. Gerai, jeigu ku­
nigaikštis, grįžęs namo, galėdavo pasiųsti virtuvei porą 
kurapkų ir jei donui Cičijui pavykdavo vakare numes­
ti ant stalo laukinį triušį, kuris bematant, kaip pas mus 
įprasta, būdavo pakeliamas į kiškių rangą. 

Beje, gausūs medžioklės trofėjai kunigaikščiui teikė 
ne per daugiausia malonumo; jam kur kas mielesni bu­
vo epizodėhai, susiję su išvyka medžioklėn. Diena pra­
sidėdavo barzdos skutimu dar tamsiame kambaryje 
prie žvakės, nuo kurios šviesos šešėliai ant raštuotų 
lubų būdavo be galo dideli; dar smagiau jis jausdavos, 
eidamas per snaudžiančias svetaines, mirgančioje lieps­
nos šviesoje stumdydamas staliukus su kortomis, ne­
tvarkingai išmėtytomis tarp žetonų ir tuščių taurių, ir 
staiga išvysdamas raitelį su kardu, vyriškai jį sveiki­
nantį. Džiaugsmas jo nepalikdavo ir tada, kai jis eida­
vo palšu apyaušriu per sustingusį sodą, kur ankstyvi 
paukščiai gūždamiesi purtydavos nuo plunksnų, rasos 
lašus, kai jis prasmukdavo pro gebenėm aprizgusius 
vartelius; kitaip sakant, kai jis bėgdavo iš namų ir sulig 
pirmaisiais saulės spinduliais išeidavo į kelią, gėrėda­
masis ryto vėsa, ir paskui susitikdavo doną Čičijų, 
besišypsantį pro savo pageltusius ūsus, meiliai keiks­
nojantį šunis, kuriems dėl įtempto laukimo drebėdavo 
raumenys po aksominiu kailiu. Aušrinė dar mirgėdavo 
danguje, kaip prinokusi vynuogė, skaidri ir drėgna, 
bet atrodydavo, kad jau jis girdi dardant saulės vežimą, 
kylantį į kalną už horizonto; netrukus susitikdavo pir­
mąsias kaimenes, slenkančias tingiai, tarytum jūros 
potvynis; piemenys, apsidangstę kailiais, gindavo avis 
akmenimis; ryto saulės spinduliuose avių vilna atrody­
davo švelni ir rausva. Čia prasidėdavo nelengvas gin­
čas tarp aviganių šunų ir uolių skalikų, kurie stengda­
vosi praeitį pirmieji; po tokio kurtinančio intermeco 
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medžiotojai nulipdavo šlaitu ir patekdavo į amžiną Si­
cilijos piemenų tylą. Cia, toli nuo viso pasaulio, net 
ir laikas lėčiau slinko. Donafugatą su savo pilim ir nau­
jaisiais turtuoliais buvo nuo čia vos už poros mylių, 
bet prisiminimai apie ją išblankdavo ir tapdavo panašūs 
j peizažą, kurį kartais matai, dar toli gražu neišvažia­
vęs iš geležinkelio tunelio; Donafugatos blizgesys ir 
skurdas čia nustodavo daugiau savo realumo, negu ta­
da, kai jie bus jau nugrimzdę į praeitį: šitas užkampis 
taip nesikeitė, jog atrodė, kad jie žvelgia į ateitį, o pati 
Donafugatą jau yra ne iš akmens ir kūno, o keista atei­
ties utopija, kokią vaizduojasi koks nors kaimo Plato­
nas. Visa, kas susiję su Donafugatą, galėdavo savaime 
'įgauti kitokias formas arba visai nutraukti savo egzis­
tavimą: juk ateities utopija neturi nė to mažyčio ener­
gijos krūvio, kurį turi praeities daiktai. Todėl Donafu­
gatą negalėjo kelti jam sielvarto. 

O sielvartų donui Fabricijui per du pastaruosius 
mėnesius netrūko; jie lindo iš visų plyšių kaip skruz­
dės, puolančios negyvą driežą. Kai kurie skverbėsi pro 
politinės padėties spragas; kiti buvo užversti ant jo 
svetimų aistrų, bet „kandžiausi" sielvartai kilo jame 
pačiame kaip nesąmoninga reakcija į politinio gyve­
nimo įvykius ir kaip artimųjų kaprizai (susierzinęs 
kaprizais jis vadindavo tai, ką nusiraminęs laikydavo 
aistromis). Jis kasdien rengdavo šių savo sielvartų ap­
žiūrą, versdavo juos manevruoti, rikiuotis į koloną arba 
į vieną gretą savo sąžinės aikštėje, tikėdamasis paste­
bėti jų evoliucijoje bet kokio tikslingumo požymį, ku­
ris galėtų jį nuraminti, bet tas jam nesisekdavo. Per 
kelerius pastaruosius metus nemalonumų buvo mažiau, 
ir gyvenimas Donafugatoje, šiaip ar taip, buvo poilsis; 
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tada sielvartai mesdavo šautuvus, išsisklaidydavo čio­
nykščiuose slėniuose ir apskritai, besimaitindami tik 
duona ir sūriu, laikydavosi taip ramiai, kad nenoromis 
užmiršdavai jų uniformų karingumą ir lengvai juos 
galėdavai palaikyti ramiais žemdirbiais. Bet šiemet var­
gai nepalikdavo jo namų; tarsi maištaujantys kareiviai, 
kurie nenori išsiskirstyti ir rėkia, mosuodami ginklais, 
jie kėlė jam baimę, kaip pulkininkui, kuris, davęs ko­
mandą: „Išsivaikščioti", mato, kad sukilęs pulkas dar 
grėsmingiau glaudžia gretas. 

Atvykus — orkestrai, kleketai, varpai, dainuškos ir 
„Te Deum"—visa tai gerai, o kas paskui? Buržuazinė 
revoliucija lipa jo namų laiptais, įsivilkusi į dono Ka­
lodžero fraką, Andželikos grožis užtemdė santūrų jo 
Končetos grakštumą. Tankredis aplenkė numatytą įvy­
kių eigą, o vaikinuko gašlumas rodo jį turint visiškai 
realistinių motyvų,— jais jis vadovavosi. Prie to dar 
prisidėjo abejonės ir dviprasmiška padėtis ryšium su 
plebiscitu ir tūkstančiai pinklių, į kurias turėjo lįsti pats 
leopardas, metų metais pripratęs vienu letenos mostu 
šalinti visas kliūtis savo kelyje. 

Štai jau mėnuo, kai išvyko Tankredis; dabar jis yra 
Kazertoje tiesiog prie savo karaliaus štabo; iš ten jis 
kartkarčiais siuntinėja donui Eabricijui laiškus, kuriuos 
tas skaito čia niurzgėdamas, čia šypsodamasis, ir slepia 
juos į patį nuošaliausią savo rašomojo stalo stalčių. 
Končetai jis visai nerašo, bet su jam įprastu mielu vy-
lingumu nepamiršta perduoti jai'linkėjimų; kartą jis net 
parašė: „Bučiuoju rankas visoms leopardaitėms, o ypač 
Končetai." Iš tėviško atsargumo kunigaikštis praleido 
šį sakinį, skaitydamas laišką susirinkusiai šeimai. An­
dželika lankė rūmus beveik kasdien ir pasidarė dar la­
biau gundanti; paprastai ją lydėdavo tėvas arba kam­
barinė, garsėjusi savo „bloga akimi", Oficialiai tie vi-
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zitai buvo daromi draugėms, merginoms, o slaptas jų 
tikslas paaiškėjo tada, kai ji, apsimetusi abejinga, pa­
klausė: ,,Ar nėra žinios iš kunigaikščio?" Deja, žodis 
„kunigaikštis" Andželikos lūpose neturėjo nieko bend­
ro su juo, donu Fabricijum; kunigaikščiu ji vadino Ga­
ribaldžio kapitonpalaikį, ir tai sužadino Salinai keistą 
jausmą: gašlaus pavydo gija dabar susipynė su tuo šil­
kiniu džiaugsmu, kurio teikė jam brangaus Tankredžio 
pasisekimai,— ir pagaliau šis jausmas tapo nemalonus. 
Į klausimą visada atsakydavo jis pats, ir atsakydavo ap­
galvojęs; jis kalbėdavo, ką pats žino, bet pirma atsar­
gios žirklės nukirpdavo nuo naujienų krūmo visus dyg­
lius (kalbos apie dažnas keliones į Neapolį; visai aiškios 
užuominos apie Auroros Svarcvald, San Karlo teatro 
balerinos, kojų grožį),, o taip pat per anksti išsisklei­
dusius pumpurus („pranešk man, kaip gyvena sinjorina 
Andželika", „Ferdinando II kabinete aš mačiau Andrea 
del Sarto „Madoną", kuri buvo man panaši į sinjoriną 
Sedara"). Taip jis lipdė keistą ir nutolusį' nuo tiesos 
Tankredžio paveikslą: niekas nebūtų išdrįsęs jam prie­
kaištauti, kad jis piršliaująs arba drumsčias svetimą 
šventę. Šitie atsargūs žodžiai visiškai atitiko jo paties 
požiūrį į apdairias Tankredžio aistras, bet jie erzino, 
nes buvo varginantys; tačiau tai tik vienas iš šimto 
pavyzdžių tų kalbos gudrybių ir nutylėjimų, kurių ku­
nigaikštis jau kuris laikas griebdavos. Jis su pavydu 
prisimindavo praėjusius metus, kai išpasakodavo viską, 
kas šaudavo jam į galvą, būdamas tikras, kad kiekvie-

* na jo nesąmonė bus sutikta kaip evangelijos žodis, o bet 
koks neapgalvotas išsišokimas — kaip kunigaikščio ne­
rūpestingumo pasireiškimas. Pradėjęs su gailesčiu mi­
nėti praeitį, labai blogos nuotaikos valandėlėmis jis 
nugrimzdavo į žilą senovę: kartą, dėdamas cukrų į ar­
batos stiklinę, kurią padavė jam Andželika, jis pajuto, 
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kad pavyduliauja tiems Fabricijams, ir Salinoms, ir 
Tankredžiams Falkoneriams, kurie gyveno prieš tris 
šimtmečius. Jie tai jau būtų patenkinę savo troškimą 
pergulėti su anų laikų Andželika, neužsukę pirma pas 
parapijos kunigą, nesirūpindami savo valstiečių mergi­
nų kraičiu (kurio, deja, nebuvo) ir neversdami savo ger­
biamų giminių išsisukinėti, kai reikia pasakyti arba nu­
tylėti kai kuriuos dalykus. Atavistinio ydingumo impul­
sas (beje, tai buvo ne tik ydingumas, bet ir gašlus tin­
gumas) buvo toks stiprus, kad dėl jo raudo beveik pen­
kiasdešimties metų perdėm civilizuotas bajoras, ir jo 
sieloje, kur, nepaisant daugybės filtrų, slypėjo Ruso są- * 
žinės graužimo pėdsakai, prabilo gėdos jausmas. Tai tik 
sustiprino jo pasišlykštėjimą socialine konjunktūra, su 
kuria jis susidūrė. 

5į rytą jis ypač aštriai pajuto, kad yra padėties be­
laisvis, o ji keitėsi greičiau, negu buvo numatyta. Iš 
vakaro pašto diližanas, kuris kartais geltonos kanarė­
lių spalvos dėžėje atgabendavo Donafugatai skurdžią 
korespondenciją, atvežė jam Tankredžio laišką. 

Laiškas, dar neskaičius, pranašavo kažką reikšmin­
ga — liuksusiniuose blizgančio popieriaus" lapuose dai- • 
lia rašysena, laikantis visų kaligrafijos taisyklių, buvo 
įbrėžtos žemyn krintančios riebios ir aukštyn kylančios 
plonos linijos.1 Iš karto buvo matyti, kad čia švarraštis, 
stropiai perrašytas iš gerokai netvarkingų juodraštinių 
apmatų. Laiške nebuvo kunigaikščio širdžiai tokio mie­
lo kreipinio.,,dėdule"; gyvenimo patirties išprusintas 
garibaldininkas nutarė ^pasirinkti kitą formuluotę: 
„brangiausiasis dėde Fabricijau", o tai turėjo daug pra­
našumų — išsklaidė bet kokį įtarimą, kad visa tai iš pat 
pradžių tiktai pokštas, leido jau iš pirmosios eilutės pa­
justi sekančių reikšmingumą, leido bet kam šį laišką 
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rptįyti, jau nekalbant, kad toks-kreipinys sekė seniau­
siomis "iki krikščionybės prigijusiomis religinėmis tradi­
cijomis, įpareigojančiomis tiksliai pažymėti vardą to, 
į kurį kreipiamasi su prašymu. 

Taigi „brangiausiajam dėdei Fabričijui" buvo rašo­
ma, kad jį „mylintis ir ištikimiausias sūnėnas" štai jau 
trys mėnesiai, kai tapęs karščiausios meilės auka. Nei 
„karo pavojai" (skaityk: pasivaikščiojimai Kazertos 
parke), nei „daugybė didelio miesto vilionių" (skaityk: 
balerinos Švarcvald žavesys) negalėjo nė akimirkai jo 
prote ir širdyje užgožti sinjorinos Andželikos Sedaros 
paveikslo (čia eina didžiulė būdvardžių procesija, tu­
rinčių išgarsinti mylimos merginos grožį, grakštumą, 
dorybę, protą); po to ryškūs išraitymai, parašyti rašalu 
ir jausmais, pasakojo, kaip pats Tankredis,- suvokdamas 
savo menkystę, stengėsi užgesinti savo meilės ugnį 
(„ilgos ir bergždžios buvo tos valandos, kai aš Neapolio 
triukšme, apsuptas kovos draugų, bandžiau sutramdyti 
savo jausmus"). Bet dabar meilė įveikė tą santūrumą, 
ir jis meldė savo brangiausiąjį dėdę jo vardu ir jo pa­
vedimu prašyti sinjorinos Andželikos rankos jos „di­
džiai gerbiamą tėvą". „Zinai, dėde, kad aš negaliu pa­
siūlyti savo mylimajai nieko kita, kaip tik savo meilę, 
savo vardą, savo kalaviją." Po šio sakinio, ryšium su 
kuriuo reikia priminti, kad tada buvo romantizmo žydė­
jimo laikai, Tankredis plačiausiai svarstė sąjungos tarp 
tokių šeimų, kaip Falkonerio ir Sedaros (kartą įsisma­
ginęs jis net drįso priminti „Sedaro namus") tikslingu­
mą ir net būtinumą. Tankredis tvirtino, kad tokias są­
jungas reikia skatinti, nes jos teikiančios šviežio kraujo 
iškaršusioms bajorų giminėms ir vedančios į luomų ly­
gybę, o tai yra vienas iš tikslų, kurio siekia dabartinis 
Italijos politinis sąjūdis. Tai buvo vienintelė laiško da­
lis, kurią donas Fabricijus perskaitė su malonumu ir 
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ne tik todėl, kad ji patvirtino spėliojimus, apvainikuo­
dama jį pranašo aureole, bet ir todėl (perdaug žiauru 
sakyti „pirmiausia todėl"), kad ironiškos potekstės ku­
pinas jos stilius nuostabiai atkūrė sūnėno paveikslą, jo 
pašaipią manierą kalbėti pro nosį, jo mėlynas, spindin­
čias klasta akis, jo mandagias grimasas. Kai kunigaikš­
tis įsitikino, kad visa ši jakobiniška ištrauka gražiai tel­
pa viename popieriaus lapelyje ir laišką galima duoti 
bet kam skaityti, jeigu ne ta revoliucinga eilutė, tai 
jo susižavėjimas Tankredžio taktu pasiekė zenitą. Trum­
pai papasakojęs apie paskutinius karo įvykius ir pareiš­
kęs įsitikinimą, kad po metų jo karaliaus kariuomenė 
įžengsianti į Romą, kuriai lemta tapti šventąja naujo­
sios Italijos sostine, jis dėkojo už dėmesį jam ir už rū­
pinimąsi juo praeityje, ir baigė laišką, atsiprašydamas 
.už „drąsą", su kuria atidavė jam į rankas reikalą, „nuo 
kurio priklauso mano būsimoji laimė". Po to ėjo svei­
kinimas (tik jam vienam). 

Pirmą kartą skaitant šitą nepaprastą prozos ištrau-
ką, donui Fabričijui truputį svaigo gaiva; jis vėl pajuto 
stulbinantį istorijos žingsnių spartėjimą. Nūdiene kalba 
pasakytume, kad jis pasijuto mūsų dienų žmogumi, ma­
nančiu, jog jis skrenda vienu iš tų nekaltų lėktuvų, ku­
rie kursuoja tarp Palermo ir Neapolio, nors iš tikrųjų 
jis atsidūrė moderniausioje mašinoje, skrendančioje 
greičiau už garsą, ir pasieks tikslą, nespėjęs nė persi­
žegnoti. Paskui prasiskynė kelią antrasis kunigaikščio 
prigimties klodas — jo nuoširdumas, ir jis nudžiugo, 
kad Tankredis -taip ryžtingai užsitikrino nepastovų 
jausminį ir pastovų materialinį pasitenkinimą. Vis dėlto 
jis pastebėjo, kaip gerai apie save mano tas jaunuo­
lis, tikėdamasis, kad Andželika sutiks su visais jo no­
rais; pagaliau visas tas mintis išstūmė tas didžiulis pa­
žeminimas, kad jis turės pradėti derybas su donu Kalo-
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džeru tokiais intymiais klausimais, o taip pat apmaudas, 
kad jam jau rytoj teks pradėti šias delikačias derybas 
ir gudrauti bei visaip išsisukinėti ne pagal savo liūto 
prigimtį. 

Laiško turinį donas Fabricijus atskleidė tik žmonai, 
kai jie atsigulė į lovą melsvoje alyvinės lempos švieso­
je už stiklinės pertvaros, tylarija Stela iš pradžių netarė 
nė žodžio, tik vis žegnojosi; paskui pasakė, kad žegno­
tis reikėtų ne dešine, o kaire ranka; ir tik dabar bega­
liniu nusistebėjimu sušvito jos gražbylystės žaibai. Sė­
dėdama lovoje, ji glamžė rankomis paklodę, o jos žo­
džiai, tarsi raudoni rūstybės deglai, raižė mėnesienos 
nutviekstą ramų kambarį. 

— O aš tikėjausi, kad jis ves Končeta! Išdavikas, 
kaip ir visi tos veislės liberalai: pirma išdavė karalių, 
dabar išduoda mus! Jo ir veidas apgaulingas; žodžiai 
tikras medus, o darbai pilni nuodų! Štai kas atsitinka, 
"kai įsileidi į namus ne savo kraujo žmones! 

Atėjo metas sunkiosios artilerijos salvei. 
— Aš tą visada sakydavau! Bet niekas manęs- ne­

klauso. Aš visada negalėdavau pakęsti to gražuolėlio! 
Tu tik vienas dėl jo netekai galvos! 

Iš tikrųjų kunigaikštienė taip pat buvo Tankredžio 
kerų valdžioje, ji ir dabar jį tebemylėjo, bet malo­
numas sušukti ,,ar aš nesakiau!", stipriausias iš žmogui 
pasiekiamų malonumų, šluote nušlavė tiesą ir tikruo­
sius jausmus. 

— O dabar jam netrūksta įžūlumo prašyti tave, sa­
vo dėdę ir kunigaikštį Saliną, jo apviltos būtybės tėvą, 
perduoti jo negarbingas pretenzijas šitam niekšui, iš­
tvirkusios mergšės tėvui! Tu neturi to daryti, Fabrici­
jau, neturi, tu nepadarysi to, tu neturi to daryti! 

Jos balsas vis stiprėjo, kūnas ėmė stirti. Donas Fabri­
cijus, vis dar gulėdamas aukštielninkas, pašnairavo 
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į sali, norėdamas įsitikinti, ar yra ant naktinio staliuko 
valerijono. Buteliukas stovėjo vietoje, ir netgi sidabri­
nis šaukštelis gulėjo ant kamščio; melsvoje kambario 
prieblandoje jis blizgėjo kaip raminantis švyturys, pa­
statytas isteriškos darganos atvejui. Jis jau norėjo kel­
tis ir paimti buteliuką, bet pasitenkino tuo, kad irgi 
atsisėdo lovoje, susigrąžindamas tokiu būdu iš dalies 
prarastą prestižą. 

— Steluča, nekalbėk tiek daug kvailysčių iš karto. 
Pati nežinai, ką priplepėjai. Andželika ne mergšė. Gal 
būt, ji taps ja, bet kol kas tai mergaitė, kaip visos kitos, 
tik gražesnė; ji tik nori sėkmingai ištekėti. Tur būt, j i , 
kaip ir visos, šiek tiek įsimylėjusi Tankredį. Tuo tarpu 
ji turi pinigų — daugiausia mūsų, bet juos pernelyg 
gerai tvarko donas Kalodžeras,— o Tankredžiui jų la­
bai reikia: jis mėgsta ponauti, trokšta garbės, jo kiše­
nės kiauros. Končetai jis niekada apie nieką nekalbėjo; 
be kita ko, jinai, vos mums atvykus į Donafugatą, elgė­
si su juo blogiau, kaip su šunimi. Ir, be tot koks jis iš­
davikas; jis tiktai eina koja kojon su laiku — politikoje, 
asmeniniame gyvenime,— štai ir viskas; pagaliau aš ne­
pažįstu malonesnio už Tankredį jaunuolio, ir tu, mano 
Steluča, tai gerai žinai. 

Penketas didžiulių pirštų glostė jos mažą galvutę. 
Dabar ji kukčiojo:, protingai išgėrus vandens gurkšnelį, 
išblėso jai pykčio liepsna, ir sieloje liko tiktai liūdesys. 
Donas Fabricijus tikėjosi, kad nereikės keltis iš šilto 
patalo ir basomis kojomis žirglioti per šaltas grindis. 
Norėdamas būti ramus ir dėl ateities, jis apsimetė pyks-
tąs. 

— Nenoriu riksmo savo namuose, savo kambaryje, 
savo lovoje! Jokių „padarysi" ir „nepadarysi"! Aš viską 
nusprendžiau. Nusprendžiau, dar tau nespėjus nė pa­
galvoti! Ir gana! 
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Nekenėiantysis riksmų dabar pats rėkavo visa savo 
didžiulių plaučių jėga. Įsivaizdavęs, kad priešais jį sta­
las, jis.smarkiai trenkė didžiuliu kumščiu, bet smūgis 
kliuvo jo paties keliui, pasidarė bloga, ir skausmas jį 
nuramino. 

Kunigaikštienė buvo-išsigandusi ir tyliai verkšleno, 
lyg šunytis, kuriam gresia pavojus. 

— Dabar miegokim, rytoj einu medžioti, reikės 
anksčiau keltis. Baigta! Kas nuspręsta — tai nuspręsta. 
Labanakt, Steluča. 

Jis pabučiavo žmonai pirmiau į kaktą, paskui į lū­
pas. Vėl patogiau atsigulė, nusigręžė veidu į sieną. 
Apmušalų šilke jo ištįsusio kūno šešėlis buvo panašus 
į kalnų virtinės kontūrus dangaus mėlynėje. 

Atsigulė ir Steluča. Vos tik jos dešinė koja prisi­
lietė, kunigaikščio kairiosios, ji' kaip mat apsiramino, 
džiaugdamasi, kad jos vyras toks ryžtingas ir išdidus. 
Kas jai Tankredis..-. ir net Končeta... 

Dabar, bent neilgam, šitas vaikščiojimas peilio aš­
menimis pamirštas, kaip kad išgaravo ir kiti rūpesčiai 
stipriu tolimos praeities kvapu atsiduodančioje kaimo 
giraitėje, kur jis kas rytas medžiodavo. Tačiau, nežinau, 
ar galima ją pavadinti kaimo giraite, juk į šią sąvoką 
įeina žemė, pakeista darbu, tuo tarpu giraitė, įsikibusi 
į kalvos atšlaites, skleidė tuos pačius kvapus ir buvo 
lygiai taip pat apleista, kaip ir tais laikais, kai finikie­
čiai, dorėnai ar jonėnai išsilaipindavo Sicilijos, šios se­
novės pasaulio Amerikos, krantuose. Donas Fabricijus 
ir Tumejus, susidraskę į dyglius, laipiojo aukštyn že­
myn, šliaužiojo takeliais, tartum koks Arkedamas arba 
Filistratas, kurie prieš dvidešimt penkis amžius vaikšti­
nėjo čia nuvargę ir susidraskę: jie matė aplinkui tuos 
pačius daiktus, ir toks pat glitus prakaitas lipo jiems 
prie drabužių, ir tas pats abejingas vėjas, pūtęs nuo" 
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jūros, be paliovos lingavo mirtų ir prožirnių krūmus, 
skleidė aplink kmynų kvapą. Staigus šunų nutilimas, 
jų patetiškas įsitempimas, laukiant grobio—-visa tai 
nė kiek nesiskyrė nuo tų laikų, kai medžiotojai meldė­
si deivei Artemidei. Gyvenimas, kurį galima apibrėžti 
šįais esminiais elementais, gyvenimas, nuo kurio veido 
nuplautas liūdnas rūpesčių grimas, atrodė visai paken­
čiamas. Tą rytą Argutas ir Terezina, dar neužlipę į kal­
vos viršūnę, pastebėjo laimikį ir pradėjo ritualinį šunų 
šokį: čiūžtelėjo, nutilo, atsargiai kilstelėjo letenas, pa­
tylom suurzgė; po kelių minučių žolėje šmėkštelėjo pil-
kaplaukis žvėrelio pasturgalis, ir tuo pat metu du šū­
viai vienas po kito nutraukė laukimo tylą. Argutas 
atvilko kunigaikščiui po kojų dar tebespurdantį žvėrelį. 

Tai buvo laukinis triušis; jo neišgelbėjo nekaltos 
kreidinės spalvos striukė — žvėrelio snukutis ir krū­
tinė buvo baisiai apdraskyti; Donas Fabricijus pamatė 
įsmigusias į jį dideles juodas akis, kurios greitai apsi­
traukė melsvu šydu; tos akys žiūrėjo į jį be priekaišto, 
jose buvo tik klaiki kančia dėl tokios tvarkos, aksomi­
nės auselės jau buvo atšalusios, stiprios letenėlės rit­
miškai trūkčiojo, tarsi vėl jaudintųsi dėl betikslio bė­
gimo; žvėrelis geso, kankinamas nerimastingos vilties 
išsigelbėti, vis dar tikėdamasis, kad jis dar gali išsi­
kapstyti, nors mirtis jau buvo suleidusi į jį savo na­
gus,— taip dažnai atsitinka ir žmonėms. Švelnūs kuni­
gaikščio pirštai su gailesčiu glostė nelaimingą snukutį, 
žvėrelis krūptelėjo paskutinį kartą ir sustingo, bet do­
nas Fabricijus ir donas Čičijus gavo savo pramogos 
dalį, o kunigaikštis, be džiaugsmo, kurį teikė nužudy­
mas, patyrė ir nusiraminimo džiaugsmą, kurį teikė gai­
lestis. 

Pasiekę kalno viršūnę, medžiotojai pro eglūnų krū­
mus ir retus kamštinius ąžuolus išvydo tikrosios Sici-
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lijos veidą, su kuriuo palyginti barokiniai miestai ir 
apelsinų giraitės buvo tiktai įmantrūs papuošalai; prieš 
akis tįsojo "be'galinė banguota bevandenė erdvė — iki 
paskutinio kauburio perdžiūvusi, skurdi ir beprasmiška 
žemė; žmogaus protas negalėjo aprėpti šio kūrybos 
kliedesy kilusio peizažo esminių bruožų: tarytum jūra 
staiga sustingo tą akimirką, kai, pakeitęs.kryptį, vėjas 
išvarė iš proto bangas. Donafugatą, tarsi sulindusi į ply­
šį, slėpėsi už beveik nepastebimos žemės raukšlės, o 
aplink nebuvo nė gyvos dvasios, tik retos vynuogieno­
jų lysvės sakė, kad čia esama žmonių."Toli už kalvų 
švytėjo indigo spalvos dėmė — jūra; ji dar nęvaisinges-
nė ir sūresnė už šią žemę. O viršum visko siautėjo vė­
jas, jis sumaišė mėšlo, dvėselienos- ir šalavijų kvapus 
ir bo atodairos naikino, blaškė ir vėl jungė viską pa­
saulyje; vėjas išdžiovino kraujo lašus — visa, ką triu­
šis paliko šioje žemėje; ir tas pats vėjas slėnyje kedeno 
Garibaldžiui plaukus ir, dar toliau, bėrė rieškučiomis 
dulkes į akis Neapolio kareiviams, paskubom tvirtinan­
tiems Geatos bastionus, kareiviams, apgautiems vilties, 
tokios pat bergždžios, kaip ir mirtinai sužeisto žvėrelio 
bėgimas. Kamštinių ąžuolų ūksmėje ilsėjosi kunigaikš­
tis ir vargonininkas. Jie gėrė šiltą vyną iš -medinio bu­
telio, valgė keptą vištieną, ištrauktą iš dono Fabrici-
jaus medžioklės krepšio, ir minkštus, miltais apibarsty­
tus sicilietiškus sausainius, atsineštus dono Čičijaus; 
ragavo saldžias vynuoges, gardžias, nors ir negražias 
pasižiūrėti; storomis duonos riekėmis malšino alkį prie­
šais stovinčių skalikų, kietaširdžių kaip mokesčių rin­
kėjai. Karštoje saulėje doną Fabricijųir doną Čičijų 
ėmė snaudulys. 

Jeigu šautuvo šūvis suklupdydavo triušį, jeigu 
graižtvinės Cialdinio patrankos varydavo į neviltį 
Burbonų kareivius, jeigu vidurdienio kaitra užmigdy-
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davo žmones, tai pasaulyje nebuvo jėgos, kuri būtų 
galėjusi sustabdyti skruzdės. Suviliotos kelių sugedusių 
vynuogių, išspiautų dono Čičijaus, jos puolė glaustomis 
gretomis, geisdamos užimti tą krūvelę puvėsių, sumi­
šusių su vargonininko seilėmis. Jos puolė, įžūliai drą­
sios, netvarkingai, bet ryžtingai; būreliai po tris ketu­
rias sustodavo ir sakydavo kalbas, kuriomis, supran­
tama, buvo liaupsinamas skruzdėlyno Nr. 2, įsikūrusio 
po kamštiniu ąžuolu Nr. 4 Monte Morko viršūnėje, be­
galinis narsumas; paskui, prisijungusios prie kitų savo 
seserų, skruzdės vėl žygiuodavo į ateitį, kupiną gero­
vės; saulėje žvilgančios tų imperialistų nugarėlės, atro­
dė, virpa iš džiaugsmo, ir, žinoma, viršum jų gretų 
skamba himno garsai. 

Veiklus šių vabzdžių bruzdėjimas, tam tikra minčių 
asociacija, kurios nėra kaip čia aiškinti, sutrukdė ku­
nigaikščiui miegoti ir priminė jam plebiscito dienas, ne 
per seniausiai jo išgyventas Donafugatoje; be nuosta­
bos jausmo, šios dienos jam paliko nemaža spręstinų 
mįslių; dabar gamtoje, kuri, išskyrus skruzdės, žinoma, 
spiauna į visas tas mįsles, gal būt, yra prasmės atspėti 
vieną iš. jų. Sūnys snaudė, išsitiesė žemėie, plokšti kaip 
figūrėlės, išdrožtos iš medžio, triušis, pakabintas žemyn 
galva ant medžio šakos, siūbavo nuo vėjo šuorų; bet 
Tumejus, tebepapsėdamas savo pypkę, stengėsi nepa­
siduoti miegui. 

—• O jūs, donai Čičijau, už ką jūs balsavote dvide­
šimt pirmąją dieną? 

Vargšas krūptelėjo; užkluptas iš netyčių tą akimir­
ką, kai jis buvo už atsargumo gyvatvorės, kuria apsi­
tverdavo, kaip ir visi jo tautiečiai, vargonininkas da­
bar dvejojo, nežinodamas, ką atsakyti. 

Sumišimą, kurį sukėlė netikėtas klausimas, kuni­
gaikštis palaikė baime ir užpyko. 
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— Na, ko jūs bijote?. Čia tiktai mes, vėjas ir šunys. • 
Sis liudininkų sąrašas, kuris turėjo nuraminti, tiesą 

sakant, buvo sudarytas blogai; vėjas — plepys iš pri­
gimties, o kunigaikštis — perpus sicilietis. - Visiškai 
pasitikėti buvo galima tik šunimis, ir tai tik todėl, kad 
jie neturėjo kalbos dovanos. Tačiau donas Čičijus grei­
tai susikaupė, ir jo valstietiškas gudrumas nurodė jam 
teisingą atsakymą, kitaip tariant, jis visai neatsakė. 

— Atleiskite, ekscelencija, bet jūsų klausimas ne­
reikalingas. Juk žinote, kad DonafUgatoje visi nubal­
savo „už". 

Donas Fabricijus tai žinojo, bet toks būtent at­
sakymas pavertė mažytę mįslę istorine paslaptimi. Dau­
gelis iki plebiscito klausdavo jį patarimo, ir visiems 
jis nuoširdžiai patardavo balsuoti „taip". Donas Fabri­
cijus iš tikro netgi neįsivaizdavo, kaip buvo galima 
kitaip pasielgti; juk faktas jau įvykęs, ir jis pripažįsta 
jo istorinį būtinumą, nors ir smerkdamas paties plebis- ' 
eito teatrinį banalumą; be to, jis manė, kad šie vargšai 
gali pakliūti į bėdą, jeigu paaiškėtų jų neigiamas požiū­
ris. Tačiau jis įsitikino, kad daug ko žodžiai nepaveikė: 
sustiprėjo siciliečių -abstraktus makiavelizmas, kuris 
taip dažnai versdavo šiuos iš tikrųjų kilniaširdžius žmo­
nes statyti sudėtingiausius pastatus ant silpniausių pa­
matų. Kaip įgudę klinicistai, besiremiantys visiškai klai­
dingomis kraujo ir šlapimo analizėmis, kurias ištaisyti 
jiems trukdo tinginystė, siciliečiai tais laikais padary­
davo taip, kad užmušdavo ligonį, tai yra patys save, 
kaip tik dėl labai rafinuoto gudrumo, kuris beveik nie­
kada nesiremdavo tikruoju dalyko arba bent pašnekovo 
pažinimu. Daugeliui piligrimų, atvykstančių ad limina 
gattopardorum1, atrodė neįmanoma, kad kunigaikštis 

'*Į leopardo valdas (lot.). 
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Salina balsuotų už revoliuciją (taip šitame nuošaliame 
kaime tebebuvo vadinamos neseniai įvykusios permai­
nos), ir todėl kunigaikščio argumentai .buvo aiškinami 
kaip pašaipūs išsišokimai, iš tikrųjų siekiant veiksmų, 
priešingų jo žodžiams. Šie piligrimai (ir dar geriausie­
ji) išeidavo iš jo kabineto, reikšmingai mirkčiodami, 
kiek tai leisdavo pagarba kunigaikščiui, išdidūs, kad 
suprato jo žodžių prasmę; jie trindavo rankas, džiaug­
damiesi savo įžvalgumu kaip tik tą akimirką, kai visiš­
kai jo netekdavo. Kiti, priešingai, išklausę jo, išeidavo 
susimąstę, įsitikinę, kad jis arba perbėgėlis, arba tie­
siog silpnaprotis,-ir nusprendę neklausyti jo patarimų, 
o vadovautis sena patarle: pažintas blogis geriau už 
nepažintą gėrį. Tokie žmonės nenorėjo pripažinti nau­
jos nacionalinės tikrovės ir dėl asmeninių priežasčių: 
vieni dėl religinių įsitikinimų, kiti dėl malonių, gautų 
iš buvusio režimo, arba dėl nepakankamo apsukrumo, 
prisitaikant prie naujos sistemos; na, o treti, kad išsi­
vadavimo sąmyšyje jiems dingo pora romytų gaidžių 
arba keletas saikų pupų; buvo ir tokių, kurie įgavo 
ragus, arba savanoriškus — iš garibaldininkų, arba bur-
boniškus — dėl priverčiamos mobilizacijos. Žodžiu, dėl 
kokių penkiolikos asmenų jam susidarė nemalonus, bet 
visiškai aiškus įspūdis, kad jie balsuos prieš; žinoma, 
jų buvo nedaug, bet mažoje Donafugatos rinkiminėje 
apylinkėje nepaisyti jų nevertėjo. Be to, reikėjo turėti 
galvoje, kad atėjusieji pas jį patarimo žmonės priklau­
sė kaimo grietinėlei ir, ko gero, ne visiškai įsitikinusių 
galėjo pasitaikyti ir tarp tų šimtų rinkėjų, kurie apie 
atvykimą į pilį nedrįso nė pagalvoti. Kunigaikštis ap­
skaičiavo, kad per plebiscitą apie- keturiasdešimt rin­
kėjų balsuos prieš. 

Plebiscito diena buvo vėjuota, apniukusi; kaimo gat­
vėmis tingiai slampinėjo būreliai jaunuolių, prie kurių 
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sk-rybėlių kaspinų buvo prikabinėta plakatėlių, vaizduo­
jančių nepertraukiamą eilę „taip". Vėjo šuorai kėlė 
nuo žemės popieriaus lapus ir visokias šiukšles, o jau­
nuoliai dainavo „Bela Džigudžina" .arabų lopšinių ma­
niera; beje, Sicilijoje toks likimas laukia kiekvienos 
linksmos melodijos. Dėdulės Meniko tavernoje taip pat 
atsirado du trys „svetimšaliai asmenys" (ateiviai iš Ag-
ridžento), kurie dainavo apie naujosios Sicilijos „nuo­
stabų ir pažangų likimą", kai ji prisijungs prie atgimu­
sios Italijos. Vienas kitas valstietis klausė jų tylėdami. 
Visi jie vienodai buvo tapę laukiniais nuo be galo sun­
kaus darbo kapliu ir nuo ilgo priverstinio ir alkano 
dykinėjimo. Valstiečiai dažnai atsikosėdavo ir spiaudė-
si, bet tylėjo taip atkakliai-, kad kaip tik tada (kaip vė­
liau kalbėjo kunigaikštis) „svetimšaliai asmenys" nu­
sprendė menų ketveriukėje j pirmą vietą iškelti arit : 

metiką, o ne retoriką. 
Ketvirtą valandą po pietų kunigaikštis išėjo balsuo­

ti. Jam iš dešinės ėjo padrė Pironė, o iš kairės žings­
niavo donas Onofrijus Rotolas; suraukęs antakius ir 
truputį paraudęs, kunigaikštis lėtai traukė į municipa­
litetą, vis dangstydamasis ranka akis nuo vėjo, nešio­
jančio gatvėje dulkes ir galinčio sukelti jam konjunkty-
vitą, kuris visą laiką persekiojo kunigaikštį. Eidamas jis 
dėstė padrei Pironei savo samprotavimus apie vėją, kad 
jeigu jo nebūtų, tai užsistovėjęs oras visai pašvinktų 
puvėsiais, tačiau ir šitie gaivinantys šuorai atneša ne­
maža visokio šlamšto. Kunigaikštis vilkėjo tą patį juodą 
redingotą, su kuriuo prieš dvejus metus vyko į Kazer-
tąa aplankyti vargšo karaliaus Ferdinando, kuris, savo 
laimei, jau mirė, nesulaukęs tos nešvaraus vėjo plaka­
mos dienos, kuri tarsi užantspaudavo karaliaus paikys­
tės pabaigą, Bet ar tai iš tikrųjų buvo kvailystė? Tada 
reikėtų sakyti, kad žmogus, miręs šiltine, mirė nuo savo 
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kvailumo. Jis -prisiminė šį karalių, stačiusį užtvankas 
sulaikyti nereikalingų popierių potvyniui; staiga jis pa­
matė, kiek daug jo nesimpatiškame veide nesąmonin­
go maldavimo "pasigailėti. Sios mintys buvo nemalo­
nios, kaip ir kiekvienas samprotavimas, per vėlai pade­
dąs ką suprasti; ir kunigaikščio išvaizda, visa jo figūra 
pasidarė tokia iškilminga ir niūri, tarsi jis eitų pas­
kui nematomą laidotuvių vežimą. Tiktai jėga, su kuria 
kunigaikščio kojos piktai spardė pakliuvusius kelyje 
akmenėlius, rodė tuos vidinius prieštaravimus; nėra ko 
nė kalbėti, kad prie jo cilindro juostos nebuvo prisegta 
jokio užrašo, tačiau akyse tų, kurie pažinojo kunigaikštį, 
vis kaitaliojosi „taip" ir „ne" blizgančiame jo skrybė­
lės paviršiuje. 

Atvykęs į mažąją municipaliteto salę, kur buvo bal­
suojama, jis nustebo, išvydęs, kad visi rinkiminės ko­
misijos nariai atsistojo, kai tik jo figūra įsispraudė tarp­
dury; keletas anksčiau atėjusių valstiečių pasitraukė 
į šalį, kad jam nereikėtų laukti, ir donas Fabricijus įtei­
kė savąjį „taip" į patriotiškas rankas donui Kalodžerui 
Sedarai. Padrė Pironė visai nebalsavo, nes iš anksto 
buvo nusprendęs neįsirašyti į kaimo gyventojų sąrašus. 
Donas Onofrijus, paklusdamas įsakmiam kunigaikščio 
nurodymui, pareiškė savo vienaskiemenę nuomonę, šiuo 
painiu Italijos klausimu; šito lakoniškumo šedevrą jis 
atliko lygiai taip mielai, kaip mielai vaikas geria rici­
ną. Kai visi buvo kviečiami išgerti „po taurelę" mero 
kabinete, padrė Pironė ir donas Onofrijus, pateikę įti­
kinamus argumentus {pirmasis susilaiko nuo vyno, o 
antrajam skauda pilvą), liko apačioje. Donui Fabričijui 
teko vienam atlaikyti vaišes. 

Viršum mero rašomojo stalo švytėjo Garibaldžio 
portretas ir (jau pasirodžiusio) karaliaus Viktoro Ema­
nuelio portretas, laimė, pakabintas Garibaldžiui iš de-
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šinės. Garibaldis — dailus vyriškis, o karalius itin ne­
gražus, tačiau portretuose jie buvo artimi vešliais plau­
kais, bemaž dengiančiais veidus, Ant žemo staliuko sto­
vėjo dubuo su sausainiais, sudžiūvusiais ir įgavusiais 
gedulingos spalvos nuo laiko ir musių, ir tuzinas žemų 
sklidinų taurelių, keturios su raudonu, keturios su žaliu 
ir keturios su baltu antpilu dubens viduryje. Šitas nai­
vus naujosios vėliavos simbolis sukėlė kunigaikščiui 
šypseną ir*sušvelnino sąžinės graužimą. Jis pasirinko 
taurelę su baltu antpilu, tardamas, kad jis bus lengves­
nis skrandžiui, o visai ne dėl pavėluotos pagarbos Bur-
bonų vėliavai, kaip vėliau buvo kalbama. Tačiau visos, 
trys rūšys buvo vienodai persaldytos, lipnios ir šleikš­
čios. Visiems užteko, takto nesiūlyti tostų. Didelis 
džiaugsmas, kaip pasakė donas Kalodžeras, visada yra 
nebylus. Donui Fabričijui buvo parodytas valdžios laiš­
kas iš Agridžento, kuriuo darbštiems Donafugatos pi­
liečiams buvo pranešama, kad suteikiamas dviejų tūks­
tančių lirų kreditas kanalizacijai Įrengti; ši statyba, 
kaip tikino meras, turi būti baigta tūkstantis aštuoni, 
šimtai šešiasdešimt pirmaisiais metais, ir donas Kalodže­
ras, aišku, nežinojo, kad jis daro vieną iš tokių klaidų, 
kurių mechaniką turėjo išaiškinti Froidas tik po keleto 
dešimtmečių; paskui visi išsivaikščiojo. 

Saulei leidžiantis, trys keturios laisvo elgesio mo­
terys (jų buvo ir Donafugatoje, tačiau kiekviena dar­
bavosi savo baime ir rizika) pasirodė aikštėje, pasipuo­
šusios plaukus trispalviais kaspinais, tarsi protestuo­
damos dėl to, kad moterys neturėjo teisės balsuoti; 
išjuoktos net karščiausių liberalų, moterys pasitraukė; 
deja, tai nesukliudė laikraščiui „Džornale di Trinakria" 
po keturių dienų paskelbti palermiečiams, kad Donafu­
gatoje „keletas mielų gražiosios lyties atstovių panorė­
jo išreikšti savo tvirtą tikėjimą švytinčiu mylimiausios 
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tėvynės likimu ir surengė aikštėje manifestaciją, kurią 
su visuotiniu pritarimu sutiko tenykščiai patriotiškai 
nusiteikę gyventojai". 

Paskui rinkimų būstinė buvo uždaryta, ir balsų skai­
čiuotojai ėmėsi darbo. Atėjus vakarui, atsivėrė muni­
cipaliteto centrinio balkono durys, ir donas Kalodžeras 
pasirodė apsišarvavęs-trispalve juosta ir visomis rega­
lijomis; iš šalių išdygo du patarnautojai su degančiomis 
žvakėmis, kurias, deja, tuoj pat negailestingai užpūtė 
vėjas. Meras apreiškė migloje nematomai miniai, kad 
Donafugatoje plebiscito rezultatai tokie: įtrauktų į są­
rašus— penki šimtai penkiolika; balsavo — penki šim­
tai dvylika; už — penki šimtai' dvylika; prieš — nė 
vieno. 

Iš tamsios aikštės gilumos pasigirdo aplodismentai 
ir šauksmai „tegyvuoja!". Savo namų balkonėlyje An­
dželika drauge su niūria kambarine smarkiai plojo del­
nais, rodydama gražias grobuoniškas rankas; iš muni­
cipaliteto balkono aidėjo prakalbos; būdvardžiai, per­
brauti aukščiausiojo laipsnio galūnėmis ir dvigubais 
priebalsiais, tamsoje jų aidas šokinėjo nuo vienos sie­
nos prie kitos; tarškant klegetams, buvo siunčiami laiš­
kai karaliui (šį kartą naujajam) ir Generolui; keletas 
trispalvių raketų iškilo viršum kaimo ir dingo juodame 
be žvaigždžių danguje. Aštuntą valandą viskas baigėsi, 
liko tik tamsa, tokia pat, kaip kiekvieną vakarą, tokia 
pat, kaip visada. 

Monte' Morko kalvos viršūnėje visada oras vaiskiai 
giedras, čia srūva ištisas šviesos okeanas, bet tos nakties 
tamsa gulte užgulė doną-Fabricijų. Nerimas buvo ne­
aiškus, ir todėl jo pergyvenimai buvo dar skaudesni; 
šis nerimas kilo ne dėl tų didelių problemų, kurias jau 
ėmėsi spręsti plebiscitas: Abiejų Sicilijų karalysčių in­
teresai, jo klasės interesai, jo asmeniniai interesai nors 
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ir nukentėjo per šiuos įvykius, bet dar liko gyvybiškai 
svarbūs. Atsižvelgiant į aplinkybes, daugiau nė nebuvo 
galima reikalauti; jo nerimas nebuvo politinio pobū­
džio, šaknys siekė giliau — sritį, kurią galėtume vadin­
ti irracionalia, nes ji užversta mūsų pačių prigimties 
nesupratimo luitais. Tą rūškaną vakarą Donafugatoje 
gimė Italija, ji gimė būtent čia, šitame visų pamiršta­
me kaime, ji gimė tingiame Palerme, ji gimė sambrūz­
džio dienomis Neapolyje; bet, matyti, jai gimstant, ša­
lia buvo ir piktoji fėja, kurios vardas nežinomas; šiaip 
ar taip, tokia ji gimė, ir reikėjo tikėtis, kad ir liks tokia: 
bet koks kitas pavidalas būtų per prastas. Aišku. Ir vis 
dėlto šis įkyrus neramumas kažką reiškė; kunigaikštis 
jautė, kad už tų perdėm sausų skaičių virtinės, kaip ir 
už tos pernelyg pakilios kalbos, slypi kažkieno mirtis. 
Vienas dievas težino, prie kurio kaimiško slenksčio, 
kurioje tautos sąžinės kertelėje ji glūdi. 

Gaivus vėjelis išvaikė donui Cičijui miegus, įspū­
dinga kunigaikščio išvaizda išblaškė jo nuogąstavimus; 
dabar jo sąžinės paviršiuje liko tik apmaudas, be abejo, 
nenaudingas, bet vis dar taurus. Kalbėjo jis tarmiškai, 
stovėdamas ir mosuodamas rankomis. Pasigailėtinas ko-
medininkas, kuris juokingai teisus.. 

— Aš, jūsų ekscelencija, balsavau prieš. Prieš, šim­
tą kartų prieš. Žinau, jūs man sakėte: būtinumas, vie­
nybė, priedermė. Tegu bus jūsų teisybė, politikos aš 
neišmanau. Tegu tuo rūpinasi kiti. Bet apgailėtinas 
vargšas donas Čičijus su nuplyšusiomis kelnėmis (ir 
jis tapšnojo sau per sėdynę, rodydamas, kaip tvarkin­
gai sulopytos jo medžioklinės kelnės)—pirmiausia jis 
geraširdis, ir nepamiršta jam padaryto gero. Tie muni­
cipaliteto kiaulės prarijo mano balsą, sugromuliavo jį 
ir kartu su išmatomis išleido jį tokį, koks jis jiems la­
biau patiko. Aš pasakiau ,,juoda", o jie mane verčia 
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sakyti „balta"! Pirmą kartą išdrįsus man pasakyti savo 
nuomonę, šitas kraugerys Sedara mane sumaišė su že­
me, padarė taip, lyg manęs ir pasaulyje nebūtų, tarytum 
aš niekas, apskritas nulis. Bet aš Frančeskas Tumejus La 
Mana, velionio Leonardo sūnus, Donafugatos Dievo 
motinos bažnyčios vargonininkas, aš tūkstantį kartų 
aukštesnis už jį ir netgi paskyriau jam mazurką, kai jam 
gimė šita duktė (ir jis įsikando į pirštą, kad neprasi­
tartų). .. šita pamaiva. 

Tą akimirką donas Fabricijus vėl pasijuto ramus, 
pagaliau įspėjęs mįslę; dabar jis žinojo, kas užmuštas 
Donafugatoje ir šimte kitų vietų tą naktį, kai pūtė 
pašvinkęs vėjas: nužudytas naujagimis Padorumas, nu­
žudytas kaip tik tas padaras, kuriuo labiausiai reikėjo 
rūpintis, nes jo sveikas augimas pateisintų kitus kvailus 
ir barbariškus poelgius. Dono Cičijaus balsas, atiduotas 
„prieš", dar penkiasdešimt tokių balsų Donafugatoje, 
netgi šimtas tūkstančių „ne" visoje karalystėje ne tik­
tai nebūtų pakeitęs rezultatų, bet būtų suteikęs jiems 
didelės reikšmės, ir tada nebūtų reikėję žaloti kažkieno 
sielų. Prieš šešis mėnesius pasigirdo griežtas, įsakmus, 
despotiškas, riksmas: „Daryk, kaip aš sakau, o jei ne — 
paimsiu lazdą!" 

Dabar kitas įspūdis: užuot grasinęs, lupikautojas 
švelniai kalbėjo: „Betgi tu pats pasirašei? Argi nema­
tai? Juk viskas taip aišku. Tu turi daryti, kaip mes sa­
kome, tik pasižiūrėk į vekselį — tavo valia lygi mūsų 
valiai." 

Dono Cičijaus balsas dar tebegriaudėjo. 
— Jums, sinjorams, kas kita. Galima nerodyti dė­

kingumo už kokį padovanotą dvarą, bet. būti dėkin­
gam už gabaliuką duonos — tiesiog priedermė. Vėlgi 
kas kita tokiems vertelgoms, kaip Sedara — nauda 
jiems — tai gamtos dėsnis. Mums, mažiems' žmoneliams, 
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viskas kitaip. Jūsų ekscelencija žinote, kad mano ve­
lionis tėvas buvo medžioklės sargas karališkoje Sant 
Onofrijaus pilyje, dar valdant' Ferdinandui IV, kai čia 
buvo anglai. Gyventi tada buvo sunku, bet žalias dva­
riškio munduras ir sidabrinės skardos ženklas teikė val­
džią. Karalienė Izabelė, ispanė, tuo metu Kalabrijos 
hercogienė, pasiuntė mane mokytis ir leido man tapti-
tuo, kas esu, Dievo motinos bažnyčios vargonininku, 
nusipelniusiu jūsų ekscelencijos palankumo. Sunkiau­
siais metais, kai motina ieškodavo rūmuose pagalbos, 
penkios uncijos būdavo gaunamos taip užtikrintai, kaip 
žmogui ateina mirtis: juk Neapolyje mus mylėjo, žino­
jo, kad mes geri ir ištikimi žmonės; karalius atvažiavęs 
tapšnodavo mano tėvui per petį: „Donai Lioną, norė­
čiau, kad visi būtų tokie, kaip jūs, patikimi ramsčiai 
sostui ir man pačiam." Paskui adjutantas dalydavo auk­
sines monetas. Dabar jie tai vadina išmalda, bet juk 
tai buvo tikrųjų karalių kilniadvasiškumas; taip kalba, 
kad tik patiems nieko nereiktų duoti, bet juk tai buvo 
teisingas atpildas už ištikimybę. Jeigu šiandien į mane 
pažvelgs iš dangaus šventieji karaliai ir puikiosios ka­
ralienės, ką aš jiems pasakysiu? „Dono Leonardo Tu-
mejaus sūnus išdavė jus!" Visa laimė, kad danguje žino­
ma, kur teisybė. Suprantu, jūsų ekscelencija, suprantu, 
tokie žmonės, kaip jūs, man paaiškino — toks karalių 
elgesys nieko nereiškia, toks jau jų amatas. Tebūnie; 
matyti, taip ir yra. Bet penkios uncijos — tai faktas, 
o su penkiomis uncijomis buvo galima žiemą pra-
sistumti. Ir dabar, kai aš galėjau išmokėti skolą, man 
sako: „Ne, tu nė neegzistuoji." Mano „ne" tampa „taip". 
Buvau ištikimas valdinys, o tapau niekšingu burbonu. 
Dabar jie visi už Savojos karalių! O man nn'sispiaut 
į savojiškius! Aš juos kava užgeriu!1 Ir, dėdamasis, 

11 Žodžių žaismas. Italijoje yra ,,'savojiškių" sausainių, rūšis. 
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kad.tarp nykščio ir smiliaus laiko sausainį, vilgė jį įsi­
vaizduojamame kavos puodelyje. 

Donas Fabricijus visada mylėjo doną Cičijų, bet to­
ji meilė kilo iš užuojautos žmogui, jaunystėje atsidėju­
siam menui, o senatvėje, kai įsitikino neturįs talento, 
tebeveikiančiam tą patį, smunkančiam vis žemyn, giliai 
•kišenėj paslėpus savo išblėsusias svajones. Užuojautą 
kėlė ir jo orumo kupinas neturtas. Dabar jis kažkuo 
žavėjosi, ir kažkieno balsas, einantis iš jo išdidžios są­
žinės gilumos, klausė, ar nebus atsitikę taip, kad donas 
Čičijus pasielgė kilniau už kunigaikštį Saliną? Ir ar ne­
padarė Sedaros, visi Sedaros, ir tas mažylis, kankinęs 
Donafugatoje aritmetiką, ir tie stambesnieji Palerme 
ir Turine,— ar nepadarė jie nusikaltimo, užgniauždami 
tokių žmonių sąžinę? Tuomet donas Fabricijus dar ne­
galėjo to žinoti, bet daug to abejingumo ir taikstymo­
si, už kuriuos pastaraisiais dešimtmečiais buvo smerkia­
mi Pietų Italijos žmonės, ėjo kaip tik iš ten, kur taip 
absurdiškai naikinami pirmieji laisvės daigai, laisvės, 
kurios šie žmonės ligi šiol nebuvo matę. 

Donas Čičijus atsiduso. Dabar toks retas ir savitas 
„rūstaus taurumo" įkūnijimas jame nusileido kitai, kur 
kas populiaresnei ir tokiai pat natūraliai snobizmo at­
mainai. Juk Tumejus priklausė „pasyviųjų snobų" veis^ 
lei, juos ypač dabar imta neteisingai smerkti. Žinoma, 
tūkstantis aštuoni šimtai šešiasdešimtųjų metų Sicilijo­
je žodis „snobas" buvo nežinomas; tačiau kaip ir prieš 
Kochą buvo džiovininkų, taip ir tais prieštvaniniais lai­
kais gyveno žmonės, kuriems įprotis paklusti ir pa­
mėgdžioti tuos, kuriuos jie laikė visuomenėje aukštes­
niais už save, ir ypač baimė juos įskaudinti, tapo svar­
biausiu gyvenimo dėsniu; snobas tiesiog visai priešin­
gas pavyduoliui. Tuomet snobai turėjo daug vardų: 
juos vadindavo „atsidavusiais", „prisirišusiais", „ištiki-
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mais". Jie gyveno laimingai, nes pakakdavo aristokra­
tui šyptelėti, kad diena jiems būtų saulėta, o šių gaivi­
nančių malonių netrūko, jos buvo švaistomos dažniau, 
negu šiandien, gal būt, todėl, kad šių žmonių pasirody­
mą visada lydėdavo jau mūsų minėti maloniniai būd­
vardžiai. Taigi savo snobišku nuoširdumu donas Čiči­
jus bijojo įskaudinti doną Fabricijų; dėl to jis skubiai 
ieškojo priemonių išsklaidyti debesims, susikaupusiems, 
jo manymu, dėl jo kaltės virš kunigaikščio olimpiškos 
kaktos; geresnis išsigelbėjimo būdas šiuo momentu — 
tai siūlymas vėl eiti medžioti, ir tai buvo padaryta. Ke­
letas nelaimingų perkūno oželių ir dar vienas triušis, 
staiga užklupti bemiegant vidurdienį, krito nuo šūvių, 
o šūviai tą dieną buvo itin taiklūs ir negailestingi: ir 
Salina, ir Tumejus su malonumu nekaltus gyvulėlius su­
tapatino su donu Kalodžeru Sedara. Tačiau nei kurti­
nantis šaudymas, nei plaukų ir plunksnų kuokštai, kurie 
iššovus pakildavo mirgėdami saulėje, šiandien nega­
lėjo nuraminti kunigaikščio; ėjo valandos ir artėjo lai­
kas grįžti į Donafugatą, tad susirūpinimas, kartėlis ir 
pažeminimas, kad teks kalbėtis su plebėju meru, vis 
labiau slėgė kunigaikštį; jam nepadėjo nė tas, kad 
jis pavadino du perkūno oželius ir triušį „donu Kalo­
džeru"; nors jis ir nusprendė praryti šitą šlykščią ru­
pūžę, bet vis dėlto jautė, kad reikia gauti apie priešą 
daugiau tikresnių žinių, arba, tiksliau sakant, išaiškin­
ti; ką sakys visuomenė dėl šio žingsnio, kurį jis rengia­
si žengti. Štai kodėl doną Čičijų antrą kartą tą dieną 
užklupo toks status klausimas: „Donai Čičijau, paklau­
sykite manęs, jūs pažįstate tiek žmonių kaime, sakyki­
te, kas gi iš tiesų manoma Donafugatoje apie doną 
Kalodžerą?" 

Tiesą sakant, Tumejui atrodė, kad jis jau gana aiš­
kiai išdėstė savo nuomonę apie merą; taip jis ir buvo 
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besirengiąs atsakyti, bet jis gyvai prisiminė pašnibž­
domis sklindančius gandus, kokiomis meiliomis akimis 
donas Tankredis žvilgčioja į Andželiką, ir pajuto ap­
maudą, besižavėdamas savo kaltinimais, nors jie, su­
prantama, negali atitikti kunigaikščio skonio, jeigu vis-: 
kas pasakyta teisingai; tuo tarpu kita jo smegenų dalis 
džiaugėsi, kad nepasakė nieko blogo apie Andželiką — 
lengvutis skausmas, tebejuntamas įkąstame smiliuje, 
dabar jam buvo tarsi balzamas, . 

— Pagaliau, jūsų ekscelencija, donas Kalodžeras Se­
dara ne blogesnis už tuos, kurie iškilo per pastaruosius 
mėnesius. 

Pagyrimas kuklus, bet vis dėlto donas Fabricijus da­
rėsi dar atkaklesnis. 

— Matote, donai Čičijau, man labai svarbu sužino­
ti teisybę apie doną Kalodžerą ir jo šeimą. 

— Teisybė, jūsų ekscelencija, tokia, kad donas Ka­
lodžeras yra labai turtingas, ir taip pat labai įtakingas; 
na, ir kad jis šykštus (kai jų duktė mokėsi koledže, jis 
drauge su žmona valgydavo pusryčių kiaušinienę iš 
vieno kiaušinio), bet, kai reikia, jis moka apdumti akis, 
o kadangi kiekvienas išleistas grašis pagaliau pakliū­
va kam nors į kišenę, tai ir atsitiko taip, kad dabar 
daugelis nuo jo priklauso; tačiau reikia pasakyti, kad 
draugystę jis moka vertinti: dėl savo žemės gali devintą 
prakaitą lieti, ir valstiečiams gali tekti mirti badu, kad 
galėtų sumokėti nuomą, bet prieš kokį mėnesį jis pa­
skolino penkiasdešimt uncijų Paskvaliui Tripiui, kuris 
pagelbėjo jam, išsilaipinus desantui, ir, tikėkite, pasko­
lino be procentų, o juk tai didžiausias stebuklas po to, 
kai šventoji Rozalija Palerme sulaikė šiltinę. Be kita 
ko, jis gudrus kaip velnias: jums, ekscelencija, reikėjo 
jį pamatyti pernai balandžio ar gegužės mėnesį, kai jis 
kaip šikšnosparnis blaškėsi po visą apygardą važiuo-
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tas, raitas ant mulo arba pėsčias per lietų ir .giedrą, o 
ten, kur jis pasisukdavo, atsirasdavo slapti rateliai ir 
buvo .rengiamasi sutikti tuos, kurių lūkuriavo. Dievo 
bausmė, jūsų ekscelencija, viešpaties bausmė! O juk tai 
tik dono Kalodžero karjeros pradžia; po kelių mėne­
sių jis bus parlamento deputatas Turine, o po kelerių 
metų, kai bus pardavinėjamas bažnyčios turtas, jis už 
keletą variokų įsigys dvarų Markoje ir Fondakelyje 
ir taps pačiu turtingiausiu provincijos žemvaldžiu. Štai 
koks donas Kalodžeras, jūsų ekscelencija,— naujasis 
žmogus, koks jis ir turi būti; tik gaila, kad jis turi toks 
būti. 

Donas Fabricijus prisiminė savo pokalbį su padre 
Pirone prieš kelis mėnesius saulės nutviekstoje obser­
vatorijoje. Įvyko tai, ką buvo pranašavę jėzuitai; tačiau 
nejaugi neteisinga taktika prisidėti prie naujojo sąjū­
džio, kad nors iš dalies pakreiptum jį atskirų savo kla­
sės atstovų naudai? Apmaudas dėl neišvengiamo po­
kalbio su donu Kalodžeru jau buvo ne toks skaudus. 

— Na, o kaip kiti jo šeimos nariai, kas jie per vie­
ni, donai Čičijau? 

— Jūsų ekscelencija, dono Kalodžero žmonos nie­
kas, išskyrus mane, nėra matęs visus metus. Ji išeina 
iš namų tik į bažnyčią, į pirmąsias mišias penktą ryto, 
kai dar nieko nėra. Šios mišios laikomos be vargonų, 
bet aš .kartą tyčia atsikėliau auštant, norėdamas pasi­
žiūrėti į ją iš arčiau. Dona Bastiana įėjo su kambarine, 
aš pasislėpiau už klausyklos ir negalėjau gerai apžiū-_ 
rėti, bet, baigiantis mišioms, karštis įveikė vargšę mote­
rį, ir ji praskleidė juodą vualį. Kaip mane gyvą matot, 
jūsų ekscelencija, jo žmona graži kaip saulė, ir negali­
ma donui Kalodžerui priekaištauti, kad tasai nagas sten­
giasi ją laikyti- nuošaliau nuo svetimų akių. Bet ir iš 
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gerai saugomų namų plinta paskalos: tarnai yra ple­
pūs— ir girdėti, kad dona Bastiana ne žmogus, o šiaip 
lyg koks gyvuliukas: skaityti, rašyti nemoka, nepažįs­

ta laikrodžio, nemoka žmoniškai pakalbėti. Ne moteris, 
o graži kumelė, brutali ir aistringa, ir viskas! Net savo' 
dukters nemyli, tik lovai ir tinka. 

Donas Čičijus, karalių mokinys ir kunigaikščio pa­
lydovas, labai vertino savo primityvias manieras, ku­
rias laikė tobulomis. Dabar jisai šypsojosi patenkintas, 
kad išrado būdą atkeršyti tam, kuris paniekino jo sa­
vimeilę. 

— Betgi kitaip ir būti negali,— tęsė jis.— Ar jūsų 
ekscelencija žinote, kieno duktė dona Bastiana? 

Atsigręžęs jis pasistiepė ir parodė pirštu tolumoje 
keletą lūšnų, kurios, rodės, slenka skardžių žemyn, ir 
tik skurdi varpinė vos-ne-vos jas prilaiko nukryžiuo­
tojo papėdėje. 

' — Ji yra vieno jūsų pusininko iš Rimčio duktė. Jis 
vadinosi Pepė Džunta, bet buvo toks apskretęs ir pus­
laukinis, kad visi jį praminė Pepe Mėšliumi, dovano­
kite už negražų žodį, ekscelencija. 

Patenkintas savo kalba, jis apsuko aplink pirštą Te-
rezinos ausį. 

— Po poros metų, donui Kalodžerui pabėgus su Bas­
tiana, jis buvo rastas negyvas ant tako į Rampincerį 
su dvylika medžioklinių kulkų nugaroje. Donui Kalo-
džerui^yisur gerai einasi, o senis iš tikrųjų darėsi vis 
įžūlesnis ir tik trukdė jam. 

Daug ką donas Fabricijus žinojo seniau ir buvo įsi­
dėjęs į galvą; bet Andželikos senelio pravardę jis iš-
girdo pirmą kartą: ji atvėrė jam gilią istorinę'perspek­
tyvą, už jos buvo matyti kitos prarajos, palyginti su 
kuriomis donas Kalodžeras- buvo tik darželio lysvė. 
Kunigaikštis pajuto, kad žemė slysta jam iš po kojų: 
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kaip Tankredis suvirškins šią tiesą? O jis pats? Jis ėmė 
svarstyti, kokie giminystės ryšiai jungtų kunigaikštį 
Saliną, jaunikio dėdę, su nuotakos seneliu? Bet jų ne­
surado, tokių ryšių nė nebuvo. Andželika liko Andže­
lika, žydinti kaip rožė, mergina, kuriai senelio pravar­
dė tik patręšė dirvą. 

— Non olet,— pakartojo jis,— non olet, dar dau­
giau, optime femįnam ac contubernium olet.1 

— Apie viską jūs kalbate, donai Čičijau, apie .su­
laukėjusias motinas ir apie mėšliną senelį, bet ne apie 
tą, kuri mane domina, ne apie sinjoriną Andželiką. 

Tankredžio vestuvinių ketinimų paslaptis, prieš ke­
lias valandas dar buvusi embrioninėje stadijoje, jau 
tikriausiai būtų atskleista, jeigu tie ketinimai, laimė, 
nebūtų buvę kitaip išaiškinti. 

Be abejo, dažni jaunuolio vizitai dono Kalodžero na­
muose negalėjo likti nepastebėti, kaip ir jo entuzias­
tiškos šypsenos ir tūkstančių mažyčių palankumo ženk­
lų, tokių paprastų ir nepastebimų mieste, bet Donafu-
gatos dorų gyventojų akyse tapusių karštos aistros po­
žymiais. Skandalingiausias buvo pirmasis vizitas. Se­
nukai, besikaitiną saulėje, vaikigaliai, kariaują dulkė­
se, viską matė, viską suprato, viską paskleidė; išklau­
syta nuomonės labiausiai prityrusių megerų, kurios pa­
tvirtino, kad Tankredžio atnešti. dešimt persikų turėję 
sužadinti aistrą ir padėti suvedžioti; konsultuojantis pa­
naudotos netgi knygos, aiškinančios .apžavus, o pir­
miausia Rutilijaus Beninkazos, to valstiečių Aristotelio, 
veikalai. Laimė, atsitiko taip, kaip'pas mus dažnai būna: 
noras būti gudriausiam sužlugdė tiesą; visi vaizdavosi 
Tankredį pasileidėliu, pasirinkusiu Andželiką savo ne­
dorų geidulių auka. Visi nutarė, kad jis stengiasi ją 

f Nedvokia, nedvokia.. . gražiausia moteris kvepia santuokos 
guoliu. 
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suvilioti, ir tiek. Paprasta mintis, kad kunigaikštis Fal-
koneris nori vesti Pepės Mėšliaus dukterėčią nė ne­
šmėkštelėjo šiems kaimiečiams, kurie didikams feoda­
lams rodė tokią pagarbą, kaip dievo niekintojas rodo 
dievui. Tankredžio išvykimas padarė galą šiems prasi­
manymams, ir kalbos nutilo. Tumejus čia buvo išvien 
su kitais, ir todėl, kunigaikščiui paklausus, jis linksmai 
šypsojos, kaip paprastai daro senyvi žmonės, užsimi­
nus apie jaunimo išdaigas. 

— Ekscelencija, apie sinjoriną nieko nepasakysi — 
ji pati apie save kalba; akys, veido spalva, laikysena — 
viskas kalba aiškiai ir kiekvienam suprantamai. Ma­
nau, kad tai suprato ir Tankredis, jeigu man ne per 
drąsu taip galvoti? Joje įsikūnijęs visas motinos gro­
žis, bet-tiktai be tvarto kvapo, kuriuo atsidavė jos se­
nelis. Pagaliau kokia ji protinga! Ar jūs matėte, kaip 
ji pasikeitė per tuos kelerius metus Florencijoje? Tapo 
tikra sinjora,— tęsė donas Čičijus, nepaisantis subti­
liausių apibrėžimų — pačia tikrąja sinjora. Grįžusi iš 
koledžo, pasikvietė mane į namus ir paskambino mano 
senovinę mazurką; skambino prastai, bet pati — neat­
sižiūrėsi: tos juodos kasos, tos akys, tos kojos, tos krū­
tys. .. Och! Ne tvartu, dangiška palaima kvepia jos 
paklodės! 

Kunigaikštis supyko: klasės, net ir išsigimstančios, 
išdidumas yra toks opus, kad jį skaudžiai įžeidė susi­
žavėjimo kupinas būsimos nuotakos gyrimas; kaip iš­
drįso donas Čičijus taip gašliai kalbėti apie būsimąją 
kunigaikštienę Falkorieri? Tiesa, vargšelis apie tai nie­
ko nežino, reikia jam papasakoti: juk po valandos ki­
tos tą naujieną sužinos visi. Jis tuoj pat nusprendė tą 
pasakyti ir su šypsena, draugiška, tačiau kartu ir pa­
našia į leopardo grimasą, tarė Tumejui: 

— Nusiraminkite, brangusis donai Čičijau, nusira­
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minkite; namie turiu laišką iš sūnėno, kuris man pave­
da prašyti sinjorinos Andželikos rankos; nuo šiol jūs 
kalbėsite apie ją tik su jums būdinga pagarba. Jūs pir­
masis sužinote šią naujieną, bet jums už šią privilegi­
ją reikės užmokėti: grįžęs į rūmus, jūs drauge su Tere-
zina būsite užrakintas ginklų sandėlyje; jums pakaks 
laiko išvalyti ir ištepti visus šautuvus, jūs būsite pa­
leistas tik po dono Kalodžero vizito; ir aš nenoriu, kad 
kas nors būtų žinoma pirma laiko. 

Šimtas dono Cičijaus atsargumo priemonių, šimtas 
jo snobizmo niuansų griuvo staiga kaip kėgliai, kai 
smūgis pataiko į patį vidurį. Dabar jį pagavo tik vie­
nas grynas jausmas. 

— Jūsų ekscelenciųa, tai kiaulystė! Jūsų sūnėnas 
neturi vesti dukters jūsų priešo, kuris visada jums kiš­
davo koją. Suvedžioti ją,, kaip aš maniau,— tai būtų 
pergalė, o santuoka — besąlyginė kapituliacija. Tai jau 
galas Falkoneriams, tai galas visiems Salinoms. 

Tai pasakęs," jis panarino galvą; apimtas didžiausio 
nerimo, dabar' jis geidė tik vieno dalyko — kad žemė 
atsivertų po kojų. Kunigaikštis smarkiai paraudo ligi 
pat ausų, net jo akių obuoliai, atrodė, pasruvo krauju. 
Jis sugniaužė kumščius it kūjus ir žengė žingsnį dono 
Cičijaus link. Bet kunigaikštis buvo mokslo žmogus: 
pirmiausia jis išnagrinėdavo visus argumentus „už" ir 
„prieš"; nors ir panašus į liūtą, iš prigimties jis buvo 
skeptikas. Be to, šiandien jis tiek daug patyrė: plebis­
cito rezultatai, Andželikos senelio pravardė, tie šūviai 
į nugarą! Tumejus teisus, jo lūpomis kalba sveika tra­
dicija. Tačiau jis vis dėlto kvailas; šios vedybos — tai 
ne galas, jos- bus visa ko pradžia. Šios vedybos anaip­
tol neprieštarauja geriausioms tradicijoms. 

Kumščiai atsigniaužė, bet delnuose buvo matyti na­
gų žymės. 
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— Eime namo, donai Čičijau, yra dalykų, kurių' jūs 
negalite suprasti. Juk mes vienas kitą suprantame ir 
sutarsime po senovei? 

Kai jie leidosi į kelią, sunku buvo pasakyti, kuris iš 
jų don Kichotas ir kuris Sanča Pansa. 

Kunigaikštis dar nebaigė savo tualeto, kai jam ly­
giai pusę penktos buvo pranešta, kad donas Kalodžeras 
punktualiausiai atvykęs; jis liepė paprašyti sinjorą me­
rą truputį palaukti kabinete, o pats ramiai gražinosi 
toliau. Jis tepė plaukus Atkinsono Lime-Juice — šis 
tirštas balkšvas skystis dėžėmis jam buvo siunčiamas 
iš Londono, o jo pavadinimas tiek pat etniškai iškraipy­
tas, kaip ir dainelių motyvai; juodo redingoto jis atsi­
sakė, pakeisdamas jį švelnios violetinės tspalvos redin-
gotu, kuris, rodėsi, labiau pritiks būsimai šventinei 
progai; jis dar truputį pasikrapštė, raudamas pincetu 
suįžūlėjusį auksu žvilgantį plaukelį, kuris laimingai bu­
vo išlikęs, skubotai skutantis šiandien rytą, o paskui 
liepė pašaukti padrę Pironę; prieš išeidamas iš kamba­
rio, paėmė nuo stalo susuktą žurnalą „Blatter der Him-
melsforschung"1 ir juo persižegnojo — tai dievobaimin­
gas gestas, tačiau Sicilijoje dažniau, negu manoma, pra­
radęs religinę prasmę. 

Eidamas per du kambarius, skiriančius jį nuo kabi­
neto; jis guodėsi iliuzija: štai stiprus imponuojančios iš­
vaizdos, švelnaus kvapnaus kailio Leopardas rengiasi 
sudraskyti bailų šakalą; bet visai nenorom asocijuojan­
tis mintims,— kurios yra tarsi rykštė tokioms natū­
roms— jo atmintyje iškilo vieno Prancūzijos istorijos 
epizodo paveikslas: ordinais apsikarstę, su plunksnuo­
tomis skrybėlėmis austrų maršalai ir generolai eina pa-

Astronominis biuletenis (vok.). 



siduoti pašaipaus Napoleono malonei; jie nepalyginti 
puošnesni už jį, be abejonės, bet laimėjo štai tas žmo­
gelis su pilka miline. Įžeistas .taip ne laiku atgijusių pri­
siminimų apie Mantują ir Ulmą, Leopardas įėjo į ka­
binetą jau įtūžęs. 

Ten stovėdamas jau lūkuriavo donas Kalodžeras, 
mažutis, liesutis, prastai nusiskutęs; jis iš tikrųjų būtų 
panašus į šakalą, jeigu ne jo akys, švytinčios'gudrumu; 
bet kadangi dono Kalodžero protas buvo linkęs tik į 
materialinius tikslus (o kunigaikštis .dėjosi siekiąs abs­
trakčių tikslų), tai visi jį laikė apsukriu ir klastingu 
žmogumi. Nesugebėdamas pasirinkti progai tinkamo 
kostiumo.— tai įgimtas kunigaikščio bruožas,— meras 
laikė esant reikalinga apsirengti kone gedulingai; jis 
buvo apsirengęs beveik tiek pat juodai, kaip ir padrė 
Pironė, kuris.sėdėjo kampe su abejingu, šaltu it akmuo 
veidu, kaip tų dvasininkų, kurie nori parodyti, kad 
jiems nerūpi paveikti kitų nuomonę; mero fizionomija, 
priešingai, rodė tokį godų laukimą, kad buvo net skau­
du į jį žiūrėti. 

Greit buvo pasikeista mažareikšmiais kandžiais žo­
deliais, po kurių visada seka didžiuliai žodžių mūšiai. 
Ir vis dėlto, kaip tik Kalodžeras pirmasis pradėjo didžią­
ją ataką. 

— Ekscelencija, — paklausė-jis, — jūs gavote gerų 
žinių iš dono Tankredžio? 

Tais laikais nedideliuose kaimuose meras galėjo pu­
siau oficialiai kontroliuoti paštą, ir, gal būt, jo akį at­
kreipė ypač prašmatnus popierius, kuriame buvo pa­
rašytas Tankredžio laiškas. 

Kunigaikštis, vos tik jam atėjo į galvą ši mintis, 
ėmė karščiuotis. 

— Ne, donai Kalodžerai, ne. Mano sūnėnas išėjo 
iš proto.;. 

121 



Tačiau yra dievas, kuris visada globoja kunigaikš­
čius. Šio dievo vardas — Geras išsiauklėjimas. Jis daž­
nai įsikiša ir apsaugo leopardus nuo neprotingų žings­
nių. Tačiau jam, už tai reikia mokėti didelį mokestį. 
Panašiai kaip Paladė įsikišo, norėdama sutramdyti ne­
suvaldomą Odisėją, Išsiauklėjimo dievas apsireiškė do-. 
nui Fabričijui ir sustabdė jį ant prarajos krašto; kuni­
gaikščiui už savo išsigelbėjimą teko užmokėti tilo, kad 
jis vienintelį kartą gyvenime pavadino daiktus jų var­
dais. Ir jis nepaprastai natūraliai, nesutrikdamas pabai­
gė frazę: 

— . . . išėjo iš proto, pamilęs jūsų dukterį, donai Ka­
lodžerai. Ir man apie tai parašė vakar. 

Meras vis dar buvo itin abejingas. Jis vos šyptelėjo 
ir ėmė atidžiai apžiūrinėti • savo skrybėlės juostelę; 
padrė Pironė įsmeigė akis į lubas, lyg koks statybos 
meistras, turįs nustatyti, ar jos tvirtos. Kunigaikštis 
pasijuto biauriai: šis bendras tylėjimas atėmė jam ir 
tą mažą pasitenkinimą, kurį būtų suteikęs pašnekovų 
nusistebėjimas. Jam iškart pasidarė lengviau, kai pa­
stebėjo, kad donas Kalodžeras nori kalbėti. 

— Aš tai žinojau, ekscelencija, žinojau. Antradienį, 
rugsėjo dvidešimt penktąją, dono Tankredžio kelionės 
išvakarėse, žmonės matė, kaip jie bučiavosi. Jūsų sode 
prie fontano. Gyvatvorė ne tokia tanki, kaip manoma. 
Aš mėnesį laukiau jūsų sūnėno ryžtingo žingsnio, ir 
jau rengiaus teirautis jūsų ekscelenciją, ką jis ketina. 

Skaudžiai geliančių vapsvų spiečius užpuolė doną 
Fabricijų. Pirmiausia jį apėmė pavydo jausmas,, būdin­
gas dar nesukežusiam vyriškiui: Tankredis paragavo 
grietinėlės ir uogų, kurių skonio jam niekada nebus 
lemta pažinti. Po to sekė socialinio pažeminimo jaus­
mas: iš linksmos žinios skelbėjo jis pavirto kaltinamuo­
ju. Bet čia buvo ir asmeninio nusivylimo, kurį pajunta 
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žmogus, įsitikinęs, kad jis viską kontroliuoja, bet štai 
patiria, kad daug kas vyksta be jo žinios. 

— Donai Kalodžerai,- nemaišysime kortų lošdami. 
Atsiminkite, kad aš liepiau jus pakviesti. Norėjau jums 
papasakoti apie sūnėno laišką, kurį gavau vakar. Jis 
sakosi aistringai mylįs sinjoriną — jūsų dukterį {čia ku­
nigaikštis kiek padelsė, nes kartais būna nelengva me­
luoti, kai tave veria žvilgsnis tokio žmogaus, kaip me­
ras). .. apie šios aistros stiprumą aš ligi šiol nežino­
jau; baigdamas jis paveda man prašyti jus sinjorinos 
Andželikos rankos. 

Donas Kalodžeras vis dar buvo ramus, padrė Pironė 
iš statybos eksperto pavirto musulmonų išminčiumi; 
sunėręs keturis dešiniosios rankos pirštus su keturiais 
kairiosios, jis ėmė sukioti laisvus nykščius, vis keis­
damas jų kryptį su tikra choreografine fantazija. Ilgiau 
patylėjus, kunigaikštis neteko kantrybės. 

— Dabar, donai Kalodžerai, laukiu, kad jūs papa­
sakotumėte, ką ketinate daryti. 

Meras, nenuleidęs akių nuo oranžinių kunigaikščio 
krėslo kutų, akimirką užsidengė akis dešine ranka," pas­
kui atsistojo; dabar jo akys švietė atvirumu ir nuošir­
džiu nustebimu, atrodė, lyg jis būtų jas pakeitęs. 

— Dovanokite, kunigaikšti (taip netikėtai pralei­
dus „ekscelencija", donas Fabricijus suprato, kad rei­
kalas eina į laimingą pabaigą). Puiki, bet tokia netikė­
ta žinia atėmė man kalbos dovaną. Matote, aš šių laikų 
tėvas ir galėsiu jums galutinai atsakyti, tik atsiklausęs 
mūsų angelo, atnešusio į mūsų namus paguodą. Bet aš 
moku naudotis šventa tėvo teise ir žinau, kad dono 
Tankredžio jausmai — jis rodo mums visiems tiek pa­
garbos— bus sutikti su abipusiu nuoširdumu. 

Donui Fabričijui iš tikrųjų pasidarė lengviau: ru­
pūžę jis jau prarijo, sukramtė galvą, žarnos gerkle 
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slenka žemyn, belieka dar sukramtyti kojytes, bet čia 
niekai palyginti su visa kita — svarbiausia jau pada­
ryta. Kunigaikštis, pasimėgavęs šiuo laisvės jausmu, 
pajuto simpatiją Tankredžiui — jis vaizdavosi, kaip su­
blizgės siauros mėlynos akys, skaitydamos iškilmingą 
atsakymą, vaizdavosi arba, tikriau sakant, prisiminė 
pirmuosius mėnesius po vedybų iš meilės, kai beproty­
bę ir akrobatiškai rafinuotus jausmus laimina ir glo­
boja pulkai angelų, paslaugių, nors ir labai nustebusių. 
Bet jis žvelgė dar toliau ir matė pasiturintį Tankredžio' 
gyvenimą, leidžiantį tarpti jo talentams — be pinigų 
jiems būtų pakirpti sparnai. 

Kunigaikštis atsistojo, žengė žingsnį prie nustebusio 
dono Kalodžero, pakėlė jį nuo krėslo ir priglaudė prie 
krūtinės; trumpos mero kojos pakibo ore. Šitame nuo­
šalios Sicilijos provincijos kambary buvo tiksliai atkur­
ta japonų graviūra, vaizduojanti didžiulį violetinį irisą, 
ant kurio žiedlapio pakibusi didelė plaukuota musė. 
Kai dono Kalodžero kojos vėl pasiekė grindis, donas 
Fabricijus pagalvojo: „Ilgiau šitaip būti negali, reikės 
jam padovanoti porą angliškų skustuvų. .." 

Padrė Pironė baigė sukinėti savo nykščius, atsistojo 
ir paspaudė kunigaikščiui ranką. 

— Ekscelencija, telaimina viešpats dievas šią san­
tuoką. Jūsų džiaugsmas tapo mano džiaugsmu. 

Donui Kalodžerui jis padavė tik pirštų galiukus, ne­
taręs nė žodžio. Paskui krumpliu pabarbeno ant sienos 
kabantį barometrą — slėgis krito, viskas pranašavo blo­
gą orą. Jėzuitas vėl atsisėdo ir atsivertė brevijorių. 

— Donai Kalodžerai,— tarė kunigaikštis,— visa" ko 
pamatas yra šių dviejų jaunuolių meilė, tai vienintelis 
būsimos jų meilės laidas. Čia galime dėti tašką — mes 
tai žinome. Mes esame senyvi, pagyvenę žmonės, ir 
mums reikia galvoti ir apie daugelį kitų dalykų. Never-
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ta pasakoti jums, kokia garsi Falkonerių giminė: atvy­
kusi į Siciliją su Sarliu d'Aųžu, ji klestėjo ir prie Ara­
gonijos, ir Ispanijos karalių, ir prie Burbonų (jeigu man 
leidžiama minėti juos, jums čia esant), ir aš esu tikras, 
kad ši giminė puikiai gyvuos ir prie naujosios konti­
nentinės dinastijos. Duok dieve! (Kunigaikščio kalboje 
kartais būdavo negalima atskirti ironijos nuo apsiriki­
mų.) Falkoneriai buvo karalystės perai, Ispanijos gran­
dai, Sant Jago ordino kavalieriai, jiems bereikia tik 
pirštą pakrutinti, kad taptų Maltos ordino kavalieriais; 
jeigu jiems tai šaus į galvą, galite neabejoti, ten via 
Kondoti jiems iškeps diplomus greičiau, negu sviestinį 
pyragaitį, bent taip -buvo iki šiolei. (Sis žemas melas 
buvo visai nereikalingas, nes donas Kalodžeras netu­
rėjo mažiausio supratimo apie Jeruzalės Šv. Jono ordi­
no statutą.) Aš tikiu, kad retas jūsų dukters grožis 
dar labiau papuoš senąjį Falkonerių medį ir kad jūsų 
dukra savo taurumu gali lenktyniauti su šventosiomis 
šios giminės kunigaikštytėmis, kurių paskutinė, mano 
velionė sesuo, suprantama, atsiųs iš dangaus jaunave­
džiams savo palaiminimą. 

Ir donas Fabricijus vėl susijaudino, prisiminęs savo 
brangiąją Džuliją, kurios visas pražudytas gyvenimas 
tapo amžina auka, atnašaujama dėl pašėlusių Tankre­
džio tėvo išsišokimų. 

— Na, vaikiną tai jūs jau pažįstate, o jeigu nepa­
žintumėt, tai aš čia garantuoju jums už jį visais atžvil­
giais. Jame sukrauta tonos gėrio, ir taip manau ne aš 
vienas, ar teisybė, padre Pirone? 

Garbingasis jėzuitas, sutrukdžius jam skaityti, stai­
ga vėl atsidūrė priešais kankinančią dilemą. Jis — Tank­
redžio dvasios' tėvas ir žino daugybę, jo nusidėjimų; 
tarp jų, suprantama, nėra nė vienos tikrai sunkios nuo­
dėmės, bet kiekviena jų, šiaip ar taip, keletu centnerių 
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sumažintų tą dorybių krūvą, apie kurią buvo kalbama, 
be to, visos jo nuodėmės (čia kaip tik tinka tai prisi­
minti) gali nulemti vedybinę neištikimybę. Savaime 
aišku, kad apie tai'negalima buvo papasakoti ir dėl 
pasaulietiško takto, ir dėl išpažinties paslapties. Antra 
vertus, jis myli Tankredį ir niekuomet nepratars nė 
žodžio, kuris bent kiek kliudytų ar nors kiek temdytų 
šias vedybas, kurioms sielos gilumoje jis nepritaria. Jė­
zuitas rado prieglobstį Atsargume, vienoje iš lanksčiau­
sių žmogaus dorybių, vienoje iš parankiausių gudrybių. 

— Neišmatuojamas mūsų brangaus Tankredžio ge­
rumas, ir aš pasakysiu jums, donai Kalodžerai, kad jis, 
remiamas dangiškosios malonės ir.' sinjorinos Andželi­
kos žemiškųjų dorybių, galės vieną dieną tapti geru 
krikščionišku vyru. 

Šitas rizikingas, bet pakankamai atsargus pranašavi­
mas nesukėlė prieštaravimo. 

— Bet, donai Kalodžerai,— tęsė kunigaikštis, triauš­
kindamas paskutinius rupūžės kaulelius,— jeigu never­
ta kalbėti jums apie Falkonerių giminės senumą, tai, 
labai apgailestauju, taip pat nėra reikalo — nes jums 
jau tai žinoma — kalbėti, kad dabartinė mano sūnėno 
materialinė padėtis neprilygsta jo vardo garsumui, po­
no Tankredžio tėvas, mano svainis Ferdinandas, buvo 
ne toks, kad jį galėtum pavadinti apdairiu tėvu:- di­
džiojo sinjoro prabangus gyvenimo būdas ir jo admi­
nistratorių lengvabūdiškumas padarė didžiulės žalos 
mano brangaus sūnėno ir buvusio augintinio turtui; 
didžiuliai dvarai prie Macaros, riešutų giraitės Ravanu-
zoje, šilkmedžių plantacijos Oliveryje, pilis Palerme — 
viskas viskas nuėjo vėjais, ir jūs tai žinote, donai Ka­
lodžerai. 

Donui Kalodžerui iš tikrųjų tai buvo žinoma: jis pri­
siminė didžiausią ūžavimą; prisiminimai apie jį jeigu ir 
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nevertė saugotis, tai vis tiek įvarė visos Sicilijos di­
duomenei baimę ir tuo pačiu metu teikė džiaugsmo vi­
siems Sedaroms. - - -

— Man globojant pasisekė išgelbėti tik vieną vilą, 
tą, kuri yra šalia manosios; tai pavyko tik daugybės 
juridinių gudrybių dėka ir padarius tam tikrų aukų, 
kurias aš, deja, su džiaugsmu skyriau savo sesers Džu-
lijos šventam atminimui ir iš meilės brangiam savo ber­
niukui. Tai puiki vila: laiptai ištapyti Marvulijos, o 
salonus dekoravo Serenarijus, bet dabar ji galėtų tikti 

- nebent ožkoms laikyti. 
Paskutiniai rupūžės kauliukai pasirodė kur kas ne­

skanesni, negu manyta, bet galų gale sukramtė ir juos. 
Dabar reikėjo praplauti burną kokia nors malonia, ta­
čiau visiškai nuoširdžia fraze. 

— Bet, donai Kalodžerai, po visų šitų bėdų, po viso 
sielvarto pasaulį išvydo Tankredis. Mes tokius dalykus 
žinome: gal būt, todėl, jog berniukas buvo toks kilnus, 
žavus, švelnus, reikėjo, kad jo protėviai prašvilptų di­
džiulius turtus. Bent Sicilijoje būna taip; tikriausia, čia. 
gamtos dėsnis, panašus į tuos, kurie valdo žemės dre­
bėjimus ir sausras. 

Jis nutilo, kai pasirodė tarnas su dviem degančiom 
lempom ant padėklo.. Kol lempos, kunigaikščio pagei­
davimu, buvo statomos kabinete, stojo tyla, pilna švel­
naus liūdesio. Paskui jis tęsė: 

— Tankredis — nepaprastas jaunuolis, donai Kalo­
džerai, jis ne tik taurus ir dailus; tiesa, jis mokėsi ma­
žai, bet moka viską, ką reikia mokėti: jis pažįsta, vyrus 
ir moteris, žino laiko sąlygas ir spalvas. Tankredis gar­
bėtroška, ir jis turi tam pagrindo. Jis toli nueis, ir jūsų 
Andželika, donai. Kalodžerai, bus laiminga, jeigu pa­
norės kilti šiuo keliu drauge su juo. Dar turiu pasa-
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kyti, kad Tankredis gali kartais supykinti, bet su juo 
niekados netenka nuobodžiauti, o tai labai svarbu. 

Perdėtame sakydami, kad meras įvertino aristokra­
tinį kunigaikščio kalbos aštrumą; apskritai ji tik su­
stiprino-jo paties bendrą įspūdį apie Tankredį — tai 
gudrus ir mokantis prie visko prisitaikyti žmogus; o jo 
namams kaip tik reikėjo žmogaus, apsukraus ir žen­
giančio koja kojon su laiku; niekas kita jo ir nedomi­
no. Jis jautėsi lygus bet kam,— ir jam net darėsi liūd­
na, kad jo duktė jaučia kažkokį goslų prieraišumą ši­
tam gražiam geltonsnapiui. 

— Kunigaikšti, aš žinau ir tai, ir dar kai ką. Visa 
tai man nerūpi.—Jr meras apsigaubė sentimentalumo 
skraiste. — Meilė, ekscelencija, meilė — tai viskas. Ir 
man buvo lemta tai patirti. 

Gal būt, vargšas kalbėjo nuoširdžiai, jeigu tik su­
tiktum su tuo meilės apibrėžimu, kurį tikriausiai jis su­
galvojo. 

— Bet aš aukštuomenės žmogus ir taip pat noriu pa­
kloti savo kortas ant stalo. Neverta kalbėti apie mano 
dukters kraitį, jinai mano kūnas ir kraujas, neturiu .to­
kio žmogaus, kuriam galėčiau palikti savo turtą; visa 
tai, kas mano, yra ir jos. Bet bus teisinga, kad jaunuo­
liai žinotų, ko jie. gali tikėtis tuoj pat. Vedybų sutartyje 
aš užrašysiu savo dukrai Setesolio dvarą, šešis šim­
tus keturiasdešimt keturias salmes, arba, kaip dabar sa­
koma,' tūkstantį dešimt hektarų, visa žemė užsėta kvie­
čiais, aukščiausios rūšies; čia pučia vėjai ir drėgna; bė 
to, dar šimtą aštuoniasdešimt salmių vynuogynų ir aly­
vų' giraičių Džibildolčėje; santuokos dieną įteiksiu jau­
nikiui dvidešimt drobinių maišelių, kiekviename jų bus 
po dešimt tūkstančių uncijų. Aš pats lieku tuščiomis 
rankomis,— pridūrė jis, manydamas,, kad juo nepati­
kės, ko jis taip ir norėjo.— Bet duktė yra duktė. O už 
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tokius pinigus' galima perdirbti visus laiptus Marudži-
joje ir visas Sorčionarijaus tapytas lubas, kokios tik 
yra pasaulyje. Andželika turi gyventi geruose namuose. 

Nemokšiškumas ir vulgarumas taip ir tryško iš vi­
sos jo būtybės, bet pašnekovai buvo apstulbinti; donas 
Fabricijus turėjo kaip įmanydamas tvardytis, kad ga­
lėtų nuslėpti nuostabą: Tankredis pataikė daug tiksliau, 
negu buvo galima tikėtis. 

Kunigaikštį buvo beapimąs pasibiaurėjimas, bet An­
dželikos grožis ir jaunikio patrauklumas vėl pridengė 
poezijos šydu visą vedybų sandėrio koktumą. Padrė 
Pironė, išgirdęs sandėrio sąlygas, sučepsėjo liežuviu, 
paskui, nepatenkintas, kad nenuslėpęs savo nustebimo, 
mėgino rasti rimą šiam jo netikėtai ištartam garsui ir 
todėl sugirgždino kėdę, ant kurios sėdėjo, ir batus. Tuo 
nepasitenkinęs, jis ėmė triukšmingai vartyti brevijo­
rių, bet viskas buvo veltui: įspūdis liko tas pats. 

. Laimė, vienintelis per visą pokalbį ne per daug ap­
galvotas dono Kalodžero pareiškimas išgelbėjo visus 
iš nemalonios padėties. 

— Kunigaikšti, žinau, kad jūsų nenustebins tai, ką 
aš dabar jums pasakysiu: juk mūsų giminę pradėjo pa­
ties imperatoriaus Tito meilė karalienei Berenikei; bet 
Sedara taip pat iš kilmingųjų; ligi manęs juos kamavo 
vargai, jie tūnojo gilioje provincijoje, gyveno nę pra­
šmatniai, tačiau ant mano stalo guli visi popieriai,, jie 
sutvarkyti, ateis diena, ir jūs sužinosite, kad jūsų sūnė­
nas vedė baronesę Sedarą del Biskoto. Sis titulas, do­
vanotas jo didenybės Ferdinando IV, įrašytas į Madza-
ros uosto aktus. Man reikia pasirūpinti šiuo reikalu — 
tetrūksta vienos grandies. 

Trūkstamos kilmės grandys, dovanojimo raštai, be­
veik panašūs vardai — visa tai prieš šimtą metų dau­
gelio siciliečių gyvenime buvo svarbus dalykas, dėl ku-
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rio tūkstančiai garbingų ir ne tokių garbingų asmenų 
patirdavo ir džiaugsmo, ir kartėlio; bet ši tema perdaug 
svarbi, kad apie ją būtų galima kalbėti probėgom, to­
dėl čia mes tik pasakysime, jog dono Kalodžero heral-
dinis išsišokimas suteikė kunigaikščiui nepalyginamo 
estetinio pasitenkinimo — jis pamatė realų žmogaus • 
tipą su visais jo bruožais. Nuo slopinamo juoko kuni­
gaikščiui buvo šleikščiai saldu. 

Paskui pokalbis nukrypo į daugelį nenaudingų da­
lykų; donas Fabricijus prisiminė Tumejų, uždarytą 
ginklų kambario tamsoje, ir kelintą kartą pasipiktino 
kaimiškų vizitų ilgumu. Pagaliau kunigaikštis nuščiu­
vo, niūriai ir piktai tylėdamas. Donas Kalodžeras su­
prato; pažadėjo grįžti ryt rytą ir pasakyti apie tvirtą 
Andželikos sutikimą ir atsisveikino. Palydėtas per abu 
salonus, atsisveikinant apkabintas, jis ėmė leistis laip­
tais, o tuo tarpu kunigaikštis, tarsi bokštas, stūksantis 
viršuje, žiūrėjo, kaip vis mažėja šitas gudrumo, prastai 
pasiūtų drabužių, aukso ir nemokšiškumo mutulas, ku­
ris dabar beveik tapo jo šeimos nariu. 

Su žvake rankoje kunigaikštis nuėjo paleisti Tu-
mejaus, kuris ramus rūkė tamsoje savo pypkę. 

— Man gaila, donai Čičijau, bet jūs suprasite^ kad 
aš turėjau taip padaryti. 

— Suprantu, ekscelencija, suprantu. Na, ar viskas 
gerai baigėsi? 

— Puikiausiai, geriau ir būti negalėjo. 
Tumejus neaiškiai sumurmėjo savo sveikinimą, už­

segė antkaklį Terezinai, kuri užsnūdo, pavargusi nuo 
medžioklės, ir nusikabino medžioklės krepšį. 

— Paimkite ir mano perkūno oželius, nes mudviem 
jų vis tiek- neužteks. Iki pasimatymo, donai Čičijau, 
ateikite anksčiau. Ir dovanokite man už viską. 
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Jį palydėjo stiprus smūgis į petį, o tai reiškė susi­
taikymą ir valdžią; paskutinis ištikimas Šalinos, namų 
tarnas nuėjo i savo skurdžius kambarius. 

Sugrįžęs į kabinetą, kunigaikštis neberado padrės Pi-
ronės — jis išgaravo, vengdamas pokalbio. Tada jis 
pasuko į žmonos kambarį papasakoti apie vizitą. Sun­
kūs ir greiti žingsniai jau už dešimties metrų skelbė jį 
einant.. Jis perėjo mergaičių kambarius: Karolina ir Ka-
terina vyniojo ant kamuolio vilnonį siūlą, jam pasi­
rodžius, jos atsistojo šypsodamos; madmuazelė Dombrej 
paskubom nusiėmė akinius ir suglumusi atsakė- į jo 
sveikinimą; Končeta sėdėjo nusigręžusi ir siuvinėjo 
priegalvį; neišgirdusi tėvo žingsnių, ji nė neatsigręžė. 



KETVIRTASIS SKYRIUS 

Donas Fabricijus ir donas Kalodže­
ras.— Pirmasis Andželikos vizitas po 
sužieduotuvių.— Atvyksta Tankredis 
ir Kavriagis.— Pasirodo Andželika.— 
Meilės ciklonas.— Tyla po ciklono.— 
Į Donafugatą atvyksta pjemontie-
tis.— Trumpas pasivaikščiojimas po 
kaimą.-— Ševalje ir donas Fabrici-

„_ jus.— Išvykimas auštant 

1860 m. l a p k r i t i s 

Derantis dėl vestuvių ir dažniau susitinkant, donas 
Fabricijus vis labiau ir labiau ėmė žavėtis Sedaros sa­
vybėmis. Jis pamažu apsiprato su prastai nuskustu vei­
du, su plebėjišku akcentu, su savotiškais kostiumais, su 
nuolatiniu prakaito kvapu, ir jam paaiškėjo, kokio reto 
proto yra šis žmogus. Su daugeliu sunkumų, kurie ku­
nigaikščiui atrodydavo neįveikiami, donas Kalodžeras 
susidorodavo akimirksniu. Šimtai varžtų, kurie varžo 
daugelio žmonių veiksmus ir kuriuos sąlygoja padoru­
mas, taktas,, stačiai geras auklėjimas,— jam buvo sve­
timi, jis žengė per gyvenimo tankmes drąsiai, kaip 
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dramblys, kuris, laužydamas medžius ir ardydamas žvė­
rių landynes, eina į priekį savo keliu, nepaisydamas 
nei įdrėskimų, nei nukentėjusiųjų aimanų. Išauklėtas ir 
išaugęs linksmame slėnyje, kur dvelkia lengvutis ir 
švelnus zefyras — įvairiausi „prašom", „būčiau jums 
dėkingas", „ar nepadarytum man paslaugos", „jūs bu­
vote labai malonus", kunigaikštis dabar, kalbėdamasis 
su donu Kalodžeru, išeidavo į atvirą dykvietę, kur pu­
čia skaudūs sausi vėjai; labiau mėgdamas vingiuotus 
kalnų takus, vis dėlto jis žavėjos ir šiais skersvėjo gū­
siais, išgaunančiais iš Donafugatos ąžuolų bei kedrų lig 
šiol negirdėtus arpedžio. 

Ilgainiui, ir pats to nepastebėdamas, donas Fabrici­
jus ėmė kalbėti donui Kalodžerui apie daugybę savo 
reikalų, painių ir jam pačiam neaiškių, tačiau ne todėl, 
kad būtų jam trūkę įžvalgumo, o todėl, kad jis buvo 
abejingas tokiems dalykams ir laikė juos žemais. To 
abejingumo priežastis iš tikrųjų buvo nerūpestinga pa­
žiūra ir tai, kad kunigaikštis jau nuo seno lengvai išsi­
sukdavo iš visų bėdų, parduodamas dar keletą šimtų iš 
savo tūkstančių hektarų. 

Žingsniai, kurių rekomendavo imtis donas Kalodže­
ras, išklausęs kunigaikštį ir išsiaiškinęs padėtį, buvo 
visai protingi ir netrukus davė efektą, tačiau jo pata­
rimus, numatančius veiksmingas ir žiaurias priemones, 
bailiai ir švelniai vykdė geraširdis donas Fabricijus ir 
.dėl to po kelerių metų imta kalbėti, kad Šalinos šeima 
nedraugiška jos- priklausomiems žmonėms, tokia repu­
taciją iš tikrųjų buvo nepelnyta ir pakirto Šalinos pres­
tižą Donafugatoje ir Kverčetoje. Jokių rimtų užtvarų 
išgelbėti iš kunigaikščio rankų slystančiam turtui taip 
ir nebuvo pastatyta. 

Negalima nutylėti, kad nuolatinis kunigaikščio lan­
kymasis šiek tiek .paveikė ir patį Sedarą. Ligi Šiol jis 
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susitikdavo su aristokratais tik iš reikalo (tai yra ką 
nors pirkdamas ar duodamas) arba tais atvejais, kai jis 
labai retai ir po ilgų svarstymų būdavo kviečiamas į 
šventes — abiem atvejais ši savita visuomenės klasė 
neparodo savo geriausiųjų bruožų. Po tokių susitikimų 
jis įsitikino, kad aristokratiją sudaro tiktai avys, ku­
rios gyvena vien tam, kad kištų vilną po jo žirklėmis 
ir teiktų jo dukrai savo vardą, turintį neišaiškinamą 
prestižą. Bet jau susipažinęs su Tankredžiu Garibaldžio 
laikais, jis sutiko netikėtai jauną bajorą, tokį pat stor­
žievišką, kaip jis pats, sugebantį gana pelningai keisti 
savo šypsenas ir titulus į kitų grožį ir turtą; be to, jau­
nuolis savo „sedariškiems" poelgiams mokėdavo su-. 
teikti grakščiausią .formą, sykiu išlikdamas ir žavus — 
tai bruožas, kurio pats Sedara neturėjo ir tik nesąmo­
ningai buvo jo veikiamas, nesuvokdamas jo kilmės. 
Labiau suartėjęs su kunigaikščiu, Donafugatos meras 
įsitikino, kad donas Fabricijus, be švelnumo ir nesuge­
bėjimo gintis, būdingų jo pažįstamam aristokratų — 
avių tipui, yra toks pat patrauklus jėga, kaip ir jauna­
sis Falkoneris, toji jėga tokios pat įtampos, bet kitos 
krypties; įsitikino, kad kunigaikštis turi tam tikrą krūvį 
energijos, nukreiptos į abstrakčius tikslus, kažkokį sie­
kimą ieškoti gyvenimo prasmės tame, kas kyla iš jo 
paties, o ne tame, ką galima paglemžti iš kitų. Jį labai 
priįrenkė -toji abstrakti energija, nors ji ir atrodė jam 
dar žaliava ir negalėjo būti nusakyta žodžiais, kurių 
mes čia ieškojome jai apibrėžti. Jis įsitikino, kad ku­
nigaikštis gal daugiausia patraukia savo geromis ma­
nieromis, ir suprato, koks malonus yra gerai išauklėtas 
žmogus, nes geras išauklėjimas iš esmės yra ne kas kita, 
kaip atsisakymas daugelio nemalonių žmogaus prigim­
ties apraiškų, ir yra tam tikros rūšies pelningas altruiz­
mas (formulė, kur būdvardžio veiksmingumas vertė jį 

134 



pakęsti daiktavardžio nenaudingumą). Ilgainiui donas 
Kalodžeras suprato, kad pietūs su svečiais nebūtinai 
turi virsti čepsėjimo garsų uraganu ir riebalų dėmių 
jūra; kad pokalbis su pažįstamais gali būti ir nepanašus 
į šunų rietenas, kad nuolaida moteriai yra jėgos, o 
ne silpnumo požymis, kaip jis manė pirmiau; kad iš 
pašnekovo galima laimėti daugiau, sakant jam: „Aš 
nepakankamai aiškiai išdėsčiau savo mintį" — užuot 
sakius: „Tu nė velnio nesupranti", o taip pat, kad, nau­
dojantis panašiomis manieromis prie stalo, bendrau­
jant su moterimis ir pašnekovais, pelno tas, kas moka 
visa tai tinkamai pritaikyti. 

Būtų per drąsu tvirtinti, kad donas Kalodžeras iš 
karto paleido į apyvartą viską, ką išmoko; nuo šiol jis 
ėmė tik truputį geriau skustis ir ne tiek nuogąstavo dėl 
suvartojamo skalbiant muilo; kol kas viskas tuo ir bai­
gėsi, bet kaip tik nuo šiol jam ir į jį panašiems prasi­
dėjo tas laipsniško klasės rafinavimosi procesas, kuris 
per trejetą kartų naivų mužiką paverčia bejėgiu lepiu 
džentelmenu. 

Pirmasis Andželikos, jau kaip jaunosios, vizitas Sa­
linu šeimai vyko pagal nepriekaištingą režisūrinį su­
manymą. Merginos elgesys buvo toks puikus, jog atro­
dė, tarsi viskas nuo pirmojo iki paskutinio žodžio pasu­
fleruota Tankredžio; tačiau susižinojimo priemonių lė­
tumas tais laikais neteikė tam galimybės, ir beliko tik 
manyti, kad visa tai jau buvo įteigta dar iki oficialių 
sužadėtuvių: ši hipotezė, atrodžiusi truputį per drąsi 
tiems, kurie žinojo jaunojo kunigaikščio atsargumą, vis 
dėlto nebuvo absurdiška. Andželika atėjo šeštą valandą 
vakaro su balta rožiniais apvadais suknele, švelnius 
juodus plaukus temdė didelė, dar vasariškai užsidėta 
šiaudinė skrybėlaitė su dirbtinėmis vynuogių kekėmis 
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ir auksinėmis varpomis, kurios kukliai priminė Džibil-
dolčės vynuogynus ir Setesolio javų aruodus. Palikusi 
tėvą vestibiulyje, šlamėdama, plačiu sijonu, lengvai už­
bėgo laiptais ir puolė į glėbį donui Fabričijui; du stam­
būs bučiniai kliuvo jam į lūpas ir buvo priimti su ne­
dirbtiniu nuoširdumu; gal būt, kunigaikščio lūpos už-
delsė kiek ilgiau, negu reikėjo, ragaudamos jos jaunų,. 
gardenija dvelkiančių skruostų aromatą. Andželika pa­
raudo ir pusę žingsnio atsitraukė. 

— Aš tokia laiminga, tokia laiminga... 
Paskui vėl prisiglaudė ir, pasistiebusi ant pirštų, su­

šnabždėjo į ausį: — Dėdule! — tai labiausiai pavykęs 
numeris, kurio režisūrinį sumanymą nebent galima ly­
ginti tik su vaikų vežimėlio pasirodymu Eizenšteino 
pastatytose pjesėse. Nedviprasmis aiškumas ir sykiu 
toks pasitikintis kreipimasis pradžiugino paprastą kuni­
gaikščio sielą ir amžinai jį suartino su šia gražia mer­
gina. Donas Kalodžeras tuo metu lipo laiptais ir pasa­
kojo, kaip nusiminusi jo žmona, kad negalinti dabar čia 
būti; vakar ji suklupusi ir patempusi kairę koją — o tai 
labai skaudu. 

— Jos koja, kunigaikšti, sutino kaip moliūgas. 
Nudžiugintas mylavimų, kunigaikštis mandagiai pa­

ketino tuoj pat aplankyti sinjorą Sedarą; tarp kitko, iš 
Tumejaus pasakojimų jis buvo įsitikinęs, kad* doną Ka­
lodžerą baisiai sugluminęs pasiūlymas liks be pasekmių. 
Norėdamas kaip nors jį atidėti, donas Kalodžeras prie 
sutinusios kojos dar pridūrė galvos, skausmą, dėl kurio 
vargšė žmona negalinti išeiti iš tamsaus kambario. 

Tuo tarpu kunigaikštis paėmė Andželiką už paran­
kės. Mirgančioje lempų šviesoje, vos nušviečiančių ke­
lią, jie perėjo keletą pustamsių svetainių, kambarių an-
filados gilumoje jų laukė žiburiais tvieskiantis Leopol­
do salonas, kur buvo susirinkusi visa šeima. Šis žygis 
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per tamsą ir tuštumą prie apšviesto intymumo židinio 
savo ritmu priminė įšventinimą į masonų ložę. 

Seimą buvo susibūrusi.prie durų: vyro rūstybės aki­
vaizdoje kunigaikštienė atsisakė savo prieštaravimų, 
kurie buvo ne šiaip sau atmesti, o, galima sakyti, de­
ginte išdeginti; dabar ji daug kartų bučiavo savo bū­
simąją gražuolę giminaitę ir spaudė ją prie krūtinės 
taip karštai, kad merginai ant odos liko žymės garsių 
Šalinos šeimos rubininių karolių, kuriuos Marija Stela, 
kad ir ankstyvas metas, buvo užsidėjusi iškilmių proga. 
Šešiolikmetis Frančesko Paolas apsidžiaugė reta proga 
pabučiuoti Andželiką, bejėgiškai pavydžiai žiūrint tė­
vui. Ypač maloniai merginą sutiko Končeta, iš džiaugs­
mo net apsiašarojusi. Kitos seserys apsupo ją, audringai 
reikšdamos savo džiaugsmą, netemdomą jokių abe­
jonių. Padrė Pironė, kuriam buvo nesvetima pagarba — 
beje, pati nekalčiausia — moters grožiui, kuriame jis 
matė nepaneigiamą dievo gerumo įrodymą, pajuto, kaip 
nuo šitos gracijos (mažąja raide) šilumos ištirpo visi jo 
prieštaravimai. Jėzuitas sumurmėjo: „Ateik, o Libano 
nuotaka." (Jis turėjo pasistengti, kao" neprisimintų dar 
liepsningesnių posmų.) Madmuazelė Dombrej, kaip. ir 
pridera guvernantei, verkė iš susijaudinimo ir, bevil­
tiškom rankom tvirtai apkabinusi žydinčius merginos 
pečius, kalbėjo: „Angelica, Angelica, pensons k la joie 
de Tancrėde".1 Tik Bendikas, šiaipjau labai draugiškas, 
šiandien palindo po staliuku ir garsiai unkštė, kol per­
pykęs Frančeskas Paolas, kuriam lūpos dar virpėjo nuo 
bučinio, energingai pasiūlė laikytis tvarkos. 

Į dvidešimt keturias iš keturiasdešimt aštuonių žva­
kidžių buvo įstatytos degančios žvakės, kiekviena jų 
balta, bet liepsnojanti, galėjo priminti nekaltą, meilės 

1 Andželika, Andželika, pagalvokime apie Tankredžio džiaugs­
mą (piane). 
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ugnies kamuojamą merginą; Murano meistrų dviem 
spalvom nudažytos stiklinės gėlės ant kreivų pakabų 
egzaltuotai žvelgė į atsilankiusią, siųsdamos jai savo ne­
pastovias ir trapias šypsenas. Buvo užkurtas ir didysis 
židinys, greičiau šventės garbei, o ne kambariui apšil­
dyti, nes čia buvo'šilta; virpantys liepsnos atspindžiai 
krito ant grindų, barstydami spindinčius atšvaitus ant 
patamsėjusių baldų paauksinimų; namų židinys buvo 
namų simbolis, liepsnojančios pliauskos kalbėjo apie 
staigius įgeidžius, žarijos — apie tramdomą rusenančią 
aistrą. 

Kunigaikštienė, labiausiai sugebėjusi suvesti visas 
emocijas į mažiausiąjį bendrą vardiklį, papasakojo kai 
kuriuos žavingus Tankredžio vaikystės epizodus, spren­
džiant iš primygtinio pasakojimo tono, buvo galima iš 
tikrųjų pamanyti, kad Andželika turinti jaustis nepa­
prastai laiminga, tekėdama už žmogaus, kuris jau še­
šerių metų buvo toks išmintingas,, jog nė kiek nesis-
pyriuodamas leido jam pastatyti klizmutę, o, sukakęs 
dvylika, buvo toks drąsuolis, jog be baimės nukniaukė 
rieškučias vyšnių; Končeta, išgirdusi apie šį drąsaus 
banditizmo pavyzdį, ėmė kvatoti. 

— Sia yda Tankredis taip ir nesugebėjo atsikratyti. 
Atsimeni, tėte, kaip jis prieš porą mėnesių nukniaukė 
tavo taip branginamus persikus? 

Ir ji staiga taip paniuro, kad ją galėjai palaikyti 
draugijos, kovai su vaisių grobstymu iš sodų pirmininke. 

Netrukus pasigirdo dono Fabricijaus balsas, nustel­
bęs šias smulkmenas: jis ėmė kalbėti apie dabartinį 
Tankredį, žvalų, stamantrų jaunuolį, visada pasirengusį 
bet kokioms išdaigoms, kurios žavi tuos, kam jis mie­
las, ir verčia nusiminti kitus; jis papasakojo, kaip kartą 
Neapolyje Tankredis buvo supažindintas su kažkokia 
hercogiene N., kuri, užsidegusi jam aistra, panoro ma-
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tyti jį savo namuose rytą, po pietų ir vakare, nesvarbu 
kur, svetainėje ar lovoje, nes, kaip ji tvirtino, niekas 
geriau už Tankredį nemoka pasakoti les petit riens1. 
Nors donas Fabricijus paskubėjo patikslinti, kad Tank­
redžiui tuomet tebuvo šešiolika metų, o hercogienė — 
jau po penkiasdešimties, Andželikos akys sublizgo — ji 
gavo tikslią informaciją apie jaunimo elgesį Palerme, o 
fantazija padėjo jai įsivaizduoti Neapolio hercogienes. 

Tačiau būtų klaida tvirtinti, kad Andželika pamilo 
Tankredį; ji buvo perdaug išdidi, išpuikusi ir negalėjo 
bent laikinai pamiršti savo asmens, o be to nėra mei­
lės; dėl dar beveik vaikiškos patirties ji negalėjo įver­
tinti tikrųjų Tankredžio bruožų, kurie visi buvo susi­
lieję į subtiliausius niuansus; ir vis dėlto, jo nemylėda­
ma, tuo metu ji buvo jį įsimylėjusi, o tai juk skirtingi 
dalykai; žydros akys, žaismingas prieraišumas, jo balso 
skambesys, ūmai tampantis rimtu,— visa tai, jau tik 
prisiminus, savotiškai ją jaudino, dabar ji tegeidė vie­
no dalyko: pasijusti tų rankų apglėbta; pajutusi jų 
švelnumą, ji pamirštų jas arba pakeistų kitomis, kaip 
paskui iš tikrųjų ir atsitiko, bet dabar ji labai troško, 
kad tos rankos ją glamonėtų. Štai kodėl, atskleidus tuos 
galimus meilės ryšius (kurių, beje, iš tikrųjų nebuvo), 
ji įsižeidė pačiu keisčiausiu būdu — pavydėjo praeities. 
Tačiau šitas kartėlis greit išblėso, ramiai apsvarsčius 
jausminius ir nejausminius interesus, kurių jai žadėjo 
santuoka su Tankredžiu. 

Donas Fabricijus tebegyrė sūnėną. Įsismaginęs jis 
buvo iškalbus, kaip pats Mirabo. 

— Tankredis pradėjo anksti ir gerai pradėjo,— tarė 
donas Fabricijus.'—Platus kelias jam prieš akis. 

Andželika pritardama linktelėjo galvą. Iš tikrųjų 
!i Niekučius (piane). 
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politinė Tankredžio karjera jos nedomino: ji buvo vie-
^na iš tų daugelio merginų, manančių, kad visuomenės 

gyvenimas eina ne jų pasaulyje, ir net nesugebėjo įsi­
vaizduoti, kad Kavuro kalba ilgainiui, praėjusi didžiu­
lę virtinę smulkiausių aplinkybių, galės paveikti • jos 
gyvenimą, pakeisti jį. Ji samprotavo sicilietiškai. „Kvie­
čių mes turime, ir gana; koks dar ten platus kelias." 
Šitaip samprotavo naivi jaunystė, bet po metų kitų ji 
turėjo tvirtai atsisakyti panašaus požiūrio ir tapti vie­
na kandžiausių parlamento ir valstybės tarybos slaptų 
tarėjų. 

— O koks jis būna įdomus! Jūs to dar nežinote, 
Andželika! Jis viską žino, visur jis moka rasti kažką 
netikėta. Kai esi su juo ir jis geros nuotaikos, pasaulis 
atrodo linksmesnis, o kartais ir rimtesnis, negu papras­
tai. 

Andželika žinojo, kad Tankredis moka būti įdomus: 
po rugsėjo dvidešimt penktosios ji ne tik galėjo tikėtis, 
bet turėjo rimto pagrindo įtarti, kad jis sugeba atrasti 
naujus pasaulius — ji tai ir patyrė po to garsaus,̂  ofi­
cialiai nustatyto, bet anaiptol ne vienintelio pabučia­
vimo už tos išdavikiškos gyvatvorės. Sis pabučiavimas 
iš tikro buvo nepauašus į kitą, vienintelį, kurį jai teko 
patirti iki tol Podžijaus a'Kajano sodininko sūnaus glė­
by daugiau kaip prieš metus; Tankredžio bučinys buvo 
kur kas švelnesnis ir sultingesnis. Ir vis dėlto Andželi­
kai visai nerūpėjo jos jaunikio sąmojis ir net protas, 
šiaip ar taip, jie jai reiškė mažiau, negu brangiajam 
donui Fabričijui, tokiam iš tikrųjų mielam, bet perne­
lyg „inteligentiškam" dėdulei. Vedybomis su Tankre-
džiu ji manė galėsianti užimti gerą padėtį tarp Sicilijos 
aristokratų, kurių gyvenimas jai atrodė pilnas nebūtų 
stebuklų. Be to, ji laukė iš Tankredžio tik aistringų gla­
monių. Juo geriau, jei jis dar protingas, bet jai pačiai 
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tai vis viena. Pramogų visada galima prasimanyti. Ta­
čiau tai buvo tik mintys apie ateitį, o dabar,' ar jis 
kvailas, ar protingas, vis tiek ji troško, kad jis būtų 
čia ir nors pakutentų jai kaklą po kasomis, kaip andai. 

— Dieve, dieve, kaip norėčiau, kad jis dabar čia 
būtų su mumis! 

Šis šūksmas sujaudino visus aiškiu nuoširdumu, nes 
niekas nežinojo tikrųjų jo motyvų. Taip sėkmingai bai­
gėsi pirmasis susitikimas. Kiek palaukę, Andželika ir 
"jos tėvas atsisveikino. Lydimi arklidžių berniuko, kuris 
nešė uždegtą žibintą,— liulantis žiburio auksas raudo­
nai nudažė nukritusius platanų lapus,— tėvas su dukra 
grįžo į tuos pačius namus, į kuriuos Pepei Mėšliui už­
kirto kelią medžioklinio šautuvo šūviai, sudraskę jam 
inkstus. 

Atgavęs ramybę, donas Fabricijus įvedė paprotį va­
karais skaityti knygas. Rudenį, kai vakarai per tamsūs 
pasivaikščiojimams, visa šeima po maldos rinkdavosi 
aplink židinį it laukdavo pietų, o kunigaikštis stovėda­
mas skaitydavo namiškiams skyrius kokio nors šių die­
nų romano; tokiomis valandėlėmis jis kiekviena savo 
pora skleidė oraus kilniaširdiškumo spindulius. 

Tai buvo laikai, kai pagal romanus būdavo kuriami 
tie literatūriniai mitai, kurie ir šiandien valdo Europos 
protus; tačiau Sicilija iš dalies dėl savo tradicinio nesu­
gebėjimo suvokti naujovių, iš dalies dėl visuotinio ne­
mokėjimo bet kokios užsienio kalbos, o taip pat, reikia 
pasakyti, dėl .engiančios Burbonų cenzūros muitinėse 
nežinojo, kad gyvena tokie Dikensas, Džordžas Elijo-
tas, Žorž Sand ir Floberas;. nežinojo netgi Diuma. Tiesa, 
pora Balzako tomų kažkokiomis suktybėmis pakliuvo 
į rankas donui Fabričijui. Perskaitęs juos, jis nusivylė 
ir paskolino savo draugui, kurio nemėgo, pasakęs, kad 
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jie, be abejonės, yra galingo, bet keisto ir pakvaišusio 
proto vaisius (dabar vietoj „pakvaišusio" sakytų „ma­
niakiško"),— kaip matote, tai buvo per skubus, tačiau, 
gali sakyt, kandus sprendimas. Knygos vakariniam skai­
tymui buvo parenkamos toli gražu ne per geriausiai, tai 
jis darė tiek dėl pagarbos skaistiems dukterų jausmams, 
tiek ir dėl religinio kunigaikštienės skrupulingumo, 
jau nekalbant, kad savigarba jokiu būdu neleido ku­
nigaikščiui versti savo šeimynos narius klausytis kaž­
kokių „nešvankybių". 

Tai buvo bene lapkričio dešimtoji. Viešėjimas Dona­
fugatoje ėjo i pabaigą. Pliaupė liūtys; nuožmūs drėg­
no mistralio šuorai, tarsi pikti antausiai, tėškė į langus 
vandens sroves; tolumoje dundėjo griaustinis, lietaus 
lašai, prasiveržę pro primityvius siciliečių dūmtraukius, 
kartais prasiskverbdavo Į židinius, ir šnypšteldavo, • pa­
likdami juodas dėmeles ant degančių, alyvmedžio 
pliauskų. Buvo skaitoma „Andžola Marija", ir šį vaka­
rą kaip tik prieita prie paskutinių puslapių: klausantis 
jaunos merginos beviltiškų klajonių po žiaurią užšalu­
sią Lombardiją, stingo sinjorinų, sėdinčių šiltuose krės­
luose, širdys. 

Staiga gretimame kambaryje pasigirdo triukšmas, ir 
į svetainę uždusęs įbėgo kamerdineris Mimis. 

— Ekscelencijos! — šaukė jis, pamiršęs savo iš-
muštruotas manieras. — Ekscelencijos, atvažiavo jau­
nas sinjoras Tankredis! Kieme jis krausto bagažą iš ve­
žimo. Šventoji Madona, tokiu oru! 

Ir kamerdineris Mimis išbėgo. 
Nelaukta žinia užklupo Končeta tokią tolimą nuo 

tikrovės. akimirką, kad ji sušuko: „Mielasis!" Bet jos 
pačios balso garsas grąžino ją į rūsčią' dabartį, ir leng­
vai galima numanyti, kad toks staigus perėjimas nuo 
slaptų, bet karštų praeities aistrų į šios dienos šaltą 

142 



realybę jai buvo gana skaudus; gerai, kad per bendrą 
^triukšmą jos šūktelėjimo nebuvo galima išgirsti. 

Visi puolė prie laiptų; vadovaujami plačiai žengian­
čio dono Fabricijaus, jie greit perėjo tamsius salonus 
ir nulipo j apačią; didžiosios durys į lauko laiptus ir 
į kiemą buvo atdaros; vėjas skverbėsi i rūmus, nešda­
mas drėgmę ir žemės kvapus, virpindamas portretų 
drobes. 2aibų nutvieksto dangaus fone krūpčiojo sodo 
medžiai, o jų lapai šnarėjo tarsi draskomas šilkas. Tą 
akimirką, kai donas Fabricijus buvo beeinąs pro du­
ris, ant paskutinės pakopos šmėkštelėjo kažkieno befor­
mė ir gremėzdiška figūra; tai buvo Tankredis, apsisiau­
tęs didžiuliu žydru Pjemonto kavaleristo apsiaustu, taip 
permirkusiu, kad tikriausiai jis svėrė ne mažiau, kaip 
šimtą kilogramų, ir atrodė visai juodas. 

„Atsargiai, dėde, neik prie manęs, aš visas kaip 
kempinė!" Laiptų žibintas apšvietė jam veidą. Įėjęs jis 
atsisegė grandinėlę apsiausto pakaklėje, nusimetė šį 
apdarą, kuris paskui žlegtelėjo ant grindų. Tankredis, 
tris. dienas nenusiavęs batų, trenkė prakaitu, bet donui 
Fabričijui, kuris jį apglėbė tą akimirką, jis buvo bran­
gesnis,.už savo vaikus, Marijai Stelai — mielas ir išda­
vikiškai apšmeižtas giminaitis, padrei Pironei — pakly­
dusi avelė, vis dėlto grįžtanti į bažnyčios prieglobstį, 
o Končetai — mielas vaiduoklis, primenantis jai praras­
tą meilę. Net vargšė madmuazelė Dombrej pabučiavo 
jį savo nepratusiomis prie glamonių lūpomis, sušukda­
ma: „Tancrėde, Tancrėde, pensons a la joije d'Angeli-
ca!"1 — jos sieloje stygų buvo taip maža, kad j i , varg­
šelė, nuolat vaizduodavos kitų džiaugsmą. 

Ir Bendiko' vėl susilaukė mielo draugo žaidimams, 
to, kuris, kaip niekas kitas, mokėjo, sudėjęs vamzdžiu 

' Tankredi, Tankredi, pagalvokime apie Andželikos džiaugsmą! 
(Prane.) 
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rankas, pūsti jam į snukį, bet jis džiaugėsi šuniškai, 
padūkusiai šokinėdamas po salę ir nė kiek nesirūpinda­
mas tuo, kurį mylėjo. 

Atėjo tikrai graudi akimirka: visi apspito jaunuolį, 
kuris buvo juo brangesnis, kad nepriklausė jų šeimai 
tikrąja šio žodžio prasme, ir juo mielesnis, kad dabar 
jo laukė meilė ir gerovė. Taip, tai buvo graudi, bet ir 
ne visai trumpa akimirka. Kai atslūgo pirmieji džiaugs­
mai, donas Fabricijus. pamatė prie durų dar dvi figū­
ras; nuo jų taip pat žliaugė lietaus lašai, ir jie taip pat 
šypsojosi. Pamatė juos ir Tankredis ir ėmė kvatoti. 

— Dovanokite- man, -aš apkvaišau iš susijaudini­
mo,— tarė jis -kunigaikštienei,— aš leidau sau atsivežti 
mielą bičiulį grafą Karlą Kavriagį; beje, jūs jį-pažįs­
tate, jis juk ne kartą buvo atėjęs į vilą, kai tarnavo pas 
generolą. O antrasis — tai ulonas Maronis, mano pa­
siuntinys. 

Doras, net bukas kareivio veidas spindėjo, jis sto­
vėjo ramiai", tekant vandeniui ant grindų nuo jo 
šiurkščios milinės. O grafaitis nestovėjo ,,ramiai": nu­
siėmęs nešvarią ir netekusią bet kokios formos kepurę, 
jis bučiavo kunigaikštienei ranką, šypsojosi, tiesiog 
stulbino merginas savo auksiniais ūsiukais ir nepataiso­
mai grebia „r". 

— Tik pagalvokite, o man sakė, kad čia niekada 
nebūna lietaus! Viešpatie, štai jau dvi dienos, kai mes 
tarsi per marias plaukiame! 

Paskui jis surimtėjo. 
— Falkoneri, kurgi pagaliau sinjorina Andželika? 

Tu atitempei mane čia iš Neapolio, sakeis ją parody­
siąs. Matau čia daug gražuolių, bet. jos nėra.— Jis atsi­
gręžė,į doną Fabricijų.— Žinote, kunigaikšti, kai jo pa­
siklausai, tai antroji Sabos karalienė! Tuoj pat einam 
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nusilenkti tai formosissima et nigerrisima1. Judinkis, 
stuobry! 

Jis pasakė šitaip, perkeldamas karininkų valgyklų 
žargoną j niūrų saloną su dviem eilėm puošniai nuta­
pytų šarvuotų protėvių, ir tas visus pralinksmino. Bet 
donas Fabricijus ir Tankredis žinojo kur kas daugiau 
už jį: jie pažinojo doną Kalodžerą, žinojo, kas per 
paukštė jo gražioji žmona, žinojo, kaip neįtikėtinai ap­
leisti šito turtuolio namai — žodžiu, žinojo viską, apie 
ką naivioji Lombardija nė nenumano. -

Donas Fabricijus įsikišo: 
— Klausykite, grafe, jūs manėte, kad Sicilijoje nie­

kada nebūna lietaus, dabar jūs galite matyti, kad pas 
mus čia tikras tvanas. AŠ nenorėčiau, kad jūs, many­
dami, jog Sicilijoje nesergama plaučių uždegimu, pas­
kui atsirastumėt lovoje su keturiasdešimties laipsnių 
karščiu. Mimi, — tarė jis kamerd.neriui, — pasakyk, 
kad užkurtų židinius sinjoro Tankredžio kambaryje ir 
žaliajame svečių kambaryje. Tegu sutvarko gretimą 
kambarėlį kareiviui. O jūs, grafe, eikite gerai išsidžio­
vinkite ir persirenkite. Liepsiu atnešti jums punšo ir 
biskvitų. Pietūs aštuntą, po poros valandų. 

Pernelyg daug mėnesių Kavriagis buvo praleidęs 
karo tarnyboje — kaip jis nepaklausys tokio įsakmaus 
balso? Atsisveikinęs jis tylutėliai nusekė paskui kamer­
dinerį. Moronis nutempė kareiviškus lagaminus ir krei­
vus kardus žalios flanelės dėkluose. 

Tuo pat metu Tankredis rašė: 
' „Brangioji Andželika, aš atvykau ir atvykau dėl 

tavęs. Įsimylėjęs kaip katinas, permirkęs kaip varlė, 
purvinas kaip paklydęs šuo ir alkanas kaip vilkas. At­
skubėsiu pas tave, kai tik apsitvarkysiu ir manysiu esąs 

[ Gražiausiajai ir juodžiausiajai (lot.). 
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vertas pasirodyti pačios gražiausios iš gražiausiųjų aki­
vaizdoje— tai bus po valandos kitos. Mano pagarba 
tavo brangiesiems tėvams. Tau... kol kas nieko." 

Tekstas buvo pristatytas kunigaikščio cenzūrai; vi­
sada žavėjęsis Tankredžio epistoliariniu stiliumi, tasai 
nusijuokė ir pilnai pritarė. Donai Bastianai dar bus ma­
rios laiko susigalvoti naują ligą; ir laiškelis tučtuojau 
buvo išsiųstas. 

Visų džiaugsmas buvo toks, kad užteko ketvirčio 
valandos, ir abu jaunuoliai spėjo išsidžiovinti, išsiva­
lyti, pakeisti uniformas ir vėl atsirasti Leopoldo svetai­
nėje prie židinio: čia gėrė arbatą, konjaką ir leido ki­
tiems jais žavėtis. Tais laikais sunku buvo rasti ką nors 
mažiau susijusį su kariškiais, kaip Sicilijos aristokratų 
šeimos; Palermo salonai niekada nebuvo matę Burbonų 
karininkų, o tie keli čia pakliuvę garibaldininkai grei­
čiau buvo panašūs į baidykles, negu į tikrus kariškius. 
Todėl abu jaunieji karininkai buvo patys pirmieji ka­
riškiai, kuriuos iš arti pamatė Šalinos merginos; abu 
vilkėjo dvieilius švarkus — Tankredis su sidabrinėmis 
ulono sagomis, Karlas su auksinėmis bersaljero1; juo­
dos stačios aksominės apykaklės buvo su apvadais, pir­
mojo—oranžiniais, antrojo — gelsvais; į židinį buvo 
ištiestos jų kojos su melsvais ir juodais pantalonais. 
Ant rankogalių nuolatos judėjo sidabru ir auksu išsiu­
vinėtos gėlės, čia krisdamos žemyn, čia vėl pakildamos; 
visu tuo žavėjosi merginos, pripratusios prie rūsčių re-
dingotų ir gedulingų frakų. Didaktinis romanas gulėjo 
numestas kažkur už krėslo. 

Donas Fabricijus ne iš karto suvokė šitą prašmat­
nybę: jis prisiminė, kad jie andai buvo panašūs į vir­
tus vėžius su savo raudonomis ir nešvariomis unifor­
momis. 

1 Italų armijos rinktinių pėstininkų dalių karys. 
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— Tai kaip, garibaldininkai, ar jau nevilkite rau­
donų marškinių?. 

Abu atsigręžė, tarsi gyvatės įgelti. > 
— Ką tu, dėdule, garibaldininkai ir garibaldininkai! 

Pabuvome garibaldininkais, ir gana. Mes su Kavriagiu, 
ačiū dievui, esame dar keletą mėnesių jo didenybės Sar-
"dinijos karaliaus', o greit ir visos Italijos karaliaus, re­
guliarios armijos karininkai. Kai Garibaldžio kariuo­
menę paleido, tai buvo galima pasirinkti: eiti namo ar 
likti karaliaus armijoje. Mudu ir daugelis kitų įstojome 
į t i k r ą j ą armiją. Su anais likti buvo neįmanoma, 
ar ne taip, Kavriagi? 

— Na, ir valkatos, sakyčiau! Tinkami tik išpuo­
liams, susišaudymams, ir tiek! Dabar mes tarp padorių 
žmonių, žodžiu, mes dabar tikri karininkai.— Ir jo ūsiu­
kai kilstelėjo su vaikiško pasišlykštėjimo mina. 

— Žinai, dėde, jie mus pažemino, taip mažai tikėjo 
mūsų rimtais kariniais gabumais; matai, iš kapitono aš 
vėl tapau leitenantu,— ir jis parodė dvi žvaigždutes 
savo antpečiuose,— o jis iš leitenanto virto jaunesniuo­
ju leitenantu. Bet mes džiaugiamės, tarsi mums būtų 
suteikti nauji laipsniai. Su šiais mundurais mus ėmė 
žymiai daugiau gerbti. 

— Einu lažybų, — pertraukė Kavriagis, — žmonės 
dabar nebijo, kad mes imsime vogti vištas, Matytumėt, 
kas dėjosi pašto stotyje, kai mes keisdavome arklius) 
Pakakdavo sušukti: „Skubus jo didenybės karaliaus 
tarnybinis įsakymas!" -—ir arkliai atsirasdavo, tarsi bur­
tų Izdele pamojus; o mes vietoje įsakymo rodydavome 
vokuose užlipintas Neapolio viešbučio sąskaitas. 

Pritrūkę kalbos apie karines permainas, jie perėjo 
prie laisvesnių temų. Končeta ir Kavriagis susėdo gre­
ta truputį nuošaliau nuo kitų, ir grafaitis rodė jai dova­
ną — atvežtą iš Neapolio, prašmatniai įrištą Aleardo 
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Aleąrdžio „Dainų" tomą. Tamsiai mėlynoje odoje kara­
liškosios karūnos atspaudas, o po juo inicialai „C. C. S." 
Dar žemiau didelės ir šiek tiek panašios į gotinį šriftą 
raidės skelbė: „Visada kurčia." Končeta pralinksmėju­
si ėmė juoktis. 

— Bet kodėl kurčia, grafe, „C. C. S." puikiausiai 
girdi. 

Grafaičio veidą nuplieskė vaikiškos aistros raudonis. 
— Taip, kurčia, kurčia. Sinjorina, jūs kurčia mano 

atodūsiams, kurčia mano aimanoms, ir jūs dar taip pat 
akla, taip, akla, nes nematote maldavimo mano akyse. 
Ar žinote, kaip aš kenčiau tada Palerme, kai jūs išva­
žiavote: nei rankos mosto, nei mažiausio ženklo, kol 
karieta dingo tolumoje! Ir dar norite, kad nevadinčiau 
jus kurčia? Reikėjo užrašyti: „Visada žiauri." 

Merginos santūrumas atšaldė jo literatūrini įkarštį. 
— Jūs pavargęs po ilgos kelionės, jūs susinervinęs, 

nusiraminkite; geriau paskaitykite man keletą gražių 
eilėraščių. 

Tuo metu, kai bersaljeras liūdnu balsu su kartėlio 
pilnomis pauzėmis skaitė švelnias eilėraščių eilutes, 
Tankredis prie židinio ištraukė iš kišenės žydro atlaso 
dėžutę. 

— Stai žiedas, dėde, žiedas, kurį dovanoju Andže­
likai, teisingiau, kurį tu jai dovanoji mano rankomis. 

Jis paspaudė spyruokliukę ir parodė tamsų suploto 
aštuoniakampio formos safyrą, kraštais tirštai apibertą 
daugeliu mažučių be galo skaidrių briliantų. Tai buvo 
truputį niūroka, bet labiausiai atitinkanti šermeninį 
epochos skonį brangenybė, ir j i , be abejo, galėjo būti 
verta tų dviejų šimtų uncijų, kurias buvo atsiuntęs do­
nas Fabricijus. Iš* tikrųjų žiedas atsiėjo žymiai pigiau; 
tais plėšimų ir bėgimo mėnesiais Meapolyje buvo gali­
ma kartais įsigyti puikiausių brangenybių; už likusius 
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pinigus buvo nupirktas segtukas prisiminimui balerinai 
Svarcvald. Končeta ir Kavriagį taip pat pakvietė pasi- * 
grožėti žiedu, bet jie nė nekrustelėjo, nes grafaitis jį 
jau buvo matęs, o Končeta nusprendė atidėti tą malo­
numą vėlesniam laikui. Žiedas, ėjo iš rankų į rankas, 
juo žavėjosi, gyrė jį, aukštino subtilų Tankredžio skonį. 

Donas Fabricijus paklausė: 
— O kaip bus su jo dydžiu? Reikės siųsti žiedą 

į Agridžentą ir jį pritaikyti. 
Tankredžio akyse blykstelėjo vylingos kibirkštėlės. 
— Nereikia, dėde, dydis tikslus — aš pamatavau iš 

anksto. 
Donas Fabricijus patylėjo, pripažindamas meistro 

darbą. 
Dėžutė, apėjusi ratu susirinkusius prie židinio, grįžo 

į Tankredžio rankas tą valandėlę, kai už durų pasigir­
do nedrąsus klausimas: 

— Ar galima? 
Tai buvo Andželika. 
Skubėdama ir jaudindamasi ji nesurado nieko ge­

riau prisidengti nuo liūties, kaip valstietišką šiurkštaus 
milo apsiaustą. Po" standžiomis tamsmėlynio audeklo 
klostėmis jos kūnas atrodė dar grakštesnis, po šlapiu 
gaubtu švietė žalios akys; neramios ir truputį sumišu­
sios, jos bylojo apie aistrą. 

Jos atėjimas, jos grožio ir šiurkštaus drabužio 
kontrastas Tankredžiui buvo tarsi rykštės kirtis; jis 
pašoko, -tylėdamas pribėgo prie jos ir ėmė bučiuoti į lū­
pas. Dėžutė, kurią jis laikė dešinėje rankoje, - kuteno 
jos palenktą kaklą. Paskui jis paspaudė spyruoklę, iš­
ėmė žiedą ir užmovė jai ant bevardžio piršto; dėžutė 
nukrito ant grindų. 

— Imk, mano gražuole, čia tau nuo tavo Tankre­
džio.— Cia vėl pabudo ironija.— Padėkok už jį dėdei. 
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Ir vėl ją apkabino; abu virpėjo nuo juos apėmusio 
* jausmų antplūdžio; salonas ir visi jame susirinkusieji' 

dabar jiems buvo kažkas labai tolima. Tankredžiui ir 
iš tikrųjų pasivaideno, kad šie bučiniai grąžina jam 
valdžią Sicilijoje, puikioje ir išdavikiškoje žemėje, ku­
rią Falkoneriai. valdė per amžius; po bergždžio maišto 
dabar ji vėl jam paklusni, kaip ir visada buvo paklusni 
jo protėviams, kaip visada, teikianti kūniško džiaugsmo 
ir aukso vaisių. 

Sulaukus svečių, buvo atidėtas grįžimas į Palermą. 
Dvi nuostabios savaitės. Uraganas, lydėjęs abiejų ka­
rininkų kelionę, buvo bene paskutinis, po kurio vėl 
sutvisko bobų vasara, o ji Sicilijoje buria tikras gašlu­
mo sezonas: spindintis, žydras stebuklas, rami oazė, rūs­
čiai keičiantis metų*laikams, ji savo švelnumu liūliuo­
ja jausmus ir veda iš kelio, savo šiluma kviečia apsi­
nuoginti. Neverta nė kalbėti apie erotinį nuogumą 
Donafugatos pilyje, tačiau ir ten susikaupė aibė egzal­
tuoto goslumo, pasireiškiančio juo aistriau, juo stipriau 
jis buvo tramdomas. 

Prieš aštuoniasdešimt metų Šalinos pilis buvo prie­
globstis tų niūrių malonumų, kuriais mėgavosi merdin­
tis aštuonioliktasis amžius, bet rūstus kunigaikštienės 
Karolinos viešpatavimas,. Restauracijos neoreligin-
gumas ir tik geraširdiškai žvalus šių dienų dono Fabri-
cijaus būdas privertė pamiršti visas praeities užgaidas; 
nupudruoti velniūkščiai turėjo bėgti; jie dar, žinoma, 
gyveno, bet slapta, ir žiemojo kažkur po storu dulkių 
sluoksniu ant šios nepaprastai didelės pilies lubų. Gra­
žiosios Andželikos pasirodymas, jeigu prisimenate, vos 
neatgaivino. tų vaiduoklių, bet tik šių įsimylėjusių 
jaunuolių atvykimas iš tikro pakėlė ant kojų priblokš­
tus instinktus; dabar jie šliaužė iš visur, tarsi skruzdėlės, 
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pažadintos, saulės, jau ne nuodingos, bet dar pernelyg 
gajos. Pati pilies architektūra, visas rokoko stiliaus 
puošnumas, visi staigūs linijų lūžiai rodyte rodė gulsčią' 
kūną ir stačias krūtis; netgi durys pilyje dabar atsida-
rinėdavo šlamėdamos, kaip šlama miegamojo uždanga. 

Kavriagis įsimylėjo Končeta, bet kitaip, negu Tank­
redis, kuris, kaip ir jis, atrodė dar visai vaikas; gra-
faitis ir savo prigimtimi liko toks pat, jo meilė baigda­
vosi lengvais Pračio ir Aleardžio eilėraščių rimais, jis 
vien svajodavo apie mylimosios pagrobimą mėnesieno­
je, apie kurio pasekmes nedrįsdavo nė pagalvoti; vis 
dėlto Končetos abejingumas ir šaltumas žlugdė vos už­
gimusius jo jausmus. Kas žino, gal būt, savo žaliojo 
kambario vienatvėje jis pasvajodavo ir konkrečiau; tik 
aišku, kad šio rudeninės meilės spektaklio Donafugatoje 
sceniniame apipavidalinime jam priklausė tik debesų 
ir dingstančių horizontų eskizai, o ne architektūriniai 
masyvai. Tačiau abi mergaitės, Karolina ir Katerina, 
pakankamai gerai atliko savo partiją šitoje geismų sim­
fonijoje, kuri šį lapkritį buvo girdėti kiekviename rūmų' 
kampelyje, sumišusi su fontano šniokštimu, su iš arkli­
džių girdimu kergiamų kumelių trypimu, su nepaliau­
jamu kirvarpų krebždesiu, graužiančių sau santuokines 
gūžtas senuose "rūmų balduose. Visai dar jaunos, meilu­
tės mergaitės, žinoma, neturėjo konkrečių aistros ob­
jektų, bet jas nešė tas svetimų geismų srautas; dažnai 
pabučiavimas, kurio Končeta neleisdavo Kavriagiui, ir 
Andželikos rankos paspaudimas, nepasotinęs Tankre­
džio, rasdavo atgarsį ir mergaičių tarpe, versdamas pir­
mą kartą pražysti nekaltą kūną; jos baikščiai dūsavo 
ir svajojo apie drėgnas nuo bučinių kasas. Net nelai­
mingoji madmuazelė Dombrej, kuri, aplinkybių verčia­
ma, turėjo atlikti žaibolaidžio vaidmenį, buvo įtraukta 
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į šitą drumstą ir linksmą sūkurį, panašiai kaip psichiat­
ras, kuris, neatsilaikęs savo ligonių beprotybei, suserga 
pats. Kai, visą dieną sekiojusi ir stačiusi moralines pink­
les, atsiguldavo į savo vienišą lovą ir čiupinėdavo su­
vytusias krūtis, ji nekuklia malda šaukdavosi Tankre­
džio, Karlo, Fabricijaus... 

Sios goslumo audros centras ir akstinas, žinoma, 
buvo Tankredis su Andželika. Tvirtos, nors dar ir nela­
bai artimos vedybos iš anksto savo šešėliu vėsino lieps­
nojantį jųdviejų potraukio lauką. Luomų skirtumai ver­
tė doną Kalodžerą ilgus pasimatymus vienumoje laikyti 
prideramais aristokratams; o kunigaikštienė Marija Ste­
la nekreipdavo dėmesio į tokius dažnus Andželikos vi­
zitus ir truputį laisvoką jos elgesį, manydama, kad Se­
daros rango žmonės taip ir turi elgtis; savo dukterims 
ji to, žinoma, neleistų. Andželika vis dažniau ir dažniau 
lankė rūmus ir pagaliau ten prabūdavo beveik visą lai­
ką. Kartais dėl akių ji ateidavo su tėvu, bet tas tuoj pat 
išeidavo į kontorą, kur ieškodavo kažkieno piktų už­
mačių, arba pats regzdavo intrigas, o kartais su kam­
barine, kuri tuoj nulįsdavo kažkur į užkampį gerti ka­
vos ir savo pikta, akimi gadinti nuotaikos nelaimingiems -
tarnams. 

Tankredis norėjo, kad Andželika pažintų rūmus su 
visu jų painumu, žinotų svečių kambarius, priėmimo 
sales, virtuves, kapelas, teatrus, paveikslų galerijas, oda 
atsiduodančias vežimines ir arklides, tvankius šiltna­
mius, pasažus, laiptelius; balkonėlius ir portikus; ypač 
jis norėjo parodyti jai apleistus, negyvenamus ir prieš 
daugelį dešimtmečių pamestus apartamentus, kurie da­
bar buvo panašūs į painų ir slaptingą labirintą. Tankre­
dis nepaisė (o, gal būt, labiausiai paisė) to, kad traukia 
merginą į slaptą jausmų ciklono vidurį; o Andželika 
tuomet geidė tik to, ko geidė Tankredis. Tiems kone 
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begalinių rūmų antpuoliams nebuvo nė galo; atrodė, 
kad jie kas kartą žygiuoja į nežinomas žemes; jos ir 
buvo nežinomos, nes į daugelį tų kambarių ir rūmų 
kampelių nė karto nebuvo įkėlęs kojos net donas Fabri­
cijus, ir tai, be kita ko, teikė jam pasitenkinimo: jis 
mėgo kartoti, kad rūmai, kur žinai kiekvieną kambarį, 
neverti gyventi. Abu įsimylėjėliai leisdavosi laivu į C i -
terą, kur buvo niūrių ir saulėtų kambarių, prabangių 
ir apgailėtinų patalpų, tuščių arba užgriozdintų įvairiau­
siais baldais salonų. Jie išplaukdavo, lydimi Kavriagio 
arba madmuazelės Dombrej, kartais net abiejų (padrė 
Pironė su jo ordinui būdinga išmintimi visada atmes­
davo tokius kvietimus), tuo būdu išorinis padorumas-
būdavo išgelbėtas. Bet Donafugatos rūmuose nesunku 
buvo suklaidinti tą, kuris panorėtų jus sekti: pakanka 
įeiti į koridorių (o koridoriai čia labai ilgi, siauri ir vin­
giuoti, jų langai su pinučiais; kiekvieną jais einant 
apimdavo nerimas), paskui išeiti į juosiantį rūmus bal­
koną, palypėti klastingais laipteliais, ir jaunuoliai jau 
toli, nematomi, vieniši kaip negyvenamoje saloje. 
Į juos žvelgdavo tik kažkieno portretas su ilgainiui nu­
sitrynusią pastele, jeigu tik neprityręs dailininkas ne­
sukūrė jo aklo, ir nuo apsilupusių lubų tylomis pritar­
davo jiems. Tačiau Kavriagis greit priilsdavo ir, vos 
užėjęs pažįstamą kambarį arba laiptus į sodą, tuoj pa­
bėgdavo, stengdamasis ne tiek įsiteikti draugui, kiek 
greičiau grįžti ir dūsauti, mėgautis ledinėmis Končetos-
rankomis. Guvernantė atsilaikydavo ilgiau, negu jis,, 
bet pagaliau pasiduodavo ir j i ; kurį laiką dar būdavo* 
girdėti jos tolstantys, neatsakomi šauksmai: „Tencrėde, 
Angelica, ou etės-vous?"1 Paskui viskas nuščiūdavo, ir 
tik skubiai šmirinėdavo pelės ant lubų ir šlamėdavo 

1 Tankredi, Andželika," kur jūs? (pranc.) 
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kažkoks laiškas, prieš šimtą metų pamirštas tame kam­
baryje, kur vėjas jį dabar blaškė' ant grindų: čia taip 
lengva apsimesti išsigandus ir dėl to pajusti raminantį 
Tankredžio kūno prisilietimą. Apsukrus ir atkaklus 
Erosas neapleido jų; žaidimas, į kurį jis įtraukė sužadė­
tinius, buvo klastingas ir azartiškas. Abu jie buvo dar 
bemaž vaikai, tad rasdavo malonumo pačiame žaidime: 
jiems patikdavo lenktyniauti, slapstytis, vėl surasti kits 
kitą; bet vos tik jie susitikdavo, vėl imdavo viršų ašt­
rus goslumas; tada jų pirštai ūmai susipindavo, ir švel­
nūs Tankredžio pirštų galiukai liesdavo blankias gysle­
les merginos delne, kviesdavo dar karštesnėms glamo­
nėms. 

Kartą ji pasislėpė už didžiulio paveikslo, pastatyto 
.ant grindų, ir akimirką „Arturas Korbera šturmuoja 
Antijochiją" pridengė nerimastingos vilties pagautą 
merginą; Tankredis greit ją pastebėjo, pamatė pro vo­
ratinklį jos šypseną ir rankas, pajuodusias nuo dulkių, 
apkabino ir prisispaudė; rodos, visa amžinybė praėjo, 
kol jis išgirdo: 

— Ne, Tankredi, ne. 
Bet šis atsisakymas buvo greičiau raginimas, juk jis 

taip įsispyręs žiūrėjo šviesiai mėlynomis akimis į gilias 
žalias merginos akis. Vieną saulėtą ir šaltą rytą, kai 
Andželika drebėjo su savo vasarine suknele, jis, norė­
damas sušildyti merginą, prisiglaudė ją ant sofos, už­
tiestos sudriskusiu audeklu; nuo jos alsavimo krutėjo 
plaukai jam ant kaktos, ir tai buvo džiaugsmo ir kan­
čios valandėlės, kai geismas tampa skausmu; o jį tram­
dyti buvo džiugu. 

Šiuose apleistuose apartamentuose kambariai netu­
rėjo nei savo veido, nei vardo; tartum pirmieji Naujojo 
pasaulio atradėjai, jie patys duodavo jiems vardus, ku­
rie būdavo bendrų pastangų vaisius. Jie prisiminė erd-
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vų miegamąjį, kur nišoje buvo išlikę šmėkliški išmar­
gintos lovos griaučiai po nušiurusiu strauso plunksnų 
baldakimu, ir pavadino jį „išbandymų kambariu"; laip­
telius su aptriušusių ir prakiurusių lentų pakopomis 
Tankredis pavadino „laimingai nulipamais laiptais". Bū­
davo, kad jie iš tikrųjų nešino, kur atsidūrė: be galo 
sukiodamiesi, dažnai grįždami į tą pačią vietą, bėgdami 
lenktynių ir ilgai ilsėdamiesi, kuždėdamiesi ir jausda­
mi viens kito artumą, jie prarasdavo orientaciją; tada 
jie iškišdavo galvas pro langus išmuštais stiklais ir iš 
kiemo vaizdo ar sodo perspektyvos suprasdavo, į kokį 
pilies sparną jie pakliuvę. Bet kartais nepadėdavo ir 
tai, nes langai buvo ne į vieną iš didžiųjų kiemų, o į 
kokį nors vidaus užkampį, niekad anksčiau nematytą 
ir bevardį; vienintelis tokios vietos ženklas buvo katės 
išmatos arba krūvelė makaronų su pomidorų padažu, 
kuriuos kas nors išmetė arba išvėmė, ir priešais dar 
ilsėtis nuėjusios kambarinės akys lange. Vieną popie­
tę jie aptiko spintoje keturias „muzikos dėžes",— jomis 
taip žavėjosi jautrus aštuonioliktojo amžiaus naivumas. 
Trys iš jų, apdulkėjusios ir apraizgytos voratinkliais, 
nedavė nė garso, bet paskutinioji, tamsaus medžio dėk­
le, buvo išsilaikiusi geriau už kitas, ir jos varinis, adatų 
subadytas cilindras ėmė veikti, o iškilę į viršų plieniniai 
liežuvėliai staiga užgrojo lengvą, gražią melodiją: tai 
buvo pagarsėjęs „Venecijos karnavalas"; jie bučiavosi, 
derindamiesi į šių beviltiško linksmumo garsų ritmą, 
o baigę glamonėtis, nustebo, pamatę, kad muzika jau 
seniai pasibaigusi; bučiniai jau tik sekė to muzikos 
vaiduoklio pėdomis. 

Kitą kartą jų laukė visai kitoks netikėtumas. Vieno­
je senoje svečių menėje jie pastebėjo už spintos slap­
tas duris; šimtmečio senumo skląstis greitai pasidavė 
jų pirštams, kurie įsilaužiant maloniai lietė vienas kitą; 
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už jos pasirodė statūs, siauri laiptai su nestaigiais po­
sūkiais ir rožinio marmuro pakopomis, o viršuje dar 
vienos praviros durys su storais nudryžusiais apmuša­
lais; už jų mažas butas, keistas ir klaidus — šeši maži 
kambariai aplink nedidelę svetainę, grindys kambariuo­
se ir svetainėje balčiausio marmuro, šiek tiek nuožul­
nios į šoninio latakėlio pusę, žemose lubose įmantri 
spalvota tapyba ant tinko, laimė, taip sudrėkusio, kad 
nieko-negalima suprasti; sienose — blausūs veidrodžiai* 
kabantys per žemai, vienas įskilęs per patį vidurį; ap­
link veidrodžius sukrypusios aštuonioliktojo amžiaus 
žvakidės. Langai išeina į atkampų kiemą,-panašų į aklo 
ir gūdaus šulinio dugną, iš kurio sklinda blanki šviesa. 
Kiekviename kambaryje ir svetainėje pernelyg plačios 
sofos su nuplyšusių šilko apmušalų likučiais, su išlin­
dusiomis vinimis ir dėmėtais atlošais, židiniai su smul­
kiais ir sudėtingais marmuro raižiniais — mėšlungio su­
trauktų nuogų kūnų paveikslai, sužaloti įnirtingų plak­
tuko smūgių/Drėgnose sienose nuo viršaus iki apačios 
margavo dėmės, žmogaus ūgio aukštyje jos buvo keistų 
kontūrų, atrodė itin niūrios ir tamsios. Tankredis sune­
rimęs nenorėjo, kad Andželika liestų savo rankomis 
spintą svetainės sienoje; jis atidarė ją pats. Didžiulė 
spinta buvo tuščia, išskyrus nešvaraus audeklo gniutu-
lą, įkištą kampe; jame buvo pundelis rykščių ir rimbų 
iš jaučio gyslų, kai kurie su sidabriniais kotais, kiti ligi 
pusės aptraukti gražiu ir labai senu šilku,.baltu mėly­
nais ruoželiais su trim eilėm juodų dėmių; be to, spin­
toje jie pastebėjo kažkokių neaiškios paskirties metali­
nių įrankių. Tankredžiui pasidarė baisu ir paties savęs. 

— Einam, brangioji, čia nėra nieko įdomaus. 
Jie gerai uždarė duris, tylėdami nulipo laiptais, pa­

statė į vietą spintą, ir visą šią dieną Tankredžio bučį-
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niai buvo tarsi bekraujai, tarsi jis būtų bučiavęs ją sap­
ne arba atgailaudamas už nuodėmę. 

Tiesą pasakius, kartu su leopardu ant skydo rimbas 
buvo vienas iš dažniausių Donafugatoje daiktų. Po tų 
slaptingų kambarėlių rytojaus dieną įsimylėjėliai apti­
ko dar vieną rimbą. Tačiau atsitiko tai nę nežinomuose 
kambariuose, o labai gerbiamuose apartamentuose, va­
dinamuose šventojo hercogo sale. Cia septynioliktojo 
amžiaus viduryje vienas Salina buvo įsitaisęs kažkokį 
namų vienuolyną, kur atgailojo už nuodėmes ir gal­
vojo apie kelionę į dangų. Tai buvo mažyčiai kamba­
riai su žemomis lubomis, prastomis akmeninėmis grin­
dimis ir sienomis, kruopščiai išbaltintomis šviesiomis 
kalkėmis, kaip vargingiausių valstiečių namuose. Prie 
galutinio iš jų buvo balkonas, iš kur galėjai apžvelgti 
geltonus, tarsi susigrūdusius vienas ant kito ir skendin­
čius liūdnoje šviesoje kunigaikščio Šalinos dvarų lau­
kus. Ant vienos sienos kabojo didžiulis, daugiau negu 
natūralaus dydžio nukryžiuotasis: prikalto dievo galva 
siekė lubas, sukruvintos kojos.lietė grindis, žaizda šone 
savo kontūrais panėšėjo į burną, kuriai žiaurumas su­
trukdė ištarti paskutinius išganymo žodžius. Salia dievo 
kūno ant vinies kybojo rimbas trumpu kotu, iš kurio 
ėjo šešios jau sukietėjusios šikšnos, galuose su švino 
rutuliukais, dydžio sulig riešutu. Tai buvo šventojo her­
cogo plakimosi įrankis. Siame kambaryje Džuzepė Kor-
bera, hercogas Salina, pats plakdavosi savo dievo ir 
savo dvarų akivaizdoje, ir jam, matyt, atrodė, kad jo 
kraujo lašai krinta kaip lietus į jo žemes, nešdami at­
pirkimą: skendėdamas savo dievobaimingoje egzalta­
cijoje, jis, greičiausiai, čia matė vienintelį atgailos būdą, 
galintį paversti jo žemes tikrąja jo nuosavybe, jo krau­
ju ir kūnu. Bet žemė slydo iš rankų, ir daugelis dvarų, 
kuriuos galima iš čia įžiūrėti, jau priklausė kitiems, 
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tarp jų ir donui Kalodžerui, tai yra ir Andželikai, vadi­
nasi, ir būsimajam Tankredžio sūnui. Matant tokį atpir­
kimą, kai aukojamas grožis, lygiai kaip hercogas auko­
jo kraują, Tankredžiui sukosi galva, Andželika klūpo­
dama bučiavo žaizdotas Kristaus kojas. 

— Žiūrėk, tu esi kaip tas rimbas, tu tarnauji tam 
pačiam tikslui.— Ir parodė jai rimbą, bet ji nieko nesu­
prato ir šypsojosi, pakėlusi gražią, tuščią galvą; tada 
jis pasilenkė ir ėmė bučiuoti klūpančią merginą taip 
aistringai ir stipriai, kad sužeidė jai lūpą ir užgavo go­
murį. Andželika sudejavo. 

Taip jie leido tas dienas, klajodami ir svajodami; 
pragaras atverdavo jiems savo prarajas, kurias jie per 
meilę pamiršdavo, ir bevaikščiodami prieidavo žmonių 
prarastą rojų, kurį subiaurindavo ta pati meilė. 

Pavojus baigti žaidimą, viską pastačius ant kortos, 
abiems rodėsi vis aštresnis ir labiau neišvengiamas; pa-" 
galiau jie mesdavo ieškoję ir susikaupę eidavo į kurį 
nors tolimesnį kambarį, iš kur niekas negalėjo girdėti 
nė garso; bet žodžių nė. nebūdavo — tik nebylus mal­
davimas ir atodūsiai. Jie sėdėdavo ten, nekaltai susi­
glaudę ir giliai savęs gailėdamiesi. Patys pavojingiausi 
jiems pasidarė senosios rūmų dalies kambariai, kitados, 
skirti svečiams; tai buvo nuošalūs, geriau už kitus 
išsilaikę kambariai, kur stovėjo gražios lovos su su­
suktais čiužiniais — belieka mostelėti ranka ir juos iš­
tiesti. . . 

Kartą ne Tankredžio protas, nieko bendra su tuo-
neturėjęs, o visas jo kraujas užvirė, pasiryžęs viską, 
išsyk baigti: tą rytą Andželika buvo velniškai, graži; be 
to, ji tarė jam: 

— Jei nori, aš tapsiu tavo vienuole,— visai nedvi­
prasmišku raginimu primindama pirmąjį jų jausmų su­
sidūrimą; ir štai moteris, nei baldama, nei rausdama,. 
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jau buvo besisiūlanti, štai patinas jau buvo beįveikiąs 
vyrą, bet staiga jų tįsančius kūnus užklupo bažnyčios 
varpo dūžiai, ir jų susiliejusios lūpos išsiskyrė, tirpda­
mos šypsenoje. Jie susivaldė. O rytoj Tankredis turėjo 

. išvažiuoti. 
Tai buvo puikiausios dienos Tankredžio ir Andželi­

kos gyvenime, kur tuštybė ir paleistuvystė — taip jau 
buvo lemta — kaitaliojosi su kančiom. Bet "tuomet jie 
dar nežinojo to ir veržėsi į ateitį, kurią vaizdavosi esant 
konkrečią; iš tikrųjų viskas paskui dingo lyg dūmai, 
nuo vėjo. Susenę ir tapę išmintingi, bet niekam nebe­
naudingi, mintimis jie grįždavo, labai apgailestaudami, 
į tas negęstančio ir nuolat nugalimo geismo dienas, į tas 
gundančių ir atsisakytų guolių dienas, į dienas gašlaus 
potraukio, kuris kaip tik todėl, kad buvo uždraustas, 
ryškiausiai įsikūnijo susilaikyme, tai yra tikrojoje mei­
lėje. Tomis dienomis buvo rengiamasi vedyboms, ku­
rios, kaip paaiškėjo vėliau, buvo erotiškai netikusios: 
bet toji ruoša jaū" savaime buvo reikšminga, ji buvo 
prasminga, graži, trumpa, kaip koks motyvas, kuriam, 
lemta pergyventi užmirštą operą, iš kurios jis paimtas; 
tokiuose motyvuose po žaismingai nekalta skraiste ma­
tai viską, kas turėjo išryškėti pačioje operoje, bet taip 
ir neišryškėjo dėl autoriaus nesugebėjimo, pasmerku­
sio kūrinį žlugti. 

Kai Andželika ir Tankredis grįždavo į gyvų būtybių 
pasaulį iš ten, kur viešpatavo išblėsę ištvirkavimai, pa­
mirštos dorybės ir amžinas geismas, jie būdavo sutin­
kami su atlaidžia ironija. 

— Vaikai, ar jūs pakvaišote, kur jūs taip apdulkė­
jote. Pasižiūrėk į save, Tankredi, į ką tu panašus,— 
juokdavosi donas Fabricijus, ir sūnėnas eidavo susi­
tvarkyti. Kavriagis, apžergęs kėdę, susikaupęs rūkydavo 
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Virdžinijos cigarą ir žiūrėdavo j draugą, kai šis praus­
davosi veidą ir kaklą ir nepatenkintas prunkšdavo, nes 
vanduo pasidarydavo juodas kaip anglis. 

— Aš nieko nesakau, Falkoneri: ligi' šiol nemačiau 
gražesnės merginos už sinjoriną Andželiką, bet argi tai 
pateisina tave: šventas dieve, reikia bent kiek tvardy­
tis; šiandien jūs vienudu praleidote trejetą valandų;-
jeigu jūs jau taip įsimylėję, tai greičiau tuokitės ir ne­
juokinkite žmon.ų. Būtum matęs, kokią miną padarė 
šiandien jos tėvas, kai, išėjęs iš kontoros, pamatė, kad 
jūs tebeplaukiojate kambarių okeane! Reikia stabdžių, 
brangusis drauge, stabdžių, o jums, siciliečiams, jų per 
maža! 

Jis gražbyliavo, džiaugdamasis proga primesti vy­
resniajam draugui, „kurčiosios" Končetoš pusbroliui, 
savo išmintį. Tankredis, šluostydamasis plaukus, tūžo: 
jis kaltinamas, kad neturi stabdžių, o juk jis gali iškart 
sustabdyti einantį traukinį! Antra vertus, šaunusis ber-
saljeras nedaug' teklydo — apie padorumą taip pat rei­
kėjo pagalvoti; ir vis dėlto jis tapo tokiu moralistu iš 
pavydo, dabar jau buvo matyti, kad iš jo merginimosi 
Končetai nieko neišeis. 

Na, ir Andželika! Kai jis įkando jai į lūpas, koks 
saldus buvo kraujas! Kaip švelniai ji leidžiasi jo gla­
monėjama! Bet teisybė — tai juk neturi prasmės. 

— Rytoj eisime į bažnyčią, lydimi ne tik padrės 
Pironės, bet ir madmuazelės Dombrej. 

Andželika tuo metu rengėsi mergaičių kambariuose. 
— Mais Angelica, est-il Dieu possible de se mettre 

clans un tel ėtat?1—piktinosi Dombrej, kol gražuolė tik 
su liemenėle ir apatiniu sijonuku prausėsi rankas ir 
kaklą. Saitas vanduo atvėsino susijaudinimą, ir Andže-

1 Dieve mano, Andželika, kaip galima prieiti iki to? (Prane.) 
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lika pagalvojo, kad kambarinė gal ir teisi: kam taip 
vargintis, grįžti tokiai dulkinai, juokinti žmones? Na, 
kam gi? Kad jis pažvelgtų į akis, kad jo laibi pirštai 
nuslystų kūnu — ir viskas... 

Lūpą dar skaudėjo. „Dabar gana. Rytdieną praleisi­
me svetainėje kartu su visais." Bet rytoj tos pačios 
akys, tie patys pirštai vėl ją kerės, ir abudu vėl ims be­
protiškai slapukauti. 

Kad ir kaip paradoksalu, bet dėl.šių, nors ir kiek­
vieno savaip išreikštų ketinimų per pietus šita aistrin­
gai įsimylėjusių pora laikėsi ramiau už kitus: iliuzinis 
pasiryžimas protingai praleisti rytojaus dieną padėjo 
jiems linksmintis ir ironizuoti kitų jausmus, silpnesnius, 
negu jų. Tankredis nusivylė' Končeta. Neapolyje jis 
jautė dėl jos kažkokį sąžinės graužimą ir todėl atsitemr 
pė Kavriagį, kuris, kaip jis tikėjosi, pakeis pusseserei 
jį patį; jis gailėjo jos, ir tas taip pat rodė jo apdairumą. 
Būdamas apsukrus, jis mokėjo švelniai, nuoširdžiai už­
jausti, kad paliko ją, ir pristatyti vietoj savęs draugą. 
Veltui. Končeta tebevyniojo savo koledžo plepalų ka­
muolį, žvilgčiojo į sentimentalų grafaitį šaltomis aki­
mis, kurių gelmėj buvo galima pastebėti neapykantos 
kibirkštėles. Kvaila mergiščia, nieko gero iš jos nesiti­
kėk. Ko jai galų gale reikia? Kavriagis gražus, geras, 
turi vardą ir turtingas sūrines Briancoje. Žodžiu, tai, 
kaip sakoma, puiki partija. Taip, Končeta trokšta jo, ar 
ne taip?. Buvo laikas, kai ir jis pats jos troško; ji ne to­
kia jau graži ir kur kas neturtingesnė už Andželiką, 
bet ji turi kažką, ko niekad neturės jo gražuolė iš Do-
nafugatos. Tačiau gyvenimas, po velnių, rimtas daiktas! 
Končeta turėtų tai suprasti. Ir kodėl ji ėmė taip biau-
riai su juo elgtis? Tos patyčios Šventosios dvasios vie­
nuolyne, paskui dar visa kita! Be abejo, joje prabilo 
•leopardas, bet juk turi būti ribos ir šiam išdidžiam žvė-

11 Leopardas 161 



riui, „Stabdžių reikia, brangioji pussesere, stabdžių! O 
jūsų, siciliečių, jie silpnoki!" 

Tuo tarpu Andželika širdyje palaikė Končeta. Tam 
Kavriagiui trūksta parako, ištekėti už jo, taip my­
lėjus Tankredį, yra tas pat, ką gerti vandenį po mar-
salos, kuri stovi priešais. Na, gerai, Končeta galima su­
prasti, žinant šios istorijos pradžią; bet kitos dvi kvai­
lės, Karolina ir Katerina, žiūri į Kavriagį užtroškusių 
žuvų akimis, maivosi ir vos nealpsta, kai tik jis artinasi 
prie jų. Ir kaip joms tas baigsis! Jai'trūko skrupulingu­
mo šeimyniniuose reikaluose, ir ji nesuprato, kodėl ku­
riai nors iš jų nepamėginus paveržti iš Končetos grafaitį. 
„Tokio amžiaus vaikinai kaip šunys: tik švilptelė­
ja i— ir atbėga. Tikros kvaišės: to nereikia, šito nelei­
džia išdidumas ir mandagumas; jau iš anksto žinoma, 
kaip viskas baigsis." 

Svetainėje, kur vyrai išeidavo rūkyti po vakarienės, 
tarp Tankredžio ir Kavriagio, vienintelių namuose rū­
korių ir, vadinasi, vienintelių ištremtųjų, užsimegzdavo 
nuoširdus pašnekesys. Pagaliau grafaitis prisipažino 
draugui, jog jo meilės viltys sužlugo. 

— Ji perdaug graži, perdaug skaisti man; ji manąs 
nemyli; mano viltys buvo perdaug įžūlios, ir išvyksiu 
iš čia su širdimi, perverta gailesčio durklu. Aš net neiš­
drįsau jai pasipiršti. Juk aš jai ne daugiau kaip kirmi­
nas; bet taip ir turi būti, reikės man susirasti kirmėlai­
tę, kuri ir manimi bus patenkinta. 

Turėdamas devyniolika metų, jis dar mokėjo juok­
tis iš savo nesėkmių. 

Tankredis mėgino jį guosti iš savo tvirtos laimės 
aukštybių. 

— 2inai, aš pažįstu Končeta nuo pat gimimo. Ji 
mieliausia būtybė pasaulyje, visų dorybių veidrodis, 
truputį užsidariusi, perdėm santūri; be to, ji ligi gyvo. 
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kaulo sicilietė, niekada nebuvo išvažiavusi iš čia: kas 
žino, ar jai patiktų Milanas? Juk ten dubeniu-makaronų 
reikia pasirūpinti dar prieš savaitę! 

Tankredžio išsišokimas,°vįena iš pirmųjų nacionali­
nės vienybės apraiškų, privertė vėl nusijuokti Kavria-
gį: sielvartai ilgai jo nekankindavo. 

— Bet aš jai gaučiau ištisas dėžes jūsų makaronų! 
Šiaip ar taip, faktas yra faktas; tiktai tikiuosi, kad tavo 
teta ir dėdė, kurie tokie geri man, neturės pretenzijų 
dėl to, kad aš įsibroviau į jūsų tarpą ir dabar išvykstu 
be jokių rezultatų. 

Kavriagis buvo nuoširdžiai nuramintas, nes jis vi­
siems, išskyrus Končeta (o pagaliau, gal būt, ir Konče­
tai), labai patiko dėl savo linksmo- būdo, kuris jame 
derinosi su labiausiai apgailėtinu sentimentalumu. Jie 
ėmė kalbėti apie kitką — apie Andželiką. 

— Štai tu, Falkoneri, tu įš tiesų laimingas! Surasti 
tokį deimantą,' kaip sinjorina Andželika, šioje kiauli­
dėje (dovanok man, brangusis, juk taip). Kas per gra­
žuolė, viešpatie dieve, kas per gražuolė! Na, ir šelmis 
tu, vedžioji ją ištisas valandas po toliausius kampelius 
šių namų, kurie dideli kaip mūsų Milano katedra! Ji 
ne tik graži, bet ir protinga, išsilavinusi, be to, ir gera. 
Jos. akyse tiek gerumo, tiek mielo naivumo. 

Tankredis pašaipiai žvilgčiojo į draugą, kuris toliau 
žavėjosi Andželikos gerumu. 

— Iš tikrųjų geras tik tu, Kavriagi. 
Šie žodžiai nepalietė dievų dovanoto optimizmo. 

Grafaitis tarė: 
— Paklausyk, mes po kelių dienų išvažiuojame; ar 

tau neatrodo, kad laikas būtų pristatyti mane baronesės 
motinai? 

Pirmą kartą Tankredis išgirdo iš šito lombardiečio 
lūpų savo gražuolės titulą. Iš pradžių jis net nesuprato, 
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apie ką kalbama. Paskui jame ėmė maištauti kuni­
gaikštis. 

— Ką jau čia, kokia ten baronesė, Kavrįagi, ji mie­
la graži mergaitė, aš myliu j$ ir gana. 

Netiesa buvo, kad to „gana", bet Tankredis kalbėjo 
nuoširdžiai, atavistinis įprotis būti didelių turtų savi­
ninku išugdė jam tokį jausmą, tarsi Džibildolčė, Seteso-
lis ir drobiniai maišeliai būtų priklausę jam, jeigu ne 
amžinai, tai bent nuo Karlo d'Anžu laikų. 

— Man labai gaila, bet aš bijau, kad tu negalėsi pa­
matyti Andželikos motinos: rytoj ji išvyksta į Saką 
įgydytis šiltu purvu — jinai sunkiai serga', vargšelė. 

Jis prispaudė peleninėje Virdžinijos cigaro galiuką.. 
— Einam į svetainę, ko mes čia lindim kaip lokiai! 
Vieną dieną donas Fabricijus gavo iš Agridžento 

prefekto laišką, santūrų, labai mandagaus stiliaus, pra­
nešantį, kad į Donafugatą atvykęs bajoro Aimonės 
Sevalje di Montercuolo, prefektūros sekretorius, kuris 
turėsiąs su juo pasitarti labai rūpimu vyriausybei klau­
simu. Tos žinios nustebintas, donas Fabricijus kitą die­
ną išsiuntė į pašto stotį savo sūnų Frančeską Paolą,-
pavedęs jam sutikti, tą missus dominicus1 ir pakviesti jį 
apsistoti rūmuose; tai buvo ne tik svetingumo, bet ir 
tikro gailestingumo aktas, nes kitaip Pjemonto bajoro 
kūnas būtų atiduotas kankinti tūkstančiams vabzdžių, 
kurių knibždėte knibždėjo dėdės Meniko smuklėje, ne­
lyginant urve. 

Diližanas su ginkluota sargyba, saugančia pinigų 
skrynią, ir keletu keleivių paslaptingais veidais' atva­
žiavo vakare. Iš jo išlipo ir Sevalje di Montercuolo, 
kurį tuoj pat buvo galima pažinti iš jo labai išgąstingos 
išvaizdos ir atsargios šypsenos. Staį jau mėnuo, kai jisai 

: Dievo pasiuntinys (lot.). 
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Sicilijoje, ir dar pačioje nuošaliausioje dalyje, kur at-
gramėjo tiesiog iš savo dvarelio Monferate. Iš prigim­
ties drovus, jis buvo sykiu ir biurokratas, ir jam čia 
buvo labai nejauku. Jo galva buvo prigrūsta visokių 
pasakojimų apie plėšikų užpuolimus, kuriais siciliečiai 
taip mėgsta išbandyti atvykėlių nervų stiprumą, ir visą-
mėnesj kiekvienas prefektūros valdininkas jam atrodė 
galvažudys, o kiekvienas medinis peilis popieriui piaus-
tyti ant jo rašomojo stalo — durklas; be to, nuo maisto 

• su alyva jau mėnuo; kai sugedo jam viduriai. Dabar 
stovėdamas čia sutemose su savo tamsiu drobiniu la­
gaminėliu rankose, jis žiūrėjo į tokią nemalonią gatvę, 
kurios viduryje jis buvo išsodintas. Užrašas „Corso Vit-
torio Emanuele" nuteptas mėlynais dažais ant baltos 
apgriuvusio namo sienos, priešais kurią jis stovėjo, ne­
galėjo įtikinti, kad jis pagaliau yra tarp savo tautiečių; 
jis nedrįso pasiklausti valstiečių, kurie tarsi kariatidės .» 
ramstė namų sienas, nes buvo įsitikinęs, kad jie nesu­
pras, ir bijojo, kad jie įsmeigs jam durklą į vidurius, 
kuriuos jis brangino, nors šiandien jie ir sutrikę. 

Kai priėjo ir prisistatė Frančeskas Paolas, jis išvertė 
į jį akis, nusprendęs, kad jau atėjo galas; bet padori 
išvaizda ir rimtas šviesiaplaukio jaunuolio veidas tru­
putį jį nuramino: pagaliau, supratęs, kad yra kviečia : 

mas apsistoti Šalinos rūmuose, jis nustebo, ir jam pasi­
darė lengviau. Kelionė į rūmus visiškoje tamsoje buvo 
linksmesnė dėl savotiškos dvikovos tarp Pjemonto ir 
Sicilijos mandagumo (Italijoje nėra srities, skrupulin-
gesnės šiems dalykams), kilusios dėl lagaminėlio ir pa­
sibaigusios tuo, kad lengvutį kelionės nešulį tempė abu 
pretendentai į riterius. 

Atvykęs į rūmus, Sevalje di Montercuolo vėl su­
nerimo, pamatęs1 ginkluotus barzdotus sargybinius pir­
majame vidaus kieme. Nuoširdus ir drauge nefamiliarus 
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kunigaikščio svetingumas, o taip pat akivaizdus rūmų 
prašmatnumas privertė jį visai kitaip galvoti. Būdamas 
atžala tokių smulkių Pjemonto bajorų, kurie gana sun­
kokai pragyvena savo' dvaruose, jis pirmą kartą tapo 
didikų namų svečiu, ir tai tik padvigubino jo nedrąsą; 
.sykiu tos siaubingos Agridžente girdėtos paskalos, labai 
niūrus kaimo reginys ir kieme įsikūrę „samdyti galva­
žudžiai", kuriais jis palaikė sargybinius, varė jį į siau­
bą. Jis nulipo pietauti, išvargintas prieštaringų nuogąs­
tavimų, kaip žmogus, patekęs į jam nepažįstamą aukš­
tąją visuomenę, o taip pat jautėsi esąs nekalta auka, 
pakliuvusi į plėšikų pinkles. 

Per pietus jis gerai pavalgė pirmą kartą nuo tol, 
kai iškėlė koją į Sicilijos krantą. Mergaičių švelnumas, 
padrės Pironės niūrumas, dono Fabricijaus aristokratiš­
kos manieros įtikino jį, kad Donafugatos pilis nėra ban-

« dito Kapraro slėpynė ir kad jam, gal būt, pavyks iš čia 
ištrūkti gyvam. Labiausiai jį guodė Kavriagio buvi­
mas,— jis čia gyvena dešimt dienų ir puikausiai jaučia­
si, jau nekalbant,. kad draugauja su tuo jaunuoju Fal­
konerių— tai, kad gali sicilietis draugauti-su lombar-
diečiu, jam buvo stebuklas.. Po pietų jis priėjo prie 
dono Fabricijaus ir paprašė skirtajam laiko intymiam 
pokalbiui, nes kitą rytą ketinąs^ išvažiuoti, bet kuni­
gaikštis stipriai tapštelėjo jam delnu per petį ir su ža­
viausia leopardiška šypsena pasakė: 

— Ne, brangusis kavalieriau, nė negalvokite; dabar 
jūs mano svečias ir būsite įkaitu tol, kol aš norėsiu; 
rytoj neišvažiuosite, o kad būčiau dėl to tikras, aš atsi­
sakau malonumo pakalbėti su jumis vienu du iki ryt­
dienos popiečio. 

Tie žodžiai prieš valandą mūsų mielajam sekretoriui 
būtų įvarę baimės, dabar jį tik pralinksmino. 

Tą vakarą Andželikos nebuvo, ir, vadinasi, lošė vis-
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tą; sėdėdamas už stalo su donu Fabricijum, Tankredžiu 
ir padre Pirone, jis išlošė du „ruberus", o tai sudarė tris 
liras ir trisdešimt penkis čentezimus, paskui jis nuėjo 
į savo kambarį, kur galėjo įvertinti paklodžių šviežumą 
ir sapnuoti sapnus, pilnus tikėjimo, kad triumfuos tei­
singumas. 

Kitą rytą Tankredis ir Kavriagis davė jam progos 
išvaikščioti su jais sodą, pasigrožėti „paveikslų galeri­
ja" ir gobelenų kolekcija. Jie nutarė su juo dar truputį 
pasivaikščioti po kaimą, kuris malonioje kaip medus 
lapkričio saulėje atrodė jam dabar ne toks bloga le­
miantis,— vaikštant jiems pavyko net pastebėti keletą 
besišypsančių veidų — Sevalje di Montercuolo ėmė 
rimti ir dėl kaimietiškos Sicilijos likimo. Tai pastebėjo 
Tankredis, kurį tuoj pat pagavo noras (kaip paprastai 
būna salos gyventojams) pasakoti atvykėliams viso­
kiausias istorijas, kurios, beje, visada būna tikros. Jie 
kaip tik ėjo pro įdomų pastatą, kurio fasadas buvo pa­
puoštas grubiais bareljefais. 

— Štai, brangusis Sevalje, prieš jus barono Mutolo 
namai, dabar jie tušti ir užrakinti, nes barono šeima 
persikėlė į 'Agridžentą, kai prieš dešimtį -metų jų sūrių 
pagrobė banditai. 

Pjemontietį nukrėtė šiurpas. 
—r Vargšeliai, įsivaizduoju, kiek jie turėjo sumokė­

ti, kol jį išvadavo! 
— Ne, jie nieko nemokėjo, jie ir be to turėjo sun­

kumų su pinigais; matyt, kaip ir visi čia, jie neturėjo 
grynųjų. Bet berniuką vis tiek grąžino, tik ne iš karto. 

— Kaip, kunigaikšti? Ką tai reiškia? 
— Ne iš karto, aš juk aiškiai pasakiau,— ne iš kar­

to: tai yra dalimis. Pirmiausia buvo atsiųstas dešinės 
rankos smilius. Po savaitės — kairė koja, ir pagaliau 
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gražioje pintinėje po datulių sluoksniu (buvo rugpiū-
tis) — galva su išverstomis akimis ir sukepusiu lūpų 
kertelėse, krauju. Aš nemačiau, tada buvau dar vaikas, 
bet man pasakojo, kad reginys nebuvęs gražus. Pintinę 
paliko ant anos pakopos, antros nuo durų, ją atnešė 
senė su juoda skarele; niekas jos nepažino. 

Sevalje akys sustingo iš pasišlykštėjimo; jis jau bu­
vo girdėjęs apie šitą įvykį,.bet viena girdėti, o kita — 
matyti skaisčioje saulėje laiptus, ant kurių buvo palikta 
ta.siaubinga dovana. Į pagalbą atskubėjo valdininko 
siela. 

— Kokią netikusią policiją turėjo tie Burbonai! Ne­
trukus čionai atvyks mūsų karabinieriai, ir viskas bus 
baigta. 

— Be abejo, Sevalje, be abejo. 
Paskui jie praėjo pro Piliečių klubą, kuris aikštėje, 

platanų pavėsyje, kasdien demonstruodavo savo meta­
lines kėdes ir ponus su gedulingais juodais rūbais. 

Nusilenkimai, šypsenos. 
— Sevalje, įsižiūrėkite gerai į juos, pasistenkite įsi­

minti tą sceną; per metus dusyk vienas iš šių sinjorų 
priskrunda prie savo kėdės; šūvis blyškioje saulėlydžio 
šviesoje — ir tiek jį bematai! 

Sevalje suprato, kad reikia atsiremti į Kavriagio 
ranką ir pajusti šiauriečio kraujo pulsavimą. 

Greitai pb to, užkopę stačia gatvele, jie pro margas 
padžiautų apatinių kelnių girliandas išvydo nedidelę 
naivaus rokoko stiliaus bažnytėlę. 

— Tai šventosios nimfos bažnyčia. Prieš penkerius 
metus jos klebonas buvo užmuštas joje per pačias mi­
šias. 

— Koks siaubas! Šūvis bažnyčioje! 
— Koks ten šūvis, Sevalje! Mes perdaug geri kata­

likai, ir kur mes padarysime tokią nešvankybę? Tiesiog 
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į komunijos vyną buvo įpilta truputis nuodų; tai kur 
kas kukliau ir, pasakyčiau, labiau atitinka liturginę dva­
sią. Niekas ir nesužinojo, kas tai padarė: klebonas buvo 
puikus žmogus ir priešų neturėjo. 

Kaip žmogui, kuris, prabudęs naktį, mato vaiduoklį 
kojūgalyje, ten, kur numestos kojinės, ir, stengdamasis 
įveikti baimę, prisiverčia patikėti, kad tai tik linksmų 
draugų išdaiga, Sevalje atėjo išganinga mintis, kad iš 
jo tiesiog norima pasijuokti. 

— Labai gražu, kunigaikšti, iš tikrųjų labai įdomu! 
Jums tik romanus rašyti, jūs taip gerai pasakojate vi­
sus šituos niekus. 

Bet jo balsas ėmė virpėti, ir Tankredžiui jo pagailo; 
nors, grįždami į namus, jie ir praėjo pro tris ar keturias 
bent jau tiek pat atmintinas vietas, jis privengė met­
raštininko vaidmens ir ėmė kalbėti apie Belinį ir Ver­
dį— apie šiuos amžinus, neišsenkamus, gydančius tau­
tos opas balzamo šaltinius. 

Ketvirtą valandą po pietų kunigaikštis liepė pasa­
kyti Sevalje, kad laukia jo savo kabinete. Tai buvo ma­
žas kambarys, kur ant sienų po stiklu kabojo pilkos su 
rausvomis kojelėmis kurapkos, laikomos retomis; čia 
buvo šiaudų prikimštų medžioklinių trofėjų. Vieną sie­
ną taurino aukšta ir siaura knygų spinta, iki viršaus 
prigrūsta senų matematikos žurnalų. Viršum didžiulio 
krėslo lankytojams kabojo šeimos miniatiūrų žvaigždy­
nas: dono Fabricijaus tėvas, kunigaikštis Paolas, tam­
saus veido vyriškis, gašliomis kaip saracėno lūpomis, 
juoda dvariškio uniforma su šv. Dženaro juosta per pe­
tį; kunigaikštienė Karolina, jau našlė, baltais plaukais, 
sušukuotais į bokštą, ir griežtų mėlynų akių; kunigaikš­
čio sesuo Džulija, kunigaikštienė Falkoneri, sėdinti 
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sode ant suoliuko; dešinėje jos rankoje — tamsiai rau­
dona dėmė, tai nedidelis išskleistas skėtis, galiuku at­
remtas į žemę, o kairiojoje — geltona dėmė, tai trejų 
metų Tankredis, duodantis motinai lauko gėlių (šią mi­
niatiūrą donas Fabricijus slapta įsibruko į kišenę, kol 
valdininkai aprašinėjo Falkonerių vilos baldus). Kiek 
žemiau Paolas, jo pirmagimis, su aptemptomis ant kojų 
baltomis odinėmis kelnėmis; jis rengėsi šokti ant nir-
taus žirgo riestu kaklu, žaibuojančiomis akimis; toliau 
visokios kunigaikščio tetos ir dėdės, kurių vardus ne 
visada buvo galima patikslinti, atkakliai demonstravo 
savo masyvias brangenybes arba liūdnai rodė pirštais 
į savo brangių velionių biustus. Tačiau žvaigždyno vi­
duryje, tarsi Šiaurės žvaigždė, spindėjo didesnė minia­
tiūra; joje buvo atvaizduotas pats donas Fabricijus, tik 
truputį vyresnis kaip dvidešimt metų, su jaunute nuo­
taka,— ji buvo padėjusi galvą jam ant peties, visiškai 
paklusdama meilei; ji — tamsiaplaukė, jis rusvais 
skruostais su melsvai sidabrinės spalvos karališkosios 
gvardijos munduru, o jo veide, apgaubtame neseniai 
prasikalusių baltų žandenų, buvo sustingusi pasitenki­
nimo šypsena. 

Vos tik atsisėdęs, Sevalje išdėstė, su kokia misija 
atvykęs. 

— Po laimingo prisijungimo, aš norėjau pasakyti, 
po iškilmingo Sicilijos susivienijimo su Sardinijos. ka­
ralyste, Turino vyriausybė ketina skirti karalystės se­
natoriais kai kuriuos žymius siciliečius. Provincijos val­
džiai pavesta sudaryti sąrašą, kuris paskui bus pateik­
tas peržiūrėti centrinei vyriausybei ir, matyt, tvirtinti 
karaliui; savaime aišku, Agridžente iškart pagalvojo 
apie jus, kunigaikšti. Jūsų nuo seno šlovingas vardas, 
asmeninis prestižas, mokslo nuopelnai, o taip pat tei-
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singa liberalo pozicija per pastaruosius įvykius — visa 
tai kalba už jus. 

Ši maža kalba buvo iš anksto paruošta, negana to, 
pieštuku surašyta trumpomis pastabomis į sąsiuvinėlį, 
kurį dabar Sevalje turėjo užpakalinėje kelnių kišenėje. 
Tačiau donas Fabricijus nerodė jokių gyvybės ženklų; 
už sunkių vokų vos galėjai matyti jo akis. Nejudanti 
letena, apžėlusi auksu žvilgančiais plaukeliais, visiškai 
dengė padėtą ant stalo alebastrinį šv. Petro katedros 
kupolą. 

Pripratęs prie šnekių siciliečių, kurie griebiasi^ išsi­
sukinėjimų, kai jiems ką nors pasiūlai, Sevalje nesi­
leido sugluminamas. 

— Prieš siųsdami sąrašą į Turiną, mano viršininkai 
laikė savo pareiga pranešti jums apie tai ir pasiteirauti, 
ar jums bus malonus toks pasiūlymas. Prašyti sutiki­
mo, kurio vyriausybė labai tikisi,— tokia mano misija; 
ši misija man suteikė garbę ir malonumą susipažinti su 
jumis ir su jūsų šeima, su šiais puikiais rūmais ir su 
tokia gražia Donafugatą. 

Meilikavimas nutekėjo nuo kunigaikščio kaip van­
duo nuo vandens lelijos lapų,— tai vienas iš pranašumų 
tų žmonių, kuriems išdidumas pasidaręs įprastas. Jis 
galvojo: „Tur būt, tas žmogus mano, kad, pats atvyk­
damas, padarė didelę garbę man, Sicilijos karalystės 
perui, o juk tai beveik tas pat, kas ir senatorius. Žino­
ma, nelygu kas dovanas teikia: valstietis, duodąs man 
•gabaliuką avies sūrio, padovanoja daugiau, negu kuni­
gaikštis Laskaris, kai jis kviečia mane pietų. Aišku. Tik 
blogai, kad man suka vidurius nuo avies sūrio. Lieka 
tik nematomas širdies dėkingumas ir aiškiausiai mato­
ma nosis, besiraukanti iš pasišlykštėjimo. 

Dono Fabricijaus pažiūra į senatą buvo labai neaiš­
ki; nepaisant visų pastangų, jis mintimis vis grįždavo 
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prie Romos senato:.prie senatoriaus Papirijaus, kuris 
sulaužė lazdą ant menkai išsilavinusio galo galvos; prie 
žirgo Incitato, kurį paskyrė į senatą Kaligula, parodęs 
jam garbę, kurią netgi Paolas būtų palaikęs pernelyg 
didele. Erzino ir įkyriai besisukanti galvoje frazė, kurią 
mėgo kartoti padrė Pironė: „Senatores boni viri, senar-
tus autem mala bestia."1 Be to, dabar dar buvo impera­
toriškasis senatas Paryžiuje, bet tai tik sambūris žmo­
nių, kurie naudojasi savo padėtimi, trokšdami riebaus 
kąsnio. Gyveno nuo kažkurių laikų savas senatas ir Pa­
lerme, bet jis buvo tik blogiausių pasaulietiškų admi­
nistratorių komitetas, kuriame, pavyzdžiui, Robeta ga­
lėjo pakeisti Saliną. 

Kunigaikštis panoro būti atviras. 
— Kavalieriau, paaiškinkite man pagaliau, kas tai 

yra būti senatoriumi; seniau monarchijos spauda ne­
praleisdavo žinių apie kitų Italijos valstybių konstitu­
cinę sistemą," o vieną savaitę tebuvęs Turine prieš porą 
metų, nespėjau susipažinti su ja. Kas tai? Tiktai garbės 
vardas? Kažkoks apdovanojimas? O gal iš senatoriaus 
reikalaujama dalyvauti, leidžiant įstatymus, priimant 
nutarimus? 

Pjemontietis, vienintelis liberalios valstybės Italijo­
je atstovas, pasipiktino. 

— Betgi, kunigaikšti, senatas —: tai aukščiausieji 
karalystės rūmai! Tai Italijos politinių veikėjų, išrinktų 
monarcho išminties, žiedas; senatas tiria, svarsto, tvir­
tina ar. atmeta tuos įstatymus, kuriuos vyriausjfDė pa­
teikia, siekdama šalies progreso, jis tuo pačiu metu yra 
ir pentinai, ir apynasris: skatina gerus veiksmus, truk­
do blogiems kėslams. Sutikęs užimti jame vietą, jūs at­
stovausite Sicilijai lygiomis su išrinktais deputatais, jūs 

' Senatoriai — geri vyrai, o senatas — piktas žvėris (lot.). . 
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priversite klausytis balso tos puikiausios žemės, kuri 
šiandien rodo savo veidą šiuolaikiniam pasauliui; ji 
turi tiek gydytinų opų, tiek teisingų reikalavimų, ku­
riuos reikia patenkinti. 

Sevalje būtų galėjęs dar.ilgai kalbėti toliau tokiu 
tonu, jeigu Bendiko už durų nebūtų kreipęsis' į „mo­
narcho išmintį", prašydamas jį įleisti. Donas Fabricijus 
neskubėdamas atsistojo, norėdamas atidaryti duris, bet 
pjemontietis tuo metu jau spėjo įleisti šunį; Bendiko 
uoliai apuostė Sevalje kelnes, paskui, įsitikinęs, kad 
turi reikalo su padoriu žmogumi, atsigulė po langu ir 
užsnūdo. 

— Paklausykite manęs, Sevalje, jeigu čia būtų kal­
bama tiktai apie pagarbos pareiškimą, apie titulą, kuri 
reikia įrašyti į vizitinę kortelę, ir tiek, aš lengvai su­
tikčiau: manau, kad šiuo lemtingu Italijos valstybei 
metu kiekvieno pareiga yra pačiam pritarti bendram 
reikalui; svetimų valstybių akivaizdoje mes neturime 
sudaryti įspūdžio, jog esame susiskaldę, o jos žiūri 
į mus su nerimu ar su viltimis, gal būt, nepagrįstomis, 
tačiau vis dėlto dabar taip yra. 

— Tad kodėl, kunigaikšti, jūs nenorite sutikti? 
— Turėkit kantrybės, Sevalje, tuoj paaiškinsiu jums. 

Mes, siciliečiai, pripratome būti per ilgai valdomi sve­
timos mums religijos valdovų, kalbančių ne mūsų kal­
ba,— štai todėl mes ir išmokome visaip gudrauti. Juk 
kitaip nebuvo galima išsisukti nuo Bizantijos mokesčių 
rinkėjų, ,nuo berberų emyrų, nuo Ispanijos vicekaralių. 
Dabar šitas charakterio bruožas nusistovėjo, mes jau 
tokie, kokie esame. Aš pasakiau — pritarti, bet nesa­
kiau— dalyvauti. Per tuos šešis pastaruosius mėnesius, 
nuo tos dienos, kai jūsų Garibaldis įkėlė koją į Marša­
lą, per daug buvo padaryta be mūsų pritarimo, kad da­
bar galima būtų reikalauti iš senos valdančiosios klasės 
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atstovo tęsti ir vykdyti tai, kas pradėta. Aš nenoriu 
•ginčytis, bloga ar gera tai, kas jau padaryta; aš pats 
manau, kad daug kur buvo pasielgta biauriai, bet dabar 
noriu pasakyti jums ką kita, nors jūs tai suprasite ir 
patys, pagyvenę mūsų tarpe metus. Sicilijai nesvarbu; 
bloga ar gera tai, kas daroma: nuodėmė, kurios mes, 
siciliečiai, niekada neatleidžiame, tai, paprasčiausiai sa­
kant, „veikimo" nuodėmė. Mes seni, Sevalje, labai seni. 
Stai jau ne mažiau kaip dvidešimt penkis šimtmečius 
mes velkame ant savo pečių puikių ir svetimų mums 
civilizacijų naštą, kuri mums primesta iš svetur; nė 
viena civilizacija neturėjo užuomazgos pas mus, nė 
vienai iš jų mes riedėjome pamatų; mes tokios pat bal­
tos odos, kaip ir jūs, Sevalje, kaip ir Anglijos karalie­
nė, ir vis dėlto štai jau pustrečio tūkstančio mėtų mes 
esame kolonija. Aš tai sakau nesiskųsdamas: čia mūsų 
kaltė. Bet vis dėlto mes pavargome, mes sugniuždyti. 

Dabar subruzdo Sevalje. 
— Šiaip ar taip, bet dabar su tuo baigta; šiandien 

Sicilija — jau nebe pavergta žemė, o laisvos Valstybės 
laisva dalis. 

— Sevalje,'tai geras, bet pavėluotas ketinimas; beje, 
aš jau sakiau, kad didžiausia dalis kaltės tenka mums 
patiems. Jūs kalbėjote man čia apie jaunąją Siciliją, 
atskleidusią savo veidą šių dienų pasaulio nuostabai; 
kai dėl manęs, tai aš greičiau vaizduojuosi šimtametę 
senę, vežimėliu tempiamą į Pasaulinę parodą Londo­
ne,— čia ji nieko nesupranta, ir spiauti jai į visas Se-
fildo plieno liejyklas ir j Mančesterio audimo fabrikus, 
ji nori tiktai snausti ant apseilėtų pagalvių, pasistačius 
naktinį puodą po lova. 

Jis dar kalbėjo ramiai, bet ranka vis stipriau gniau­
žė šv. Petro kupolą; vėliau paaiškėjo, kad mažytis kry­
želis kupolo viršūnėje nulaužtas. 
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— Miego, brangusis Sevalje, miego —: štai ko trokš­
ta siciliečiai, ir jie visada neapkęs tų, kurie norės juos 
pažadinti, nors jiems duotum ir gražiausių/dovanų; tegu 
tai lieka tarp mūsų, bet aš labai abejoju, kad naujoji 
karalystė savo bagaže turėtų mums daug dovanų. Vis­
kas, jų tarpe ir karščiausi siciliečių charakterio pasireiš­
kimai, tėra vien šito miego atspindys, mūsų goslumas — 
noras užsimiršti; mūsų susišaudymai ir skerdynės — 
tai troškimas mirties; siekimas geidulingo nejudrumo, 
t. y. vėl mirties, tai mūsų tingėjimas, mūsų saldžioji 
vaisių sunka su cinamonais; mes atrodome susisvajoję 
todėl, kad menkystos stengiasi išaiškinti nirvanos pa­
slaptis. Stai kodėl mūsų tarpe klesti kai kurie žmonės — 
tie, kurie dar nėra visai nubudę iš miego; dėl to per 
amžius taip atsiliko Sicilijos menas ir mokslo mintis: 
naujovė sužavi mus, kai ji jau palaidota ir negali pa­
gimdyti nieko gyva; dėl to tokia neįtikima daugybė 
visokiausių mitų, į kuriuos būtų galima žiūrėti su pa­
garba, jeigu jie iš tikrųjų būtų senoviniai, bet juk tai 
tik mėginimas nugrimzti į praeitį, kuri traukia mus tik­
tai todėl, kad ji mirusi. 

Ne viskas buvo suprantama gerajam Sevalje; la­
biausiai neaiški jam pasirodė paskutinė frazė: jis matė 
visokiomis spalvomis išdažytas karietas, kurias traukė 
plunksnomis papuošti arkliai, jis girdėjo apie didvyri^-. 
ką lėlių teatrą, bet juk ir jis tikėjo, kad tai tikrai se­
novinės tradicijos. Sevalje'paklausė: 

— Bet ar jums neatrodo, kunigaikšti, kad jūs tru­
putį perdedate? Aš pažinojau Turine emigrantų iš Si­
cilijos, sakysime, kad ir Krispį, jie visiškai man_neat-
rodė snaudaliai. 

Kunigaikštis atsakė suirzęs: 
— Mūsų per daug, ir pasitaiko išimčių; apie mūsiš­

kius pusiau apsnūdėlius aš, beje, jau sakiau. Tą jaunąjį 
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Krispį, žinoma, jums, o ne man, bus lemta matyti pa­
senusį ir nuklimpusį į tą mūsų gašlų sustingimą; su 
visais taip būna. Vis dėlto matau, kad prastai išdėsčiau, 
aš kalbu apie siciliečius, o turėjau kalbėti apie Siciliją: 
apie aplinką, klimatą, apie Sicilijos gamtą. Sios jėgos 
daug valdingiau, negu svetimšaliai valdovai su jų be­
prasmišku smurtu, formavo sielą. Tai peizažas, nežinan­
tis vidurio tarp ydingo suglebimo ir prakeiktos sausros, 
tai gamta, nemėgstanti smulkintis, nepakenčianti ato­
slūgio, reikalingo kraštui, kuriame, skirta gyventi pro­
tingoms^ būtybėms; tai kraštas, kur tik keletas mylių 
skiria Randaco apylinkių pragarą nuo Taorminos įlan­
kos grožio; tai klimataSj baudžiantis mus šešis mėnesius 
per metus keturiasdešimties laipsnių karščiu, — paskai­
čiuokite juos, Sevalje, na, paskaičiuokite: gegužė, bir­
želis, liepa, rugpiūtis, rugsėjis, spalis — šešis kartus po 
trisdešimt dienų, kai saulė dega viršum galvos; tai mū­
sų vasara, tokia pat ilga ir sunki, kaip rusų žiema, tik 
mes kovojame su ja ne taip sėkmingai. Jūs dar neži­
note to, bet mes galėtume pasakyti, kad ne sniegas krin­
ta, o ugnis, kaip ant prakeiktųjų Biblijos miestų; jeigu 
sicilietis rimtai dirbtų per visus tuos mėnesius, tai kiek­
vieną jų jis išeikvotų tiek energijos, kiek jos užtektų 
kitiems trims; nepamirškite ir vandens, kurio nėra ir 
kurį reikia gabenti iš taip toli, kad kiekvienas lašas 
atsieina prakaito lašą; o paskui nuolatiniai audringi lie­
tūs, nuo kurių pašėlsta išdžiūvusios upės; liūtys, nuo 
kurių gyvuliai ir žmonės skęsta ten, kur prieš porą sa­
vaičių vieni ir kiti žūdavo nuo troškulio. Toks peizažo 
rūstumas, toks klimato žiaurumas, toks nuolatinis įtem­
pimas, kurį čia visi patiria, tokie net ir praeities pa­
minklai, didingi, bet mums nesuprantami, nes statyti 
svetimų rankų ir stūkso aplinkui kaip gražios nebylios 
šmėklos; ir visi tie valdovai, iš nežinia kur atsibastę 
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ir išlipę į mūsų krantus su kardu rankose: iš pradžių 
žmonės jiems vergiškai tarnauja, bet greitai ima neap­
kęsti, tačiau jų niekada nesupranta, jų įsikūnijimas yra 
tik mįslingi mums meno kūriniai ir visiškai konkretūs 
mokesčių rinkėjai, o paskui pinigai išleidžiami ne pas 
mus,—visa tai suformavo mūsų charakterį, kuris tuo 
būdu yra apspręstas lemtingų išorinių sąlygų, o ne tik­
tai baukščiai vienišų salų gyventojų sielų. 

Ideologijos pragaras, prasiveržęs į šitą mažą kabi­
netą, dar labiau pritrenkė Sevalje, negu pasakojimas 
apie kruvinus įvykius rytą. Jis jau norėjo kažką sakyti, 
bet donas Fabricijus dabar buvo per daug susijaudinęs 
ir negalėjo klausytis. 

— Neginčiju, kad kai kuriems siciliečiams, išvež­
tiems iš salos, pavyksta išvengti to užkeikimo; tačiau 
tam reikia," kad jie iš čia išvažiuotų visai visai jauni; 
dvidešimt metų sukakus, jau per vėlu: pluta jau sukie­
tėjo, jie lieka įsitikinę, kad Sicilija tokia pati šalis, kaip 
ir visos kitos, tik niekšiškai apšmeižta; kad normalios 
civilizacijos sąlygos yra pas mus, o už mūsų sienų — 
tiktai paikiojimas, Bet dovanokite man, Sevalje, aš įsi­
smaginau, ir, tur būt, jums nusibodo. Juk jūs atvykote 
čia nė klausytis Izakijelio raudų dėl Izraelio nelaimių. 
Geriau grįžkime prie tikrųjų reikalų; aš labai dėkingas 
vyriausybei, kad ji prisiminė mane ryšium su senatu, 
ir prašau jus perduoti mano nuoširdžią padėką, bet su­
tikti negaliu. Aš atstovauju senajai klasei, kurią dėl 
neišvengiamų aplinkybių yra sukompromitavęs Burbonų 
režimas, ir, netekęs prieraišumo saitų, esu susietas su 
ja padorumo saitais. Aš priklausau nelaimingai kartai, 
gyvenančiai ant kalnagūbrio tarp senųjų ir naujųjų 
laikų,.ir mums vienodai bloga ir dėl vieno, ir dėl kito. 
Be to, juk ir jūs negalėjote nepastebėti, aš pats neturiu 
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iliuzijų; kuo aš galiu būti naudingas senatui, kiek nau­
dos jam gali duoti neprityręs įstatymų leidėjas, netu­
rintis sugebėjimo apgaudinėti pats save, tos svarbiau­
sios savybės norintiems vadovauti? Mūsų kartos žmo­
nės turi sėdėti kamputyje ir žiūrėti, kaip jaunimas 
virsta kūliais ir šokinėja aplink šį išpuoštą katafalką. 
Jums dabar reikia jaunimo, reikia miklių jaimuolių, 
jaunuolių su protu, linkusiu greičiau į tai, „kaip dary­
ti", o ne į tai, „kodėl daryti", žmonių, kurie sugebėtų 
maskuotis, tai yra, noriu pasakyti, kurie mokėtų slėpti 
visiškai aiškius asmeninius interesus už miglotų visuo­
meninių idealų. 

Jis nutilo, ir ranka paliko ramybėje šventąjį Petrą, 
Paskui tęsė: 

— Leiskite per jus patarti jūsų viršininkams. 
— Savaime suprantama,'kunigaikšti, tai bus išklau­

syta su didžiausiu atidumu, bet aš neprarandu vilties, 
kad jūs, užuot patarę, leisite pranešti, jog sutinkate. 

— Aš norėčiau jums pasiūlyti vieną vardą sena­
tui — tai Kalodžeras Sedara. Jis labiau, negu aš, nusi­
pelnęs būti paskirtas į senatą; esu girdėjęs, kad jisai 
priklauso senai giminei arba pagaliau jo giminė taps 
sena; valdžia jo rankose, o tai juk daugiau už jūsų mi­
nėtą prestižą; neturėdamas mokslo nuopelnų, jis turi 
daug žymių praktinių savybių; jo daugiau negu neprie­
kaištingas elgesys gegužės įvykių metu pasirodė esąs 
itin naudingas; nemanau, kad jis turėtų daugiau iliuzijų 
už mane, bet jis pakankamai miklus ir galės jų susi­
kurti, jeigu prireiks. Tai kaip tik toks žmogus," kokio 
jums reikia. Bet jums teks paskubėti, nes, girdėjau, jis 
rengiasi iškelti savo kandidatūrą į deputatų rūmus. 

Prefektūroje daug kalbėta apie Sedarą; jo veikla 
mero poste ir jo asmeniški reikalai buvo gerai žinomi. 

Sevalje suvirpėjo: būdamas sąžiningas žmogus, jis 
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žiūrėjo į įstatymų leidimo rūmus su tokia pagarba, ku­
riai galėtų prilygti nebent jo paties ketinimų tyrumas; 
bet kaip tik todėl jis nusprendė nutylėti ir pagaliau 
buvo teisus, atsisakydamas kompromituojančių sam­
protavimų: po dešimties metų donas Kalodžeras buvo 
•paskirtas senatoriumi, Sevalje, kad ir sąžiningas, nebu­
vo mulkis; aišku, jam trūko to mąstymo gyvumo, kuris 
Sicilijoje vertinamas kaip protas, bet jis samprotavo 
lėtai ir solidžiai, jam buvo svetimas pietiečių abejingu­
mas svetimiems vargams. Jis suprato dono Fabricijaus. 
sielvartą ir apmaudą ir akimirką prisiminė skurdo, ne­
vilties ir niūraus abejingumo vaizdus, kurių liudinin­
kas jis buvo jau visą mėnesį. Prieš keletą valandų jis 
pavydėjo Šalinos namams pertekliaus ir poniško gy­
venimo, o dabar jis jautriai prisiminė savo skurdų vyn­
uogyną, savo Montercuolą netoli nuo Kazalės, tokį ne­
gražų, prasčiokišką, bet užtat ramų ir pilną gyvybės. 
Jam pagailo kunigaikščio, netekusio vilčių, basų vaikiš­
čių, maliarijos iškankintų moterų, visų tų aukų, ne vi­
sada nekaltų, kurių sąrašai kas rytą būdavo atsiunčiami 
jam Į kabinetą; pagaliau jie visi vienodi, nelaimės drau-
igai, sumesti į tą patį nuo pasaulio atskirtą šulinį. 

Jis nusprendė pabandyti paskutinį kartą. Atsistojo. 
Iš -susijaudinimo jo balsas skambėjo patetiškai. 

— Kunigaikšti, nejaugi jūs iš tikrųjų atsisakote pa­
daryti visa, .kas įmanoma, padėčiai palengvinti, nejaugi 
jūs nenorite padėti pašalinti materialinius trūkumus ir 
tą aklą moralinį skurdą, kuriame tūno ši liaudis, jūsų 
liaudis? Klimatas įveikiamas, blunka biaurių valdovų 
prisiminimas; siciliečiai panorės tapti' geresni; j eigu 
taurūs žmonės paliks laisvą kelią žmonėms be sąžinės 
ir ateities — tiems visokiems Sedaroms, tai vėl bus kaip 
praėjusiais šimtmečiais. Kunigaikšti, paklausykite savo 
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sąžinės balso, priverskite nutilti tą išdidžią teisybę, ku­
rią čia pasakėte. Aš kviečiu jus bendradarbiauti. 

Donas Fabricijus nusišypsojo,'paėmė jam už rankos 
ir pasodino šalia savęs ant sofos. 

— Jūs kilnus žmogus, Sevalje, aš laikau laime, kad 
galėjau susipažinti su jumis; visur jūsų teisybė; jūs su­
klydote tiktai sakydamas: „Siciliečiai panorės tapti 
geresni." Noriu jums papasakoti atsitikimą su manimi. 
Dvi trys dienos prieš Garibaldžiui įžengiant į Palermą 
aš buvau supažindintas su keliais anglų laivyno kari­
ninkais, tarnaujančiais laivuose, kurie tuo metu stovėjo 
reide, stebėdami įvykius. Nežinau, kaip jie sužinojo, 
kad aš turiu namus prie pat jūros su terasa ant stogo, 
iš kur matyti visi kalnai aplink miestą; jie paprašė leisti 
aplankyti namus ir pasižvalgyti į vietas, kur, kaip buvo 
kalbama, telkiasi garibaldininkai,— jie negalėjo jų kaip 
reikiant pastebėti iš. savo laivų. Garibaldis jau iš tik­
rųjų buvo Džibilrosoje. Jie įėjo į namus, ir aš juos nu­
vedžiau į patį viršų; nors ir rausvomis žandenomis, jie 
pasirodė esą naivūs jaunuoliai. Juos pradžiugino ryš­
kiai nušviesta panorama; tačiau jie prisipažino man, 
kad juos sukrėtė skurdas, archaiškumas ir kelių į namus 
purvas. Aš neaiškinau jiems, kaip stengiausi paaiškinti 
jums, kad vienas dalykas priklauso nuo kito. Paskui 
vienas paklausė,, kodėl vis dėlto vyksta į Siciliją tie 
italų savanoriai. 

— They are corrSng to teach us good manners, — 
atsakiau aš.— But they won't succeed, because we are 
gods.1 

Manau, kad jie manęs nesuprato; pasijuokė ir išėjo. 
Aš ir jums taip atsakysiu, brangusis Sevalje: siciliečiai 
niekada nepanorės tapti geresni jau dėl to, kad laiko 

Jie atėjo pamokyti mus gero elgesio, bet tai jiems nepavyks, 
nes mes esame dievai. (Angį) 
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save tobulais. Jų puikybė daug stipresnė už skurdą: bet 
koks svetinių žmonių įsikišimas — ar jie būtų svetimi 
savo kilme, ar, kalbant apie siciliečius,— proto nepri­
klausomumu,— tiktai sudrumsčia jų tuščią kliedesį apie 
pasiektą tobulybę ir tik trukdo jiems patenkintiems 
laukti galo; juos mindžiojo purve dešimtys įvairiausių 
tautų, bet jie tariasi esą tikriausi įpėdiniai tos didin­
gos imperijos praeities, kuri duoda jiems teisę prašmat­
nioms laidotuvėms. Nejaugi jūs, Sevalje, iŠ tikrųjų ma­
note, kad ligi jūsų niekas nebandė nukreipti Sicilijos 
į visuotinės istorijos tėkmę? Kas žino, kiek musulmonų 
imamų, kiek karaliaus Rudžero riterių, kiek svebų ka­
ralių raštininkų, kiek Anžu baronų, kiek katalikų tei­
sininkų buvo apsėsti tos gražios beprotybės; o dar dau­
gybė Ispanijos vicekaralių ir reformatorių — Karlo III 
valdininkų. Kas žino, kieno čia tik nebūta? Sicilija 
norėjo tik miegoti, nepaisydama tų visų jų raginimų; 
ir kam jai klausyti, jeigu ji turtinga, išmintinga, civi­
lizuota, garbinga, jeigu visi žavisi ja, visi jai pavydi, 
žodžiu, jeigu, ji yra tobula? 

Dabar ir pas mus iš pagarbos veikalams, kuriuos 
parašė Prudonas ir. vienas vokiečių žydas, kurio pavar­
dę pamiršau, tvirtinama, kad jei čia ir visur prasti rei­
kalai, tai kaltas feodalizmas, vadinasi, esu kaltas ir aš. 
Tačiau feodalizmas buvo visur, ir visur brovėsi svetim­
šaliai. Nemanau, kad jūsų protėviai, Sevalje, ar anglų 
skvairai, ar prancūzų sinjorai, būtų valdę geriau už Sa­
liną. O pasekmės vis dėlto skirtingos. Sito skirtumo 
priežastis yra savo pranašumo supratimas, kuris taip ir 
spindi kiekvieno siciliečio akyse; jį mes vadiname iš­
didumu, o iš esmės tai aklumas. Dabar ir dar gana ilgai 
čia nieko nepadarysi, Apgailestauju, bet politiniais rei­
kalais negaliu nei piršto jums ištiesti. Ko gero, man dar 
nukąs jį. Siciliečiams negalima sakyti tokių prakalbų: 

181 



be kita ko, ir aš pats įsižeisčiau, jeigu visa tai būtumė­
te man sakęs jūs. 

Jau vėlu, Sevalje: mums reikia persirengti pietums. 
Keletą valandų man reikės vaidinti civilizuoto žmogaus 
vaidmenį. 

Sevalje išvažiavo kitą dieną anksti rytą, ir donas 
Fabricijus, pasirengęs į medžioklę; lengvai galėjo jį 
lydėti iki pašto stoties. Su juo buvo donas Čičijus Tu-
mejus, nešantis ant pečių dviejų šautuvų, savo ir kuni­
gaikščio, dvigubą naštą, o sieloje pažemintų dorybių 
aitrumą. 

Blankioje ankstyvo ryto šviesoje — buvo tik pusė 
šeštos — tuščia Donafugatą rodė savo neviltį. Palei 
raupsuotas jos būstų sienas buvo primėtyta skurdaus 
maisto likučių, po kuriuos rausėsi drebą iš nenumaldo­
mo alkio šunys. Kai kur durys jau buvo atidarytos, ir 
gatvėje sklido krūvomis miegančių žmonių tvaikas; ba­
lanos šviesoje moterys apžiūrinėjo trachomos išėstus 
vaikų vokus; beveik visos moterys dėl ko.nors vilkėjo 
gedulingai, daugelis jų buvo žmonos tų į šmėklas pa­
našių valstiečių, kuriuos sutinki už.kiekvieno kampo. 
Vyrai, nusitvėrę į rankas kirtiklius, traukė ieškoti tų, 
kurie, jeigu viešpats malonės, duos jiems darbo; aplink 
tvyrojo nyki tyla, pertraukiama tik isteriškų spygavi­
mų; prie Šventosios dvasios vienuolyno sienų alavinė 
aušra žvilgino šėmus debesis. 

Sevalje pagalvojo: „Toliau taip būti negali — mūsų 
nauja, gabi, šiuolaikinė administracija viską pakeis." 

Kunigaikštis buvo prislėgtas. 
— Visa tai turėtų baigtis, deja, viskas taip ir liks 

amžinai, suprantama, kalbame apie žmogui įmanomą 
„amžinai", tai yra šimtmetį, du šimtmečius... o paskui 
viskas bus kitaip, bet dar blogiau. Mes — leopardai, 
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liūtai; kas mus pakeis, bus šakalai, hienos, tačiau mes 
visi, leopardai, šakalai ir avys, kaip ir seniau, laikysime 
save žemės druska. 

Padėkoję vienas kitam, jie atsisveikino. Sevalje įli­
po į pašto diližaną, stovintį ant keturių vėmalų spalvos 
ratų. Arklys — vienos žaizdos ir šonkauliai, barkšantys 
iš bado,— pradėjo ilgą kelionę. 

Diena dar tik brėško; blyški šviesa, prasiskverbusi 
iš po dygsniuotos debesų paklodės, negalėjo įveikti pur­
vo sluoksnio, kuriuo nuo neatmenamų laikų buvo ap­
skretę karietos langeliai. Sevalje išvažiavo vienas; kra­
tomas per duobes, jis, paseilėjęs smiliaus galiuku, pra­
trynė lange akies didumo skylę. Peleninėje apyaušrio 
šviesoje jis išvydo krūpčiojančią žemę, kurios sielvar­
tas nesileido atperkamas. 



PENKTASIS SKYRIUS 

Padrė Pironė atvyksta į San Koną.— 
Pašnekesys su draugais ir žolių rin­
kėju.— Šeimyniniai jėzuito .vargai.— 
Tų vargų pasekmės. — Pašnekesys 
su „garbingu žmogumi". —Grįžimas 

į Palermą 

1861 m. v a s a r i s 

Padrė Pironė buvo kilęs iš paprastos šeimos: jis gi­
mė mažučiame San Kono kaimelyje, kuris dabar, važi­
nėjant autobusais, tapo beveik Palermo „mažuoju pa­
lydovu", .bet prieš šimtą metų, būdamas nuo Palermo 
saulės per keturias ar penkias kelionės arkliais valan­
das, jis priklausė kitai, sakytume, savarankiškai plane­
tų sistemai. 

Mūsų jėzuito tėvas buvo dviejų San Kono teritorijos 
dvarų, kuriais didžiavosi šv. Eleuterijaus abatija, prie­
vaizdas. Prievaizdo darbas tais laikais buvo pavojingas 
sielai ir kūnui, nes reikėjo bendrauti su visokiais žmo­
nėmis ir susidurti su įvairiausiomis istorijomis, kurių 
gausybė vienu „smūgiu" (tai tiksliausias žodis) įvary­
davo Ugą, prikaustančią ligonį prie žemės kur nors 
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patvory,— o tada jau visos šitos įdomios istorijos būda­
vo saugomos po setpyniais antspaudais jo pilve ir tap­
davo neprieinamos smalsiems dykaduoniams. Tačiau 
donui Ga j etanui, padrės Pironės tėvui, pasisekė išvengti 
šios profesinės ligos, laikantis griežčiausios higienos, 
paremtos tylėjimu, ir iš anksto griebiantis profilaktinių 
priemonių; jis taikiai pasimirė plaučių uždegimu saulė­
tą vasario sekmadienį, vėjui šiurenant migdolų žiedus. 
Našlę ir tris vaikus (dvi dukteris ir mūsų kunigą) jis 
paliko palyginti pakenčiamai aprūpintus; būdamas žmo­
gus įžvalgus ir mokantis taupyti pinigus net iš visai 
skurdžios abatijos algos, jis, išeidamas į geresnį pasaulį, 
turėjo migdolų giraitę pačiame slėnio viduryje, keletą 
krūmų vynuogių atšlaitėse ir aukščiau kalnuose skly­
pelį akmenuotos žemės ganyklai; aišku, tai — vargšo 
turtas, bet, atsižvelgiant į skurdžią to meto San Kono 
ekonomiką, jis teikė jam tam tikro svorio. Jam taip pat 
priklausė nedidelis, tikslios kubo formos namelis, iš 
lauko nudažytas melsvai, o iš vidaus baltai; šiame na­
me, stovinčiame toje' vietoje, kur kelias nuo Palermo 
pusės suka į kaimą, buvo keturi kambariai apatiniame 
ir keturi viršutiniame aukšte. 

Padrė Pironė paliko namus, sukakęs šešiolika metų, 
kai geras mokymasis parapinėje mokykloje ir šv. Eleu-
terijaus vienuolyno abato Mitrato palankumas nukrei­
pė jo žingsnius į arkivyskupijos seminariją; ėjo metai, 
ir jis nuo to laiko ne kartą buvo parvažiavęs į gimtinę 
palaiminti seserų jungtuvių ir duoti (suprantama, kaip 
dvasininkas) paskutinio nenaudingo nuodėmių atleidi­
mo mirštančiam donui Gajetanui; dabar, tūkstantis aš­
tuoni šimtai šešiasdešimt pirmųjų metų vasario pabai­
goje, jis važiavo čionai į penkioliktąsias tėvo mirties 
metines, ir vėl, kaip ir tada, buvo vėjuota, saulėta 
diena, 
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Jau penketą valandų vežimas kratėsi duobėtu keliu; 
dono Pironės kojos kabaldavo prieš pat arklio uodegą; 
tačiau, įveikęs pasišlykštėjimą, kurį sukėlė patriotiški 
paveikslai, nupiešti šviežiais dažais ant vežimo sienelių, 
ir itin įmantriai nutapytas liepsningai raudonas Garibal­
dis, laikantis už parankės jūros vandens spalvos šv. Ro­
zaliją, jis pripažino, kad tos penkios valandos buvo ma­
lonios. 

Slėnis tarp Palermo ir San Kono buvo pakrantės 
zonos žavingumo ir rūstaus vidurio Sicilijos gamtos 
žiaurumo derinys; čia siaučia staigūs vėjai, jie išvalo 
orą ir yra garsūs tuo, kad gali nukreipti į šalį kulką, 
tyčiomis ir tiksliai paleistą į taikinį, todėl šauliai, gavę 
tokius drąsius balistinius uždavinius, ieško kitos ge­
resnės vietos savo pratyboms. Vežikas, gerai pažinojęs 
velionį, be paliovos minėjo jo nuopelnus; šie prisimini­
mai ne visada tiko sūnaus ir dvasininko ausims, bet vis 
tiek jie teikė malonumo žmogui, įpratusiam klausytis 
kitų. 

Atvažiavęs jis buvo sutiktas sū džiaugsmo ašaromis. 
Apkabinęs ir palaiminęs savo. motiną — žilą moterį 
rausvu veidu ir su ta pačia juoda vilnone gedulo suk­
nele, jis pasisveikino su seserimis ir sūnėnais, pažvai­
ravęs į Karmelą, kuris parodė tokį prastą skonį, kad 
šventės proga prisisegė prie skrybėlės trispalvę juostą. 
Dar nespėjusį įeiti į namus, jį, kaip visada, lyg viesulas 
apniko mieli jaunystės prisiminimai: viskas čia po se­
novei—raudonų plytelių grindys ir kuklūs baldai, ir 
net šviesa, sklindanti pro mažyčius langelius,— ir šuo 
Romeo, kurio amsėjimas pasigirdo iš už kampo, buvo 
nuostabiai panašus į savo prosenelį — keturkojį drau­
gą, su kuriuo padrė Pironė kadaise linksmai žaisdavo; 
o iš virtuvės sklido ragu — pomidorų padaže troškina­
mų svogūnų ir romyto ėriuko mėsos amžinas kvapas — 
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tai patiekalas, kuris būdavo valgomas ypatingomis die­
nomis. Viskas čia kalbėjo apie rimtį, pasiektą velionio 
pastangomis. 

• Netrukus visi drauge nuėjo į bažnyčią, į mišias už 
mirusį. San Konas tą dieną reprezentavosi geriausiais 
savo bruožais ir bemaž išdidžiai demonstravo visą savo 
atmatų įvairovę. Stačiomis kaimo gatvėmis, įsimaišiu­
sios tarp žmonių, bėgiojo linksmos ožkos juodais nuka­
rusiais tešmenimis; čia pat zujo daugybė Sicilijos veis­
lės juodų paršų, žvitrių kaip jauni kumeliukai. Padrė 
Pironė tapo kone vietine įžymybe —: štai kodėl aplink 
jį .būriavosi vaikai ir net bernai, moterys, prašančios 
palaiminimo ar prisiminusios praėjusius laikus. 

Įėjęs į zakristiją, jis sykiu su parapijos kunigu pa­
simeldė sėkmingo sugrįžimo į gimtąsias vietas proga; 
paskui, drauge su saviškiais išklausęs mišias, nuvyko 
prie tėvo antkapio netolimoje koplyčioje, moterys verk­
damos bučiavo antkapio marmurą; sūnus savo mįslinga 
lotynų kalba garsiai perskaitė maldą; kai jie grįžo namo, 
ragu jau buvo iškepęs if labai patiko padrei Pironei: jo 
nesugadino Šalinos vilos kulinarinės įmantrybės. 

Pavakare atėję pasimatyti draugai susirinko jo kam­
baryje. Palubėje.kabojo varinė lempa su trim žibintais, 
skleisdama kambaryje aliejuje mirkstančių dagčių švel­
nią šviesą; kampe stovinti lova traukė akį įvairiaspal­
viais čiužiniais ir sunkia gelsvai raudona antklode; kita­
me kambario kampe, atitverta storu ir tankiu dembliu, 
stovėjo skrynia, kurioje buvo laikomi medaus spalvos 
kviečiai, kas savaitę vežami į malūną šeimos poreikiams; 
ant sienų kabojo margi atvaizdai: šv. Antanas, pirštu ro­
dantis dievo kūdikį, šv. Liucija su plačiai išplėstomis aki­
mis ir šv. Pranciškus Saverijus, sakantis pamokslą* pus­
nuogių, plunksnomis pasipuošusių indėnų minioms; lau-
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ke žvaigždėtoje prieblandoje stūgavo vėjas, kuris vienin­
telis savaip gedėjo velionio. Vidury kambario, tiesiog 
po lempa, stovėjo ant grindų didelė žarijų gbrė su švie­
saus medžio lanku, į kurį buvo galima atsiremti koja; 
aplink ant virvelinių kėdžių'susėdo svečiai. Cia buvo 
parapijos kunigas, abu broliai Skirovietos žemvaldžiai 
ir donas Pjetrinas, persenęs žolininkas; niūrūs jie čio­
nai atėjo ir liko niūrūs; kol moterys ruošėsi apačioje, jie 
čia kalbėjo apie politiką, tikėdamiesi išgirsti iš padrės 
Pironės guodžiančių žinių: juk jis atvažiavo iš Palermo, 
gyvena su „sinjorais" ir turi daug ką žinoti. Numalšinęs 
jų smalsumą, bičiulis jėzuitas vis dėlto apvylė tuos, 
kurie laukė suraminimo. Iš dalies dėl savo nuoširdumo, 
iš dalies taktiniais sumetimais jis piešė ateitį juodomis 
spalvomis. Viršum Gajetos dar tebeplevėsuoja trispal­
vė Burbonų vėliava, bet blokada nuožmi, ir vienas po 
kito išlėkė į orą šios tvirtovės parako sandėliai, ten ne­
bėra ko gelbėti, nebent tiktai garbę, o jos kaip tik ir 
trūksta; Rusija — draugas, bet tolimas, Napoleonas III 
elgiasi klastingai, bet yra pašonėje; o apie maištus Ba-
zilikatoje ir Tera di Lavore jėzuitas kalbėjo mažai, nes 
jie sielos gilumoje kėlė jam gėdą. 

— Reikės,— tarė jis,— paklusti šiai italų valstybei, 
bedieviškai ir grobuoniškai, nusilenkti jos ekspropria-
cijos ir prievartos įstatymams, kurie iš Pjemonto atsiris 
iki čia tartum cholera. 

— Pamatysite,— baigė jis neoriginaliai;—pamatysi­
te, mums nepaliks nė akių, kad galėtume verkti. 

Prie šių žodžių prisidėjo tradicinis kaimo skundų 
choras. Broliai Skiro ir žolininkas jau pajuto mokesčių 
dantis; pirmuosius apkrovė ypatingomis rinkliavomis 
ir papildomais procentais; antrąjį ištiko skaudus neti­
kėtumas: jį pasišaukė į meriją ir pasakė: jeigu jis ne-
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pradėsiąs mokėti dvidešimt lirų kasmet, tai jam neleisią 
prekiauti vaistažolėmis. 

— Bet juk šitas kasijas, šitas durnaropes, visas tas 
šventąsias viešpaties sutvertas žoleles aš renku savo 
rankomis kalnuose, per lietų ir kaitrą, dievo leistomis 
dienomis ir naktimis! Džiovinu jas saulėje, kuri pri­
klauso visiems', ir grūdu jas dar savo senelio piestoje! 
Tai ko čia lenda tie dėdės iš merijos? Kodėl aš jiems 
turiu mokėti tas dvidešimt lirų? Taip sau, dėl gražių 
akių? 

Jo bedantė burna gromuliojo žodžius, bet paniuru­
siose akyse blykčiojo tikras Įtūžimas. 

— Teisus aš ar ne, padre? Sakyk tu man! 
Jėzuitas jį mylėjo: jis jau buvo suaugęs ir sukum­

pęs nuo nuolatinių klajonių ir žolių rinkimo vyras, kai 
kunigas dar laidė akmenimis į žvirblius; padrė Pironė 
net jautėsi turįs būti jam dėkingas, nes, pardavinėda­
mas moterims savo antpilus, jis visada aiškindavo, kiek 
kartų prieš geriant reikia sukalbėti „Sveika Marija" ir 
„Tėve mūsų",— kitaip, girdi, nepadėsią. Atsargus jėzui­
to protas nenorėjo žinoti, kas iš tikrųjų maišoma į ši­
tuos vaistus ir ko iš jų tikisi pirkėjai. 

— Jūs teisus, donai Pjetrinai, šimtą kartų teisus, 
O kaipgi? Bet jeigu jie nepaims pinigų iš jūsų ir kitų 
tokių vargšų, kaip jūs, tai iš kur jie ims lėšų kariauti 
su popiežiumi ir grobstyti tai, kas jam priklauso? 

Švelnioje lempos šviesoje, mirgančioje nuo vėjo, 
kuriam pavyko prasiskverbti pro sandarias langines, 
pokalbis užtruko. Padrė Pironė matė, kad ateityje ne­
išvengiamas bažnyčios turto konfiskavimas: sudie tada 
atlaidžiai vietinės abatijos valdžiai, sudie viralui, dali­
jamam sunkiais žiemos mėnesiais. Jaunesnysis Skiro 
neatsargiai prasitarė, kad, gal būt, kai kurie neturtingi 
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valstiečiai gausią sklypelį žemės, bet nedrąsų jo spėji­
mą sutiko ryžtingiausia panieka. 

— Na, pamatysite, donai Antonijau, pamatysite.. Me­
ras pats nupirks visą žemę, apmokės pirmąją dalį, ir 
tada žinokis. Taip jau buvo Pjemonte. 

Baigėsi taip, kad jie išėjo dar niūresni, negu atėjo, 
išsinešdami dviejų mėnesių murmėjimo 'išteklius. Teli­
ko žolininkas, kuris šiąnakt nėjo gulti, nes patekėjo jau­
nas mėnulis, ir jis eis ant Pjetracio uolų rinkti rozmari­
nų; žibintą jis buvo pasiėmęs su savimi ir ketino tiesiog 
iš čia leistis į kelionę. 

— Bet tu, padre, gyveni tarp kilmingųjų. Ką kalba 
sinjorai apie tą didžiulį gaisrą? Ką apie jį kalba kuni­
gaikštis Salina, tas kilnus, rūstus ir išdidus žmogus? 

Padrė Pironė ne kartą to klausdavo pats savęs, ir 
jam sunku buvo atsakyti, pirmiausia todėl; kad jis at­
metė arba laikė perdėtu tai, ką jam tą rytą observato­
rijoje beveik prieš metus pasakė donas Fabricijus. Da­
bar jis žinojo atsakymą, bet jam nesisekė Suteikti for­
mos, suprantamos donui Pjetrinui, žmogui toli gražu 
nekvailam, bet geriau suprantančiam katarą bei niežus 
gydančias ir net jaudinančias žolių savybes, negu pa­
našias abstrakcijas. 

— Matote, donai Pjetrinai, nelengva suprasti tuos 
sinjorus, kaip jūs sakote. Jie gyvena ypatingame pa­
saulyje, kurio dievas nesutvėrė betarpiškai; jie patys 
jį sutvėrė per daugelį amžių savo ypatinga patirtimi, 
savo sielvartais ir džiaugsmais; jie turi stiprią atmin­
tį, juos jaudina ar džiugina dalykai, kurie jums ir man 
visai nesvarbūs, bet jiems jie gyvybiškai reikšmingi, 
nes glaudžiai susiję su visais tos klasės prisiminimais, 
viltimis ir baime. Dievo apvaizda norėjo, kad aš amži­
noje bažnyčioje tapčiau smulkia šlovingiausio ordino 
dalelyte, kuri neišvengiamai nugalės; jūs stovite ant 
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kitos laiptų pakopos, nesakau, kad ant žemiausios, bet 
ant kitos. Radęs didelį origano krūmą ar ispaniškos mu­
selės lizdą (aš žinau, donai Pjetrinai, kad jūs ir jas ren­
kate), jūs betarpiškai bendraujate su gamta, kurią vieš­
pats sutvėrė, lygiai numatęs pikto ir gėrio galimybes, 
kad žmogus galėtų laisvai pasirinkti; kai suktos senės 
ar gašlios merginos jus klausia patarimo, tai jūs nusi­
leidžiate į amžių bedugnę, pasiekdamas anuos tamsius 
laikus, kurie buvo, dar prieš brėkštant Golgotos šviesai. 

Senis žiūrėjo nustebęs: jis norėjo žinoti, ar kuni­
gaikštis Salina' patenkintas naująja tvarka, o tas jam 
aiškino apie ispanišką muselę ir Golgotos šviesą. „Varg­
šelis, iš didelio rašto išėjo iš krašto." 

— Bet sinjorai ne tokie, ne; jie gyvena pasaulyje, 
kur jiems viskas paruošta. Mes, kunigai, tarnaujame 
jiems, ramindami juos pomirtiniu gyvenimu, lygiai kaip 
jūs, žolių žinovai, rūpinatės raminančiais arba žadinan­
čiais gėrimais. Tuo aš nenoriu pasakyti, kad jie biaurūs 
žmonės, visai ne. Tiktai jie kitokie; gal būt, jie mums 
atrodo tokie keisti todėl, kad pasiekė, ko trokšta Visi 
netapusieji šventaisiais,— įprastinio abejingumo žemiš­
koms gėrybėms; Gal būt, todėl jie nekreipia dėmesio 
į kai kuriuos dalykus, mums labai, svarbius; kalnų gy­
ventojai nesijaudina dėl uodų slėnyje; Egipto gyven­
tojai nevertina skėčių nuo lietaus. Bet pirmieji bijo 
gyvačių, antrieji — krokodilų, kurie mums maža terūpi. 
Juos irgi apėmė baimė, apie kurią mes nė nežinome; 
aš mačiau, kaip toks rimtas ir protingas žmogus, kaip 
donas Fabricijus, paniuro dėl prastai išlygintos marški­
nių apykaklės, ir aš tikrai žinau, kad kunigaikštis Las-
karis nemiegojo visą naktį, įpykęs, kad per pietus Lūo-
gotenecoje suklydę jį pasodino ne toje vietoje. Ar jums 
dabar neatrodo, kad tas žmogus, kuris jaudinasi tik 
dėl marškinių ar dėl vyresniojo liokajaus klaidos, kaip 
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tik ir yra laimingas, vadinasi, jis yra ir aukščiausias 
žmogaus tipas? 

Donas Pjetrinas nieko nesuprato: juo toliau, juo 
daugiau nesąmonių, štai jau priėjo prie marškinių apy­
kaklių ir krokodilų. Tačiau jį išgelbėjo įgimta sveika 
valstiečio nuovoka. 

— Bet jeigu taip, padre, tai jie visi pateks į,pra­
garą? 

— O kodėl? Vieni žus, kiti išsigelbės, pagal tai, kaip 
jie gyveno šitame savo sąlyginiame pasaulyje. Pavyz­
džiui, Salina turėtų išsigelbėti: savo žaidimą jis žaidžia 
gerai, nenusikalsdamas taisyklėms,, nesukčiaudamas. 
Viešpats dievas baudžia tuos, kurie savo valia laužo 
jiems žinomus dievo įstatymus, kurie savo noru eina 
klystkeliais; bet tiems, kurie eina savo keliu noromis, 
nedarydami nieko pikto,— tiems nėra ko būkštauti. Jei­
gu jūs, donai Pjetrinai, tyčiomis imtute vietoje cikutų 
pardavinėti mėtas, žinokit — jums tai neišeitų į gerą; 
bet jeigu jūs taip elgsitės neišmanydamas, tai kažkokiai 
senutei bus lemta mirti kilnia Sokrato mirtimi, o jūs 
eisite tiesiog į dangų su baltais drabužiais, su tunika 
ir laurų vainiku. 

Sokrato mirtis žolininką . išvedė iš kantrybės: jis 
pasidavė ir užsnūdo. Padrė Pironė, tai pamatęs, buvo 
patenkintas, nes dabar jis galėjo kalbėti laisvai, ne­
bijodamas, kad bus neteisingai suprastas; o kalbėti jis 
norėjo, jis stengėsi konkrečiais žodžiais išreikšti neaiš­
kias mintis, kurios jį jaudino. 

— Ir, be to, jie daro daug gera. Štai pavyzdys: kiek 
šeimų jau būtų išmesta į gatvę, jeigu jos nebūtų ga­
vusios pašalpos iš tų pilių! Ir jie nieko už tai nereika­
lauja, netgi liautis vogus. Jie taip elgiasi ne iš užsi­
spyrimo, bet pagal nesuprantamą atavistinį instinktą, 
neleidžiantį elgtis kitaip. Nors atrodo, kad čia kažkas 
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ne taip, bet jie mažesni egoistai už kitus: jų namų 
prabangai, jų pompastiškoms šventėms būdingas kaž­
koks nesavaimmgumas, ir tai kažkaip panašu į baž­
nyčių ir liturgijos prašmatnumą; galima pasakyti, kad 
tai daroma ad rnaiorem gentis gloriam1,— garbei, kuri 
atperka daugelį jų nuodėmių; už kiekvieną jų išgertą 
šampano taurę jie vaišina penkiasdešimt žmonių; o kai 
jie kartais su kuo nors pasielgia blogai, tai jų poelgis 
yra ne tiek jų asmeninė nuodėmė, kiek būdas sutvir­
tinti savo luomui. Fata crescunt>' Pavyzdžiui, donas 
Fabricijus globojo ir auklėjo sūnėną Tankredį, žodžiu, 
išgelbėjo vargšą našlaitį, kuris be jo būtų žuvęs. Jūs 
pasakysite, jog jis taip pasielgė todėl, kad berniukas 
taip pat sinjorų kUmės, o dėl kito jis nė piršto nebūtų 
pajudinęs. Tas teisybė, bet kam jam elgtis kitaip, jei 
jis nuoširdžiausiai tiki, kad visi kiti tėra nevykę ama­
tininko dirbimai iš majolikos, kurių net degti neverta? 

Jeigu jūs, donai Pjetrinai, šią akimirką nemiegotut, 
tai pašoktut, norėdamas man pasakyti, kad sinjorai el­
giasi nedorai, niekindami kitus žmones, ir kad mes visi 
vienodai velkame dvigubą- meilės ir' mirties jungą, visi 
mes lygūs sutvėrėjo akyse; ir aš galėčiau tik pritarti 
jums. Tačiau aš dar pridurčiau, kad neteisinga kitų 
niekinimu apkaltinti tik sinjorus: tai juk visuotinė yda. 
Kas dėsto universitete, tas niekina parapinės mokyklos 
mokytojėlį, nors to ir neparodo; kadangi jūs vis dar 
miegate, galiu jums, nieko nenutylėdamas, pasakyti, 
kad kunigai laiko save aukštesniais už pasauliečius, o 
mes, jėzuitai, dedamės esą aukštesni už visus kitus dva­
sininkus, lygiai kaip jūs, žolininkai, niekinate dantų 
traukėjus, o jie jus. Gydytojai savo ruožtu šaiposi iš 
dantų traukėjų ir žolininkų, o juos pačius laiko asJais 

1 Didesnei giminės garbei (lot.).-
2 Faktai patvirtina (lot.). 
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tie ligoniai, kurie nori gyventi po senovei, nors jų šir­
dis ir kepenys jau pavirto į košę. Teisėjams advokatai 
yra tik įkyrūs žmonės, besistengiantys apeiti įstatymus, 
o, antra vertus, literatūroje netrūksta satyros prieš tų 
teisėjų pompastiškumą, nemokšiškumą ir kai ką dar 
blogesnio. Tik tie, kur dirba su kauptukais, niekina vien 
save; kai ir jie išmoks šaipytis iš kitų, tai ciklas bus 
baigtas ir reikės viską pradėti iš naujo. 

Ar jūs kada pagalvojote, donai Pjetrinai, kiek įvai­
rių profesijų vardų yra virtę keiksmažodžiais? Prade­
dant nešikais, batsiuviais, kepėjais,, baigiant prancūzų 
reitre ir pompier.1 Žmonės nepagalvoja apie nešikų i r . 
ugniagesių nuopelnus; jie mato tik jų atsitiktines ydas 
ir visus juos apšaukia storžieviais ir pagyrūnais; kadan­
gi jūs negalite manęs girdėti, pasakysiu jums, kad aš 
puikiausiai žinau, kokią reikšmę šnekamojoje kalboje 
turi žodis .Jėzuitas". 

Tie aristokratai gėdijasi savo vargų; pats mačiau 
vieną nelaimingąjį, nusprendusį rytoj nusižudyti, bet 
iš vakaro besišypsantį ir žaidžiantį kaip vaiką prieš 
pirmąją komuniją;"be kita ko, donai Pjetrinai, jei jums 
prireikia išgerti savo kasijų nuoviro, tai jūs aimanuoja­
te, net visas kaimas skamba. Pyktis ir pašaipa — štai 
sinjorų bruožai, o ne liūdesys ir aimanos. Ir dar noriu 
jums patarti: jeigu sutiksite mėgstantį skųstis ir aima­
nuoti sinjorą, tai pasidomėkite jo genealogijos medžiu 
ir bematant surasite jame nudžiūvusių šakų. 

Sį luomą sunku sunaikinti, nes jis galų gale atgims­
ta, ir, be to, šie žmonės prireikus moka gerai numirti, 
tai yra mirties valandą pasėti savo sėklą. Pažvelkite į 
Prancūziją: jie elegantiškai leidosi žudomi, o dabar gy-

1 R e i t r e — samdomasis kareivis, šnekamojoje kalboje — prie­
vartautojas; p o m p i e r — ugniagesys, vartojamas ir girtuoklio reikš-, 
me (pranc). 
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vena kaip gyvenę, sakau, kaip gyvenę, nes ne dvarai 
ir feodalinės teisės sukuria diduomenę, o išsiskyrimas iš 
kitų. Man pasakojo, kad Paryžiuje dabar lenkų grafai, 
kuriuos sukilimas ir despotizmas privertė gyventi trem­
tyje ir skurde, turi fiakrus; į savo buržuazinius bendra­
keleivius jie žiūri taip niūriai, kad tie vargšai sėda 

•į karietą, patys nežinodami kodėl nusižeminę, kaip šu­
nys, netyčia užklydę į bažnyčią. 

Ir dar jums pasakysiu, donai Pjetrinai, kad jeigu ši 
klasė išnyks, kaip ne kartą pasaulyje yra buvę, tai ją 
tuoj pat pakeis kita su tokiais pat gerais savumais ir 
trūkumais; galimas daiktas, kad tos naujosios klasės pa­
matas bus ne kraujo giminystė, o, sakysime... amžiaus 
stažas... kas kiek pragyvenęs kokioje vietoje arba ge­
riau išmano kokius nors tekstus, kurie bus laikomi 
šventais. 

Tuo metu ant medinių laiptelių pasigirdo motinos 
žingsniai; įėjusi ji nusijuokė. 

— Su kuo tu čia šnekėjai, mano sūneli? Argi nema­
tai, kad tavo bičiulis miega? 

Padrė Pironė šiek tiek susigėdo. Neatsakęs jai į 
klausimą, jis tarė: 

— Dabar aš jį išleisiu. Vargšelis, jis turės visą nak­
tį būtų šaltyje. 

Jis ištraukė žibinto dagtį, pasistiepęs ant pirštų ga­
lų, uždegė jį nuo lempos įr susitepė alyva savo sutaną, 
paskui įkišo dagtį į vietą ir uždarė žibintą. 

Donas Pjetrinas plaukė sapnų laivu; seilių srovelė 
tekėjo nuo lūpos ant apykaklės. Prireikė nemaža laiko 
jam pažadinti. 

— Atleisk man, padre, tu kalbėjai apie tokius keis­
tus ir neaiškius dalykus. 

Nusišypsoję vienas kitam, jie nulipo žemyn ir išėjo 
į lauką. Naktis gaubė namelį, kaimą, slėnį; vos buvo 
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matyti kalnai, kaip visada artimi ir niūrūs. Vėjas nuri­
mo, bet pasidarė labai šalta; ryškiai žėrėjo žvaigždės, 
skleisdamos tūkstančius laipsnių šilumos, bet jos ne­
įstengė sušildyti vargšo senio. 

— Gal norite, donai Pjetrinai, aš'atnešiu jums dar 
vieną apsiaustą? 

— Ačiū, aš pripratęs. Rytoj pasimatysim, ir tada 
man pasakysi, kaip kunigaikštis Salina iškentė revoliu­
ciją. 

— Aš jums tuoj pat atsakysiu keliais žodžiais: jis 
sako, .kad jokios revoliucijos nebuvo ir kad viskas liks 
kaip buvę. 

— Na, ir kvailys! O čia tau ar ne revoliucija, kai 
meras nori priversti mane mokėti už žoles, dievo su­
tvertas ir mano paties surinktas? O gal ir tu kuokte­
lėjai? 

Žibinto šviesa čia blykstelėdavo, čia pranykdavo, 
kol ištirpo tirštoje kaip tūbas tamsoje. 

Padrė Pironė pagalvojo, kad .tiems, kas nemoka nei 
matematikos, nei teologijos, pasaulis turi atrodyti su­
dėtingas galvosūkis. 

— Viešpatie mano, tik tu, visažinantis, galėjai su­
galvoti tokias painias mįsles. 

Kitą rytą jam iškilo nauja, sunkiai išsprendžiama 
mįslė. Kai jis nulipo žemyn, pasirengęs eiti į bažnyčią 
laikyti mišių, čia rado savo seserį Sariną, kuri virtuvėje 
piaustė svogūnus. Tačiau ašaros jos akyse jam pasi­
rodė didesnės, negu turėjo būti, dirbant tokį darbą. 

— Kas atsitiko, Sarina? Kokios bėdos? Nesisielok: 
viešpats baudžia ir priglaudžia. 

Švelnus balsas vargšei moteriai išsklaidė santūrumo 
likučius; ji ėmė garsiai raudoti, užsikniaubusi veidu 
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ant taukuoto stalo. Jos raudoje buvo girdėti tie patys 
žodžiai; 

— Andželina, Andželina. .. Jeigu Vinčencinas suži­
nos, juos abu užmuš.. . Andželina... Jis juos užmuš! 

Užsikišęs rankas už plačios juodos juostos su išlin­
dusiais iš po jos baltais pirštais, padrė Pironė stovėda­
mas apžiūrinėjo ją. Nesunku buvo suprasti: Andželi­
na— netekėjusi Sarinos duktė; Vinčencinas, kurio pyk­
čio taip bijojo Sarina, tai merginos tėvas, jo svainis. 
Vienintelis nežinomasis šioje lygtyje — tai Andželinos 
meilužio vardas. 

Mergina, kurią jėzuitas matė vakar, prieš septyne­
rius metus buvo verksnė mergiotė. Dabar jai tikriausiai 
jau aštuoniolika metų, ir ji atrodo negraži: lūpos — at­
vipusios, kaip daugelio vietinių kaimiečių, o akys iš­
gąstingos, tartum šunies, kuris neturi šeimininko. Jis 
pastebėjo ją vos atvykęs ir savo širdyje gana negailes­
tingai palygino su Andželika, kuri neseniai sutrikdė 
Šalinos namų" ramybę. Skambus Andželikos vardas,— 
jį taip mėgo Ariostas,— atitiko jos grožį, lygiai kaip 
plebėjiška dukterėčios vardo galūnė pilnai atitiko ne­
gražų jos veidą. 

Vadinasi, atsitiko didelė nelaimė, ir jam teks ją iš­
srėbti; dabar jis atsiminė dono Fabricijaus žodžius: su­
sitikęs giminaitį, kiekvieną kartą susiduri su dygliais; 
ir paskui ėmė gailėtis prisiminęs. Jis ištraukė iš po juos­
tos dešinę ranką ir, nusiėmęs skrybėlę, patapšnojo se­
seriai per krūpčiojančius pečius. 

— Klausyk, Sarina, liaukis! Laimė, kad aš čią, o 
ašaros nieko nepadės. Kur Vinčencinas? 

Vinčencinas buvo išvykęs į Rimatą pas brolių Ski-
ro laukų sargą. Juo geriau — bus galima ramiai pasi­
kalbėti. Sarinai kūkčiojant ir šniurkščiojant, vis dėlto 
šiaip taip pasisekė sužinoti liūdną istoriją: Andželina 
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(paprastai Nčilina) leidosi suvedžiojama; tas skaudus 
įvykis atsitiko bobų vasarą; ji nuėjo pas savo myli­
mąjį į donos Nunciatos daržinę; štai jau trys mėne­
siai, kai Andželina nėščia, ir dabar, pakvaišusi iš siau­
bo, viską prisipažino motinai; netrukus išryškės pilvas, 
ir Vinčencinas nesuvaldys rankos. 

— Jis ir mane nudobs, kad tylėjau; jis „garbingas 
žmogus". 

Zemakaktis, su plaukų kuokštais ant smilkinių, — 
čia juos vadino „kačjolani", — visada sverdintis, su 
nuolat atvipusia dešiniąja kelnių kišene, Vinčencinas ir 
tikrai iš pirmo žvilgsnio atrodė „garbingas žmogus", 
atseit, vienas iš tų karštakošių kvailių, kurie visada 
yra pasirengę muštis. 

Sarina pravirko dar gailiau; dabar ją dar graužė 
keista atgaila, kad ji galėjo taip sumenkinti vyro, to 
kilnumo veidrodžio, nuopelnus. 

— Sarina, Sarina, nusiramink! Taip negalima! Vai­
kinas turi ją vesti ir ves. Aš nueisiu pas jį į namus, pa­
kalbėsiu su juo ir su namiškiais, viskas bus gerai. Vin-
čencinui pasakysime tik apie sužadėtuves, ir jo brangi 
šlovė nebus įžeista. Bet aš turiu žinoti, kas jis. Jeigu 
žinai, pasakyk. 

Sesuo pakėlė galvą: dabar jos akyse galėjai matyti 
ne gyvulišką mušimo siaubą, bet baiminimąsi kažko 
skaudesnio, ir brolis kol kas negalėjo to numanyti. 

— O šventasis Pirone! Tai Tūrio sūnus! Jis taip pa­
darė iš pykčio, iš pykčio man, iš pykčio mūsų motinai, 
norėdamas įžeisti šventą mūsų tėvo atminimą. Su juo 
aš nė karto nešnekėjau, sakė žmonės, kad jis' geras 
vaikas, o jis pasirodė esąs niekšas, savo sukčiaus tėvo 
vertas sūnelis, neturi jis gėdos. Aš tik paskui prisimi­
niau: tada lapkričio mėnesį jis čia vis vaikštinėjo su 
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dviem draugais, su raudonu snapučio žiedu už ausies. 
Pragaro sėkla, pragaro sėkla! 

Jėzuitas pasitraukė kėdę, atsisėdo šalia moters. Da­
bar jau aišku, kad jis pavėluos mišių. Reikalas neleng­
vas. Turis, suvedžiotojo Santino tėvas, jam dėdė; jis — 
brolis, vyresnysis velionio tėvo brolis. Prieš dvidešimt 
metų jis kartu su velioniu dirbo dvare; tai buvo karš­
čiausias ir pelningiausias jų darbų laikotarpis.'Paskui 
brolius išskyrė kivirčas, vienas iš tų kivirčų, kurių ne­
galima baigti, nes kiekvienas besikivirčijantis privers­
tas daug ką nuslėpti ir nenori aiškiai šnekėtis. 

Mat, nuo to laiko, kai švento atminimo velionis ta­
po migdolų giraitės savininku, jo brolis Turis ėmė įro­
dinėti, kad iš tikro pusė giraitės priklausanti jam, nes 
jis sumokėjęs už ją pusę pinigų arba įdėjęs pusę savo 
darbo; pirkimo aktas buvo surašytas tik velionio dono 
Gajetano vardu. Turis įtūžo ir, vaikščiodamas San Ko­
no gatvėmis, apsiputojęs puldavo brolį; velionio garbei 
grėsė pavojus, bet įsikišo draugai, ir pavyko išvengti 
nelaimės; giraitė liko Gajetanui, bet tarp abiejų Pironės 
šeimos įpėdinių atsivėrė bedugnė; paskui Turis neatėjo 
nė į brolio laidotuves, ir sesers namuose jo kitaip ne­
vadindavo, kaip tik „niekšu". Jėzuitas visa tai žinojo 
iš nelabai aiškių laiškų, kuriuos seserims parašydavo pa­
rapijos kunigas, ir jis turėjo savo nuomonę apie šį niek­
šišką reikalą, bet to jis niekada nepasakojo iš sūniškos 
pagarbos. Migdolų giraitė dabar priklausė Sarinai. 

Viskas buvo labai aišku: čia negalėjo būti nei mei­
lės, nei aistros. Tai kiaulystė, kuria atkeršyta už kitą 
kiaulystę. Tačiau viską galima pataisyti; jėzuitas buvo 
dėkingas apvaizdai, atvedusiai jį į San Koną kaip tik šio­
mis dienomis. 

— Klausyk, Sarina, su šita nelaime aš. susidorosiu 
per dvi valandas, bet tu turi man padėti: pusę Kibaro 
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(taip vadinosi giraitė) reikės atiduoti Nčilinai kraičio. 
Kito. kelio nėra: ta kvaišė jus nuskurdino. 

Ir jis pagalvojo, kad viešpats, norėdamas parodyti-' 
savo teisingumą, kartais nepaniekina ir paklydusio šu­
nelio. 

Sarina įsiuto. 
— Pusę Kibąro! Sukčiui tokiam! Niekados! Tegu 

geriau ji numiršta! 
— Gerai. Vadinasi, po mišių aš pasišnekėsiu su Vin-

čencinu. Nebijok, pasistengsiu jį nuraminti.—Jis užsi­
dėjo skrybėlę, susikišo rankas už juostos. Dabar jis lau­
kė ramiai, pasitikėdamas savimi. 

Nė tėvo jėzuito peržiūrėtas ir ištaisytas Vinčencino 
tūžmasčių sąrašas neįtikino vargšės Sarinos, kuri pra­
virko trečiąsyk; tačiau kūkčiojimai pamažu tilo ir ne­
trukus nuščiuvo. Moteris atsistojo. 

— Tebūnie dievo valia; sutvarkyk tą reikalą, ki­
taip čia nėra gyvenimo. Tokia giraitė! Mūsų tėvo pra­
kaitas ir kraujas! 

Ir vėl ji buvo besirengianti pravirkti, bet padrė Pi­
ronė laiku išėjo. 

Mišios buvo atlaikytos, išgertas puodukas kavos, 
kuria pavaišino parapijos klebonas, ir tada jėzuitas nu­
vyko tiesiai į dėdės Tūrio namus. Jis niekada ten ne­
buvo, bet žinojo, kad toji sukrypusi lūšnelė stovi aukš­
čiausioje kaimo dalyje, arti meistro Čikaus kalvės. Jis 
greitai surado trobą; ji buvo be langų, užtat durys ati­
darytos šviesai įeiti. Padrė.sustojo ant slenksčio; vidu­
je tamsoje buvo matyti suversti į krūvą balnai mulams, 
krepšiai ir maišai: nesuvesdamas galo su galu, donas 
Turis tapo mulų varovu; dabar jam padėjo sūnus. 
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—• Doracijo! — sušuko padrė Pironė. Tai buvo su­
traukta forma Deo gratias (agamus)1, kurią dvasininkai 
vartoja, prašydami leidimo įeiti. Senyvas balsas garsiai 
atsiliepė: 

— Kas ten? — ir vyras, sėdėjęs toliau kambaryje, 
atsistojo ir priėjo prie durų. -

— Aš jūsų sūnėnas, padrė Saverijus Pironė. Norė­
čiau, jei leisite, su jumis pasišnekėti. 

Vizitas nebuvo per daug netikėtas: jau mažiausiai 
du mėnesius čia buvo laukiama pasirodant jo arba kito 
jo vietoje. Dėdė Turis pasirodė esąs tvirtas ir tiesus 
senis, tokiam nebaisu nei kaitra, nei ledų kruša; tik 
niūrios raukšlės — išgyventų vargų žymės — vagojo 
jo piktą veidą. 

— Užeik,— niauriai pratarė jis. Paskui, duodamas 
padrei kelią, jis, tarsi nenorėdamas, prisirengė pabu­
čiuoti jam ranką. Padrė Pironė atsisėdo ant didelio me­
dinio balno. Namai buvo be galo vargingi: kampe 
krebždėjo pora vištų, ir viskas čia dvokė mėšlu, šla­
piais drabužiais ir piktu skurdu. 

— Dėde, štai jau daug metų, kai mes nesusitinkame, 
bet čia ne mano kaltė; juk žinote, kad aš negyvenu kai­
me, o ir jūs, niekada nesirodote mano motinos, jūsų 
brolienės, namuose; mes apgailestaujame. 

— Niekada nekelsiu kojos į tuos namus. Man tie­
siog viduriai apsiverčia, kai einu pro šalį. Turis Pironė 
nepamirš patirtos skriaudos net ir po dvidešimt metų. 

— Aišku, aš suprantu, aišku. Bet šiandien aš atėjau 
pas jus kaip balandis iš Nojaus laivo, norėdamas pra­
nešti, kad tvanas baigėsi. Aš labai patenkintas, kad esu 
čia, ir vakar buvau laimingas, sužinojęs namie, kad Šau­
tinas, jūsų sūnus, susižadėjo su mano dukterėčia An­
dželina; visi sako, kad jie labai tinka į porą; jie pada-

1 Ačiū dievui (lot.).. 
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rys galą mūsų šeimų nesantaikai, kuri, drįstu pasakyti, 
niekada manęs nedžiugino. 

Tūrio veide šmėstelėjo nuostaba, pernelyg pabrėž­
ta, veidmainiška. 

— Padre, jeigu jūs būtumėt be šventų drabužių, tai 
pasakyčiau jums, kad meluojat. Ko tik neprisiklausai 
iš jūsų bobų. Santinas kaip gyvas nekalbėjo su Andže­
lina; jis per daug pagarbus sūnus, ir neis prieš tėvo 
valią. 

Jėzuitas žavėjosi, koks senis santūrus, kaip gražiai 
jis meluoja. 

— Matyt, dėrJe, mane bus suklaidinę; tik pamanyki­
te, man juk sakė, kad jūs jau susitarę dėl kraičio, šian­
dien abu ateisite pas mus į namus ir paskelbsite suža­
dėtuves. Ko tik nėišsi galvoj a tos dykaduonės moterys! 
Tačiau jeigu tas ir neteisybė, tai tos kalbos rodo gerus 
jų širdžių troškimus. Na, dėde, nebetrukdysiu jūsų: 
eisiu namo ir nedelsdamas išbarsiu savo seserį. Dova­
nokite, man buvo labai malonu rasti jus tokį sveiką. 

Senio veide dulktelėjo godus smalsumas, 
— Palaukite, padre. Dar pajuokinkite mane savo 

namų moterų plepalais; apie kokį kraitį šnekėjo tos lie­
žuvininkės? 

— Ką aš žinau, dėde! Girdėjau užsimenant lyg ir 
apie pusę Kibaro migdolyno! Kalbėjo, kad Nčilina joms 
brangiausia pasaulyje, ir nėra tokios aukos, kurios pa­
gailėtų dėl šeimos ramybės. 

Donas Turis jau nebesijuokė. Jis atsistojo. 
— Santinai! — užriko jis dabar taip garsiai, kaip 

šaukdavo ant savo užsispyrusių mulų. Bet niekas neat­
siliepė, ir tada jis suriaumojo visa gerkle:—Santinai! 
Kur prasmegai? Prisiekiu madonos krauju.— Pamatęs, 
kaip krūptelėjo padrė Pironė, jis ūmai prisidengė ran­
ka burną. 
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Santinas plūkėsi su galvijais gretimame garde. Jis 
baikščiai įėjo, laikydamas rankoje grandiklį; tai gra­
žus, aukštas ir sausokas kaip tėvas, dvidešimt dvejų 
metų vaikinas dar nespėjusiomis paniurti akimis, Vakar 
jis, kaip ir visi, matė kaimo gatvėje jėzuitą ir tuoj pat 
jį pažino. 

— Štai Santinas. O čia tavo pusbrolis padrė Saveri-
jus Pironė. Dėkok dievui, kad čia dabar yra šventas 
žmogus, jei ne, tai aš tau ausis nulupčiau. Kas čia per 
suokalbiai, apie kuriuos aš, tavo tėvas, nieko nežinau? 
Sūnūs gimsta tėvams, o ne paskui sijonus lakstyti. 

Vaikinas gėdijosi ne tiek savo nepaklusnumo, kiek 
gauto išankstinio sutikimo, ir nežinojo, ką jam dabar 
sakyti; stengdamasis kaip nors išsisukti iš keblios pa­
dėties, jis padėjo ant žemės grandiklį ir priėjo pabu­
čiuoti kunigui rankos. Tasai šypsodamasis rodė dantis-
ir laimino jį žodžiais: 

— Tegu dievas tave laimina, mano sūnau, nors aš 
ir manau, kad tu nesi to vertas. 

Senis tęsė: 
— Tavo pusbrolis taip ilgai mane prašė ir įkalbi-' 

nėjo, kol aš pagaliau daviau sutikimą. Bet kodėl fu man 
pirmiau nesakei? Dabar nusiprausk, ir mes tuojau eisi­
me, pas'Nčiliną į namus. 

— Luktelkite, dėde, luktelkite.— Padrė Pironė pa­
galvojo, kad jam juk dar reikia pasikalbėti su nieko 
nežinančiu „garbingu žmogumi".— Namiškiai, aišku, 
norės pasiruošti; man sakė, kad jūsų laukia pavakare. 
Ateikite tada, ir mums bus šventė. Tėvas su sūnumi ap­
kabino jį, ir kunigas išėjo. 

Grįžęs į kubinį namelį, padrė Pironė rado Vinčen-
"ciną jau grįžusį; ramindamas savo seserį, jis tegalėjo 
tik mirktelėti, atsistojęs už išdidaus vyro nugaros,— 
tai buvo jai visai suprantamas ženklas, nes ir ji buvo 
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gimusi Sicilijoje. Paskui jis pasakė svainiui norįs su 
juo pasikalbėti, ir jie abu pasuko į skurdų sodelį už 
namo. Plačios sutanos skvernai plaikstėsi aplink jėzui­
tą, tarsi judanti, bet nenugalima užtvara; vešlūs „gar­
bingojo žmogaus" gaurai draikėsi vėjyje, lyg amžinas 
rūstaus išdidumo simbolis. Na, o jų pokalbis išėjo visai 
kitoks, negu tikėtasi. „Garbingasis žmogus", įsitikinęs, 
kad Nčinos vedybos būtinos, buvo stoiškai abejingas 
dėl dukros elgesio. Ir, atvirkščiai, vos tik užsiminus 
apie kraitį, kurį reikėsią duoti, jo akys išvirto iš kak­
tos, smilkinių gyslos išpampo, ir jis ėmė syerdėti kaip 
beprotis, vemdamas pačiomis bjauriausiomis nešvanky­
bėmis. Dabar jis buvo pilnas ryžto žudyti; jo ranka, nė 
nepajudėjusi apginti dukters garbės, nervingai čiupi­
nėjo dešiniąją kelnių kišenę, parodydama, kad, ginda­
mas migdolyną, jis pasiryžęs pralieti svetimą kraują 
kad ir iki paskutinio lašo. 

Padrė Pironė leido išsekti jo blevyzgoms ir tik grei­
tai greitai žegnojosi, kai keiksmai virsdavo piktžodžia­
vimu prieš dievą; mosto, pranašaujančio žmogžudystę, 
jis nė nepastebėjo. Pasinaudojęs pertrauka, tarė: 

— v2inoma, Vinčencinai, aš taip pat noriu visaip pa­
dėti, kad viskas susitvarkytų. Atsiųsiu tau iš Palermo 
tą suplėšytą laišką, kuris užtikrina mano teises valdyti 
dalį velionio tėvo palikimo. 

Šitas balzamas paveikė bematant. Vinčencinas nuti­
lo ir mintyse ėmė skaičiuoti jam perleidžiamo palikimo 
vertę: saulėtame šaltame ore suskambo neatpažįstamai 
iškraipytas motyvas dainos, kurią Nčina teikėsi uždai­
nuoti, tvarkydama dėdės kambarį. 

Po pietų dėdė Turis ir Santinas atėjo vizito, abu jie 
buvo rūpestingai nusiprausę ir apsivilkę švarius baltus-

marškinius. Abu sužadėtiniai, susėdę šalimais ant kė­
džių, nežiūrėdami vienas kitam i veidą, vis pratrūkda-
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vo garsiu juoku, netardami nė žodžio. Jie iš tikrųjų 
buvo labai patenkinti: jinai tuo, kad „pritapo" ir dabar 
šitas gražus vaikinas priklauso jai; jis, kad paklausė 
tėvo patarimo ir Įsigijo tarnaitę ir pusę migdolyno. 
Raudonas snapučio žiedas, vėl kyšantis jam už ausies, 
jau niekam nesirodė pragaro liepsnos atošvaistė. 

Po poros dienų padrė Pironė grįžo į Palermą. Kelio­
nėje jis perkratinėjo savo įspūdžius, kurie ne visi bu­
vo malonūs: ta nei šiokia, nei tokia meilė, pribrendusi 
bobų vasarą, ta sielvartą sukėlusi pusė migdolyno, pa­
veržta sąmoningu suvedžiojimu, priminė jam, kokie 
šiurkštūs ir skurdūs įvykiai, kuriuos jam teko stebėti 
pastaruoju metu. Didieji sinjorai buvo santūrūs ir ne­
suprantami, valstiečiai atviri, ir viskas juose aišku; bet 
velnias vienodai vyniojo ant piršto ir vienus, ir kitus. 

Šalinos viloje jis rado kunigaikštį, puikiai nusitei­
kusį. Donas Fabricijus paklausė, ar gerai jis praleidęs 
tas keturias dienas ir ar nepamiršęs perduoti jo linkėji­
mus savo motinai. Jis iš tikrųjų ją pažinojo; prieš-še­
šerius metus ji svečiavosi viloje, ir našlautinis. jos ra­
mumas patiko namų šeimininkams. Linkėjimus jėzuitas 
buvo visai pamiršęs, todėl nutylėjo; jis tik pasakė, kad 
motina ir sesuo prašiusios jį pareikšti ekscelencijai jų 
pagarbą, ką jis pats išsigalvojo, — juk tai lengvesnė 
nuodėmė už melą. 

— Ekscelencija, — pridūrė jis, — noriu prašyti jus, 
jeigu galima, paliepti, kad rytoj man duotų karietą; 
man reikia nuvykti į arkivyskupiją prašyti leidimo ve­
dyboms: mano dukterėčia teka už pusbrolio. 

— Žinoma, padre Pirone, žinoma, jei tik panorėsi­
te; bet poryt aš turiu važiuoti į Palermą; jūs galėtumėt 
važiuoti su manimi; nejaugi jums taip skubu? 



ŠEŠTASIS SKYRIUS 

Pakeliui į balių.— Balius: Palavičino 
ir Sedaros atėjimas.— Dono Fabrici­
jaus nepasitenkinimas. — Šokių sa­
lė.— Bibliotekoje. — Donas Fabrici­
jus šoka su Andželika. — Vakarienė; 
pokalbis su Palavičinu.-^- Balius rims­

ta.— Grįžimas namo 

1862 m. l a p k r i t i s 

Kunigaikštienė Marija Stela įlipo į karietą, atsisėdo 
ant mėlyno pagalvių atlaso ir, kiek galėdama, pataisė ir 
sulygino šiugždančias suknelės klostes. Kartu su ja į 
karietą įlipo ir'Končeta su Katerina; jos atsisėdo prie­
šais, nuo jų vienodų rausvų suknelių padvelkė švel­
nus žibuoklių kvapas. Paskui kažkieno sunki didžiulė 
koja atsirėmė į pakopą, ir karieta ant aukštų lingių su­
siūbavo: tai sėdosi donas Fabricijus. Dabar ekipažas 
buvo pilnutėlis kaip kiaušinis: šilko vilnys, trijų kri­
nolinų lankai vis susidurdami kilnojosi kone ligi pat 
galvų; apačioje visiška apavo painiava: šilkiniai mer­
ginų bateliai, tamsiai raudoni, su vario atspalviu ku­
nigaikštienės batukai, didžiuliai juodi kunigaikščio ba-
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•tai; kiekvienam trukdė svetimos kojos, ir niekas neži­
nojo, kurios jb. 

Pakėlė abi pakopas, liokajus išklausė įsakymą: „Į 
Ponteleonės rūmus!" Jis pasilipo ant užkariečio, arkli­
ninkas, laikęs vadeles, pasitraukė į šalį, vežikas nežy­
miai sučepsėjo liežuviu — ir karieta, pajudėjo. 

Šalinos važiavo į balių. 
Tuo metu Palerme klestėjo viena iš eilinių diduo­

menės pramogų,— pašėlę baliai. Užėjus pjemontiečiams, 
po Aspromontės įvykių, kai dingo ekspropriacijos ir 
smurto šmėklos, du šimtai žmonių—: visada tie patys, 
kurie ir sudarė „aukštąją visuomenę" — be atvangos su­
sitikinėjo, sveikindami kits kitą, kad jie dar gyvena. 

Visos tos pramogos maža tesiskyrė viena nuo kitos, 
kartojosi taip dažnai, kad Šalinos nutarė trims savai­
tėms išvažiuoti į savo miesto rūmus, vengdami vargi­
nančių vakarinių kelionių į San Lorencą. Ilgose, juodo­
se, grabus primenančiose dėžėse būdavo vežami iš Ne­
apolio drabužiai damoms; skrybėlininkės, kirpėjai, bat­
siuviai blaškėsi, pagauti isterijos; nukamuoti tarnai bė­
giojo pas siuvėjas su jaudinančiais laiškais. Ponteleo­
nės balius būdavo reikšmingiausias šio trumpo sezono 
įvykis: šeimininkų vardo ir rūmų blizgesys, daugybė 
pakviestų svečių teikė jam'reikšmingumo visų akyse; 
tačiau dar svarbesnis jis buvo Salinoms, kurie rengėsi 
šiame baliuje pristatyti „visuomenei" Andželiką, gra­
žiąją savo sūnėno sužadėtinę. Buvo tik pusė vienuolik­
tos: kunigaikščiams Salinoms, pripratusiems atvažiuoti 
per patį įkarštį, pernelyg ankstyvas laikas pasirodyti 
baliuje. Bet šį kartą teko pasielgti kitaip: Šalinos norė­
jo būti baliuje, kai atvyks Sedaros, žmonės, kurie tiks­
liai laikysis žvilgančiame kvietimo kartone' nurodyto 
laiko (jie dar nežino etiketo, vargšeliai!). Reikėjo ne­
maža triūso išrūpinti jiems vieną tokį kvietimą: jų nie-
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kas nepažinojo, ir Marijai Stelai dešimt' dienų prieš 
balių prireikė padaryti vizitą Margeritai Ponteleonei; 
suprantama, viskas pavyko gerai, tačiau tai buvo viena 
iš tų rakščių, kurias Tankredžio vestuvės Įvarė leopar­
dui į švelnią leteną. 

Kelias į Ponteleonės rūmus buvo netolimas; jis ėjo 
painiomis, tamsiomis gatvelėmis. Važiavo žingine: Ša­
linos gatvė, Valverdės gatvė, Bambinajos pakalnė su 
vaško figūrų krautuvėlėmis, tokia linksma dieną ir to­
kia niūri naktį. Arklių pasagos atsargiai kaukšėjo tarp 
juodų namų, miegančių ar apsimetusių miegančiais. 

Merginos, tos nesuprantamos būtybės, kurioms ba­
lius yra šventė, o ne Įkyri diduomeniška pareiga, kalbėv 
jo pusbalsiu; kunigaikštienė Marija Stela čiupinėjo ran­
kinuką, norėdama įsitikinti, ar nepamiršo flakonėlio su 
,,lakiąja druska"; donas Fabricijus iš anksto džiaugėsi 
Andželikos grožio poveikiu visiems šiems jos nepažįs­
tantiems- žmonėms ir įspūdžiu, kurį padarys tiems pa­
tiems pernelyg gerai pažįstantiems jį žmonėms Tankre­
džio turtai. Tik vienas šešėlis temdė kunigaikščiui pasi­
tenkinimą: koks bus dono Kalodžero frakas? Be abejo, 
frakas bus ne toks, kaip tada Donafugatoje: prie 
dono Kalodžero buvo pristatytas Tankredis, kuris nusi­
vedė jį pas geriausią siuvėją ir netgi dalyvavo prisi­
matuojant. Vakar jis oficiajiai pareiškė, kad lyg ir pa­
tenkintas rezultatais; tačiau paslaptingai pridūrė: „Fra­
kas kaip frakas, bet Anželikos tėvui trūksta eleganci­
jos." Tas nekėlė abejonių, bet Tankredis užtikrino, kad 
donas Kalodžeras bus puikiai nusiskutęs ir padoriai ap­
siavęs. O tai jau buvo šis tas. 

Ten, kur Bambinajos pakalnė pasiekia švento Do-
meniko bažnyčią, karieta sustojo: pasigirdo sidabrinis 
varpelio skambėjimas, už posūkio pasirodė kunigas, ne­
šantis kieliką su švenčiausiuoju; iš paskos einantis klie-
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rikas laikė jam virš galvos baltą, auksu siuvinėtą skė­
ti; priekyje kitas berniukas nešė kairėje rankoje didelę 
degančią žvakę, o dešine su didžiuliu pasitenkinimu 
skambčiojo sidabriniu varpeliu. Vadinasi, viename iš 
šių aklinai uždarytų namų kažkas blaškosi agonijoje, 
kažkas laukia paskutinio patepimo. Donas Fabricijus iš­
lipo iš karietos, atsiklaupė ant kelio, moterys persižeg­
nojo, varpelio garsas nuščiuvo mažose gatvelėse, stačiai 
nusileidžiančiose prie švento Džakomo bažnyčios. Ka­
rieta su keleiviais, gavusiais išganingą perspėjimą, vėl 
pajudėjo prie savo dabar jau artimo tikslo. . 

Atvažiavo, išlipo prie durų; karieta dingo didžiulia­
me kieme, kur buvo girdėti arklių trepsėjimas ir kur 
šmėžavo anksčiau atvykę ekipažai. 

Laiptai buvo iš kuklios medžiagos, bet kilnių linijų; 
abipus kiekvieno laiptelio skleidė aštrų kvapą papras­
tos gėlės; aikštelėje, skiriančioje dvi kambarių anfila-
das, stovėjo nejudėdami išsipudravę, su avietinės spal­
vos livrėjomis du liokajai — gyvos spalvingos dėmės 
pilkšvame perlų fone. Už dviejų aukštų su pinučiais 
langų klegėjo juokas ir buvo girdėti prislopinti vaikų 
balsai: mažiausi vaikai, Ponteleonės anūkai, nepatekę 
į šventę, kerštaudami pamėgdžiojo svečius. Sinjoros' 
taisėsi šilko klostes, donas Fabricijus su lazdele po pa­
žastimi, nors ir stovėjo vienu laipteliu žemiau, vis tiek 
buvo visa galva aukštesnis už moteris. 

Pirmosios svetainės duryse juos pasitiko šeiminin­
kai: jis, donas Djegas, žilas ir pilvotas, tik rūsčios akys 
gelbėjo jj nuo plebėjiškos išvaizdos; ji , dona Margerita, 
pro trijų eilių smaragdų karolius ir blykčiojančią dia­
demą rodė savo surūgusį kaip seno kunigo veidą. 

— Jūs atvykote anksti! Juo geriau! Bet būkite ra­
mūs, jūsų kviestieji dar neatvažiavo.— Naujas šapelis 
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Įskaudino jautrius leopardo nagus.— Ar ir Tankredis 
jau čia? 

Iš tikrųjų kitame svetainės kampe jų sūnėnas, juo­
das ir lankstus it gyvatė, stovėjo tarp trijų keturių vy­
rukų, kurie kvatojo iš juoko, pasakojant jam kažko­
kias, tikriausiai labai pikantiškas istorijas; bet savo 
akis, kaip visada, neramias, jis buvo Įsmeigęs į duris. 
Šokiai jau prasidėjo, ir čionai per tris, keturis, penkis 
salonus plaukė orkestro garsai. 

— Męs laukiame ir pulkininko Palavičino, to, ku­
ris taip pasižymėjo prie Aspromontės. . 

Kunigaikščio Ponteleonės frazė atrodė paprasta, bet 
tokia ji nebuvo. Iš pirmo žvilgsnio šitas pareiškimas 
neturėjo politinės prasmės; jo tikslas buvo tiktai iš­
girti taktą; mandagumą, jaudinimąsi ir netgi švelnumą, 
su kuriuo Generolui Į koją Įvarė kulką, o paskui taip 
pat lankstymąsi, keliaklupsčiavimą ir bučiavimą į ran­
ką sužeistam Generolui, kai sužeistas herojus gulėjo po 
kaštonu Kalabrijos kalno atšlaitėje, šypsodamasis grei­
čiau iš susijaudinimo, o ne iš ironijos, kuriai turėjo 
teisę (Garibaldžiui — deja!— trūko humoro). 

Kunigaikštis šią frazę beregint mintyse išaiškino gry­
nai techniškai: jis išaukštino pulkininką, kad tas su­
galvojo teisingą dispoziciją, gerai'išdėstė savo batalio­
nus ir laimėjo iš priešininko tai, ko prie Kalatafimio 
kažkodėl nepasisekė padaryti Landžiui. Širdies gilumo­
je kunigaikštis manė, kad „pulkininkas pasielgė gerai", 
nes jam pavyko sustabdyti, nugalėti, sužeisti ir paimti 
į nelaisvę Garibaldį, išgelbstint taip sunkiai pasiektą 
kompromisą taip sena ir nauja. 

Šių pagiriamųjų žodžių ir dar labiau pagiriamųjų 
-minčių iškviesta, jeigu ne sukurta pulkininko figūra 
pasirodė laiptų viršuje. Jis ėjo, skambčiodamas karu­
liais, grandinėlėmis ir pentinais. Standžiai apsitempęs 
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dvibortiniu munduru, dešinėje rankoje jis laikė plunks­
nuotą skrybėlę, o kairiosios riešu rėmėsi į kreivą kar­
dą. Pulkininkas buvo diduomenės žmogus, nepriekaiš­
tingų manierų ir, kaip dabar visa Europa žinojo, garsėjo 
gabumu reikšmingai bučiuoti rankas; kiekviena sin­
jora, kurios pirštus tą vakarą palietė jo iškvėpinti ūsai, 
galėjo kaip dalyko žinovė vaizduotis istorinį momentą, 
jau išgarsintą liaudies graviūrų. 

Ištvėręs pagyrų dušą, kurį paleido ant jo Ponteleonė, 
paspaudęs dono Fabricijaus jam ištiestus du pirštus, 
Palavičinas pasinėrė į aromatingą putojančią damų jū­
rą. Jo savimi patenkintas vyriškas veidas išplaukdavo 
iš už baltų it žvakės-moterų pečių, ir tik nuolat buvo 
girdėti jo frazių nuotrupos: ,,Jis verkė, grafiene, verkė 
kaip vaikas" arba: „Jis buvo gražus ir ramus kaip ar-
changelas." Jo vyriškas sentimentalumas žavėjo da­
mas, jau nuramintas jo bersaljerų salvių... 

Andželika ir donas Kalodžeras vėlinosi, ir Šalinos 
jau buvo beketiną eiti į kitas svetaines, tik staiga pa­
matė, kaip Tankredis, palikęs jaunimo būrį, it raketa 
šauna prie lauko durų: atvyko laukiamieji. Viršum kri­
nolino rausvo sūkurio kilo balti Andželikos pečiai, 
švelnios ir stiprios rankos; jaunas dailus kaklas buvo 
papuoštas pabrėžtinai kukliais perlų karoliais, jos galva 
išdidžiai pakelta. Kai pro ilgos baltos pirštinės iškirptę 
pasirodė nemaža, bet daili jos ranka, blykstelėjo nea-
polietiškas safyras. 

Donas Kalodžeras sekė paskui ją kaip peliūkštis, ser-
gintis tviskančią rožę; jo kostiumas nebuvo elegantiš­
kas, bet šį kartą atrodė padoriai. Tik neapdairiai atrodė 
neseniai jo gautas Italijos karūnos kryžius kilpoje; ta­
čiau jis greitai atsidūrė Tankredžio frako slaptoje ki­
šenėje. 
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Jaunikis jau buvo išmokęs Andželiką nesijaudinti, 
nes tai yra orumo pamatas. („Brangioji, ekspansyvi ir 
triukšminga tu gali būti tik su manimi; kitiems tu turi 
tapti būsimąja kunigaikštiene Falkoneri, stovinčia aukš­
čiau už kitus ir laikančia save lygia bet kam.") Štai 
kodėl jos pasisveikinimas su namų šeimininke buvo 
nevalingas, bet visai vykęs mergiško kuklumo, neoaris-
tokratiško išdidumo ir jaunatviško, grakštumo mišinys. 

Pagaliau Palermo gyventojai taip pat yra italai — ir 
labiau už kitus žavisi grožiu ir pinigu; be to, Tankre­
dis, kad ir būdamas gana patrauklus, plačiai garsėjo 
kaip žmogus be skatiko kišenėje ir, aišku, buvo laiko­
mas prastu jaunikiu (visai be reikalo, kaip paskui pa­
aiškėjo, kai jau buvo vėlu); jį labiau vertino ištekėju­
sios sinjorinos, negu trokštančios ištekėti merginos. 
Visų tų dorybių ir trūkumų derinys teikė Andželikos 
sutikimui nelauktos šilumos. Teisybę sakant, kai kas iš 
jaunųjų apgailestavo, kad neatkasęs sau tokios gražios 
ir monetų prigrūstos amforos; tačiau Donafugatą buvo 
dono Fabricijaus dvaras; jeigu jis jau surado tokią bran­
genybę ir atidavė ją savo mylimajam Tankredžiui, va­
dinasi, dėl to apgailestauti galima ne daugiau, kaip kad 
atradus savo žemėje sieros rūdyną: čia jo turtas, nieko 
nepadarysi. 

Bet ir šią silpną opoziciją išsklaidė jos akių spin­
desys. Greitai susidarė visa plejada jaunuolių, norinčių 
sū ja susipažinti ir kviesti šokiui: kiekvienam Andželi­
ka,- šyptelėjusi lūpų kertele, rodė savo carnet, kuriame 
ant kiekvienos polkos, mazurkos ir valso buvo Falkone-
rio parašas. Pasipylė sinjoritų pasiūlymai vadintis ,,tu", 
ir po valandos Andželika jau tapo sava tarp žmonių, 
visai nenuvokiančių, kad jos motina tokia laukinė ir tė­
vas toks šykštus. 

Ji nė akimirkai neišsidavė: susisvajojusi neklaidžio-
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jo po salę, jos rankos buvo tarsi prikaustytos prie lie­
mens, balsas nė karto nenustelbė kitų damų balsų (beje, 
gana garsių). Vakar Tankredis jai buvo pasakęs: 

— Žinai, brangioji, mes (o dabar, aišku, ir tu) nie­
ko taip nebranginame, kaip savo namus ir savo baldus; 
niekas mūsų labiau neįžeidžia, kaip jų niekinimas: tad 
viską matyk ir viską girk — beje, -Ponteleonės rūmai 
to verti,— bet ir tu jau nebe provinciale, kurią galima 
bet kuo nustebinti, todėl girdama šiek tiek susilaikyk; 
žavėkis, bet visada palygink su kokiu anksčiau matytu 
ir žinomu dalyku. 

Ilgai bevaikščiodama po Donafųgatos rūmus, Andže­
lika daug ko išmoko ir todėl šį vakarą, žavėdamasi 
kiekvienu gobelenu, sakė, kad Pičio rūmų gobelenų 
gražesni bordiūrai; ji pagyrė Dolčio madoną, priminda­
ma, kad vis dėlto Granduko madonos liūdesys geriau 
atvaizduotas; net apie torto gabalą, kurį jai atnešė 
vienas rūpestingas jaunas sinjoras, ji pasakė, kad jis 
nuostabus ir beveik toks geras, kaip „Monsu Gastono", 
Šalinos virėjo, gaminami tortai. Kadangi Monsu Gasto-
nas buvo Rafaelis tarp virėjų, o Pičio rūmų gobelenai 
buvo Monsu Gastonas apmušalų mene, tai niekas nega­
lėjo prieštarauti; dar daugiau, visiems šis palyginimas 
patiko; nuo šio vakaro ji įsigijo mandagios, bet nepa­
lenkiamos meno vertintojos vardą, kuris nepelnytai ly­
dėjo ją per visą ilgą gyvenimą. 

Kol Andželika skynė laurus, kol Marija Stela, sėdė­
dama ant sofos, plepėjo su dviem senomis draugėmis, 
o Končeta su Karolina savo nedrąsa šaldė net nuošir­
džiausius jaunuolius, donas Fabricijus klaidžiojo po sve­
taines: jis bučiavo sutiktoms damoms rankas, nerangiai 
tapšnojo vyrams per pečius sveikindamasis ir jautė, 
kad pamažu blogėja jam nuotaika. Pirmiausia kuni­
gaikščiui nepatiko namai: jau septyniasdešimt metų 
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Ponteleonės nekeitė baldų, išlikusių dar iš karalienės 
Marijos Karolinos laikų, ir kunigaikštis, taręsis turįs 
modernų skonį, tuo piktinosi. „Dieve mano,-ką reiškia 
Djegui, turint tokių pajamų, išmesti visus tuos „tre-
mo", visus tuos blausius veidrodžius! Įsitaisytų gražius 
pliušinius palisandro baldus, pats gyventų patogiai, na, 
ir svečiams tada nereikėtų bastytis po šias katakombas. 
Neapsikentęs imsiu jam ir pasakysiu." Tačiau jis nie­
kada to nepasakė Djegui, nes taip samprotavo tik dėl 
biaurios nuotaikos ir dėl polinkio prieštarauti; greitai 
jis tą pamiršo, betgi ir pats jis nieko nekeitė nei San 
Lorence, .nei Donafugatoje. Vis dėlto tos mintys jam 
taip pat nepatiko. 

Moterys baliuje jam taip pat nepatiko. Dvi trys pa­
gyvenusios damos kadaise buvo jo meilužės; dabar, jas 
matant susikūprinusias po metų ir brolienių našta, sun­
ku jam buvo vaizduotis, kaip jos atrodžiusios prieš dvi­
dešimt metų, ir pikta, pagalvojus, kad geriausius savo 
metus praleido vaikydamasis (ir pasivydamas) tokias iš­
sigimėles. Bet ir jaunosios ne įdomesnės, graži nebent 
tiktai visai jaunutė hercogaitė Paima, kurios pilkomis 
akimis ir griežtai švelnia laikysena jis žavėjosi. Na, ir 
dar Tutu Laskarė, iš kurios, būdamas jaunesnis, galėtų 
išgauti skambiausius akordus. O kitos.. . Gerai, kad iš 
Donafugatos rūko išniro Andželika — ji parodys paler-
miečiams, kas yra graži moteris. 

Nieko jam neprikiši. Tais laikais dažnos giminaičių 
vedybos iš seksualinio tingumo ir dėl apskaičiavimų, 
proteino trūkumas maiste, padidėjęs dėl krakmolo per­
tekliaus, didelė gryno oro ir judėjimo stoka pripildė 

' salonus nepaprastai mažo ūgio, nepakenčiamai grebluo­
jančių merginų su nepakartojamos alyvinės spalvos 
veidais. Per balių jos glaustėsi viena prie kitos, susto­
jusios į pulką, ir tik choru šaukėsi besibaidančių jau-
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nuolių; atrodė, jos turėjo būti tik fonas toms trim ke­
turiom puikioms būtybėms, kurios, kaip antai: šviesia­
plaukė Marija Paima arba gražuolė Eleonora Džardine-
l i , praėjo pro šalį, slysdamos tarsi gulbės per tvenkinį, 
pilną varlių. 

Juo ilgiau kunigaikštis į jas žiūrėjo, juo labiau 
pyko; jo protas, pripratęs prie ilgos vienatvės ir abstrak­
taus mąstymo, pagaliau sukėlė jam kažkokias haliuci­
nacijas: eidamas ilga galerija, kur ant pufų buvo susė­
dusi gausi šių būtybių kolonija, jis vaizdavosi esąs zoo­
logijos sodo tarnautojas, kuriam pavesta prižiūrėti 
šimtą beždžionių, ir laukė, kad jos tuoj tuoj užsiriog­
lins ant sietynų ir ims suptis, užsikabinusios uodegomis 
ir atkišusios pasturgalius, o paskui apipils taikingus lan­
kytojus savo klyksmais ir grimasomis, apmėtys juos 
riešutų kevalais. 

Kad ir kaip keista, bet kaip tik religinis jausmas 
atitraukė jį nuo zoologinės vizijos: iš būrio beždžionių 
su krinolinais sklido monotoniškas ir nepaliaujamas 
šventas šauksmas. „Marija! Marija!" — be atvangos 
šūkčiojo šios vargšės varlės. „Marija! Kokie gražūs na­
mai!", „Marija! Koks gražuolis tas pulkininkas Pala-
vičinas!", „Marija! Man skauda kojas", „Marija! Kaip 
aš alkana! Kada atidarys bufetą?" Vardas nekaltos mer­
gelės, kurios šaukėsi šitas mergiščių choras, aidėjo po 
visą galeriją ir vėl pavertė beždžiones moterimis, nes 
dar nebuvo girdėta, kad Brazilijos miškų šimpanzės 
būtų priėmusios katalikų tikėjimą. 

Truputį pasišlykštėjęs, kunigaikštis nuėjo į gretimą 
saloną, kur stoviniavo tokia įvairi ir priešiška vyrų 
padermė; jaunimas šoko, čia buvo tik pagyvenę žmo­
nės, visi jo draugai. Jis kurį laiką pasėdėjo su jais: 
čia niekas netarė be reikalo dangaus karalienės vardo, 
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bet oras buvo tirštas nuo gausybės nuvalkiotų ir lėkš-
_tų kalbų. Tarp šių trivialių sinjorų donas Fabricijus 

garsėjo kaip ekstravagantiškas" žmogus; į jo domėji­
mąsi matematika buvo žiūrima kone kaip į nuodėmin­
gą iškrypimą, ir, jeigu jis nebūtų kunigaikštis Salina,, 
jeigu nebūtų apie jį žinoma, kad jis šaunus raitelis, ne­
nuilstamas medžiotojas ir mergišius, jis dėl savo teles­
kopų ir paralaksų būtų galėjęs atsidurti už įstatymo 
ribų. Todėl su juo retai kas kalbėdavo, nes šaltas 
jo akių, žiūrinčių iš po sunkių vokų, mėlynumas išmuš­
davo pašnekovus iš vėžių, ir dažnai jis pasijusdavo 
vienišas ne dėl pagarbos'jam, kaip pats manydavo, bet 
dėl baimės. " 

Kunigaikštis atsistojo; liūdesys pavirto tikru tamsiu 
ilgesiu. Jis negerai padarė, kad atvyko į šitą balių: 
Stela, Andželika ir merginos puikiausiai būtų susitvar­
kiusios vienos, o jis dabar džiaugtųsi laimingas savo 
mažame kabinete šalia terasos, Šalinos gatvėje, ir, klau­
sydamasis fontano šniokštimo, bandytų sučiupti už uo­
degos kometas. 

,,Nieko nepadarysi, dabar aš čia, bus nemandagu iš­
eiti. Geriau pažiūrėsime, kaip šoka." 

Šokių salė visa paauksuota: lygus karnizų auksas, 
auksiniai durų rėmų pakraščiai, šviesūs, raštuoti, be­
veik sidabriniai ornamentai tamsesnio aukso fone iš­
mėtyti ant durų ir žaliuzės, kurios tartum aklinai den­
gia langus, suteikdamos salei arogantišką skrynios vaiz­
dą ir neleisdamos bet kaip palyginti su vidaus aplinka, 
neverta jos grožio. Salės paauksinimas nerėžė akies, 
kaip tatai mėgsta daryti dabartiniai dekoruoto j ai; auk­
sas blizgėjo blausia ugnimi, buvo blyškus, kaip šiau­
rės merginų plaukai, jis turėjo prarastos skaistybės 
skraiste slėpti brangios medžiagos vertę — medžiagos, 
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kuriai stengiantis parodyti savo grožį, žmogus pamiršta 
jos vertą. O išilgai panelių išmėtytos rokoko stiliumi 
gėlės, kurių dažai, rodėsi, išblukę taip, kad jas galėjai 
palaikyti tik vaiduoklišku lempų atspindžiu. 

Ir vis dėlto tie saulėti tonai, tas švitulių ir šešėlių 
žaismas skaudino širdį donui Fabričijui. Jis juodas ir 
nejudantis stovėjo tarpduryje: šioje prabangioje patri­
cijų salėje jam mintyse plaukė kaimo paveikslai, ši 
chromatinė gama kėlė jam atmintyje bekraščių laukų 
aplink Donafugatą vaizdus, ir tie laukai karštai meldė 
savo tironą saulės, pasigailėjimo; šioje salėje, kaip ir 
dvaruose rugpiūčio viduryje, derlius jau seniai nuimtas 
ir supiltas kažkur į aruodus, čia, kaip ir ten, prisimini­
mas apie jį liko tiktai išdegintų ir niekam nenaudingų 
ražienų spalvose. 

Valsas, kurio garsai sklido šiltame ore, atrodė jam 
tik nepaliaujamos vėjų dainos stilizacija, vėjo laidotu­
vių daina pačiam sau, kuri aidi virš troškulio iškamuotų 
platybių,— taip buvo vakar, šiandien, taip bus rytoj, 
taip bus visada, visada, visada. Šokančiųjų minia, tarp 
kurių buvo nemaža žmonių, artimų jam savo krauju, 
bet ne dvasia, galiausiai pasirodė jam iliuzinė, — iš­
austa iš tos pat medžiagos, kaip ir priešmirtiniai prisi­
minimai, o juk jie dar blankesni už mūsų sapnus. Die­
vai, sėdėdami ant paauksuotų suolų, žiūrėjo žemyn nuo 
lubų, šypsodamiesi ir nepermaldaujami, kaip vasaros 
dangus. Jie tarėsi esą amžini,— bomba, pagaminta Pits-
burge, Pensilvanijos valstijoje, tūkstantis devyni šimtai 
keturiasdešimt trečiaisiais metais turėjo įrodyti visai ką 
kita. 

— Puiku, kunigaikšti, puiku! Dabartinėmis kaino­
mis iš gryno aukso tokie dalykai nedaromi! — Sedara 
prisigretino prie jo; jo žvitrios, bejausmės grožiui ir 
dėmesingos pinigų vertei akys lakstė po salę. 
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Donas Fabricijus staiga pasijuto neapkenčiąs jo; šio 
žmogaus ir šimto kitų tokių iškilimas, tamsios jų intri­
gos, atkaklus šykštumas ir gobšumas — štai kas kelia 
jam mirties nujautimą, nuo kurio dabar darosi tokie 
niūrūs tie rūmai; Sedara ir tokie, kaip jis, jų pyktis, 
jų žemi jausmai, jų nevykęs suklestėjimas kalti, kad 
dabar ir jam, donui Fabričijui, juodi' šokančiųjų frakai 
atrodo panašūs į skraidančias varnas, kurios ieško mai­
tos apleistose lomose. Jis norėjo atsakyti piktai, papra­
šyti jį nesipainioti po kojų. Bet negalėjo: jis svečias, 
jis brangiosios Andželikos tėvas. Gal būt, ir jis nelai­
mingas, kaip kiti. 

— Puiku, donai Kalodžerai, puiku. Bet. vis tiek mus 
pralenkė vaikai. 

Tuo metu pro šalį šmėstelėjo Tankredis su Andželi­
ka; jo dešinė pirštinėta ranka laikė apkabinusi ją per 
liemenį, ištiestos rankos susipynusios, akys įsmeigtos 
vieno į kitą. Jo juodas Trakas ir jos rausva suknelė, 
įsimaišę šokyje, panėšėjo į nepaprastą brangenybę. Jau­
ni įsimylėjėliai, šokantys dviese, nematantys vienas ki­
to trūkumų, kurti likimo įspėjimams, tikintys, kad visas 
jų gyvenimo kelias būsiąs lygus kaip salono grindys, 
vaidino tame patetiškame spektaklyje geriau už kitus ir 
buvo panašūs į nemokšas aktorius, kuriems režisierius 
skyrė Romeo ir Džuljetos vaidmenis, nuslėpęs nuo jų 
rūsį ir nuodus. Nei jis, nei jį nebuvo geri, katras turėjo 
savo išskaičiavimų ir slaptų tikslų, tačiau dabar, kai 
jų naivus ir visiškai švarus garbės troškimas buvo pri­
dengtas švelnių žodžių, kuriuos jis šnibždėjo jai į ausį, 
jos plaukų kvapo, abipusės traukos kūnų, kuriems taip 
pat skirta mirti, abu jie buvo brangūs susigraudinusiam 
kunigaikščiui. 

Abu jaunuoliai nutolo, juos pakeitė kiti, ne tokie 
gražūs, bet vis dėlto graudinantys, taip pat nugrimzdę 
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į laikiną savo aklumą. Fabričijui lengviau pasidarė ant 
širdies: pasibiaurėjimas virto užuojauta visoms šioms 
įnoringoms būtybėms, kurios stengėsi mėgautis silpnu 
šviesos spinduliu, prasiskverbusiu pro gimdymo skaus­
mą ir priešmirtinių konvulsijų tamsą. Kaip galima pik­
tintis tais, kuriems tikrai lemta mirti? Juk taip prieš 
šešiasdešimt elgdavosi tik žuvų pardavėjos, kurios įžei­
dinėdavo pasmerktuosius turgaus aikštėje. Ir beždžio­
nės, susėdusios ant pufų, ir tie seni stuobriai, laiką save 
jo draugais,— visi verti pasigailėjimo, jų negalima iš­
gelbėti, ir vis dėlto jie jam brangūs kaip galvijai, kurie 
mykia naktį, tempiami gatvėmis į skerdyklą; ateis die­
na, ir kiekvieno tų žmonių ausis išgirs skambant var­
pelį, kurį jisai girdėjo prieš tris valandas prie Dome-
niko katedros. Ne, galima neapkęsti vien tik amžiny­
bės. 

Ir, be to, visi šie žmonės, susirinkę svetainėse, vi­
sos šios neigražios moterys, visi šie žiopli vyrai, garbės 
troškimo apakintų abiejų lyčių atstovai yra jo kūnas ir 
kraujas; tik su jais supranta save, tik su jais laisvai 
jaučiasi. 

— Gal būt, aš protingesnis už juos; be abejo, mo­
kytesnis, bet mūsų visų likimas vienodas, aš turiu eiti 
su jais išvien. 

Jis pastebėjo, donas Kalodžeras ėmė kalbėti su Džo-
vaniu Finale, kad galinti pakilti avies sūrio kaina; ši­
toks palaimingas atvejis teikė daug vilčių, ir jo akys 
sužibo geraširdiškumu. Dabar jį galima palikti be sąži­
nės graužimo. 

Iki šiol kaupęsis pyktis teikė jam jėgų; dabar, pyk­
čiui atslūgus, apėmė nuovargis: buvo jau antra valan­
da nakties. Jis ieškojo vietos ramiai pasėdėti toli nuo 
žmonių, kuriuos mylėjo kaip brolius ir kurie vis dėlto 

219 



jam įkyrėjo. Netrukus ją surado mažoje, tylioje, švie­
sioje ir tuščioje bibliotekoje. Jis pasėdėjo tenai, paskui 
atsistojo ir išgėrė vandens nuo staliuko. 

„Tik vienas vanduo tikrai geras",— pagalvojo jis 
• kaip tikras sicilietis ir net nenusišluostė lašų nuo lūpų. 
Ir vėl atsisėdo; biblioteka kunigaikščiui patiko, jis greit 
pasijuto jaukiai; kaip visi mažai naudojami kambariai, 
ji buvo abejinga ir neprieštaravo, kad jis čia būtų šei­
mininkas. Ponteleonė, aišku, negaiš čia laiko. Jis ėmė 
apžiūrinėti priešais kabantį paveikslą, Greuzės „Šven­
tuolio mirties" puikią kopiją: senis merdėjo savo lovo­
je, tarp tuščių, purių baltų paklodžių klosčių, apsuptas 
sielvarto prislėgtų anūkų, iškėlusių rankas^į lubas. Mer­
ginos grakščios ir begėdiškos, jų netvarkingi rū­
bai rodė greičiau lengvabūdišką" jų elgesį, o ne sielvar­
tą; buvo aišku, kad kaip tik jos sudaro tikrąjį paveikslo 
siužetą. Ir vis dėlto donas Fabricijus valandėlę stebė­
josi, kaip Djegas gali nuolatos turėti prieš akis šitą 
liūdną reginį; paskui nurimo, pagalvojęs, kad tasai ge­
riausiu atveju būna čia ne dažniau, kaip kartą per 
metus. 

Tuoj pat jis paklausė pats savęs, ar jo mirtis bus 
panaši'į šitą: tikriausiai taip, gal tik paklodės bus ne 
tokios baltos {jau žinojo, kad mirštančiųjų paklodės vi­
sada nešvarios, išteptos seilėmis, išmatomis, vaistų dė­
mėmis.. .); ir be to dar, reikia tikėtis, Končeta, Karo­
lina ir kitos bus padoriau apsirengusios. O visa kita 
bus kaip čia. Kaip visuomet, mintis apie savo mirtį jį 
nuramino, kai tuo tarpu mintis apie kitų mirtį jį visada 
jaudindavo, gal būt, todėl, kad, šiaip ar taip, sava mirtis 
reiškė galą visam kam pasaulyje. 

Dabar kunigaikštis pagalvojo, kad kapucinų vienuo­
lyno rūsį, kur palaidoti tėvai, reikia remontuoti. Gaila, 
jau nebeleidžiama numirėlių pakabinti už kaklo rūsy-
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je ir paskui stebėti, kaip pamažu jie virsta mumijomis: 
jis, ko gero, neblogai atrodytų ant šios sienos, toks di­
delis ir ilgas, gąsdintų merginas savo sustingusia šyp­
sena pergamento spalvos veide; savo labai ilgomis balto 
pike kelnėmis. Bet ne, jį aprengs šventiniu kostiumu, 
.gal būt, šituo fraku, kurį jis dabar v i l k i . . . 

Durys atsidarė. 
— Dėdule, koks tu šį vakarą gražus. Kaip tau tinka 

juodi drabužiai. Bet ką tu čia žiūrinė ji? Meiliniesi mir­
čiai? -

Tankredis laikė už parankės Andželiką: abu buvo 
dar neatsikratą goslaus susižavėjimo šokiu ir atrodė nu­
ilsę. Andželika atsisėdo, paprašė Tankredį nosinės kak­
tai nusišluostyti; donas Fabricijus padavė jai savąją. 
Abu jaunuoliai žvelgė į paveikslą visai nerūpestingai. 
Abiems pažintis su mirtimi buvo grynai spekuliatyvi, j i , 
taip sakant, tiktai tilpo jų sąvokų komplekse, ir dau­
giau nieko; ji nebuvo patirtis, prasiskverbusi ligi gyvo 
kaulo. Taip, mirtis, j i , be abejo, yra, bet kitiems. Donas 
Fabricijus pagalvojo, kad, visai nežinodamas tos aukš­
čiausios paguodos, jaunimas aštriau, negu seniai, per­
gyvena skausmą: seniams arčiau atsarginės durys. 

— Kunigaikšti, — tarė Andželika, —: sužinoję, kad 
jūs čia, mes atėjome ne tik pasilsėti, bet ir kai ko jus 
paprašyti; tikiuosi, kad jūs man neatsakysite. 

Jos akys taip ir žiburiavo vylingomis kibirkštėlė­
mis, o ranka prisiglaudė prie dono Fabricijaus manketo. 

— Norėjau paprašyti sušokti su manimi kitą mazur­
ką. Sakykite „taip", nebūkit paniuręs: visi žino, kad jūs 
buvote nuostabus šokėjas. 

Kunigaikštis labai nudžiugo, jis netgi ėmė didžiuo­
tis. Ką čia tas kapucinų rūsys! Jo skruostai virpėjo iš 
džiaugsmo. Tačiau pagalvojęs apie mazurką, jis truputį 
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gąsčiojos: tai kariškių šokis, vien trypčiojimai ir posū­
kiai, tai ne jo sveikatai. Malonu būtų priklaupti prieš 
Andželiką, bet jeigu jam sunku bus atsistoti? 

— Ačiū, dukra, tu mane jaunini. Man malonu pa­
klusti, bet tik ne mazurką, skirk man pirmąjį valsą. 

— Matai, Tankredi, koks dėdė geras? Nesiožiuoja, 
kaip tu. Žinote, kunigaikšti, jis nenorėjo, kad aš jus to 
prašyčiau,— pavyduliauja. 

Tankredis nusijuokė: 
— Kai turi tokį gražų, ir grakštų dėdę, gali būti pa­

vyduoliu. Na, šį kartą aš neprieštarausiu. 
Dabar juokėsi visi trys, ir donas Fabricijus nesu­

prato, ar tai suokalbis padaryti jam malonumą, ar tik­
tai mėginimas iš jo pasijuokti. Bet tas nesvarbu: vis 
tiek jie mieli. 

Išeidama Andželika bakstelėjo pirštu į krėslo ap­
mušalą. 

— Gera, graži spalva; bet jūsų namuose, kuni­
gaikšti. . . 

Laivas tebeplaukė iš inercijos. Įsikišo Tankredis: 
— Užteks, Andželika. Abu mes tave mylime, ne­

paisydami, kiek tu išmanai apie baldus. Palik krėslus 
ramybėje, ir eime šokti. 

Eidamas į šokių saloną, donas Fabricijus pamatė, kad 
Sedara dar tebekalba su Džovaniu Finale. Jis išgirdo 
kartojant žodžius: „rusela", „primintijo", „marcolino" — 
sėklinių grūdų veislių vardus,— ir lyginant jų savybes. 
Kunigaikštis nujautė, kad neišvengiamai bus kviečia­
mas į Margarosą, dvarą, dėl kurio Finale nuskurdo, 
stengdamasis jame pritaikyti žemės ūkio naujoves. 

Andželika su donu Fabricijum buvo puiki pora. 
Didžiulės kunigaikščio kojos judėjo nuostabiai atsar­
giai, nė karto negrėsė pavojus jo damos atlasiniams ba-
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teliams. Jo letena vyriškai ir tvirtai laikė ją per lieme­
nį, smakras lietė jos plaukų bangas; nuo Andželikos 
kaklo sklido „Maršalo puokštė" kvepalų aromatas, bet 
dar stipresnis buvo jos lygios, jaunos odos kvapas. Ku­
nigaikščio . atmintyje blykstelėj o Tumėj aus posakis: 
„Jos paklodės turi kvepėti rojumi." Posakis nepado­
rus, grubus, bet pasakyta tiksliai. Tasai Tankredis.. . 

Andželika kalbėjo be perstojo. Jos įgimtas garbės 
troškimas, jos atkakli ambicija buvo patenkinta. 

— Aš tokia laiminga,- dėdule. Visi buvo tokie mieli, 
tokie geri. Tankredis tiesiog nuostabus, ir jūs nuosta­
bus. Už visa tai aš ir Tankredis dėkingi jums. Aš tai jau 
žinau, kuo viskas būtų pasibaigę, jei jūs nebūtumėt su­
tikęs. 

Kuo aš čia dėtas, mano dukra, tu už viską dėkok 
tik pati sau. 

Ir tas teisybė: joks Tankredis neatsispirtų jos,gro­
žiui ir turtui. Jis ją vestų, sulaužęs visas užtvaras. Staiga 
dilgtelėjo širdį: kunigaikštis pagalvojo apie liūdnas, 
išdidžias Končetos akis. Bet skausmas truko neilgai, 
sulig kiekvienu valso ratu jam nuo pečių tarsi nu­
sirisdavo vieneri metai: greit jis pasijuto vėl esąs dvi­
dešimties metų, kai šitoje salėje šoko su Stela, kai dar 
nežinojo, kas yra nusivylimas, nuobodulys, nuovargis. 
Tą naktį mirtis vieną akimirką, jam rodės, lietė tiktai 
„kitus". 

Paskendęs atsiminimuose, taip gerai besiderinančiuo­
se su jo nuotaika, kunigaikštis nepastebėjo, kad dabar 
šoka su Andželika vienas. Kitos poros, gal būt, Tankre­
džio pamokytos, sustoję žiūri į juos; čia buvo ir abu 
Ponteleonės: jie atrodė sujaudinti — senyvi žmonės, gal 
būt, jiems viskas suprantama. Bet Stela taip pat nejau­
na, ji stovi prie durų, jos akys darosi vis niūresnės. Kai 
nutilo orkestras, aplodismentų nebuvo tik todėl, kad 
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dono Fabricijaus išvaizda buvo tokia išdidi, jog niekas 
nesiryžo tokiam netaktui. 

Pasibaigus valsui, Andželika pasiūlė donui Fabriči­
jui pavakarieniauti su ja ir Tankredžiu prie vieno 
stalo. Tai jam būtų buvę labai malonu, bet kaip tik tą 
akimirką jį užplūdo jaunystės-prisiminimai, ir jis pa­
galvojo, kokia bus nuobodi vakarienė su senu dėde, 
ypač kai Stela yra čia pat, už poros žingsnių. Įsimylė­
jėliai nori būti dviese arba blogiausiu atveju bent su 
pašaliniais, bet su pagyvenusiais žmonėmis ir, kas sun­
kiausia, su giminėmis jiems visai neįdomu. 

— Ačiū, Andželika, neturiu apetito. Suvalgysiu ką 
.nors stačias. Eik su Tankredžiu, ir negalvokit apie mane. 

Jis luktelėjo valandėlę, kol jaunuoliai nuėjo, o pas­
kui ir pats nužingsniavo į salę, kur buvo bufetas. Kiek 
toliau stovėjo ilgas siauras stalas, apšviestas dvylikos 
garsių paauksuoto sidabro kandeliabrų, Ispanijos kara­
liaus rūmų padovanotų Djego seneliui, kai baigėsi pa­
siuntinystė Madride: ant aukštų blizgančio metalo pje­
destalų stiebėsi pakaitom šešios atletų ir šešios moterų 
figūros, laikančios viršum galvos paauksuotą sidabro 
vamzdį, kurio viršų puošė dvylikos degančių žvakių 
liepsnelės. Nagingas juvelyras sugebėjo gerai suderinti 
ramų lengvumą jaunuolių ir grakštų įsiręžimą merginų, 
laikančių pernelyg didelę dvylikos puikių ir didžiulių 
kandeliabrų naštą. 

„Kažin kiek salmių žemės būtų galima už juos įsi­
gyti",—'pasakytų nelaimingas Sedara. Donas Fabricijus 
prisiminė, kaip kartą Djegas parodė jam dėklus kiek­
vienam kandeliabrui, dangčiai buvo iš žalio tymo, kurių 
kraštais buvo auksu įspaustas Ponteleonės trigubas sky­
das ir įmantrūs dovanotojų inicialai. 
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Po kandeliabrais, po penkių terasų kalva, nuo kur 
į palubę kilo saldumynų piramidės, kurioms niekada 
neprieidavo eilė, tęsėsi monotoniška gausybė didelio 
baliaus „arbatinių staliukų": buvo matyti koralų spal­
vos omarai, išvirti gyvi, minkšta ir vaiki „šofrua" iš 
veršienos, didžiulės plieno spalvos žuvys su lengvais 
padažais, ugnies paauksintos kalakutės, rausvi riebūs 
kerynų paštetai drebučių šarvuose, perkūno oželiai be 
kaulų ant aromatingų skrebučių kalvų, dekoruotų mal­
tais žarnokais, auksiniai žele ir dar kokia dešimtis tokių 
pat viliojančių ir puošnių gardėsių. Iš kraštų ant stalo 
stovėjo du sidabriniai monumentalūs sriubos dubenys 
su skaidriu degančios dervos spalvos sultiniu. Didžiųjų 
rūmų virtuvių virėjai, tur būt, veido prakaite plūkėsi 
nuo' praėjusios nakties, ruošdami šią vakarienę. 

„Kiek gėrybių! Dona Margerita moka gerai priimti. 
Bet visam tam reikia ne mano skrandžio." 

Jis paniekino ir stalą su gėrimais, blizgantį krištolu 
ir sidabru, ir iš karto nuėjo prie bufeto su saldumynais. 
Didžiulės „bobos", sarto arklių plauko spalvos, apsnigti 
„monblanai" išplaktos grietinėlės, pyragai „bonje do-
fin", balti nuo migdolų ir žali nuo pistacijų; kalnai šo­
koladinių „profitrolių", rudų ir riebių, kaip Katanijos 
slėnio mėšlas, kuris iš tikrųjų juos ir išaugina, įgalin­
damas paskui pereiti daugybę pasikeitimų;- rožiniai 
„parfe", šampano „parfe", tamsūs „parfe", kurie, ski­
riami lopetėle, gurgždėdami lupdavosi sluoksniais; čia 
raudonavo ir vyšnių cukatai, geltonavo rūgštokos ana­
nasų rietuvės, traukė akį „rajumo triumfas" su tamsiai 
žaliomis maltomis pistacijomis, ir begėdės „pyraginės 
skaistuolės". Donas Fabricijus paprašė sau būtent šito 
pyragaičio ir dabar turėjo lėkštėje šventvagišką atvaiz­
dą šv. Agotos, rodančios stangrias krūtis. „Keista, kad 
inkvizicija nesusiprotėjo uždrausti šių saldumynų tada, 
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kai galėjo tai padaryti? .Rajumo triumfas (rajumas — 
mirtina nuodėmė!). 5v. Agotos speneliai! Ir tuo pre­
kiauja vienuolynai, tai ryjama per šventes! Na, na! 

Salėje, kvepiančioje vanile, vynu, pudra, klaidžiojo, 
ieškodamas sau vietos, donas Fabricijus. 

Tankredis, nuo stalo pamatęs jį, pliaukštelėjo ranka 
į kėdę, rodydamas laisvą vietą; šalia jo Andželika sten­
gėsi sidabriniame dubenyje įžiūrėti savo šukuoseną. 

Donas Fabricijus šypsodamasis neigiamai papurtė 
galvą ir ieškojo toliau. Nuo vieno staliuko buvo girdėti 
savimi patenkintas Palavičino balsas: 

— Labiausiai jaudinanti mano gyvenimo valan­
dėlė. .. 

Salia jo viena vieta buvo laisva. Kodėl jis toks įky­
rus! Galų gale, ar ne-geriau kad ir dirbtinis, bet nuo­
taikingas Andželikos nuoširdumas ir Tankredžio sausas 
sąmojingumas? Ne, geriau pačiam nuobodžiauti, • negu 
versti nuobodžiauti kitus. 

Jis atsiprašė, atsisėdo greta pulkininko, kuris atsi­
stojo, priėjus jam, tuo pelnydamas šiokią tokią leopar­
do simpatiją. 

Ragaudamas savo išsirinktą pyragaitį, kurį sudarė 
suplaktas bliamanže, pistacijų ir cinamonų mišinys, do­
nas Fabricijus šnekučiavosi su Palavičinu ir įsitikino, 
kad tas žmogus, ir mėgstantis saldžias frazes, tikriausiai 
skiriamas sinjorams, visai ne kvailas. Jis taip pat yra 
„sinjoras": gerte įsigėręs į kraują jo klasės skepticiz­
mas, šiaipjau prislopintas raudonos bersaljero mundu­
ro apykaklės negailestingos liepsnos, vėl iškišdavo ga­
liuką nosies, kai jis patekdavo į aplinką, artimą jam 
savo kilme ir svetimą neišvengiamai kareivinių ir mo­
terų garbintojų retorikai. 

— Dabar kairieji nori mane nukryžiuoti, kam aš 
tada rugpiūčio mėnesį įsakiau savo vyrams atidengti 
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ugnį j Generolą. Tačiau pasakykite, susimildami, kuni­
gaikšti, ar aš galėjau kitaip pasielgti, turėdamas rašy­
tinį įsakymą? Turiu vis dėlto prisipažinti: kai ten, prie 
Aspromontės, pamačiau tų driskių šimtines — vieni ne­
pataisomų fanatikų veidais, kiti niūriais profesionalų 
maištautojų snukiais,— buvau laimingas, kad tas įsaky­
mas visai atitiko mano paties nuomonę. Jei nebūčiau 
liepęs atidengti ugnies, tai tie žmonės mane ir mano 
kareivius būtų pavertę kotletais: tiesą sakant, nelaimė 
būtų ne per didžiausia. Bet tai pagaliau būtų leidę įsi­
kišti prancūzams ir austrams, būtų kilęs neregėtas skan­
dalas, nuo kurio būtų sugriuvusi Italijos karalystė, su­
kurta per stebuklą, reikia pasakyti, atsiradusi nežinia 
kaip. Ir pasakysiu tiktai jums: mano trumpos salvės 
išėjo į naudą daugiausia... pačiam Garibaldžiui, jos-
išvadavo jį nuo prisiplakusių valkatų, nuo visų tų žmo­
gystų, kaip Dzambjankis, kurie naudojosi juo dievas 
žino kokiems tikslams, gal net kilniems, nors ir nenau­
dingiems, o gal ir tokiems, kurių pageidavo Tiuilri ir 
Palaco Farnezė?1 Visi šie žmonės taip nepanašūs į išsi­
laipinusius su juo Marsaloje; geriausieji iš jų tikėjo, 
kad Italiją galima sukurti keturiasdešimt aštuntųjų 
metų dvasios avantiūrų serija. Jis, atseit Generolas, šitai 
žino: per tą garsųjį mano atsiklaūpimą jis paspaudė 
man ranką su tokia šiluma, kurią aš galiu laikyti ne 
visai paprasta žmogui, prieš penkias minutes įvariu­
siam jam kulką į koją. Ir žinote, ką man pasakė tyliu 
balsu tas vienintelis doras žmogus iš buvusių anapus 
to nelemto kalno? „Ačiū, pulkininke." Už ką ačiū, klau­
siu jus? Užtat, kad aš jį padariau šlubą visam gyveni­
mui? Žinoma, ne — už tai, kad aš priverčiau jį savo 

1 T i u i l r i ir P a l a c o F a r n e z ė — čia Prancūzijos vyriau­
sybė ir Prancūzijos konsulatas Romoje. 
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ranka apčiuopti visų tų jo abejotinų šalininkų pagyrū­
niškumą arba, dar blogiau, niekšiškumą. 

— Atsiprašau, pulkininke, bet ar jūs nemanote, kad 
šiek tiek perlenkėte lazdą su tuo rankų bučiavimu, nu­
silenkimais ir komplimentais? 

—• Atvirai kalbant, ne. Šitie švelnūs jausmai buvo 
nuoširdūs. Reikėjo tik matyti", kaip gulėjo ant žemės 
po kaštonu šitas nelaimingas ir didelis žmogus, ken­
čiantis kūnu, o dar labiau siela. Tai buvo kančia! Cia 
aiškiai pasireiškė kūdikiška jo prigimtis; toks jis buvo 
visada, nors barzdotas ir raukšlėtas, jis buvo naivus ir 
neapdairus vaikas. Sunku buvo nesijaudinti, kai turė­
jau padaryti jam ,,pykšt-pokšt". Antra vertus, kodėl 
man nesijaudinti? Rankas bučiuoju tik damoms, bet ir 

-tada, kunigaikšti, aš bučiavau ranką karalystės vienti­
sumui— sinjorai, kurią mes, kariškiai, turime gerbti. 

Praėjo kamerdineris; donas Fabricijus liepė jam 
atnešti gabaliuką „monblano" ir taurę šampano. 

— O jūs, pulkininke, ar nieko nenorite? 
— Valgyti nieko, ačiū. Gal išgersiu šampano. 
Paskui jis kalbėjo toliau. Buvo matyti, kad jis ne­

gali užmiršti tų keleto salvių ir daugybės gudrybių; 
jos buvo iš tų, kurios traukia tokius, kaip jis. 

— Mano bersaljerų nuginkluojami Generolo žmonės 
plūdosi ir keikė, o žinote-ką? Ogi jį, vienintelį nuken-
tėjusį. Tai niekšiška, bet natūralu; jie matė, kaip iš jų 
rankų slysta tas į kūdikį panašus, bet didis žmogus, 
kuris tik vienas galėjo' pridengti daugelio jų tamsius 
darbelius. Jeigu mano meilumas ir buvo nereikalingas, 
aš vis tiek patenkintas, kad jį parodžiau; čia, mūsų 
Italijoje, niekada nekenkia sentimentai ir bučiniai: tai 
patys veiksmingiausi mūsų politiniai argumentai. 

Jis išgėrė jam atneštą vyną, bet atrodė, kad tas tik 
sustiprino jo žodžių kartėlį. 
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— Jūs, kunigaikšti, nebuvote kontinente po to, kai 
buvo sukurta karalystė? Jums pasisekė. Reginys ne per 
gražiausias. Mes niekada nebuvome tokie nevieningi, 
kaip dabar, susijungę. Turinas nori likti sostine, Mila­
nui atrodo, kad mūsų administracija prastesnė už aust­
rų, Florencija bijosi, kad iš jos neišvežtų meno kūri­
nių, Neapolis verkšlena, kad iš jo atimama pramonė, 
o čia, Sicilijoje, bręsta didžiulė, nepataisoma nelaimė... 
Kas kas, o taip pat ir dėl jūsų nuolankaus tarno nuo­
pelnų apie raudonuosius marškinius nebekalbama; bet 
apie juos dar bus girdėti. O kai dings raudonieji marš­
kiniai, atsiras kiti, jau kitos spalvos; o paskui vėl bus 
raudonieji. Kuo visa tai baigsis? Sako, Italija turinti 
žvaigždę1. Sutinku. Tačiau, kunigaikšti, juk jūs geriau 
už mane žinote, kad tikrai pastovių žvaigždžių nebūna. 

Dabar jis pranašavo, gal būt, kiek įkaušęs. Donas 
Fabricijus pagalvojo apie ateitį, ir sunkios mintys su­
spaudė jam širdį. 

Balius' dar užtruko ilgai; buvo jau šešta valanda ry­
to: visi buvo pavargę, ir štai jau trys valandos, kai ima 
noras gulti į lovą; bet anksti išeiti — tai parodyti, kad 
balius nenusisekęs, ir įžeisti namų šeimininkus, o jie, 
vargšeliai, taip stengėsi. 

Damų veidai pasidarė numirėliškai blyškūs, suknios 
susiglamžiusios, damos sunkiai alsavo. „Marija! Kaip 
aš pavargau! Marija! Kaip noriu miego!" Vyrų kakla­
raiščiai netvarkingi, išgeltę veidai raukšlėti, burnoje 
kartu. Vis dažniau ir dažniau jie eina į tolimą kambarį 
už orkestro galerijos: čia tvarkinga eile stovi dvidešimt 
didelių pisuarų, dabar jau beveik sklidinų, iš kai kurių 
jau teka per kraštus. Matydami, kad balius baigiasi, 

f P e n k i a k a m p ė ž v a i g ž d ė — Itaiijos emblema. 
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mieguisti liokajai nebekeitė žvakių-sietynuose: trumpi 
žvakigaliai skleidė svetainėse keistą; padūmavusią, ne­
laimę pranašaujančią šviesą. Tuščioje bufeto salėje be­
liko tušti indai ir taurės su likučiais vyno, kurį, dairy­
damiesi į šalis, paskubom baigia gerti liokajai. Plebėjiš­
ka aušros šviesa skverbiasi pro langinių plyšius. 

Atėjo laikas skirstytis, ir doną Margeritą apsupo 
atsisveikinančių svečių būrys. 

— Nuostabu! 
— Svajonė! 
— Kaip senovėje! 
Tankredžiui teko nemaža pasidarbuoti, kol pažadino 

doną Kalodžerą, užsnūdusį nuošaliame krėsle su atlošta 
galva; kelnės buvo atsismaukusios iki kelių, ir viršum 
šilkinių kojinių kyšojo kaimietiškų apatinių kelnių 
kraštai. Pulkininko Palavičino paakiuose taip pat ka­
bojo maišeliai, bet norintiems jo klausytis jis pareiškė 
namo neisiąs, o tiesiog iš Ponteleonės rūmų vyksiąs 
į pratybų aikštę; taip daryti jį vertė geležinė tradicija, 
kuriai paklusdavo į balių pakviesti kariškiai. 

Kai visa šeima susėdo į karietą (pagalviai buvo su­
drėkę nuo rasos), donas Fabricijus pareiškė eisiąs namo 
pėsčias; jam naudinga pakvėpuoti tyru oru ir prablaš­
kyti lengvą galvos skausmą. Teisybę sakant, jis norė­
jo, žiūrėdamas į žvaigždes, kiek nusiraminti. Pačiame 
zenite dar mirgėjo žvaigždės. Kaip visada, žiūrėdamas 
į jas, jis pasijuto žvalesnis: tolimos ir visagalės, jos 
kartu buvo paklusnios jo apskaičiavimams — ne tokios, 
kaip žmonės, visada pernelyg artimi, silpni ir vis dėlto 
tokie nenuolankūs. 

Gatvės pamažu atgijo: dardėjo vežimai su šiukšlių 
kalnais, ketveriopai didesniais už juos traukiantį pilką 
asiliuką. Ilgame atvirame vežime buvo suversti jau­
čiai, ką tik papiauti skerdyklose; jau išdarinėti, jie su 
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mirčiai būdingu begėdiškumu rodė savo sudarkytus 
kūnus. Ant grindinio lygiais tarpais krito tiršti raudoni 
lašai. 

Pasukęs į šalutinę gatvelę, donas Fabricijus pažvel­
gė į rytinę dangaus pusę viršum jūros. Ten buvo Ve­
nera, apsigobusi rudens rūko turbanu. Ji visada ištiki­
ma, visada laukia dono Fabricijaus Donafugatoje prieš 
medžioklę ir dabar čia po baliaus. 

Donas Fabricijus atsiduso. Kada ji nuspręs paskirti 
jam ne tokį vaiduoklišką pasimatymą, toli nuo šiukšlių 
ir kraujo, savo amžinojo tikrumo karalystėje? 



SEPTINTASIS SKYRIUS 

Kunigaikščio mirtis 

1 883 m. l i e p a 

Donui Fabrici j ui j au seniai buvo pažistamas tas 
jausmas. Jau daugel metų jis juto, kaip pamažu, bet 
tolydžio jam senka gyvybės jėgos — pats noras egzis­
tuoti, pats gyvenimas traukiasi, tarsi smiltelės, besi-
spraūdžiančios prie plonos smėlio laikrodžio angos, 
byra ten viena po kitos neskubėdamos, bet ir nestabte-
lėdamos nė akimirką. Kartais įtemptomis, didelio dė­
mesio reikalaujančiomis valandėlėmis išnykdavo tas 
laipsniško blėsimo jausmas, kad paskui po trumpučio 
atokvėpio arba bandymo pažvelgti į savo vidų vėl iš­
kiltų su tuo pačiu Įkyrumu: taip būna, kai visiškoje 
tyloje staiga suskamba ausyse ar sutuksi švytuoklė, no­
rinti įtikinti jus, kad ji eina sargybą, netgi kai jos ir 
negirdėti. 

Kitomis valandėlėmis donas Fabricijus, būdavo, bent 
akimirką susikaupia ir išgirsta, kaip šnara šios lengvai 
sprūstančios smiltelės — trumpiausios akimirkos, ku­
rios traukiasi nuo jo visam laikui. Tačiau iš pradžių 
tas jausmas neturėjo nieko bendra su bloga savijauta. 
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Dar daugiau, neapčiuopiamas nykstantis gyvybingumas 
įrodinėjo ir netgi, jeigu taip galima pasakyti, sąlygojo 
patį gyvenimą. Jam, žmogui, pripratusiam tyrinėti be­
galines išorės erdves ir slaptingiausias sielos gelmes, 
nebuvo nemalonu jausti, kaip tolydžio yra smulkiausios 
jo asmens dalelytės ir tuo pat metu neaiškiai mėgau­
tis jo atkūrimu kitoje vietoje, kur jis (dėkokime vieš­
pačiui) egzistuos ne taip sąmoningai, bet laisviau. Smil­
telės nežūva, jos tik pranyksta, kad kažkur susikauptų, 
sudarydamos stangrią masę. Tačiau, pagalvojo jis, ma­
sė svari, masė — čia reikėtų kito žodžio, o taip pat ir 
smilteles kitaip pavadinti. Tai ne smiltelės, o veikiau 
vandens garų dalelytės, nenutekančio tvenkinio ga­
rai, kurie, kildami į dangų, susitelkia į didelius, leng­
vus, laisvus debesis. Retkarčiais jis stebėdavosi, kad po 
tiek metų ir tokių nuostolių jo vandens saugykloje dar 
galėjo šis tas likti. („Tikrai, jos gylis sulig piramide!") 
Kartą jis išdidžiai pagalvojo, kad, be jo, beveik niekas 
nemato^ šito nepaliaujamo laiko tekėjimo; aplinkui jį, 
atrodė, niekas nieko panašaus nejaučia. Čia kunigaikš­
tis rado pagrindą niekinti visus kitus, kaip kad senas 
kareivis niekina naujoką, aplinkui zvimbiančias kulkas 
laikantį nekenksmingomis musėmis. Sunku pasakyti 
kodėl, bet tokie dalykai neprisipažįstami — tegu kiti 
įspėja patys. IŠ jo artimųjų neįspėjo nė vienas: nei duk­
terys, kurios vaizdavosi pomirtinį gyvenimą visiškai 
tokį pat, kaip šis gyvenimas, su teismais, virėjais ir 
vienuolynais; nei Stela, ėdama diabeto ir vis dėlto at­
kakliai įsikibusi į pitą kankinės gyvaliojimą. Gal būt, 
tik Tankredis akimirką suprato jį, kai su atkaklia iro­
nija pasakė: ,,Tu, dėdule, meiliniesi mirčiai." 

Dabar galas meilinimuisi. Gražuolė tarė savąjį 
„taip", nuspręsta bėgti, o traukiny jam palikta kupe. 
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Dabar visai kas kita. Sėdėdamas krėsle, Trinakrijos 
viešbučio balkone, ištiesęs antklode apsupstytas ilgas 
kojas, jis jautė, kaip jį palieka gyvenimas didelėmis, 
viena kitą užliejančiomis bangomis, ūždamas, tarsi Rei­
no krioklys. Tai buvo liepos mėnesio paskutinio pirma­
dienio dienovidžio valandos, ir priešais jį tyvuliavo 
Palermo įlanka; jūra stangri, riebaluota, tingi, iš ne­
judrumo sustingusi, tįsojo kaip šuo, kuris nori tapti ne­
matomu, kad galėtų pasislėpti nuo šeimininko įtūžio; 
bet saulė, taip pat nejudri ir stovinti stačiai viršum jū­
ros ant savo plačiai išžergtų kojų, nešykštėdama čaižė 
jį savo spinduliais. Aplinkui nė garso — šitą kaitrų vi­
durdienį donas Fabricijus tegirdėjo tik besiveržiančios 
lauk, jį paliekančios gyvybės ūžesį. 

Rytą, prieš kelias valandas, jis atvažiavo iš Neapo­
lio, kur buvo nuvykęs patarimo pas profesorių Semolą. 
Lydimas keturiasdešimties metų dukters Končetos ir 
anūko Fabricjeto, jis sutiko atlikti šią kelionę, niūrią 
ir lėtą kaip laidotuvių eisena. Spūstis Neapolio uoste, 
rūgštus kajutės kvapas, nuolatiniai šūkavimai šiame 
kliedinčiame mieste sukėlė jam gailų įtūžimą, kuris 
apima silpnus žmones, slegia juos, lenkdamas prie že­
mės, sužadindamas tik atsakomąjį irzlumą kitų gerų 
krikščionių, kurie tikisi sulauksią ilgo amžiaus. 

Iš Neapolio jis panoro grįžti sausuma; gydytojas 
prieštaravo tokiam netikėtam nutarimui, bet jo prestižo 
šešėlis dar buvo toks įtaigus, kad jisai sugebėjo pada­
ryti savaip. Taigi jis turėjo trisdešimt šešias valandas 
praleisti uždarytas įkaitusioje dėžėje,' dusdamas nuo 
dūmų tuneliuose, kurie sekė vienas po kito, kaip karšt­
ligiški sapnai, akdamas nuo saulės atvirose vietose, kur 
priešais jį visai nuoga iškildavo liūdna tikrovė, ir dar 
žemindamasis, vis prašinėdamas išsigandusį anūką 
menkiausių paslaugų. Jie važiavo pro raupsuotųjų vie-
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tas, ropštėsi per prakeiktas kalnų perėjas, lėkė per ne­
bylias maliarijos lygumas; šie Kalabrijos ir Bazilikatos 
vaizdai jam atrodė barbariški, nors jie buvo tokie pat, 
kaip Sicilijoje. Geležinkelis buvo dar nebaigtas: prie 
Redžo jis staiga suko į Metapontą, ėjo pro kažkokias 
tarytum mėnulio dykumas, kurios tik juokais vadinosi 
Krotonė ir Sibaris.1 Paskui staiga po įlankos su apgau­
linga šypsena ėjo Mesina ir, tarsi kaltindamos ją melu, 
išdegusios Peloritano kalvos; ir vėl posūkis, ilgas, kaip 
žiauri uždelsta procedūra. Kataniją — nuokalnė, ir 
vėl įkalnė Kastrodžovanio link: atrodė, kad vos pūš­
kuojantis nuo įtampos garvežys, kopdamas į šitas le-
gendarines kalvas, pastips it patrukęs arklys. Nusileidę 
nauja triukšminga nuokalne, atvyko į Palermą. Sutiko 
vėl tokios pat giminių kaukės su įrašyta veiduose šyp­
sena, kad kelionė baigėsi laimingai. Šitos padrąsinan­
čios stotyje laukusių giminių šypsenos ir nevykęs jų 
apsimetimas, kad jie linksmi, atskleidė tikrąją Semolos 
diagnozės reikšmę, nes tas jam pačiam sakė tik rami­
namas frazes, Krioklio ūžimas pasigirdo kaip tik tą 
akimirką, kai jis, išėjęs-iš traukinio, apkabino marčią, 
našlaujančią ir nešiojančią gedulą, vaikus, rodančius-
dantis ir besišypsančius, susirūpinusį Tankredį ir An­
dželiką, kuriai prie krūtinės buvo standžiai prigulęs 
bliųzės šilkas. 

Matyt, jis neteko sąmonės, nes neatsimena, kaip pa­
siekė karietą; atsipeikėjęs pamatė, kad guli parietęs po 
savimi kojas, ir šalia jo tik vienas Tankredis. Karieta 
dar tebestovėjo, ir jį pasiekė giminių kalbos nuotru­
pos. „Tai niekis", „Kelionė buvo per ilga", „Nuo tokios 
kaitros mes visi apalpsime", „Jį per daug išvargins ke­
lionė į vilą". 

1 Italijos miestai, kurie senovėje kariavo vienas su kitu. 
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Dabar jis vėl atgavo nuovoką: atkreipė dėmėsi, kaip 
rimtai kalbasi Končeta ir Frančeskas Paolas, koks ele­
gantiškas Tankredis, Įsižiūrėjo rudai ir pilkai languotą 
jo kostiumą, rudą skrybėlę kietais kraštais; net paste­
bėjo, kad sūnėno šypsena valandėlę buvo ne tokia pa­
šaipi, kaip visada, ir rodė liūdną- prielankumą; jam 
pačiam tai sukėlė rūgščiai saldų jausmą, kad sūnėnas 
jį myli, nors žino, jog jis pasmerktas,— štai kodėl rafi­
nuota ironija užleido vietą švelnumui. Karieta pajudėjo 
ir pasuko į dešinę. 

— Kurgi mes važiuojam, Tankredi? — Jį nustebino 
jo paties balsas. Jis nugirdo jame vidinį gausmą. 

— Dėdule, važiuojam į Trinakrijos viešbutį; tu pa­
vargai, o vila toli, naktį pailsėsi viešbutyje, o rytoj grį­
ši namo. Juk taip? 

— Tai važiuojam Į mūsų namą prie jūros; jis dar 
arčiau. 

Tačiau tai buvo neįmanoma: namas, kaip jis gerai 
žinojo, buvo neįrengtas ir tiko vien atsitiktiniams pie­
tums pajūryje; ten nebuvo net lovos. 

— Viešbutyje tau bus geriau, dėde; turėsi visus 
patogumus. 

Su juo elgėsi kaip su naujagimiu; beje, ir jėgų jis 
turėjo ne daugiau už naujagimį. 

Pirmasis patogumas, kuris jo laukė viešbutyje, buyo 
gydytojas, matyti, skubiai iškviestas dar priepuolio 
metu. Bet čia buvo ne daktaras Kataljotis, visada jį gy­
dęs: anas būdavo su baltu kaklaraiščiu, nešiojo akinius 
brangiais auksiniais apsodais ir visada šypsodavosi, 
o šitas vargšelis buvo tirštai gyvenamo kvartalo gydy­
tojas, daugelio tūkstančių neturtėlių agonijos bejėgis 
liudininkas. Apnešiotas redingotas, pablyškęs liesas vei­
das, pražilę plaukai, liūdnas badaujančio inteligento 
žvilgsnis; kai jis išsitraukė iš kišenės laikrodį be gran-
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clinėlės, galėjai matyti žalsvas vario dėmes, prasiskver­
busias pro trumpaamžį paauksinimą. Jis ir pats buvo 
tik nelaimingas ožkenos maišas, sunešiotas kalnų ta­
kuose, nematantis, kad iš jo teka paskutiniai alyvos la­
šai. Gydytojas patikrino pulsą, išrašė kamparo lašų, pa­
rodė šypsodamasis savo kiaurus dantis, norėdamas tuo 
nuraminti, o iš tikrųjų tai sukėlė tik gailestį, ir tyliai 
išėjo. 

Netrukus iš gretimos vaistinės parnešė lašų; išgė­
rus jam pasidarė geriau, silpnumas sumažėjo, bet sprun­
kantis nuo jo laikas tebebėgo tokia pat sparta. 

Donas Fabricijus pažvelgė į save spintos veidrody­
je; jis veikiau atpažino savo kostiumą, negu save patį: 
didžiulis, sulysęs, įkritusiais skruostais, su trijų dienų 
barzda senis, jis panėšėjo į vieną iš tų anglų maniakų, 
kurie klajoja po Žiulio Verno knygų viršelius, jo dova­
nojamų Fabricjetui per kalėdas. Prasčiausios išvaizdos 
leopardas. Kodėl dievas nenori, kad nors vienas mirtų, 
nepakeitęs savo išvaizdos? Kodėl visiems taip atsitinka: 
žmonės miršta su kauke ant veido; taip būna ir jau­
niems— tas kareivis kruvinu ir purvinu veidu, na ir 
Paolas — žmonės bėgo dulkėta gatve, norėdami pavyti 
arklį, kuris jį numetė. Jei gyvybė taip triukšmingai 
apleidžia jį, senį, tai koks turi būti ūžimas, kai per vie­
ną akimirką ištuštėja sklidina jauno kūno saugykla? Jis 
būtų norėjęs kaip nors pasipriešinti tam absurdiškam 
priverstiniam kamufliažui, bet jautė, kad nepajėgs; pa­
kelti skustuvą jam dabar taip sunku, kaip kitados savo 
rašomąjį stalą. 

'— Reikia pakviesti barzdaskutį,— tarė jis Frančes-
kui Paolui. Bet tuoj pat pagalvojo: „Ne. Tai žaidimo 
taisyklė, nemaloni, bet griežtai formali. Mane nuskųs 
vėliau." Ir garsiai pasakė:—Tiek to, paskui apie tai 
pagalvosime. 
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Jis pagalvojo apie vienišą lavoną, prie kurio pasi­
lenkęs barzdaskutys, bet tai jo nesutrikdė. 

Įėjo liokajus su dubeniu šilto vandens jr su kempi­
ne, nuvilko jam švarką ir marškinius; jis prausė jam 
veidą ir rankas, kaip prausiamas vaikas, kaip apiplau­
namas numirėlis. Nuo, nešvarumų, susirinkusių per pus­
antros paros kelionės, vanduo pasidarė juodas. Žemame 
kambaryje buvo galima uždusti: nuo karščio net kva­
pai prarūgo; nuo blogai išdulkintų pliušinių baldų kilo 
dulkės;' dešimtys sutraiškytų ir palaidotų juose tarako­
nų priminė save vaistų kvapu; aitri smarvė sklido kam­
baryje nuo naktinio staliuko. Kunigaikštis liepė pra­
skleisti užuolaidas; viešbutis buvo paūksmėje, ir dabar 
akino metalinės jūros paviršiaus atspindžiai; vis dėlto 
tai geriau, negu kęsti kalėjimo dvoką. Jis liepė išnešti 
krėslą į balkoną ir, atsirėmęs į kažkieno ranką, išėjo 
j lauką; paėjęs porą metrų, jis atsisėdo į krėslą, pasiju­
tęs lengviau, kaip kad būdavo kadaise, ilsintis kalnuo­
se po keturių valandų medžioklės. 

— Pasakyk visiems, kad mane paliktų ramybėje; 
man geriau, aš noriu nusnūsti. 

Jis iš tikrųjų norėjo miego; bet jam pasirodė, kad 
šis noras dabar toks pat absurdiškas, kaip valgyti tortą 
prieš pat pokylį. Ir nusišypsojo. ,,Aš visada buvau ap­
dairus ėdrūnas." Jis sėdėjo krėsle, aplinkui tvyrojo gili 
tyla; vis labiau buvo girdėti vidinis gausmas. 

Jam pavyko pasukti galvą j kairę; kalnagūbrių žie­
das ties Pelegrino kalnu buvo prasiskyręs,'ir už pro­
peršos buvo matyti tos dvi kalvos, kurių papėdėje sto­
vėjo jo namas. Namas buvo nepasiekiamas ir atrodė 
labai tolimas; jis prisiminė savo observatoriją, telesko­
pus, kurie dabar apdulkės daugeliui dešimtmečių; varg-
šą padrę Pironę, kuris ir pats virto kone dulkėmis; dva­
rų paveikslus, gobelenus su beždžionikėm; didelę lovą, 
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kur mirė jo Steluča; visus daiktus, kuriuos prisiminti 
dabar jam atrodė niekinga, nors ir miela. Jis prisiminė 
visas smulkmenas: visokias metalo detales, audeklų 
ataudus, drobes, sklypelius žemės, iš kurios kalėsi sodri 
žolė,— visa tai, kuo jis rūpinosi gyvendamas. Netrukus 
šie niekuo nekalti daiktai bus užmūryti apleidimo ir 
užmaršties rūsyje. Gėlė širdį, pagalvojus apie šių nie­
kingų, bet jam brangių daiktų neišvengiamą galą, ir 
jis užmiršo net savo agoniją. Visa eilė namų už nugaros, 
kalnų užtvara, negailestingos saulės spindulių nu­
kamuotos platumos neleido jam aiškiai įsivaizduoti Do-
nafugatos: dabar jinai jam rodėsi tik kaip kažkoks sap-

. nas, kažkas jam nebepriklausantis: dabar jam tepriklau-
^ sė tas iškankintas kūnas, tos cemento grindys po kojų, 

į prarają krintančio juodo vandens šniokštimas. Jis 
buvo vienas skęstančioje valtelėje laivui sudužus, ir 
toji tapo nesuvaldomo srauto grobis. 

Jis turėjo sūnus. Taip, taip, sūnus. Jau nebėra gyvo 
Džovanio, vienintelio, kuris buvo panašus į jį. Kartą 
per dvejus metus jis atsiųsdavo sveikinimus iš Londo­
no; jam jau neberūpėjo anglys, ir jis prekiavo brilian­
tais; po Stelos mirties jos vardu atėjo laiškelis, o ne­
trukus po jo siuntinėlis su apyranke. Taip, tai buvo jo 
sūnus. Juk jis taip pat „meilinosi mirčiai": viską metęs, 
jis pasirūpino sau tą mirties dalelę, kurią galima turėti, 
dar gyvam esant. Na, o k i t i . . . Buvo ir anūkų: Fabricje-
tas, visų jauniausias Šalinos giminėje, toks gražus, toks 
guvus, toks mielas... 

Ir toks nepakenčiamas: su dviguba Malvikos krau­
jo doze, su lėbautojo instinktu, su polinkiais į buržuazi­
nę eleganciją. Ne, nėra ko savęs apgaudinėti,, paskuti­
nis Salinu giminėje buvo jis pats, pasigailėjimo vertas 
gigantas, merdintis viešbučio balkone. Kilmingos gimi­
nės reikšmė glūdi tradicijoje, tai yra gyvenimo prisi-
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minimuose; o jis-paskutinysis šioje giminėje turėjo ne­
paprastų prisiminimų, nepanašių i tuos, kuriuos saugo 
kitų šeimų tradicija. Fabricjetas prisimins tik banalius-
dalykus, kaip ir jo gimnazijos draugai: nebrangius pus­
ryčius, piktus pokštus mokytojams, arklius,-pirktus ne 
pagal jų savumus, o dėl pigumo; garsaus vardo prasmė 
liks tuščias papuošalas, apkartęs pagalvojus, kad kiti 
bus gabesni didesnėms prašmatnybėms. O paskui tur­
tingos nuotakos vaikymasis, natūralus šiais laikais; ne 
taip, kaip Tankredis, kuris išdrįso leistis į drąsią me­
džioklę. Donafugatos gobelenų, Ragatizio migdolynų, 
o gal ir Amfitritės fontano laukia keistas likimas: jie 
bus ryjami kaip kepenų paštetai, jie papuoš moteris, 
nueisiančias nuo scenos greičiau, negu nusitrins jų Iūpų: 

dažai. Štai koks likimas laukia visų senovinių išbluku­
sių daiktų. Liks tik senio su cholerišku temperamentu 
prisiminimas, senelio, mirusio liepos vidudienį, kaip tik 
laiku, kad nesutrukdytų berniūkščiui važiuoti į Livorno 
maudykles. Jis pats kalbėdavo, kad Šalinos visada liks 
Šalinos. Jis klydo. Paskutinysis Salina — tai jis. Tas 
Garibaldis, tas barzdotas Vulkanas pagaliau nugalėjo 
visus. 

Iš gretimo kambario, pro atdaras balkono duris, jis 
išgirdo Končetos balsą: 

— Šitaip negalima; reikia jį pakviesti; aš niekada 
nerasčiau ramybės, jei jo nepakviestumėt. 

Kunigaikštis bematant suprato: kalbama apie kuni­
gą. Iš pradžių buvo nusprendęs atsisakyti, meluoti, su­
rikti: man visai gera, nieko man nereikia. Tačiau tuoj 
pat įsitikino, kaip visa tai juokinga: juk jis yra kuni­
gaikštis Salina ir kaip kunigaikštis Salina turi mirti, 
esant šalia kokiam nors kunigui. Končeta sako teisybę. 
Kodėl jis turi atsisakyti to, ko tūkstančiai žmonių troš­
ko prieš mirtį? Jis tylėjo, laukdamas, kol pasigirs var-
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pelio skambėjimas, skelbiantis paskutinį patepimą. Ne­
trukus išgirdo jį — Gailestingumo šventovė buvo be­
veik priešais. Sidabrinis, šventiškas skambėjimas kilo 
laiptais, prasiskverbęs į koridorių; štai atsidarė durys, 
ir varpelio garsas .skardžiai aidėjo, sekdamas paskui 
viešbučio valdytoją, mažutį šveicarą, perpykusį, kad jo 
viešbutyje miršta žmogus, į kambarį įėjo tėvas Balza­
mas — parapijos klebonas, nešinas sakramentais odi­
niame futliare. Tankredis ir Fabricjetas, pakėlę krės­
lą, įnešė kunigaikštį į kambarį; visi klūpojo. Veikiau 
mostu, o ne balsu jis pasakė: „Išeikit, išeikit!"—Norėjo 
atlikti išpažintį. Jeigu jau daryti, tai kaip reikiant. Visi 
išėjo, bet kai teko kalbėti, kunigaikštis suprato, kad 
pasakyti reikia ne taip jau daug: atėjo į galvą kai ku­
rios aiškios nuodėmės, bet jos atrodė tokios menkos, 
ir kam dėl jų trukdyti tokiame karštyje padorų kuni­
gą? Tačiau kunigaikštis nesijautė esąs ir nenuodėmin­
gas, ne, jis buvo kaltas, visas jo gyvenimas buvo per­
dėm kaltė, o ne vienas ar kitas poelgis, bet dabar ne 
laikas apie tai kalbėti. Iš akių buvo matyti, kad jis jau­
dinasi, ir kunigas pamanė, kad tai yra atgaila; iš dalies 
taip ir buvo. Jis gavo nuodėmių atleidimą; tą akimirką 
jo smakras beveik lietė krūtinę, ir kunigui reikėjo atsi­
klaupti, įdedant į burną švenčiausiąjį. Paskui, sušnibž­
dėjęs atmintinus, į tolimą kelionę parengiančius žo­
džius, kunigas išėjo. 

Krėslo jau nebenešė į balkoną. Fabricjetas ir Tank­
redis atsisėdo šalia kunigaikščio ir paėmė jam už ran­
kų; berniukas žiūrėjo į jį, įsmeigęs akis, su smalsumu, 
būdingu tam, kas pirmą kartą mato agoniją, ir nieko 
daugiau: mirštantysis jau buvo nebe žmogus, o tik se­
nelis. Tankredis, spausdamas jam ranką, kalbėjo,, kal­
bėjo daug, kalbėjo linksmai: kūrė planus, kuriuos įvyk­
dyti turėjo padėti ir dėdė, komentavo politinius įvykius; 
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Tankredis — deputatas, jam pažadėtas pasiuntinio pos­
tas Lisabonoje, jis žinojo nemaža slaptų ir įdomių isto­
rijų. Kalbėjo jis, kaip visada, truputį pro nosį; jo są­
mojis skambėjo kaip lengvapėdiškas iššūkis vis stiprė­
jančiam' tolstančios gyvybės ūžmui. Kunigaikštis buvo 
dėkingas už plepalus: 'jis sukaupė visas jėgas, norėda­
mas paspausti Tankredžiui ranką, tačiau nebepajėgė. 
Jis buvo dėkingas už plepalus, bet nesiklausė jų. Jis 
darė paskutinį savo gyvenimo balansą, iš praeitį apne-. 
šusių pelenų norėjo atrinkti aukso smilteles — laimin­
gas valandas. Štai jos: dvi savaitės prieš vedybas, še­
šios savaitės po jų; pusvalandis, gimus Paolui, kai jis 
pasijuto išdidus, įskiepijęs šakelę į Salinu giminės medį 
(dabar jis žinojo, kad išdidumas buvo veltui, bet tuo­
met nuoširdžiai tuo tikėjo); keli pokalbiai su Džovaniu, 
prieš jam dingstant (teisybę sakant, tai buvo monolo­
gai, pasakyti tada, kai jam rodėsi, kad jis randa ber­
niuko sielą, panašią į savo); daugybė valandų obser­
vatorijoje, kur jis pasinerdavo į abstrakčius skaičiavi­
mus ir vaikėsi kažko nepasiekiamo. Bet ar galima šias 
valandas įrašyti į gyvenimo aktyvą? Ar ' nebuvo jos 
dosnios dovanos, belaukiant pomirtinių gėrybių? Ne­
svarbu, vis tiek jų būta. 

Apačioje, gatvėje, tarp viešbučio ir jūros, pasirodė 
žmogus su vargonėliais ir užgrojo, godžiai trokšdamas 
sujaudinti svetimšalius, kurių šiuo metų laiku nebuvo. 
Vargonėliai malė ,,Tu, pas dievą skrendąs". Sukaupęs 
paskutines jėgas, donas Fabricijus pagalvojo, kiek tul­
žies šią akimirką primaišoma į agoniją visoje Italijoje 
tiems, kurie girdi šią mechaninę muziką. Tankredis su 
būdinga jam nuovoka išbėgo į balkoną, metė žemyn 
monetą ir davė ženklą nutilti. Aplinkui stojo tyla, bet 
ūžmas viduje vis stiprėjo. 
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Tankredis. Žinoma, už daug ką savo gyvenime jis 
yra dėkingas Tankredžiui: jo kiek ironiškas gabumas 
visur susivokti toks brangus kunigaikščiui, jo mokėji­
mas mikliai prasimušti pro visus gyvenimo sunkumus, 
teikiantis kunigaikščiui estetinio pasigėrėjimo; jo. prie­
raišumas, kurį, kaip ir turi būti, visada lydi pašaipa. O 
šunys: Fufis, riebus Mopsas, jo vaikystės draugas. To­
mas, neramus sargas, patiklus ir draugiškas, - švelnios, 
žvitrios Žvaliojo akys, žavios Bendiko išdaigos, meilios 
Popo, pointerio letenos — jis tikriausiai dabar jo ieško 
po vilos krūmais ir krėslais, bet jau niekada neberas; 
ir dar keletas arklių, bet prie jų jis nebuvo taip prisiri­
šęs. Be to, jam mielos pirmosios valandos, sugrįžus 
į Donafugatą: tada jis jausdavo -tradiciją ir amžinybę, 
įkūnytą vandenyje ir- akmenyse, tarsi sustojusį laiko 
bėgimą; mėgo retkarčiais linksmus šūvius" medžioklėje, 
sėkmingai pašautus kiškius ir kurapkas; smagius juo­
kus su Tumejumi, keletą atgailos valandėlių vienuo­
lyne, kur kvepėjo pelėsiais ir pyragaičiais. Ar buvo 
dar kas nors?! Taip, buvo, bet tai jau auksiniai grūdai; 
susimaišę su smėliu: pasitenkinimo akimirkos po griež­
to atsakymo kvailiams; pasitenkinimas, kurį jis pajuto, 
pastebėjęs, kad Končetos grožyje ir būde esama tikrų 
Šalinos giminės bruožų; meilės nuotykiai; nustebimas, 
gavus laišką nuo Arago, kuris netikėtai pasveikino jį, 
atlikus tikslius ir sunkius Hekslio kometos kelio skai­
čiavimus. O kodėl ne? Vieši pagyrimai, įteikiant me­
dalį Sorbonoje, ploniausio šilko kaklaraiščių švelnumas, 
malonus jo odinių daiktų kvapas, ir dar besišypsantys, 
aistringi kai kurių sutiktų gatvėje moterų veidai; kad 
ir ta vakar matyta Katanijos stotyje, greitai įsimaišiusi 
į minią. Ji buvo su -rudos spalvos -kelionės kostiumu ir 
zomšinėmis pirštinėmis; atrodė, ji norėjo pasižiūrėti 
į sunykusį jo veidą, žvelgiantį iš nešvarios kupe. Koks 
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minios bruzdesys! „Sumuštiniai!" „II Corriere dell' 
isola!" Ir paskui šitas padrikas pavargusio, uždususio 
traukinio triukšmas... O atvykus — negailestinga sau­
lė, apgaulingi veidai, vandens išnešti šliuzai... 

Užėjusiose sutemose^ jis mėgino suskaičiuoti, kiek 
laiko pragyveno kaip^ reikiant. Jo protas jau nebeįvei-
kė paprasčiausių skaičiavimų: trys mėnesiai, dvidešimt 
dienų, iš viso šeši mėnesiai, šešiskart aštuoni, aštuo­
niasdešimt keturi... keturiasdešimt aštuoni tūkstan­
čiai. .. aštuoni šimtai keturiasdešimt tūkstančių. Paga­
liau apskaičiavo. „Man septyniasdešimt treji metai, 
apytikriai aš gyvenau kaip reikiant dvejus trejus me­
tus, ne daugiau." O kiek truko kančios ir nuobodulys? 
Neverta skaičiuoti: visa kita — septyniasdešimt metų! 

Jis pajuto, kad jo ranka jau nebespaudžia sūnėno 
rankos, Tankredis skubiai atsistojo ir išėjo... Dabar jau 
veržėsi ne upė, o audringas vandenynas, visas putojan­
tis nuo šėlstančių bangų. 

Tikriausiai jis vėl neteko sąmonės ir paskui staiga 
pastebėjo, kad guli lovoje. Kažkas tikrino jam pulsą. 
Negailestingas jūros atspindys lange žlibino jam akis; 
kambaryje buvo girdėti švilpiant, tai buvo jo gargalia­
vimas, bet jis to nežinojo. Aplinkui susirinko nedidelis 
būrys, kažkokie pašaliniai žmonės, kurie žiūrėjo į jį 
įdėmiai ir išsigandę. Pamažu jis ėmė atpažinti: Končeta, 
Frančeskas Paolas, Karolina, Tankredis, Fabricjetas. 
Daktaras Kataljotis tikrino pulsą. Jis manė, kad sutinka 
daktarą su šypsena, bet šios šypsenos niekas nepaste­
bėjo: visi, išskyrus Končeta, verkė; verkė ir Tankredis: 
„Dėde, brangus dėdule!" 

Staiga, skindamasi kelią pro šitą būrį žmonių, pa-" 
sirodė -jauna liekna sinjorina, apsirengusi rudos, spalvos 
kelionės kostiumu su plačiu turniūru, užsidėjusi šiau­
dinę skrybėlę su šydu, kuris negalėjo paslėpti vylingo 
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jos veido žavesio. Rankute su zomšine piršLine jį stumdė 
verkiančius i šalis ir -atsiprašinėdama artinosi prie jo. 
Tai buvo ji , visada jo lauktoji būtybė, pagaliau atėjusi 
jo pasiimti; keista, kad ji tokia jauna, tur būt, traukinys 
greitai išeis. Kai jie jau stovėjo akis į akį, ji pakėlė 
šydą; skaisti, tačiau, pasirengusi atsiduoti, ji pasirodė 
jam dar gražesnė, negu tomis valandėlėmis, kai jis 
stengdavosi įžiūrėti jos veidą pro žvaigždžių platybes. 

Vandenyno ūžmas nutilo amžinai. 



AŠTUNTASIS SKYRIUS 

Monsinjoro generalinio vikaro vizi­
tas. — Paveikslas ir relikvijos. — 
Končetos kambarys. — Andželikos ir 
senatoriaus Tasonio vizitas. — Kardi­
nolas. — Galas relikvijoms. — Galas 

viskam 

1910 m. g e g u ž ė 

Kas lankydavo susenusias Šalinos šeimos merginas, 
tas beveik visada ant kėdžių prieškambaryje pastebė­
davo bent .vieną kunigo skrybėlę. Merginų buvo treje­
tas; slapta kova dėl pirmenybės namuose sukėlė tarp 
jų nesantaiką, ir kiekviena, būdama savaip stipraus 
charakterio, norėjo turėti savo nuodėmklausį. Kaip bu­
vo Įprasta tada, tūkstantis devyni šimtai dešimtaisiais 
metais, išpažinčių būdavo klausoma namie, o atgailo­
jančių jų sąžinės graužimas reikalaudavo dažnai jas kar­
toti. Prie nedidelio nuodėmklausių būrio teko pridėti 
dvasininką, kas rytą laikantį mišias namų koplyčioje, 
o taip pat jėzuitą, apsiėmusį dvasiškai vadovauti na­
mams, 'ir vienuolius, ir kunigus, ateinančius išmaldos 
vienai ar kitai parapijai arba kokiam nors dievobaimin-
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gam reikalui; aišku, kad dvasininkai lankydavosi nuo­
latos, ir todėl Šalinos vilos prieškambaris dažnai bū­
davo panašus į vieną iš tų krautuvių Minervos aikštėje 
Romoje, kur vitrinose išstatomi įvairiausi kunigų gal­
vos apdangalai, pradedant raudonom it ugnis kardinolų 
ir baigiant juodomis kaip anglis kaimo kunigų skrybė­
lėmis. 

Tą tūkstantis devyni šimtai dešimtųjų metų gegužės 
vidurdienį čia susikaupė neįtikėtinas skrybėlių skai­
čius. Kad dalyvauja ir Palermo vyskupijos generalinis 
vikaras, rodė plačiakraštė skrybėlė iš žavingos fuksijos 
spalvos ploniausios kastoro gelumbės, šalia- kurios buvo 
tik viena dešinės rankos pirštinė, megzta iš švelnaus to 
paties atspalvio šilko; kad jį atlydėjo sekretorius, ga­
lima buvo sužinoti, žvilgtelėjus į skrybėlę iš blizgan­
čios juodo. pūkuoto pliušo su plona violetine • juosta; 
kad yra ir du tėvai jėzuitai, galėjai spėti pagal jų 
kuklias skrybėles iš niūraus fetro, simbolizuojančias 
santūrumą ir kuklumą. Namų dvasininko skrybėlė rado 
vietą ant atskiros kėdės, kaip pridera žmogui, kuris 
yra tardomas. 

Šiandieninis susirinkimas buvo nepaprastas ir net 
reikšmingas. Popiežiaus nurodymu, kardinolas arkivys­
kupas ėmė tikrinti privačias koplyčias savo vyskupijo­
je, norėdamas nustatyti nuopelnus asmenų, kuriems 
leidžiama laikyti jose pamaldas, o taip pat įsitikinti, kaip 
papuoštos tos maldyklos, ar teisingai laikomos mišios 
ir ar ten garbinamų relikvijų tikrumas atitinka bažny-' 
čios kanonus. Mieste buvo labiausiai pagarsėjusi Šali­
nos namų koplyčia, ir jo šventenybė ketino aplankyti 
ją pirmiausia. Kaip tik ruošdamasis šitam įvykiui poryt 
rytą, monsinjoras generalinis vikaras ir nuvyko į Šali­
nos vilą. Arkivyskupystės kuriją pasiekė labai nema­
lonios paskalos, praėjusios nematomus filtrus, aišku, jos 
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nelietė nei savininkų padorumo, nei jų teisės atlikti re­
ligines priedermes namie: to niekas nė neginčijo, Taip 

. pat niekas nesuabejojo, ar šios pamaldos vyksta regu­
liariai; visa tai buvo visiškai tvarkinga, išskyrus ne­
bent tai, kad Šalinos merginos be reikalo priešindavosi, 
kai pamaldose norėdavo dalyvauti asmenys, nepriklau­
są siauram šeimos ratui. Kardinolas domėjosi čia gar­
binamu paveikslu ir relikvijomis, dešimtimis relikvijų, 
išdėliotų koplyčioje. Sklido nerimą keliančių gandų dėl 
jų tikrumo ir buvo pageidaujama tai patikrinti ir įro­
dyti. Namų dvasininkas, nors ir apsišvietęs kunigas, tei­
kiantis geriausių vilčių, išklausė rimtą papeikimą, kad 
nesugebėjo kaip reikiant atverti akis senoms sinjori­
noms; jis gavo gerokai pylos, arba, jeigu taip galima 
pasakyti, jam „ištrinko tonzūrą". 

. Pokalbis vyko didžiojoje vilos svetainėje, toje; kur 
atvaizduotos beždžionės ir papūgos. Sofoje, apmuštoje 
mėlynu audeklu su raudonais apvadais, įsigytoje prieš 
trisdešimt metų ir ryškiai išsiskiriančioje salono baldų 
nublankusių tonų fone, sėdėjo sinjorina Končeta su 
monsinjoru generaliniu vikaru iš dešinės; du krėslai 
abipus sofos svetingai priglaudė sinjoriną Karoliną ir 
vieną iš jėzuitų, padrę Kortį, tuo tarpu kai sinjorina 
Katerina su paraližuotomis kojomis sėdėjo krėsle ant 
ratukų, o kiti dvasininkai- tenkinosi šilku apmuštomis 
kėdėmis, kurios pagal visus salono baldus tada visiems 
rodėsi pigesnės už pavydėtinus krėslus. 

Seserims buvo daugmaž po septyniasdešimt metų, 
gal kiek daugiau ar mažiau; Končeta buvo ne vyresnė, 
bet kova dėl pirmenybės, apie kurią užsiminėme iš 
pradžių, seniai buvo baigusis susitaikymu, ir niekam 
jau nebeatėjo į galvą ginčyti, kad ji yra namų šeimi­
ninkė. 
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Jos išvaizdoje dar galėjai matyti buvusio grožio 
žymių: griežtame juodo muaro drabužyje jos apkūni fi­
gūra atrodė imponuojanti; visai žili plaukai, kietai su­
sukti į kuodą, nedengė beveik lygios kaktos, kuri sykiu 
su niekinamu žvilgsniu ir išdidžia raukšle tarpuakyje 
darė ją valdingą ir kone iškilnią; vienas jos sūnėnas 
kartą, radęs kažkokioje knygoje garsiosios carienės 
portretą, ėmė tarp saviškių ją vadinti Jekaterina Di­
džiąja; visiškai tyras Končetos gyvenimas1 ir absoliutus 
sūnėno rusų istorijos neišmanymas teikė šiam kreipi­
niui nekaltą pobūdį. 

Pašnekesys truko jau apie valandą, kava buvo iš­
gerta, laikas vėlus. Monsinjoras vikaras susumavo savo 
argumentus. 

— Jo šventenybė, tėviškai rūpindamasis, pageidau­
ja, kad mišios privačiuose namuose griežčiausiai būtų 
laikomos pagal šventos motinos bažnyčios apeigas; 
kaip tik dėl to jis, kaip ganytojas, pirmasis susirūpino 
jūsų koplyčia, nes jam žinoma, kad jūsų namas tarsi 
švyturys šviečia Palermo pasauliečiams; jis trokšta tik, 
kad juose garbinamų šventų daiktų nepriekaištingumas 
būtų pavyzdys jums patiems ir visiems tikintiesiems. 

Končeta tylėjo, o Karolina, vyresnioji sesuo, su­
pyko: 

— Dabar mes savo pažįstamiems pasirodysime kaip 
kaltininkės; dovanokite, monsinjore, bet mintis patik­
rinti mūsų koplyčią neturėjo jo šventenybei nė į galvą 
ateiti. ' • 

Monsinjoras linksmai nusišypsojo: 
— Sinjorinos, jūs nė neįsivaizduojate, kaip man 

džiugu, kad jūs jaudinatės; čia aš matau tikrą tikėji­
mą, be galo malonų bažnyčiai ir, suprantama, mūsų 
viešpačiui Jėzui Kristui; tik todėl, kad mūsų tikėjimas 
suklestėtų ir būtų grynas, šventasis tėvas rekomendavo 
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padaryti šią reviziją, kuri, beje, štai jau keletas mėne­
sių daroma visame katalikiškajame pasaulyje. 

Teisybę sakant, .kažin ar derėjo remtis šventuoju 
tėvu. Karolina tikrai buvo iš daugelio tų katalikų, ku­
rie yra tikri, kad jiems lemta giliau už popiežių pažinti 
tikėjimo tiesas; kai kurios nežymios Pijaus X naujovės, 
ypač kelių antraeilių švenčių panaikinimas, jau anks­
čiau ją liūdino, ^ 

— Geriau popiežius rūpintųsi savo reikalais, — ta­
rė j i , bet tuoj pat išsigandusi pagalvojo, ar ne per toli 
nuėjusi, ir uoliai persižegnojo, sumurmėjusi sau: —Glo-
ria Patri. 

Čia įsikišo Končeta. 
*—• Nesikarščiuok, Karolina, tu negalvoji, ką kalbi. 

Ką pamanys apie mus čia esantis monsinjoras? 
O tas, reikia pasakyti, dar labiau šypsojosi, tebema­

nydamas, kad priešais jį sėdi susenęs vaikas, ne visai 
nusituokiantis ir gyvenantis tamsybėje. Su geraširdišku 
atlaidumu jis tarė; 

— Monsinjoras mano, kad priešais jį trys šventosios 
moterys. 

Padrė Kortis, jėzuitas, panoro kiek sušvelninti at­
mosferą. 

— Aš, monsinjore, esu iš tų, kurie gali patvirtinti 
jūsų žodžius: padrė Pironė, kurio atminimą gerbia A-isi, 
kas jį pažinojo gyvą, dažnai man pasakodavo, kai aš 
tebebuvau vienuolyno broliukas, apie tą šventą aplin­
ką, kurioje yra išauklėtos sinjorinos; pagaliau, pakanka 
jau tik Šalinos vardo, kad viskas būtų aišku. 

Monsinjoras panoro pereiti prie konkretaus reikalo. 
— Sinjorina Končeta, dabar, kai viskas paaiškėjo, 

aš norėčiau, jums leidus, aplankyti koplyčią, kad grei­
čiau galėčiau prirengti jo šventenybę tiems tikėjimo 
stebuklams, kuriuos jis išvys ryt rytą. 
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Kunigaikščio Fabricijaus laikais viloje nebuvo na­
mų koplyčios; šventadieniais visa šeima eidavo j baž­
nyčią, ir net padrei Pironei, norinčiam laikyti mišias, 
tekdavo kas rytą padaryti gerą galą kelio. Tačiau po 
kunigaikščio mirties, kai ryšium su visokiais neaišku­
mais dėl palikimo, apie kuriuos nuobodu čia pasakoti, 
vila tapo išimtine trijų seserų nuosavybe, jos tuojau 
pat pasirūpino įsirengti joje nuosavą maldyklą. Tam 
buvo išrinkta kiek nuošalesnė svetainė, kurioje besi-
šliejantys prie sienų dirbtinio granito piliastrai kažkaip 
panėšėjo į Romos baziliką; nuo lubų nuskustas nepride­
ramas mitologinio turinio paveikslas, pastatytas alto­
rius ir tuo pasitenkinta. 

Tą akimirką, kai čia įėjo monsinjoras, koplyčia bu­
vo nutvieksta besileidžiančios saulės spindulių, ir alto­
riuje paveikslas, taip sinjorinų gerbiamas, buvo ryškiai 
apšviestas. Kremono stiliaus portretas vaizdavo gležną, 
labai patrauklią jauną merginą su į' dangų nukreiptu 
žvilgsniu; vešlūs juodi plaukai, grakščiai pasklidę, kri­
to ant pusnuogių pečių; dešinėje rankoje ji laikė su­
glamžytą laišką; jos veide slypėjo išgąstingas ir anaip­
tol ne be džiaugsmo laukimas; jos akyse, pilnose ne­
kaltybės, švietė. džiaugsmas; šilumoje žaliavo švelnus 
Lombardijos peizažas. Drobėje. nebuvo nei kūdikėlio 
Jėzaus, nei karūnų, nei gyvačių, nei žvaigždžių — žo­
džiu, nė vieno tų simbolių, kurie paprastai lydi Marijos 
paveikslus; dailininkas, tur būt, nusprendė, jog pakan­
ka atvaizduoti tik skaistybę, ir ją atpažinsi, Monsinjo­
ras priėjo prie drobės, pasilipo altoriaus laipteliais ir 
nepersižegnojęs keletą minučių žiūrėjo į paveikslą su 
tokiu susižavėjimu, koks įprastas meno kritikui. Už 
jo nugaros seserys žegnojosi ir šnibždėjo „Ave Ma­
ria". 
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Paskui prelatas nulipo nuo laiptelių ir, kreipdamasis 
į jas, tarė:" 

— Puikus paveikslas, labai išraiškingas. ' 
— Stebuklingas paveikslas, monsinjore, stebuklin­

giausias! — paaiškino Katerina, vargšė ligonė, net išsi­
lenkdama iš savo kilnojamo kankynių padargo.— Kiek 
stebuklų jis padarė! 

Karolina perėjo į puolimą: 
— Tai Madona su laišku. Mergelė pasirengusi įteik­

ti šventą laišką ir meldžia dievo sūnų apginti Mesinos 
liaudį; šlovingoji pagalba buvo suteikta, kaip rodo 
daugybė stebuklų, įvykusių, prieš porą metų per žemės 
drebėjimą." 

— Gražus paveikslas, sinjorina; kas bebūtų jame 
vaizduojama, tai nuostabus meno kūrinys, jį reikia sau­
goti. 

Paskui jis pasuko prie relikvijų: jų buvo septynias­
dešimt keturios, ir jos tirštai dengė sienas abipus alto­
riaus. Kiekviena buvo įdėta į rėmus, po kuriais buvo 
matyti parašai su paaiškinimais ir dokumentų, liudijan­
čių jų tikrumą, nuorodomis. O dokumentai, kai kurie 
nemažos apimties ir apsunkinti antspaudu, buvo užda­
ryti raštuotu audeklu pridengtoje skrynelėje, stovin­
čioje koplyčios kampe. Cia buvo rėmų iš kaltinio ir ly­
gaus sidabro, rėmų iš vario ir koralų, rėmų juvelyriš­
kai tikslaus darbo, rėmų iš vėžlio odos, o taip pat iš 
retų medžių, iš bukmedžio, iš raudono ir mėlyno akso­
mo; buvo rėmų didelių, mažų, aštuoniabriaunių, kvad­
ratiškų, apskritų, ovalinių; vieni jų kainavo labai bran­
giai, kiti'buvo pigiai pirkti krautuvėje, tačiau šioms 
tikinčioms sieloms visi jie susiliejo į vieną visumą ir 
nežemiškų brangenybių saugotojams kėlė susižavėjimą. 

Tikroji šito rinkinio kūrėja buvo Karolina; tai ji 
kažkur surado doną Rozą, drūtą senę, kone vienuolę, 

252 



turinčią naudingiausių pažinčių visose Palermo ir apy­
linkės bažnyčiose, vienuolynuose ir dievobaimingose 
įmonėse. Tai ta dona Roza kas mėnesį atnešdavo į Ša­
linos vilą kokią nors šventą relikviją, suvyniotą Į plo­
nutį popierių. Ji papasakodavo, kaip sunkiai jai pavyko 
išgauti tą relikviją iš kokios nors nuskurdusios pa­
rapinės bažnyčios arba nusigyvenusios aristokratų šei­
mos. Jeigu pardavėjo vardo ji nepasakydavo, tai tas 
aiškinta pagirtinu kuklumu; beje, įrodinėdama relikvijų 
tikrumą, senė atnešdavo visokiausių dokumentų, kurių 
tikrumas buvo aiškus kaip diena; paprastai jie būdavo 
parašyti lotyniškai arba paslaptingais ženklais, kurie 
būdavo laikomi graikiškais arba siriškais. Končeta, ūk-
vedė ir iždininkė, mokėdavo. Paskui ieškodavo rėmų ir 
priderindavo juos. Ir vėl mokėdavo ramioji Končeta. 
Prieš porą metų buvo toks laikas, kad ta manija-ko­
lekcionuoti trikdė netgi Karolinos ir kateriuos sapnus: 
rytais jos pasipasakodavo savo sapnus, kuriuose joms 
rodydavęsi stebuklingi radiniai, ir tikėdavo, kad sap­
nas išsipildys. Tai būdavo ne kartą po to, kai jos tai 
pasisakydavo donai Rozai. Ką sapnuodavo Končeta, 
niekas nežinodavo. Paskui dona Roza mirė, ir relikvijų 
antplūdis beveik visiškai baigėsi; be to, apie tą metą 
jau buvo nuspręsta, kad relikvijų pakanka. 

Monsinjoras paskubomis žvilgtelėjo į keletą rėmų, 
kurie buvo arčiausia. 

— Lobis, — tarė jis, — tikras lobis. Kokie gražūs 
rėmai! 

Paskui, pasveikinęs jas su puikiais rykais (jis būtent 
taip visa tai ir pavadino), pažadėjęs grįžti rytoj su jo 
šventenybe (,,Taip, lygiai devintą"), jis atsiklaupė, per­
sižegnojo, atsigręžęs į kuklią Pompėjos Madoną, kuri 
kabojo ant šoninės sienos, ir išėjo iš maldyklos. Greitai 
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kėdės prieškambaryje liko tuščios be skrybėlių, o dva­
sininkai sulipo į tris kieme jų laukiančias arkivysku­
pijos karietas, pakinkytas juodais arkliais. Monsinjoras 
panoro turėti savo karietoje kapelioną padrę Titą, na­
mų dvasininką, kuris dėl to labai nudžiugo. Ekipažai 
pajudėjo, bet monsinjoras tylėjo; dabar jie važiavo-
pro turtingą Falkonerio vilą; žydinčios bugenvilijos ka­
rojo nuo puikaus sodo sienų; tik tada, kai karietos pa­
siekė nuokalnę į Palermą, kuri eina pro apelsinų girai­
tę, monsinjoras prabilo. 

— Tad jūs, padre Titai, išdrįsote per daugelį metų 
.laikyti šventas mišias prieš šitos merginos portretą? 
Prieš tą merginą, kuri paskyrė pasimatymą ir laukia 
mylimojo? Tiktai nesakykite man, kad ir jūs tikėjote, 
jog čia šventas paveikslas. 

'— Monsinjore, aš kaltas ir tai žinau. Bet ne taip 
lengva turėti reikalų su Salinu sinjorinomis, su sinjo­
rina Karolina. To. jūs nežinote. 

Monsinjoras krūptelėjo vos prisiminęs, 
— Sūnau, tu pirštu palietei žaizdą: t tai bus atsi­

žvelgta. 

Karolina nuėjo išlieti savo pykčio laiške Klarai, se­
seriai, ištekėjusiai į Neapolį; Katerina, išvarginta ilgo 
ir kankinamo pokalbio, buvo paguldyta į lovą; Končeta 
grįžo į savo vienuolišką kambarį. Tai buvo vienas iš tų 
kambarių (beje, tokių kambarių pasaulyje tiek daug, 
kad tą patį norisi pasakyti apie visus), kurie turi du 

.veidus: vieną su kauke — nenusimananliems lankyto­
jams; antrą, atidengiamą tik tam, kas žino visas tikrą­
sias aplinkybes, ir pirmiausia pačiam šeimininkui, ku­
riam aiški jo niūri esmė. Šitas kambarys buvo saulėtas, 
su langais į erdvų sodą; kampe stovėjo aukšta lova su 
keturiais priegalviais (Končeta sirgo širdies liga ir mie-
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godavo beveik sėdomis), visai nebuvo kilimų; gražios 
baltos grindys išpuoštos painiu geltonų kvadratėlių raš­
tu; čia stovėjo brangi spintelė monetoms su dešimtimis 
dėžučių, papuoštų brangakmeniais arba žėručiu; rašo­
masis stalas, didelis stalas vidury kambario ir visi kaimo 
darbo baldai buvo -padaryti, laikantis linksmos vietinio 
meistro Madžolinio manieros: figūrėlės, vaizduojančios 
medžiotojus, skalikus ir laimikį, ryškiai skyrėsi pali­
sandro fone; tuos baldus pati Končeta laikė pasenusiais 
ir net labai neskoningais; parduoti po .jos mirties iš var­
žytynių, jie dabar yra pasididžiavimas vieno pasituriu1 

"čio komisionieriaus, kurio „sinjora" ruošia kokteilius 
savo pavydžioms draugėms. Ant sienų kabojo portretų; 
akvarelių, šventų paveikslų. Visur švaru ir- tvarkinga. 
Tik du daiktai galėjo čia atrodyti neįprasti: kampe, prie­
šais lovą, tarsi bokštas stūksojo keturios didžiulės skry­
nios, žaliai nudažytos, su kabančia spyna kiekviena, 
o priešais jas ant grindų tįsojo jau nebetinkamas kailis. 
Naiviam lankytojui šis kambarys geriausiu atveju tu­
rėjo sukelti šypseną, taip aiškiai parodydamas senmer­
gės geraširdiškumą ir kasdieninius rūpesčius. 

Žinantiems tikrąsias aplinkybes ir pačiai Končetai 
jis buvo tik mumijomis virtusių atsiminimų pragaras. 
Keturiose žaliose skryniose buvo laikoma tuzinai dieni­
nių ir naktinių marškinių, suknelių, apvalkalų, paklo­
džių, tvarkingai' suskirstytų į „šventadieninius" ir „kas­
dieninius": tai buvo Končetos kraitis, veltui paruoštas 
prieš penkiasdešimt metų. Šių skrynių spynos niekada 
nebuvo atrakintos, bijant, kad iš ten neiššoktų įkyrūs 
demonai; nuo skvarbios Palermo drėgmės daiktai gelto, 
gedo ir darėsi niekam ir niekada nereikalingi. Ant sie­
nų kabantys portretai vaizdavo jau nebemylimus ve­
lionius; nuotraukos — draugus, kurie gyvi padarė to­
kių žaizdų, kad negalima buvo užmiršti jų ir mirusių; 
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akvarele buvo nupiešti namai ir laukai, daugiausia par­
duoti pusvelčiui, o dažniausiai prašvilpti anūkų. Gerai 
įsižiūrėjus į kandžių suėstą kailį, buvo galima pastebėti 
dvi styrančias ausis, juodo medžio snukį, porą išverstų 
geltono stiklo akių; tai buvo Bendiko, pastipęs prieš 
keturiasdešimt penkerius metus, užbalzamuotas prieš 
keturiasdešimt penkerius metus, tapęs, vorų ir kandžių 
lizdu ir kėlęs neapykantą tarnaitei, kuri jau dešimtis 
kartų prašė, kad jį išmestų į šiukšlyną, bet Končeta 
vis priešinosi: nenorėjo skirtis su vieninteliu praeities-
prisiminimu, nekeliančiu jai kankinamų pojūčių, 

Bet šios dienos nėrimas (tam tikrame amžiuje kiek­
viena nauja diena būtinai teikia savo kančių) priklausė 
tik dabarčiai. Būdama mažiau dievobaiminga už Karo­
liną ir jautresnė už Kateriną, Končeta suprato monsin­
joro vikaro vizito prasmę ir numanė visas jo pasekmes: 
atims visas arba beveik visas relikvijas, pasikeis pa­
veikslas altoriuje, gal būt, teks naujai pašventinti kop­
lyčią. Tų relikvijų tikrumu jį beveik niekada netikėjo 
ir mokėdavo už jas taip abejingai, kaip tėvas, pasira­
šantis sąskaitas už žaislus, jam nereikšmingus ir rei­
kalingus tik vaikų paklusnumui žadinti. Jai nerūpėjo, 
kad tie daiktai bus atimti, šiandien ji jaudinosi, pagal­
vojus, koks tai bus apgailėtinas vaidmuo, kuriame Ša­
linos stos.prieš bažnyčios valdžią, o netrukus ir prieš 
visą miestą. Bažnyčios atsargumas viršijo visa tai, 
ko Sicilijoje galima tuo atžvilgiu tikėtis; bet tai 
dar nieko nereiškė; po mėnesio, po dviejų viskas 
pasklis taip, kaip pasklinda bet kuri paslaptis šio­
je saloje, kurios emblema vietoje Trinakvijos ga­
lėjo būti ir Dionizijaus ausis, su trenksmu pasklei­
džiami mažiausią šlamesį, pasigirdusį tolumoje ir 
jos nugirstą. Ji brangino bažnyčios pagarbą. Vardo 
prestižas pamažu išgaravo pats savaime. Dalytas 
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ir perdalytas palikimas, ko gero, neviršijo daugelio 
kitų, žemesnių už Saliną, šeimų turto; jis buvo nepa­
lyginti mažesnis už kai kurių pasiturinčių pramoninin­
kų turtą. Bet bažnyčios reikaluose ir santykiuose su juo 
Šalinos visada pirmaudavo; užteko tik pamatyti, kaip 
jo šventenybė sutinka tris seseris, kai jos per kalėdas 
ji vizituoja. O kas bus dabar? 

Įėjo kambarinė. 
— Jūsų ekscelencija, atvažiavo kunigaikštienė. Au­

tomobilis jau kieme. 
Končeta atsistojo, pasitaisė plaukus, apsisiautė per 

pečius juodu mezginių šalių, vėl atgaudama veide di­
dingą miną; ji įėjo į laukiamąjį tą akimirką, kai Andže­
lika lipo paskutinėmis lauko laiptų pakopomis. Andže­
likai buvo išsiplėtusios venos; jos kojos, truputį po-
trumpės, dabar prastai jai tarnavo; ji lipo, atsirėmusi 
į ranką savo tarnui, šluojančiam laiptus juodo apsiaus­
to skvernais. 

— Brangioji Končeta! 
— Mano Andželika! Kaip seniai mes besimatėme! 
Nuo paskutiniojo vizito, jei būsime tikslūs, praėjo 

tik penketas dienų, bet dviejų pusseserių artumas ibuvo 
toks didelis, kad ir penkios dienos galėjo atrodyti ilgas 
laiko tarpas (atstumas jas vieną nuo kitos skyrė, o savo 
jausmais šis artumas visa kuo buvo panašus į tą, kuris 
po kelerių metų turėjo vienyti italus ir austrus greti­
muose apkasuose). 

Andželika, taip pat sulaukusi septyniasdešimties 
metų, dar buvo išsaugojusi pirmykštį grožį; liga, per 
trejus metus pavertusi ją pasigailėtinu šešėliu, jau darė 
savo, bet kol kas ji dar slypėjo kažkur giliai jos krau­
jyje; žalios akys dar tebebuvo tokios pat, tik truputį 
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apsiblausė; kaklo raukšles pridengė švelnios juodo ka-
poro juostos; prieš trejus metus tapusi našle, ji nešiojo 
jį ne be koketavimo, kuris taip pat galėjo atrodyti tik 
liūdnas praeities prisiminimas. 

—: Ką tu čia padarysi,— sakė ji Končetai, kai, susiki­
busios už parankių, jos ėjo į svetainę.— Ką tu čia pada­
rysi, dėl tų iškilmių Garibaldžio tūkstantinės žygio pen­
kiasdešimtmečiui, kuris jau visai panosėje, nėra nė va­
landėlei ramybės. Įsivaizduok, tik prieš keletą dienų 
mane pakvietė nariu į Garbės komitetą; aišku, tai mūsų 
brangiojo Tankredžio garbei, bet pagalvok, kiek man 
rūpesčio! Reikia pasirūpinti, kur sutalpinti dar gyvus 
žygio dalyvius, suvažiavusius iš visos Italijos, paskirs­
tyti kvietimus į tribūną, kad nieko nenuskriaustum, ir 
dar užtikrinti, kad dalyvautų visi Sicilijos merai. Beje, 
brangioji, Šalinos meras — klerikalas ir atsisakė daly­
vauti eitynėse; tada aš pagalvojau apie tavo anūką 
Fabricijų: jis padarė man vizitą, ir aš iš karto jį pričiu­
pau. Jis negalėjo man atsisakyti, ir šio mėnesio gale 
mes pamatysime, kaip jis žygiuos su ilgu švarku Laisvės 
gatve paskui plakatą su dideliu užrašu „SALINA". Tai 
nuostabu, juk teisybė! Salina pagerbia Garibaldį. Taip 
susilies senoji ir naujoji Sicilija. Ir apie tave, brangio­
j i , pagalvojau; štai tavo bilietas į garbės tribūną, iš de­
šinės karališkajai.—r Ir ji ištraukė iš savo paryžietiško 
rankinuko gabalėlį kartono, tokios pat garibaldininkų 
spalvos, kaip ir šilkinė skepetaitė, kurią Tankredis kurį 
laiką risdavosi ant kaklo;—Karolina ir Katerina bus 
nepatenkintos,— tęsė ji arbitro tonu,— bet aš galėjau 
gauti tik vieną vietą; be kita ko, į ją tu turi daugiau 
teisių, negu jos: tu buvai mylimiausia mūsų Tankredžio 
pusseserė, 

Ji kalbėjo daug ir kalbėjo gerai; keturiasdešimt 
bendro su Tankredžiu gyvenimo metų, audringo ir ne-
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pastovaus gyvenimo, galutinai panaikino Donafugatos 
akcentą ir manieras. Ji tiek pasikeitė, kad net išmoko 
tą grakštų gestą, su kuriuo Tankredis sunerdavo rankų 
pirštus. Ji daug skaitė, ir ant jos staliuko būdavo čia 
paskutinės Franso ir Burže knygos, čia D'Anuncijo ir 
Serao knygos; Palermo salonuose ji pagarsėjo kaip 
prancūzų pilių prie Luaros upės architektūros žinovė; 
apie jas ji dažnai iškilmingai kalbėdavo, gal būt, ne­
sąmoningai, jų Renesanso stiliaus nuosaikumą prieš­
pastatydama barokiškam Donafugatos pilies nenuosai­
kumui, kuriuo ji šlykštėjosi, o. to nesuprato tas, kas 
nežinojo jos nemokšiškumo vaikystėje. 

— Ir kokia ta mano galva, brangioji! Pamiršau tau 
pasakyti, kad netrukus čia užvažiuos senatorius Tasd-
nis, mano svečias Falkonerių viloje, kuris nori susipa­
žinti su tavimi: jis buvo didelis vargšo Tankredžio bi­
čiulis, jo ginklo draugas ir, rodosi, apie tave yra daug 
girdėjęs. Brangusis mūsų Tankredis! 

Išsiėmusi iš rankinuko nosinę plonu juodu krašte­
liu, ji nusišluostė ašaras nuo vis dar gražių akių. 

Končeta kartkarčiais vis įterpdavo kokį sakinį, per­
traukdama nepaliaujamą Andželikos zirzimą; tačiau, 
paminėjus Tasonio vardą, ji tylėjo. Tolimas tolimas, 
bet toks ryškus vaizdas iškilo jai prieš akis,-tarsi ji 
būtų žiūrėjusi pro apverstą žiūroną: didelis baltas sta­
las, o apie jį susėdę visi tie, kurie dabar jau po žeme; 
Tankredis šalia jos, dabar ir jo nebėra, o pagaliau ir ji 
pati iš tikrųjų taip pat mirusi; jos šiurkštus pasakoji­
mas, isteriškas Andželikos juokas ir jos pačios ne ma­
žiau isteriškos ašaros. Tai buvo jos gyvenimo posūkis: 
tą akimirką ji pasuko keliu į čia, į šią dykumą, kur 
nėra gyvos meilės, seniai išblėsusios, kur net nėra vie­
tos neapykantai. 
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— Aš sužinojau apie jūsų nemalonumus' su kurija. 
Kokie jie įkyrūs. Bet kodėl pirma man nieko nesakei? 
Būčiau galėjus ką nors padaryti: kardinolas mane ger­
bia; bijau, kad dabar nebūtų jau per vėlu. Dabar veik­
siu užkulisiuose. Tačiau viskas baigsis niekais. 

Netrukus atvykęs senatorius Tasonis buvo žvalus 
elegantiškas senukas. Jo didžiuliai ir vis augantys tur­
tai, įsigyti kovojant ir konkuruojant, nesusilpnino jo 
jėgų, o atvirkščiai, padėjo jam išlaikyti tą nuolatinę 
energiją, kuri dabar įveikė amžių ir teikė jam žvalu­
mo. Keli mėnesiai pietinėje Garibaldžio armijoje paliko*, 
jam savo žymes, jis įsigijo tos kariškos laikysenos, ku­
riai nebuvo lemta išdilti. Suderinta su meilumu, iš pra­
džių ji teikė pasisekimo meilėje, o dabar, prisidėdama 
prie jo akcijų, jį prideramai jam tarnavo, terorizuojant 
bankų valdybas ir medvilninių audinių gamybos akci­
nes bendroves; pusė Italijos ir didesnė dalis Balkanų 
šalių siuvosi sagas „Tasonio ir K°" firmos siūlais. 

— Sinjorina, —= kreipėsi jis į Končeta, sėsdamasis 
šalia jos ant žemos kėdutės, tinkamos gal tik pažui ir 
tikriausiai kaip tik dėl to jo pasirinktos.— Sinjorina, 
dabar pildosi mano tolimos jaunystės svajonės. Mūsų 
nepamirštamas Tankredis šaltomis naktimis stovykloje 
prie Volturno ir apgultos Gajetos eskarpuose man daug 
kalbėdavo apie jus. Man rodėsi, kad aš jau pažįstamas 
su jumis, kad jau esu buvęs šiame name, tarp kurio sie­
nų praėjo jo neramios jaunystės dienos; aš laimingas, 
kad, nors ir tiek pavėlavęs, galiu atnešti savo pagar­
bos dovaną prie vieno iš šviesiausių mūsų kovos herojų 
ramintojos kojų. 

Končeta nebuvo pratusi kalbėtis su tais, ko ji nepa­
žinojo nuo pat vaikystės; skaityti ji taip pat nelabai 
mėgo ir, vadinasi, neturėjo progos įsigyti imuniteto 
prieš retoriką; juo labiau ji juto visąjos žavesio jėgą. 
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Senatoriaus žodžiai ją sujaudino: ji pamiršo kariškas 
šnekas prieš pusę šimtmečio ir nebematė, kad Tasonis 
yra vienuolynų niekintojas,, tyčiojąsis iš vargšių išsigan­
dusių vienuolių; ne, dabar priešais yra senas nuoširdus 
Tankredžio draugas, kalbąs apie jį su meile, atnešęs 
jai, jau tapusiai šešėliu, žinią nuo velionio, įveikusio 
tas laiko tėkmes, kurias mirusiam kartais buvo lemta 
tiesiog perbristi. 

— Ir ką jums kalbėjo apie mane brangusis pusbro­
lis?— paklausė ji pusbalsiu ir taip nedrąsiai, tarsi ši­
toje juodo šilko ir žilų plaukų kupetoje būtų atgijusi 
aštuoniolikmetė mergaitė. 

— O, labai daug! Jis kalbėdavo apie jus beveik tiek 
pat, kiek ir apie doną Andželiką! Ji jam buvo meilė, 
o jūs tapote jam atvaizdu smagios jaunystės, kuri 
mums, kareiviams, taip greit praeina. 

Šaltis vėl sustingdė seną širdį; o Tasonis prabilo 
garsiau, kreipdamasis į Andželiką: 

— Atsimenate, kunigaikštiene, ką jis pasakė mums 
Vienoje prieš dešimt metų? 

•Paskui vėl kreipėsi į Končeta, norėdamas paaiš­
kinti: 

— Aš nuvykau ten su italų delegacija sudaryti pre­
kybos sutarties; Tankredis mane priėmė savo pasiunti­
nybėje, jis priėmė mane nuoširdžiai, kaip tikras drau­
gas ir bendražygis, svetingai, kaip kilmingas sinjoras. 
Gal būt, jį sujaudino susitikimas su ginklo draugu tame. 
priešiškame mieste, tomis dienomis jis be perstojo pa­
sakojo mums apie savo praeitį. Operoje, kambaryje už 
ložės, tarp dviejų „Don Zuano" veiksmų, su savo nepa­
lyginama ironija jis atliko man išpažintį; sakėsi, kad 
nusidėjęs, nedovanotinai nusidėjęs jums, taip, taip, 
jums; sinjorina. 
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Akimirką jis delsė, leisdamas jai pasirengti tokiam 
nelauktam pasakojimui. ' 

— Tad įsivaizduokite, kaip jis sakė, kartą per pie­
tus Donafugatoje jis leidęs sau sugalvoti įdomią isto-
rijėlę ir papasakojęs ją jums; kalbėjo apie^vieną anek­
dotinį atsitikimą, kuris, esą, įvykęs mūšiuose prie 
Palermo; jūs patikėjusi juo ir įsižeidusi, nes jo sugalvo­
tas pasakojimas tiems laikams buvęs per drąsus. Tada 
jūs jį išbarusi. „Ji buvo tokia miela,— sakė Tankre­
dis,— kai įsmeigė į mane savo įpykusias akis ir įtūžusi 
patempė lūpas taip mielai, kad buvo panaši į mažytį 
šunelį: taip, tą akimirką ji buvo tokia graži, kad aš vos 
neišbučiavau jos ten pat, dvidešimties žmonių ir mano 
rūstaus dėdulės akivaizdoje!" Jūs, sinjorina, tai pamir­
šote, bet Tankredis turėjo tokią jautrią širdį, kad viską 
gerai atsiminė; šis įvykis įstrigo jam į atmintį dar ir 
todėl, kad kaip tik tą dieną jis pirmąkart susitiko doną 
Andželiką. 

Ir, pasigręžęs į kunigaikštienę, jis kilstelėjo dešinę 
ranką ir žemai nuleido ją,— tai buvo vienas tų ypatin­
gos pagarbos ženklų, kurie paveldimi kaip tradicija iš 
Goldonio teatro ir yra išlikę tik tarp karaliaus sena-

. torių. 
Pokalbis dar kurį laiką užtruko, tačiau negalima sa­

kyti, kad Končeta būtų jame daug kuo dalyvavusi. Ne­
tikėtas atradimas lėtai skverbėsi į jos smegenis ir iš pra­
džių net neteikė jai ypatingos kančios. Bet kai lankyto­
jai atsisveikinę išėjo ir ji liko viena, viskas pasidarė 
aiškiau, o, vadinasi, ir kur kas skaudžiau. Seniai pra­
keiktos praeities šmėklos jau daugelį metų jos nejau­
dino; jos aiškiai visur lindėjo, jos apkartindavo maistą, 
kėlė nuobodulį, bendraujant su žmonėmis; bet vis dėlto 
jos seniai nerodė savo tikrojo veido; dabar jis išlindo 
niūriai komiškas, su nepataisomos nelaimės atspaudu. 

262 



Aišku, kvaila manyti, kad Končeta dar tebemylėjo 
Tankredį: meilės amžius trunka ne penkiasdešimt metų, 
o kur kas trumpiau. Bet kaip išsigydęs nuo raupų žmo­
gus ir po penkiasdešimties metų tebeturi veide ligos 
žymes, nors ir pamiršęs kančias, taip ir Končeta dabar­
tiniame savo slogiame gyvenime išlaikė randus savo 
beveik jau istorinio nusivylimo, kurio penkiasdešimt­
metis turėjo būti oficialiai švenčiamas. Kai ji kartais 
susimąstydavo; kas dėjosi Donafugatoje aną tolimą va­
sarą, tai ligi šios dienos vis dar guosdavosi, suvokdama 
savo kančias dėl jai padarytos neteisybės, priešiškumą 
tėvui, kuris ją paniekino, ir širdgėla dėl mirusio Tank­
redžio. Dabar šie jausmai, kurie buvo jos visų minčių 
griaučiai, dingo. Ji neturėjo priešų; vienintelis jos prie­
šas buvo ji pati; savo ateitį ji pražudė savo neatsargu­
mu, Šalinos dukters pykčio priepuoliu; ir štai dabar, kai 
po tiek dešimtmečių atgijo prisiminimai, ji liovėsi guos-, 
tis, dėl savo nelaimės kaltindama kitus, liovėsi guostis 
vienintele apgaulinga viltimi, kuri belieka nusivylu­
siam žmogui. 

Jei viskas buvo taip, kaip pasakojo Tasonis, tai ko­
kia kvailystė — ne, blogiau, žiauri neteisybė buvo tie 
ilgi metai, kuriuos ji praleido priešais tėvo portretą, 
kurstydama savo neapykantą jam ir norą giliau paslėpti 
visas Tankredžio nuotraukas,' kad neimtų neapkęsti ir 
jo; dabar ji kentėjo, prisimindama, kaip karštai Tankre­
dis maldavo dėdę, kad jį leistų į vienuolyną; tai buvo 
meilės žodžiai jai, nesuprantami žodžiai, puikybės pri­
versti bėgti dėl jos atžarumo, kaip bėga pabrukęs uode­
ga permuštas šuo. Iš slapčiausių jos širdies gelmių, nors 
atskleistos tiesos akivaizdoje ji ir prarado laiko nuovo­
ką, kilo kaip rūstus priekaištas juodas skausmas. 

Bet ar tai būvo tiesa? 
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Sicilijoje tiesos amžius trumpesnis, negu kur kitur: ' 
kažkas įvyko prieš penkias minutes; ir tikrojo įvykio 
esmė jau dingusi, jau paslėpta', iškreipta, ją sunaikino 
žaisdami išmonė ir gobšumas, skaistybė, baimė, tauru­
mas, bailumas, oportunizmas, gailestingumas — visos 
aistros, ir geros, ir piktos, užpuola faktą ir sudrasko jį 
į skutus; greit jis dingsta. O nelaimingoji Končeta no­
rėjo rasti teisybę ne išreikštuose,'o tik prieš pusę šimt­
mečio neaiškiai numanomuose jausmuose. Tiesos jau 
nebebuvo. Jos trumpaamžiškumui jau atkeršijo neiš­
vengiama bausmė. 

Tuo metu Andželika su senatoriumi buvo bebaigia 
trumpą kelionę į Falkonerių vilą. Tasonis buvo susi­
rūpinęs. 

— Andželika, — tarė jis (prieš trisdešimt metų jie 
buvo kiek mylėjęsi, ir jis visam laikui išsaugojo tą ypa­
tingą intymumą, kuris atsiranda per keletą valandų, 
praleistų po viena paklode),—- bijau, ar nebūsiu kuo 
įžeidęs jūsų pusseserės; jūs pastebėjote, kokia nekalbi 
ji tapo, baigiantis vizitui? Man būtų gaila, ji miela sin­
jora. 

— Manyčiau, kad neįžeidėte, Viktorijau, — atsakė 
Andželika, kankinama dvigubo, nors ir be pagrindo, 
pavydo.— Juk ji buvo beprotiškai įsimylėjusi Tankre­
dį, bet jis niekada nekreipė į ją dėmesio. 

Tuo būdu naujas žemės žiupsnis buvo užbertas ant 
teisybės kapo kauburio. 

Palermo kardinolas tikrai buvo šventas žmogus; ir 
dabar,,kai jau seniai jo nebėra tarp gyvų žmonių, atmi­
nime dar išlikęs jo taurumas ir gailestingumas. Tačiau,, 
kardinolui gyvam esant, viskas atrodė kitaip: kilimo jis 
ne sicilietis, nebuvo net kilęs iš Pietų ar Romos ir todėl 
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kaip tikras šiaurietis iš pradžių, daugelį metų stengėsi 
pridėti mielių į salos gyventojų dvasinio pasaulio iner­
tišką ir sunkią tešlą, ypač stengdamasis paveikti dvasi­
ninkus. Pirmaisiais metais jis apsiriko, manydamas, kad 
jam pavyksią drauge su iš tėvynės atsivežtais dviem 
trim sekretoriais pašalinti piktnaudžiavimą arba bent 
išvalyti 'aiškius nešvarumus. Bet veikiai jis turėjo įsi­
tikinti, kad tai lygu šaudymui į medvilnės kuokštą: kul­
kos pramušta maža skylutė tuoj pat užsitraukdavo tūks­
tančiais bendrininkių skaidulų, ir viskas likdavo kaip 
buvę, išskyrus išlaidas parąkui,. juokingas tuščias pa­
stangas ir energijos eikvojimą. Kardinolas, kaip ir kiek­
vienas, kas tuomet bandė kaip nors pakeisti siciliečių 
charakterį, susidarė „puskvailio" (o tai buvo teisinga 
tokiomis sąlygomis) reputaciją, ir jis buvo priverstas 
tenkintis tik pasyviu gailestingumu, kuris, deja, tik ma­
žino jo populiarumą, ypač tada, kai iš jo šelpiamų as­
menų buvo reikalaujama nors mažiausių pastangų, 
pavyzdžiui, jeigu jiems reikėdavo ateiti į arkivyskupi­
jos rūmus. 

Senasis prelatas, gegužės keturioliktą pasirodęs Ša­
linos viloje, buvo geras, bet nusivylęs žmogus, pagaliau 
ėmęs žiūrėti į žmones, patikėtus jo dvasinei- globai, su 
niekinamu gailestingumu (kartais nepateisinamu). Dėl 
to jis buvo griežtas ir šiurkštus ir vis labiau traukė į ne­
palankumo liūną. 

Kaip jau žinome, tris seseris Salinąs labai įžeidė jų 
koplyčios tikrinimas; tačiau jų infantilios, bet iš tikro 
perdėm moteriškos sielos iš anksto gardžiavosi nors 
ir labai nežymiomis, bet, be abejo, joms maloniomis 
šio įvykio pasekmėmis. Joms buvo malonu, kad jos ga­
lėsiančios priimti namie bažnyčios kunigaikštį ir paro­
dyti jam visą Šalinos namų prabangą,- kurią jos naiviai 
laikė dar nepaprasta, bet labiausiai jas džiugino, kad 

265 



kokį pusvalandį jų namuose plalkstysis prašmatni rau­
dona mantija, ir jos galėsiančios gėrėtis sunkaus šilko 
harmoningais purpuro tonais. Tačiau vargšelėms buvo 
lemta matyti, kaip sudužo ir šios kuklios paskutinės 
viltys. Nulipusios nuo žemutinių lauko laiptų pakopų 
ir pamačiusios išlipantį iš karietos jo šventenybę, tu­
rėjo įsitikinti, kad tasai atvyko ne iškilmingais rūbais. 
Tik mažos raudonos sagos griežtoje sutanoje rodė jo 
aukštą rangą: nors jo veide galėjai matyti įžeistą dory­
bę, kardinolas atrodė ne įspūdingiau už Donafugatos 
parapijos kunigą. Jis buvo -mandagus, bet šaltas ir per­
nelyg gudriai sugebėjo rodyti savo pagarbą Šalinos na­
mams bei asmeninei sinjorinų dorovei ir drauge panieką 
jų nemokšiškumui ir formaliam tikėjimui. Jis nepa­
sakė nė žodžio, kai monsinjoras vikaras šūktelėjo, susi­
žavėjęs svetainių puošnumu, kai jie ėjo per jas; atsi­
sakė paragauti bet kurio jam paruošto gėrimo („Ačiū, 
sinjorina, tik truputį vandens: šiandien mano šventojo 
dienos išvakarės") ir net neatsisėdo. Jis nuėjo į koply­
čią, akimirką priklaupė priešais Pompėjos Madoną, 
probėgom apžiūrėjo relikvijas. Tačiau paskui su ga­
nytojišku romumu palaimino namų šeimininkes ir klū­
pančią tarnaitę, o po to kreipėsi į Končeta, kurios vei­
de dar buvo matyti nemiga. 

— Sinjorina, tris ar keturias dienas koplyčioje bus 
negalima laikyti mišių, bet aš pasirūpinsiu, kad ji kuo 
greičiau būtų peršventinta. Manau, kad Pompėjos Ma­
dona pelnytai užima vietą altoriuje kabančio paveiks­
lo, kuris, beje, gali būti perkeltas prie tų puikių meno 
kūrinių, mane sužavėjusių, praeinant jūsų svetaines. 
Kai dėl relikvijų, tai aš paliksiu čia doną Pakjotį, savo 
sekretorių ir labai mokytą kunigą; išstudijavęs doku­
mentus, jis paskelbs jums savo tyrinėjimų rezultatus; 
į jo sprendimus žiūrėkite kaip į mano paties. 
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Kiekvienam jis mielai leido pabučiuoti savo žiedą 
ir, lydimas nedidelės svitos, sunkiai Įlipo Į karietą. 

Karietos dar nebuvo privažiavusios vingio prie Fal­
konerių vilos, kai Karolina, davusi pauostyti eterio apal­
pusiai Katerinai, sukandusi dantis, svaidydama akimis 
žaibus, sušuko: 

— O aš pasakysiu jums, kad tas popiežius — tikras 
turkas. 

Končeta ramiai kalbėjosi su donu Pakjočiu, kuris 
pagaliau sutiko išgerti puoduką kavos ir paragauti sal­
daus pyrago. 

Paskui kunigas paprašė dokumentų dėžės rakto ir 
leidimo eiti į koplyčią; pirma dar jis išsiėmė iš krepšio 
plaktuką, ^piūklelį, atsuktuvą, didinamąjį stiklą ir porą 
pieštukų. Donas Pakjotis mokėsi Vatikano paleografi­
jos mokykloje; be to, jis buvo pjemontietis. Dirbo jis 
ilgai ir -kruopščiai; tarnai, praeidami pro koplyčią, gir­
dėjo kalant plaktuku, girgždant varžtus ir dūsaujant. 
Po trijų valandų jis vėl pasirodė dulkina sutana ir juo­
domis rankomis, bet jo veidas su išsišovusiomis akimis 
buvo ramus ir patenkintas. Rankoje jis laikė didelę, 
iš karklų pintą kraitelę. Jis atsiprašė: 

— Aš leidau sau pasisavinti šią kraitelę netinka­
moms relikvijoms: ar galiu ją čia pasidėti? — Jis pa­
statė į kampą kraitelę, pilną prikrautą sudraskytų po­
pierių, kortelių, dėžučių su kaulais ir kremzlėmis.— 
Malonu pranešti jums, kad radau penketą, be; abejo, 
tikrų ir vertų garbinti relikvijų. Kitos čia,— tarė jis, 
rodydamas kraitelę.— Ar negalėtumėt pasakyti, sinjo­
rinos, kur galėčiau nusiplauti rankas? 

Po penkių minučių jis pasirodė, šluostydamasis ran­
kas dideliu rankšluosčiu, kurio apvade šoko raudonai 
išsiuvinėtas leopardas. 
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— Atleiskite, pamiršau pasakyti, kad rėmai, sudė­
ti iš eilės ant stalo koplyčioje; kai kurie tikrai puikūs.— 
Ir jis atsisveikino: — Reiškiu pagarbą, sinjorinos. 

Bet Katerina atsisakė bučiuoti jam ranką. 
— O ką mums daryti su tomis kraitelėje? 
— Kaip norite, sinjorinos; galite saugoti arba išmes­

ti Į šiukšlyną; jos vis tiek nieko nevertos. 
Končeta norėjo pasirūpinti karietos, bet jis nesu­

tiko: 
— Nesivarginkite, sinjorina: papietausiu retorių 

mokykloje, ji už poros žingsnių; man nieko nereikia.— 
Ir, susidėjęs į krepšį savo įnagius, jis mikliai išėjo. 

. Končeta nuėjo į savo kambarį; ji nieko nejautė; jai 
atrodė, kad ji gyvena pažįstamame, bet visai svetima­
me pasaulyje, kuris, netekęs polėkių, tapo dabar visai 
paprastų formų. Tėvo portretas buvo tik nedidelė ke­
lių centimetrų kvadratinė drobės skiautė, žalios skry­
nios — tik keletas kubinių metrų malkų. Netrukus jai 
atnešė laišką su didele putnia karūna juodame ant­
spaude: 

Brangioji mano Končeta, sužinojusi apie jo 
šventenybės apsilankymą, džiaugiuosi, kad pasi­
sekė išgelbėti keletą relikvijų. 

Tikiuosi, jog.man pavyks padaryti taip, kad 
monsinjoras vikaras pats atlaikytų pirmąsias mi­
šias naujai pašventintoje" koplyčioje. Senatorius 
Tasonis rytoj išvažiuoja ir prašo Tave minėti ge­
ruoju. Greitai atvažiuosiu pas Tave, o dabar su mei­
le bučiuoju Tave kartu su Karolina ir Katerina. 

Tavo Andželika 
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Ji vis dar nieko nejautė: širdyje tebebuvo tuščia; 
tik nuo kailio kampe vis dar kilo nesveikos praeities 
miglos. Tokia buvo jos šios dienos kančia: net vargšas 
Bendiko kėlė karčių atsiminimų.- Ji paskambino. 

— Aneta,— tarė j i ,— iš to šuns, tur būt, per daug 
kandžių ir dulkių. Išneškite jį, išmeskit. 

Kai nešė iškamšą, stiklinės šuns akys pažvelgė į ją 
su nusižeminusio padaro priekaištu — taip žiūri į pa-' 
šaulį visi išeinantys į nebūtį. Po kelių minučių visi Ben­
diko palaikai buvo išmesti kieme į kampą, kur kasdien 
ateina šiukšlių rinkėjas. Lėkdama pro langą, iškamša 
akimirką atgavo savo formą: galėjai matyti, kaip ore 
šoka keturkojis ilgais ūsais žvėris; atrodė, kad jo prieš­
akinė dešinė letena siunčia prakeikimą. Paskui viskas 
nurimo ir pavirto sauja tamsių dulkių. 





DZUZEPE TOMAZIS DI LAMPEDŪZA IR JO „LEOPARDAS1 

Prieš kelerius metus Italijoje išleistas romanas „Leopardas" 
priklauso prie tų knygų, kurios pastaruoju metu skaitytojų la­
biausiai mėgstamos ir susilaukia atidžiausiu kritikos dėmesio ne tik 
Italijoje, bet ir Prancūzijoje, Anglijoje ir JAV — šalyse, kur italų 
romanui retai kada taip sekasi. 

„Leopardas" išleistas, jau mirus autoriui, kuris nebuvo rašyto­
jas profesionalas. Romaną parašė senas aristokratas, kunigaikštis 
Džuzepė Tomazis di Lampedūza, vienos iš kilmingiausių ir seniau­
sių Sicilijos giminių palikuonis.— tos giminės dabar išnykusios, 
kaip išnyko kone visos feodalinės aristokratijos šeimos Sicilijoje, 
atsiradus suvienytai buržuazinei valstybei ir Italijos ekonomikoje 
įsigalėjus kapitalizmui. 

Per visą savo gyvenimą Džuzepė Tomazis di Lampedūza, di­
delės rafinuotos kultūros žmogus, nepaskelbė nė vienos savo kūri­
nių eilutės'. Tik kunigaikščiui mirus, giminės ir draugai tarp įvai­
rių jo raštų šalia baigto romano rankraščio surado keturis apsa­
kymus (vienas iš jų—„Profesorius ir sirena" — buvo išspausdin­
tas Italijoje, tačiau jis kur kas menkesnis už romaną) ir kelias kri­
tikos apybraižas apie prancūzų devynioliktojo amžiaus literatūrą, 
kurių didesnė dalis dar nepaskelbta. 

Tokiomis aplinkybėmis atsirado knyga, o tai iš dalies ir pa­
aiškina, kodėl knygos turinys, rašytojo literatūrinis. skonis, jo stil-
lius yra tokie tolimi italų pokario prozos problemoms, ypač jaunųjų 
rašytojų keliamoms problemoms. 

Savo turiniu „Leopardas" labiau pritampa prie kai kurių devy­
nioliktojo amžiaus italų romanų, o pirmiausia .prie vieno iŠ stam-' 
blausių italų „veristinės" literatūros kūrinių — prie Federiko de 
Roberto romano „Vicekaraliai", irgi skirto Sicilijai. 
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Tačiau tai nieku būdu nerodo, kad romanas nėra savaip ak­
tualus. . Kaip tik atvirkščiai. Knygos pasisekimą ne tik Italijoje, 
bet ir kituose kraštuose kaip tik nulėmė jos aktualumas, meniniai 
savumai ir stiliaus savitumas. Ji, pirmiausia, aktuali savo centrine 
problema ir bendrais samprotavimais, kuriais atskleidžiami poli­
tiškai reikšmingiausio ir- sykiu romantiškiaušio italų Atgimimo 
įvykio pagrindiniai bruožai. Turime galvoje Abiejų Sicilijų kara­
lystės išvadavimą, veikiant Džuzepės Garibaldžio ir jo savanorių 
armijai („Garibaldžio tūkstantinei"). Tai įgalino sukurti vieningą 
Italijos karalystę, sujungus Pietų provincijas su Siaurės ir Vidurio 
Italijos provincijomis, kurios jau seniau, po Prancūzijos ir Pjemonto 
karo su Austrija (1859 m.), buvo prisijungusios prie Savojos monar­
chijos. Tačiau „Leopardo" autorius nesitenkina vien samprotavimais 
apie praeities įvykius; vaizduodamas tuos įvykius, jis, nors ir ne­
tiesiogiai, daro išvadų ir apie dabartinę Sicilijos padėtį italų visuo­
menėje ir valstybėje. Šia prasme „Leopardą" galima priskirti prie 
vadinamosios „meridionalinės" arba'„pietietiškosios" literatūros, kuri 
nagrinėja Pietų Italijos padėtį, t. y. priklausiusių Abiejų Sicilijų 
karalystei sričių ekonominį ir socialinį atsilikimą. 

Šia problema itin domėjosi pažangieji italų rašytojai, visų 
pirma stambiausias italų marksistas Antonijus Gramšis, Italijos 
Komunistų partijos įkūrėjas ir vadas. Pastaraisiais metais Pietų 
problema vėl labai domimasi, ir ne tik Italijoje. Šį susidomėjimą 
sukėlė šalies Pietuose išsiplėtusi plačiųjų valstietijos masių kova, 
kuri atsispindi daugelyje progresyvių dabartinės Italijos menininkų 
knygose ir kino filmuose, pavyzdžiui, garsiojoje Karlo Levio kny­
goje „Kristus apsistojo Ebolyje". Tačiau pažymėtina, kad kunigaikš­
čio Tomazio di Lampedūzos pagrindinė istorinė tezė" skiriasi nuo 
tezės, kurią kelia pažangioji italų literatūra ir kinas. Jei pažangieji 
italų. menininkai stengiasi pirmiausia pabrėžti naujoves, pažadinu­
sias ' Italijos mases, šias naujoves priešpastatydami senųjų valdan­
čiųjų klasių inertiškumui, tai „Leopardo" autorius tvirtina, kad 
inertiškos esančios ne tik senosios valdančiosios klasės, bet kad 
ir apskritai Sicilijoje visi „apsnūdę".. Štai kodėl, rašytojo nuomone, 
Sicilijoje, esą, viskas buvo ir amžinai liks nekintama. Net Gari­
baldžio ekspedicija, kuri, atrodė, galėjusi surevoliucinti tradicinius 
Sicilijos visuomenės bruožus, šiaip ar taip, nieko iš esmės nepa-
keitusi. Todėl klysta tie, kas mano, jog Sicilijoje gali kas nors 
pasikeisti. Sicilija ir iki Garibaldžio mačiusi graikų ir romėnų, bi-

272 



zantiečių ir arabų desantus, normanų ir D'Anžu dinastijos svebų ir 
ispanų kariuomenes, bet visada ji likusi ta pati nesikeičianti Si­
cilija. Kodėl dabar turėtų būti kitaip, kodėl kitaip turinti klostytis 
Sicilijos ateitis? 

Mums rodos, nesunku numanyti šios kunigaikščio Tomazio di 
Lampedūzos tezės J ištakas. Joje išlieja gaižų pesimizmą vienas iš 
paskutiniųjų feodalinės klasės atstovų, pasijutęs esąs nebereikalin­
gas dabartinėje buržuazinėje visuomenėje, joje atsispindi pesimiz­
mas klasės, kuri aiškiai mato, kad artėja esminės istorinės permainos, 
šiai klasei savas žlugimas ir istorijos „bejėgiškumas" yra tas pat, 
ir ji guodžiasi absurdiška viltimi, kad istorija tik iš pažiūros viską 
keičianti, o žmonių ir daiktų esmė liekanti nekintama. Tačiau pa­
žymėtina, kad kunigaikštis Tomazis di Lampedūza pats ne visur 
tiki savo teze. Negana to, jis pripažįsta, kad ši tezė esanti ne kas 
kita, kaip savigynos priemonė, ir kartais net ironizuoja šią savo 
nevykusią tezę. Dar svarbiau, kad kunigaikštis Tomazis di Lampe­
dūza sugebėjo įkūnyti savo pasaulėžiūrą pagrindinio romano, hero­
jaus — kunigaikščio Šalinos — paveiksle, gyvame ir galingame pa­
veiksle. 

Autoriui pavyko sukurti plastiškai nepaprastai išraiškingą, su­
dėtingą ir prieštaringą personažą, kuriam būdinga karšta gyvenimo 
ir gamtos, savo puikiojo miesto Palermo meilė, o sykiu ir gilus 
žmogiškas liūdesys dėl savo betikslio egzistavimo, noras maištau­
ti prieš šį savo „nereikalingumą", prieš savo pražūtį ir ieškoti tai­
kos ir ramybės, fiziškai susiliejant su gamta, kurią jis tyrinėja — 
studijuoja žvaigždžių judėjimą ir kosmoso gelmes (kunigaikštis Sa­
lina romane vaizduojamas kaip įžymus astronomas). Kunigaikštis 
Salina paskelbia nuosprendį sau ir savo klasei dar rūsčiau — tai' da­
roma „iš vidaus",— negu tai padarytume mes, kitos klasės ir kitos 
pasaulėžiūros atstovai. 

* 

Kunigaikščio Šalinos, svarbiausiojo „Leopardo" herojaus, pa­
veikslas labai poetiškas,, ir tai daro knygą itin reikšmingą, rodo, 
kodėl ja taip domisi visų kraštų skaitytojai. Dabartinėje literatūro­
je nedaug pasitaiko tokių stiprių ir ryškių paveikslų. Tokių 
daugiaplanių ir tokių pavykusių personažų nebent rastume de­
vynioliktojo šimtmečio klasikų ir tik labai nedaugelio mūsų laikų 
rašytojų kūryboje. 
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Kokia šio romano istorinė koncepcija? Mums rodos, romanas 
kažin ar nusisekęs istoriniu požiūriu. Mes negalime pritarti kai 
kurių pažangiųjų Italijos ir kitų šalių kritikų nuomonei, kad To-
maziui di Lampedūzai pavykę atvaizduoti 1860 metus Sicilijoje 
istoriškai tiksliau, negu tai yra padariusi tradicinė liberalinė bur­
žuazinė istoriografija. Be abejo, kartais kunigaikštis Tomazis di 
Lampedūza 1860 m. Sicilijos įvykius panašiai vertina, kaip mark­
sistinė istoriografija, o pirmiausia Antonijus Gramšis. Pagal šį moks­
liškai įtikinamą vertinimą 1860 m. Sicilijoje iš tikrųjų buvo už­
gniaužtos demokratinės italų Atgimimo pakraipos. Tai padarė Pje-
monto monarchija, kuri atstovavo Siaurės Italijos stambiosios bur­
žuazijos interesams, susitarusi su senosios Sicilijos valdančiomis 
klasėmis. Toks suokalbis ne tik sukliudė Atgimimo sąjūdžio 
vystymąsi pagal demokratijos principus, bet ir padėjo pamatus 
konservatyviai ir reakcingai suvienytosios Italijos valstybei, davė 
pradžią „Pietų" klausimui, 'taigi įgalino italų kapitalizmą išsaugoti 
pusiaukolonijinį Pietų Italijos išnaudojimą ir engimą. Kaip jau 
esame sakę, be abejo, kartais Tomazis di Lampedūza tarsi priartėja 
prie tokio istorijos suvokimo. Bet šis priartėjimas tėra gal mechani­
nio pobūdžio; rašytojas, atrodo, negali ir nenori matyti visos kovos 
formų įvairovės, aistrų kunkuliavimo, idėjų susikirtimo, kuriomis 
pasižymi šis istorinis procesas. Tomazio di Lampedūzos romane liau­
dis iškyla kaip pasyvus istorijos objektas, o demokratinių pakraipų 
atstovai, nors ir geri žmonės, visai naivūs ir nebaigiantys reikalo 
iki galo. Palyginti su Tankredžiu, kunigaikščio Šalinos sūnėnu, tam 
tikra prasme vėjavaikiu, bet vis dėlto geru vaikinu, kuris pasirodo 
esąs vienintelis nugalėtojas, net Garibaldžio figūra, nors ir kokia 
vaizdinga ji būtų, yra šiek tiek infantili. Sunku spręsti, kam paga­
liau rašytojas simpatizuoja,— Tankredžiui, ieškančiam naudos iš 
istorinių įvykių, kuriuos jis priima tokius, kokie jie yra, ar isto­
rijos „apgautam" Garibaldžiui. Teisybę sakant, ši' knygos dalis 
atrodo ne tokia turtinga ir sudėtinga savo motyvais, kurie galop 
nulemia jos pagrindinio herojaus paveikslo didingumą. 

Tačiau tam, kas sukūrė tokį reikšmingą paveikslą, kaip "kuni­
gaikštis Salina, galima daug ką atleisti. 

Nors Tomazis di Lampedūza nedavė mums 1860 m. istorinių 
įvykių didelės epinės drobės, bet jis sukūrė puikią figūrą, kurioje 
pilniau atsispindi nerimas ir pasmerkimo nujautimas, o sykiu ir savo 
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neišvengiamo gaio pripažinimas, būdingas senosios kapitalistinės Eu­
ropos valdančioms klasėms. 

Mums labai norėtųsi, kad Tarybų Sąjungoje, taip pat kaip Itali­
joje ir kitose šalyse, „Leopardas" būtų sutiktas su susidomėjimu, 
nevengiant, žinoma, ir tos polemikos, kurią visada sukelia tikrai 
reikšmingos knygos. 
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