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SENAS NAMAS

Slapi, aplyti kastonai, gatve, lygi, tiesi ir ilga, kurioje nema-
tyti nei Zmogaus, nei Suns, nei suzvarbusios lietuje katés.
Toks vasaros rytas, kai austa, bet dangus debesuotas, apniu-
kes ir vos vos krapnoja, kai nakti girdé¢jai Sniok3Ciant lietu,
o dabar kvepia drégna zZeme, sliekais ir jazminais. Zolé u
metaliniu, surtdijusiu tvoros virby Slapia ir aStri. Ir rodosi,
jog tuoj i§ miglos tolumoje iskils Zmogus, einantis asfaltu,
tarytum bristy, per Zolg, ir bus vieniSas tame keistame, vais-
kaus ruko pilname pasaulyje.

Taip turbut atrodziau a$, ankstu ryta atsirades dar tebe-
miegancioje gatvéje.

Namas, kurios ieSkojau, stovéjo kiek atokiau nuo Saligat-
vio, buvo apauggs Svelniai raudonomis gebenémis, i ji vede
aléja, prasidedanti ties metaliniais, kazkada baltais vartais.

Kuri laika vaikStinéjau Saligatviu pirmyn ir atgal, vildama-
sis, jog kokiame nors i§ aplinkiniu namu pastebésiu bent
menkiausia bruzdesi, liudijanti, jog Zmonés bunda, ir tuo-
met nebus nepatogu atverti tu senu geleziniu vartu.

Tyliai Siugzdédamas padangomis migloje pravaziavo pie-
no furgonas. V¢l tyla ir ramybé. AS sustojau, atsirémiau i
rasota metalini stulpa ir uZsidegiau cigaretg. Tabako dumas
iStirpo ore. Vis dar nedrisau ieiti pro vartus i tiesia siaurg
aléja. Nuo kaStonu krito lasai.
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Atsirémes j stulpa laukiau, kol galésiu lengvu stumteléji-
mu atverti vartelius ir alé¢ja nuzingsniuoti iki namo. Cigare-
té turéjo padéti laukti. Metalo Saltis prasiskverbé pro drég-
na apsiausto audekla, nuo skrybélés krasty lasnojo vanduo.
Cigareté sumirko ir i$ baltos tapo geltona, bet Zarija vis tiek
sulig kiekvienu diimu vis labiau artéjo prie Slapiu pirStu. Kart-
karciais apsidairydavau, taciau tiek aplinkiniuose namuose,
tiek al¢joje buvo tuscia ir nejudru.

Atvaziavau Cia Siandien ryta, auStant, nes noréjau pirkti
ta nama. VakaryksCiame laikraStyje vél buvo skelbta apie
ketinima, ji parduoti. Buvo ir uzvakaryks§€¢iame, ir daugely-
je ankstesniu numeriu. Namo niekas nepirko. O jis buvo
tikrai neblogas. Dar prie§ ménesi a§ palengva pravaZiavau
iSilgai gatves, norédamas pazvelgti i ji. Tuomet man dar jo
nereikéjo, tik buvo smalsu, koks gi tasai namas, kurj visi
taip atkakliai vengia pirkti? Jau tada jis buvo visai toks kaip
dabar: dviaukstis, raudonu plytu, apauges gebenémis, kas-
tonuy al¢jos gale. Tarsi paslaptinga pilis, apgaubta Svelnios
miglos. Toks jis buvo. Ir vis délto jo niekas nenupirko. Ki-
tus namus, daug prastesnés iSvaizdos, nupirkdavo iSsyk. O
Sito ne. Nuo kaStonu nukrito lasas, pataiké i cigaretés Zari-
ja, ir 8i CirksSteléjusi uzgeso.

AS dar karta pazvelgiau i aléja uz vartu. IS uZ roziy krumo
pasirodé zmogus. Tai buvo pakumpes vyras sulamdyta skry-
béle, nutriususiu megztiniu ir basomis kojomis, kokiu pen-
kiasdeSimties metu. Jis neSeési sulankstyta kibir¢lj ir sodinin-
ko zirkles, &jo alé¢ja tolyn nesidairydamas ir buvo truputi
panaSus i Baltaji Triugj iS Kerolio ,,Alisos..." Matyt, jis jau

senokai tritisé sode: jo skrybélé ir megztinis buvo Slapi; ir as
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visai be reikalo stoviniavau prie vartu, nenorédamas zadinti
Zmogaus, gyvenancio Siame name.

Pasitaisiau apsiausto apykakle, nukraCiau nuo skrybélés ra-
sa ir stumteléjau vartus. Jie atsivéré tyliai: turbiit tuo buvo
pasirtipinta iS anksto - vartus iStepé, kad nedzergztuy ir ne-
cyptu. UZdariau juos paskui save ir nuéjau Svariu Zvirgzdu
paskui Baltaji Triusi. Gal jis buvo namo savininkas, gal §iaip
gyveno ¢ionai, taCiau Svara ir tvarka, matyt, rlipinosi visa
laika.

Aléjos zvirgzdas buvo Svarus tarsi upoksnio dugnas, jo-
kios Siukslelés, né vieno nukritusio lapo ar sudzitivusios Sa-
kelés, krumai graziai apkarpyti, zolé, Slapia ir rySkiai zalia,
neseniai nupjauta.

Zmogus sulamdyta skrybéle né neatsigrezes pasuko uz
kampo, ir drégnas Zvirgzdas gurgzdéjo po jo kojomis tary-
tum Sviezias sniegas.

Pakilau Svariai nuplautais laipteliais ir patraukiau skam-
bucio virvelg. Tyliai sutalandavo varpelis. Nors ir kaip sten-
giausi isiklausyti i garsus namo viduje, veltui: ten buvo tyla.
Nesigirdéjo nei SnabZzdesio, nei prislopinty Zingsniu. Tikru-
mo deélei dar karta trukteléjau virvele ir apsigreziau. Prie-
Sais, laipteliy, apacioje, stovéjo Zmogus, kuri maciau nutols-
tanti algja. Dabar jis buvo be kibirelio ir be sodininko Zirk-
liu. IS arti labiau panaSé¢jo i Baltaji Triusi. Jis neturé¢jo ne
vieno tu bruozu, kurie Zmones paprastai daro panasius i triu-
§i, lapg ar loki, taCiau bendras vaizdas, visa pakumpusi i$-
vaizda visiSkai atitiko toki varda.

Jis atsirado taip tyliai ir taip staiga, jog as sumiSau ir nie-
kaip negal¢jau sugalvoti, ka turéciau sakyti tokiu atveju.
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Taciau Baltasis TriuSis nepastebéjo ar apsimeté nepastebis
sutrikimo.

- ASjusuy laukiau, - taré. - Maciau, kaip jus jau pusvalandi
vaikstinéjote Saligatviu, ir Zinojau, jog ateisit.

-2

- Kiekviena diena kas nors ateina, - paaiskino jis. - NeZi-
nau, kodél visi pasirodo ankstu rytmeti, bet ateina kasdien.
Ir po pusvalandi vaik$to Saligatviu.

Austant migla émé sklaidytis ir nustojo krapnoti tasai vos
pastebimas lietus.

- Gal pirmiau uzeisim pas mane ir pasnekésim, - pasitle. -
Ar jus norit pirma apzituréti nama?

AS giizteléjau peciais. Vadinasi, Baltasis TriuSis negyveno
tame name.

- Eime, -jis apsisuko ir patrauké beveik nematomu siauru
takeliu, vingiuojanciu tarp roziu krimu. AS nusekiau i$
paskos. Zmogus gyveno nedideliame i$ lentu sukaltame pa-
state tarp ivairiy géliu, kuri galima buvo pavadinti sodinin-
ko sandéliuku. Jis atidaré duris ir praleido mane. Paskui i¢jo
pats, bet dury neuzvéré. Drégme smelkési i vidu,.

- Priseskit!

AS atsisédau ant kazkokios dézeés, jis - ant kitos. Prie mur-
zino lango stovéjo stalas, apkrautas ivairiausiais geliu svo-
guneliais. ISsiémiau cigaretes ir pasiuliau Baltajam TriuSiui,
bet jis papurté galva. Man taip pat nesinoré¢jo rukyti.

- Noriu jus kai ko paklausti, - taré jis. - O paskui §i ta
papasakoti. Visa kita jus pamatysit pats.

AS nusiémiau skrybéle ir padéjau ja ant stalo pridengda-

mas keleta svogiinéliu. Senio skruostas nervingai trukteléjo.
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Jis atsistojo ir pakabino mano skrybélg ant vagio, prie$ tai
murmteléjes ,,jeigu jiis nieko pries". Savo sulamdytos skry-
bélés jis nenusiémé. Jo basos kojos buvo gyslotos ir raudo-
nos nuo rytmecio rasos.

- Ar jus vedgs? - pasiteiravo, bet as tyléjau, ir tuomet jis
pridiré: - AS noréjau pasakyti, ar jiis neturite moters, kuri
gyventu su jumis? - Ta klausima senis iStaré kiek sumises.

- Ne, - atsakiau.

Baltasis Triusis nulitido. Tai galima buvo matyti iS jo veido.

- Tuomet jis nepirksite to namo, - tyliai pareiské jis. -
Tuomet jiis jo nepirksit...

AS noréjau klausti kodél, bet senis aplenké mane:

- Jus pats pamatysit. Pajusit tai, - pasitaisé. - O dabar
leiskite papasakoti jums §i ta. Tai visai nedaug, - sugirgzdéjo
ant savo dézes.

Tukstantis devyni Simtai septintaisiais metais ta nama pa-
statgs kazkoks Svedu pirklys. Pavardés neatsimenas: lyg
Svinbernas, lyg Grinbergas. Pagaliau nesvarbu. Svarbu, jog
tai buves litidnas, vieniSas zmogus, kuris greit miré keisto-
mis aplinkybémis. Vieni kalbéjo, kad jis sirges dziova, Kkiti -
jog vienatvé nuvariusi ji i kapus. Mirdamas jis palikgs na-
mus savo anikui, kuris gyveno be galo linksmai ir tik vie-
na karta buvo Cionai atvykes, bet tuc¢tuojau iSvaziavo. Apie
tai irgi sklidusios visokios kalbos: arba namai jam Siaip ne-
patike, arba juose klaidziojanti senojo vieniSo Svedo vélé.
Greitai namai buve parduoti. Naujasis savininkas iStvéres
juose savaitg. Tai buves liidnas poetas, kuris pardavé na-
ma, vos iSgirdes pirmojo savininko istorija. Nuo to laiko

jis, Baltasis Triusis, gyvenas Sioje palépéje, ir jam visai nie-
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ko nereikia. Tik apmaudu, jog toks puikus namas stovis
tuscias.

- Mano pasakojimas galbiit padés jums daug ka suprasti, -
pridéjo jis. - Zmogaus jausmai - didelis dalykas.

Paskutiniuosius ZodZius jis iStaré kaZzkaip truputi svajingai
ir iSsitiesgs. Bet tuojau vél kumpteléjo.

- Dabar galime apzitiréti namus. Taciau tai néra taip svarbu.

Mes iS¢jom iS palépés ir tuo paciu taku, besiranganciu tarp
roziu krimu, griZzom atgal. Baltasis TriuSis surado kisen¢je
rakta, ikiSo ji i spyna ir pasuko. Paskui atsigrezé i mane,
patraukeé skambucdio virvelg ir, isiklausgs i varpelio klangte-
I¢jima tus€iame name, nusiSypsojo. Tai buvo pirmoji Sypse-
na nuo tos akimirkos, kai pamaciau ji, ir ji atrodé man kiek
dirbtiné. Nuo kastonu lapu vis dar tebelasnojo vanduo.

Namuose niekas negyveno. Tai krito i akis iSsyk. Ten buvo
baldai, knygos ir Siaip ivairiausi daiktai, taciau jais niekas
nesinaudojo jau daugeli metu. Viska dengeé storas dulkiu
sluoksnis.

- Laiptai i virSy - gale koridorius, - taré senis. Pats jis néjo
vidun, liko stovéti ties slenksciu.

Matyt, nejuciom kilstel¢jau antakius, nes jis paaiskino:

- AS niekuomet ten neinu. Mane pernelyg slegia.

AS tyliai Zengiau minkstutéliu ir pilku it pelés kailis dulkiy
kilimu. Sulig kiekvienu Zingsniu dulkés létai pakildavo i vir-
Su ir taip pat, tarsi sulétintoje filmo juostoje, leidosi Zemyn.
Cia nebuvo garsu - jie liko lauke, uz duru, beisSsidraikancio-
je migloje. O tie, kurie kazkada skambé¢jo Cia, duru girgzde-
sys, gal arbatinuko ar stikliniu skambciojimas - visi tie gar-

sai, kurie supo ¢ia gyvenusius Zzmones, liko palaidoti po dul-
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kemis. Cia nebuvo spalvu, nes spalvas irgi dengé storas, pil-
kas pudros sluoksnis. Buvo formos, bet prie ju nesinoréjo
liestis, prie tu daiktu ir baldy formu, nes pirStai, rodés, su-
smegtu j neapCiuopiama dulkiy masg.

Atidarinéjau duris vienas po kitu, jos atsiverdavo tyliai ir
vos vos sujudindavo pilka kilima. Ejau koridoriumi iki laip-
tu, ten sustojau ir atsigreZiau. Uz duru, spalvu ir garsu pilna-
me pasaulio kvadratélyje, stovéjo senis. Jis sustinges ir pasi-
bais¢jgs sekeé kiekviena mano judesi.

- Pirmyn! - a§ grei¢iau pajutau, nei iSgirdau nuo dury at-
skridusi jo ibauginta SnabZdesi. - Pirmyn! Gal jus... gal jums...

Ir nieko. Vél minksta, puri tyla.

Zengiau zingsni aukstyn, vél dulkiy judéjimas sulétintame
filme. Dar Zingsnis, dar...

Man patiko Sitie namai. Patiko viskas: tyli ilga gatvé, apau-
gusi kastonais, patiko metaliné tvora su virbais, apsilupinéje
balti dazai, zvirgzdo aléja iki gebenémis apaugusiy duru, rau-
donu plytu pastatas ir roziu krimai, Slapi nuo dvelkiancios
miglos, keistas ir truputi paslaptingas senis, gyslotomis ba-
somis kojomis braidantis po astria rasota Zolge. Man patiko
Siuose namuose pradedant Sventa, nusistovéjusia ramybe ir
baigiant Svelniu paslaptingumu, kuri pajutau dar budamas
gatveéje, petimi atsiréemes i medini stulpa ir rukydamas gels-
tanCia nuo drégmés cigarete. Kaip tik to ir tikéjausi eidamas
¢ionai. Tylos ir ramybés.

Dabar zingsniavau antrojo auksto koridoriumi atverdamas
¢ia vienas, Cia kitas duris. Viename kambaryje stovéjo roja-
lis ir knygu spintos. Dulkés. Reikia tik patvirtinti sutarti pas
notara ir nuvalyti dulkes. Ir a$ gyvensiu ¢ia. Tarp tu daiktu,
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kurie dabar atrodé tarsi mumijos. Tai namas, kurio man rei-
kia. Buvau tuo tikras.

Nusileidau laiptais, peréjau koridoriu ir atsiduriau lauke.
Vel padvelké jazminais, drégna Zeme ir sliekais. Baltasis Triu-
Sis tebestovejo baugsciai Zvelgdamas i mane.

- Puiku, - pasakiau a$ ir nusiSypsojau. - Man patinka Sitie
namai. AS perku juos.

Senis Ziturejo i mane su nepasitikeéjimu, tarytum buciau krei-
pesis i ji svetima, nepaZistama kalba. AS dar karta linktelé-
jau: ,,Taip". Jis vis nesuvoké. Stovéjo ir Zitréjo truputi nulei-
des galva, lyg nusikaltes.

- Gal jus ne taip supratot mane? - jo balsas truputi virpte-
1&jo, ir jis padaré nesuprantama, judesi ranka, tarsi bandyda-
mas sugauti ore kazka nepastebima. - Tik dulkes...

- Taip, - atsakiau, - taciau, jas nuvalius...

Dabar Baltasis Triusis susijaudino:

- Jus nebandéte to padaryti?

- Ne, tai bus galima padaryti paskui.

- Ne, ne. Jus privalot tai padaryti! Dabar!

Mudu stovéjome vienas pries$ kita suglume ir neZinodami,
ko stvertis, kaip iSsisukti i§ keblios padéties. Gatvéje tebe-
buvo tuscia ir ramu, ir tik retkarciais nukrentancio laSo teks-
teléjimas arde tyla.

Vyras sulamdyta skrybéle i§ paskutiniuju stengési ka nors
sugalvoti. Jo veidas buvo isitempgs.

- Supraskit mane teisingai. AS nenoriu tapti valtininku,
kuris priverstas kilnoti per upe¢ tol, kol apgaule ko nors ne-
pasodins i savo vieta. Jus nesupratote, ka noréjau jums pa-

sakyti, i§ pat pradziu. Bet jus dar galite apsigalvoti, - jis mos-
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telé¢jo ranka i atviras duris. - Eikite ten ir nubraukite tas
prakeiktas dulkes bent nuo keleto daiktu. Padarykite tai da-
bar, kol dar ne vélu, ir nemanykit, kad sakau jums Sitai no-
réedamas likti savo palépeje. Ne apie toki gyvenima svajojau
a$ pirkdamas §j nama. Ne. Patikékit manim.

AS perzengiau slenksti ir dulkiy kilimu uZkopiau i antraji
auksta, kur stovéjo rojalis ir knygu lentynos. Tylumoje prié¢jau
prie knygu ir émiau delnu braukti dulkes, jos dideliu gniu-
tulu nusileido ant grindu. Ejau nuo vieno daikto prie kito -
nuo rojalio prie palangés, nuo sieny prie Zzemo fotelio kam-
pe. Ir nuo visur braukiau dulkes. Batai ir kelnés iki pat keliu
aplipo jomis, tarsi jos biitu noréjusios sukaustyti mane, su-
gniuzdyti ir amZinai pasigrobti sau.

Sustojau vidury kambario ir apsidairiau. Ten, kur buvau
bruksteléjes ranka, Svietési daiktu spalvuy lopai. O paskui pa-
smilko kvapai. AS nelaukiau ju, tiesiog nepagalvojau, jog taip
seniai tu§€¢iame name imanoma iSsilaikyti kokiam kvapui. O
jie buvo ¢dia, visi, kokie tik galéjo biiti, tiinojo po dulkémis
mety metus laukdami, kol Stai kas nors ateis, briikStels del-
nu ir atgaivins, panaSiai kaip Dievas, vartydamas daiktus,
Sauke juos i$ nebuties. Ir jie atgijo ir uzpliido mane bezadéje
tyloje. Kvapu miSinys, pirmapradis chaosas, ir turéjo praeiti
Siek tiek laiko, kol émiau juos skirti.

Visi kvapai tarytum pripléke nuo sausumo, tadiau gyvi.
Ten buvo pypkés kvapas, kazkada surukytu daugybés ciga-
reCiu kvapas, dar kvapas vyri§ko prakaito - to prakaito, ku-
ris iSpila vyrus nemigo naktimis, kai jie guli atmerktomis
akimis ir ziuri i tamsa prieSais save; paskui kvapas vyriSku

baty ir vyrisko odekolono. Kriiva vyrisku minciuy ir vyrisku
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jausmu kvapu. VyriSkos vienatvés kvapas, litidnas ir nepa-
kenciamas.

AS apsigreziau, uzdariau duris ir paskubomis nusileidau
laiptais. IS¢jau laukan, ikvépiau oro. Baltasis Triusis stovéjo
savo vietoje ir Sypsojosi. gypsena buvo truputi uZjaucianti.

- Jus negalésit Cia gyventi.

A§ papurtiau galva; ,,Ne! Cia - ne!"

- Dabar jis supratot mane? - paklausé jis.

AS atsisédau ant Svariai nuplauty laipteliy ir godziai kveé-
pavau - tarsi ilgu distanciju bégikas. Paskui atsidusau:

-Vien vyrai...

Senis Sypsojosi, dabar jau droviai, ir kulnimi rausé¢ duobu-
te zvyre. Debesys prasisklaidé kartu su migla, pasirodé sau-
l¢. KaStonu lapai ir viskas aplink émé spindéti.

- Taip, - sutiko jis. - Cia niekuomet nebuvo moters. Nie-
kuomet. Tai ir visa paslaptis.

i mane, ir man pasidaré jo gaila.

- Jums nesiseka. Ir tai vis per saZine, - pabandZziau nusi-
Sypsoti.

Jis pakinknojo galva. Taip.

IStiesiau jam ranka, ir mudu atsisveikinom.

- Ka gi jus dabar darysit?

Baltasis TriuSis kuri laika tylédamas lydéjo mane. Paskui
taré:

- Ka darysiu? Ta, ka ir iki Siol. Lauksiu. Lauksiu ateinant
Zmogaus su moterimi, o dar geriau - ir su vaikais. Ir jie nu-
pirks nama.

,Zmogaus su moterimi", - pagalvojau as.
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- Sékmes!

- Jums taip pat!

Dabar gi saulé Svieté visiSkai aiSkiai, ir rasa tuoj iSgaruos.
Jau toldamas nuo tyloje uZsivérusiu varteliy a$ pagalvojau,
jog kada nors aplankysiu ta Zmogu. Aplankysiu, ir tai bus
malonu mums abiem. Galbut mes iSgersim vyno, parikysim
suséde jo palépéje.

Taciau aS niekuomet neisteséjau Sio savo pazado. Niekuo-
met. Jis iS§garavo man i$ galvos drauge su rasa ta rytmeti, o
netrukus ir visai lioviausi skaites laikras¢io skelbimu pusla-
pi. Tiesiog jis man tapo neidomus. Ir kartais naktimis susap-
nuodavau, kaip nitirioje tuStumoje tyliai ir melodingai dzinksi
varpelis.
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RUKE MANO SIELA

Kiekvienas mirusysis - tai sfinksas, neissprendziama misle.
H. K. ANDERSENAS

Odesoje biitinai reikia pamatyti rika. AS esu buves daugely-
je krastu, taciau visi riikai, kuriuos man teko kada nors re-
géti, neprilygs Siajam.

Ta vakara, kai sédéjau Odesos oro uoste laukdamas léktu-
vo, buvo pats rudeniniu tikuy metas. Oras §iltas, drégnas, at-
sidavé jodu ir kazkokiais ptivanciais dumbliais. Vienuolikta
valanda. UZzdegti visi oro uosto zibintai. Ir kaip tik tada at-
slinko tas rikas.

Dabar, praéjus keletui ménesiu, man sunku beprisiminti,
ar, prie$ jam pasirodant, ore buvo kokiu nors zymiu, prana-
Saujanciu ta reiskini. Manyciau, kad nebuvo nieko. AS sede-
jau lauke ant suolelio prie kazkokio paviljono. Po drégna
asfaltuota aikSte prieSais oro uosto pastata slampinéjo bena-
miai Sunys uostinédami visokius popierius, cigareciu pake-
lius, bene ras kokio maisto. Nebuvo jokio véjo, absoliuti
rudenis$ka ramybé, tik staiga pro medzius Kkitoje aikstés pu-
s¢je iSvydau didelius, baltus, tarytum i§ vidaus nuSviestus
liezuvius, vos pastebimai slenkancius i§ rytu, nuo jiiros pu-
sés. Jie Sliauzé apgaubdami viska, kas tik pasitaiké kelyje:
miesto pasvaist¢ tolumoj, juodus pastaty siluetus, medzius
soje, dabar nugrimzdo j balta piena. Maciau, kaip tie liezu-

viai aprieté artimiausiu medziu kamienus prie pat Zemés,
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paskui émeé Kkilti jais aukStyn, kol pagaliau visas medis i$ny-
ko drauge su anuo aikstés pakras¢iu. Vienas Suo nubégo per
aikste j kita puse ir akimirksniu paniro migloje, tarsi jo nie-
kada né nebutu buve. Kuri laika stebéjau ta vieta, kur jis
dingo, o kai imai pakéliau akis, prieSais nebebuvo nei aiks-
tés, nei oro uosto, nei Sunu, nei Zzmoniu. ISnyko zemé, dan-
gus, o drauge ir visi garsai. Dar neseniai girdéjau kaukiant
léktuvo variklius pakilimo take, dabar tas SaizZus garsas tapo
duslesnis, silpo, kol nutilo visiS8kai. Supratau rioka pasiekus
ir léktuva.

Pasijutau atskirtas nuo pasaulio, nuo kituy zmoniu, ir tas
jausmas, kai tikrai Zinai, jog padétis nesusijusi su rimta rizi-
ka, buvo bauginamai malonus. Veida ir rankas migla nubéré
mazycCiais, vésiais laseliais.

Nuo pat mazens mane daznai kankina vienas keistas jaus-
mas. Kartais sédziu vélu vakara skaitydamas knyga, girdziu
uz sienos romu tévo ir motinos $nopavima ir staiga kriipte-
liu, o po to paSiurpstu, laukdamas, kad tuétuojau iSgirsiu
rakinant duris ir i§vysiu ieinant téva su paltu ir berete, tévo
antrininka. Arba net dar viena save, visai identiSka man ir
lygiai taip pat mananti, jog tikrasis - tai jis. SeédZiu sustinggs
keleta minuciu vaizduodamasis, kas bus paskui, kiek daug
kils visokiu problemu, be to, as visai nenoriu, mane gasdina
jau vien mintis, jog bus dar kitas zmogus, toks kaip ir as.
Tankiai a$ taip Umai krupteliu ir laukiu, ibedes Zvilgsni i
siena, bijodamas krusteléti.

Visai ta pati iSgyvenau ir dabar. ISplétgs akis Zvelgiau i
balta nakti prieSais save ir man rodés, kad Stai dabar, Sig

akimirka, mano kiinas ir Zvilgsnis, atsispindéjes ir susikon-
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centraves ruke, atgis kitame Zmoguje, ir niekas pasaulyje ne-
begalés miisy atskirti.

Supratau, jog reikia eiti i$ ¢ia. Pakilau nuo suolelio ir at-
sargiai nuzingsniavau i kairg, kur pirma buvo oro uostas.
Vienoje vietoje migla kiek labiau Svytéjo nuo joje nugrimz-
dusiu neono Zibintu, ir a§ apgraibomis suradau duris.

Odesos riikas. Jo buvo pilna ir ¢ia. Jis driekési pazeme, ir
vaiks$tinéjanciu ar sédin¢iy Zmoniu koju nebuvo galima ma-
tyti. Jie tarsi braidé po piena. Laiptai, vedantys j antraji auks-
ta, kilo i$ niekur. Pastato kolonos irgi tarytum kabojo ore.
Viskas buvo nerySku, nublanke. Ta Sviesi prieblanda seniy
veidus daré lygius, nebejaunos moterys iSrodé grakscios ir
ilgesingu, Svelniy bruozu, o vyrai tvirti ir lankstis. Visi jauté
Sitai ir uztat kalbéjosi prislopintais balsais, lyg bijodami is-
sklaidyti ruka, virtusi miela pra¢jusiy dieny pamekle. Nebu-
vo nei lagaminu, nei rySuliu, visuomet taip budingy laukia-
mosioms saléms, todel viskas atrodé aiSku ir neperkrauta
nereikalingomis smulkmenomis, kurios labiau negu rauks-
Iés veiduose atspindi nugyventus Zmoniu metus.

Netoliese sédéjo jureivis. Kartkartémis jis atlauzdavo gala
desros, pasilenkdavo, ir iStiesta ranka drauge su desra ding-
davo. Jis atsitiesdavo, bet ranka jau buidavo tuscia.

,,VargSas Sunelis. Alkanas", - tyliai kalbéjo jis tarsi pats sau.

Taciau Suns nesimate, kad ir kaip as stengiausi pamatyti.

Taip kabodamas Odesos oro uoste, be blauzdu ir pédu, tik
su Slaunimis, liemeniu ir galva, a$ prisiminiau kita ruka, su-
sijusi su vienu senu mano draugu, kurio jau nebebuvo tarp
gyvuju. Jis Zuvo vaziuodamas automobiliu. Ta nakti kelyje
taip pat buvo migla. Ji trukdé, ir tas pagyvengs zmogus, ra-
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Sytojas, nepastebéjo staigaus posukio. Taip bent galvojo visi,
taCiau a$ ne visai tuo tikéjau.

Jis buvo geras Zzmogus, pavarde Lukas Galkis. AS tarsi da-
bar regiu, kaip jis griZta namo, pasiekia krimus prie duru ir
sustoja. AS netoliese lukuriuoju jo ir matau, kad jis truputi
iSsigandes, nes jaucia, kad kriimuose kazkas yra, kazkas tu-
no ten pasislépes, bet iziuréti to kazko neimanoma per lapi-
ja. Lukas stovi ir laukia nesiryZdamas eiti toliau, o a$ Syp-
sausi, nors gerai suprantu jo blisena, jo pavargusius nuo darbo
nervus. Jis stovi, stoviu ir a8, kol i§ krimu iSlenda mazas
berniukas, vilkdamas uz virvelés didele plastmasing Zuvi ant
ratu. Tuomet Lukas bruksteli delnu sau per skruosta tarsi
gédydamasis ir nueina.

Lukas Galkis mégo upes. EZeru - ne, tik upes. Ivairiau-
sias: dideles ir mazas, ir net upelius. NeZvejodavo jose ir
maudydavosi tik retkarciais. DaZniausiai gulédavo Zolgje ant
kranto, ir tiek. Sakydavo, jog upé ramina ji. Zinia, tai nees-
miniai to Zmogaus bruoZzai, vis délto juos kazkodel isideme-
jau geriausiai.

Ir dar jis noréjo paraSyti viena gera apsakyma apie mirti.

»lai apleista tema, - sakydavo jis. - Visi jos vengia, bet as
prie§ numirdamas noréciau apie tai parasyti.”

Jis rase¢ ir daug kituy apsakymu, bet daznai galvodavo apie
Sita. AS nezinau, kodél jis jo neparasé. Gal nespéjo. Gal no-
réjo gerai viska pasverti ir apgalvoti prie§ imdamasis darbo,
o paskui jau nebebuvo kada raSyti, nesgi jis numiré pats. Tas
apsakymas turéjo vadintis ,,Babilono bokstas". Jame vaiz-
duojamas Zmogus, kuris netikétai atsidiiré draugijoje, ka tik

suzinojusioje, jog Zuvo vienas visiems artimas Zzmogus. Tai
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galéjo biiti susipazinus uz stalo restorane per pietus ar dar
kaip nors. Ir Stai prasideda karstligé. Visi blaskosi, vaZinéja
po miesta, perka geéles ir kitus uzuojautai reiksti tinkamus
dalykus. Ir tas Zmogus kartu su jais. Né vienas draugijos na-
rys neranda savyje atsakymo i klausima, ,,kodel?". Kodél mi-
ré, kaip miré ir kas yra mirtis i§ tiesu? Taciau jie visi masto
apie konkretaus Zmogaus mirti. Na, o tas Zmogus, dalyvau-
jantis atsitiktinai, nepaZista mirusiojo ir masto apie visas mir-
tis. Apie mirti apskritai. Pabaigoje tampa aiSku, kad néra
jokio skirtumo, ar galvoji apie konkrety fakta, ar apie api-
bendrinta dalyka.

Lukas buvo man pasakojes apie savo sumanyma, ir, jam
zuvus, a$ ketinau pats paraSyti ta apsakyma ir paskirti jo
atminimui. Bet nesiryzau. Protingas, taciau kiek prietarin-
gas vidaus balsas atkakliai siuleé nesigilinti i tuos dalykus taip,
kaip tai daré Lukas Galkis. O neisigilinus nebuvo verta imtis
darbo. Tad viskas taip ir liko.

Taciau dabar, prisimings Luka, i§ paZzituros sausoka, tvirta
vyra, a$ vél émiau galvoti apie tai, kas ji Sitaip pragaistingai
trauké. Tikriausiai yra dalyku, i kuriuos Zmogui néra ko
skverbtis, nes tai tampa grésme jam pac¢iam. Mane dar vai-
kystéje stebindavo mirtis. Visam laikui istrigo girgZzdantys
vezimai Siltam vasaros prietémy, pilni tyliy pilku Zmoniu,
leta graudi dudy muzika, susigerianti i kelio dulkes, laidotu-
viy varpai ir motery verksmas prie kapo duobés, kai virve-
mis nuleidziamas ritom ir vaSku kvepiantis karstas. Sviezio
smeélio kvapas ir litidesys, tvyrantis ore, viskam pasibaigus.
Tokia man buvo mirties iSoré, kuria regéjau ne viena karta.

AS niekaip nepajégiau suvokti zmogaus iSnykimo. Tas ,,né-
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ra" budavo paslaptingas ir nesuprantamas. Juk neseniai bu-
vo, tai kaip gali jau nebebuti? Viskas, visi daiktai ir pasaulis
likdavo koks buves, o to Zmogaus jau néra. AS nebijojau nu-
mir¢liy. Man jie buvo ,,Zmonés, kuriu jau néra". AS$ prisi-
mindavau, kaip senas Zmogus ¢jo j baznycCia, ruké, merkeési
nuo saulés, vaiSindavo kitus obuoliais ar kapodavo malkas,
o prie$§ save matydavau tik tuStuma, uzpildyta negyvo Zmo-
gaus kunu. Visaip stengiausi tai suprasti. Bandydavau isi-
vaizduoti, kaip turécCiau jaustis negyvas, bet niecko panasaus
tikrai nebuvau patyres, ir todel mirtis atrodé dar nesupran-
tamesné.

Véliau daug kas sakydavo, kad Zmogus lieka gyventi savo
darbuose, daiktuose, kuriuos sukiiré, bet man visuomet tai
atrodydavo kvaila. Puikiai maciau, kad po mirties Zmogaus
jau niekur nebelieka. IS pradZziy jj dar kas nors prisimena,
bet tik Siaip, tarp kitko, o véliau iSsitrina ir atminimas. Ir
tuomet to Zmogaus gyvenimo kaip nebuve.

Ziﬁrejau i Odesos ruka ir masciau apie ana, kita migla,
gaubusia kelia, kuriuo paskuting nakti vaziavo Lukas Gal-
kis, poetas ir geras mano draugas. Ir netikéjau, kad tik tas
iSorinis rukas sukliudé Lukui pastebéti posuki. PaZistamas
draudziantis balsas prasé¢ uzmirsti tai ir nebegalvoti mano ir
jo paties labui, taCiau Odesos riikas buvo stipresnis.

Maciau vaZziuojant Luko automobili vakaré¢janciu, tus€iu
keliu. Abipus - véstantys miSkai, ir spygliu kvapas sklinda
pro atvira langa. Galbut groja tyli muzika. O gal ir ne. Lu-
kas Svilpiniavo kazkokia uzmirSta dainelg. Paskui nutilo ir
prisimine (kada gi mus nustos liesti kitu prisiminimai, kaip

ir kity artumas, neretai sujaukiantis blaivy prota?) miesteli,
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kuriame uzaugo. Prisiminé vyrus, gatve vaziuojancius dvira-
Ciais. Jie dévédavo Svarkus su dirbtinai praplatintais peciais,
baltus marskinius, pro kuriuos galima izZiuréti vasarisku ju
apatiniu konturus, ir placias kelnes. DeSinioji kleSné visuo-
met susegta segtuku, kad dviradio grandiné jos neisukty j
krumpliarati. Visi pagyveng vyrai segéjo tais segtukais ir kai
kada, pastate¢ dviraCius, pamirSdavo atsegti kleSne¢ ir taip
vaiks¢iodavo, gerdavo alu ir kalbédavosi. Jaunesnieji tiesiog
uzraitydavo kleSne aukstyn, o nulipe nuo dviracio, vél atrai-
tydavo. Angliskas segtukas buvo amziaus Zenklas.

Jis aiskiai viska prisiminé, Sypsodamasis maté prie$ save
tuos vyrus ant dviraciu, sédincius oriai, tarsi tai butu gimi-
nés vyriausiojo kréslas, girdéjo tyly padanguy Siugzdéjima va-
karo prieblandoje.

Po saulélydzio Lukas sustojo prie kavinés paplentéje. Ka-
vingje Zzmoniy beveik nebuvo, tik pora tokiu kaip jis. Jis su-
valgé sumustini uzgerdamas arbata ir uzsiruikes atsipalaida-
vo, kai pro duris iZengé gal dvideSimties mety vaikinas su-
prakaitavusiu veidu ir Slapiais, sutarSytais plaukais. Eidamas
jis vilkosi lengva striuke - kad iSsyk neatvéstu. Matyt, buvo
ilgai béges. Jis avéjo teniso bateliais, todél Zenge graksciai ir
tyliai. Visi sedejg Zvilgtel¢jo i ji kiek nustebg: kaipgi sutemus
tus¢iame kelyje atsirado Zmogus, kuris, i$ visko sprendZziant,
nebuvo vietinis gyventojas ir neatvaziavo nei automobiliu,
nei motociklu. Sis paprasé tik stiklo pieno.

Kai Lukas is¢jo, lauke buvo jau visai tamsu. Jis sédo i ma-
Sina ir uzdege Zibintus. Dabar pamaté, jog kyla riikas. Jis
iSsuko i kelig ir pamaZzu nuvaziavo tolyn. Na taip, tarkim,
keturiasdeSimties kilometru per valanda greiciu. Zmogus to-
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kiu grei¢iu bégti negali. Ta¢iau po keleto minuciu Lukas is-
vydo greta masinos bégancCio Zzmogaus silueta. Tai buvo tas
pats vaikinas, uZejes i kaving iSgerti pieno. Lukas pravere
duris ir paklause, gal pavézéti. Bet bégikas tik papurté galva
ir lengvai bégo toliau.

Lukas atsargiai padidino greiti. Jam net mintis nekilo, kad
vaikinas neatsiliks. Tac¢iau tamsus siluetas visa laika bégo ly-
giai su automobiliu, ir Lukas nustebo. Jis dar smarkiau spus-
tel¢jo akceleratoriu, bet vaikinas, dabar jau striuke apsiriSes
juosmeni, vienais sportiniais marskinéliais lengvai slydo greta.
Atrodé¢, jog jam nekainavo jokiu pastangu bégti aStuonias-
deSimties kilometru greiciu.

Sitai truko gal deSimt minudiu, ir Lukas pamaZu iprato
justi tylu palydova. Jis idémiai Zvelge i kelia, kuri vos galima
buvo iziuréti Zibintu Sviesoje. Keleta kartu jis pazvelge i be-
gika, viena akimirka jam net pasirode, jog Sis taip pat grizte-
1¢jo ir vos pastebimai nusiSypsojo.

Dabar jau Lukas nebesvilpiniavo senu melodiju ir nebegal-
vojo apie vaikyste. Tik stengési neatitraukti démesio nuo ke-
lio ir ruko, o po kurio laiko émé galvoti apie ,etestiupa"*.
Apie tai turéjo mastyti vienas gydytojas ,,Babilono bokste".

O paskui kelias slystel¢jo kairén. Automobilis Sokteléjo,
nugriuvo ant deSinio Sono. Durelés atsidaré, ir maSina per-
siverté.

Lukas Galkis pasijuto gulis Zoleje. Jis nebandé stotis, tik

pakele galva ir pazvelge i tirStos miglos nuklota pieva, nusviesta

*  Etestiupo kompleksas." (Etestiupas - $vediSkai ,,uola".) Kalbama, jog
senoves Svedijoje senstantys zmoneés, nenorédami tapti nasta savo artimiesiems,
nusokdave nuo uolos, Sitaip iSvaduodami save ir kitus nuo rupeséiu.

SAULIUS TOMAS KUNDROTAS (23)



ménesienos. Per pieva tolyn be jokio garso bégo Zmogus spor-
tiniais marskinéliais. Ant ju bolavo uZzrasas. Koks? Lukas Gal-
kis perskaite:

- Riike mano siela.

,Dabar jau sustok”, - tvirtina kazkas mano viduje. ,,Ne-
siskverbk gilyn." Taliau keistas Odesos riikas nepaleidzia.
Mat kai a$§ kam nors pasakoju S§ia istorija, visi Sypsosi. Na ir
prisigalvoji! Taciau kas pasakys, kodél zmonés, ryte surade
Luka, kalba, jog nuo pat katastrofos vietos ligi misko per
visa, pieva tesiasi brydé, tarytum butu nubéges Zmogus.

Taip, verta bent karta gyvenime iSvysti siiry Odesos ruka,

rudenj atslenkanti nuo juros.
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KAOLINAS

Kristinai G. as$ skiriu istorijq apie kitq Kristing.

Tik vardai jy sutampa.

AmZiaus pradZioje gyvenusius Zmones mes isivaizduojame
naivius. Sitai mums iteigé senos kino kronikos, kuriose tie
7zmonés vaikS¢iodami daro staigius judesius, juokingai Sok-
Cioja ir krypuoja. Deja, klystame manydami juos tokius bu-
vus i§ tiesu. Ty Zmoniu mintys, jausmai ir pergyvenimai bu-
vo ne menkesni uz musy. Nevertéty mums to pamirsti. Ne-
turétume taip pasitikéti nebyliuoju kinu.

Tiksli data, kada atsitiko tai, apie ka netrukus bus papasa-
kota, Siandien nebeZinoma. Regis, tai bus ivyke dar prie§
Pirmaji pasaulini kara. Regis.

Sodybai anuomet buvo ne maziau kaip Simtas metu, jeigu
spregstume i§ medziu, kuriu tenai augo tokia gausybé, jog
visus trobesius kiaurus metus gaub¢ vienas didelis Sesélis ne-
lyginant misko uksmeé. Tikrai seni buvo klevai, berzai, kas-
tonaiir kone metro storio maumedziai, kuriu mazyciais kan-
koréziukais buvo nubarstyta visa Zemé ir stogai. Zmogus,
pirmasis isikiirgs toje vietoje, turéjo labai myléti medZius,
jeigu ju tiek daug prisodino, nusikalsdamas lietuviskam pa-
prociui didZiausius plotus skirti darzams. Taciau pats Zmo-
gus dar nesulauké dienos, kada nubudes ankstu ryta galétu
klausytis, kaip maumedziu kankoréZiukai, nusklendg i$ auks-
tybés, barbena i stogg ir i langu stiklus. Daug karty tikriau-
siai suspéjo nugyventi joms skirtg laika, kol pagaliau gime ir
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iSaugo moteris, kuriai teko laimé klausytis maumedZzio sék-
Iu kritimo. Kas ryta, ypa¢ rudenéjant, kai nubudes Zzmogus
girdi dar ir daugybés varnu krankséjima ir kai rytai apsi-
niauke, bet Silti.

Ruduo. Tarp tiksmingu medZiu nedideliais debeséliais ima
sklandyti treStanciu lapu ir grybienos kvapas, panasus j ait-
rius bakaléjiniu prekiu krautuvés kvapus. Tarp aukS$tu utks-
mingu medziu nedideliais debeséliais pakimba voratinkliai,
subliiske nuo rytmetinés rasos, tarytum maZzi sidabro diri-
Zabliai arba ivairiaspalves SikSnosparniy, iSnaros. Tie vora-
tinkliai, prikritg vystanciy lapu ir maumedZiu spygliu, is tie-
su ir yra iSnaros. Tai negyvi voratinkliai, Zuve, nes né viena-
me ju jau seniai nebéra jokio voro. Ruduo.

Kristina jau kelerius metus visai viena gyvena Simtametéje
sodyboje. Jeigu kiekviena zmogu reikétu apibtdinti kuo
trumpiau ir tiksliau, Kristinai uZtektu vieno sakinio - ,,am-
zinai gedinti moteris". Nereikéty suprasti, kad jai skirta ge-
deti visa amzinybe. Ne, gyventi jai duota tiek pat kiek ir
visiems. Taciau visais laikais buvo tokiu moteru iSblySku-
siais veidais, kupinais nesuprastos ir nesuprantamos Sirdge-
los, nelyginant kokio nuovargio (nuvargusio Zmogaus vei-
das gali buti pries jus, taciau tuo pat metu ir toli nuo jusu)
arba silpno Svytéjimo, nutvieskian¢io veidus Zmoniu, pa-
siSventusiy, niekam nereikalingam tikslui (ir tai supranta ne
tik kiti). Tos moterys visuomet tylios, net ju rubai visad juo-
di nuo koju iki galvos, ir amzZini astrai ju rankose Slama taip
nesuprantamai tyliai. Laikas ty motery neliecCia. Laikas atei-
na kazkur i$ priekio, pasiima Cia vienus, Cia kitus ir nusine-

Sa. O moterys lieka gedéti - rodos, tokia jau ju misija - tik
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gedéti, gedéti, gedéti. Laikas yra kitiems. Jos tik stebi smar-
kia jo tékme vaiskiomis Zuvy akimis. Gedulo ritualas, ne-
paprastai létas. Nepavaldus bendrajai gyvenimo logikai. Liud-
nos gedinCios merginos, gedin¢ios moterys neju¢iomis tam-
pa sudzitivusiomis gedindiomis senutémis. Bekraujé oda
tampa vaskiné, akys dar labiau prigesta, tik gedulo drabu-
Ziai ir astrai lieka tokie patys. Gedinti gentis. Bedziaugsme,
beaistre, tyli gentis.

Praradusi visus artimuosius, Kristina gyveno viena ne tik
tiesiogine prasme. Visi pavidalai jos atmintyje iStirpo, tiek
gyvuju, tiek mirusiuju veidai ir kinai susilicjo tapdami ne-
rySkiais siluetais, ir ji nebegaléjo nors savo viduje, kaip Kkiti,
biuti ne viena: $Snekétis su jais mintyse, juoktis drauge i$ juo-
kingu dalyku arba pasakoti ilgais monotoniskais monolo-
gais jiems savuosius iSgyvenimus. Naktimis miegodavo nie-
ko nesapnuodama. Net pati suvoke esanti tik augalas, tik
vystanti gelé. Tik vystanti.

Zinoma, jai to nereikéjo, taciau jei vis délto butu prireike
kaip daugumai Zmoniy pasakyti, kad kas nors atsitiko po
vienokio ar kitokio ivykio (pavyzdZziui, sakoma: ,Tai atsiti-
ko po didZios audros"), Kristina to nebuty galéjusi padaryti.
Aplink ja nesiauteé jokios audros, visos jos dienos buvo vie-
nodos. O jeigu ir butu siautusios, vargu ar ji butu pastebéju-
si, juoba prisiminusi. Nebent tai butu buvusi vienintelé aud-
ra jos gyvenime. Ji neturéjo jokiuy gairiu, taip iprasty Zmo-
néms, kurie orientuojasi laike, nes visuomet, norint pazymeti
vieng ivyki, remiamasi kitu - ankstesniu ar vélesniu. Bet tie
ivykiai turi isirgZti atmintyje. Buitinai. Tuo tarpu Kristinos
visos dienos buvo vienodos.
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Nubusdavo ji visuomet taip pat. Tik atmerkus akis, pacias
pirmasias sekundes, visi aplink esantys daiktai jai atrodyda-
vo nepaprastai dideli, tiesiog milziniski. Paskui jie nutolda-
vo, atgaudavo tikruosius savo dydzius. Visa tai vykdavo vi-
siSkoje tyloje. Tada gal pusvalandi Kristina gulédavo placiai
atsimerkusi, o jos veide atsispindédavo beviltiSkos pastan-
gos prisiminti, kas ji tokia ir kur yra. Kaskart nustebindavo
varnu krankséjimas, po to ritmingi trumpi ,,takst, takst, takst"
(maumedzio sé¢kly byréjimas). Pamazu pamazu ji susivokda-
vo esanti Kristina. Prisimindavo Simtamet¢ sodyba, didziuo-
sius medzius, voratinklius ir savo gedula - visa savo esmg.
Tos minutés btidavo vienintelés per visa diena, kai ji Sypso-
davosi. Kazkokia nuostabos kupina Sypsena.

Takart nubudimo pastangas jai apsunkino tai, kad kam-
bario prieblandoje, tarpduryje, ji pamaté zmogaus kiino
apybraizas. Kitais rytais ten nieko nebtudavo. giryt tarpdu-
ryje stovéjo vyras keista vatusiu genties kario poza, o uZz jo
nugaros pro medzius matési tolumoje tekanti saulé, pats jos
krastelis. Kristina niekaip negaléjo susigaudyti, kodél tas Zmo-
gus stovi ten, tarp duru. Jis neturéty tenai stovéti. Ji Sypso-
josi, ir jos veidas tikriausiai atrodé nuostabiai, nes atéjiinas
taip pat émé Sypsotis. Galutinai atsitokéjusi, Kristina kriip-
teléjo, o jos Sypsena iSnyko ligi kito ryto, bet durys pamazu
uzsivéré ir Zzmogus dingo.

Cionai verta trumpam uzbégti i prieki.

Ta valanda, kai siauras popiecCio spindulys, prasiskverbes
pro medziu Sakas, kamienus ir langa, atsimusa ant galinés
kambario sienos, jis apSvieCia fotografija siauruose droziné-

tuose rémeliuose. Tai vestuviné nuotrauka, bent kiek gelste-
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I¢jusi. Vyro ir moters atvaizdas. Vyras juodu Svarku, baltais
marsSkiniais, su zaisminga peteliSke pasmakréje. Moteris -
baltu nuotakos apdaru. Vyras stovi truputi Sonu, kiek pa-

lenkes galva, ir su neapsakomu ilgesiu ziuri i

v

moteri. Jis
stiprus, tas vyras, ir sausas jo veidas atrodo labai ryZtingas,
siauros raukslelés apie akis liudija ji mégstant juoktis; net
fotografuojantis vestuviu diena jam nepavyko tvarkingai su-
siSukuoti savo plauku. Tai toks vyras, kuris aplanko moteri
sapne, atsistoja prie$ ja, iStiesia ranka ir sako jai: ,,Na, ei-
me!", ir moteris, virpédama kaip laikraStis senio rankose,
iStiesia savaja ir nubunda, o paskui visa diena vaikSto ap-
kvaitusi, tvirtindama, jog tai nuo saulés arba oras keisis, ir
guldamasi vakare biina neSvelni savo vyrui, tokiam kasdie-
niSkam ir nuvargusiam, ir tikisi vél susapnuoti ana sapna,
bet veltui. Stai toks tas vyras, fotografijoje Ziurintis i moteri
nuotakos apdaru. Moters veidas ovalinis, kiek sutrikes, vos
besiSypsancios lupos, iSblySkusi oda, turinti vieninteli tru-
kuma, kuris, deja, sudarko bet koki grazuma. Jinai... raup-
léta. Ir net nezinomas fotografas jokiomis pastangomis ne-
pajége Sito uztusuoti. Saulés spindulys moters nedailuma itin
iSrySkina. Tai Kristinos ir Petro, jos vyro, atvaizdas. Kas su-
jungé tuodu Zzmones? Kodé¢l Sitas vyras, toks kone tobulas,
su Sitokiu ilgesiu zitiri i savo nuotaka? Kodel?..

Ant sienos yra ir kitu fotografiju. PaZvelgus i jas tuojau
matyti, kad tas vyro ilgesys netrumpalaikis. Dvi i§ ju labai
svarbios. Vienoje - vyras ir moteris laiko naujagimi, suvy-
niotg i mezginius taip, kad Sio visai nematyti. Vyras Ziuri i
abu, i moteri ir kudiki, su laiminga Sypsena. Palaima jo vei-

de taip persveria visus kitus jausmus, jog Sioje nuotraukoje
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jis iSrodo netgi kvailokas. Nes kai Zmogus, susizavéjes kuo
nors, uzsimirsta, jis pasidaro panasus j mieganti: apatine lu-
pa atvimpa, burna prasiZioja ar vos vos prasiSiepia, akys igy-
ja iSraiSka, tarsi ju i$ viso nebiitu. Sis susizavéjimas, kaip ma-
tyti i§ kitos nuotraukos, neiSnyksta ir praéjus dvideSimciai
mety. Dar labiau sulysgs ir jau praZilgs vyras, apsuptas ivai-
raus amziaus vaiku, ilgesingai Ziuri i negraZia, pasenusia mo-
teri - savo Zmona.

Ka gi, laikas sugrizti i dabarti.

Visa diena Kristina spéliojo, pasivaideno jai ar ne. Atéji-
no siluetas giliai isibréZe jos samongje - ir ji jau buvo linkusi
manyti, jog nakti apsilanke vagis. Taciau, viska kruopsciai
apzitiréjusi, nieko nepasigedo, o kadangi vyro pavidalas ryt-
mecio prieblandoje buvo nelabai aiSkus, ji buvo bepriski-
rianti ji prie kitu beveidZiy siluetu, saugomuy atmintyje. Koks
skirtumas ko gedéti? Bet jeigu tai buvo tik vaiduoklis, iSkilgs
i§ jos pacios samoneés gelmiu, toji diena jai isiminé. Joje uz-
gimé menkas iki Siol dar nepatirto jausmo Sesélis. Pati visko
nesuprasdama, ji susitaiké su mintimi, jog gali juk atsitikti
tikrovéje, ka ji tarési sapnavus. Tegul ne jai, taciau, matyt,
gali. Ir tai jau buvo nauja - it maza Zydra gélyté pilkame
abejingumo dugne. Kristina nesvarsté, ar norétuy ji, kad vis-
kas butu is tiesu, ar nenorétu. Sitai jai neatéjo i galva. Ji tik
pajuto savy kazka moteriSka. Ta¢iau maumedziy ir kaStonu
uksmeé nejucia priverté ja viska pamirsti.

Betgi Kristina klydo. Vyras, jos susapnuotas, gyveno iS tik-
ruju. Jis buvo paprasciausias bastiinas Zaliomis akimis, kla-
jojantis keliais ir laukais be jokio tikslo. Ta rytmeti jis uZsu-

ko i sodyba, apsupta medziu, tikédamasis, jog kokia nors
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anksti pakirdusi Seimininké pasitlys jam puodeli pieno. Pa-
sidaires ir nepamates nieko gyvo, pravéré duris.

Dabar, brisdamas per Slapia rudenio pieva tolyn nuo so-
dybos, Petras prisiminé regéta vaizda ir negaléjo sutramdyti
silpno virpulio kiine, tarytum tenai nematomi pirstai paei-
liui ¢iupinéty roZzanciaus karoliukus. Pravéres duris jis iSvy-
do placia lova su baltais patalais, o tuose pataluose lickna
moteri, kurios veidas tamsiu plauku, fone Sviet¢ skaiscia, vais-
kia Sviesa, tirpstanCia kambario prieblandoje. Moteris Ziu-
grazesnio ir Sventesnio Petras kaip gyvas nebuvo matgs. Jis
iSsigando to groZio, skubriai uzdaré duris ir nubégo, slapcia
laukdamas Suvio i nugara, nes netikéjo, jog, be tos moters,
ten daugiau nieko néra. Tokios moterys niekados nebiina
vienos. Taip jis galvojo.

Neziurédamas, kur einas, pasieke kita vienkiemi. Tenai pri-
sid¢jo prie talkos bulvéms kasti. Nakti, kartu su kitais talki-
ninkais, atéjusiais i§ toliau, gulédamas ant Sieno paklausé,
kas per viena jo matyta sodyba tarp medziu ir kas toji mote-
ris, ten gyvenanti, ir kas jos vyras. Zmogus, guléjes arciau-
siai, pakilo ant alkiinés ir itariai pasiteiravo:

- Sakyk, brolyti, atvirai. Apvogti ketini?

- Ne? - Petras nustebo.

Tie vyrai negaléjo suprasti, kaip blogu ketinimu neturis
zmogus gali dométis Kristina. Petras viska papasakojo, bet
jie netikéjo juo. Tik paskui kazkuriam Sové mintis, jog vis-
kuo kalta prietema, sukliudzZiusi Petrui aiSkiai matyti. Su-
prantama, jie Petra iSjuoké ir pataré nueiti ir pasiziureti die-

nos aky. Ka gi, ir Siaip Petras biity ¢&jgs tenai bent i§ atokiau
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pazvelgti i moteri dar karta. Jis butu tryngsis aplink ta sody-
ba kaip iSvytas i§ namuy Suo.

Kristina pamaté ji stovinti Zolg¢je uz kokiu dvideSimties
zingsniu. Ji irgi sustojo, ziurédama, kaip jis atsiSliejo i medi.
Ji maté, kaip vyras pasisuko ir uzsidengé rankomis veida.
Supratusi, jog tuomet nesapnavo, ji pirma karta gyvenime
pagalvojo apie savo iSvaizda, savo veida. Tarsi prisiminé tu-
rinti ji toki negrazu. Tas vyras negali ziuréti i ja. Ko jis ¢ia
atéjo? Ji apsigrezé ir greitai nuzingsniavo Salin.

Kai po keliy valandu jai prireiké praeiti pro ta vieta, vyras
tebebuvo ten pat. Jis sédéjo po medZiu ir Zitréjo i ja nenu-
leisdamas akiu. Paskui pakilo ir nedrasiai pri¢jo arciau. Kris-
tina stabteléjo. Ko jam Cia prireiké?

- Gal jums reikia ka padéti? - paklausé jis. - Na, malkas
supjauti ar ka?

- Kad ne, - atsaké Kristina. - Ne, nieko nereikia.

Taciau vyro veidas ir akys tyliai maldavo.

- Gal pieno isgersit, - pasialé ji. - Uzeikit vidun. AS pagal-
vosiu.

Jis alkanas, mané sau Kristina. Jis alkanas, $tai ko jis atéjo.

Valgydamas Petras nedriso pakelti akiu. Tai buvo ta pati
stebuklinga moteris. Kokie Cia gali buti juokai?

- Viespatie, - pasaké Petras dusliai, - as$ ¢ia vis bisiu kur
netoliese ir uzsuksiu po kokios dienos. Gal atsiras kokio
darbo?

Daugiau jis nebegaléjo nusédéti. Atsargiai pastaté puodeli
ant stalo ir iSbégo laukan. Kristina zitiréjo, kaip jis tolsta ir
dingsta uz medziu. Ir gal pirmasyk apsiverké gailédamasi

saves, o ne kitu. Ji girdéjo, kaip aSaros spragsi pagalvés
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plunksnose, ir jauté, kaip jos kutingje¢ bangomis liejasi Sird-
géla, griaudama viena po Kkitos daugybe mazu uZtvankeéliu.
Joje budo moteris, kurios dar niekas nemyléjo. Tereikéjo tik
karta kita i ja paZzvelgti vienam vyriSkiui.

Taciau Kristina klydo. Ji buvo mylima. Kai kita diena Pet-
ras vél atéjo, jis buvo pasiryZgs nors trumpam nugaléti kaus-
tanti drovuma. Netikéjo, jog §i moteris galétu ji pamilti, ta-
Ciau Sirdies kampelyje, prie§ visam laikui palikdamas §j krasta,
jis noréjo islikti tos moters atmintyje bent truputi kitoks ne-
gu Vvisi.

Atsiseédes ant slenkscio, Zvilgsniu skvarbydamas Kristina, jis
émé pasakoti apie savo klajones. Sunku apsakyti, ka Kristina
jauté tuo metu. Tiesiog niekuomet niekas su ja nebuvo Sitaip
kalbéjes. Niekas nepasakojo nieko tik jai. Kiekgi Cia reikia
moteriai nubusti? Viskas viskas buvo jai nauja ir netikéta. Pa-
mazu joje émé skleistis drovumas - lyg naktiné grazuolé.

Petras maté tas permainas, taciau nesuvoké ju prasmeés. Jis
papasakojo, kaip kazkur Pavolgyje, Rusijoje, jis kadaise pri-
klausé Sokanciuju broliuku sektai.

- Zinote, jie tiki, kad $okantis Zmogus priartéja prie die-
vo, ir patys $oka. Tai ju malda. Stai itaip.

Jis pakilo nuo slenks¢io ir parodé jai, kaip reikia Sokti.
o jo veidas $vieséja. Ji suprato, kad jo siela pakyla nuo ZzZe-
més ir verziasi auk$tyn, tadiau nesuvoké, jog ten, aukstai,
Petrui yra ji pati. Prie jos verziasi jo siela. Kaip uzkeréta ji
ziurejo i ji, i itemptq jo veida, Sokancia figlira. Vis tebeSok-
damas ir nebesizinodamas ka daras, jis priartéjo prie jos ir

uzdéjo rankas ant peciu. Jaute keista dalyka. Tarsi ji kas i$
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visu jégu temptu uz petnesu. Zinia, jis neturéjo jokiu petne-
Su, taciau kazkas ji trauké atgal, o jis, nugalédamas ta jéga,
nesuprantamu budu vis judéjo pirmyn. Jis maté tik moters
akis, ibestas i ji, pakélé rankas ir vél nuleido, jusdamas po
delnais jos pecius.

Umai jis inyko Kristinai i§ akiu. I$nyko viskas. Ji pasijuto
grimztanti i baltg tir§ta uka. Ja trauké i save baltas litinas.
Baltas meilés dumblas. Dar nesuprato, bet jauté, jog, apde-
ges ugny, jis virs porcelianu. Baltasis molis kaolinas.

Tai kodél gi? Kas atsitiko tam vyrui, kad jis liko sodyboje
tarp maumedziy visam laikui? Kodél net po dvideSimties
metu jo akyse Svytéjo tas begalinis ilgesys, tas traukimas?
Dél to iS tiesy kalta prieblanda. Tik joje jis gal¢jo pamatyti
moterj tokia, kokia regéjo iStisa gyvenima. Mat tas vyras
visa laika matydavo daiktus tokius, kokie jam pasirodydavo

pati pirma karta.

(34)



FACECIJA

i. Metamorfozé

AS turéjau sena 1964 metuy laidos motocikla, kurio visai
negailéjau, bet jis man patikimai tarnavo, nors paskutinés jo
paslaugos dar nesiryZtu ivertinti. Tai buvo lengva vieno ci-
lindro masina. Dabartiné cilindro apimtis- 123 cm’. Suspau-
dimo laipsnis - 8,0£0,2. Nominalus galingumas - 5,5 AJ,
esant 5000-5200 apsisukimu per minuteg. Variklis auSina-
mas oru. Karbiuratoriaus tipas - K-55-D. Oro filtras - tepa-
linis. Pateikiau Siuos duomenis dél visa ko -jeigu kas suabe-
jotu pasakojamu faktu tikrumu.

Buvo puikus pavasario metas, kai ant miesto leidZiasi Silta
prieblanda ir ant Saligatviy blanksta ka tik iSsprogusiuy me-
dziu Seséliai. AS vaziavau motociklu namo, taciau sugalvo-
jau stabteléti prie pieno parduotuveés. Kaip tai buvo atsitik-
tina ir kaip fataliSka! Lygiai kaip Zmogui, atsigreZzusiam pa-
siziureti ivykusios avarijos ir staiga atsidurusiam po ratais.
Taigi nusipirkau buteli pieno, isidé¢jau i viding Svarko kiSeng
ir grizau atgal prie motociklo. IkiSau rakteli, paspaudziau
kikstarteri ir tuojau pat pajutau silpna dvelkteléjima, paglos-
Ciusi kakta. Tarsi pustele¢jo drungnas véjelis, ir a§ umai din-
gau. Taip bent turé¢jo atrodyti kokiam nors atsitiktiniam ste-
bétojui. Motociklas émeé burgzti, o vairuotojas iStirpo ore.

Taciau tai netiesa. AS neiSnykau, tik zaibiskai susitraukiau

beveik iki duju molekulés dydZzio. Pirma akimirka nesusivo-
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kiau tapes mazesnis uz dulk¢. Pamaniau, jog pasaulis staiga
iSaugo iki neisivaizduojamo dydZio, kurio nebegaléjau ap-
répti menkomis savo smegenimis; kabojau didziuliu muilo
burbulu pripildytoje ertméje, i visu pusiu ju suremtas. Ta-
¢iau po kurio laiko susivokiau, jog tikriausiai sumaZzéjau as
pats. Mat sviedinio dydzio muilo burbulai man buvo pana-
Sus { oro molekules ir gerai isiziuréjgs pamaciau, jog taip ir
yra. Nepatyriau jokios nevilties nei baimés. Tik patikrinau,
ar kiSenéje tebéra pieno butelis. Jis tebebuvo, ir man pa-
lengvéjo. Netgi pralinksméjau: tiek neiprasta mano bukle.
Motociklo nebemaciau, kadangi deguonies rutuliai, apsupe¢
mane, viska uzZstojo. Buciau galéjes ikristi Svifto nykStukui i

aki, ir tas net nepastebétu.

2. Isiurbimas

Kabojau absoliuciai bejégis ore, suspaustas tu matiniu, svie-
diniu ir negalédamas pajudéti ar ka nors daryti. Kazkodél
nesijau¢iau gamtos vieSpaciu ar bent jau bilitybe, turincia lais-
va valia. Ypac kai i§ kazkur atsklendé¢ milziniSka uola ir vos
nesutraiSké mangs. Matyt, tai buvo ore skraidanti smiltelé.
Vienintelis dalykas, kur manoji valios laisvé pasireiské, bu-
vo tas, jog isikibau lekiancio kalno ir kiek patogiau isitai-
siau. IS nepaaiSkinamu, pozymiu supratau, jog uola ir supan-
tis mus oras juda tam tikra kryptimi.

Nezinau, kiek laiko Sitai tesési, taciau man jau buvo nusi-
bode, kai pajutau, jog pro supancius rutulius prasiskverbia

vis maziau ir maziau $viesos, o ausis vis labiau kurtina Gzi-
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mas ir kazkokie reti, ritmingi sprogimai tolumoje. IS pra-
dziu visai negaléjau susigaudyti, paskui staiga atsistojo plau-
kai - mane siurbé j mano paties motociklo varikli. Sunku
nusakyti uzplidusius jausmus, kadangi tikriausiai buvau pir-
masis Zmogus, turis zZuti motociklo viduj. Tai buvo ir pani-
ka, ir beviltiskas siaubas, ir kas tiktai norit. Linksmumas is-
nyko be pédsaku. Jauciau turis ka nors daryti, kaip nors gel-
bétis, taCiau, supraskite mane, ka galéjau nuveikti vis
artédamas ir artédamas prie savo galo.

Iki Siol dar nesumoju, kodél viskas darési taip 1étai. Juk
variklis turéjo pakankamai greit dirbti, ir oras, pakliuvegs i
filtra, bttu sunaudotas per kokia sekund¢. Betgi laikas, ma-
tyt, tekéjo man léCiau. Tikriau, mano mastymas ir fiziologi-
niai procesai vyko daug greiCiau, nei tai biity buve esant

normaliam ktuno dydZiui. Todél laikas iStiso.

Smegenys karstligiSkai ieSkojo iSeities. Vyliausi tiktai, jog
istrigsiu filtro alyvoje ir Sitaip pratgsiu gyvenima, kol pa-
vyks ka sugalvoti. TacCiau tai buvo bergzdzia viltis. Balti
skaidriis rutuliai sumiSo su kazkokiais daug didesniais ir
lipniais. Tai buvo tepalas, prie kurio turéjo prilipti dulke-
Iytés, sklandancios ore. Mane tuoj atplésé nuo uolos, ir
tokioje tamsoje net nepastebéjau, kur ji pasiliko. ISskétes
rankas stengiausi sugriebti kuria nors filtro pertvaréliu, ta-
C¢iau paséles chaosas atpléSdavo mane ir nesé tolyn. Tik-
riausiai buvau panaSus { Zmogu, besistengianti isikasti fut-
bolo kamuoli. Negana to, nuo mangs dar buvo nuplésti
drabuziai, kurie irgi dingo tamsoje ir kauksme drauge su

pieno buteliu. Nuogas ir lauzomas, as visiSkai praradau bet
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koki prota, tiesiog suzvéréjau ir émiau Saukti: ,,Gelbékit!".
Bet kas gi galéjo Cia mane iSgirsti?

Dingojosi, jog tuctuojau neteksiu samonés, Sitaip iS visy
pusiu stumdomas ir dauzZomas, ir tod¢l pasidaré kazkaip ra-
miau galvoje. Samonés nepraradau.

Umai man palengvéjo. Naujas srautas pagavo ir émé nesti,
nebetriuskindamas kaulu. Supratau patekes i karbiuratoriu.
Sitai priverté mane vél pasiurpti i siaubo. ISvenggs mirties
alyvoje, turéjau sudegti. Prisiminiau, jog karbiuratoriuje vie-
nas varZtelis buvo ne visai sandarus ir pro ji tekéjo benzinas.
Stengiausi paskubomis susiorientuoti ir kaip nors patekti i
ta vieta. TacCiau tebebuvo visiSkai tamsu, o srautas nesé¢ vis
pirmyn. Tapo aisku, jog tokios mintys téra amzZinas Siaudas,
visais laikais pakiSamas skestanciajam. Tad nustojau galvoti
apie iSsigelb&jima ir pasistengiau nukreipti mintis kitur. Be-
je, kad ir kaip stengiausi, prie§ akis man nebégo buvusio
gyvenimo vaizdai, kaip tai, sako, atsitinka Zmonéms pries
mirti. Tai mane Siek tiek guode.

Emiau samprotauti apie begaling visata, Zmogaus menku-
ma ir didybg joje. Prisiminiau Paskali ir ta pieno buteli, ku-
ris buvo laimingesnis uZ mane ir tikriausiai istrigo oro filtre.
Pienas virusams. Be to, apgail¢jau neturis vaiky ir Zmonos,
kurie visa gyvenima spéliotu, kame prapuolé ju tévas ir vy-
ras. Prisiminiau Dante, jo pragara ir nutariau, jog jeigu Danté
bity turéjes motocikla, jam buitu uzteke keturiy taktu vi-
siems baisumams atvaizduoti. Dar kazkas dingteléjo i galva
(keista ar ne, kai atsiduri tokioje situacijoje?), ir tasyk viskas
aplink mane iStustéjo. Atsiduriau cilindro degimo kameroj.
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3. Suspaudimas

Ruoskis, pamaniau sau. Vis délto ne visuomet gera yra Zino-
ti. Siuo atveju labiau noréjau visai nezinoti vidaus degimo
variklio principo ir mirti netikétai. Vargu ar dar nors vienas
Zmogus pasaulyje taip gerai Zinojo, kas ji tuojau pat iStiks,
kaip a§ anuo momentu. Dabar prasidés, tariau. Ir prasidéjo.

Suspaudimo laipsnis 8,0+0,2, Smékstel¢jo galvoje. Dieve
duok - 0,2, ir pajutau, kaip i akiduobes spaudzia akiy obuo-
lius. Surikau i skausmo, bet tai buvo tik pradzia. Sekancia
minutg sprogo vienos ausies buignelis. Kitas per kazkokj ste-
bukla iSliko. I§ paskutiniuju sugniauziau kumscCius, isirgZiau
stengdamasis atsispirti kylan¢iam slégiui, taCiau veltui. Neis-
laiké pilvo raumenys. Pilvas isigaubé¢ ir prisispaudé prie stu-
buro. Baisi jéga it gelezimi suverZé raumenis aplink kaulus, ir
Sie émé braskéti. Tuoj, tuoj sustos Sirdis ir tuomet - viskas.
Taciau samoné kazkur gilumoje teberuseno. Laukiau kibirks-

ties, turéjusios uzdegti visa ta pragara, bet jos nebuvo.

4. Darbas

Baisus sprogimas ir akinanti liepsna. Dabar tai jau tikrai vis-
kas ivyko netikétai. Nors kibirkSties nebuvo, chaosas spro-
go. Detonuoja, Smeksteléjo mintis, ir netekau samones.
Gal ir gerai, kad nemaciau to ugnies srauto, kuris, man-
ding, buvo tolygus viso pasaulio gaisrui. Lyg sapne pajutau

kulvers€iais krentas Zemyn, i praraja, ir atgavau samong.
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5. ISmetimas

Suspéjau paskutinés liepsnos gaise pamatyti kazka lekiant
pro $ali, prieSinga man kryptimi. Paskui karSta srove vel pa-
nardino mane j tamsa ir nunesé tolyn.

Kojos buvo sulauzytos, vienos pusés Sonkauliai taip pat. Kaz-
kas tamsoje dauzési j mano kiina sukeldamas koSmariskus
skausmus. AS lékiau ir vaitojau. Tikrai neturéjau lemciai dé-
koti uz tai, kad likau gyvas, ar stebétis Zzmogaus patvarumu
bei iStverme. Baists skausmai kone atémé man prota. VirSu-
galvio ir kitu viety oda klaikiai persé¢jo. Matyt, apdegiau.

Dabar lékiau vel 1é€iau. Pakliuvau i vésesni sukuri ir jau
istengiau suregzti ri§lesng minti.

Pirmiausia nustaciau, jog esu duslintuve. Jau zinojau, kad
liksiu gyvas, taciau né kiek nesidziaugiau. Paskui ¢miau spé-
lioti, ka gi maciau iSlékdamas i$ cilindro. Staiga supratau:
ten buvo dar vienas Zzmogus. Matyt, koks smalsuolis, pri¢jes
pasizitureéti veikian¢io motociklo. Dabar nesijutau toks vie-
niSas tame be galo dideliame pasaulyje.

Staiga vél atsidiriau Sviesoje, tarp skaidriu, balty sviedi-
niu. Vél buvau erdvéje, kurig palikau dar taip neseniai ir i
kuria nebesitikéjau griSias. Labai noré¢jau teturéti savo pie-
no buteli. Bet neblogai buvo ir Siaip.

Ta pacia akimirka iS virSaus sveikaja ausimi iSgirdau trenks-
ma, nors silpnesni nei ankstesni, ir vél pasinériau i tamsa.

Jau atsidiires kazkieno nosyje ir pasélusiai lékdamas neZi-
nion naujoms kanc¢ioms, suspéjau iSgirsti:

- Viespatie, kaip terSia ora! VieSpatie.

Tikrai. Viespatie!!!
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PILKIEJI AKMENYS,
BALTOSIOS SAKNYS

Mirties nugaléjimas

1

Proseneliui mirus, i$ juodu Zemés gelmiu iskilo Dodas ir pra-
rijo doroving kaimo Sirdi; prasidéjo nuopuolis, panaSus i
Romos imperijos Zlugima arba viduje sukirmijusio vaisiaus
sparty puvima ant medzio Sakos. Proseneliui esant gyvam,
buvo kitaip. Bet kas gal¢jo prieiti prie didZiausio nenaudeé-
lio, ramiai pazvelgti jam j akis ir tarti: jis tavim nepatenkin-
tas. Tai buvo magiski ZodZiai, jiems neimanoma budavo at-
sispirti. Nevidonas, ka tik perskrodgs pilva prieSo gyvuliui
ar mirStamai suZalojgs pati priesa, pasriidavo atgailos asaro-
mis. Dabar tatai buvo tolima praeitis.

Prosenelio atminimas Zmonéms kuri laika buvo gyvesnis uz
tikrenybe, bet per dvideSimt mety gimé ir uZaugo nauja kar-
ta, kuri nenoréjo niekuo tikéti. Tie jaunieji émé skelbti prose-
neli esant miting buitybg, niekados neturéjusia jokio realaus
prototipo (tradicija raSyti knygose , prosenelis” maZzaja raide
pradéta kaip tik jaunuju). Teisybe, per ta laika Zmoniu pasa-
kojimuose jis igavo kiek kitoki pavidala, nei turéjo iS tiesu.
Dabar jis jau buvo tgio sulig medziais, stiprumo kaip keturi
jaudiai, su ragais ir viena didele mélyna akimi kriitinéje. Bet
Sitoks perdé¢jimas turéjo aisku tiksla - dar labiau pabréZti pro-
senelio didybe, ir todél kvaila buty Sitiek paisyti iSoriniy smulk-

menu, kad net imtum i8vis abejoti to Zmogaus buvimu.
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Dodas, kuris visais laikais kaimo siela noréjo matyti tokia
pat tamsia kaip ir savo paties, pajuto, kad iSmusé jo valanda.
Jaunimas tapo jo irankiu, juoba kad senesnieji Zmonés, dar
paZzinoje proseneli, pamaZéle traukesi i§ Sio pasaulio ir jau
visai nebebuvo, kas teisingai pataria ar pabara. Jaunimas émé
garbinti akla jéga, kiino geidulius ir juoduosius gérimus, o
prosenelio atminimas buvo atvirai niekinamas. Didieji daik-
tai, tie milziniski stalai, kédés ir lovos, i§ visu namuy buvo i§-
mesti laukan ir pasmerkti supiiti. Per dvideSimt trisdeSimt metu
kaimo dorove visai nusmuko, o §i smukima lydéjo smukimas
kitoks: anksCiau iSsistates ant saulés apsSviestu kalvu, kaimas
dabar nugrimzdo Zemyn, tarsi Zemeés pluta po juo bty ilin-
kusi, ir atsidiiré dideliame slényje, Sesélingoje dauboje. Nie-
kas nenoréjo prisiminti jo ankstesniojo spindesio ir didybes, i
kuria ji buvo idkéles prosenelis. Zmonés murkdési purve kar-
tu su kiaulémis ir buvo patenkinti. Girtuokliavimas ir musty-
nés taip paplito, kad jeigu kuria nors diena neblidavo pralieta
kraujo, purvini apskarg vyrai ir moterys guldavo i savo bjau-
rios meilés migius keikdamiesi, girdi, pasaulyje visai nebesa
jokios tvarkos. Niekas neverpé ir neaudé¢, nearé ir nes¢jo. Li-
gos kaip troSkiis debesys uzeidavo ir praeidavo, nusineSda-
mos kaskart daugiau gyvybiu. Saulé rytais patekédavo pilka,
zemé pradéjo dziuti ir skeldéti, nes nebegavo séklos, i$ kurios
butu galéjusi subrandinti vaisiu. Juodi varnai, panasus i ska-
rotas susirauksléjusias senes, veik be perstogés siikuriavo vir-
Sum kaimo. Gyvuliai liovési veistis, pauks¢iams uzkrito bal-
sai, o i tuos, kurie dar retkarciais su¢iulbédavo, pasipildavo
spieCiai akmenu. Vieninteliai garsai, kuriuos galéjai iSgirsti,

buvo keiksmai ir Sunu urzgimas. Metai i§ metu vis maZiau
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Zmoniy beliko kaime, senbuviu - tik kelios sunykusios Seimos.
DidZiuma tos dvokianc¢ios bendruomenés sudaré atéjunai, dau-
giausia besislapstantys nusikaltéliai ir raupsuotieji. Dodas
triumfavo, jo Sypsena gaubé kaima kaip purvinas supléSytas
nuometas. Jeigu kas buty isigeidgs pakelti galva ir apsidairyti,
buty nusprendes, kad tai jau galas. Bendruomené, netekusi
praeities ir ateities. Pasmerkta.

Bet Dodo triumfas buvo pernelyg ankstyvas. Zydéjusios
bendruomenés griuvésiuose dar buvo likes vienas dalykas,
kuris nebylom teigé, kad visa tai téra sunkus iSmeéginimas.
Atgimimo Zenklas buvo akivaizdus, tik Zmonés ttinojo tam-
soje ir jo nematé. Tas Zenklas - didieji prosenelio daiktai.

Nors iSmesti laukan, merkiami lietaus, gairinami véjo, jie
netrinijo ir neiro, bet buvo kaip nauji, padirbti ta diena. Jie
métési po visus kiemus, ir tik alkani vaikai ir sulysusios vis-
tos ropinéjo jais. Kai kas mégino juos sukapoti, bet joks kir-
vis nevaliojo ikirsti ju medienos. Ji buvo tarsi akmuo: kirvis
zvangédamas atSokdavo nepalikgs né menkiausio ijbréZzimo.
Kai kas bandé lauzuose sudeginti tuos baldus, bet né ugnis
ju neémé. Lauzu zagarams sudegus paaiSkédavo, kad baldai
guli pelenuose sveikut sveikutéliai, net neaprike. Protingi
Zmonés biity susimaste, jog tai turi ka nors reiksti. Bet kartu
su dorove Dodas buvo prarijes ir kaimo prota. Niekam Sitai
nerupéjo.

Vis délto anksciau ar véliau turéjo kazkas atsitikti, prose-
nelio kaimas negaléjo iSnykti be pédsako, nes tuomet iSnyk-
ty ir pasaulio teisingumo idéja: juk tai, ka padaré prosene-
lis, buvo labai teisinga.

Ir atsitiko.
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II

Kiekviena tauta turi savo pranasus, ir Biblijos teiginiui, esa
Zmogus negalis buiti pranaSu savo kraSte, prieStarauja tikro-
vé. Netgi dar daugiau: kieckvienas yra Siek tiek pranasas, tik
ne visi imano suprasti tai kada reikia ir kur reikia. Ir néra
netikru pranasu. Visi jie tikri. Kiekvieno Zmogaus valia pasi-
rinkti toki, koks tuo metu jam reikalingiausias, nes niekas
geriau nezino Zmogaus poreikiu kaip jis pats. Kitas Biblijos
teiginys - kas ne su mumis, tas prieS mus - yra teisingas tik
tiek, kad negalima pasirinkti dvieju pranasu iSsyk.

Naujasis pranasas buvo Nikodemas Zvejas, kiles iSs Dodo apas-
talu, supuves viduje kaip ir kiti, betgi likimas jam pirmam lémé
atgimti. Kaimas turéjo rinktis: Nikodemas ar Dodas. Daznai
vien polinkis rinktis tai, kas nauja, vietoj seno ir iprasto gali
biiti ganétinas pagrindas reikSmingoms permainoms. Nikode-
mas, tikriau - tai, ka jis imai paskelbé, buvo nauja.

Taigi Dodas ar Nikodemas?

Nikodemas.

I

Nikodemas Zvejas buvo trisdeSimties metu, bet atrodé kaip
SeSiasdeSimtmetis senis. Visi trisdeSimtmeciai taip atrodé.
Degting jis pradéjo gerti nuo penkiolikos metu ir géré kas-
dien. Turéjo supléSyta tinkla, kuriuo pagaudavo truputi Zu-
vies, o jg iSmainydavo i degting. Nuo to geltono skys€io jam
iSslinko plaukai, veidas suruko, o trupantys rudi dantys kli-
béjo, todél Nikodemas beveik negaléjo valgyti. Nuo neregé-

tu ligu jam nukrito rankuy ir koju nagai, oda apsitrauké zals-
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vais pelésiais, sprandas apsivélé balk§vom kerpém, panaSiom
i tas, o gal ir tom paciom, kuriomis kartais apZelia akmenys.
Jo kraujas nuo degtinés pasidaré skystas ir skaidrus, ir kai
viena karta Nikodemas buvo suzeistas peiliu, i§ Zaizdos pa-
sruvo Siltas drumstas skystis, visai kaip vanduo, kurs lieka
inde kazkam su muilu nusiprausus. Nikodemo sanariai at-
rodé lyg sumazgytos virvés. Ausylumo jam neprireikdavo,
tad ilgainiui jis beveik liovési girdéti pasaulio garsus. Klau-
sydavosi tik savu, keistu ir nesuprantamu. Nikodemas buvo
isitikings, kad jo galvoje gyvena deSimt prazuvusiy tautu,
kuriu kalbos jis vis tick neiSmoks, nors ir kaip stengtusi.

Nikodemas Zvejas vienas pirmuju paniekino proseneli; gy-
venimas, amzinas ir nesutaikomas Dodo priesas, panoro, kad
Nikodemas pirmutinis grazintu proseneliui ir jo kaimui Slo-
ve, pirmutinis nusigre¢ztu nuo Dodo. Svarbiausia, kad Niko-
demas nebuvo pernelyg iSdidus. Tokio Zmogaus ir reikéjo.

Gyvenimas turéjo priversti Nikodema reikiamu laiku atsi-
durti reikiamoje vietoje, ir tai buvo nelengvas uzdavinys,
nes Zvejas girdéjo tik defimties tautu giesmes ir aimanas
savo viduje. Joks isakymas, perduotas ZodZiu, nebuty kliu-
ir ypatingas, kad neilgai teieSko budu.

Ir pasirinko bada.

v

Tai atsitiko Didiji Penktadieni, diena, kai visas pasaulis, Slo-
vinantis nukryZiuotaji, be jokiu iSlygu atsiduoda DidZiojo
Bado idéjai. Zmoneés, kuriy paskirtis Zeméje yra nuo gimi-
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mo iki mirties bada neigti, grumtis su juo kiek iSgali, ta die-
na ima liaupsinti savo amZinaji prieSa, iSaukstina ji atsisaky-
dami to, kas Siaipjau jiems yra ir liks svarbiausia. Ta diena
Zmonés nusigrezia nuo zemeés, giriu ir vandenu, dosniai siti-
lanciy jiems savo dovanas, ir paklusniai nulenkia galvas prie§
ta, kuris tolydzio grésmingai gliidi ju kiinuose.

Jeigu tai turéjo atsitikti Didiji Penktadieni, gyvenimui, sie-
kian¢iam savo tikslu, butinai reikéjo Zzmogaus, kuris nieko
nezinoty apie ta keista Sventg, kuriam §i Sventé nebiity klit-
tis, kuris eity ieSkoti maisto ta pacia akimirka, kai pasijus
alkanas, visai nepaisydamas, kad iSauSo Didysis Penktadie-
nis. Nikodemas buvo kaip tik toks zmogus.

A%

Tq diena Nikodemas timai paZino alki visoje jo baisybéje.
Ko jis nesuvalgé per penkiolika metu, nes skrandis, prisiso-
tings degtinés, tiesiog nereikalavo maisto, - viso to buvo
pareikalauta iSsyk. Penkiolikmetis alkis, stipresnis uz visus
kitus alkius, prilygstantis gal tik alkiui gyvatés, kuri metuy
metus miega savo urve maitinama drégmés, prasiskverbian-
¢ios per zvynuota oda, - Sitoks alkis sugniauzé liesa Nikode-
mo kiina. Tai buvo daugiau negu alkis, tai buvo nelaimé.
Stichiné nelaimé.

Ir kaip daznai alkis, paprasCiausias kiino poreikis gauti
energijos, netikétai jkvepia mums keis¢iausiu minciy ir pui-
kiausiu idéju, taip ir Nikodemas buvo priverstas laikinai is-
sivaduoti i§ visiSko minciy ir jutimy stingulio ir paZvelgti i

pasauli naujomis akimis. Jausdamas degancia tuStuma vidu-
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riuose, jis pirmiausia pazvelge i dangu. Taciau tenai akys
negavo i ka atsiremti, ir tada Nikodemas paZzvelgé i Zemg.
Bet ir $i buvo tusCia ir nyki kaip padangeé, ir Nikodemas
pazvelge i vandenis. Vandenys buvo $iurpus ir pilki. Sitaip
apzvelges tris sferas ir neaptikes jose nieko, kas galétu paais-
kinti jam §j nelauktai uzklupusi bada, Nikodemas buvo be-
numojas i viska ranka. Bet alkis pradéjo trupinti jo kaulus,
ir jis prisiminé ketvirtaja sfera, j kuria dar nebuvo nukreipgs
gestancio akiu zvilgsnio. Jis pazvelgé savo vidun. Rado te-
nai, ko ieSkojo. DeSimties dingusiu tauty murmeéjimas susi-
ligjo i vieng garsa, toki lyg lietaus $niokStimas, lyg upés sro-
venimas. Zodis biity buves bejégis, bet gyvas vaizdas priver-
té Nikodema pajudéti. Jis Zengé upés link.

VI

Kai véliau kaime atgijo krik§¢ioniu kultas, su kuriuo nei pro-
senelis, nei Dodas neturéjo jokiu saitu ir dél to niekada ¢ia
nebuvo tikrai atsidavusiu sielu, patronu ir kulto Serdimi ne-
juCiomis tapo Svenciausia mergelé Marija, nukryziuotojo mo-
tina. Ir $tai kas idomu: statulos ir paveikslai, ja vaizduojan-
tys. Visuose atvaizduose yra kas nors, kas liudija mergele
susijus su vandeniu. Vienur ji laiko rankoje pintinéle su Zu-
vimis, o jai kakta dabina vandens lelijos ziedas. Kitur ji su
zaliy karkly vainiku ant galvos, nors zinovai teigia, esa Ju-
déjoje karklai neauge, o jei ir auge, tai nieko negirdéta apie
paproti jais puosti galvas. Viename paveiksle Sventoji pa-
vaizduota ypatingai. Ji dévi melsva riiba ir atrodo tarsi tirp-

ty ore. Jos pavidalas irémintas Zaliais medZiais ir krimais.
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Ziurint i mergelg i$ toliau, ji iSnyksta, ir Zmogui ima rodytis,
lyg jis regétu upe su tirStai zaliuojanciais krantais.

Moteris - upé. éitaip nezinomam praeities tapytojui pa-
vyko jamzinti sakralini Nikodemo ¢jima prie jos. Upé bu-
vo moteris, kurios virpancios strénos trauké Nikodema, o
Nikodemas - upg, nes kiekvienas jo zingsnis i ja buvo Zings-
nis nuo Dodo. O kiekvienas zingsnis nuo Dodo buvo zings-
nis i proseneli, vadinasi, ir i gyvenima. Tq akimirka, kai
Nikodemas pirStu galais palytés diisaujanc¢ios upés pavir-
Siu, gims...

VII
Visu pranasy atéjima, skelbia litity, riaumojimas, zenklai dan-
guje ir Zeméje.

Dodas pasélo. Pirmiausia jis paleido riika vildamasis, kad
Nikodemas jame pasiklys ir nueis kiton pusén. Bet Nikode-
mo zingsnis buvo tvirtas. Visas jo gyvenimas i$ tiesu tebuvo
klaidziojimas po riika be galo, be krasto, tad ir Siame Dodo
ruke jis jautési laisvai, jo elgesyje buvo Zymu igudimas. Pa-
tirtis, igyta nelaimingiausiomis gyvenimo dienomis, gali bu-
ti puikus ramstis laimés kelyje. Kita vertus, gundantis upés
alsavimas nebiity leidgs Nikodemui pasiklysti. Nikodemas
girdéjo ji Sirdimi. Dodas pasijuto tarsi apspjaudytas.

Tada Dodas pradé¢jo riaumoti. O tai buvo jau aiSkus zenk-
las, kad pranasas netoli.

Niekas pasaulyje negalétu drasiai teigti, kad isivaizduoja
Dodo riaumojima. Tatai reikia iSgirsti. Jei kelyje sutiktas zi-

las Zmogus senio veidu ima tvirtinti i§ tiesu teturis daugiau-
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sia dvideSimt metu, jau galima tikéti, kad jis iS tolo girdéjo
riaumojant Doda.

Dodo riaumojimas yra Zemas, kimus, bet nuo jo oras vir-
pa kaip Zvakés liepsna véjui pisteléjus, nuo jo virpa namu
sienos, virpa medziai ir Zemé po kojomis. Vien nuo $§ito vir-
péjimo Zmogus gali iSprotéti. Betgi dar garsas... Garsas, gli-
tus kaip Sliuzo oda, stingdantis krauja gyslose. Tai mirties
daina, ptvanciojo pabuciavimas, déliu vérinys ant kaklo.
Zmones, ji i8girdeg, uZsikiSa ausis, vyniojasi galvas audeklu,
bet neimanoma pasislépti nuo Dodo balso, ir tada Zmonés
béga ir aimanuodami Soka j Sulinius. Negalintiems to pada-
ryti atrodo, kad Zem¢ ima liuléti po jais it pelké, o burnos
priplista juodo dumblo, ir kai jie numirsta ir jiems nuvynio-
ja audekla nuo galvos ir prausia veidus prie§ palydint i ka-
pus, tai ju burnose tikrai randa juodo skysto dumblo. Nau-
jagimiams nuo Dodo riaumojimo iSauga iltys kaip Sernams,
o akys pasriva krauju. Vaikai per minut¢ pasensta dvide-
§imcia metuy.

Stai kas yra Dodo riaumojimas. Bet kas Cia apie ji pasaky-
ta, téra eiluté i§ dainos, kuria balandis burkuoja savo myli-
majai, tik Svelnus isimyléjusiojo kuzdesys prie§ tai, kas yra
Dodo riaumojimas tikrenybéje.

Taciau Nikodemas buvo tiesos irankis. Kovoj iSai§kéja, ko
vertas yra zirgas. Nikodemui buvo lemta tapti pranasu, ir jis
juo tapo. Nikodemas buvo kurcias kaip kelmas, tad Dodo
maurojimas jam susiliejo su visais kitais galvos tizesiais. Do-
do balso sukelta pasaulio virpéjima jis palaiké kiino virpesiu
nuo ryto drégmés, alkio, penkiolikos metu girtuoklystés ir

nesuvokiamo traukimo prie upés-moters.
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VIII

Kas gyvas susirinko aiks$téje, kaimo centre priesais apirusia
baznycCia, ir pasiliko tenai. N¢ vienas nezinojo, ko laukia.
Taigi niekas nesuprato, kokia jéga priverté juos susirinkti j
viena vieta.

Taciau buvo atéjes pjlities metas, ir todel kaimo gyventojai
susirinko kriivon. Jie nieko niekuomet nebuvo girdéje apie
Ekleziasta, bet tam, kad sétum ir pjautum, nereikia Zinoti Ek-
leziasto. Juos atvare Cia tos pacios igimtos jégos, kurios vercia
laukinius Zvéris neramiai uosti v&ja laukiant permainu. Gy-
dydami geidulinga ora, dvelkianti nuo upés-moters.

Kazkas tyléedamas iSties¢ ranka, ir visi, be balso suziure
ton pusén, pamaté, kad plySiai, Ziojintys Zzemés plutoje, pa-
mazu uzsitraukia, nyksta.

Tai buvo pabaiga seno ir pradzia naujo. Betgi prosenelio
niekas vis dar neprisiminé, ir kazkas sumurméjo: ,,Garbé

Dodui!" Ta pacia akimirka plySiai vél prasivere.

X
O Nikodemas pasieké upe. Valandéle stabteléjo ant kranto
nezinodamas, ko Cia iS tiesu buvo atéjes. Tada palypéjo Ze-
miau, zengé ant drégno, moliuskais kvepiancio zvirgzdo ir
imerke delnus i veésy sruvanti vandeni. IStraukgs rankas pa-
maté, kad jo rieSkucios pilnos saldziuju vandens rieSutu. Su-
valgé juos, ir alkis liovési kamaves kiina.

Antra karta Nikodemas Zvejas imerke rankas iki alkiiniu.

Nustebo ausimis iSgirdes dékinga upés aimana ir pajutgs ran-
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koSe didelg Zuvi. Siq dovana, jis pasidéjo vakarienei. Tai bu-
vo labai nauja, nes vakariené yra ateitis, o apie ateiti Niko-
demas niekad ligi tol negalvojo.

Betriuko praeities, kuri, susijungusi su dabartim ir ateitim,
sudaryty vientisa, nepertraukiama laiko tékme.

Pazvelges upén, Nikodemas iSvydo daikta, kuris tyliai su-
posi ant bangu, genamas prie kranto. Paémes ji, Nikodemas
iSvydo, kad tai apvali balto medZzio dézuté, sandariai uzda-
ryta dangteliu. Jos Sone buvo kazkokie Zenklai.

Vienoje rankoje laikydamas dézutg, kitoje - Zuvi, kurios
uodega vilkosi Zeme, Nikodemas Zvejas patrauké atgal. Ze-
mé priesais ji buvo plyna, bet, jam peréjus, i§ jos prasikale
vesli zolé, krumai sumargavo ziedais, o padangéje émé skra-
joti galybé spalvotu pauksteliy - raudonu, ryskiai geltonu,
baltu, mélynu, oranziniu, tik juodo nebuvo né vieno. Niko-
demas nematé viso to, nes né karto neatsigrezé. Taciau Zzmo-
nés, susirinke aikStéje, pamaté ir iSsigando. Jie puolé ant
keliy prie§ ateinanti Nikodema. Sis sumigo nesuprasdamas,
kas atsitiko, bet pasielgé teisingai.

- Kelkités, - pasaké jis, ir Zmonés atsistojo.

Dabar jie nebepaZzino vienas kito. Raupsuotieji buvo isgi-
je, seniai atjaunéjg, moterys pagrazéjusios.

Tokia buvo pjities pradzia.

X

Bet kartu tai buvo ir naujosios s¢jos pradzia, nes kiekvienoje
pjutyje - séja, o kiekvienoje séjoje - pjltis.

Tie Zmonés buvo kaip naujagimiai, nuo anu besiskiriantys
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tik tuo, kad turéjo valia. Jie galéjo rinktis. Kiekvieno ranko-
se buvo neregimas sitlly kamuolys, i$ kurio jis turéjo nuausti
save pati, toki, kokio geide, ir pasaulio vaizda, toki, koki
trosko matyti. Jiems reikéjo naujai pavadinti kaima ir upe.
Jiems nebuvo Zinoma, kokia prasmé Zuvies, kuria Nikode-
mas laiké kair¢je rankoje, ir ka reiSkia baltas medinis daik-
tas, kuri Nikodemas laiké deSin¢je rankoje. Jie buvo tarsi
nubude¢ po ilgos nakties ir dabar nieko dar negaléjo susigau-
dyti. Apsidaire aplink jie pamaté didziuosius prosenelio bal-
dus, iSmétytus Zoléje, bet neprisiminé, kieno jie ir i§ kur. Ju
valia buvo rinktis géri ar blogi tolesniam gyvenimui. Gali-
mas daiktas, daug kas i§ neZinojimo buty pasirinkg blogi,
nes buvo kaip kudikiai.

Betgi prosenelis tuo pasiriipino ir ju nepaliko ta valanda.

X1
Atsitokéje Zmonés apsupo Nikodema, kuris, apstulbes ne ma-
Ziau uz kitus, ziuréjo, kas Cia darosi.

- Ka tu laikai kairéje rankoje, Nikodemai? - paklausé Se-
rapinas.

- Zuvi, - atsaké Nikodemas. - Cia mano vakariené. Bet a§
mielai ja pasidalysiu su jumis.

Zmonés sujudo:

- Matét? Nikodemo kair¢je Zuvis, ir jis nori pasidalyti ja
su mumis.

-Ak, Nikodemas, - sukuzdé¢jo kelios jaunos merginos, ku-
riy amzius buvo tinkamas tekéti.

- Ka tu laikai savo deSin¢je, Nikodemai? - paklaus¢ Sera-
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pinas; jis nesibaimino klausti. Bailieji liko praeityje, priklau-
sancioje Dodui. Cia buvo tik patys drasiausi ir stipriausi,
istenge iSgyventi tamsuji laika.

- Nezinau, - atsaké Nikodemas. - Bet a§ mielai pasidaly-
siu tuo su jumis.

Merginy veidai prazydo rozémis.

- Parodyk, Nikodemai, - Serapinas iSties¢ ranka, ir Niko-
demas padavé jam dézute.

- Kazin ar galima ja atidaryti? - suabejojo Serapinas.

Niekas jam neatsaké, tad jis paklausé:

- IS kur visa tai, Nikodemai?

- IS upés.

Ir Nikodemas, truputi painiodamasis, apsake, kaip viskas
buvo atsitikg. Apie vandens rieSutus, Zuvi, balto medzio de-
Zutg, savo bada ir upg-moteri.

- Rasi viskas tik i gera, - pasaké Serapinas; kazkada jis
buvo vaistytojas. - Mes tiesiog iZeistume upg, jei nepaziure-
tume, kas yra to daikto viduje.

Tada jis atvéré ,ta daikta", ir visi suziuro jo vidun.

- PanaSu i akmens miltus, - taré Skaisgiris.

- Akmens miltai buity sunkis, o Sie milteliai lengvi, - atsa-
ke jam Serapinas. - Ir kuriam galui malti akmeni.

Jis paseilino pirSta, padazé i pilkas dulkes dézutéje ir lyz-
teléjo.

- Saru.

Nebuvo vieningos nuomonés, koks ¢ia daiktas.

- Ten kazkas paraSyta, - nedrasiai priminé Nikodemas.

Dézute pasuko i Sviesa, ir Serapinas garsiai perskaité: VIR.

- Tai lotyniskas uZzraSas, - pasaké jis, ir kiti juo patikéjo,
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nes neturéjo dingsties netikéti. - Tas Zodis reiSkia vyriSku-
ma, vyriska jéga.

Jaunos merginos idémiai nuZvelgé viena kita nuo galvos
iki koju.

- Cia vaistai, néra abejonés, - taré Serapinas. - Stebuklin-
gi vaistai, kuriuos padovanojo mums upé. Kiekvienas, ju pa-
ragaves, net mirStantis, turi vél atgauti jégas.

Keleto seniu rankos kilsteléjo, bet vél tuoj nusviro it vys-
tantys augalai.

- Man regis, visi mes turime saugoti tuos vaistus kaip savo
aki. Ju gaus tik tas, jam labiausiai ju reikés. Ar sutinkate?

Niekas neprieStaravo. Tai buvo svarbi valanda, nusvérusi
kaimo likima.

- Pagalvokite, - taré Serapinas, - ar kuris nejauciate, kad
negalésite gyventi negave Siu vaistu.

Tyla. Tik vienas jaunas vyras parodé Zaizda rankoje.

- Tokia zZaizda galima uzgydyti ir paprastais vaistais, - pa-
aiSkino Serapinas. - AS apsiimu tai padaryti. Man atrodo,
kad turime padéti Sia dézute pacioje garbingiausioje kaimo
vietoje, ten, kur nuolatos galétume ja matyti. Ir tik prispirti
butiniausio reikalo atidarysime jg ir paimsime truputi ste-
buklingu vaistu. Tai musu ginklas prie§ visa pasauli. Mums
nusilenks karaliai, bet turime prisiekti, kad né jiems dézuté
nebus atidaryta, jeigu kam nors pasirodys, kad tai dar néra
verkiant reikalinga.

- Prisiekiam.

Ir tuomet kazkam kilo tokia mintis:

- Serapinai! O jeigu tai tik dalis uZraSo? Ar negaléjo kitu

raidziu nuplauti vanduo?
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Serapinas paniuro, Nikodemo akyse pasirodé¢ aSaros, visi
kiti stovéjo sumise.

-Tikrai, Serapinai, - priduré DZemedZionas Dailid¢. - Ga-
I¢jo taip atsitikti. Kaip tuomet musu priesaika?

Kuri laika tvyrojo baugi tyla. Paskui Serapinas prabilo:

- Mano galva, téra tas vienas zodis VIR. Betgi jei tai butu
tik ZodZio dalis, mes neturétume nuogastaut. PrieSingai, reik-
tu tik dZiaugtis. Vaistai dar stebuklingesni, nei mums kad at-
rodé. Pavyzdziui, VIRENS reiSkia Zydintis, jaunas, VIRGINALE
yra nekaltybé, VIRGINITA taip pat. VIRESCO - vystytis, stip-
réti ir augti. Bet ir tai dar ne viskas. VIRTUS reiskia dorovi-
né tobulybé.

- Tik tau Zinoma ta kalba, Serapinai. Mes privalome ta-
vim tikéti. Ir jeigu tavo ZodZiai teisingi, tai yra i$ tiesy dau-
giau, negu leidzia miusu lukesciai.

Netrukus visi iSsiskirst¢ po namus, o kai ir vél susirinko,
pastaté rastu bokS$ta, kurio smailéje itaiseé vieta stebuklingai
vaisty dézutei. Visas boksStas buvo regimas per kelis varstus
aplink, iSpuostas raiziniais ir iSdazytas. Vaistuy nebuvo gali-
ma pasiekti nemaciom, bet kiekviena nakti prie ju budéda-
vo po viena kaimo Zmogu.

Ir Slove grizo.

XII

Bokstas iskelé ju reikSme ju paciu akyse. Pasijute svarbis, jie
su dékingumu pagalvojo apie protévius, iS§ kuriu buvo kilg.
Didieji prosenelio baldai, kurie visa laika buvo tokie nauji,

Svarus ir kvepiantys SvieZzia mediena, sukeliavo atgal i na-
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mus. Droviai slépdami jauduli, Zmonés vel sédosi i tuos krés-
lus galvodami, kad yra neverti juose sédéti, ir gulési i lovas
galvodami, kad yra neverti ten guléti. Garsas apie nuosta-
biuosius vaistus pasklido po pasauli, ir retkarciais kaime éme
rodytis paliegusiy vyry ir moteru, kuriuos ¢ion giné viltis
gauti tu vaisty ir pagyti. Betgi paaiSkéjo, kad visas ligas, ka-
mavusias Siuos zmones, galima buvo iSgydyti paprastesniais
bidais, kuriuos kaimo gyventojai dar prisiminé i$ senujy lai-
ku. Pagijusieji iSeidavo dékingi, ir garsas apie Kaima, Kuria-
me ISgyjama, pasklido dar placiau. Veikiai visi kaimo gyven-
tojai iniko i gydyma. Nepjoveé, neSéjo, vien gydé. Kas tik
uzklysdavo ¢ionai, iSeidavo sveikesnis ir jaunesnis. Kad sve-
timSaliams biity lengviau rasti kelia, gyventojai pavadino kai-
ma, SeredZiumi, o upg-moteri - Dubysa. Ligoniai, atkeliave
i$ kitur, zinojo vaistazoliu ir uzkalbéjimu, kurie jiems nebu-
vo padéjg. SeredZiaus Zmonés isimindavo juos, ir Sie vaistai
gelbédavo kitiems. Stengeési iSgydyti visus, kad tik nereikty
atidaryti stebuklingosios dézutés boksto virSunéje. Dézuté
buvo saugoma bitiniausiam reikalui.

Pakilimas, nuolatinis tobulé¢jimas buvo justi kasdien visa-
me kame. PavyzdZiui, seniau Suniui ikandus budavo gydo-
ma puikiu uzkalbéjimu:

Nueisiu ant mélynyjy mariy. Mélynose marése guli baltas
akmuo. Paimsiu auksines Zirkles, iskarpinésiu ten skausmaq.
Kaip mélynose marése vanduo nestovi, taip jonui sopulys
neskauda. Pilkieji akmenys, baltosios Saknys, pilkieji akme-
nys, baltosios Saknys, pilkieji akmenys, baltosios Saknys.

O dabar atsirado nauju: uztekdavo peiliu parasyti ant duo-

nos plutelés
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paskui duoti ja suvalgyti, ir ikastasis bemat iSgydavo.

Kai kada senigji buidavo ne visai patenkinti tokiomis nau-
jovémis, bet nekildavo daugiau nesutarimy tarp kartu.

Keitési Sokiai ir dainos. Anksiau per jaunimo pasilinks-
minimus tegirdédavai grojant ir Sokant ,, Negreita katg" ir
,,S¢di jasCeras”, o dabar, i§ svetur atkeliavus visokioms gro-
jimo masinoms, skambéjo tik ,, Kurapkyté rugiuos" ir ,,Atva-
Ziuoja Zolynai".

Kur jaunuomené, ten meilé. Tad prie kitu kaimo ypaty-
biu prisidéjo dar ir tai, kad Cia buvo rasta Zolynu ir uzkal-
bejimu, galinciy, sujungti isimyléjusius stipriais neregimais
saitais arba iSgydyti nuo meilés, jei kam ji virstu nepakelia-
ma nasta.

XIII
Laikas sruveno, kaimo Slové vis plito, o jo dorové vél tapo
pavyzdziu kitiems. Bet kartu artinosi metas iSeiti tiems, ku-
rie buvo nebejauni jau tada, kai Nikodemas kaima iSgelbéjo,
o Serapinas ateities ukuose sugebejo izvelgti jo Slovés kelia.
Nikodemui ir Serapinui Si valanda prisiartino pirmiesiems.
Nezinia kodél -juk buvo senesniu uz juos Zmoniu. Rasi dél
to, kad jau buvo atlike savo Priederme.
Juodu silpo diena dienon vis labiau, ir lindesys pilka marSka
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apgaubé namuy stogus ir Zmoniy Sirdis. Neimanoma buvo
patikeéti, kad Nikodemas su Serapinu iSeis.

Vaistai nuo boksto vir§tinés?

Ne. Abu ju atsisake.

- Gali atsitikti, kad bus kada nors svarbesné dingstis jiems
panaudoti.

Tai Nikodemo Zodziai.

- Mums atrodo, kad butiniausia yra judu iSgelbéti, - tvir-
tino kaimo Zmones.

- Bet mums atrodo, kad ne. Nepamirskit priesaikos. Jeigu
nors kam... - tokie buvo Serapino ZodZziai.

Netrukus po to jie iS¢jo.

Visiems liko aiSku, kad daugiau niekada nebebus progos
atidaryti stebuklingosios dézutes. Ji visam laikui liks boksto
smailéje. Nes nebebuvo pasaulyje ligu, kuriu Seredziaus gy-
ventojai nemokeétu pagydyti. Tik mirtis buvo ne ju valdZio-
je. Nuostabieji vaistai i§ upes galéjo ja iveikti, bet Nikode-
mas su Serapinu Sito nepanoro. Nuo $iol vaistai liks tik sim-
bolis. Verksmas ir dantu griezimas sklido kaime gedint
Zmoniu, iskeélusiy ta bendruomeng i neregétas aukStybes. Ne-
regétas nuo prosenelio laiku.

Ju laidotuviu diena bokstas buvo isSkaiSytas geélémis. Galy-
bés Zmoniy supludo i§ visur. Ir niekas neistengé sulaikyti
asaru, negriezti dantimis i§ skausmo, kai regéjo, su kokia
meile palydi kaimo gyventojai du iS savo tarpo. Visas slénis
buvo viena aimana, dangus ir Zemeé vaitojo, upé-moteris is-
siliejo i§ krantu.

Betgi viskas praeina.

(58)



X1V

Minioje, susirinkusioje aplink boksta palydéti Nikodemo su
Serapinu, stovéjo vyras susimascCiusiu veidu. Jo rubas buvo
su gedulo Zenklais, bet jau senais ir apsitrynusiais. Neatitrauk-
damas akiu jis stebéjo dézute bokSto virStinéje.

- Gerbiamasis, - paklaus¢ Zmogu, stovinti greta, - koks
ten daiktas?

- Baltas medinis indas su vaistais, galinciais iveikti mirti.
Ji mums dovanojo upé prie§ daugel metu.

- Jeigu mano akys dar nors kiek regi, tai indo Sone yra
kaZzkoks uZrasas.

- Taip. Ten parasSyta VIR. Vyriskumas.

- Sit kaip, - sumurmeéjo ateivis. - Dékui jums.

Jis prasibrové pro minia, pasuko keliu ir nuzingsniavo juo
i kalna sparc€iai ir neatsigr¢Zdamas. Tik ikopes i vir§iing pa-
zvelge i kaima, upg, Zmoniy minig ir boksta.

- VyriSkumas, - taré pats sau. - Kai pries daugel mety
paleidau as pasroviui urna su mylimosios palaikais, uzrasiau
VIRGINAE FAVILLA. Sudegintos mergelés pelenai. Stai kur
tu atsidiirei, mylimoji, mano suzadétine, seserie mano. Vy-
riSkumas. Ar gali buti tau geresnis paminklas? Zmonés plas
tenai, kur bokste ilsiesi tu, ir atgaus sveikata. Upeiviai Ziures
i tavo kapa ir su pagarba nukels kepures, brangusis mano
vaikeli. Vaistai nuo mirties. VyriSkumas. Ka gi. Toks yra i$
tiesy, vyriSkumas pasaulio, kuris pats sau yra vaistai nuo mir-
ties. Ir tu jame. Ir a$, jeigu leisi.

Sudie.
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KENTAURO
HERBO GIMINE

Yra kazkas mumyse, kas verCia mus trauktis ir giiztis tarsi
vagi nakties tamsoje ar Zmogu, kuris, apsvaiges nuo vyno,
skaudZziai iZzeid¢ savo valdova, o Kkita ryta su nerimu laukia,
kuo viskas pasibaigs, koks bus tolesnis jo likimas. Kas ten
glidi masy kiino ar misy sielos gelméj? IS kur tatai? Ne tik
man bidingas Sitoks jutimas. AS prisimenu, kaip Kukovai-
tis, mano tévas, iimai paSokdavo is$ savo, regis, tokio ramaus
pokaicio snaudulio ir imdavo dairytis aplinkui tarsi iesko-
damas akimis tykancio prieSo. AS nezinojau, kod¢l jis taip
daro. Manydavau, kad i$ tiesy nerimauja dé¢l savo gyvybés.
Bet tik sulaukes brandaus amzZiaus patyriau, kad priesas, ver-
Cias staiga nubusti ir apsidairyti, tino mumyse paciuose. Ne-
gana to, as$ jau kelissyk maciau, kaip septyniolikmetis mano
stinus Sventaragis, zaisdamas, Saudydamas i$ lanko ar ka mas-
tydamas, umai krupteli, jo akiu vyzdZiai susiauréja, o rau-
menys isitempia tarsi lusies prie§ Suoli. Visi mes, ir mano
tévas, ir as$, ir gventaragis, sveiki ir tvirti vyrai, kuriems de-
rétu griebti gyvenima uZ ragy ir versti ji ant Sono, paklupdy-
ti prieSais save, padaryti i§ jo paranku inagi savo tikslams
pasiekti. Bet mes turime tam tikro vangumo, tam tikros veiks-
mu, ir minc€iy, abejonés, kuri daro mus panaSius i plastaka su
iSskéstais pirStais, pro kuriuos gyvenimas byra kaip saulés
iSdziovintas smelis. UZuot patys valdg gyvenima, mes duo-
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dameés jo valdomi. Mes visa laika kazko laukiame, taiau is
to, kaip elgiamés laukdami, atrodo, kad tas , kazkas" turi
biiti nelaimé.

Man atrodo, kad miisu giminéje kazkas suklydo, ir tos
klaidos pasekmés persekioja mus. Man atrodo, kad a$ netgi
7inau, kokia buvo ta klaida. ZodZiu, man atrodo, kad misy
negalios priezasCiu reikia ieSkoti praeityje.

Varsas man papasakojo.

Varsas pusiau gulomis sédi ant lokiu kailiy tarp galybés
Zmoniy, ir gyvuliy figiureliu, iSdrozty i§ skirpsto ir kadagio
medienos, iStepty riebalais, sumaiSytais su suodziais. Daug
kas, regéjes tas figiiréles, mano, kad tai mazyc¢iai stabai, ku-
riuos jis garbina ir tyliai meldziasi jiems vienatvéje, bet Var-
sas man aiSkino, jog Cia atvaizdai tu Zmoniy ir gyvuliu, ku-
riems jis buvo atémes gyvybe per visa nepaprastai ilga savo
gyvenima. Vis délto aS manau, kad Varsas pasaké tik puse
tiesos: jo gyvenimas, Sitaip isikiinijgs daugelyje atvaizdu, il-
gainiui virto jam Sventu daiktu. AS manau, kad Varsas sudie-
vino savo gyvenima tiek, kad tasai, tikrasis jo gyvenimas,
atrodo jam lyg ir ne jo, bet visu. Klausydamasis véjuotomis
naktimis misku, Zemés, oro ir namu garsu, Varsas isivaiz-
duoja, esa jis taip ilgai gyvas tik todél, kad jam atiteko gyve-
nimai tu, kuriems jis atne$¢ mirti.

Galimas daiktas, jog a8 klystu ir medinés figurélés téra pa-
prasCiausiai drozinéti medZio gabaliukai, kuriuos Varsas lai-
ko kambario papuosimui nelyginant buves medziotojas, gra-
Zinas busta nuSautu briedziu ir tauru ragais.

- Klausyk, Varsai, - sakau a$ jam. - Kodél tu papuosei savo

buta tais, kuriuos sunaikinai, o ne tais, kuriuos sukurei?
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Jis vos vos praveria baltas ltipas Sypsenai, suplonéjusiu nuo
senatvés pirStu galiukai suvirpa.

- Suzinosi, jeigu sulauksi mano amziaus, Uteni.

Var$o balsas Svelnus ir malonus, ir, jam nutilus, kambario
oras kurj laika dar vibruoja. Varsas vengia atsakyti. Taciau
man nelabai svarbus jo atsakymas. Svarbiausia, kad Varsas
iSmano gyvenima. Apie tai a$ ir noriu ji paklausti.

Varsas yra mano netarnaujantis tarnas. Ne, as$ negerai pa-
sakiau. Jis nedirba jokiu darbuy ir nepaduoda man vandens
taurés atsigerti, netvarko mano daiktu, nekloja lovos ir ne-
atveda i ja kunigaikStienés Visgalés. Tiems darbams jis yra
per senas. Bet jis tarnauja mums kitaip. Varsas yra vieninte-
lis miisy ramstis sunkiam pazinimo kely. Varsas iStiesia mums
ranka, kai mes susipainiojam savo mintyse, kai nebeiSmano-
me, kg daryti, kai nebeZinome, kaip nubausti prasikaltusi,
galop kai norime suzinoti, kas mes tokie.

Varsas moka raSyti laiSkus. Jis buvo mano tévo Kukovai-
¢io tarnas, dar berniukas jis tarnavo mano seneliui Zivinbu-
dui. Jis turéjo Zinoti atsakyma, i daugeli klausimu, kurie man
neduoda ramybés. Mokantis rasyti laiSkus zino tokiu pa-
slapCiu, kurias Zmonés nusinesa j kapa, niekam ju neatsklei-
de. Nuo manegs Varsas neturéty nieko slépti.

Jis ima bryzeli dZiovintos briedienos ir pradeda Ciulpti,
sykiu trindamas blySkiomis, minkStomis savo dantenomis.
Kruvelé dZiovintos meésos guli priesais ji ant stalo. éiulpiant
meésa, Varso akys patamsé¢ja i§ malonumo, taciau jo zvilgsnis
vis taip pat atidziai ibestas i mane. VarSo Zvilgsnis tarytum
priekaiStauja man, kad a$ nesu toks senas.

Durys atlapos, lauke saulé ir véjas. Siaurys vercia Sokti ir
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kriipCioti medzius, kriimus, Zolg ir retus baltus debesis dan-
guje. Skaisti saulés Sviesa abejinga zemei. Salta. AS geriau
apsigaubiu apsiaustu galvodamas, kaip paaiSkinti VarSui, ko
i§ jo noré¢iau. Cia, prieblandoje, Varfo kiinas atrodo leng-
vas ir perregimas. Kiekviena akimirka Varsas gali iStirpti ne-
lyginant ledas.

- Varsai, - sakau, - a$ noriu, kad tu man kai ka paaiskintum.

Jis nieko nesako, tik stebi $¢lstanti veja lauke ir paZzeme
Saudancias kregzdes. GalécCiau prisiekti, kad Zino, apie ka
ketinu ji klausti.

- Kas yra, Varsai, kad mes, gyvendami beveik pa¢iame $a-
lies viduryje, nuolatos jauc¢iamés taip, tarsi ¢ia buty Zemés
pakra$tys? Sakytum, kazkas saugo mus nuo viso pasaulio lyg
darzininkas savo darzoves.

Varsas tyli ir purto galva.

- Ne, Varsai, - sakau, - tu Zinai. AS tau jsakau. Atsakyk,
ko mes laukiam.

- Tu gali man isakinéti ar ne, kaip nori. Mano amZiuj tai
jau nebesvarbu.

- Atsakyk man, Varsai, - mano balsas neju¢iom praranda
aStruma,.

- Zmonés dZiaugiasi, kai gali gyventi ramiai ir be ripes-
¢iu. Sunku isivaizduoti gyvenima, ramesni uZ tavo ir tavo
stinaus, ir tavo artimuju. Tu laimingas. Visas Zmoniu pasau-
lis kunkuliuoja kaip riebios mésos katilas, jis kupinas pavo-
ju, nes Zzmones yra pléSrus. Tau pavojai nebaisus, nes niekas
nesikésina i tavo valdas ir tavo gyvybe.

- Varsai, ka tik dary€iau, a$ vis jauciu Zvilgsni, ibesta ma-
no nugaron. AS atsigreziu staiga, kuo netikéciausiai, bet ne-
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pamatau nieko, kas mane bty sekgs. O vis délto kazkas
seka. Taip seké mano téva, taip stebi ir gventaragi. Mes visi
laukiame antpuolio. Kas ¢ia yra, Varsai? Tu juk Zinai.

Varsas nuryja suminkstéjusia nuo seiliu mésa: kasnis pa-
mazu slenka jo stemple Zemyn. Kambaryje tvyro riigStokas
senatvés kvapas. Jo nenustelbia né ivairiausios Zolés, kuriu
gausiai prikaiSiota tarp sienoju.

- Zinau, - tyliai sako Varsas. - Zinau.

Kregzdé ilekia i kambari, apsuka rata vir§ musu galvu, Cirks-
teli ir vél islekia laukan. Cia daug tu pauksciu, bet dabar as
isijautrings ir kregzdés ilékimas vidun man atrodo Zenklas,
kuriuo norima uZz¢iaupti VarSui burna, neleisti jam nieko pa-
sakyti. Pusiau atodiisis, pusiau aimana issiverzia i§ mangs.
Mano pojuciai itempti iki ribos. Taciau Varsas nemato viso
to. Dabar jis, ismeiggs akis i vieng taSka, ieSko ZodZiu, ku-
riais galéty prakalbéti.

Taigi, sakau, Varsas man papasakojo.

- Viskuo kaltas Kentauras, - pasakeé jis, - ir JucCas, Jerem-
ferdeno tarnas. Tai buvo seniai.

VarSo balsas Cia stipréjo, Cia silpo, tarsi jis giedoty ilga,
léta giesme.

- Bet dar seniau pasirodé Mandazigo stuinus Atila, d¢l Ziau-
raus budo pramintas Dievo Rykste. Jis nuzudé tris savo bro-
lius - Aciara, Rocha ir Bledona - ir tolimu Zemiy karalaite
su vienuolika tukstan¢iu niekuo nenusikaltusiy mergeliu. Jam
patiko sruivantis tirStas kraujas. Jis mégavosi raudona spal-
va, ir jo Snervés virpéjo it vilko uosdamos salsva kars§to kraujo
kvapa. ISZudes brolius, Atila vienas éme vieSpatauti Vengri-
jos zemeje. Su penkiais Simtais savo genties vyru, irgi troks-
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tanciy, kraujo, jis patrauke i Italija, ir visa, kas gyva, bégo
nuo jo ir slépési zemés plySiuose. Markas Antonijus Pale-
monas, Ponto karaliaus stinus, i$sigando garso, sklindancio
apie Atila, sédo j laivus su keturiomis patriciju giminémis, ir
po ilgu klaidziojimu jiromis bei vandenynais jie atplauké j
Nemuno upg, ir plauké ja aukStyn dairydamiesi vietos, kur
galétu sustoti ir apsigyventi be baimés, nes jiems vis vaide-
nosi, kad Atila lipa ant kulnu. Plaukdami Nemunu aukstyn
pasieké Dubysa, iplauke i ta upg, pamaté abipus aukstus kal-
nus, o uz tu kalnu - plaias lygumas ir veSlius azuolynus,
pilnus Zvériu - tauru, stumbru, briedziu, elniu, stirnu, l0siu,
kiauniu, lapiu, voveriu, Sermuonéliy ir visokiy kitokiu, upé-
se - aibe nepaprastu zuvu, ne tik tu, kurios veisiasi ¢ia pat,
bet ir atplaukianciu i juros, nes netoli Nemuno ziotys.

Prie $ity upiy - prie Dubysos, prie Nemuno ir prie Jiiros -
apsigyveno ir ¢émé daugintis. Tq Zeme praminé Zemaitija.

Keturios patricijuy giminés, sykiu ¢ia atvykusios, buvo to-
kios: Kentauro herbo, Stulpu herbo, Meskos herbo ir Rozés
herbo. O ju galvos buvo Dausprungas, Prosperas Cezarinas,
Julijonas ir Hektoras. Palemonui gimé trys stints, i$ kuriu
tik vienas, Kiinas, turéjo palikuoniu: Kerniu ir Gimbuta. O
Sie irgi turéjo po stinu. Kerniui gimé Zivinbudas, o Gimbu-
tui - Mantvila. Ir kai Zivinbudui buvo tiek metu, kiek dabar
tavo siinui Sventaragiui, kunigaikitis Kernius pasi¢émé mane
i§ Bisénu, vienuolikos metu, kad tarnaudiau jam ir jo stinui
Zivinbudui.

- Ne, Varsai, - pasakiau as. - Mano senelio tévas buvo ne
Kernius. Tu juk pats sakei, kad Kentaurai paéjo i§ Dausprun-
go. Tu suklydai, Varsai. Tas buvo taip seniai.
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- Klausyk manes ramiai, kunigaiksti. AS neklystu. Tavo
senelis i§ tiesu buvo Mantvilos Gimbutaicio brolis. Ir tu lig
Siol butum Palemono kunigaikstis, jeigu ne Jucas, teneat-
gimsta jis naujam gyvenimui.

Varsas nutilo telkdamas savo mintis apie svarbiausius da-
lykus, o as tebesédéjau nejudédamas ir jutau, kad mano vei-
das kaista.

- JuCa pirmasis pamaté Sudvajus, kunigaik$Cio Kerniaus
zirgininkas, kai Sis iSbrido i§ upés ja perplaukes ir iSdziausté
savo drabuZzius ant ikaitusio pakrantés smelio. Jucas buvo au-
galotas vyras. TrisdeSimt penkeriu metu, stiprus kaip zvéris ir
nenusakomos spalvos akimis, kurios kiaurai vére viska, i ka
tik pazvelgdavo. Jeigu i keturiy asociu tik viename biidavo
pieno, Jucas imdavo kaip tik ji né neatidenggs pasiziuréti, kas
jame yra. Jucas turéjo viena nuostabia ypatybe: ant viso dide-
lio jo kiino nebuvo né vieno plaukelio. Nei ant galvos, nei ant
smakro, nei pazastyse, nei papilvéje kaip kity, zmoniu. Jis ne-
turéjo net antakiu, o jo vokai buvo be blakstienu. Sauléje ide-
ges JuCo kiausas buvo lygus lygutélis it strazdo kiauSinis. Ta-
tai atrodé labai neiprastai, ir visi buty tuo stebéjesi, bet Ju€o
laikysena buvo tokia, jog rodési - ne mes juo, o jis mumis
labiau turéty stebétis. NepasakycCiau, kad Jucas biitu buves
iS8didus. Juk jis galéjo prisistatyti kaip laisvas Zmogus, ir nie-
kas dél to nesuabejotu. O vis délto pasisaké esas tarnas.

,»AS esu Jucas, Jeremferdeno tarnas, - tokie buvo jo pirmi
zodziai, pasakyti kunigaik$¢iui. - Jeremferdenas sveikina jus."

Kunigaikstis ir jo artimieji nezinojo, ka atsakyti. Niekas
lig tol nebuvo girdéjes apie Jeremferdena.

,,Ko tu nori i§ masu, Jucai? Kas yra Jeremferdenas?"
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»Jeremferdenas, mano vieSpats, neliepé pasakoti apie ji.
Jis liepé perduoti jums zinia, kuri jus nulitidins. Bet Jerem-
ferdenas negeidzia jums pikto. Isakyk savo broliui atvykti,
kunigaiksti, ir tada a$ perduosiu jums, kas man buvo liepta.
O dabar tegul parodo man, kur galé¢iau pailséti. Keturias-
desimt tris dienas ir naktis a§ zygiavau be miego. Jauciuosi
pavarges.”

Juco kalba buvo paprasta, be pagrazinimu, bet itaigi. Vos
prigludes prie gulto, Jucas uzmigo ir atsibudo tik tada, kai
kunigaikstis Gimbutas atjojo i§ Kauno ir jo zZirgo kanopos
sukauks¢jo kieme. JuCas iSmiegojo keturias paras, nenubu-
des né pavalgyti, net nesujudéjes. AS kelis sykius nesSiau jam
maisto ir vis rasdavau ji toki pat. Nuostabu buvo ir tai, kad
Jucas miegojo atmerktomis akimis. Kai a$§ vaik$¢iojau po
kambari, Ju€o akiu vyzdZziai seké mano judesius. Bet pats jis
tikrai miegojo: kvépavimas buvo lygus, kiinas atsipalaida-
ves, liezuvio galiukas iSkiStas, o nuo lipu kampucio nuteké-
jusi ir sudzitvusi seilé.

Atejes i sveciu meng, Jucas nusilenké abiem kunigaik§¢iams
ir atsisédo prie§ juos. Mes visi laukéme, ka jis pasakys.

,Jeremferdenas sveikina Palemono giming, - prabilo Ju-
Cas, - ir perduoda jums per mane, jo tarna Juca, kad Pale-
mono giminei lemta iSnykti dvyliktoje kartoje."

AS maciau, kaip kunigaiks¢io Gimbuto veidas liko pilkas,
o ranka sugniauzé peilio rankena, bet Jucas net nesuvirpéjo.

,Palemono giminés vyrai iSzudys vieni kitus arba patys i$-
mirs. Jeremferdenas, kuriam néra Sioje Zeméje jokiu paslap-
¢iu, maté, kaip paskutinysis i§ Palemonu mirSta su vyno tau-

re rankoje. Ta mano vieSpats ir liepé jums pasakyti."
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Jucas nutilo, o visi, kas ten buvo, ziur¢jo vienas j kita nie-
ko nesuprasdami, iSsigande arba supyke. Pirmasis atsigavo
i§ nuostabos kunigaiks$tis Gimbutas:

,»Jis apgavikas. Supanciokit ji".

Bet kunigaikstis Kernius sustabdé tarnus.

,Kokia giminé iskils po musu?" - paklausé jis.

»Kentauras", - nedvejodamas atsaké Jucas.

,O paskui?"”

»AS nezinau, - taré Jucas. - Bet Jeremferdenas tikriausiai
Zino."

,Kur tas Jeremferdenas? - sumaurojo kunigaikstis Gim-
butas. - Parodyk man jo valdas. A§ nuzudysiu ji."

,Jeremferdeno negalima nuzudyti, - ramiai pasakeé Jucas;
atrodeé, kad jokiu aistru jis nepaZista, taip gerai tvardési. -Jiis
neturétumét rapintis juo. Metas pagalvoti apie savo giming."

Jeigu teisybé tai, ka tu kalbi, ¢ia sunku ka besugalvoti”, -
pasaké Kernius.

,QGalima, - atsiliepé JuCas. - Viena jisu giminés Saka turi
tapti Kentauru."

Jo zodziai turéjo tik viena prasme¢. Ukmergeés Zemeje gy-
veno vienintelis Dausprungo palikuonis. Jis bus pasmerktas
ta pat akimirka, kai kuris i$ dvieju Cia sédinciu kunigaiksciy
sutiks pasiimti Kentauro herba sau.

Kuri laika menéje vieSpatavo tyla. Paskui veél pirmasis ja
sutrikde Gimbutas:

,,AS netikiu tuo, ka sako Sitas bebarzdis apgavikas".

Jis paSoko ir sutrypé kojom i§ pykcio.

»Miisu giminé amzina. Niekas negali tuo suabejoti nebugs-
taudamas dé¢l savo gyvybeés. AS nudobsiu Kentaura, ir jis ne-
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begrés Palemonams nei dabar, nei kada ateity. Tatai sakau
as, Gimbutas."

,Po Palemonu bus Kentauras", - pakartojo Jucas, Jerem-
ferdeno tarnas.

Kunigaikstis Kernius nenuleido nuo Juc¢o akiu. Kunigaiks-
tis Gimbutas sudrebéjo iSgirdes brolio balsa:

,AS sutinku. Taip. AS tikiu tavim, svetimsali. Mano sunus
Zivinbudas taps Kentauru".

Kunigaikstis Gimbutas, sugniauzgs kumscius, su saviskiais
iS¢jo i8S menés. Netrukus iSgirdome juos iSjojant.

»INuo Siol jus turésite laukti, - pasaké Jucas. - Jus nieko
daugiau neveiksite, tik lauksite ziurédami, kaip vienas po
kito mirsta jusu giminaiciai. Jisu gyvenimas bus ilgas ir lé-
tas, o jusu artimieji gyvens trumpai, karstai ir nerimastingai.
Kiekvienas ju Zingsnis priartins juos prie nebities, o kiek-
vienas jusuy zingsnis reik§ trumpesni atstuma iki didybés, ku-
ri jums skirta."

,AS sutinku", - dusliai pakartojo Kernius.

,Bet ¢ia dar ne viskas, - JuCas pakilo ir priéj¢s pasilenké
Kerniui prie ausies, kad mes vos vos girdéjom jo balsa. - Cia
dar ne viskas. Uz giminés gyvybe ir garbe reikia mokeéti."

Kunigaikstis Kernius krupteléjo, atSlijo ir nuzvelgé Juca
nuo galvos iki koju.

»,Ne, ne man, -Jucas vos pastebimai Sypteléjo. - Nei Je-
remferdenui, nei man nieko i$ jusu nereikia, galite nenuo-
gastauti. Betgi tatai yra dievu apgavysté. Jus apgaunate juos,
nenorédami susitaikyti su lemtim, skirta jisu giminei i$ te-
nai, - jis parodé pirStu i lubas. - Tai - nusikaltimas, o uz

nusikaltimus baudZiama, ar ne?"
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,Kokios bausmés mes galim laukti? Ar Jeremferdenas to
nenuspéjo?”

»Ne, jis to nezino. Bet man pac¢iam labai nepatinka Ken-
tauras. Pusiau zmogus, pusiau gyvulys."

»lai tik herbas", - netvirtai pasaké kunigaikstis.

,Taip, - patvirtino Jucas. - AiSku viena: tik toks yra kelias
Palemono giminei islikti."

»Bet gal... - dabar jau kunigaiks§ti apniko abejonés. - Ar
neprireiks mums per daug brangiai uz tai uzmoketi?" - jis
atsigrez¢ j mus lyg laukdamas, idant ji paremtu,.

»Teve, - pasaké Zivinbudas, - a$ sutinku biiti Kentauras."

Jucas atsitiesé, pirmasyk per ta laika, kiek buvo pas mus,
nusijuoké parodydamas baltus stiprius dantis ir nebylom
i8¢jo i8 menés. Po keturiy ar penkiy dienu jis, lygiai taip
pat nieko nepasakes, dingo. Nuo to laiko niekas jo dau-
giau nemate.

Varsas nutilo ir ismeige akis i kazka uZ mano nugaros. AS
atsigreziau. Tarpdury stovéjo éventaragis, mano sinus. Jo
veidas saké, kad jis klausési VarSo pasakojimo. I$ pradziu
man sukilo pyktis, ir a§ buvau bemetas i ji koki daikta. Ta-
¢iau Varsas zvilgsniu mane sulaiké. Ka gi, juo geriau. Anks-
giau ar veliau Sventaragis turéty viska suzinoti, jis neabejo-
tinai subresty tiems klausimams, kaip kad subrendau as.

- Kiek mums dar liko laukti, Varsai? - paklausé jis.

- Nebedaug, valdove, - atsaké Varsas. - Tu esi ketvirta
karta nuo kunigaiks¢io Kerniaus. O nuo Gimbuto ju jau pa-
¢jo devynios. Kaip Julas ir saké, jie skuba gyventi ir mirsta
anksti. Mantvila, Gimbuto siinus, turéjo du stinus: Vykinta

ir Erdvila. Vykintas miré be palikuoniu. Erdvila susilauké
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Mingailos, Mingaila turéjo du stinus - Skirmanta ir Ginvila.
Ginvilas turéjo Borisa, Borisas - Rogvoloda, Rogvolodas -
Gléba, kuris numiré be palikuoniu. Skirmantas turéjo Prisi-
manta, Liubarta ir Treniota. Pirmieji du numire nepalikg ipé-
diniu. Treniota turé¢jo Algimanta, Algimantas - stinu Rin-
gauda. Ringaudas turéjo du: Mindauga ir Dausprunga. Sis
turéjo Tautvila, kuris miré nieko nepalikgs. Mindaugas tu-
réjo VaiSvilka, Repeikj, Girstutj ir Rukli. I§ tu keturiy liko
tik Vaisvilkas, didysis Lietuvos kunigaikstis. Jis neturi stinu,
neturi autoriteto tarp kunigaiksciu ir bajoru, neturi dorybés
ir pernelyg atsiduoda girtavimui. Po jo - tavo, §Ventaragi,
eilé, jeigu Jucas sake teisybe.

- Dabar palik mus vienus §ventaragi, - pasakiau, ir jis nuéjo
toks rimtas ir susimastgs, kad man net suspaudé Sirdi.

- Ar tu patenkintas tuo, ka suzinojai? - paklausé¢ Varsas,
kai likome vieni.

- Pasakysiu tau teisybg, Varsai. Man neaiSku, kodél tas
laukimo jausmas, kuris mus kamuoja, toks panasus i nelai-
meés laukima? Juk turétu buti prieSingai.

- Tu tiesiog ipratai laukti, pats neZinodamas ko. Zmogaus
gyvenimas sutvarkytas panaSiai kaip keturi metu laikai.
Dziaugsma atitinka vasara. O likusios trys metu dalys yra
Saltos, darganotos, Slapios ir nitiros. Tiek ir Zzmogaus nykiy
jausmu, - atsaké Varsas, ir a$ supratau, kad jis daugiau nie-
ko neZzino ir nebegalés man padéti.

Jis vel pasieme dziovintos mésos gabaléli ir éme Ziaumoti.
Senatves pavidalas yra bjaurus, pagalvojau ji palikdamas ir
Zengdamas i saulés ir Salto véjo skliding dieng. O nuo tol

praéjo beveik keturi meénesiai iprasto laukimo, iki atsitiko
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tai, kas, matyt, ir turéjo atsitikti ir kas iS esmés pakeité mano
paziura j pasauli ir Zmogaus prigimti. N¢ Varsas nebegal¢jo
man nieko patarti. Jis tik sédéjo susisiautgs i Sermuonéliy
kailinius, aSarotomis akimis Ziurédamas i liepsnos atSvaitus
ant sienos, ir kartojo:

-Jucas tatai padareé. Zinau: Judas kaltas deél visko.

O po teisybei Jucas, kuris tikriausiai jau seniai virto dul-
kémis, Cia buvo niekuo détas. Bet Varsas negaléjo pasiduoti
ir pasirodyti, kad yra bejégis ka nors paaiskinti. Ko biitu
vertas ilgas jo gyvenimas, jeigu iSaiSkétu, kad yra pasaulyje
dalyku, kuriu jis neistengia suprasti? AS neprieStaravau Var-
Sui, bet man buvo skaudu Zziureéti, kaip jis kencia ir kamuoja
bejége savo atminti.

Sulauke pirmojo sniego, kai Zvérys jau palieka aiSkius péd-
sakus, kuriais galima juos persekioti iStisa diena, mes suren-
géme puikia didele medziokle. Pasikviete sveCiu i§ aplinki-
niy Zemiu, mes tikéjomeés nuostabiai iSsiblaskyti. Zverys, rie-
bis, isigang po vésokos vasaros ir ilgo Silto rudens, SvieZias
gurgzdantis sniegas atgaivina pojucius: jie dar astriis ir stip-
ris, tarsi liestum ka tik uzsitraukusia Zaizda. Taigi sniego
gurgzdéjimas, Siltas zirgu kvapas, grubus vyriski pokstai, me-
dzioklés aistra, skaliku lojimas, prakaitas ant veido nuo
itempto jojimo ir ieties svaidymo, kauSas dar karSto salsvo
kraujo i$ ka tik nudobto gyvulio gerklés, glostantis iSdziu-
vusi gomuri ir sukeliantis neprilygstama sotumo jausma, -
kaip visa tai atgaivina zZmogaus siela ir priveréia sparc¢iau
plakti $irdi!

SulauZes keturias pasiimtas ietis, a$, uzuot pasiuntes tar-

na, apgreziau zirga, ir, ikaitgs nuo medZzioklés aistru, zovada
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nulékiau namu pusén. Mano sakalas - Nestanas. Varsas iS-
augino jj man, ir jis visados lydédavo mane medZziokléje.
Nestanui nereikia uzdengti akiu, iki jis bus nugabentas j me-
dzioklés vieta ar pargabentas i§ jos kaip kitiems sakalams.
Kur iSjodamas, as liepiu paleisti Nestana, ir jis nuolatos sii-
kuriuoja ore, aukstai vir§ mano galvos, tykus mano palydo-
vas. Panoréjes leidziasi zemyn ir atsitupia man ant peties.
Bet taip atsitinka palyginti retai. DaZniausiai, pakéles akis
aukstyn, a$ regédavau jj, placiai iSskleidusi sparnus, kybant
danguje.

UZpereita ziema medziokléje a$ nukritau nuo Zirgo ir su-
sitrenkiau keli. Pus¢ dienos iSguléjau giliame sniege, neisteng-
damas atsikelti ir vél uzlipti ant zirgo, Saltis pamaZzéle émé
prasigauti prie kiino, ir a$ jau maniau praZziisias, bet tada
mano zmonés galop mane aptiko. IeSkojimu gairé jiems bu-
vo Nestanas, kuris kantriai ir iStikimai sukosi ore tiesiai vir$
tos vietos, kur mane iStiko nelaimé. Kiekvienas, norintis Zi-
noti, kurioje girios puséje a$ esu, kaipmat gali savo nora
patenkinti vos tik Zvilgteléjes { dangu.

Taigi dabar, kai, sukirtes Zirgui, leidausi namo, imai paju-
tau, kaip kazkas kietai suspaudé man peti. Tai buvo Nesta-
nas, mano sakalas. Jo aStriis nagai perdiiré mano riba ir
skaudZiai susmigo i oda. AS pasipur¢iau norédamas numesti
pauksti ir priversti ji skristi. Nestanas kiek atleido gniauZz-
tus, bet { org nepakilo. Kitu kartu a$§ buciau suprategs, kad
Nestanas savaja kalba nori man kazka pasakyti, kazka per-
duoti, kazkaip paveikti mano elgesi. Bet tada, kaip sakiau,
buvau isiaistrings ir daugiau nebepaisiau sakalo. Vis délto,

kai dabar apie tai pagalvoju, buity buve geriau, jei jis ir to-
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liau buty skraides. Gal tuomet visi Zinotu, kur as esu, ir §i-
taip biitu buve galima iSvengti to, kas paskui atsitiko.

Nusokes kieme nuo Zirgo, ibégau vidun ir skubéte nusku-
béjau | miegamaja meng, kur laikiau savo ietis, kad prirei-
kus jos visada biity €ia pat, po ranka. Bal¢iuké, mano zmo-
nos, kunigaikStienés Visgalés, tarnaité, pamaciusi mane issi-
gando ir iSmeté i§ ranku urng su pelenais, bet a$ ir i tai
neatkreipiau démesio. Keliais Zingsniais iSokau menén ir
nutvériau ieti. Apsigreziau ketindamas vél 1ékti medZzioklén
ir tada pamaciau regini, kurio visiSkai nesitikéjau. Placiojoje
misu lovoje, tarp ilgavilniy antklodziu, guléjo du Zmonés:
vyras ir moteris. Pats to negeisdamas ir nicko nezinodamas,
dievas regi, as uztikau juos ta akimirka, kai meilés ir daugi-
nimosi aistra juos buvo nugramzdinusi nebuitin. Baltas mo-
ters veidas uzmerktomis akimis ir iSsidraikiusiais ant prie-
galvio plaukais buvo mano zmonos Visgalés - grazesnés jos
as niekada nebuvau mates. Kas buvo tas vyras, i§ pirmo zvilgs-
nio negaléjau pazinti.

Mano ranka veiké grei¢iau uz minti. Trumpai rikteléjes,
kaip buvau prates medziokléje, lyg tai suteikty rankai stip-
rybés, a$ uzsimojau ir i§ visu jégu sviedZiau ieti. Gerai nukal-
ta ietis perskrodé vyro kiina kiaurai, nes kai jis suriaumojo,
paskui iSsirieté ir nuvirto i Sona, a§ pamaciau, kad ieties smai-
galys, iSlindes kitoje puséje, paliko nedidele Zaizda ant Vis-
galés kriitinés. Dabar atpazinau ir vyra. Tai buvo Lisica, vie-
nas i§ masy tarnu, dvideSimtmetis Zalitikas, kurio Zvilgsnis
ir visas veidas dél kazkokios ydos visa laika buvo pasaipus.
Dél tos iSraiSkos jis atrodé protingesnis, nei is tiesy buvo. AS

manau, kad mirtis ji iStiko pirmiau, negu jis atsigavo i§ mei-
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Iés svaigulio ir spéjo ka suvokti. Kraujas plitipteléjo iS jo zaiz-
dos kaip vanduo vos tik prakirtus leda ir uzliejo Visgalei
pilvg ir Slaunis. Ji atsimerké ir ismeigé akis { mane, taciau
dar nematé mangs ir nieko nezinojo. AS maniau, kad ji ims
spiegti ir rékti kaip visos moterys. Taciau kai jos Zvilgsnis
nukrypo i mylimaji ir vel sugriZo prie mangs, a§ neiSgirdau
né vieno garso. Ji nesujudéjo, net nepatrauké apkloto, kad
prisidengtu nuoguma. Vis délto idémiai sek¢ mane, kai pa-
émiau i rankas dar vieng ieti.

- Eisi jam i$ paskos, - iSgirdau savo balsa.

Ir tada ji pravéré lupas:

- Mes negimtume, jeigu nebiitu kitos buties, kurios galé-
tume laukti.

Mano veidas persikreipé, bet Sirdyje a§ sutrikau. Visgalé
buvo protinga moteris, labai protinga, ir as lig Siol nesiliau-
ju stebgjesis, kas pastimejo ja i toki slidy slaptos meilés ke-
lia. Taciau pajutau, kad tie Zodziai buvo per daug iSmintingi
tai valandai ir dél to netikri. Taip, jos balse buvo netikrumo.
Tarytum ji lazda mégintu, ar neatsivers akivaras toje vietoje,
kur ji ketina Zengti. AS niekada nesupratau moteru. Jos bu-
vo man per daug svetimos, gyvenancios Salia, bet sykiu ir
kitur, panaSiai kaip katés, kurios niekad neprijunksta prie
zmogaus. Niekados nekvarSinau dél to sau galvos, bet netgi
mano motina, kuri labai mane myléjo, buvo man svetima.
Moterys yra keistos jau vien dél to, kad tariasi paZistancios
mus, savo stinus, vyrus ir brolius.

- Kam tu taip padarei? - paklausiau.

- AS nepadariau to tik dabar, bet dariau visa laika.

Tik dabar ji atsigodo. Ja émé krésti drebulys, ir ji liovési
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valdytis. Ji tiesiog pasiuto i§ pykcio. AS stovéjau su ietimi
rankoje ir sakalu ant peties ir klausiausi uzgauliy jos Zodziu.
Kuo labiau ji karS¢iavosi, tuo ramesnis dariausi a$. Ji kalb&jo
iSblySkusiomis lapomis:

- Tau visg laika niekas daugiau neriipéjo, tik prakeiktas
tavo likimas. Koks tu vyras? Kiti vyrai tvirtai vaiksCioja Ze-
me, jie valgo, geria, medZzioja, kariauja ir neuzmirsta atiduo-
ti savo duoklés moterims. Jie sveiki ir nesuka galvos dél nie-
ku. Kas i$ to, kad tu aukstesnis ir stipresnis uz kitus, jeigu tik
stebeiliji i SeSelius ir SnabZdi kazka sau po nosimi, o vaiks-
¢ioji lyg sapnuodamas. AS pavydédavau net tarnaitéms to,
kad tarnai bent retkarciais priremia jas prie sienos tamsioj
kertéj. Tau niekad mangs iS tikruju nereikéjo, o jei reikéjo,
tai tik tam, kad iSperéciau tau toki pat pakvaiSus} puskuni-
gaiksti. Kentaurai! Tik pamanykit. Pusé Zmogaus, pusé¢ ark-
lio. Geriau jau butu visas arklys. Visi tik ir juokias, kad ta
antroji jusu herbo pusé - ne arklys, o kumelé.

AS sudrebéjau, kai ji uzkliudé Sventaragiv Visa kita, ka ji
paisté, buvo niekai, ir a$ ta Zinojau, pagaliau ir ji pati, jeigu
ne pyktis, tikriausiai nebuty taip kalbé¢jusi. Taciau man labai
nepatiko, kad ji koneveikia gventaragi. AS sudrebéjau ir is-
kéliau ieti. Tamsios spindincios Visgalés akys iSsiplété.

- Ne! - suriko ji. - Ne! Tu negali mangs nuzudyti! Tu
neisdrisi!

AS nieko neatsakiau, tik pasupavau ieti lyg ketindamas
sviesti.

- AS kunigaikStiené! - dabar ji spiegé. - AS tavo Zmona,
girdi? Nedrisk! AS paSauksiu tarnus! Ei, gelbékit! Ne, Uteni,
tu neiSdrisi.
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Ji apsiverté ant pilvo ir pamégino SliauZti prie mangs. Asa-
ros bégo jai per skruostus, ir riksmas virto §voksStimu.

-Tu nei8drisi, tu neisdrisi. Tu negali mang¢s nuZudyti, Ure-
ni. Negali.

- Galiu, - pasakiau. - Tu juk zinai, kad galiu. Tu zinai dar
daugiau: kad a$ taip ir padarysiu. Ir niekas pasaulyje man
nesutrukdys.

- Ne, - Visgal¢ $nabzdéjo Sliauzdama artyn, - ne, ne.

AS§ uZsimojau ietimi, bet tada ji pakélé savo veida i mane,
ir tai, ka a§ pamaciau, sulaiké mano ranka. Tamsios drégnos
jos akys pasidaré apvalios ir geltonos tarsi du vaiskis akme-
nukai. Tos akys be jokios iSraiSkos sutiko mano Zvilgsni. Nie-
kados Sito nepamirSiu. Kazkur jau buvau mates panasias akis,
tik tuo tarpu neprisiminiau kur. UZsimerkiau, ir tada atmin-
tis man padéjo. Tokios akys yra angies. Trumpo laiko, kol
buvau uzsimerkes, pakako, kad nepamatyCiau svarbiausio
dalyko. Kai veél pazvelgiau | savo Zmonga Visgalg, nebeiSvy-
dau kunigaikStienés. PrieSais mane ant keturiu kreivu koju
stovéjo didziulis, sulig Zmogum, driezas iSvirtusiomis gelto-
nomis akimis, Zvynuota oda ir raudonais nasrais, pilnais astriy,
dantu. Jo gurklys tvinkséjo. AS sustingau, ir driezas Zingte-
l&jo i mane. Atsitraukiau atatupstas ir vél uZzsimojau ietimi.
Driezas suSnypsté ir atSoko pasienin. Apsigreziau ketinda-
mas bégti laukan ir tarpdury pamaciau Varsa. Mostu jis ma-
ne sulaiké ir parodé i vidury menés gulintj Lisica. AS pa-
émiau uz ieties koto, pakéliau pasmeigta kiina ir juo neSinas
iS¢jau. Varsas uztrenké duris ir uzstimeé sklende. Kai atsigre-
Ziau i ji Zadéedamas klausti, ka, jo nuomone, reikéty toliau

daryti, iSvydau, kad visas jis - ir kojos, plonytés u vilyCélés,
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ir rankos, iSraizgytos pir§to storumo juodomis tvinksin¢io-
mis gyslomis tarsi gyvatés, ir geibus kaklas su smailiu gurk-
liu, ir didelé galva su uzmerktomis akimis - virpa ir trukcio-
ja. Metgs ieti su uznertu lavonu, as apglébiau tarno pecius:

- Varsai, - pasakiau, - nurimk. Nebijok, Varsai.

Jis tebedrebéjo lyg suzvarbes berniukas. AS ne visai aiskiai
prisimenu, ka pats jau¢iau. Tarytum nieko.

Noréjau viska sutvarkyti prie$ baigiantis medzioklei. Tu-
réjau gera pusdieni laiko.

Lisica uzkaséme, iSkirt¢ pasala miSke uz keliy varstu nuo
namu. DidZiausia rupesti kel¢ driezas. IS pradzZiy a$ né pa-
galvoti neistengiau, kad teks atSauti miegamosios meneés du-
ris ir ieiti tenai. Bet roplys negal¢jo pasilikti namie. Ta su-
pratome abu - ir a8, ir Varsas:

- Padéciau tau, bet esu jau per silpnas ir tik trukdyciau.

ISgirdau véjo atnesStus medzioklés Suksnius, laisvus ir dziu-
gius, skardu skaliku lojima. Pavydéjau jiems, medziojantiems.
Net ir eidamas su peiliu rankoje prie§ loki buni isitikings,
kad nugalési. Kitaip neitum. Dabar gi buvau akis i aki su
reiSkiniu, kurio negaléjau ivertinti, kuris i nieka nebuvo pa-
nasus. Todél ir a$ nejauciau savo jégu ir galimybiu. Tarytum
ore kabojau, negaudamas atsispirti i Zemeg. ASaros iSSoko man
akyse pagalvojus, koks laimingas buvau prie§ kelias valan-
das. Noré¢jau tebebtiti medziokléje, noréjau, kad nieko ne-
butu atsitike.

- Pasiimk stiprig ir aStriq ieti, - taré Varsas. - Kad ir kokie
astrus buty jo dantys, jis negalés atsilaikyti pries ginkla. O
gal geriau atplésti truputi stoga ir pro skyle Saudyti i§ lanko
tol, kol nustips?
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- Ne, - papurciau as galva. - Negaliu.

Kadangi Varsas nesuprato, paaisSkinau:

- Negaliu blaiviu protu eiti ir nuzudyti. Galuy gale tai Vis-
galé... - sunku man buvo tarti tuos zodzius: bjaurus, bukas
padaras niekaip nesiderino su grazuolés, protingos mano
zmonos paveikslu, kuris tebestovéjo prie§ akis. O vis délto
tai, ka kalbéjau, buvo teisybé.

- Bet pirma ketinai atimti jai gyvybe. Dabar, kai ji jau pra-
rado savo pavidala, tau bus tik lengviau tai padaryti.

- Negaliu, - pakartojau. - Neikalbinék mangs, Varsai. Ne-
iveiksiu savegs. Pirma buvo kas kita. Mano raumenys veiké
neatsiklausdami galvos. Dabar galva vél paémé virsu.

- Tada viskas kur kas sunkiau, - susimastes taré Varsas. -
NebeiSmanau, kaip tau padéti. Einu, pabiisiu vienumoje, pa-
galvosiu.

Nenoréjau likti vienas. Neturéjau tamsaus kampo su figi-
rélémis, tarp kuriuy galéCiau atgauti pusiausvyra. Todél pa-
praSiau ji:

- Pasilik Cia, Varsai. Dabar tu man labai reikalingas.

Jis sutiko be Zodziu.

Netrukus §j ta sumanéme. AS turéjau rusi, itaisyta kalne.
Tai buvo didelé salta patalpa su storomis iSilgai skeltu rasty
durimis. Jeigu vasara numirdavo kas i§ musiskiu, mes padé-
davome jo kiina tenai ir jis negesdavo dvideSimt ir daugiau
dienu, kol budavo kaip reikiant pasiruosSta laidotuvéms.
Nusprendéme ropli uzdaryti i rusi. Sunkiausias klausimas
buvo, kaip ji nuvesti i§ namuy, i kalna. Bet radome iSeiti.

Paéméme rankos storumo virve ir i§ abieju galu uzmezgeé-

me po kilpa. Prie pat buto dury pririSome arklj ir viena kil-
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pa uzmovéme jam ant kaklo. (Be BalCiukés, namuose buvo
like dar kokia deSimtis Zmoniu. Liepiau visiems susirinkti
vienoje mengje ir, kai visi su¢jo, uzdariau juos tenai kuriam
laikui. Nenoré¢jau, kad per namiskius pasklistu tai, ka keti-
nau laikyti paslapty. Uzdarytieji netgi nerodé per daug ne-
pasitenkinimo: matyt, a$ atrodziau niauriai, o ir rtiba, ap-
taskyta Lisicos krauju, jie puikiai maté.)

Taigi, bidami ramesni, kad miisuy nematys, tgséme savo
darba. Varsas neS¢ mano ietj. Jis laiké ja abiem rankom, stip-
riai sugniauZzgs, bet vis tiek vos istengé nulaikyti: nusilpg
pirStai skétési, veida nuo itampos iSmuseé tamsus, kazkoks
pilkSvas, senatviSskas raudonis, raukslelés akiu ir lapu kam-
puciuose virpéjo, placiai statomos kojos vos laiké kiina, ap-
sunkintg neSmens. Bet Varsas laikési didvyriSkai. Kas ji ska-
tino? Atsidavimas? Iprotis? Savigarba? UZsispyrimas? Isiti-
kinimas, kad be jo a$ nesusidorosiu?.. Nezinau.

AS neSiausi kilpa. AtSoviau sklasti ir staigiai trukteléjgs at-
plésiau duris. Mano Sirdis susispaudé laukdama antpuolio.
Bet roplys nepuolé. Jis guléjo toje pacioje vietoje, kur bu-
vom ji palike, iSsitiesgs visu ilgiu, padéjgs galva ant grindu.
Viena jo akis, tviskédama Saltu geltoniu, nejudédama zitiré-
jo i mus.

Reikéjo ji prikelti: kol drieZo galva buvo ant grindu, nega-
léjau uzmesti kilpos. Paémiau ietj i§ VarSo ranku ir Zengiau
artyn, imai nurimes ir liovesis jaudintis, tarsi visa gyvenima,
buciau gaudes tokius padarus. Driezais virtusias moteris. Ne-
padariau né vieno nevikraus ar nereikalingo judesio. IStie-
sgs ieti, smaigaliu baksteléjau gyvuliui i kakla: netgi ietimi

buvo nemalonu prie jo prisiliesti. Jis pakélé galva ir prasi-
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ziojo. Ta akimirka uzmeciau kilpa. Nebereikéjo né suraginti
arklio, stovin¢io lauke, kad ja uZtrauktu, taip umaru roplys
Soko i kita menés pusg ir blaskési tol, kol kilpa uZsiverze ir
jis émeé dusti. Misu nuogastavimai nepasitvirtino, jis nesiel-
gé kaip Zmogus, o kaip visi zZvérys. UZuot puoles misu pu-
sén, kad virve atsipalaiduotu, jis pasidavé panikai ir stengési
pabégti nuo musu, Sitaip pats palengvindamas misu darba.

Varsas dabar buvo toks pat ramus kaip as.

- Sykiu su kiinu dievas atémé jai ir prota, - pasake jis. -
Vargsele.

Gumulas man istrigo gerkléje, bet a$ ji nurijau.

- Vesk arkli kalno linkui, Varsai, - paliepiau jam. - AS
eisiu Salia su ietim ir zitrésiu, kad nieko neatsitiktu.

Netrukus tvirtos kalno rusio durys uzsitrenké, idant pati-
kimai saugotu nepaprasta Zveéri. Varsas sunkiai alsavo, ta-
¢iau Sypsojosi. AS iSgirdau tolumoj sugriZtanciuy medZiotoju
balsus ir nuskubéjau paleisti tarny ir namiskiu.

Vakare, priverstinai Sypsodamasis ir skatindamas linksmin-
tis lebaujancius sveCius, pajutau gailesti ir ilgesi. Kaip nie-
kad ilgéjausi graziosios savo Visgalés, mylimos Zmonos. Ka-
Zin ka buciau atidaves, kad ji rastusi Salia. Pamates, kad vy-
rai apsvaigo, pakilau ir nepastebétas iS¢jau i§ menés. Tyliai
snigo dideliais gniutulais, ink$té Suo: kaulu paspringo ar skau-
déjo per medZzioklg suZeistas Sonas. Kiti skalikai, palike ji
viena, su godzZiais drégnais snukiais sukiojosi menéje tarp
sveciu ir édé kepta mésa, kurios buvo gausybé. Valandéle
pasiklausiau vieniSo Suns aimanos ir, klimpdamas sniege, nuéjau
pas Varsa. Jis sedéjo prie ugnies, blizgan¢iomis akimis stebé-
jo liepsna. Man igjus neatsigrezé.
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- Jucas kaltas dél visko, Jeremferdeno tarnas... Né vieno
plaukelio ant viso kiino...

Maniau, rasiu pas Varsa paguoda. Deja. Vel iS¢jau i nakti
ir sniega, kuris kaipmat aplipo man pecius, plaukus ir barz-
da. Tirpo nukritgs ant ikaitusio veido. Kiinas buvo kupinas
nauju, dar niekada nepatirtu jutimu, tarsi stovéciau ties vi-
sai kito gyvenimo riba. Visgalé... Kaip man jos dabar triiko!
Jausmai teliiskavo mano Sirdy, krutinéje, sunkis ir $alti tar-
si stingstantis skystis. Niekada nebuvau tokiu iSgyvengs. Sto-
véjau uzsimerkes po plynu dangum. Ilgéjausi praeities. Suo
tebeinksté. Snigo.

Po valandélés supratau, kad esu nebe vienas. Dar kazkas,
be mangs, iS¢jo laukan. Susimastes nepastebéjau, kas ten
buvo. Maciau tamsu silueta uz keliu zingsniu. NeZinojau,
ar jis regi mane, ar ne. giaip ar taip, negaléjau ilgiau stovéti
veik visai apsnigtas. Pasipurc¢iau, kad sniegas kiek nubyré-
tu, ir Zengiau prie jo. Zmogus, Zemesnis uz mane, stovéjo
atsukes nugarg ir uzvertgs galva Ziuréjo aukStyn, i dangu.
Sniegas sugurgzdéjo man po kojomis, ir jis atsigr¢zé pama-
Zu, tarsi nepatenkintas, kad kaZzkas trukdo i{domu ir svarbu
jo darba.

- Ka ¢ia veiki? - paklausiau.

- Zinojau, kad tu Cia, - atsaké. - Maciau, kaip iS¢jai iS
menes.

- Ko tau prireiké i§ mangs tokiu metu, ‘gvemaragi‘? - tai i$
tiesu buvo mano sunus.

Jis neatsiliep¢ iSkart. Patyl¢jo. AS nekantravau baiminda-
masis, kad nepaklausty apie tai, apie ka noréjau tyléti. Emé
spausti Saltis. Nakti bus tikras speigas. Sventaragis, rodés,
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nejaucia SalCio. Jis vél uzverté galva ir iSsiziojgs émé gaudyti
burna krintanti sniega. Atrode¢ kaip beprotis.

- Na? Kalbek gi, Sventaragi.

Jis atsisuko, ir i$ akiy blykstel¢jimo as supratau, kad yra
apsvaiges. ISgéré per daug vyno. Nuo to laiko, kai leidau
jam dalyvauti medZzioklése, gventaragis dalyvaudavo ir puo-
tose. Kartais iSgerdavo. Man tas nepatiko, bet pasiklioviau
juo. Nors ir jauno amziaus, jis buvo Zmogus, kuris puikiai
supranta, ka gali, ir nesvajoja nei nemeégina daryti to, ko
neistengs. Tai retas bruozas. Net ir atéje¢ i prota Zmoneées lin-
ke pervertinti save ir savo jégas.

- GriZegs i§ medZzioklés nesutikau motinos. Kur ji?

Taciau a$ to laukiau:

- Viesi pas seseri.

- Neatsisveikinus su manim...

- Skube¢jo, - maniau, toks atsakymas ji patenkins, bet ap-
sirikau.

- Kas iSlydéjo ja? - net ir apsvaiges, Sventaragis neprara-
do galvos Sviesumo.

- Lisica.

- Lisica? - jo balse jutau tuzmasti ir kartéli. - Lisica? -
pakartojo ir lyg buvo kaZzka bepridurias, bet prikando lipa
ir nutilo.

Supratau, kad jis Zino apie vargsés Visgalés rySius su tar-
nu. Man buvo apmaudu, kad net mano stinus zZinojo dau-
giau uz mane. Umai gventaragis pakelé galva, ir jo zvilgsny-
je pamaciau itaruma.

- Ar tu isitikings, kad motina tikrai iSvyko pas seseri?

- Taip.
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Atsakiau per greit ir per tvirtai. Sventaragis i§kart supra-
to, jog viska zinau. Viska, ka jis nezinia kiek laiko nuo ma-
nes slépé.

- Kodél ji taip pasielgé? - balsas buvo sykiu ir nusivyles, ir
niekinamai dygus.

- Nedera teisti tévu.

Jis sugniauzé peilio rankena;:

- UZmusiu Lisica. Pavysiu ir nudésiu. ISkasiu i§ Zemés.

- Nebereikia.

Jis rimtai pazvelgé j mane: suprato.

- O motina? Tu juk sakei: jis ja iSlydéjo.

- Beveik. Noréjo...

- Kas jai atsitiko? Kur ji?

- Jos Cia néra, - Saltis vis labiau spaudé, bet mano nugara
iSmus¢ prakaitas: sunkiai iStvériau ta apklausa.

- Tu nuzudei ja?

-Ne.

- AS netikiu.

- Prisiekiu tau, - iStariau, ir man atlégo sakant teisybe.

- Atia tau, - pasaké Sventaragis. - Man batu labai nema-
lonu, jeigu tu susiterStum mano motinos krauju.

Nors nieko neketinau sakyti, jis pakélé ranka praSydamas
mane tyléti.

- Nekalbékim daugiau apie tai.

Staiga pajutau, kaip ne syki, lyg kas Ziirétu man j nugara.
Sventaragis irgi krapteléjo. Kai po valandélés jis nugjo vidun,
as atsigreziau. Tiesiai uZ mano nugaros buvo kalnas su riisiu.

Dabar jau tikrai galima pasakyti, kad laikas iSnyksta tam

zmogui, kurio jutimuy padaugéja Simteriopai ir visi jie Simte-
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riopai sustipréja. AS émiau suprasti tuos iSmintingus Zynius,
marinancius save badu ir troskuliu giriu glidumoje tam, kad
iSvysty pasauli toki, koks jis yra pats savaime, kad patirty
Sventa dziaugsma galédami pirSty galiukais liesti tikraja bu-
ti, kuriai néra nei virSaus, nei apacios, nei pradZios, nei pa-
baigos. AS nepasiekiau iSminc€iu tobulumo, bet jau galéjau
juos suprasti. Neturédami kity budy pazadinti sielai, jie kan-
kina savo kina.

Varsas vis tiek buvo uz mane protingesnis. Jeigu ne jis,
bii¢iau prazuves ta ziema. Jis maitino mane bi¢iu medaus,
tirpdyty saku ir pieno miSiniais, davé man gerti ivairiausiy
zoleliu, liepé ryti voratinklius, suvyniotus i Zirnio didumo
rutuleli, ir tik jo pastangomis a$ iSsaugojau gebeéjima kve-
puoti ir bent Siaip taip susivokti mane supancioje tikrovéje
(nors tamsiomis gilios Ziemos naktimis, kupinomis kliede-
siu, a$ vadindavau ja supanciojancia tikrove). Jeigu ne Var-
sas, kuris pats vos laikési, nes i$ tiesu jau stovéjo ties nebii-
ties riba, as§ buciau mirgs kuri nors Ziemos ryta tyliai kren-
tant snaigéms ir niekada nesuzinoje¢s, kad miriau. Bet Varsas
mangs nepaliko, ir kai nuo stogu pradéjo lasnoti, viena die-
na supratau gulis savo mené¢je, apkamsytas kailiais, tarp ku-
riu pamaciau ir baltuosius VarSo Sermuonélius.

Per ta laika, kol buvau kitur, a§ daug supratau, nors ir ne
viska. Svarbiausia, kad as atleidau Visgalei jos kaltg. Dabar
man liovési buves svarbus jos pavidalas. Mano samonéje ne-
beliko vietos ropliui. AS galvojau apie savo Zmona kaip apie
moteri, tokia, kokia ji kazkada buvo. Prisiekiau sau jos ne-
pamesti. Mastydamas nejauciau jokio pasidygéjimo tuo bjau-
riu nelaimingu padaru, i kuri pavirto jos kiinas.
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ISgirdau Zingsnius, ir i meng i¢jo BalCiuké, neSina dviem
garuojanciais molio indais. Sutikusi mano Zvilgsni, ji susto-
jo. AS nusiSypsojau.

- Kokia laimé! Kokia laimé, kad tu pasveikai, kunigaiksti!

- Argi a$ sirgau? - paklausiau.

Mergina sumiSo nezinodama, ar viska gali man sakyti. Po
valandélés iSdriso:

- AS nezinau. Nieko nemaciau taip sergant. Zmonés kal-
béjo... Bet Varsas saké, kad Cia liga ir kad tu biitinai pasveik-
si. Kokia laimeé!

Pro langg ikypai krito pluoStas saulés spinduliu, nu$vies-
damas BalCiukés veida iS vienos pusés ir iSrySkindamas gra-
Zius jos bruoZzus. Pajutau, kaip lengvas virpulys perbégo nu-
garkauliu, tarsi buity papttgs skersvéjis.

- Prieik arc¢iau, Balliuké, - tariau as.

Ji padéjo puodus ant grindu ir pri¢jo virpédama. Vienu tar-
pu as$ vos neuzsimir$au vél ir nepasakiau ,,Visgale". Man pasi-
rodé, kad visa, kas atsitiko nuo anos dienos, kai su Nestanu ant
peties lékiau namo pasiimti ieCiu, buvo tik sapnas. Taciau atsi-
merkes pamaciau Svelnius BalCiukés vokus, ir iliuzija dingo.

Kai viskas buvo baigta ir mes valandéle pailséjome, iSklau-
singjau BalCiuke, ar neivyko kokiu permainu, kol mangs ne-
buvo. Namuose neivyko nieko svarbaus, bet pasaulyje - taip.
Kunigaikstis Levas per puota peiliu nudaré Vaisvilka, pasku-
tini i§ Palemono giminés. AS apstulbau. Kas Cia, sutapimas
ar pildosi senosios pranasystés? Panorau gauti tikresniu Zi-
niu. Atsisukau i mergina;

- Apsirenk ir paSauk man Varsa. Noriu ji matyti ir su juo
kalbetis.
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Ji pakluso. Skubiai uzsimeté riiba ir buvo beiSeinanti, ta-
¢iau prisiminé, ko Cia atéjusi. Pastaté man prie lovos indus
su maistu, kvepian€iu métomis, Ciobreliais ir mésa, ir jau
tada nuskubéjo pas Varsa.

- Garbé pasaulio sutvéréjui, - pasaké Varsas.

Jis stovéjo remdamasis rykste - jos uzteko paremti tam
kiino Seséliui, - o jo akys Sviet¢ dziaugsmu: juk, galima sa-
kyti, jis pagimdé mane i§ naujo. Ta akimirka jis reiské man,
ka tévas ir motina. Pri¢jo ir pabuciavo i kakta.

Balciukes sakyta teisingai. Vaisvilkas miré. Bet ji Zinojo ne
viska. Didikai pasitar¢ nusprendé, kad Sventaragis yra tin-
kamiausias didziojo kunigaik$¢io sostui. Jie buvo atsiunte
Zyguna atsiklausti mano sutikimo, bet, negalint to padaryti,
Sventaragis, pasitares su Varsu, savarankiskai nusprendé. Lie-
p¢ pasakyti, jog sutinka valdyti kraSta. Liko tik jo ivesdini-
mo i sosta apeigos, kurios ivyks po keliy ménesiu. Jucas ne-
melavo. AS esu didziojo Lietuvos kunigaiksCio tévas.

- Tu nesidziaugi, Uteni, - pasaké Varsas.

- DzZiaugiuosi, - atsakiau, - bet dar labiau dziaugciausi,
jeigu Visgalé, mano kunigaiksStieneé, galétu dziaugtis drauge
su manim.

- Deja, - taré Varsas nuleides akis.

- Kaip ji? - paklausiau netvirtu balsu: negaléjau be litide-
sio jos prisiminti ir apie ja kalbéti. - Kaip ji? - pakartojau.

- Greitiau ,,jis". Nors sunku ka spresti apie to driezo Iyti.

- Kaip ji? - pakartojau.

Varsas suprato mane ir nuo Siol irgi kalbéjo apie ja.

- Visg Ziema a§ $ériau ja ir kuopiau rusi kaip istengdamas.
Nezinojau, koks maistas tikty. Dabar galiu pasakyti, kad Za-
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lia mésa jai geriausia. IS pradziu nieko neédé... neémé jokio
viskas gerai.

- Ar gali ivykti stebuklas? - paklausiau.

- A% neZinau. Sirdis man sako, kad jis jau ivyko ir tu nie-
kad nebeiSvysi jos moters pavidalu.

AS ir pats buvau tuo isitikings, nors turéjau truputelj vilties.

- Ar tu nebijojai, Varsai? Nesi galinCius...

- Kai tu... susirgai, po ménesio nupirkau prijaukinta loki.
Lokio ji bijo.

Kuri laika abu tyléjome. Paskui a§ prabilau:

- Ar tu nepakeitei savo nuomonés, Varsai?

- Ne. Tebemanau, kad tai yra atpildas uz apgaule, kazka-
da padaryta. Galimas daiktas, kad Jucas net zinojo tai tuo-
met, tik nesaké.

AS patikéjau juo lengvai, kazkaip savaime, tarsi mano gal-
voje jau seniai blitu buvusi vieta Sitokiai minciai. Sakytum,
netgi jutau palengvéjima.

- Néra jokios garantijos, kad tokia nelaimé neiStiks dar ko
nors. Nemanau, kad iStikty gventaragi, bet kuri kita i§ na-
miskiy gali. Mes visi turime bti atsargis.

Tylgjau Ziurédamas i ta vieta, kur visai neseniai saulés
nutvieksta stovéjo BalCiukeé. Vel jos geidziau.

- Aciu, Varsai, - pasakiau. - Dabar a$ pats imsiu viskuo
ripintis.

Niekados nebuciau pamangs, kad ateis mano gyvenime
tokios dienos, kai Zvéris taps artimiausias man padaras pa-
saulyje. O taip atsitiko. Du Zmonés, visa laika buve Salia

mangs ir net tam tikra prasme dalimi mangs, nejuciomis,
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bet aiSkiai émé nuo manes tolti. Pirmasis i$ ju, Varsas, padé-
jes tiek jégu ir pastangu mano slaugymui ir priezitirai per
visa Ziemos meta, nusilpo. Jeigu jis nebiitu toks senas, tuo-
met geriausias zodis, apibudinantis jo visiSka negalia, butu
»senatve". Nutirpus sniegui, Varsas jau nebeiSeidavo iS savo
ramaus kambario. Nebeturéjo sveikatos. Nors a$ dariau vi-
sa, ka mokéjau, buvo aisku, kad kitos Ziemos Varsas nebesu-
lauks. Jis tik gul¢jo amzinoj prieblandoj nurimgs ir su vis-
kuo susitaikes, vos istengdamas pajudinti rankas, o jo akys
vis bluko ir bluko, kol galop visai prarado spalva, tik vos
vos Svytéjo kaip du ametistai. Susikalbéti su juo buvo veik
neimanoma. Norédamas iSgirsti, ka jis sako, tikriau, ka sten-
giasi pasakyti stingstancia suglebusia burna, turédavau pri-
kisti ausi prie jo lupu. Antra vertus, net ir iSgirdgs ne visada
suvokdavau. [vairus laikai, praeitis ir dabartis, susimaisé jo
galvoje tiek, kad viena syki pasilenkgs gavau isklausyti jo
pasiZadéjima, jog jis bus geras berniukas ir daugiau niekada
nebesislapins i lova. éitaip po truputi praradau Varsa.

Kitas Zzmogus, kurio artumo pasigedau, bet neturéjau dra-
sos jo reikalauti, buvo Sventaragis. Jis vengé manes. Kai priei-
davau, Sventaragis pasifalindavo pirma dingstimi. NeZinau,
kas skatino jji Sitaip elgtis. Greiciausiai nepatikéjo priesaika,
kad nenuzudZziau Visgalés, jo motinos, ir, pirmam ikarS¢iui
pragjus, émé jos gailétis ir ilgétis. Nenoréjau, o ir negaléjau
nieko jam paaiSkinti, kad susigrazinfiau pasitikéjima, tad,
manau, laiké mane savo motinos zZudiku. Apsiribojo tik to-
kiais mudvieju santykiais, kuriu negaléjo iSvengti. Varsas man
sakeé, kad per visa ziema Sventaragis né karto nebuvo uZgjes
j mene, kurioje a§ buvau. Galimas daiktas, a§ klydau, ir Sven-

SAULIUS TOMAS KUNDROTAS (89)



taragiui paprasCiausiai reikéjo pabuiti vienam ir susikaupti.
Jis turéjo i vidaus pasiruosti tapti didziuoju kunigaiksciu.
Kazin ka buciau atidaves, kad galéCiau pazvelgti j stinaus
Sirdi. Bet, Zinoma, niekas man negal¢jo to duoti.

Tokiomis aplinkybémis ir susidraugavau su Zveérimi. Tai
buvo Kutlubugas, lokys, nupirktas VarSo. Atskirtam nuo gi-
riy ir panasiy i save, jam, matyt, irgi reikéjo padaro, su ku-
rivo galétu bendrauti. Pirmas dienas, perémes ji iS Varso,
laikiau ir vedziojausi pririS¢s grandine, nes lokys pasirodé
irzlus ir galintis Sokti ant mangs. Bet greitai pamaciau, kad
jo irzlumas buvo greiCiau apsimestas ar tikriau tai, ka palai-
kiau irzlumu, buvo iprasta jam busena, rodanti, kad jis néra
apsnudes, o budrus. Kai prisiésdavo mésos ir aptingdavo,
liaudavosi niurzgéjes, pasidarydavo vangus ir abejingas, jei-
gu tik niekas jo nekliudydavo. Atskleides tuos jo bruoZzus,
granding nukabinau, nes Kutlubugas visados puikiausiai ei-
davo $alia, nemégindamas beégti ar Siaip spyriotis. Taciau grei-
tai veél turéjau uzdéti granding, nes, prisiriS¢s prie mangs,
lokys jauté nepalankuma kitiems namiSkiams. UZtekdavo
skardziau iStarto zodzio ar staigesnio mosto, kad Kutlubu-
gas, niurgzdamas ir iSSiepes iltis, atsistotu ant uzpakaliniu
letenu ruoSdamasis pulti. Niekas iS§ Seimynyks¢iy negaléjo
lokio pakesti, lygiai kaip ir Kutlubugas ju. Visa savo Zvéris-
ka siela jis buvo man atsidaves. Kur eidamas ar jodamas,
vesdavausi kartu ir ji. UZdarytas vienas namuose jis mauro-
davo ir draskydavo nagais duris, ivarydamas daug baimés
tarnams. Zirgai i$§ pradZiy baidési lokio, bet veikiai priprato
prie jo ir i§ tolo pasitikdavo Zvengimu. Kartais, nubudes nak-

Cia ir negaléedamas uzmigti, klausydamasis Ziogy cCirSkimo
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tamsoje, Svelniai peSiodavau Kutlubugo kaili ir Snekuciuo-
davausi su juo: kalbédavau visokius niekus, kaip kad moti-
na kuadikiui ar isimyléjgs vyras merginai, arba pasakodavau
jam savo gyvenima. Lokys niurnédavo patenkintas, ir tada
a§ imdavau klausinéti save visokiy dalyku, kreipdamasis i ji
(,,Ka tu apie tai manai, Kutlubugai?"). Kutlubugas nepamilo
Balciukes, ir a$ lioviausi kvietesis ja; moterys mangs daugiau
nebetrauké. Nubusdavau ankstyvais rytmeciais, kai Kutlu-
bugas murmédamas ir dusaudamas imdavo laizyti man ko-
jas. Tuomet keldavausi, imdavau mésa, padéta i§ vakaro, ir
eidavau i kalno rusi. Taip, a$ lankiau JA kasdien.

Net ir nusprendus neZziuréti i ja kaip i ropli, i§ pradZiy
buvo nelengva. Nevédinamas riisys buvo perdvises kazko-
kiu irésiu tvaiku, gniauZianciu kvapa. N¢é karto neuzklupau
jos miegancios. Visada mane pasitikdavo stiklinis geltonu
akiy, Zvilgsnis. Jutau tarsi koki saZinés grauzima. Nors ji tie-
siog paniskai bijojo Kutlubugo, nedrisau be lokio ieiti pas
ja. O lokys buvo visiSkai jai abejingas. Numesdavau mésa
ant akmeninés aslos ir tuojau pat iSeidavau. Prie mangs ji
mesos neliesdavo. Tik Ziurédavo i mane be atvangos, kol
budavau tenai. Stengiausi uztrukti kalne kuo trumpiau. Toji
pareiga mane slége.

Bégant laikui, pamaZzéle émiau iprasti. Jau po ménesio ne-
tikétai pats sau pagalvojau, kad akys rodo ja tebeturint sa-
mong. Méginau kalbétis su ja, i¢jgs paklausdavau: ,,Kaip gy-
veni, Visgale?", taCiau atsako nesulaukdavau jokio. Nei Zo-
dzio, nei judesio. O vis délto mano nuojauta nebléso, nors
niekada nepasitvirtino. Tikriausiai klydau, ir klysti mane aki-

no noras matyti joje Zmogaus Zymiu. |pratau kalbétis ir su ja
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taip, kaip naktimis kad $nekuciuodavausi su lokiu. Nors kal-
bos tebuvo vienpusés, isliejes savo riipesCius, nuogastavimus
ir bédas, papasakojes apie tai, kuo dziaugiausi ar apie ka
svajojau, pasijusdavau geriau. Zmogus turi su kuo nors kal-
bétis. AS supratau tai tik pradéjes Snekétis su zvérimis. Ret-
karciais mano atminties gelmése iSkildavo koks nors praei-
ties prisiminimas i§ gyvenimo su Visgale pradzios, i§ vaikys-
tés ar jaunystés laiku, ir aS pasakodamas apsiverkdavau. O
ji, prieSingai, niekaip nereagavo nei i mano prisiminimus,
nei { mano asaras. Kutlubugas retkarciais asaras nulaizyda-
vo. Jos patiko jam dél sirumo.

Vis daZniau ir dazniau mastydavau apie praeiti. Kuo to-
liau, tuo daugiau realumo ji igaudavo, tuo svarbesné darési
man. Myléjau praeities Visgale tartum dabar. IS visos Sirdies
nekenciau tu, kuriems kazkada jauciau nepalankuma ar ku-
rivos niekinau. Artima man tapo motina, kuria vaikystéje
menkai tesupratau, jauciau gilia pagarba tévui, kurio anuo-
met prisibijojau. Taciau Visgalé mano mintyse uzémé dau-
giausia vietos. Atmintis atgaivino net ir tokias miisy bendro
gyvenimo smulkmenas, kuriu nebuvau pastebéjes ar paste-
béjau, bet uzmirSau tuojau pat. Lyg dabar maciau ja drovia
merging staCiomis kriitimis, nusirengusia vestuviu guoliui,
maciau jos baltus lygius dantis, kai ji juokési Ziirédama i
kailiais ropinéjantj Sventaragiu tiesiau ranka, norédamas pa-
liesti ja, SokancCig Sventaji Soki, idant Sventaragis iSaugty svei-
kas ir stiprus. Bet ranka sugniauzdavo ora, akys galu gale
iSvysdavo priesais siena ar stala, o tai, kas panés¢jo i juoka,
pasirodydavo besas paprastas tarnaic¢iu spygavimas. girdiz man

suspausdavo ilgesys, pasizadédavau nebegalvoti daugiau apie
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tai ir nekankinti saves, bet neteséjau. Galop tai netgi nuo
mangs nepriklausé. Nejucia nugrimzdavau praeitin ir suvok-
davau tai tik tuomet, kai viskas praeidavo. Po truputi émiau
suprasti Varsa: ka reiSké iSsuodintos ir riebalais iSteptos jo
figtirélés. Nezinia, kiek tai bty truke. Bet nieko néra pasto-
vaus. Reikia btiti atsargiems, sako Varsas. Turi dar kas nors
atsitikti. Ir atsitiko.

Viena ryta a§ nubudau dar tamsoj ir nors miegojau ne-
daug, mano nuotaika po ilgo laiko buvo nepaprastai pakili.
Dziaugiausi pats nezinodamas, kodél dziaugiuosi. Jauciausi
jaunas ir stiprus, net paméginau eiti su Kutlubugu ristyniu.
Galop, zvalus ir susijaudings, uzmoviau lokiui granding ir,
pasiémes meésa, nuéjau j kalna. Galimas daiktas, tai buvo
naktis, kuri visiems suteikia gyvumo (tokiomis naktimis pra-
dedami patys geriausi, stipriausi ir protingiausi vaikai), nes
ir JI Sisyk netunojo rusio gilumoje, pasienyje, bet stovéjo
aslos vidury pakélusi galva, tarsi klausytusi garsu, sklindan-
¢iy iS tolumos.

Nuo keisto dziugesio man truputéli svaigo galva, ir, ma-
tyt, to uZteko gimti neprotingai minciai. Pirma syki per dau-
geli dienu man kilo noras pradZiuginti JA. Panorau ileisti ja
truputeli i laisve, kad ji galéty ikvépti tyro oro ir atpratusio-
mis nuo $viesos akimis paZzvelgti i dangu, kurio taip seniai
nebuvo regéjusi. AS iS¢jau palikes duris atviras ir pririSau
loki prie medZio. Pats atsistojau netoliese, ziurédamas, kas
bus. Po valandélés nerangus jos kiinas iSniro i$ riisio tamsos
ir sustingo tarpduryje. Kurij laika stovéjo nejudédama, trauk-
dama gaivu rytmecio ora pro apvalias Snerviu skylutes, vé-

liau pasijudino. Zengé kelis Zingsnius ir sustojo zolé&j. Jei
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prireiks, Kutlubugo padedamas nesunkiai ja sugrazinsiu ri-
sin, pagalvojau. Dziaugiausi isleides ja valandélei.

Umai lokys suriaumojo. A$ apsigreZiau, bet spéjau pama-
tyti tik raitelio siluetq ir iSgirsti paseélusi arklio kanopu bub-
s¢jima i Zemg. gventaragis, blauzdomis suspaudes zirgo So-
nus, isireZgs ir suspaudegs nusvirusia ieti, 1eke tiesiai link JOS.

- Ne! - surikau, bet buvo vélu.

leties smaigalys isibede ropliui i Sona ir iSplése gabala me-
sos. Driezas iSlinko nuo smigio it ménulio pjautuvas, ir jam
i$ gerkles isStriko keistas gergzdziantis garsas. Sventaragis
pavaré Zirga atbula, iStraukeé ieti ir émé greZtis naujam puo-
limui, bet as nedelsiau. Greic¢iau, nei pats gal¢jau tikétis, pri-
bégau ir, sugniauzgs ieties kota, patraukiau i save. Jis susvy-
ravo ir nuc¢iuoz¢ nuo arklio. Tuc€tuojau paleido ieti, pasoko
ir iSsitrauké karda. Slinkau atatupstas viena akimi stebéda-
mas ant grandinés besidauZanti ir riaumojanti Kutlubuga
(,,Kad tik jis neatitruktu!"), kita - pykcio iSkreipta jauna vei-
da, kupina Ziaurios Sirdgélos. gventaragis uzsimojo trumpu
kardu ir kirto: a§ pajutau verianti skausma pilve.

- Se tau, - suurzge jis. - Se tau. Uz motina. Daugiau tu
mangs neapgausi.

Girdéjau, kaip griksi jo dantys, lyg jis trupintuy jais Zvyra.

- Sventaragi! - as$ nesusivokiau, man net i galva neat¢jo,
kad esu rimtai suZeistas. - Nurimk. AS esu tavo tévas. Tavo
motina...

Jis vél uZsimojo savo kardu ir vel kirto iSkoSes:

- Se tau.

Dar du sykius as pajutau, kaip gelezis perskrodé kiaurai:

mano kiine suliepsnojo Zarijos. Susiémiau rankomis uz pil-
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vo ir tik dabar pamaciau, kad is tiesy nebeturiu ka suimti,
nebeturiu pilvo. Toje vietoje buvo lipni mésos, drabuziu
skuty ir kraujo kosé¢. Kojos man sulinko, ir griuvau i Zolg.
Mactiau, kaip Sventaragis nugluosté karda apsiausto skver-
nu, isikiSo i makstis, apsigre¢zé ir uzSoko ant Zirgo. Noré-
jau surikti jam kaZka, bet neistengiau. Ne tik todel, kad
nebeuzteko jégu. Man kiing lyg méslungis sutrauké. Bai-
mé. Neapsakomas, gyvuliskas siaubas apémé mane, kai su-
pratau mirsias. Niekados dar taip nebijojau. Mangs nebeli-
ko, tebuvo baimé. Mano kiinas buvo siaubo kiinas. Viskas,
visi jausmai, skausmas susiliejo i viena - | baimg. Akiy obuo-
liai sukietéjo, oda raizeé ir plesé i tukstancius skuteliu. Pa-
keéliau galva, ir pazvelgiau zovada tolstan&iam Sventaragiui
i paskos. Tai, ka iSvydau, mane galutinai pribloské. Kaz-
kas buvo pasikeite pasaulyje. Ne, ne pasaulyje, o manyje.
AS buvau pasikeites. AS pavirtau | drieZq.

Man buvo lemta numirti driezu. Umai mano protas nusvi-
to. Supratau viska galutinai. Mes abu klydome: ir Varsas, ir
as. Jucas Cia niekuo détas, lygiai kaip niekuo détas Kentauro
zenklas, lemtis ar dievai. Vien tik baimé paverté mus bjauriais
ropliais, gyvuliais, mano Zmona Visgal¢ ir mane. Niekas ki-
tas, tik ji, Sitas jausmas, nesuderinamas su zmogaus prigim-
tim, bet vis tick apimantis Zmogu, yra viso mus iStikusio blo-
gio priezastis. Baimé iSnykti, nebegaléti Zaisti savo pojtciais
ir jausmais, nebegaléti mégautis garsais ir spalvomis, baimé
prarasti viska. Jeigu mes lygiai taip stipriai buitume pasidave
laimés jausmui, mes paprasCiausiai btitume iStirpe ore. Bet
mes bijojome. Mes buvome apimti siaubo dél savo gyvybés.

Baimé mus padaré tokius. Nejaugi biitina numirti, kad Sitai
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suprastum? Vargsé mano Visgal¢, vargs¢ mano protinga mer-
gaité. Kaip baisiai ji turé¢jo mangs bijoti tuomet...

Méginau pakilti ant keturiu koju ir Sliauzti, bet kraujas
pludo i§ mangs bangomis uzliedamas Zolg. Neistengiau krus-
teléti. Pajutau, kaip kazkas prie manegs prigludo. Pasukau
galva ir pamaciau JA. DrieZas, toks kaip ir a8, su didele i$-
plésta zaizda Sone priropojo prie manes ir atsigulé Salia, kad
ne tarpelio neliko. Drégnas liezuvis lyzteléjo man kakla. Mes,
kunigaikstis Utenis ir jo Zmona Visgal¢, Kentauro herbo gi-
minés, mes, du Zzmonés, vyras ir moteris, patyr¢ neregeéto
stiprumo jausmus, mes, du drieZai gintaro spalvos akimis,
miréme ant rasotos Zolés tekant saulei vasaros ryta. Tai, kas

mus iSskyré¢, mus ir sujungé. Bk laimingas, siinau.
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1892 METU PROGRESO
IDEJA

1. Nakti prie§ dvideSimt aStuonerius metus netoli nuo Rin-
guvos panemuneéje gvardijos bataliono pirmosios kuopos gvar-
dietis patyre jausma, tiesiog pribloSkusj ji savo stiprumu. Tas
jausmas permainé gvardiecio siela, kazin ka joje sulauzyda-
mas. Menkutis sraigtelis jo galvoje neislaiké pergyvenimo ir
traksteléjo. Tas gvardietis - Gudukas, mano brolelis.

2. Naktis buvo ramut ramutélé, o snieguotas tuscias kras-
tas, besiilsintis tykioje ménesienoje, bet kam buty priminegs
dievo karalyste. Kiek daugiau nei savaité iki Kalédu. Nei
Suns lojimo tolumoj, nei tykiuy gurgzdanciy Zingsniu, jokio
garso, tik tie, kuriuos visuomet gali girdéti savo kine: Sir-
dies dunkséjimas, pilvo gurgimas, retkarcCiais nestiprus tryks-
tel¢jimas kraujagysléje uz deSiniosios ausies, taip pat ir rit-
miskas oro keliavimas j plaucius ir iS$ ju.

Porucikas Galiginas kalbéjo pasnibZzdomis ir tarsi sau, nes
buvo nusigrezes:

- Tie velniai netrukus pasirodys. Negalima ju, praZiopsoti.
Girdit? Nevalia. Kas uZsnus - supudysiu. NeZinau, kiek ju
bus. Nepranesé. Bet tai nesvarbu. Kiek bus, tiek... Mums
uzteks.

Truputi patyléjo, o paskui iSgirdom, kaip jis Sypsosi, - to-
kia buvo tykuma,. gnabidesys tapo dar itaigesnis ir valdin-
gesnis:

SAULIUS TOMAS KUNDROTAS (97)



- Klausykit, ka pasakysiu. Netrukus jie pasirodys. Jie ateis
va i$ ten ir leisis prie upés. Antai kur valtys. Ménesienoj
matysim juos kaip vidurdieni. Vedlj palikite man. Bet uZtai
kitus... Isiziurekite i juos taip, kad paskausty akys. Zitrekite
jiems i akis, i snukius, i Sirdis. Matykite juos kiaurai. Pamil-
kite juos. Kiekvienas iSsirinkite po viena ir pamilkite taip,
kad prireikus galétumét gyvybe dél jo atiduoti. Tegul jis bus
jums kaip brolis, kaip tévas, kaip motina, po perkiinais. My-
lékite taip, lyg jis blity jusu nuotaka. Meilé padarys jusu ranka
tvirta, o akji - taiklia. Turite nudéti ji i karto. Jau sakiau:
nepataikiusi supudysiu. A§ iSmokysiu jus meilés.

Kiekvienas zodis, kad ir negarsiai iStartas tokioj tyloj, skrodé
smegenis, aidu skambéjo, atsimusgs nuo susalusiy, smilkiniu.

Tie velniai pasirodé mazdaug po valandos. Pirmuciausia
iSgirdome gurgzdant sniega. Palengva palengva gurgzdesys
artéjo, veéliau pasigirdo SnirpStel¢jimas. Vienas, Kkitas, tre-
Cias. Arkliai. Trumpag valandéle vel isivyravo tyla: jie stabte-
I¢jo ant kranto ir dairési, ar niekas ju ¢ia nepamatys. Paskui
sniegas vél sugurgzdejo, ir mes i§vydome juos. Segiolika rai-
teliu nusileido krantu prie upés ir artéjo i mus. Ju arkliai
klimpo i sniega auk$¢iau keliu. Kad buty lengviau, jojo vo-
rele, vienas paskui kita. Matéme juos i§ priekio ir kiek i$
Sono. Ménuo Svieté tiesiai jiems i veidus.

- Taikyk! - porucikas greiiau atsiduso negu iStaré.

Man atiteko devintasis voros raitelis. Jo akys spindéjo mé-
lynoj ménulio $viesoj. Diena jos tikriausiai biitu Sviesiai zyd-
ros. Antakiai ne nukare ir ne ristiis, kokiu galima buty tiké-
tis maisStininko veide, bet ir neiStempti i viena linija, o kaz-

kaip i8didZiai lenkti ir apSarmoj¢. Jo akys nebuvo isodintos
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giliai kaip klastingo zmogaus, bet ir gaSliai neiSsprogusios.
Veidas buvo dailus, taisyklingas, galva su peciais jungé tvir-
tas, neilgas ir ne per trumpas kaklas, apvyniotas vilnonés
medZiagos juosta. Sédint balne jo krutiné nebuvo atkiSta i
prieki, bet idubusi ir siaura taip pat nebuvo. Ugio jis buvo
nedidelio, seniai nesiskutgs. Tikriausiai turéjo trejeta metu
daugiau negu as.

DievaZi ziuréjau i ji taip, kad net akys suskaudo. Dar kele-
tas tokio zitréjimo minuciu, ir mano zvilgsnis buty pra-
siskverbes pro suragéjusia nuo SalCio raitelio miling, pro jo
balta oda, raumenis ir kaulus, pro jo Sirdj ir plaudius, pra-
siskyres sau kelia pro Zmogaus drabuzius ir kiina, ir as bu-
Ciau iSvydes balta lyguma ir siaura upés tékme uz jo nuga-
ros. AS ziuréjau i ji aSarojan€iomis akimis, ir mano krutinéje
Ziebési meile. Myléjau vyra, jojanti Nemuno pakra$ciu, ir
jis, galimas daiktas, jauté, kad kazkas ji myli, tik neZinojo,
kad tai a§ pasirinkau ji savo broliu, Gudukas.

-Pli!

Zirgai atsistojo piestu, éme zZvengti, keli puolé { Nemuna,
bet, nutvilkyti ledinio vandens, vél Soko krantan. Triuks-
mas, Surmulys, porucikas ir kokia deSimtis musiskiy nubégo
pakrantén. AS padéjau Sautuva ant sniego ir atsisédau. Ta
trumpa meilé buvo tokia gili, jog jauciausi vienisSas kaip pirs-
tas, vienui vienas, nelyginant trapus kriimas ménesétoje snie-
go dykynéje - pasaulyje. Pravirkau, ir né mintis apie greit
busiancias Kalédas negaléjo mangs paguosti.

Véliau suZinojau to Zmogaus varda - d'Artuzis. Keistas var-
das, malonus ausiai.

Sit kaip.
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3. Guduka man graZino rudeni, SeSiasdeSimt ketvirtaisiais,
kaip tik pauk$¢iams iSskrendant i roju: visa kelia, ir pirmyn,
ir atgal, ties akiracio riba maciau juos plasnojant. AS iSvazia-
vau anksty ryta, tus¢ius laukus dar laiké kietas nakties gruo-
das, gera buvo vaziuoti - ratai neklimpo ir arklys neklimpo.
{pakalné¢les pavarydavau arkli bégte, smagiai dardéjom. Tus-
Cias grabas, uzvoztas ir apristas virve, Sokingjo ir trankési po
vezima. Buvau patiesgs Siaudu, bet vis tiek. [kapes turé¢jau
pasidéjes po sédyne, kad minksciau.

NuvaZziaves pastaciau arkli prie lavoninés, o Saukimo po-
pieréli nuneSiau kur reikia. Ten sédintis pusamZis vyras isti-
nusia nosimi paklausé:

- Petrutis Zvinginas?

- Taip, tamsta. AS.

Ar turi kuo veztis?

Taip, tamsta. VeZimu atvaziavom.
- Kur vezimas?

Prie lavoninés.

Vyras spaudé pirStais savo nosi ir gardZiai juokési:

- Gudukas gyvas.

- Na ka gi, - pasakiau, - gyvas tai gyvas.

Jo biita gero Zzmogaus, nes nuéjo su manim ir padéjo Gu-
duka iSnesti.

- Nemokéjom pagydyti tavo brolelio, - kalbéjo jis. - Tu-
rési su juo vargo.

Suklojau ikapes graban, paguldém ant ju Guduka, o ant
virsaus uzmeciau savo kailinius. I8§vaziavom namo. Gudukas
guléjo it stuobrys, nejudino nei ranku, nei koju. Vienoj nuo-

kalnéj arklys nesusilaiké ir nurisnojo kelis Zingsnius. Grabas
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apvirto, ir kai as atsigr¢Ziau, mano brolelis guléjo perpus ap-
voZtas grabu, idures veida j aStrius Siaudus. Bet jis tarsi neju-
to, gulejo kaip gulgjes, kol jverciau ji atgal. Kaip negyvas.

- Ziﬁrek, pauksciai iSskrenda, - sakiau jam, bet jo akys
buvo nejudrios.

Ir tada man kilo mintis: jeigu per visus pasaulio daiktus

matytum kiaurai, kaip per leda ar stikla, tai juk nieko nepa-
matytum. Ak Guduk, Guduk, broleli mano.
4. Dvejus metus jis neparagavo duonos nei mésos, nei dar-
Zoviu, nei jokio kitokio maisto. ISgerdavo tik gurk$ni van-
dens per diena. Dvejus metus jis né zodZio neiStaré, buvo kur-
Cias ir nebylus. Negaléjo jis nei atsikelt, nei atsisést, Slapinosi
po savim, tad nuo to Slapinimosi ir kirmelés po juo isiveise.

Pridaré bedos man brolelis, per ji ir viengungis likau: kai
galop susiruoSiau vesti ir émiau dairytis, visos nuotakos jau
buvo istekéjusios.

Grabg dusyk perdaZiau, antra syki prie jo akiu: galgi, ma-
niau, pamatys, supyks ir numirs. Kai nebér brolelio, tai ir
toks ne brolis. Bet jis nemate, Ziur¢jo kiaurai, velniai ji grieb-
tu. Ziﬁréjo kiaurai.

Galop SeSiasdeSimt SeStaisiais troSkia liepos nakti iSgirdau
silpna balsa:

- Petruti, Petruti.

- Kas yra?

- Man subing nieZzti.

Dékui dievui, atsitrauké nelabasis.

5. Nors viskas pasaulyje laikina ir netvaru kaip voratinklis,
bet a§ nesirengiau mirti. Mirtis - géris, kurj reikia uZsitar-

nauti. Kaip tik todél mes Zitirim su panieka i tuos, kurie nori
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greitos ir lengvos mirties, ir gerbiame mirusius kanciose. Dve-
jus metus a$ iSguléjau, slaugomas Petrucio, savo brolio, ir
nors nezinau, kaip tas laikas praéjo, mirti nesirengiau. Bu-
vau pageltes ir sudzitives kaip pakaruoklis, bet nekentéjau.
Kur buvo mano siela iStisus dvejus metus? Kur ji buvo?

6. Jisai vis tebebuvo silpnas, mano brolelis. Jau valgé darzo-
viu ir géré pieno, jau valiojo pakilti i§ lovos, kad neprisiderg-
tu joje, zvilgsnis jo jau tiek sutvirtéjo, kad galéjo atsiremti i
daiktus. Taciau permainos déjosi labai létai, veik nepastebi-
mai, tarsi Gudukui buty iSsekusi atsarga valios, kuri kiekvie-
na gyva padara vercia judéti, daugintis, geisti. Niekas jo ne-
domino, jis nenoréjo kalbéti, ir a§, kiekviena vakara grizda-
mas po darbu namo, tikéjausi iSvysti, kaip pro miisu trobelés
duris kojom i priekj i§skrenda liesas, gelsvas vyriskis neskustu
sustingusiu veidu: jo rankos iStiestos, delnai prispausti prie
plonu $launu, akys plac¢iai atmerktos ir ibestos i debesis, po
kuriais jis lekia. AS vis laukiau, kaip pro trobelés duris be gar-
so iSskris Gudukas, mano brolelis, ir nuléks tolyn vir§ lauku,
vilnijan¢iu javais, vir§ saldziai kvepianciu pievu, vir§ eZeru,
glostomu silpno vésaus véjo, vis tolyn ir tolyn.

7. Praeis daug laiko, deSimtis kartu pauksciai iSskris ir vél
sugriS, daug karty, prisnigs ir vél nutirps, véjas pus i§ vakary
i rytus ir vél atgal, i$ Siaurés i pietus ir vél atgal, daug Zmo-
niy, iSnyks ir daug atsiras, daug bus smagiai juoktasi ir verk-
ta ir daug piktai, kol iSaus geltona diena, Gudukas persiZzeg-
nos prie§ tingy, vasaros dangu ir iZengs i teismo rumus, kad
liudyty sinagogos tarno Kaco byloje. Neivertins jo ZodZiu
teismas ir netgi neirasys i byla, nes itars Guduka, broleli ma-

no, esant ne viso proto.
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- Ar teisybé, kad jus ilgai ir sunkiai sirgote? - paklaus Iva-
nas Ivanovicius Pigulevskis, prokuroras, iSgarsé¢jes sinago-
gos tarno Kaco byloje.

- Gryna teisybé, pone. Kiekvienas miusy zingsnis ir judesys,
ir atokveépis yra laikini Siame pasaulyje. Viskas laikina ir netvir-
ta kaip voratinklis. Imkim, pavyzdziui, gyvas géles. Jos vysta...

Gudukas, mano brolelis, nulius prisimings gyvas géles, ir
as, stovédamas Freidenbergo alinés tarpdury, pagalvosiu: kad
tik brolelis neprisnekéty tenai ko nereikia, kad tik jis ko
nepriSnekétu, kad tik neprarastume dé¢l to ko nors.

Bet viskas bus puiku, viskas bus kaip reikiant. Gudukas
nulius, aSaros pasirodys jo akyse, jis pazvelgs i prokurora, j
teiséja, i taréjus ir prisiekusiuosius, pazvelgs j sal¢ pro langa,
ir ta akimirka atrodys, kad visi teismo rimai apimti gedulo.
Nulius papirktasis Ivanas Ivanovi€ius Pigulevskis, teiséjo kak-
toje atsiras dvi skausmingos raukslés, Zzmonés saléje atsidus,
Sviesa priblés uz lango, o sinagogos tarno Kaco naslé nu-
sibrauks asara. Tai truks keleta akimirku, paskui kazkuris
prisiekusiuju tars:

- Na matot.

Ir vél viskas atgis.

- Ar jauciatés pasveikes? - paklaus prokuroras Guduka,
mano broleli.

-Taip, pone. Vaistai, kuriuos gériau, suriigo, iSSové kams-
ti, aS§ nubudau ir pirmiausia pagalvojau: Stai aS jau sveikas.
Pone, tie vaistai bemat paliko kaip actas: jie jau nebuvo man
reikalingi. Nuo tada gerai jauciuosi.

- Na matot, - pasakys teismo taréjas vaikystéje iSplikyta

burna ir palinguos galva.
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- Kodél jus atvaziavot j Kauna? - paklaus Guduka, ir jis
atsakys daug negalvodamas:

- Ponai. Mudu su broliu gyvenom savo kaime dievo die-
na. Sakoma: dievo diena, Zzmogaus visas gyvenimas. Kodél
taip? Ogi todel, kad visa laika mudu dirbome ta pati darba,
valgéme ta pacia duong ir tas pacias nusibodusias darZoves
ir kruopas, matéme ta pati vaizda prie§ akis, be jokio ivairu-
mo. Laikas mums netekéjo. Mes negaléjome matuoti jo die-
nom, ponai, nes dienos visos buvo kaip viena: vakar kaip
Siandien, kaip uZvakar, kaip ryt. Ka ¢ia matuosi? Misu gy-
venimas driekesi lygiai kaip diena, kaip dievo diena. Ir vie-
na karta mazytis rausvas pauksS¢iukas nutiipé ant slenks¢io
ir sucirské: ponai, ponai, jau devynios valandos, kelkités,
kelkites! Stai kaip buvo. Ir, be to, mes labai noré¢jom mésos.
Mudu labai mégstam mésa ir ¢ia, Kaune, daZznai ja valgom.
Mums nereikia laukti rudens, kol bus skerdziamos kiaulés.
Mes einam i krautuve ir nusiperkam meésos. Ten negalé¢jom
Sito daryti. Taigi, ponai, mésa mus &ia atvede. Cia mes iStrii-
kom i§ dievo dienos ir valgom meésa. Sit kaip.

Taip kalbés teisme mano brolelis, o as stovésiu Freiden-
bergo alinés tarpdury ir nuogastausiu: kad tik jis nepriSne-
kétu ko nereikia.

- Na matot, - iStars dar kazkas, ir teismas paleis Guduka.

Mano brolelis iSeis | dienos Sviesa markstydamasis tarsi
katé, o as pamosiu jam i§ Freidenbergo alinés tarpdurio.

- Puiku, - pasakys Gudukas, - jie netgi neuzsiras¢, ka as
jiems kalbéjau.

AS palengva atsikvépsiu.

- Pasakiau jiems teisybg, niekas ir nepatikéjo.
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Apkabinsiu savo broleli per pecius ir prabilsiu:

- Vadinasi, eime pas Freidenberga mésos valgyti. O rytoj
vel stosim darban.

Gudukas dziugiai trins rankas ir liezuviu vilgys liipas, o a$
galvosiu, kad mano brolelis nemelagis. Kas kas, o jis tai jau ne.

Praeis daug laiko, pauksciai iSskris deSimtis kartu ir vél
sugris, ir tuomet mes busime kitokie nei dabar.
8. Mes atplaukém Nemunu, Sventaja misu upe, ankstu ru-
dens ryta ir pririgom valti prieplaukoje. Viska buvom palike
kazin kur, kai, prisilaikydami vienas kito, iSlipome ant kran-
to. Nieko nebeturéjom, viskas liko tenai, praeity: trupinys
Jemes, kuris maitino visus Zvinginus nuo pasaulio sutveri-
mo, o dabar maitins kita giming, zemés sklypelis, tryptas ir
pertryptas Zvinginu ir ju arkliu, ju jauciu, ju Sunu ir vistu,
vaiku ir karviu, ir ozku, ir neregimu nakties padaru, litidnai
slampinéjanciu tamsoje ir uostanciu uzvertas langines; misuy
namas, kuriame Zvinginai veisési ir dauginosi, kuriame slau-
giau Guduka, brolelj savo, geisdamas jo mirties, namas, kuris
auSo dabar vieniSas, kuriame nebesklis musu balsai ir musy
kvapai, kalvoti laukai, banguojancios pievos, giraités ir tven-
kiniai, ir oras vir§ ju. Nebéra ten misu. Ir nebebus niekada.

Turéjome tik truputi pinigu uz Zemg¢ ir nama, turéjome ir
valti, kurig nutaréme pasilikti sau. Turédami valti jautémes
kiek tvir¢iau ir drasiau. Taréme sau: jeigu nepasiseks rasti
kokio darbo, galésim kilnoti Zmones per upg. (Valti mums
pavogé po dvieju dienu.)

Austant zengéme siaurom miesto gatvelém, ir né vienas
sutiktas Zmogus neatsaké i mano sveikinimus, né vienas ne-
nukélé kepurés atsiliepdamas.

SAULIUS TOMAS KUNDROTAS (105)



- Liaukis, - pasaké Gudukas, mano brolelis, - ¢ia neipras-
ta sveikinti kiekviena.

Ir todél tas miestas i§ pradziy man nepatiko. Bet paskui
éme patikti.

9. Mane trauke prie arkliu. AS noréjau dirbti veZiku, nore-
jau dirbti su arkliais, bet Gudukas tik purté ir purté galva:
ne, girdi.

- Nuo mazumés myliu arklius, - kalbéjau jam.

Bet jis tik kraté galva: ne, girdi, ne ne.

Ne tai ne.

10. Taciau i$ pradziy mes susiradome pastogg. Tai buvo
tikra pastogé, nes misu butas buvo paciame virSutiniame
namo aukSte, treCiame, o pro langa norédamas galéjai islipti
ant stogo ir tupéti ten su balandziais ant atbrailos, burkuo-
damas ir mergindamas Svelniasparnes ju mylimasias. Pro ta
langa véliau mes iSsigudrinome krésti i§ pypkiu pelenus, o
lietus paskui juos nuplaudavo. Stogas buvo dengtas raudo-
nomis Cerpémis. Namas sumirytas i§ raudonuy plytu. Gy-
venk ir norek.

Salia gyveno moteris, vienui viena. Apsidziaugeé, kad mu-
du tenai isikurém. Saké: turés su kuo pasikalbéti. Jos plau-
kai buvo reti, ir ji puo$é juos dziovintomis gélémis. Sédéda-
vo kojas susikélusi ant kédés ir parietusi po savim. Mokéjo
taip Snekéti, stovéti ir eiti, kad gundytu: man nugarkaulj
sukaustydavo. Vengiau sutikti ja sutemus. Mes paprasti Zmo-
nés, o pagunda per daug didelé. Kunigams juk irgi uzdraus-
ta klausyti motery iSpazinties sutemus ar neprasvitus.

Taigi isikurdami sykiu igijome Zmoniu, kuriems gal¢jome

nukelti kepure ir jie mums atsakydavo. Tai gerai.
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Jeigu dar nesakiau: mes atvaziavom j Kauna 1891 metu

rudeni dulkiant Silkiniam lietui.
11. Tai buvo didziuju galimybiu ménesiai: mes rinkomés,
kur galétume dirbti. Nenoréjom eiti bet kur. Geidavom to-
kio darbo, kad dienos léktu pasiSokinédamos kaip sausi zir-
niai, paberti ant grindinio. Geidéme gyventi greitai.

Petrutis svajojo apie veziko darba. Jis trosko biiti prie ark-
liu. Jam patiko ju vaizdas, garsai ir kvapas. Atplauke i Kauna,
mes nusipirkome naujus, dailius, miestietiSkus drabuzius, ba-
tus ir skrybéles ir tuojau pasidarém panasus i anglus (tik mu-
su pypkiu tabakas dvoke). Bet né graziis ribai nenutolino Pet-
rucio minciu nuo arkliu. KiSenéje jis neSiojosi sudzitivusio ark-
liu méslo gabaléli, tryné ji pirStais ir uoste. Sit kaip.

Mes niekaip negalé¢jom apsispesti. Masinu gamykla ,,Mi-
nerva". Petrovskio ketaus liejykla. Glazerio ir Tilmanso me-
talo fabrikai. Degtuku fabrikas. Spaustuves. Litografijos imo-
nés. Solovei¢iko maliinas su lentpjiive, masinuy ir ratuy ga-
mykla. Broliy Smidtu metalo apdirbimo fabrikas. Grinbergo
tabako fabrikas. Kur mums eiti?

Laukém ir vis nedirbom. Rinkomés. Panasiai kaip losda-
mi: nezinojom uz ka statyti, kad iSloStume. Su jézuitiSku at-
kaklumu sukau galva uz save ir uzZ Petruti, vargindamas mus
abu, bet negalé¢jau nuspresti. Negaléjau, negaléjau, negalé-
jau. Sit kaip.

12. Dar tada, kai a§ ménesiu ménesius klaidZiojau po ista-
biuosius savo ligos sodus, klausydamasis spalvingu pauksc¢iu
Ciulbesio ir ragaudamas kvapniausius vaisius, kurie palaiké
gyvybe mano kiine, i iSorés grauziamame kirminu, dar tada

as paSiurpdavau akimirka pagalvojes, jog gali iSausti diena,
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kai sutiksiu Galigina, porucika protingos katés akimis, kurio-
se atsispindi ménesiena. VieSpatie, Snabzdéjau klipédamas
minkStoje istabiuju savo ligos sodu Zoléje, vieSpatie, nukreipk
miusuy kelius i skirtingas puses! AS Zinojau, kad pirmiausia jis
paklaus apie d'Artuzi: ar a§ prisimenas ta puikia nakti? Taip
ir atsitiko.

13. Mudu vis dar dykin¢jome, Zymiga dali dienos praSneke-
dami su Bele, miisy kaimyne, kuri daug iSman¢ apie miestis-
ka gyvenima ir darési mums kaskart meilesné ir meilesné.
Jos suknelés taip dailiai buvo prilipusios prie kiino, kad sta-
¢iai akiu atitraukti negaléjai. O jai zengiant, suknelés taiky-
davosi palypéti auksCiau, ir nelabasis vis dairési pro langa
vidun. AS jutau jo Zvilgsni.

Dvi dienos prie§ Kalédas Gudukas, mano brolelis, paré¢jo
namo ne vienas. Sykiu buvo ponas, irgi su skrybéle, bet ne
tokia nauja kaip misiskés, o jo liemené vietomis taukuota.
Pono akys buvo siauros, nosis plati, o kojos tarsi pasiskolin-
tos i§ kokio raitelio - tokios kreivos. AS iSsigandau dél savo
brolelio. Jis buvo isblySkes ir tylus, pir§tai mazumeéle drebeé-
jo, panasiai kaip po ligos prie§ daugeli metu.

Ponas kalbéjo blogai, neteisingai taré zZodzius, bet buvo
linksmas kaip pauk$tukas raudonu gizeliu. ISgéréme tru-
puti, ir a$§ papasakojau mudvieju rupescius ieSkant tinka-
mo darbo.

- Tai tu meégsti arklius? - paklause jis isidegdamas pypke.

- Taigi, pone. Mégstu baisiausiai.

- AS zinau jums darbo. Puikaus darbo. Naujausios rasies.
Jisu gyvenimas bégs kaip voveryté medZio Sakom. Darbas
kaip tik jums.
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AS nustebau ir pazvelgiau i Guduka, broleli savo. Bet jis
nusigrezé, palikes viska spresti man.

-Jis bisit vezéjai. Ne paprasti vezéjai. Kaune bus tramva-
jus, konke. Ar zinot, kas yra tramvajus?

- Ne, pone.

- Traukinys. Mazas traukinys. Zmonéms veZioti. Ji trau-
kia arkliai, puikas arkliai. O jis sédésit ir raginsit juos bota-
gu. Ir sustabdysit, kai reikés sustoti. AS galiu itaisyti jus i
toki darba. Tavo brolis - senas mano draugas, ir a$§ galiu
padéti. Uzdirbsit daug pinigu. Matysit visokiu Zmoniu. Pui-
kus darbas, sakau jums. Guduk, iSgerkim uz jusu nauja dar-
ba. [ sveikata.

ISeidamas ponas pasiskolino rubli, ir po Sitiek pazadu ne-
galéjome jam neduoti. gitaip misy pinigu visai sumazéjo, o
pazadétojo darbo turéjome laukti dar SeSeta ilgy ménesiu,
po truputi nebetekdami vilties. Pinigu vis délto neuZteko,
tad truputéli gavom padirbéti tabako fabrike. DZiaugémeés,
kai galé¢jom iS jo iSeiti. Artéjo vasara.

14. Nakti netikétai nubudau ir iSvydau Guduka, savo bro-
leli, klupanti ant grindu ménesienos nusviesta. Atrodé, kad
jo veidas pats Svyti.

- Ateik ir atsiklaupk Salia mangs, - suSnabzdéjo jis.

Mes kliipojome, ir a§ nezinojau, ka daryti. Prisipazinau:
man buvo neramu. Mano brolelis tebebuvo keistas. Ne visa-
da istengiau ji suprasti.

Galop prabilo:

- Paprasykim dieva, Petruti, kad mums duoty s¢kmés. Pa-
prasykim, kad jis neapleistu misuy Siais naujais laikais, tram-

vajaus laikais. Tai didelis iSradimas, ir visi apie ji tekalba. Jis
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zenklina naujuju, laiku pradzia. PaprasSykim dieva, Petruti, kad
nauji laikai i$ tikruju buty tokie, kokiems jiems dera buti. Te-
gul duoda Zzmonéms kalbétis su medziais, Zeme, vandeniu,
oru kaip su savo dvyniais, tegul duoda aniems klausytis Zmo-
niu. Tegul prakalba dievas i medzius, Zemg¢, pauk§cius, gyvu-
nus, zmones, daiktus, tegul apskelbia savo valia. Tegul pada-
ro mirti gyvenimo atmaina, gyvenimo tgsiniu. PapraSykim,
Petruti. Tenebunie kapas poZemis, bet tebunie jis iscios.

Umai Gudukas, brolelis mano, apkabino mane ir pabudia-
vo. Paskui kalbé¢jo isikniaubgs man i peti:

- AS tikiu naujais laikas, Petruti. Toksai Zvinginy tikéji-
mas leido jiems iStverti amzius ir iSgyventi iki Sios nakties.
Kas yra rojus, Petruti? Ar tu Zinai? Rojus - tokia vieta, kur
nereikés zudyti. Tikiu, Petruti, kad ateina tokie laikai ir kad
mes pirmieji ju sulauksim.

Teisybe sakant, nesupratau savo brolelio. Nezinojau, ko
jis nori. Tad persiZegnojau ir paguldZiau ji i lova.

- Ateina naujieji laikai, - murmeéjo jis, - kai Zmogus bus
dievas ir karalius ir jam nereikés lieti kraujo, ir jis galés...

UZmigo brolelis. Arba a$ uZzsnudau. Bet dar karta ta nakti
Gudukas pazadino mane. Jis kalbéjo pats su savim, ir a8 iSsi-
gandau. ISnyk, velnie.

- IS kur, - $nekéjo mano brolelis, - iS kur toksai noras patir-
ti laiko tékme? IS kur jis? Tai juk artéjimo prie mirties patyri-
mas. Argi nebity suprantamiau, jeigu norétume dievo die-
nos? Ak vieSpatie, vieSpatie, suteik mano galvai ramybeg.

15. Trediadieni, sauléta diena, 1892 metu birzelio $eStaja,
atsirado tramvajus. Sventikas pasventino visus jo vezimus,

arklius ir mudu su broleliu, sédincius ant pasostés. Sventin-
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to vandens pakliuvo mudviem i akis, mes suskatome §luos-
tytis ji, o ponai, apstojg tramvaju, pamané¢, kad mes apsiver-
kém, ir émeé ploti. Tuomet mes i$ tikruju apsiverkém ir bu-
vom sklidini laimés. Ir keletas moteruy taip pat apsiverke.
Mes verkém ir juokémés. Gyvenimas prasidéjo.

Ponai susédo i vagona, mes suraginome zvilgancius ristii-
nus ir pajudéjome. Visa kelia iki stoties ir veél atgal iki rotu-
$és mus lydéjo raiti Zandarai. Visas Nikalojaus prospektas
buvo prisikims$es Zmoniu, besigérinCiu dailiais spindinciais
vezimais ir iSCiustytais tarnautojais. Ta pirmaji karta kon-
duktoriai nerinko pinigu, ir visas ju darbas buvo oriai stové-
ti prie laipteliu. Visas miestas buvo pakiliai nusiteikes, ro-
dés, vyksta kazin kokios didelés iSkilmeés.

AS iSgirdau, kaip ponas Diuponas, tramvajaus koncesinin-
kas, pasakeé:

- Gyvenimas dabar ims bégti Suoliais.

Du ponai suplojo rankomis, kiti nusijuoké. AS pazvelgiau
i Guduka, broleli savo, ir pamaciau, kad jis Svyti, panaSiai
kaip nakti apSviestas ménulio. Ir vel teko nusibraukti aSara.

Rotuséje ponas Diuponas buvo patiekes uzkandziu, pa-
kvieté ir mus, tarnautojus. Nauji miusy drabuZziai atrodé puos-
niai net ¢ia, kur buvo susirinke vieni ponai. Mums paruos-
tas atskiras stalas, bet uzkandZziai tie patys kaip ir ponams.
Visi kibo i retasias Zuvis, o mudu su Guduku - { mésa, Salta,
graziai iSvirta, su gelsvais drebuciais tarpuose ir petrazolé-
mis ant virSaus. Ponai saké kalbas, keli i$ ju pakartojo pono
Diupono Zodzius, kad gyvenimas dabar ims bégti Suoliais,
pazanga zymu visur, Zmoné¢s laisvesni, turés daugiau laiko ir

galés daugiau galvoti apie dorove. Po kiekvienos kalbos ge-
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rém uz cara. Paskui imta aukoti tramvajaus reikalams, ir visi
stengési pasizyméti dosnumu. Ponai Tilmansai ir Bachrachai
davé po 300 rubliu, ponas Volfas ir broliai Smidtai - po
200, ponai MonasevicCius ir SoloveiCikas - po 100, ponai
Gerardas, Abelmanas ir Natansonas - po 50. Rytojaus diena
viska apra$é laikrastis: uzkandzius, aukojima, kiek kas davé
ir taip toliau.

Ir Bele, musy kaimyné, ta vakara buvo meili ir saldi kaip

medus. Na ir garbé dievui.
16. Tramvajus - puikus dalykas. Zmonés iSsyk ji pameégo ir
suprato jo verte. Konduktoriai kalbéjo, kad jis duodas nere-
géta pelna. Mazdaug pusketvirto Simto rubliy per diena.
Zmonés gridosi norédami juo vaziuoti, ir mudu su Guduku
gaudavom grimoti ir bartis. Dirbom po SeSiolika valandu
per para, neturéjom kada né papietauti, tik sukrimsdavom
paskubomis, ka budavo idéjusi Bele, bet vis tiek buvom la-
bai smagus ir kai kada patys nepajute imdavom dainuoti i
arkliu, zingsniu takta.

Arkliai! AS negaléjau jais atsidziaugti. Pasitaikydavo, kad
uZsiziurédavau i ju raumenis, gindavau ir gindavau juos, ir
jeigu Gudukas, mano brolelis, nesulaikydavo mangs, tramva-
jus lékdavo taip greitai, kad Zzmonés nevaliodavo jo pavyti.

O kaipgi mano brolelis? Juk tai apie ji Sis pasakojimas.
Kaipgi jis?

Kuo puikiausiai. Jis $nekéjo, kad dabar galétume iSmokti
zvériy, ir pauksCiu kalbos, iSmokti gerai skaityti ir raSyti ir
tapti zZymiais Zmonémis. Ménesio pabaigoje uz visus savo
uzdirbtus pinigus mano brolelis nupirko pauksti, kokio a$

niekada nebuvau regeéjes. Pamaciau, kad, turédamas pauksti,
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zmogus kur kas geriau jauciasi negu be paukSc¢io. Miusiskis
buvo spalvotom plunksnom, dideliu lenktu snapu ir su-
pratingomis akimis. Tikrai vertingas paukstis. Ak, kaip
dziaugesi juo Bele, kokie mes buvome linksmi! Nelyginant
liepsnelés.

17. 18 pradZiy neitarém nieko blogo. Kai kurie kondukto-
riai pardavinéjo sunaudotus bilietus, ir kai juos nutvéré ir
atleido i§ darbo, mes nusiminém, bet maném, kad jie buvo
nesaziningi jau prieS stodami darban. Pasitaikydavo ir girtu
keleiviu, kurie trukdé darba. Bet mes nesiejom visy tu nege-
rumy su tramvajumi ir labai nesikrimtom.

Tacdiau syki $tai kas nutiko. MaZzas juodaplaukis Zmogelis,
vydamasis tramvaju, paslydo ir pakliuvo po ratais. Tramva-
jus perpjové ji pusiau. Kai iSgirdom riksmus ir sustabdém
arklius, jau buvo po viskam. Nulipome nuo pasostés pasi-
zitiréti, kas atsitiko, ir iSvydom dvi apalpusias moteris ir pa-
sibais¢jusius keleiviy veidus. Gudukas isblySko, nieko nepa-
saké ir nuéjes atsisédo i savo vieta. IS susijaudinimo a$§ nepa-
siziuréjau gerai i ji. O vertéjo.

Zuvusysis buvo sinagogos tarnas Kacas. Jo zmona per teis-
ma, reikalavo dvieju Simtu keturiasdeSimt rubliu metinés pen-
sijos. Teismas atmeté jos ieskini.

Gudukas, mano brolelis, apniuko.

- Kas yra? - klausinéjau.

- Ak, a$ nezinau, Petruti. AS nezinau. Ar tai galimas daik-
tas, kad tramvajus pervaziavo ta Zmogu? Ar tai galimas daik-
tas? Misu tramvajus. Ar tik mes kur neapsirikome?

- Jis pats kaltas. Tur¢jo buti apdairesnis, - kalbéjau as. -

Tramvajus ¢ia niekuo détas.
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Bet Gudukas buvo susimastgs ir sunerimes, ir né paukstis
jo nebedziugino.
18. Pirmoje liepos pus¢je miisu tramvajus prispaudé prie
Soboro statybos tvoros Merg Mejerovic. Ji éjo pro $ali nesi-
na krepsiu. IS pradziu uzkliuvo jos krepSys. Ji mégino jj is-
traukti, a§ pamaciau ir émiau stabdyti arklius, bet tramvajus
kuri laika i§ isibégéjimo dar judéjo, tad prispaudé ir ja pacia,.
Visa laika, kol méginom iSvaduoti samonés netekusia driita
moteriSke, Gudukas, mano brolelis, vémé nuo pasostés ant
grindinio. Mere¢ Mejerovi¢ nugabeno j ligoning, o as gavau
rupintis broleliu. Jj tasé¢ ir tasé, ir nieko nebuvo galima pa-
daryti. Kita diena jis atgulé, ir a$ palikau Belei juo pasirii-
pinti. Gudukas guléjo tylus, valgé mazai, tik masté ir masté.
ISkvietém daktara, bet Sis tik skés¢iojo rankomis, neZinoda-
mas, kas iStiko mano broleli. Bele rupinosi juo kaip vaiku,
bet jis nenoréjo taisytis, nenoréjo Kkilti iS lovos.
19. Dabar dirbau vienas. IS pradziu liid¢jau, bet netrukus jau
dziaugiausi. Mat atsirado Zzmoniu, kurie gritidavo po vagono
ratais norédami pasipelnyti, reikalaudavo uzmokesc¢io uz su-
zalojima. AS ne visada ispédavau ju késlus, ir gaudavom traukti
i$ po raty sukruvintus kiinus. Stai tuomet ir dziaugiausi, kad
Gudukas, mano brolelis, guli namie ir nemato viso to.

Bet jis kazkaip suzinodavo. Sirdis man plysdavo i$ skaus-
mo, kai Gudukas, sulysgs ir iSgeltes, prabildavo:

- Viskas perniek. Reikia mesti ta darba. Cia ne tramvajus,
o zudymo masina.

Arba:

- Ne, negali taip buiti. Negali Sitokie biiti naujieji laikai.

Ne, ne, ne.
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- Tai tik kol kas, - sakydavau aS. - Ilgainiui viskas su-
sitvarkys. Tu pamatysi.

- Susitvarkys. O kaipgi kitaip, - pritardavo Bele.

Bet mano brolelis tik nusimines purtydavo galva, ir, kaip
sakiau, né paukstis jo nedziugino. Ko jis lauké, apie ka gal-
vojo? Nezinau.

Verkiau zitrédamas, kaip sparciai jis nyksta.

20. Vieng tyly vakara, griZdamas namo, stabteléjau gatves
gale zitirédamas j miisy raudona nama, kuriame apsigyve-
nome kupini vil¢iu. Ar sulaukém, ko vylémés? Umai suvo-
kiau, kad taip. Sulaukém. Misu gyvenimas bégo Suoliais,
viena diena buvo nepanasi j kitas. Jsigeidziau pasikalbéti apie
tai su Guduku, savo broleliu. Taciau staiga apémé baisus nuo-
vargis, kojos paliko sunkios, prisédau ant svetimy namu laip-
teliy ir prisikimSau pypke. Pailsésiu valandéle, nupirksiu uz-
bonag alaus ir geros riebios kiaulienos, o tuomet trauksiu i
tre€iaji aukSta pas broleli.

Seédéjau ir rukiau Zvelgdamas i langeli ant raudonojo Cer-
piu stogo. Ir tuomet iSvydau tai, ka kazkada vaizdavausi.
Langas atsivére, ir pro ji kojom i prieki iSskrido liesas ku-
nas: rankos iStiestos, delnai prispausti prie siaury Slaunu,
veidas atgreZtas i platy Zvaigzdéta dangu. Pro langeli tyliai
iSskrido Gudukas, mano brolelis, ir nuléké tolyn vir§ stogu,
vir§ kaminu, link gardziai kvepianciu pievu, link upés, link
vilnijan€iu javy lauku, vis tolyn ir tolyn, palikdamas mane
viena pasaulyje.

21. Rugpjucio viduryje a$ sutikau savo broleli. Jis stovéjo
prie mésinés vitrinos ir stengési pamatyti, kas dedasi krau-

tuvés viduje. Musés, ropinéjancios langu, gerokai jam truk-
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de. Buvo toks pat menkas kaip ir tada, kai regejau ji pasku-
tini syki.

- Sveikas, Guduk, - nukéliau kepure. - Vis dar sukiojiesi
aplink?

-Taigi, - negarsiai atsaké jis neramiai Zvalgydamasis, tarsi
kas ji sektu. - Kas naujo tavo padangej?

- AS vedziau, Guduk. Bele. BaznycCioje dar nebuvom, bet
nutarém susituokti. Be tavgs man sunku. Reikia i ka nors
remtis. Ji tokia laiminga. Butuy tau patikusi.

- Kodél ,buty patikusi"? Argi jos nebéra? Ji numiré?

- Ne, Guduk, bet taves nebéra.

Jis tik litidnai nusiSypsojo.

- Tebedirbi ten pat?

- Ten pat, Guduk.

Mano brolelis palingavo galva ir vél émé Ziuréti pro meési-
nés langa nebepaisydamas mangs.

22. Po dvieju dienu pasitaiké sutikti ta pona, kuris mums
buvo pariupines darba. Rodos, Galiginas jo pavardé.

- Kaip jums sekasi, kaip Gudukas?

Viska jam papasakojau. Ir apie tai, kaip uzvakar maciau
savo broleli.

- Nepadaréte skrodimo, - pasaké jis. - Cia jusu klaida.
Skrodimas visuomet daromas, kad mirusysis nebeatsigautu,.

Netrukus atsisveikinom.

23. Ta vasara atléké skériai, rugpjucio dvidesimt Sesta die-
na, ir nugulé Zeme, ir buvo baisu Ziureti. Léke jie i Siaures

Salis rydami pasélius ir Zole.

(116)



RAUDONA LAPE

Taigi istorija., tikra ar pramanyta, visada kq nors sako
musy jausmams. Kaip gaila, milorde, kad net pati geriausia
istorija taip retai kq pasako miisy protui.

LORDAS BOLIN G BROKAS.

LaiSkai apie istorijos studijavima, ir nauda,

Tai nutiko Sniegovijoje kokiais keturiasdesSimt treciaisiais Sio
amziaus metais arba tuojau po karo, kai Zmonés buvo iSer-
zinti, pavargg ir ne visada Zinojo, kaip i ka reikia zitureti.

Pasakojama, kad erSkéciais ir laukinémis rozémis apaugu-
si kalva, uzstojanti Sniegovija nuo lediniu Siaurés véju, viena
diena, rudeniop, uzsiliepsnojusi. Diena buvusi visiSkai ne-
palanki gaisrui, drégna ir miglota, nors ir §ilta. Sniegovijoje
buve tyku (sekmadienis), niekas nevaikSCiojo gatve, Sunys
nelojo ir net pauksc¢iai neskraidé ore. Zmogaus patirtis sa-
kytu, kad tokia diena kalva pati savaime uZzsidegti negali, o
ir kam uzdegus neturétuy isiliepsnoti nei drégna, rasota zole,
nei krimai. Bet pasaulis elgiasi ne taip, kaip sitilo Zzmogaus
patirtis. UZsidegé kalvos kepuré, ugnis, dailiu ziedu apjuo-
susi kalva, slinko Zzemyn, ir Zitirintiems i§ Sniegovijos atro-
dé, tarsi kas po Zzemém riukyty milziniska cigara.

Pats savaime Zemés gaisras negaléjo nieko sujaudinti: i$ kal-
vos tokia tebuvo nauda, kad ji, kaip sakyta, gyné Sniegovija
nuo véju. Kalvoje gerai augo zolé, bet nupjauti ja trukdé dyg-
livoti krimai. Tie patys kriimai neleido ir séti kalvoje, be to,

ji buvo pernelyg stati darzams: lietus biitu juos iSploves.
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Taigi sujaudinti Sniegovijos gyventojus tegaléjo pats gaisro
groZzis: besiskleidZianti gélé spindinciais Ziedlapiais. Vis delto
nerimas kilo ne d¢l to. Kalvoje, pelenu ir nuodéguliu zonoje,
kazkas suraudonavo. Lapé. Ji Sokciojo iS vienos vietos i kita,
bet pelenai buvo karsti, ir ji nerado kur pastatyti kojos.

Kiekvienas Sniegovijos Zmogus (reikia pasakyti, kad visi
stoviniavo kiemuose Ziurédami i gaisra) pagalvojo Sirdy: ,Stai
ji. Raudona lapé¢". Taip pamanegs, kiekvienas Zengé j namus,
nors ir magéjo dar pasiziureéti ugnies. ,,Kam varyti dieva i
medi, ar ne? Lapé yra lapé, ir nér ko détis kazin kuo..."
Vyrai ruké sédédami butuose, ir i§ pazitiros atrodé visiSkai
ramis, bet pelenai nuo ju papirosu krito ant stalo nepasieke
peleninés. Moteru nuotaika, buvusi tokia Sventiska vos atsi-
keélus iS lovos, subjuro, ir daugelyje namu buvo girdéti ne-
garsus verksmas vaiku, nesupratusiu, uz ka iimai jie nubaus-
ti. Dvi ar trys karStesnio budo moterys panoro nesantaikos,
bet nedriso garsiai gincCytis.

Saulé danguje buvo panasi ne j Sviesuli, o i melsva patina
apsitraukusia sena vario 1¢kstg. Tai, ko baiminamés, beveik
visuomet uzklumpa netikétai.

LeidZiantis sutemoms, Sniegovijos gyventojai kiek apri-
mo: nebematydami pelenu sluoksniu padengtos kalvos, jie
pamazeéle apmirSo rytmetini gaisra ir, svarbiausia, lape, kuri -
ka gali Zinoti? - gal ir sudegé tenai.

Jeronimas Kintana visa diena jaute Sirdi: ji virp¢jo it gyv-
sidabrio laSas. Butemaras, liudesio paukstis, ji aplanké. La-
pé, raudonkailis Zvérelis juodomis smailiomis akutémis, su-
drumsté jo siela. Kintana buvo medZiotojas. Bet ne Siaip me-

dZziotojas. Ne paprastas medziotojas, kokiu niekad nestigo
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Lietuvos kraste. Jis buvo vienintelis toks medZziotojas. IS leng-
vo paaiSkés, ka tai reiskia.

Anuo metu Kintana jau buvo sulaukes amziaus, kai delnu
oda darosi sausa ir zmogus ima naktimis sapnuoti garlai-
vius, kurie plaukia nuSviesti Ziburiy tamsiais vandenimis vis
tolyn ir tolyn. Galimas daiktas, ta lapé yra paskutiné Kinta-
nos gyvenime. VieSpatie, jis ateina, tas laikas, kai kiekvienas
ivykis biina paskutini karta. Kai niekas nedrista garsiai pasa-
kyti, bet Sypsniu sitilo paragauti dar Sio ir to, pazitiréti, pauos-
tyti, paglostyti ir paliesti, iSgirsti, nes su viskuo reikia pama-
Zu atsisveikinti. Jeronimas Kintana galéjo dar labai ilgai gy-
venti, bet tas nieko neirodo. Net ir atsisveikings Zmogus gali
niekur nekeliauti. Staciai jis jauté, kad Si lapé gali buiti pasku-
tiné, ir liidéjo. Noréjo tos lapés. Nesiryzo. Svarsté. Dvejo-
jo. Butemaras, lindesio paukstis, sklandé vir§ jo namu sto-
go, virs jo aukstos kaktos ir zilu plauku, vir§ primerkty akiu,
per kurias lapé, rodés, pertrauké uodega tarsi vytiniu. Kin-
tana nor¢jo tos lapés taip, kaip kazkada geisdavo tamsiaplau-
kiu ilgesinguy Sniegovijos merginu, kuriu klubai einant taip
nuostabiai sitibuoja ir kurios net vidurziemy kvepia laukiné-
mis rozémis ir... ak, nereikia.

Markandija Petras, placiai zinomas pravarde Mazasis Pet-
ras, buvo i pazitiros girtuoklis ir tinginys. Bet taip manyti
apie ji néra visiskai teisinga. Zmonés pernelyg lengvai ir uo-
liai puola lyginti katés méslo kriivele su kalnu.

Vieniems pasaulis yra tarsi svaiginantis vynas, niekaip ne-
numalSinantis troSkulio, kitiems jis yra amzinos pagirios, tei-
kiancios skausmo minkstoms ju sieloms. Markandija Petras

priklaus¢ pirmiesiems. Jis buvo tinginys ne dé¢l to, kad ne-

SAULIUS TOMAS KONDROTAS (119)



noréjo dirbti. Jis negaléjo dirbti. Nuo pat gimimo ji buvo
uzvaldziusi Sokéjo dvasia hopratas, kuri trukdé jam neSioti
maisus, kirsti miska ar kaip kitaip riipintis pragyvenimu. Nie-
kas Sniegovijoje nesuprato, kaip jis laikosi pasaulyje ir kaip
iSvis gali iSgyventi Zmogus, kurio zvilgsnis nesustoja ilgéliau
né ties vienu daiktu. Mazasis Petras buvo paprasty Sniego-
vijos Zmoniu vaikas, ir tik Sokéjo dvasios hoprato galia 1é-
mé, kad Markandija puikiai iSmané visokius valgius, buvo
saldaus miego meistras, per varsta atpazindavo vagj ir galé-
jo apzavéti bet kokia moteri. Taip, taip, gryna teisybé: mo-
terims jis atrodé malonesnis uz grietinélg, nors niekada Mar-
kandija neatliko né vieno Zygio, kuriuo stengtusi kam nors
patikti. Mazojo Petro patrauklumas grei¢iausiai galéty biiti
paaiskintas slavisku lipSnumu, kuris irgi jam buvo igimtas.
Kalbéedamasis su Zzmogum, Mazasis Petras ji apkabindavo,
glostydavo jam peti ar ranka arba Svelniai tap§Snodavo per
pilva. Jei pasnekovas biidavo moteris, jisai nejucia imdavo
Zaisti jos plaukais: sukdavo sruoga ant pirSto ar papisdavo
vyno prisigérusiu kvapu kokia garbana ant moters kaktos.
Ir visa tai be jokio valios judesio, be jokios samoningos pa-
stangos patikti ar, prieSingai, ka izeisti. Zitrintis Salies netgi
atrodydavo, kad Markandija kalbasi pats su savimi, kad pa-
$nekovas tik nety¢iom atsikliuvo greta Mazojo Petro tuo mo-
mentu, kai Sis émé kalbéti.

Nebuvo tokios moters, kurios paveiksla Markandija Pet-
ras nesiotusi Sirdy. Ne, neteisinga taip manyti. Nebuvo to-
kios moters, bet paveikslas buvo. Tik girtuoklis ir hoprato
apsestasis gali toki tureti. Mazasis Petras svajojo apie tokia

moterj Ziban€iomis stepiu vilko akimis, atsiradusia i§ nieko,
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i§ erdves ir laiko (kurie ir yra niekas), laikinai igijusia ap-
¢iuopiama kiina, kurio niekaip nebus tau lemta pazinti iki
galo, nes tam tikra prasme tai ne baigtinis kiinas, bet amzZi-
nas ir begalinis. Markandija lauké tokios moters ir retkar-
¢iais netgi matydavo ja iS tolo leidziantis nuo kalvos, uzsto-
jancios Sniegovija nuo Siaurés véju, matydavo ja, Sviesia tar-
si angelas, bet net ir pats suprato, kad tai niekas kitas, tik
vyno gary, paZzadinta vizija. NeSiodamasis Sirdy toki paveiksla,
Mazasis Petras tikrenybéje susitikdavo tik su Zmoniu dukro-
mis, samprotaujanciomis apie savigarba, su dukromis, kuriu
kakta nuberta mazais spuogeliais ir kurios bégant laikui virsta
pagiezingais raukslétais retaplaukiais padarais, neturinciais
Jjokios prasmeés.

Argi Markandija Petras buvo maZzo uigio, kad ji vadino Ma-
zuoju Petru? Visai ne. Toks vardas jam prigijo dél to nerii-
pestingumo, kuriuo visuomet iSoréje reiSkiasi Sokéjo dva-
sios apséstos sielos. Riipestingiems Zzmonéms tai labai pana-
Su i vaikiSkuma. Daug ka galima biity papasakoti apie
Markandija ir jo gyvenima. Taciau ne apie ji §i istorija, o
apie raudona lape.

Kalvai atauSus po gaisro, Jeronimas Kintana uzkopé ton
vieton, kur anuomet visi maté besiblaskancia lapg. Kalva
atrodé nykiai. Ir ne tik dél to, kad rausvi saulélydzio spin-
duliai, susimaiS¢ su pelenu pilkuma, sudaré vargiai nusako-
ma vaizda, nusmelkianti kaZkokia tu§tuma ir neZmoniska
ramybe, bet dar ir todél, kad Butemaras, liidesio paukstis,
lydéjo Kintana, perregimais sparnais liesdamas jo rauksléta
kakta ir susiriipinusi veida. Ir tikrai: vienoje vietoje Jeroni-

mas Kintana iSvydo puriuose pelenuose isispaudusiy smul-
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kiu, pédsakuy virtinélg. Pédos ¢jo Zemyn nuo kalvos, Sniego-
vijos link, ir baigesi ties gaisro riba veslioje Zol¢je. Kintana
apvaiksCiojo visa kalva, bet daugiau pédsaku neaptiko.

Jau visai sutemus Kintana grizo namo ir, uZsideggs Ziburi,
sedo pilstyti parako i blausiai spindincias SeSiolikto kalibro
tuteles, vis dar nezinodamas, ar tatai bus reikalinga.

Apie ta meta visiSkai sunoko javai ir prasidéjo ju kirtimo
ir kulimo talkos. \ vienas pabaigtuves atéjo Markandija Pet-
ras ir atsine$¢ keleta léliu, dailiai iSpjaustytu iS medzio ir
sunerty virvelémis. Jis pasirodé tada, kai talkininkai buvo
Siek tiek ikauSg, kitaip niekados jie nebuty leidg¢ Mazajam
Petrui elgtis taip, kaip jis pasielgé.

Visi nudZziugo Markandijai atéjus, nes, nors ir neteisino jo
gyvenimo budo, Sniegovijos Zmonés myléjo Mazaji Petra ir
niekam nebutu Sovg i galva barti ji ar jo vengti. Markandija
iSlenké kelis stikliukus degtinés, nusijuoké ir iS¢jo iS uZstalés
laikydamas l¢les rankose. Ten buvo penkios ar SeSios, vie-
nos vaizdavo vyrus, kitos moteris, o viena - raudona lape¢.
Ar tai todé¢l, kad Markandija stovéjo kiek SeSeélyje, ar kad
laike lape uZz kitu léliu nugaru, niekas i§ pradziu tos léles
nepastebéjo, kitaip jau tada nebtty leide Mazajam Petrui
elgtis taip, kaip jis pasielge.

MaZasis Petras suvaidino su savo leélemis nedideli paties
sugalvota spektakliuka, kur vyrai mylé¢jo moteris, moterys -
vyrus, visi myléjo ne tuos, ka nore¢jo, bet net ir ta liidna
aplinkybé kazkaip iStirpo Mazojo Petro pokStuose ir nie-
kam nekrito i aki. Galop, matyt, pristiggs samojo, o gal no-
réedamas kiek pagasdinti bailesnes merginas, Markandija is-

trauke Svieson lapg, tampydamas virveles priverte ja Sokcio-
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ti taip, kaip ji daré kalvoje per gaisra, o Kkitas léles, cypcio-
jancias iSgasdintais balsais (cypCiojo, Zinoma, pats Mazasis
Petras), nuviliojo sau uz nugaros. Toje scenoje visi atpazino
Sniegovija, tai yra save pacius.

Nereikéjo Markandijai Petrui Sito daryti, nereikéjo gadin-
ti nuotaikos. Jeronimas Kintana irgi buvo tenai ir viska ma-
té. Kai Mazasis Petras parodé lapeg, jis nustéro ir apsilaizé
dzitistancias liipas, o akys jo sublizgo. Taip esti dvideSimt-
meciui jaunuoliui, kai jis, praskleides karkluy kriimus, iSvysta
savo mylimaja, nuogut nuogutéle besitaskancia seklioje sro-
véje arba uzsniidusia sode, kriausiu tiksméje. Jis ir nori pulti
prie tos, kuria sapnuoja kasnakt, ir negali, nes kojos jam
virpa ir bijo jis (visai be reikalo) iSgasdinti mergina ar net-
gi... ak, nereikia.

Kintana atsitokéjo tuo metu, kai, Seimininku subartas, Mar-
kandija Petras atSové:

- Lapé! Tik pamanykit, lapé! Nejau Sniegovijoje néra né
vieno vyro? Ne, yra. AS. AS nebijau jokios lapés. Nei raudo-
nos, nei mélynos, nei baltos, nei zalios, jokios. Ir nebijau
apie tai kalbéti. Stai ka noriu pasakyti lapems, - ir jis garsiai
paleido dujas.

Visi tylé¢jo uzgniauze kvapa. Tik Jeronimas Kintana pakilo
nuo suolo.

- Eime, Markandija, eime, Petrai, - pasaké jis imdamas
Mazaji Petra uz alkunés. Sis tyléedamas pakluso, ir jie iS¢jo.
Netrukus issiskirsté ir kiti talkininkai. Visi skubéjo namo.

Jeronimas Kintana guléjo tamsoje atmerktomis akimis. Si
lape, galimas daiktas, paskutiné lapé jo gyvenime, priverté i
daug ka pazvelgti kitaip. Ne veltui sakoma, kad sulig kiek-
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viena lape Zmogus darosi protingesnis. Bet kiekviena lapé
yra ir zingsnis link mirties. Taigi.

Kintana guléjo tamsoje toksai vieniSas, jeigu galvosime ku-
niSkomis savokomis, ir masté apie Markandija, apie MaZaji
Petra. Ka jis Zinojo apie 8i vaikina? Kad yra plevésa ir juok-
darys. Taip. O dar ka? Nieko. Beveik nieko. Kazkokius maz-
mozius, pagal kuriuos esame prat¢ spresti apie Zzmones, ir
nieko apie siela, kuri vienintelé daro mus skirtingus nuo daik-
tu ir kurios mes kaskart maziau bepaisome. Kintana prisi-
miné save tokio amziaus kaip Markandija. Ne. Jis buvo vi-
sai kitoks. Jis buvo mazakalbis ir uzdaras, koks ir liko. Bet
jis irgi tolydZio geidé¢ kazko, ko niekuomet negali nusakyti
zodziais, ko neparodysi durgs pirStu, o jei ir parodytum, tai
tepamatytum horizonta. Nieka, vadinasi.

Kintana irgi nebijojo lapés. Bet jis buvo tvirtas, toks tvir-
tas kaip tie, kurie nesiliauja Sypsotis, kai, skesdami upéje,
regi ledo lyti, lekianCia ant ju, kuri tuoj sutraiSkys jiems gal-
va. Ar galétu Markandija turéti tiek tvirtybés? Kintana nezi-
nojo. Bet ta vakarg jis pamilo Markandija Petra. Noréjo su-
tikes paglostyti jam plaukus ir pasakyti: nebijok, stinau, vis-
kas bus gerai. Bet buvo per daug santiirus.

Taigi §i lape privertée Kintana | daug ka paZvelgti kitaip
nei anksCiau, priverté pakelti galva ir apsidairyti aplink.
Butemaras, litidesio paukstis, apsukes paskutini rata, émeé
kilti auks$tyn, o Kintana masté, kad Si lapé, galimas daik-
tas, paskutiné jo gyvenime, bus pirmoji, kuria medzios,
idant kazka nuo jos apsaugotu, bet ne stengdamasis uzge-
sinti savo aistra.

Ta nakti daugelis nubude girdejo tylius tvirtus Zingsnius
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gatvéje arba sode, i$ kuriy kiekvienas be vargo atpazino Je-
ronima Kintana. Ir daugelio miegas tapo dél to ramesnis.

Bet, tarsi Sniegovijai paerzinti, ryta lapés pédsaku buvo
aptikta visur. Gatvés dulkése ir kiemuose. Namu prieangiuose
ir palei Sulinius. Visur, kur tik galéjo isispausti to padaro
peéda, ji isispaudé. Lapés stovéta kone prie kiekvieno lango
ir zitréta vidun i mieganciuosius, o Kintanos palangéje ji
paliko uz skiedrelés uzkliuvusiu plauky kuoksta. Susidaré
ispudis, lyg lape kazko ieskotu bégdama nuo namo prie na-
mo, nuo lango prie lango. Ko lapé galéjo ieSkoti Sniegovijo-
je? O argi kas to nezino?

Cia jau neissiversime be Herbertos Nabeés, kurios padétis
Sniegovijoje buvo savotiska ir ypatinga. Tuo metu, kai Jero-
nimas Kintana émési medzioti paskutiniaja savo lape, Her-
bertai Nabei sukako SeSiasdeSimt metu. Vadinasi, tai nebe-
buvo pojauné moteris. Herberta Nabé buvo albinose. Vis-
kas jos buvo balta: panaSus i stiklo gijas galvos plaukai,
antakiai ir blakstienos - lyg voratinkliai ir net, Sniegovijoje
niekam tai nebuvo paslaptis, plaukai pazastyse ir papilvéje
panasis i SerkSnu aptraukta zZolg. Herbertos akys - kaip du
kraujo lasai porcelianiniame dugne. Net ir albinose, Her-
berta buvo grazi moteris, visi su tuo sutiko. Zinoma, $esias-
desimties metuy ji nebegaléjo biiti tokia grazi kaip dvideSim-
ties, bet vis dar turéjo grakStu liemeni, nes niekada nebuvo
gimdziusi, taip pat iS§saugojo ir lengva eisena. Herberta Na-
bé niekados nebuvo iStekéjusi, bet negalima sakyti, kad ne-
patyré ir meilés. Kur ten: Herberta Nabé zinojo kiekvieno
Sniegovijos vyro privalumus ir trikumus, bet moterys jai

niekados nekerStavo ir nepavydéjo, nes, visu pirma, Nabé
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niekados pati nesistengé nieko vilioti, antra, ji vis délto bu-
vo ne tokia kaip visos, o vyrai, zinia, vengia ir prisibijo mo-
teru, kurios yra ne tokios kaip visos. Ir ne tik Sniegovijos
vyrai. Herberta Nabé buvo viena i$ tu moteru, kurios negali
pasakyti ,,ne" ir kurios, anot vieno rasytojo, taip vertinamos
plésiku gaujose, katorgininkuy partijose ir Peterburgo social-
demokraty komunose. Jokie Zenklai nerodé, kad Herberta
Nabé galéty sulaukti mirties kitokia, nei kad buvo visa gy-
venima. Bet raudona lapé ir Cia kai ka sumaisé.

Herberta Nabé¢ irgi buvo tenai, kur Markandija Petras at-
sine$¢ savo léles. Ir ji sykiu su kitais apstulbo, kai Mazasis
Petras parodé léle lape. Bet kiti negaléjo akiu atplésti nuo
1¢élés, keliancios pasibais¢jima, o Herberta lyg prikaustyta
ziuréjo { Markandija, i jo veida ir rankas, tarsi niekados ne-
biutu ju maciusi. Tas veidas blankioje Sviesoje atrodé jai ku-
pinas neregétos dvasios. Ne, ne hopratas, ne Sokéjo dvasia
atsispindéjo Mazojo Petro veide, bet kazkoks ypatingas, iS-
skirtinis atsidavimas tik jam vienam teZinomam tikslui, ku-
ris kada nors gali tapti visu tikslu. Tas atsidavimas, kuri mo-
terys kartais pastebi, verCia jas palikti Seimas, vyrus ir vai-
kus, mesti viska ir eiti ten, kur eina pasiSventélis. Herberta
Nabeé pameté galva, kaip sakoma. Ji isimyl¢jo, pirmakart
gyvenime pati isimyléjo, ir tat baisu ir juokinga, nes jai vis
délto jau buvo sukake SeSiasdeSimt. Tegu ir kaip laimingai
susiklostytu jos meilé, jai visuomet lemta zinoti, kad iSaus
diena, Kkai ji turés iSeiti, o jos mylimasis pasiliks. O pasilikes
anksCiau ar véliau uzmir$ ja, nes tokie yra meilés désniai.
Meilé negali perzengti kapiniu vartu. Meluotu tas, kas tvir-

tintu prieSingai.
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,Kokia nyki medzioklé¢ be skaliku..." - galvojo Jeronimas
Kintana vakare stumdamas Svelnius Sovinius vamzdin. Jis
nusprendé veikti kitaip. Paprastas vaikS¢iojimas po Sniego-
vija, viliantis atsitiktinai pamatyti lape, neatnesé sékmés. La-
pé, galimas daiktas, pajuto, kad yra medZziojama, ir stengési
buti kitame Sniegovijos pasaly. Varstydamasis batus Kintana
apgailestavo, kad neturi Suns. Visa gyvenima, eidamas me-
dzioti lapiu, jis apgailestavo dél to. Taciau tikru lapiu nega-
lima medzZioti su $unim. Cia tegali pagelbéti zmogaus Sirdis,
jautresné uz bet kokio Suns uoslg, ir protas, geriau uz bet
kuri skalika sugebantis uzbégti lapei uz akiu, uZkirsti jai vi-
sus kelius pulti ir trauktis. Ar pakankamai bus jautri Mar-
kandijos Sirdis? Ar smulkmenos neatSipins Markandijos Petro
proto ligi tos dienos, kai pasirodys nauja lapé¢, o Kintana
seniai triinys juodoje Zeméje? Stai klausimai, kurie nedavé
Kintanai ramybés diena ir vakare rengiantis medzioklén. gi
karta Jeronimas Kintana ryzosi elgtis kitaip.

Po anos, dabar jau tolimos dienos, kai Markandija Petras
papiktino Sniegovija savo lélémis, keistas nerimas émeé
skverbtis i jo Sirdi. Ne, lapés jis nebijojo. Tafiau nerimas
braizési kriitinés ertméj, verté kazka daryti, o jis nezinojo
ka. Mazasis Petras bais¢josi jausdamas, kaip sparciai teka
laikas, o jis po senovei nezino, i§ kur tokia neramybé. Noré-
damas sustabdyti laika, Markandija émé girtuokliauti. Bala-
zin i$ kur jis éme pinigy degtinei ir vynui, taciau toki plem-
pima vargu ar iSneStu net turtingiausiojo Sniegovijos Zmo-
gaus kiSené. Ir tai kélé nuostaba, bet buvo ir baisu, nes
Markandija zuvo visy akyse. Be to, nesuprantamai émé elg-

tis Herberta Nabé. IS pradziu ji suskato be jokio saiko puos-
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tis ir dazytis stengdamasi patikti vyrams. Ir, Zinoma, patiko.
Taciau dabar ji visus atstimé, ko niekados nebuvo dariusi.
Kas galéjo zinoti, kad tik Markandijai priklausé vargsés Sir-
dis? Bet Mazasis Petras net nepazvelgé né karto j ja, kaip
nepazvelgé ir j nieka kita. Jis buvo susirtipings tik gérimu.
Tik degtiné jam rupéjo. Degtiné, retinanti jo plaukus ir iva-
ranti kauly géla. Degtiné, sustabdanti laika. Saldi kaip myli-
mosios lupos, svaiginanti kaip mylimosios akys ir plaukai,
kaip sitibuojantys jos klubai einant. Ar gali kas iSkeisti Sia
mylimaja i SeSiasdeSimtmetés moters glamones? Ar gali i§-
keisti ja i... ak, nereikia.

Jeronimo Kintanos sugalvota gudrybé buvo Sypsena. Syp—
sena, jo manymu, turéjo iSmusti lape i§ véZiu, itikinti, jog
Kintana visi§kai ne tas, kuo jinai ji laiko. Jo manymu, Sypse-
na turéjo susilpninti lapés budruma, atsarguma.

Jeronimas Kintana pasistenge, kad itampa ir susirupinimas
iSnykty jo veide, kad iSsilygintu kakta, susirauksléjusi nuo min-
¢iu. Akys truputéli prisimerke, bet negana primerkti akis Syp-
senai. Reikia, idant kampuciuose atsirastu it sitilai raukslelés,
tik tuomet akys bus Sypsancio zmogaus. Specialiai Sypsenai
Kintana ypac stropiai nusiskuto, kad né vienas menkas plau-
kelis nesumenkinty, Sypsenos ispudZio lapei. Paskui Kintana
pravéré lupas ir jas taip iStempé, kad jau atsirado Sypsena:
baltu dantu juostelé lupuy plySyje, kuris (ironijai pabrézti) bu-
vo kiek istrizas - atrodé, kad Kintana Sypsosi vos vos labiau
nei puse lupu. Pazvelges i veidrodi Kintana buvo patenkintas
savo veidu. Joks vaskiniu figliru meistras nesukurty lapéms
medzioti geresnés Sypsenos, kuri rodytu Zmogaus atsainuma,

abejinguma pasauliui, maskuotu bet kokia jo sielos géla, mas-
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kuotu pati sielos buvima, bet labai koketiSkai ir Zaismingai:
girdi, gali ji biiti tame kiine, o gali ir nebuti. Ir kaip tik todel
Jeronimo Kintanos Sypsena, kad ir kokia meiliai ironiska, ga-
lima pavadinti pakaruoklio Sypsena. Ji buvo tokia pat nena-
tarali, ir tai buvo matyti per jaucio baubima. Kintana suklydo
iS pamatu: Sypsena, Siokia ar tokia ji biity, nesuprantamas
daiktas raudonai lapei. gypsenos - zmoniuy reikalas. Bet vis
tiek Jeronimas Kintana trejeta nakty vaikstinéjo po Sniegovi-
ja su pakaruoklio Sypsena veide, sustingusia Sypsena visu tu,
kuriems kada nors buvo nukirsta galva arba kurie buvo su-
Saudyti, arba nudurti kardais ar ietimis, arba uzmusti lazdo-
mis ar akmenimis, arba sudeginti ant lauzo, arba jiems buvo
pripilta gerklén verdandio Svino, kuris ausdamas igavo ju
skrandzio ir stemplés forma, ir §i forma liko guléti Zeméje
amZziams, kai kiinas ir Sypsena suiro. Treciaja Sios medZziokles
nakti smarkiai pasalo, ir Kintana pajuto, kad jo Sypsena ima
stingti grasindama likti veide visam gyvenimui.

Kas galéty apsakyti, kokie dalykai dedasi isimylé¢jélio sielo-
je? O kas galétu perteikti SeSiasdeSimtmetés albinosés dvasios
konvulsijas? Tatai galétu padaryti tik tas, kuriam teko pabu-
voti Veluvano giraitéj ir pasiziureti pauksteliu kalendaku.

Markandija Petras jau buvo beveik kaip automatas: kojos
jo judéjo pacios tenlink, kur galéjo buti degtinés, rankos ju-
déjo savaime, kai reikeéjo ta degting supilti { bejausmi kuna.
Akys iSplestais vyzdZziais buvo ismeigtos i viena taska ir net
nebemirkséjo, lupos melsvos ir sustingusios, tarp ju tik toks
plyselis, kurio reikia stiklinei istatyti ir degtinei subégti bur-
non. NenuoSirdus Zmonés Sniegovijoje kalbéjo, esa lapé kers-
taujanti Markandijai, tai jinai vercianti ji Sitaip gerti uZ pasi-
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tyCiojima su lélémis. Kintanos supratimu, nenuoSirdis Zmo-
neés §j karta buvo teisiis: lapé C¢ia buvo kalta.

Bastési Markandija Petras po Sniegovijos apylinkes, eida-
vo eidavo, paskui apsigrezdavo ir sunkiai zingsniuodavo at-
gal, sukdavosi vienoje vietoje, darydavo ratus, klimpdamas
rudenio purve. Jis buvo nesvarus, nuo jo sklido blogas kva-
pas, hopratas, Sokéjo dvasia, seniai nuo jo buvo atstojus:
nezinojo jis, nei kas yra miegas, nei kas yra maistas, ir bet
kokie vagys gal¢jo Sniukstinéti po Sniegovija kiek tinkami.

Kur tik ¢jo Markandija (ar tai, kas i$ jo liko po dvieju méne-
siu), visur ji seke Sesélis - Herberta Nabe. Ak, kas beliko i
graziosios albinoseés?! Ji sudzituvo, sukrito, melsva jos oda ta-
po beveik mélyna, rankos ir kojos kaulétos, nosis smaili ir
atsikiSusi - tikra ragana. Kur besuzavéti jai Markandija?! Bet
reikia nepamirsti, kad ir i§ Mazojo Petro buvo ne kazin kas
belike. Dvi skarmaluotos figuiros klajojo po Sniegovija. Viena
pirma, kita i$ paskos. Viena tylinti, kita Snabzdanti meilés Zo-
dzius, pakustomis giedanti meilés himnus ir raudanti meilés
raudas. Viena su kapuy tyla sieloj, kita su vétra, lauzancia sa-
mong ir kuriancia ja i§ naujo, chaotiskai ir baisiai. Viska pra-
rado Herberta Nabé, apimta meilés gaisro. Kai jai pasirody-
davo, kad Markandija Ziuri i ja, ji nusimesdavo savo skarma-
lus, likdavo nuoga ir judindavo Slaunis, siauras it Zuvu nugaros,
tikédamasi sugundyti Mazaji Petra. N¢ vaiky nesigedijo. Bet
jis nematé jos, nezinojo, nei kad yra jos mylimas, nei kad ji
eina jam ikandin. Ir dievaz atrodydavo, kad kraujas béga Na-
bei i§ raudonu akiu, kai imdavo verkti apmaudo pagauta.

Turéjo tai kada nors pasibaigti.

,Kas yra lapé?" - galvojo Jeronimas Kintana. Kas yra la-
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pés, iS kur jos atsiranda? Mes zinome, i$ kur atsiranda Zmo-
nés, i$ kur atsiranda viStos ir katés, ir Sunys, ir pauksciai, ir
augalai. Mes Zinome apie Zeme¢, dangu ir dangaus Sviesu-
lius. Bet apie lapes neZinome nieko. Galimas daiktas, lapés
atsiranda i$ ugnies, uZtai toks raudonas ju kailis. Bet galimas
daiktas, kad ir tamsa jas gimdo. Nes i$ kur toks ju akiu tam-
sumas? O gal jos padarytos i§ Zemés elementu? Kas sukuria
lapes? Kas?

Zemeé sugalo i akmeni, ir lapés pédsaku rytais nebebudavo
matyti. Paskui iSkrito pirmasis sniegas, kuris visuomet atne-
Sa tiek dZiaugsmo ir nuskaidrina sielas. Bet tais metais nie-
kas nesidZiaugé, nes iS ryto sniege visur budavo pilna lapés
pédu. Taciau sulig sniegu Kintanos Sirdis nurimo. Jis jaute,
kad netrukus iveiks lapg. SvieZias sniegas, dar neperkvipes
diumais ir nesuteptas, tarsi liudijo apie kazkokia pradZzia, apie
permaina. Vienintel¢ permaina Kintanai galéjo buti lapés
zutis. Ir jis aprimo, susikaupé.

Nezinia kokiu biidu Herbertai Nabei pavyko méneséta zie-
mos nakti parsivesti Markandija Petra | savo namus. Nela-
bai tas ir svarbu. giaip ar taip, MazZasis Petras gulé¢jo Nabés
lovoje, degé Zvaké, kurios Sviesoje SeSéliai ant sieny virpéjo
tarsi gyvi, o pati Nab¢ sédéjo ant grindu prie Markandijos
koju nuleidusi rankas i skreita. MaZasis Petras blaskési ir
Svogzdé pro baltas sukepusias ltpas, kurios trukinéjo ir pa-
mazéle kraujavo. Herberta Nabé nesuprato jo Svogzdesio,
bet Zinojo, kad jis reikalauja degtinés. ,,Jeigu neduosiu jam
degtinés, jis mirs", - galvojo Nabé. Bet nejudéjo i$ vietos.
VisiSkai abejinga Ziur¢jo i kanc€iose besiraitanti mylimaji. Vi-

siSkai abejinga. Niekas jos nebejaudino, nei rankos, méslun-
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giSkai gniauzancios paklode, nei trukCiojancios kojos, nei
kruvinos mylimojo lupos, nei geltonas liezuvis, kuri jis isi-
kando, bet nejuto Sito, nei purvinas veidas, iSkreiptas skaus-
mo grimasu. ,,Jeigu negausiu jam degtinés, paryciu jis mirs.
Jo nebebus", - nejudédama galvojo Nabé. Nejaudino jos Si
mintis, nejaudino jos Markandijos likimas. ISsisuko spyruok-
1¢, vertusi eiti Markandijai i§ paskos. IS tu dvieju Zmoniuy
neabejotinai baisesnis buvo tas, kuris nekentéjo. Herberta
Nabé. Ragana bespalviais plaukais. Bet argi kalta ji dél to?

Jeronimas Kintana medziokle nusprendé pradéti nuo tos
vietos, kur lapé¢ buvo pasirodziusi pirmaji karta. Dabar jis
aiSkiai zinojo, kaip reikia sumedzioti $ia lape. Biuidas juokin-
gai paprastas. Sia méneséta, $viesia nakti Kintana isijaus i
lape, jis pats taps lape, galvos taip, kaip ji turéty galvoti, ir
eis ten, kur ji turéty eiti. Tik lapé gali prieiti prie lapés pa-
kankamai arti. Tik tas, kas gali ilisti i lapes kaili, kas pats gali
biti lape, tegali ja sumedzioti. Kaip jis anksCiau Sito galéjo
nesuprasti? Kintana uzkopé i kalva ir prisedo ant sniego.
»AS - lapé”, - pasaké sau.

Tai buvo nuostabu. Kintana sparciai éjo tokiom vietom,
kuriu anks¢iau né nepastebédavo. ISvaiksCiojo visa Sniego-
vija, bet kojos ji nes¢ ir nes¢ pirmyn. Prisimerkegs Zitr¢jo jis
i toli tikedamasis iSvysti lapes silueta. Dar syki apéjo Sniego-
vija, ir kazkoks dziaugsmas, svetimas dziaugsmas, pagavo ji.
Lapés dziaugsmas. Kintanai atrodé, kad viskas nuo jo priklau-
so, visus jis turi savo rankose, gali daryti ka tinkamas su
zmonémis, mieganciais Siltose trobose. ,AS - lapé, - saké
sau Kintana. - AS - lapé." Vienoje vietoje jis netyCia paste-

béjo Seseli, krintanti nuo jo ant sniego. Skais€ioj ménesienoj
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aiskiai iSvydo, kad tai buvo lapés SeSélis: smailus snukis, dvi
stacios ausys ir visa Kkita.

Kojos nes¢ Kintana prie Herbertos Nabés namu. Jis judeé-
jo tyliai, kaip moka tik zvérys. Slinko taip, kad silpnas véje-
lis dvelktuy nuo Nabé¢s trobos link jo. Umai jis uzuodé kitq
lapg. Véjas atnesé jos kvapa. Toki artima ir geidZiama. Nu-
selings uz kampo, Kintana ja iSvydo. Lapé stovéjo ant dvieju
koju. PrieSakinémis atsirémusi i palangg, Zvelgé j vidu pro
Svytinti langa. Kintana puikiai ja mateé. StaCias ausis, Saltai
spindin&ias akis ir krutanéia nosi. Umai lapé atsisuko i Kin-
tang ir iSsiSiepé. Kintanai atrodé, kad ji Sypso. Jis taip pat
nusiSypsojo. Dvi lapés Sypsojo sniege prie Herbertos Nabés
namu. llgiau laukti nebebuvo galima. Kintana pakéle Sautu-
va. Ta akimirka lapé suprato, kad yra apgauta. Ji Sokteléjo
ketindama bégti, bet buvo per vélu. Trenké Suvis, ir Sratai,
sveriantys SeSioliktaja uncijos dali, ibloSké lapg i sniega.

Tai, kas buvo paskui, Markandija Petras, pladiau paZista-
mas Mazojo Petro pravarde, Zinomas Sniegovijoje lapiu me-
dZiotojas, po daugelio metuy prisiminé lyg sapna. | troba i¢jo
Jeronimas Kintana, vienoje rankoje laikydamas Sautuva, ki-
toje - negyva lapeg. Jis pastaté Sautuva i kampa, lape sviedé
ant stalo ir peiliu perskrode jai kruting. IkiSo ranka ir iStrau-
ke Sirdi, apzélusia juodais gaurais. Tuomet vél paémé peilj ir
duré ton Sirdin. GeleZis sugirgzdéjo atsitrenkusi i leda.

Neisliko Ziniu nei apie Herbertos Nabés, nei apie Jeroni-
mo Kintanos tolesni gyvenima, neaiSki daugumos kity Snie-
govijos gyventoju lemtis. Galy gale ne apie juos Sis pasakoji-
mas. Tai istorija apie raudona lape.
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KOLEKCIONIERIUS

Stebédamas pasauli ir Zmones pamaZzu isitikinau, jog musu
gailestis kitiems pagristas egoistiniais sumetimais. Ko gero,
atmetus kai kurias iSimtis, taip yra visada. isivaizduokim to-
kia situacija. Jus atsiduriate kieno nors laidotuvése. Ruduo,
apvyte astrai, karstas, kapo duobé¢, suzvarbe Zmonés juodais
rubais ir nejauki nuotaika. Jus stovite kitiems uZ nugaru,
kiek nuosaliau, nes nepriklausot velionio artimuju ratui ir
atéjot grynai i§ mandagumo, kadangi mirusiji kazkada Siek
tiek paZinojote. Taigi turite puikia proga Zziuréti i viska ir
vertinti besalikai. Stai karstas leidZiamas i duobg, groja liud-
na atsisveikinimo muzika. Ir ka gi jus girdite dar, be Sios
muzikos? Naslés rauda:

-Ak, kaip as$ be jo gyvensiu?! Mano vienintelis, mano bran-
giausias!

Ir taip toliau, ir taip toliau. Jauciate? AS, MAN... Niekas,
beveik niekas neverkia dél to, kad Zzmogus miré¢ ir JAM blo-
ga biiti mirusiam. Ne. Tiktai ,,A§ be jo negaliu!", ,,MES Sito
nepergyvensime!" ir panasiai. Argi ne keista bus po viso Sito
ziuréti j raudanti prie karsto Zmogu, ar neizvelgsite jo aSaro-
se nieko daugiau, tik susirtipinima savimi? Tik tiek.

Jeigu jus perkratysite savo jausmus, tikriausiai susiprotési-
te: visi mes panasis, ir jus, ir aS. Tuomet jums lengva bus

suprasti, kodél as nemégstu ligoniu. Man sunku lankyti net
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pacius artimiausius sergancius Zmones, nes mane slegia jaus-
mas, kad turiu jiems padéti, gal net iSgydyti juos ir, svar-
biausia, kad tik a$ galiu tai padaryti.

Taigi SeSiasdeSimtuju pavasari imai susirgo artimas Zmo-
gus, gyvengs vienui vienas, neturis nei Seimos, nei giminai-
¢iu, kurie ji buty galeje slaugyti. Mano nelaimé (ar laime?),
mus daug kas siejo, tad valgydinti ligoni, prausti ar Siaip
prizitiréti teko man. Biidamas protingas zmogus ir Zinoda-
mas mano poZzilri i serganciuosius, jis nereikalavo, kad to-
mis valandélémis, kai jam tiesiogiai nesu reikalingas, sédé-
¢iau prie jo guolio, linksminciau ji smagiomis istorijomis ir
guosCiau. Taciau vis tiek as buvau priverstas kiurksoti kur
nors netoliese, kad prireikus jis galétu greit mane pasiSauk-
ti. Turédamas Sitaip leisti laika, kartais aS§ norom nenorom,
i§ nuobodumo, perskaitydavau visus laikras¢ius, nes visuose
namuose nebuvo nieko daugiau, tik techniné literatiira, o $i
yra man nuobodi ir, atvirai kalbant, sunkokai suprantama.

Viena ryta, padaves draugui pusrycius, sédéjau ir varCiau
kaZzkokio dienrasc¢io skelbimuy skyriu. Tarp ivairiy, Zinu€iu, in-
formuojanc¢iu mane, kad parduodamas juodas pudelis, moto-
ciklo priekaba, miegamojo baldy komplektas arba kad mielai
bus perkamas metalinis garazas ar vaiko vezimélis, pasitaiké
viena, pro kuria i$ pradziy a$ praslydau akimis, bet paskui
sugriZzau prie jos ir perskaiiau idémiau, nes man pasirode,

kad joje yra korektiiros klaida. Zinuté skambé¢jo Sitaip:

Parduodama kolekcija. Saulélydziai.
Kreiptis adresu:. . ... .| iki 19 vai.
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Mat iskart a§ pamaniau, kad Zodis ,,Saulélydziai” reiskia
adresa, kuriuo pirkéjai turétu kreiptis. Na, pavyzdziui, Sau-
lelydziu g-vé arba Saulélydziy skr-vis. Taciau apacioje, ant-
roje eilutéje, buvo irasyta kita gatvé. AS nesupratau. Ka visa
tai galétu reiksti. Kokia tai kolekcija, ir kuo Cia déti saulély-
dziai? Takart nelauZiau ilgai galvos. ISpléSiau Zinute ir isidé-
jau i kiSeng. §iaip sau. Neketindamas véliau kada prie jos
grizti. Taip kaip Zmonés daug negalvodami isimeta kiSenén
keistos formos akmenuka, nors jis niekuomet nebus jiems
reikalingas.

Praéjo keletas ménesiu. Draugas pasveiko, ir a$ gyvenau
toliau kaip gyvenes. Buvo vélyvas ruduo, kai karta, nebepri-
simenu kokiu reikalu vedinas, atsidiiriau tame miesto kvar-
tale, kuriame buvo ir gatvé, skelbta laikraS¢io zZinutéje. Jo-
kios kolekcijos man nereikéjo ir as pagalvojau, jog tik perei-
siu ta gatve ir {domumo délei pasizitrésiu i nama, kuriame
gyvena skelbimo savininkas.

Nama radau nesunkiai. Tai buvo medinis pastatas aukstais,
mazdaug zmogaus Uigio, pamatais, sumirytais i stambiu ak-
menu. Matyt, senas statinys, nes cemento plySiuose augo sa-
manos ir zolé. Gatvéje stovéjo sunkvezimis, ir visas tarpas
tarp sunkvezimio ir namo buvo nubarstytas laikrasc¢iu skiau-
tém ir senu zurnaly virSeliais. Ketvertas vyry tamsiai pilkais
kombinezonais stengési iSnesti pro duris masyvia spinta. Jiems
vadovavo daugmaz trisdeSimties metu auksStas Sviesiaplaukis
vyras. Jam mostaguojant rankomis, atsagstyto Svarko skver-
nai plaikstési. Vyras Sypsojosi ir juokavo su krovéjais.

Keleta minuciu a$ stovéjau zitrinédamas ta grupe, kol vy-

ras su Svarku pamaté mane. Jis priéjo artyn ir paklausé:
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-Jus ieSkote Grikonio?

AS sumiSau. NeZinojau, ka atsakyti, nes po teisybei nepa-
Zinojau jokio Grikonio ir apskritai vargu ar buvo galima sa-
kyti, kad ko nors ieSkau. Vyras skvarbiai ir tiriamai stebéjo
mano sumiSima. Nejucia ikiSau ranka kiSenén, iStraukiau laik-
raSCio skiaute su skelbimu ir padaviau jam. Jis meté trumpa

- Aa. Vadinasi, jus i$ tu...

Neturéjau jokio supratimo apie ,,tuos”.

- Atvirai kalbant, ne, - pasakiau.

Bet jis nepais¢é mano Zodziu ir, regis, toliau laiké mane
esant i ,,tu":

-Jis miré pereita savaite. Tikriausiai jauté, kad greit mirs,
ir skubéjo parduoti. AS jo siinus, -jis padavé man ranka, as
paspaudziau. - Nusprendziau parduoti nama ir visus bal-
dus. Matote, - jis mostel¢jo ranka i kroveéjus. - Viska is-
kraustom.

Paémé mane uz alkiinés:

- Eime vidun. Parodysiu, kur Sitai sudéta. Buvo prigrustos
visos spintos, tad mes sukrovém viename kambaryje. Keti-
nau iSmesti, todél krovém kaip pakliuvo. Jo buvo sudéta
labai tvarkingai. Nemaniau, kad kam viso to prireiks. Jus
galit pasiimti. Pinigy man nereikia. Vis tiek bui¢iau iSmetgs.
Tik turésit skubiai iSgabenti. Dar Siandien.

Jo mintys Sokin¢jo, kalbe¢jo jis greitai, neleisdamas isiterp-
ti. Umai spustelé¢jo man alkiine:

- Zinot? A$ sugalvojau. Mes sumesim i §ita maSina, nuve-
§im ir iSkrausim pas jus. Nebijokit, tilps. MasSinoj dar daug
vietos. Cia paskutinis reisas. Taip bus greiCiau.
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Kalbédamas vedé mane per tus¢ius kambarius su nudris-
kusiais Zydrais ir gelsvais sienu apmusalais. Kvepéjo cina-
monu ir Slapiais voratinkliais. Grindyse buvo Zymius ilgai
vienoje vietoje stovéjusiuy baldu pédsakai. Vyras atidaré du-
ris i nedidelj kambare¢lj su vienu placiu langu:

- Stai jie.

Turiu pasakyti, kad tai, ka pamaciau, mane nuvylé. Nieko
samoningai nesitikédamas, vis delto Sirdies gilumoje laukiau
iSvysias 8i ta idomaus. Na, kokia nors kolekcija, tegul degtu-
ku etikeCiu ar bent jau sagu. Bet tai, kas buvo suversta kamba-
ryje, n¢ i§ tolo nepriminé kolekcijos. Ten buvo kriivos su-
lankstyty skardiniy nuo marmelado, patamséjusiu ir paruda-
vusiy senu kartoniniu pakeliy nuo kavos surogatu, juodo stiklo
buteliu (ant vieno perskaiciau: ,,Rasalas <Pingvin>") ir tam-
siu popieriumi apklijuotu stiklainiu. Prie kai kuriu buvo prikli-
juotos kazkokios etiketés, prie kitu nebuvo nieko, tik suke-
pusiy, kliju pédsakas, liudijantis, kad ir ¢ia etikeCiu buta.

- Stai jie, - pakartojo vyras stovédamas man uzZ nugaros ir
ziurédamas i kambari pro mano peti.

-Kas?

- Saulélydziai. Ei, vyrai! - Sukteléjo. - Sukraukit ir Sita! -
jis atsainiai paspyre vieng skarding, ir 8i, dZengsédama i grin-
dis, nuriedéjo prie kitu. SprendZiant i§ garso, buvo tusdia.

Tikriausiai mano veidas rod¢ nusivylima, nes iSgirdau:

- Tévas nuolat skusdavosi, kad triksta taros. Visi kaimy-
nai Sitai zinojo ir neSdavo jam kiekviena atlickama dézute.

Krové¢jai tuo tarpu glébiais nes¢ ir krové skardines ir stik-
lainius i sunkvezimi, o a$ turéjau stovéti ir klausytis Sito ne-

pazistamo Zmogaus. Visas §Slamstas uzims ketvirtadali mano
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buto. O kiek dar pastangu turésiu padéti, kol iSmesiu ji lauk.
Juk negaliu samdytis krovéju, kad Sie iSnesty Siuksles.

- Nemazai, tiesa? - pasake Sviesiaplaukis truputi didZiuo-
damasis. - I§ pradZiy jis kolekcionavo saulétekius, bet ve-
liau kazkaip susidomeéjo saulélydziais. Zinot, jis pradeéjo vi-
su tuo domeétis gana veélai, tad negaléjo skirti laiko ir vie-
niems, ir kitiems. Amzius nebe tas. Patys suprantate, vasara
saulé teka labai anksti, ir senam Zmogui sunku keltis apyaus-
riu. Saulélydziai jam buvo patogiau. Kai dél manes, tai jus
galit pasiimti viska. Saulétekiai sukrauti rusyje. Beveik visi
be etikeCiu. Vis vien reikés juos kur nors padéti. Man buty
patogiau, jeigu pasiimtumeéte viska.

Jis pasiziuréjo man i akis:

- Na kaip?

Jauciu, kad raustu, bet nieko negaléjau padaryti.

- Ne, dékui, - pasakiau, - tai ne mano sritis.

- Na ka gi.

Krovéjai baigé darba, ir mes nuéjome prie sunkvezimio. AS
atsisédau greta Soferio - turéjau parodyti kelia. Sviesiaplaukis
ilipo i kebula. Po valandos likau savo bute vienas, apsikroves
metalo lauzu, makulattra ir stiklainiais, tyliai keikdamasis ir
neturédamas né menkiausio supratimo, ka veikti su visu tuo
turtu, nukritusiu man, galima sakyti, i§ dangaus. Paé¢miau vie-
na déZute, pavar€iau rankose ir numeciau atgal i kriiva. Vieno-
je etiketéje lygiu, apvaliu, beveik vaikiSku braizu buvo iSvedziota:
,,Zagare, 1946, pavasaris”. Pakéliau skarding ir pajudinau. Vienu
tarpu pasirodé, lyg kazkas skambteléto viduje, taCiau, vél pa-
purtes, nebeisgirdau né garso. Paprasta tus¢ia skardineé. Ma-

¢iau save veidrodyje su ta dézele prie ausies. AtrodZiau kvailai.
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Atsidusau, susiieskojau peili, atidariau skarding ir atSlijau.
Kambari uZpildé sidabriné Sviesa. Daiktai iStirpo. Maciau
priesais save dangaus kraSta ir besileidziancia saule. Sveti-
ma, nepazistama vietové, nusviesta raudonu, bronziniuy spin-
duliu. Panasiai atsispindi krosnies liepsna sidabriniuose in-
duose. Keletas gelsvo porceliano debesu, sustingusiu vir§ ho-
rizonto, avietinis saulés diskas dangaus dugne. Dangus,
virSuje Zalias kaip ka tik prasikalusi Zol¢, kiek Zemiau prino-
kusiu kriausiu spalvos, kuri skaidesi i kazkokius Ziburiuo-
jancius atSvaitus nelyginant $viesos blyksniai kri§tolo stikli-
néje su arbata. Oras tyras ir vaiskus, ta¢iau viskas apgaubta
vos juntamo nuovargio. Vos vos.

Tai iS tiesu buvo saulélydis. Jis truko neilgai, keleta minu-
¢iu, kol saulé nusileido. Uzdariau skarding ir nusviedziau
zemeén. Buvau apkvaitgs, nelyginant uzsiriikgs po ilgo laiko.

Po pusvalandzio, pragjus svaiguliui, émiau zilirinéti kitas eti-
ketes. Visose buvo data, vietovés pavadinimas ir metu laikas.
Daugiau nieko. Aptikau keleta prieSkariniy dézuciu, tris ketu-
rias karo laikotarpio, bet dauguma buvo dvideSimties paskuti-
niuju, mety. Sudeéjau viska kiek imanydamas tvarkingiau ir i$-
¢jau i$ namu. Turéjau pasivaiks€ioti ir ramiai viska apgalvoti.

Visas déZeles man pavyko perziureti mazdaug per ménesi.
Daugiau kaip deSimt per dieng niekaip neistengiau. Galva vi-
sai apsisukdavo, netekdavau nuovokos, kas as$ ir kur esu. De-
§imt buvo riba, kurios perZzengti man né sykio nepasiseké.
Daug véliau nusista¢iau sau taisykle: neatidarinéti daugiau
kaip po tris déZutes ta pacia diena. Bet tai buvo véliau. O tada
a$ buvau kaip pamiSes. Nelyginant Zzmogus, kuris vos nemiré

dykumoje nuo troskulio ir dabar geria ir geria vandenij nie-
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kaip netikédamas, jog vanduo nesibaigs. Negal¢jau isivaiz-
duoti, kaip anksCiau nepastebédavau saulés laidos. Ir dar: tas
zmogus, Grikonis, sudares Sia kolekcija, nuolat buvo su ma-
nim. A$ paZinau ji taip, kaip paZistu save. Nors jis buvo mirgs
ir palaidotas, tarp miisy nusidrieké tvirta auksiné gija. Bene
tvirCiausia iS visy, kokios mane su kuo jungé. AS sprendziau
apie ji i§ to, kaip saulélydziai buvo parinkti, kokiuy spalvu,
liniju ir nuotaiky. Kai kurie saulélydziai man nelabai patiko,
kiti labiau, treciais a$ Zavéjausi kaip tobulais kiiriniais. Ir visa
tai leido man pazinti Grikoni. Lig tol niekuomet nebuvau pa-
galvojes, kad apie zmogu galima spresti iS to, kokie saulély-
dziai jam patinka. Nezinodamas smulkmenu, gal¢jau iSgyventi
to Zmogaus vienatve kaip savo paties (pats a$ niekados nepa-
tyriau tokio jausmo), iSgyventi jo jausmus ir riipes¢ius, nuo
kuriy jis jau seniai iSsivadavo visam laikui. Kai kada zitréda-
vau tg pati saulelydi po keleta kartu, kol suvokdavau, kas go-
z¢& Grikonio mintis, kai jis pats stebéjo Sitai. Atsitiktiniu saulé-
lydziu ten nebuvo. Visi turéjo kazkokia prasme. Reikéjo ja tik
izvelgti. Ilgainiui a$ atsirinkau koki dvideSimt saulelydZiu, ku-
rivos zitirédavau ir ziurédavau, kaskart atrasdamas vis kito-
kiu nuotaiku ir jausmu. Likusius perzvelgdavau tik retkar-
Ciais, jeigu biidavo kas nors neaiSku kuriame is dvideSimties.

Pasaulis man igavo nauja, neregéta gyli ir erdve. Viena
dieng nuvaZziavau i tuos namus, nuo kuriy viskas prasidéjo,
slapta vildamasis, jog pavyks rasti ir saulétekius. Dury ilgai
niekas neatidaré, aS buvau jau besidziaugias, jog ten niekas
negyvena ir man pasiseks. Taciau durys prasivéré, ir pasiro-
dé raukslétas nepatiklus senés veidas. Pasisakiau esas senojo

namo savininko draugas ir pasiteiravau, kur jis palaidotas.
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Taciau sené nezinojo. Tuomet paklausiau, kur gyvena jo sii-
nus. Sito ji taip pat negaléjo pasakyti. Netekdamas vilties ka
nors surasti, uzsiminiau apie saulétekius.

- Kokius saulétekius? - sené iSsigando.

- Na... déZutése. Jie turéjo biti rusyje.

- Saulétekius dézutése? Riusyje? Beprotis! - sené uztrenké
duris man prie§ nosi, ir girdéjau, kaip ji Sukavo viduje: -
Tyciotis i§ senos moteriskés! Ne! AS iSkviesiu milicija! AS
Sito taip nepaliksiu! Nunuodijo kate, o dabar tyciosis! Nori
iSgyvendinti! Na, paziurésim! Visus paduosiu i teisma!

Ir taip toliau... Daugiau aS ten nebéjau. BaudZiausi ka nors
iSsiteirauti i§ kapiniy sargo, bet ir jis nieko nezinojo. ,,Lai-
doja daug. Negi visus prisiminsi”, - ir viskas.

Ilgainiui man émé nebepakakti to, ka turéjau. Panorau tu-
réti kazka savo. Savo paties. Vis dazniau ir daZzniau pagalvo-
davau apie tai, kol, pats to nepastebédamas, apsisprendziau.
Prisikroviau lagamina tusCiu arbatos skardiniu, pasiémiau
keleta dieny nemokamu atostoguy ir iSvaziavau j tas vietas,
kur, tikéjausi, saulélydziai bus labai graziis. Pasirinkau pietu
Lietuvos eZerus, nors nieckad nebuvau ten buves. Ezerai man
patikdavo nuo seno. Trys dienos buvo debesuotos, bet ket-
virtoji iSauso visai nebloga, ir vakarop a$ susiruoSiau. Prisi-
pazinsiu, jog labai baiminausi, ar man kas iSeis. Ir i$ tiesu
pirmieji bandymai buvo nekokie, taCiau greit supratau, kur
mano klysta. Reikia ne Siaip Zitréti j besileidziancia saule.
Reikia ISGYVENTI. Visus savo jausmus ir mintis sukoncent-
ruoti j vieng - j saulélydi. Cia ir gludi visa paslaptis, nes ne i
kiekviena saulelydi gali taip isijausti. Kitas sunkumas - kad
per viena diena gali pamatyti tik viena saulelydi. Antra syki
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jisjau nebepasikartos. Tad jokiu keliy méginimuy ¢ia buti ne-
gali. Arba tau pavyko, arba ne. Ir viskas.

Nuo any laiky praéjo penkiolika metu, ir galiu sakyti, jog
mano viltys iSsipildé. Metai i§ metu a$ kaupiau savo rinkini,
kiekviena laisva diena ieSkodamas saulélydziu. Atrinkinéjau,
kai ka palikdamas, kai ka atmesdamas, kol mano asmeniné
kolekcija tapo grazi, tvarkinga ir kompaktiska. Galima sa-
kyti, a§ pasidariau Sio kiek neiprasto dalyko virtuozas. Vos
zvilgteliu { saulélydi ir jau Zinau, ko jis vertas, tiks ar netiks
mano kolekcijai.

Stai jau dveji metai, kaip a§ pensijoje, tad, patys suprantate,
nebe uz kalnuy mano paties saulélydis, kuri regesiu tik syki,
taciau jo negalésiu itraukti i savo kolekcija. Dabar as visa lai-
ka vazingju ir vaiksCioju po krasta. Kai kuriose vietose mane
jau paZzista, ir vaikai sitillosi panéséti skardines. Jie neZino, ko-
de¢l as vis Cia, kas mane atgena i ju apylinkes, bet, galimas
daiktas, kada nors as$ jiems paaiskinsiu tatai. Turbiit paaiskin-
siu ir papasakosiu visa, ka Zinau apie saulélydzius ir apie pa-
sauli. Kaskart sunkiau man eiti apsikrovus savo saulélydziais,
nelyginant senovéje vaiksCiojusiems po kaimus ziurkiagau-
dziams, vadinamiems ,,vengrais". Sunkiau sulig kiekviena die-
na. Galimas daiktas, kad a$ taip pat isigeisiu parduoti kam
savo kolekcija, nors grei¢iausiai padovanosiu tinkamam Zmo-

gui. Nenustebkit tuomet uZztike laikraStyje nedidelj skelbima;

Parduodama kolekcija. SaulélydZiai.
Tai bisiu as.
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PRIESAIKA

Apgalvota viskas.
NiSa kaip tik tokio dydZio, kad galéciau lengvai joje isitekti.

Man i§ kairés duona, suvyniota i §vary audekla. IS deSinés
asotis, sklidinas tyro versmiu vandens.

Mirininkas pasilenké prie skylés:

- Sudie, broli! Niekad daugiau nesusitiksim. Ar nori pasku-
tini karta pamatyti saulg?

Paskutini karta pazvelgiau i banguojancias pievas. Pasku-
tini karta maciau pauk8¢ius danguje. Paskutini karta regéjau
Sviesu pasauli.

- Sudie, broli...

Miirininkas nusiSypsojo pro asaras ir padéjo paskuting ply-
ta. Ar ta Sypsena nereiSkia iSdavystés? Salin tokia minti.

Girdéjau nutolstant zingsnius. Likau vienas. Nebijojau. Bu-
vau pasiruoses. Supratau, kad taip reikia. Pats pasipraSiau
uzmirijamas. UZuot buves pakartas.

Skaityti iSmokau vélai, dékui Dievui. Perskai¢iau Simono
SamarieCio ,,DidZiaja pranaSyste". Kur ji dabar? Jos néra.
SkaicCiau afitu knygas. SkaiCiau Bazilida Sira. Skai¢iau Kar-
pokrato Aleksandriecio rastus. Kur dabar tie veikalai? Ju né-
ra. Ir niekados daugiau nebebus. Tai mano kalté, mano liga.
Mano ydingos atminties pasekmé. Mano nepaprastas suge-

béjimas uzmirsti.
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Viska, ka perskaitau, dingsta manyje lyg Suliny. Kiek kny-
gu man buvo atiduota perrasyti? N¢é pats gerai nezinau. Ju
nebér, jos iSnyksta. Perskaitau sakini, ir nebér sakinio. Jis
uzmirStas. Perskaitau puslapi, ir néra puslapio. Jis uZmirs-
tas. Tarsi niekada jo né buti nebuvo.

Mano atmintis ne kalnas ir ne riimas. Ji praraja. Bedugné.
Joje prasmenga mintys, jausmai, atradimai, jeigu tik jie uz-
raSyti. Galéciau gyventi iki senatvés, jeigu nebii¢iau iSmokes
skaityti.

Nebijau. Esu pasiruoses mirti. Zinau, kad taip reikia. Svars-
tau, ar ilgai reikés laukti mirties uzmirytam sienoj. Tamso-
je. Vienui vienam.

Vienui vienam?

Ir tada suvokiu, kad jau nebesu vienas miuiriniam savo kars-
te. Jis jau ¢ia. Man nereikia $viesos, kad pamatyciau jo vei-
da. Man neriipi jo veidas. AS ir taip zinau, kas jis toks.

Saldus jo balsas teka man tiesiai j $irdi:

- Tu dar jaunas. Mirti baisu ir beprasmiska. Gyventi gera.

Ar sunku suzadinti vilti pasmerktojo myriop Sirdyje?

Bet a$ tyliu kaip akmuo. Kaip Zemé. Kaip $ita miiro siena,
dar kvepianti kalkiu skiediniu.

- Mirtis - ledinés zvakés juodam danguj, - kuzda jis. -
Uzgese vulkanai. Speiguotas véjas nykioj dykumoj. Uraga-
nas. Gyvenimas - tai medziai, Svelnis saulélydziai, aviu kai-
meneés, griztancios i§ ganyklu. Tai ilgesingos moteru, Sypse-
nos ir Siltos ju rankos. Pagalvok. Ar verta mirti? Mirtis -
niekas, gyvenimas - viskas.

Mano priesai - lipos. Jos sujuda pacios:

- Gyvenimas...
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AS silpnas. Niekada nemaniau, kad man bus taip nelengva.

- Jeigu klausysi mangs, tu gyvensi.

AS silpnas, pagunda stipri.

- IS ¢ia galima iSeiti. Niekas daugiau negalétu, tik tu. Ir tu
iSeisi, jeigu manes klausysi. Vél pamatysi pievas, paukscius,
Sviesa. Vel...

Neturiu daugiau jégu. Nebereikia manes gundyti. Mano va-
lia tirpsta it vaskas. Jau galiu padaryti viska, ko tik jis pareika-
laus. Irjis ta zino. Kad tik dar karta iSvydus dienos Sviesa.

- Pasaulis - knyga, - kalba jis. - Si miro siena tik vienas
menkas puslapis. Net ne puslapis. Zodis. Skiemuo. A§ mo-
ku skaityti knyga. AS zinau, kas joje paraSyta. ISmokysiu ir
tave. Parodysiu tau ra§menis, ir tu juos isiminsi. Moku skai-
tyti, bet neturiu tavo galios. Mes reikalingi vienas kitam.

Kaip dauzos Sirdis! Si siena - tik vienas puslapis. Po jo kiti
puslapiai. Aibiu aibés. Pasaulis - knyga. Mano vargsé siela!
Kas bus su ja?

- Stai pergamentas, - jis sugrieztéja. - PasiraSysim. AS ir tu.

- PasiraSysim?

Jis suprato. Nusijuoké. Tarsi kas gelezim bréztu stikla.

- Tuomet prisickim. Kad visados blisim drauge. Kur vie-
nas, ten ir kitas. Sitlas ir adata.

- Visados, - mano burnoj ne liezuvis, o kaulas. - Né mir-
tis mudvieju neisskirs.

- N¢é mirtis, - jo balsas virpteli.

V¢l liejas medus:

- Nuo Sios akimirkos pasaulis priklauso mums. Galésim
daryti su juo, ka jsigeisim. AS iSmokysiu tave tikruju raSme-

nu. Kada nors tu perskaitysi viska. IStiesk ranka.
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AS iStiesiu. PalieCiu mura. Plytas. Jos sudétos ne bet kaip,
o tam tikru budu. D¢l to siena iSstovés amzius, jeigu nebus
sudauzyta. Miurininkas didis meistras.

Jaucliu ranka ant savojo rieso. Salta ir kieta. Jis vedZioja
mano plastaka, ir a§ uzciuopiu Zenklus. Ju tik keletas. Jie
neZymis, ir a§ pats niekados ju neatrasCiau. Nesuvokciau,
kad tai Zenklai. N¢é miurininkas apie juos nezino.

- Skaityk!

Mane apakina besileidZianti saulé. Sienos nebér. Ar ji bu-
vo i$ viso? Nepamenu.

- Dabar matai, kad nenoréjau taves apgauti. Ziurek. Stai
tas rugiy laukas - Zenklas. Mélyna kalva tolumoj - kitas Zenk-
las. Vakare Zvaigzde - trec¢ias. Kai sujungsi juos, gausi Zodi.
Jis reiskia...

- Palauk, - sakau aS. - Neskubék. Mes dar turime laiko.

- Pasaulis - didinga knyga. Tau niekada nenusibos ja skaityti...

Nebegirdziu jo balso. Nesiklausau. Zitriu i pasauli. Kazin
ka atiduoCiau, kad galéciau ji perskaityti. Visa. Puslapi po
puslapio. Suprast ir §i rugiy lauka, ir dulkiu nugulta kelia, ir
skardi vir§ upés. Kad galéciau perskaityti Zodi, kuri raSo
kregzdeés padangej ir Ziogai Zol¢je. Perskaityt ir prisimint.

Deja. Negaliu.

- Kelkis ir eime, - sako jis. - Viskas tavo. Ko norétum
pirmiausia?

Ko noriu? Zinau, ko as noriu. Jeigu mirininko Sypsena ma-
ne¢s neapgavo. Mirininkas... Gaila sienos, puikaus jo darbo.

- GurkSnio vandens.

Pakeliu asoti ir atlosiu galva. Jauliu vésia srove ant lupu.
Jauciu burnoje aitru skoni. Nuodai stiprus. Tai puiku...
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KI TA VERSIJA

1. Isivaizduokim, kad mes nieko nezinom apie Korneliju
Jedermanga. Tuomet jgysim brangia galimybe pazvelgti i kai
kuriuos jo gyvenimo epizodus ,,Sviezia akimi". Misu Zvilgs-
niui netrukdys virpanti mito skraisté, kuri neiSvengiamai ap-
gaubia heroju biografijas.

Zmogui susidiirimas su genijum visada palieka giluy pédsa-
ka, sukuria prizme, kuri iSkreipia tikrovés bruozus ir trukdo
matyti pasauli toki, koks jis yra.

Isivaizduokim...

.....

genu ir ranky kurinj. Tai buvo kaip opijaus rukytojo vizija -
akinamai spindintis, Zaizaruojantis sostas, virpantys efeme-
riski kontiirai, tobulos linijos, idealios proporcijos. Viskas
viskas apgalvota, nieko atsitiktina.

Neitikétina, bet jis ja sukure. Laimés masing,. Siandien jis
nebedriso daugiau prie jos prisiliesti. Paleis ja rytoj. Noréjo
iStesti saldu malonuma ir pasididziavima, kaip galima ilgiau
mégautis stebuklingu uzbaigto darbo jausmu.

Jis uzsimeté ant peciu apsiausta, uzsidéjo skrybéle. Pra-
véré motinos kambario duris. Motina guléjo susirietusi kaip
vapsva praziota burna, drégna nuo prakaito kakta. Korne-

lijus uzgesino Sviesa, uzdegé blyskia nakting lempute, pa-
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glosté motinai plaukus ir pirStu galais iS¢jo i§ kambario.
Tada pravére sesers miegamaji. Jos lova buvo nepaliesta. Ji
kazkur iSskubéjo prie§ tamsa ir vis dar nebuvo grizusi. Tus-
Cias, nepriekaiStingai sutvarkytas kambarys atrodé¢ Saltas,
nesvetingas.

Kornelijus i§¢jo i véja ir lietu. Jam noréjosi vaiks€ioti, no-
réjosi eiti ilgai, nuvargti. Zinojo, kad kitaip neuzmigs. Jis
buvo pasiryZgs apsukti bent jau puse salos, net jei prireiktu
Zygiuoti visg nakti, tac¢iau, pavaiks§¢iojes apie pusvalandi, ne-
numaldomai uzsimané pasigrozéti, pasidziaugti savo kiiri-
niu, tad atsisaké ankstesnio sumanymo ir pasuko atgal.

Nukraté nuo skrybélés lietaus lasus, pakabino apsiausta.
Motina tykiai suvaitojo per miegus, sesers miegamajam bu-
vo tylu. Kornelijus pakilo laiptais i virtuve.

IS netikétumo jis atSoko ir uztrenké duris. Jam pasirodé,
kad jis atéjo ne i tuos namus, kuriuos buvo palikes vos pries§
pusvalandj. O gal net susipainiojo chronosferoj, pats to ne-
suvokdamas apsuko kaZzkokia kilpa ir grizo i praeiti ar atsi-
diré ateity. Kornelijus vél pravéré duris, tyliai, atsargiai. Ma-
$inos nebebuvo. Tik nuolauZos, iSbarstytos po visa kambari,
liudijo, kad Kornelijus niekur nepasiklydo, nei laike, nei erd-
véj. Po kojomis griksé¢jo kristolo Sukés, spalvoti laidai drai-
kési tarp sulauzyty sidabro vamzdziuy kaip sukarpytos, su-
jauktos kraujagyslés. Jo svajoniy arterijos ir venos. Nieko
nieko nebeliko i§ virpanéios vizijos. Siuksles, lauZo krava.

Kornelijus apsigrezé, nusileido laiptais ir pakélé telefono
rageli.

Sirena pasigirdo netrukus. Tik dabar Kornelijus suvoké, kad

Sis garsas, kuri jis pastaruoju metu daznai girdédavo naktimis
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ir laiké Svyturio tkimu, yra ne kas kita kaip policijos sirena.

éisyk ji priminé jam mirtinai suzeisto gyvulio kauksma.
Sucypé stabdziai. Kornelijus atidaré duris. IS tamsos iSniro

trys vyrai su Sunu galvom - valdzios simboliais - prie dirzu.
- Jus - Kornelijus Jedermanas?

Taip. AS jus iSkvieciau.
- Eikite su mumis, - nutrauké vienas vyru. - Jis suimtas.
- Suimtas? - nustebo Kornelijus. - AS... man...
Taciau niekas jo nesiklausé. Vyrai jau leidosi laipteliais, ir
Kornelijus neisdriso nepaklusti.

3. Viskas atsitiko taip staiga, kad Kornelijus nespéjo susi-
vokti. Buvo akimirku, kai jis galvojo: ne, negali biiti, tai ne-
realu, Cia sapnas, kuri a$ sapnuoju. Deja. Jeigu Cia ir sapnas,
tai ji sapnavo ne jis, o kazkas kitas; ir Kornelijus buvo tik
menkas to sapno personazas, kurio gyvenimas neturéjo abso-
liuciai jokios vertés sapnuojanciajam. Trumpai tariant, iS tiesy
viskas buvo baigta, tik Kornelijus vis dar neistengé patiketi:
jis, trisdeSimt penkeriu metu inZinierius, dar vakar laisvas,
kupinas vil€iu ir planu, Siandien - ikalintas ir pasmerktas
myriop. Sprendziant i$ to, kaip sklandZziai, greitai, be jokiy
klit¢iu dirbo tardymo ir teismo masina, nuosprendZio ivyk-
dymas irgi neturéjo uztrukti. Nuteistas mirties bausme pa-
kariant. Nuosprendis galutinis ir neapskundzZiamas.
Kornelijus beveik nesidoméjo politika, ir tai, kad jis buvo
suimtas kaip politinis nusikaltélis, buvo tam tikra lemties
ironija. Jis nieko nenutuoké apie savo teis¢jus, apie ju paZzii-
ras ir tikslus. Suprantama, jis Zinojo, kad prie$ dvi savaites
priesai okupavo sala, bet mané, kad Cia paprastas karas, vie-
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nas i§ daugelio, kuriuos savo istorijoj iSgyveno zmonija, ir
kad salos okupacija reiSké, jog viena i$ dvieju kariaujanciy
pusiy Sikart pasirodé stipresné. Jis nesidoméjo karu, nes ka-
ras negaléjo sutrukdyti jam, neturéjo itakos jo interesams,
ieSkojimams, mintims, siekiams. Jis, Kornelijus, asmeniSkai
su niekuo nekariavo ir tetroSko, kad niekas jo nekliudytu.
Deja. Viskas iS¢jo kitaip.

Tribunolas savo ruoztu nesidoméjo Kornelijum, jo asme-
nybe. Tribunolui rupéjo tik ikalCiai, tai yra netgi ne patys
ikalCiai savaime, o ju pakankamumas nuosprendZiui paskelb-
ti, ir viena valandéle Kornelijus pagavo save Zavintis teismo
procesu. Jeigu teisiamuju suole sédéty ne jis, o kazkas kitas,
Kornelijus negaléty prikisti teismui subjektyvumo, SaliSku-
mo ir t. t.

Kornelijui buvo inkriminuojamas laimés masinos kiirimas.
Vieninteliai ikal€iai buvo laimés masSinos bréziniai, kai ku-
rios pagamintos dalys ir ju aprasSymas, tai yra vadinamoji
techniné dokumentacija.

- Kokioje stadijoje yra jusu darbas? - paklausé tribunolas.

- PraktiSkai masina baigta, - trumpai atsaké Kornelijus,
nesuvokdamas, kad Sitaip pats sau pasiraso nuosprendi.

- Kiek mums Zinoma, ivairus mechanizmai, prie§ leidZiant
7monéms jais naudotis, i§bandomi su gyviinais. Ziurkémis,
Sunimis ir panasiai. Teisiamasis, ar daréte kokius bandymus?

- Kuo c¢ia déti gyviinai? - nesuprato Kornelijus. - Cia zmo-
giSkos laimés aparatas.

- Atsakykite i klausima, teisiamasis.

- Ne. Bandymu nedariau.

-Tribunolo klausimas pagristas. Mokslas tvirtina, kad Zmo-
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gus iSsivysté i§ gyviiny ir turi daug bendro su jais. Kur kas
daugiau nei teisiamasis mano. Taigi ar nebtitu logiska iSban-
dyti masina su kiaulémis?

Kornelijus:

- Kodél su kiaulemis?

- Pagal vidaus organu sandara Sie gyvunai labiausiai pana-
Sus | Zmones.

- AS galiu Sita patvirtinti, - pasaké kaléjimo gydytojas, ku-
ri tribunolas iSkvieté kaip eksperta.

- Ne. AS nedariau jokiu bandymu. Masina dar nebuvo pa-
leista. O Siandien ji egzistuoja tik bréziniuose, - paaisSkino
Kornelijus.

- Ir teisiamojo galvoje, ar ne? - vienintelj kartg kaltintojas
leido sau Sypteléti.

- Taip, ir mano galvoje, - sutiko Kornelijus.

- Tribunolas iSeina pasitarti!

Pasitarimas uztruko pusantros minutés. Korneliju paprasé
atsistoti. Jis pakluso, pakilo nuo suolo ir iSgirdo, kad ,,privi-
legija rupintis savo pilieCiu gerove ir laime priklauso Impe-
rijai. Privatus asmuo, turintis tiksla sukurti laimés masina,
keésinasi | vyriausybés prerogatyvas ir negali buti traktuoja-
mas niekaip kitaip, tik kaip maistininkas, siekiantis uzur-
puoti valdZzia".

Ir nuosprendis...

4. Taigi pra¢jo dvideSimt keturios valandos, sujaukusios
visg, Kornelijjaus gyvenima, apvertusios ji aukStyn kojom. Tai
buvo neitikétina, bet vis délto tai buvo.

IS teismo ji atvedé i §i kaléjima. Nakti. Kornelijus nieko
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neiSmané apie salos kaléjimus ir neZinojo, kuriame ji uzda-
ré. Arjam bus leista pasimatyti su motina ir seserim? Kokios
yra pasmerktojo myriop teisés? Ko jis gali prasyti, ko reika-
lauti? Ar yra Cia kas nors, galintis atsakyti i jo klausimus?

Kornelijus apzitréjo savo kamera. Nieko ypatingo. Kal-
kémis iSbaltintas kambarys. Palubéj silpna elektros lemputé.
Prie vienos sienos medinis gultas, prie kitos stalas ir tabure-
té. Kampe prie duru mélynas emaliuotas kibiras, dvokiantis
chloru. Langas su grotomis taip auk$tai, kad pro ji neima-
noma paziuréti net uzsilipus ant taburetés.

Jis du kartus apsuko anksta patalpa. Visiskai nebuvo kas
veikti, kuo uzsiimti. Nei knygu, nei, blogiausiu atveju, laik-
rasciu, i$ kuriy galima buty suzinoti, kas gi vis délto vyksta
pasaulyje, kokie visuomeniniai procesai pagavo ji i savo meés-
maleg. IS romanu jis zinojo, kad kal¢jimuose diena guléti ant
gulto draudziama. Bet dabar, kaip pasmerktasis myriop, jis
galéjo nepaisyti panasiu draudimu. Kas dar galéty jam atsi-
tikti, jei ir paZzeisty kokias taisykles? Jis iSsities¢ ant gulto ir
uzsimerké. Tyla. Jokio krebzdesio, kuris liudytu, kad gretu-
tinése kamerose esama ir daugiau pasmerktuju. Tik kazkur
tolumoj klyké Zuvédros.

Ka dabar veikia jo motina ir sesuo? Kaip jos reaguos i Zi-
nia apie nuosprendi, jeigu, suprantama, joms bus pranesta
apie tai? D¢l motinos Kornelijus beveik buvo ramus. Ji vis
re€iau ir reciau sugrizdavo i realybg, o ir atgavusi samong ne
visada prisimindavo, kas esanti. Ji seno jau nebe metais ir
ménesiais, o dienom ir valandom, taigi informacija pasimes
tarp jos sapnu, viziju ir tolimos vaikystés prisiminimu, tarp

pojuciu, be jokios atrankos kaskadais virstanciy i jos pavar-
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gusia siela. Bet Stai sesuo... Kas bus su ja? Ji ir taip labai
nelaiminga. Kiek tik Kornelijus gal¢jo prisiminti, sesuo nie-
kada nebuvo laiminga. Nuo pat mazumés ja persekiojo vi-
sokiausios nelaimés ir bédos. Yra Zzmoniu, kuriu sielu ne-
istengia paveikti ligos ir nes¢kmés, kurie, kad ir kas atsitik-
tu, visados sugeba iSsaugoti gyvenimo dziaugsma, lieka
linksmi, gyvi, kupini optimizmo ir vil¢iu. Sesuo buvo ne to-
kia. Visas nesékmes ji iSgyvendavo giliai, dramatiskai, skaus-
mingai, ir jos gyvenimas buvo iStisas sielvartas. Isigilinusi j
savo litidesi, ji netgi kitu Zmoniu dZiaugsma iSgyvendavo kaip
savo nelaime, kaip fizing, fiziologine savo yda. IStikus bé-
dai, ji visuomet pati pirmoji atskubédavo su uzuojauta, bet
jos uzuojauta niekados neturéjo galios iSblaskyti skausmo ir
nevilties, suteikti ramybe ir tikéjima, kad viskas bus gerai.
Kai ji norédavo padéti, uzjausti, tai jos pacios litidesys ir
neviltis kazkaip susiliedavo su guodziamojo neviltimi, ir ne-
laimé, uzuot atrodziusi menka ir nereikSminga, iSaugdavo
iki kosminiu dydZziu, igydavo fataliska reikSmeg ir tapdavo
zmogui nepakeliama nasta, pasauline Sirdgéla.

Tiesa sakant, tik dél sesers Kornelijus ir prasidéjo su ta
masina, pabandé sukurti mechanizma, kuris padarytu ja lai-
minga. Kai jis iSklojo jai savo idéja, ji nepatikéjo, kad tai
imanoma. Apskritai niekas netikéjo, kad Kornelijui pasiseks.
Netgi tie, kas neatmeté pacios idéjos, mané, kad tai technis-
kai nerealu. Bet Kornelijui netriiko pasitikéjimo savim. Juk
neegzistuoja jokia laimés masiny teorija, kuri teigtu, kad ma-
§inai pagaminti reikia sudétingos elektronikos ar ko nors
panaSaus. Galimas daiktas, imanoma ja tam tikru budu sudeéti

i§ keleto zabu ar nupinti i$ Siaudu. Tai daiktas be precedento.

(154)



PanaSus aparatas niekados nebuvo sukurtas, tai kaip galima
paneigti vienoki ar kitoki sprendima? Reikia bandyti. Kiti
kibo prie pacios Kornelijaus pozicijos, priec metodologinio
principo. Néra tokios maSinu kiirimo tradicijos, saké Sie opo-
nentai. MaSinos atsiradimas butu ivykis vienintelis, nepa-
kartojamas, i§ esmés stebuklas. Bet musu realybéj tokiy ivy-
kiu néra, miisu samoné ju neregistruoja, musy mokslas atsi-
sako juos pripaZzinti. Jeigu tokia masina ir gali baiti sukurta,
tai ne Cia, ne dabar, o visai kitoj tikrovej, nerealiam pasauly,
kur ivykiai be precedento butu iprastas dalykas, stebuklai -
norma. Bet tu, Kornelijau, - saké jie, - tu esi Cia ir dabar, tu
realus Zzmogus, musuy tikrovés dalis, tu mastai musuy realybés
kategorijom, pagal musuy realybés logika. Stai tavo motina...
Jos samoné jau laisva nuo pasaulio implikaciju. Ji galétu su-
kurti tokia masina. Tik ne tu, Kornelijau, tik ne tu.

Bet jis buvo silpnas teoretikas ir nesileido i gincus. Jis bu-
vo praktikas ir nekvarSino sau galvos dalykais, kurie nuo
pat pirmu Zingsniu, gali pakirsti pasiryZima, atimti vilti.

Taip, sesuo bus sukrésta, kai suzinos, kur atsiduré brolis ir
kas jo laukia. Gailestis sugniauz¢ Kornelijui Sirdi. Apie tai,
kad Sioj situacijoj daugiausia praranda jis pats, Kornelijus
kol kas dar nemasté. Psichinis Sokas - §i naturali apsauginé
reakcija, sumink$tinanti aSmenis ty suvokimu, kurie, pateke
i siela, gali ja suardyti - vis dar nebuvo pragjes, ir Kornelijus
mate save tarsi iS Salies, lyg kine.

5. LaikrodZzio jis neturéjo, o kaip kitaip matuoti laika taip
pat nebuvo igudgs, todel visiSkai nenutuoke, ar seniai guli

ant plono ¢iuzinio, kuriuo buvo uzklotas gultas. Zalia vil-
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noné antklodé susukta i ritinéli ir pakiSta po galva. Pagalvés
nebuvo iSvis, ir Kornelijus nezinojo, ar ja pamir$o jam duo-
ti, ar kaléjimo istatymai jos nenumate.

Jis kruptel¢jo ir isiklause. Pasirodé¢, kad kazkur toli, kaléjimo
viduriuose, sudzerzge sklendé. Garsas nepasikartojo, ir Korne-
lijus pamané, kad jam bus pasigirde. Bet ne. Vél atSaunamos
sklendés garsas, jau arciau. Paskui neteptu vyriy girgzdesys ir
zingsniai. Du Zmonés neskubédami ¢€jo koridorium. Vis artyn
ir artyn. Kornelijus nevalingai isitempé. Negi jau? Kazkas ikiSo
rakta i duris, kazkas paspaudé rankena. Durys verianciai sucy-
pé, ir Kornelijus uzsimerke. Sirdis plakeé kaip paselusi.

Atsimerkes iSvydo nedidelio tgio Zmogeli, kiek patukusi,
rausvais apvaliais skruostais, nenauju suglamzytu Svarku. Jis
laike rankoj aptrinta ceratini portfeli geleZiniais kampais ir
zydrom akim Siltai ir nedrasiai Ziur¢jo i Korneliju.

- Jeigu neprieStarausit, a$ atsisésiu, - negarsiai pasaké jis
ir nelaukdamas leidimo pritipé ant taburetés.

Kornelijus nuleido kojas ant grindu. Dabar jis idémiai pa-
siziureéjo i sveCia. Marskiniy apykaklé nelabai Svari. Batai
seniai nevalyti. Jis turéjo iproti grauZti nagus. Tatai buvo
aisku, vos paZzvelgus i jo rankas.

- Ar greitai bus ivykdytas nuosprendis? - negalvodamas
paklaus¢ Kornelijus.

- Tai priklauso... nuo jisu, - padvejojes atsaké Zmogelis.

- Nuo mangs? Jeigu kas nors priklausyty nuo manes, tai
nuosprendis apskritai nebuity paskelbtas. AS manau, jis su-
prantat?

- Taip, - Zmogelis linktel¢jo galva kaip stropus mokinu-
kas. - Jus galétumét jo iSvengti.
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- Galéciau iSvengti? - nesuprato Kornelijus.

- Kaip ¢ia pasakius? Nuosprendzio, Zinoma, atSaukti ne-
galima. Bet jiis galétumét iSvengti bausmés. Na, nedaly-
vauti joje.

- Nieko nesuprantu.

- Jis suprasite. Biitinai suprasite. Tik nereikia skubéti.

Zmogelis nutilo. Tylgjo ir Kornelijus. Toli, labai toli klyke
zZuvédros.

- Jus advokatas? - paklausé Kornelijus.

- Kaip cia pasakius, - neryZtingai atsiliepé Zmogelis ir nu-
leido akis: matyt, tai buvo jo mégstamas priezodis.

- Noréciau jus kai ko paklausti, - taré Kornelijus.

- Taip, taip, zinoma, klauskite, - atgijo svecias.

-Ar galéCiau pasimatyti su seserim? Matot, ji nepaprastai
jautri, ir a$ bijau, kad Zinia apie mano likima gali buti jai
pernelyg stiprus smiigis. Galbut susitikes pajégciau ta sukré-
tima, kiek susvelninti. Jos patiklumas beribis, ir gal man pa-
sisektuy itikinti ja, kad... taip reikia. Jeigu ji pamatytu, kad a§
nepernelyg sugniuzdytas, galgi ir pati kaip nors atsispirtu
Siam smugiui. AS pasistengéiau parodyti, a$ suvaidinéiau...
O dabar vargsé netgi nezino, kad buvau suimtas. Kai manes
atvaziavo, jos nebuvo namie.

- Taip. Suprantu jusu rupesti. Pasimatyti, Zinoma, galima.
Tai neprieStarauja taisykléms. Tik $tai... ar apsimoka? Bijau,
kad jus neivertinat kaip reikiant savo sesers. Dris¢iau netgi
pridurt, kad visiS8kai nepaZzistate jos. Ir idvis... Teisingiau bu-
ty sakyti, kad tai ne ji, o jas pats pernelyg patiklus. Siaip ar
taip, jusu sesuo zino, kas su jumis atsitiko.

-Jus jai pranes$ét? - susijaudino Kornelijus.
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- O ne. Taiji mums pranesé. Ne kas Kkitas, o ji parasé mums
apie jus ir jisuy masina.

- Norite pasakyti, kad sesuo apskundé mane? - Korneli-
jus atsistojo.

- Ka gi, - Zzmogelis vél nuleido akis neatlaikes veriancio
Kornelijaus zvilgsnio, - galima ir taip pasakyti.

- AS netikiu, - sudejavo Kornelijus, nors nuojauta sake,
kad svecias nemeluoja; jis nebuvo panaSus i pigu melagi; jis
tiesiog spinduliavo kaZzkoki nuoSirdu sazininguma, gily pa-
doruma.

Ir tikrai Zmogelis, tarsi dZziaugdamasis, kad gali irodyti sa-
vo teigini, kad turi kuo patvirtinti savo ZodZius, iSblaskyti
abejones, paskubom atsege portfeli, iStrauke popieriaus lakSta
ir isties¢ ji Kornelijui.

- Stai, prasau, biikit atsargus. Pasistenkit nesuglamZyti. Vis
deélto... dokumentas.

Kornelijus atpazino sesers braiza ir neskaites grazino po-
pieriu rausvaskruosciui, kuris rupestingai ikiSo ji atgal i port-
feli ir uZsege.

Smiigis buvo stiprus. Kornelijus nusiSluosté iStrySkusia asa-
ra. Ne, jis neverké. Nereagavo nickaip, nes paprasciausiai
neiSmané, kaip reikia reaguoti, kaip elgtis, jausti ir galvoti
tokioj situacijoj.

Bet Zmogelis kitaip iSsiaiSkino Sia atsitiktine asara. Atrodé,
tarytum jis jautési kaltas dél Sitaip susiklos¢iusiy aplinkybiu.

- Jusu seseri galima suprasti, - prabilo jis. - Nelaimingu-
mas yra naturali, galima sakyti, igimta jos biisena. O jus pa-
norot atimti tai, kas sudaro jos gyvenimo, jos asmenybés

esme. Tai tas pats, jei viena diena kas nors sugalvotu, kad
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gyventi su viena ranka ar koja yra geriau nei su dviem ir
pabandytu nupjauti Zmonéms nereikalinga galting. Supran-
tama, tai sukeltu protesta. Aisku, kad jusu sesuo gynési. Tai
jos teisé. Pasistenkite jos nesmerkti per daug. Pabandykite.
Juk ir jus gintumétés, jeigu jums noréty nukirsti ranka, sa-
kydami, kad, pavyzdZziui, jus biuisit graZesnis. Ne, ne, neno-
riu tvirtinti, kad jus negrazus. Bet pagalvokit. Ar kada nors
gyveno absoliuciai laimingu Zmoniy? AS turiu omeny nor-
malius Zmones, ne beprocius. Turésit prisipazinti, kad nelai-
mingumas yra paveldima Zmogaus savybé. Ir §tai atsirandat
jus, kuris nori atimti i§ Zmogaus jo savybe. Ka Zmogui dary-
ti? Juk jeigu Zmonijai tokia masina tikrai buty reikalinga, tai
juk ji buity ja kadais sukirusi, kaip suktré Simtus ir tukstan-
¢ius kitu reikalingu daiktu. NeZiurékite taip j mane. AS visai
nedéstau jums savo paties tikéjimo. AS tik noriu suzadinti
jumyse abejong juisu poelgio teisingumu, nepriekaiStingumu.
Viskas Siame pasaulyje salygiSka. Jeigu jus protingas Zmo-
gus, o a$ neabejoju, tuomet nesmerksite savo sesers, moké-
site jai atleisti.

Kornelijus, nuleides galva, tyrinéjo savo panages.

- Asmeniskai a$ pats, - tes¢ zmogelis, - visiSkai palaikau
jus. Atmetus juriding Sio reikalo puse, kuri nepriklauso nei
nuo manegs, nei nuo jusu, projektas pats savaime yra labai
idomus ir, a§ manau, galétu buti naudingas Imperijai. AS pa-
Zadu jums pasirtupinti, kad jis nedingty kanceliarijos stal-
C¢iuose, kad pasiektu reikiamas instancijas. Man labai labai
gaila, kad viskas taip susiklosté. Matote, jusu klaida ta, jog
émetés darbo kaip privatus asmuo. Kada privatis interesai

ima konkuruoti su valstybiniais... pats suprantate. Juk vals-
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tybé steigia iStisas organizacijas, institutus, kurie ieSko,
konstruoja, kuria. Egzistuoja planai, finansai, kontrolé ir 1.1.
Visur turi buti tvarka, kitaip ko verta valstybé. Pazvelkite
Sivo aspektu, isivaizduokite, kad kazkokie privatlis asmenys
ims burti policija, kiti - armija, o treti visai savarankiskai
ims gaminti ginklus ir Saudmenis. Ka daryti valstybei? Ji sa-
vaip ginasi nuo tokiy privaciu iniciatyvu. Taigi jei mokésite
nesmerkti savo sesers, mokésite nesmerkti ir valstybés. Pats
uzvirét kosg. Nors man tikrai labai gaila.

- Gana! - suSuko Kornelijus. - Man nereikia jusu gailes-
¢io. Uzjauskite ka nors Kita, jeigu jums taip norisi! AS ma-
nau, kad ¢ia uztektinai vertu uZuojautos Zzmoniu.

- Klystate, - zmogelis ir prieStaravo kazkaip nuolankiai, -
kol kas esate tik jiis vienas. D¢l priezas¢iu, apie kurias jus
suzinosit véliau, jie ¢ia neuzsibiina. Bet i$ dalies jus teisus, ir
a$ suprantu jusu rusti: esu Cia ne tam, kad kiSCiausi i jusy
reikalus. Be abejo, jiis pats gerai viska apmastéte. Kas a$ toks,
kad mokycCiau jus, kaip reikia galvoti ar jausti? Prasau man
atleisti. Niekaip negaliu atsikratyti mokytojo iprociu.

-Jis mokytojas? - paklausé Kornelijus; Zmogelio plepéji-
mas ir erzino, ir ramino sykiu.

- KaZkada mane vadino mokytoju, - mislingai atsake sve-
¢ias. - Bet tada buvo kiti laikai. StichiSkesni, pasakyciau.
Mokytojas buvo paliktas Dievo valiai, labiau atsakingas as-
meniskai. Dabar, kai edukaciné sistema valstybés rankose...
a$ atsisakiau Sio vardo.

- Pasirinkot advokato karjera, - pasaké Kornelijus.

-Advokato? Kode¢l advokato? - nuosirdziai nustebo Zmo-
gelis.
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-Argi nesate advokatas? Bet jis pats... man rodos... sakéte...

- O ne, negaléjau Sito sakyti, - zmogelio skruostai dar
labiau nuraudo. - Negalé¢jau sakyti netiesos. Tai prieStarauja
mano naturai.

Kornelijus visai neteko kantrybés.

- Tai kas jus?! - suSuko jis.

- AS pasakysiu jums. Tik, maldauju, neiSsigaskit, - Zzmoge-

lis su portfeliu atsistojo ir nusilenké. - AS - budeljs.

6. Kai Kornelijus atsitokéjo, be jo kameroj daugiau nieko
nebuvo. Baltos lubos virto rozinémis - uz lango leidosi sau-
1é. Galbit jis ka tik sapnavo? Taciau Kornelijus zinojo, kad
ir dabar viskas buvo ne sapnas. Jis tikrai kalbéjosi su tuo
Zmogum.

Visa vakara niekas daugiau neaplanké Kornelijaus. Vienui
vienas jis gul¢jo ir masté. Tik sykj jo mintis nutrauké duryse
atsidargs langelis, pro kuri buvo paduota skurdi vakarieneé:
1éksté skystos darzoviu sriubos ir rieké duonos. Tadiau val-
gyti Kornelijui nesinoréjo ir maisto jis nepalieté.

Pagalvojgs apie budeli, Kornelijus iSgyveno prieS§taringus
jausmus. Viena vertus, Zzmogus buvo pavojingas. Ir pavojaus
jausma keélé ne jo, kaip budelio, statusas, nors $i aplinkybé,
be abejones, turéjo itakos Kornelijaus savijautai, bet kazko-
kia kita, ne tiek akivaizdi, vidiné fo zmogaus savybé, kuria
jis dangsté pabréztinu nuolankumu, drovumu, mandagumu.
Jis vis kazko neiSsaké, kazko nepaprastai jam svarbaus, tatai
buvo akivaizdu ir liudijo, kad jis turi tikslu, kad jis neatsitik-
tinai, kaip daugelis zmoniu, uzima ta vieta, kuria jis uzéme,

ir atlieka tas pareigas, kurias jis atliko. Kokie yra Sie tikslai,
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Kornelijus nezinojo, ir tai baugino dar labiau. Antra vertus,
Zmogelis buvo komiskas, geraSirdis ir kél¢ uzuojauta. Ta-
¢iau Kornelijus itaré, kad Sis uZuojautos suzadinimas gali
biiti kokio nors nezinomo plano dalis, numatyta ir apgalvo-
ta. Trecia, dorumas buvo tiesiog iréztas budelio veide. Sio
dorumo niekas neistengty suvaidinti, apsimesti. Tai nebuvo
kaukeé. Jokiy abejoniu, budelis buvo doras Zzmogus, gal netgi
kur kas geresnis uz visus, kuriuos Kornelijus pazinojo, - kad
ir koks biity tas slaptasis jo planas, klastos jame neturéjo
buti. Nors drovus, jis buvo ramus ir pasitikintis savim, ir §i
jo ramybe ir pasitikéjimas daré Kornelijui ispudi.
Temstant kameroje oras atvéso. Kornelijus buvo plonai
apsirenges. Ji suéme staiga, viskas ivyko greitai, ir jis nesu-
galvojo pasiimti Silty drabuziu. Bet jam né neSové, kad ares-
tas gali nuosekliai peraugti i teisma, nuosprendi, kal¢jima.
Atrodé, kad tai tik paprastas nesusipratimas, klaida, nieko
daugiau. Nei vakar, nei Siandien jam neiSdave jokiu drabu-
Ziu, neperrengé kalinio riibais. Ka gi, tai suprantama. Kam
mirtininkui drabuZiai? Kornelijus susivyniojo i antklodg. Pri-
simine, ka budelis saké apie seseri. Kaipgi jis nepagalvojo
apie tai anksCiau, dar tada, kai sesuo rykSte nukapodavo gé-
liv, ziedus, tu geliu, kurias Kornelijus myléjo ir augino ne-
dideliam Siltnamy? Jis vis rasdavo geliu galvutes nuskintas
ir numestas ant tako, svarsté, kam galéty trukdyti jo geély-
nas, tarési apie tai su seserim, bet ji tvirtino nieko nezinan-
ti, nieko nepastebejusi ir t. t., kol viena ryta Kornelijus
uztiko ja Siltnamy, basa, su naktiniais marskiniais, besiSvais-
tancia vytele i visas puses. Jis niekuomet nieko jai nesake,

priskyrgs ta elgesi jos lunatizmui, kuriuo ji retkarciais skus-
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davos. Liovési augings géles, ir tiek. Tiktai neturéjo kuo
uzpildyti atsiradusios laisvalaikio tustumos, ir kaip tik ta-
da jam kilo iSganinga (dabar jis taip nebemané) mintis su-
konstruoti ta mechanizma.

IS pradziu jis dirbo pamazu, neskubédamas, tarsi zaisda-
mas. Jam buvo malonu galvoti apie savo kurini, svarstyti, kg
¢ia j ji idejus, konstruoti ivairius agregatus, kurie, sujungti i
visuma, turéjo padaryti zmoguy laiminga. Taciau palaipsniui
atsirado jausmas, kad galbtit darbas tesiasi per ilgai, kad jis
niekada nebaigs masSinos, kad reikia skubéti, nes kas nors
sukliudys ar ateis senatvé, o paskui - mirtis, ir Kornelijus
émé skubéti, skubéjo, skubéjo, skubéjo, ir todél, darbui ar-
téjant prie pabaigos, jau nebejauté jokio malonumo, jokio
pasitenkinimo, tik ivykdytos pareigos jausma, tarytum buty
daves kam nors kokius nors jZadus.

Lemputé palubéj vis negeso, ir Kornelijus atsigulé knitbs-
Cias ir uzsidengé antklode galva, kad Sviesa netrukdytu uz-
migti. Taciau vis tiek uzmigo ne i§ karto, o paskui miegojo
blogai, tarsi su pilna samone slystu paciu miego pavirSium,
retkarciais ismukdamas i gilias koSmaruy vilkduobes.

Taip praéjo antroji nelaisvés naktis.

7. Ryta ji pazadino zuvedruy klyksmas, atsklindantis i§ toly-
biu. Jis isiklausé ir vieng akimirka jam pasiseké iSgirsti netgi
bangu musa. Guléjo virpédamas nuo Sal€io ir isivaizdavo,
kaip bangos luZta pasiekusios kranta, kaip jos dauZosi i uo-
las taSkydamos baltus purslus. Kol galvojo apie jiura, uzmir-
So apverkting savo padéti. Buvo netgi kaZzkaip gera ir ramu

sieloj. Psichinis Sokas pra¢jo, bet, a¢ii Dievui, nekamavo
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joks nerimas, jokios tragiskos biisenos, tamsios mintys. Kor-
nelijus nejuto net baimés. Jam iS tiesy émé atrodyti, kad ,,taip
reikia", kad viskas jo gyvenime klojos désningai, sklandziai
¢jo i kazkoki taska.

dé, kad jam skauda galva, ir tuojau pat pasigailéjo to. Prizin-
rétojas nusijuoké taip nedviprasmiskai, kad ta pacia akimir-
ka sugriZo visas nerimas ir visa baime, ir Kornelijus atsidure
ten, kur i§ tiesu visa laika ir buvo - mirtininko kameroje,
mirtininko Kkailyje.

Jis su pasibjauré¢jimu iSgéré i§ aliumininio puodelio per-
saldinta mieziy kava ir vél atsigulé. Pagalvojo, gal reikétu
pasimankstinti ar bent jau pavaikstinéti po kamera, bet tuo-
jau atsisaké tos minties. Kam?

Su ilgesiu prisiminé vakarykscia svec€ia, Zmogeli su portfe-
liu. Na ir kas, kad jis budelis! Bent jau gyvas zmogus, su
kuriuo galima Snekétis. Kornelijus nebuvo itin komunikabi-
lus ir iStisus ménesius galéjo gyventi vienas, su niekuo ne-
bendraudamas, isigilings i darba ar skaitydamas knygas. Bet
dabar jis neturéjo nei darbo, nei knygu. Nieko. Ir paSneke-
sys su budeliu buity Siokia tokia pramoga.

Kornelijus isiklause. IS tiesy iSgirdo tuos pacius garsus kaip
ir vakar. AtSaunamos sklendés, girgzdantys vyriai ir nesku-
bus Zingsniai. Vis ar€iau ir arCiau. Raktas lenda i skylg, lei-
dziasi rankena, budelis!

Zmogelis irgi atrodé blogai miegojes. Maiseliai paakiuo-
se, ir skruostu raudonumas maziau zZymus. Nors Siaip jau
buvo toks pat apvalutis ir komiskas.

- Vakar musy pokalbis kazkaip neivyko, - pasake jis. -Jus
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pernelyg susijaudinot, ir a$ supratau, kad man bus geriau
iSeiti.

Jis peréjo kamera, pasieké priesinga siena, sustojo ir uzver-
tes galva, zitré¢jo i ta vieta, kur sienos niSoj buvo langas. Stryk-
teléjo, norédamas pasizitiréti pro ji, bet lango nepasiekeé.

- AukStai, - sumurméjo. - Jus neprieStarausit, jei aS uzsi-
rukysiu?

Ir tuoj pat, nelaukdamas Kornelijaus atsakymo, iSsitrauke
i$ Svarko kiSenélés sumaigyta cigarete, uzsidegeé ir mégauda-
masis iSputé dvokiancius diiomus. Kornelijus Ziur¢jo j ji, tuo-
met jis tarsi atsikoséjo ir susizgribo:

- O! Prasau atleisti. Tikriausiai jus taip pat norit?

- Dékui, as nerukau, - atsaké Kornelijus.

Zmogeliui lyg akmuo nuo Sirdies buty nukrites. Jis nusi-
Sypsojo ir paplekSnojo Kornelijui per peti:

- Puiku. Puiku.

Jis patyléjo, paskui nelauktai paklause:

- Turbut labai bijote?

Kornelijus guzteléjo peciais ir nusisuko.

- Apie tai Siandien ir noréciau su jumis pakalbéti.

- Ar yra ka kalbéti? - numojo ranka Kornelijus.

- O! Yra. Noriu jus i§ anksto perspéti. Kai kas iS to, ka
iSgirsite, gali jums pasirodyti keista ir neiprasta. Gal juokin-
ga. O gal iSvis kvaila. Nesistebékit.

- Mangs jau niekas nenustebins, - atsaké Kornelijus.

- Nesakykit. Jus dar jaunas. Pasaulyje pilna nuostabiu da-
lyku, apie kuriuos jiis neturit jokio supratimo, net negalit
isivaizduot ju.

- Galbut. Tik kazin ar man bepavyks juos pamatyti.
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- Tai priklauso nuo jusu, - Zmogelis vél mislingai pakarto-
jo vakarykscius zodZius.

- Jus galit organizuoti mano pabégima? - tiesiai paklausé
Kornelijus. - Sakykit. Kam tos uZuominos?

- Taip. Tam tikra prasme tai biitu pabégimas. Zodiiu, as
galiu tai organizuoti.

- Bet kodél? Kas jums i$ to? Kokia nauda?

- Matot... a8 lyg ir nesiekiu asmeninés naudos. Padaryciau
tai tik del jusu. AiSku, jeigu jus norite iseiti i laisve.

- Ar a8 noriu? Koks ¢ia klausimas?

- Zinot, bana tokiu, kurie nenori, - Zmogelis papurté galva,

- Bina tokiu? Ar jus nenorite pasakyti, kad sitilote savo
paslaugas visiems nuteistiesiems? - ironi$kai paklausé Kor-
nelijus.

- Visiems. AS nedarau jokiy iSimCiu. Man visi Zmonés
lygis.

- Taip, Zinoma, - sumi$¢s sumurméjo Kornelijus; katego-
riSkas budelio tonas ji sutrikde. - Ir kaip jus ta isivaizduojate?

- Ka? - nesuprato zmogelis. - Lygybe?

- Ne. Pabégima.

- Stai ¢&ia ir yra svarbiausias klausimas, kuri reikia aptarti.
Tai tik salygiskai galima pavadinti pabégimu. IS tiesu jus pa-
leisty. Jus iSeitumét i§ Cia ir gyventumét kaip gyvengs. Tik
va masinos kurti nebegalétumét! Turétumét pasirasyti pasi-
zadéjima. Bet jeigu susitartume, a$ padéciau jums. Pamoky-
¢iau, kaip apeiti ir $ig klitti.

- Neitikétina, - iStare Kornelijus. - Neitikétina.

- O ne! Neskubekite spresti. Tai visiskai imanoma.

- Na, gerai, as$ klausau jusu.
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- Viskas labai paprasta. Jus iSeitumét j laisve, o as, budelis,
atlik¢iau bausme uz jus.

- O!.. - Kornelijus uzspringo savo seilémis ir émeé koséti.
- Kaip... kaip tai... kaip tai atliktumét bausme uz mane?

Na taip, - budelis spragteléjo pirstais. - AS mirCiau uZz jus.
- Kokia prasme?

Tiesiogine.

Nesuprantu jusu. Jeigu norite i§ mangs pasityciot, tai...

Nurimkite, prasau jusu. Jus ir vél jaudinatés. AS nenoriu
pasityciot is jusu. Ne, jokiu budu. Perspéju, kad nesistebétu-
mét, netgi jeigu mano pasiulymas pasirodys keistas. O kas
jus stebina? Tai, kad Zmogus savo noru gali pasirinkti mirti?
Argi viena karta nebuvo pasiryzta numirti uz visa zmonija?
Be to, laisva valia, nepamirskite.

- Bet tik ne jus! - suSuko Kornelijus.

- Kodel, jusu manymu, negaléCiau? - nusiS§ypsojo svecias.
pamatysite!

- Bet juk tai naivu, - rimtai pasaké Zmogelis. - Pagalvokite.
Kuo ¢ia déta iSvaizda? AS Zinau, kad atrodau jums komiskai.
Neatitinku, taip sakant, ikonografijos kanonu. Bet juk Pales-
tinoj nebuvo fotoateljé, o jums iprastas gotikinis paveikslas
buvo sukurtas viduramziais. Tai i§ kur galite Zinoti, kaip gali
atrodyti mesijas? Kodé¢l jiis manot, kad egzistuoja vienas uni-
versalus visiems laikams, visoms visuomenéms reformatoriaus
paveikslas? Jeigu dabar panaSus atsirastu, jis greiCiausiai buity
kitoks nei anas, jud¢jisSkas. Dabartinis biitu ir soCiau pavalges,
ir geriau apsirenggs, ir tikriausiai truputi gudresnis, prisitai-
kes prie naujy salygu. Niekaip neuZginCysit Sito.

SAULIUS TOMAS KONDROTAS (167)



- Bet jeigu Isivaizduotume, kad jus - Kristus, - Kornelijus
pralinksméjo, - tai kokia prasmé jums mirti, kokia prasmé
antra karta daryti ta pati, kas jau buvo padaryta prie§ dau-
gybe amziu?

- Prasme? Mes dar griSime prie jos. O dabar pazvelkime i
§i klausima, truputeli kitaip, suprantamiau jums. Idealus, sa-
kykim, dieviSkas pasiaukojimo motyvas, savanoriska mirtis,
kaip matau, jusy neitikins. Jeigu jums butu parodytas moty-
vas grynai zmogiskas, tuomet jius patikétumét, ar ne? Jis
nenorit kalby apie Nauja Zmogu, apie Dorovg ir panasiai.
Jus norit Zinot, kokia nauda. Ar gali mirtis buti patraukli, ar
gali ji bati vertinga pati savaime, ar gali ji buiti apCiuopiama
gérybe, tikslu, kurio Zmogus troksta ir siekia? Jeigu taip,
tuomet mano pasiryZimas numirti uz jus nebeatrodytu jums
beprotiskas, ar ne?

Kornelijus linkteléjo galva.

- Gerai, - taré zmogelis. - AS pabandysiu. Jums, kaip lai-
meés masinos kiiréjui, tikriausiai bus artimos savokos, kurio-
mis a§ operuoju. Anot jisu, laimé bty pratesti gyvenima,
nutolinti mirti. Bet ar visoks gyvenimas yra laime? Stai esu
as. Zmogus. Ribota biityb¢é, nekencianti savo fiziniu ribu.
Nekencianti taip pat ir savo psichiniu ribu. UZdaryta savo
troskimu, noru, jausmy ir minciu narve. AS juk turiu galva
ir suvokiu, kad galima troksti ir kur kas didesniu dalyku,
negu as trokstu Siandien, Sia akimirka; as netgi noréciau troks-
ti ty, dalyku, bet esu ribotas ir noriu to, kas Salia, ka matau ir
isivaizduoju. Girdite tas Zuvédras tolumoj? Jus kazin ka ati-
duotumét, kad galétumét atsidurti tenai, prie jliros. Bet ne-
galite. IS visy pusiy jums trukdo sienos. Taip ir mano zmo-
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giSkas kiinas ir zmogiska siela kausto mane. AS noréciau nu-
simesti tuos pancius, iSskleisti §lamancius savo dvasios Zied-
lapius, tapti beribiu, susiliet Jausmais, Mintimis, Tro$kimais
su amzina ir begaline Visata. Bet a$ negaliu Sito padaryti.
Todél esu nelaimingas, todél kankinuos, grieziu dantim ir
verkiu. Kas man gali padéti? Eikim toliau ir zitrékim. Gal
mirtis? Gal mes kreipiam savo vilties kupinus zvilgsnius ne j
ta puse? Gal mano lukesciu iSsipildymas laukia manes ne
gyvenimo karalystéj, o ten, tylios iSminties kupinam augaly
ir mineralu pasauly? Gal grynos dvasios, gryno proto ka-
ralysté, j kuria verzias mano Sirdis, yra ¢ia pat, medziagos
karalyst¢? Tik i§ pirmo zvilgsnio iSmincius atrodo protin-
gesnis uZz kvaili. I§ tiesu, palyginus su bendrine Visata, ir
iSmincius, ir kvailys yra niekas, vienodai menkos smiltelés,
amzinybés akimirkos. Tik kvailys dar sugeba juoktis, o is-
mincius jau ne. Tai ir sakau, gal Mirtis i$ tiesy turi didziule
i8minti, apie kurig kalbama amZiy amzius, bet né vienas Zmo-
gus atskirai nenori tikéti, kai apie tai sakoma tiesiai. Juk
mirtis toli grazu néra nebiitis. Tai augalai ir mineralai. Tai
kosminé Dvasia, apsireiSkianti mums, ribotoms butybéms.
O mes nesuprantame jos, bijomés jos, tariam jos varda pa-
$nabzdomis ar visai atsisakom ja mastyti, jausti, iSgyventi,
isivaizduoti. Ar niekad nepagalvojote, kad intelektas yra li-
ga, kuria neatmenamais laikais susirgo Zmonija ir iki Siol
negali nuo jos iSgyti? Tai paveldima liga, kaip hemofilija ar
kai kurios epilepsijos formos. Gerai, matau, kad jums dar
ne viskas aiSku, ka noriu pasakyti. Buvo laikas, kai Zzmogaus
laimes poreikis verte ji strimgalviais verZtis i prieki, kartis {
svaiginancias intelektines auk§tumas, tikéti, kad snieguoto-
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se intelekto virSuinése jis patirs ta geidZziama pilnatvés poji-
ti, uZmirs$ tai, kas jam neduoda ramybés Siandien, dabar ir
¢ia. Bet taip neatsitiko. Ir tada Zmogus atsigrez¢é atgal, tik-
rindamas nueita kelia, bene aptiks kur nors klaida ar daug
klaidu. Jis pakelé tai, ka numeté tam kely kaip nereikalinga
nasta, ir émeé prisikiSes ziuréti, galgi tie daiktai visai nebuvo
Siuksles, galgi kaip tik jie ir buvo auksas, kurio jis beviltiskai
ieSko. IS Cia augantis musuy laikais burty ir manijos populia-
rumas, i ¢ia tos nuojautos apie gilia negyvosios gamtos is-
minti ir neribotas dvasios laisveés galimybes, neva (o gal i§
tiesu) slypincias joje. IS ¢ia musuy laiku susidoméjimas etno-
grafija, liaudies medicina, primityviu tauty mitais ir kosmo-
loginém sistemom, nes jos yra ar¢iau iStaku, arCiau pradzios,
ariau negyvos gamtos, mirties. I§ Cia orientacija i Ryty kul-
tlira ir netgi, manau, abstraktusis menas, nes tose i§ paziu-
ros chaotisSkose linijose ir démése galima pajusti stebuklin-
gus materialinés laimés ir iSminties atSvaitus. Archeologija
ir kiti mokslai, paremti iSkasenom, tai yra tuo, kas jau fak-
tiSkai priklauso negyvajai gamtai. Astrologija, musu dienu
démesys horoskopams ir magiSkoms mineraly savybéms. 1I-
gesys paprasciausiy, Zodziu, reiSkianciu paprascCiausius daik-
tus, tokius kaip vanduo, oras, medziai, sniegas. Daugiau ar
maZiau atvira neapykanta viskam, kas tikrai intelektualu,
subtilu ir sudétinga. Tam tikra dievobaiminga pagarba bepro-
¢iams, viskam, kas iracionalu, tokiam gyvenimo buidui ir to-
kioms vertybéms, kurios buty absoliuciai netoleruojamos
ankstesniais amziais, kol dar Zmonija tikéjo, kad intelektas
yra mesijas, pasauktas iSvaduoti ja iS ribotos, slegiancios bu-

ties. Apsidairykite, visa tai egzistuoja. Tai argi mirtis néra
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géris, jeigu Sitiek Zmoniy verZias prie jos, nors ir vadina ja,
kitais vardais?

Zmogelis nusiSluosté prakaita, kuris gausiai sruvo jo vei-
du, Cia pat iSgreZé nosing ir isikiSo ja i kiSeng. Jis buvo isi-
kars$Ciaves ir susijaudines.

- Gerai, - pasaké Kornelijus. - Tada kodél turéciau ati-
duoti tg géri jums? Tai mano...

- Aha, - nudziugo budelis. - Matau, kad supratot mane.

- Palaukit, palaukit! - suSuko Kornelijus. - Bet jeigu viskas
taip, kaip jus sakot, tai mano masina visiskai néra laimés masi-
na. Ir tada a$ nuteistas neteisingai, mane reikia paleisti, ar ne?

- Laimeés masinu gali buti paciu ivairiausiu. Bet neuzmirs-
kit, kad jus nuteis¢ ne uz masina, o uz késinimasi i valdZios
prerogatyvas.

- AS netikiu jomis, - Kornelijus atsistojo ir ¢émé vaiks¢ioti
po kamera. - AS netikiu, kad laimé gliudi kiekvienam Kirvy
ir peily, ir nuoduy Ziupsny.

Zmogelis atsiduso:

- Ak, Dieve mano, kode¢l jus netikit, kad gali biiti daug
skirtinguy masiny? Jeigu trokstama laimé - iSsivadavimas nuo
visu riipes€iu, tada, suprantama, daktaro Giljotino laimés
masina yra vienas tobuliausiu tokios rtSies mechanizmu.
Greita, neskausminga mirtis. Eutanazija. Kodél ne? Juk ne-
drasus daktaro Giljotino pasitilymas buvo taip energingai ir
palankiai sutiktas visuomenés, paimtas iSbandyti ir labai i§-
tobulintas, a8 pasakyc¢iau. Drovi vienvietés masinos idéja bu-
vo iSvystyta iki mastu, apie kokius vargSas daktaras negaléjo
svajoti. Zmonés milijonais &o pasitikti savo laimés.

- Taip, jus ne Kristus. GreiCiau prie§ingai. Deja, tie Zmo-
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nés, kurie ¢jo, kaip jis sakot, pasitikti savo laimés, éjo ne
savo noru. Ar jus turite duomenu, kad tikrai buvo laimingi
tie, kuriuos susaudé ar uztroskino duju kamerose?

- Taigi, - sutiko budelis. - Bet gal Zzmonés patys nezino,
kur ju laimé? Vis délto jis teisus. Si masina ypatinga. Kita
vertus, ne as, o jus Cia esat laimés masinos specialistas. Ir a$
visai nemanau, kad smurtas ir prievarta - gerai. Ne. Tai blo-
gai. Labai blogai. Beje, mes kiek nutolom nuo savo temos.
Gal griZtume, jeigu jus neprieStarausit?

Kornelijus liovési vaiksCiojes ir vél atsisédo ant gulto:

- Tai kodél vis délto turéciau leisti jums numirt uz mane?
Kodé¢l turéciau atiduot jums ta teisg?

- O, gobSumas jums irgi nesvetimas! - Sikart ironiSkas bu-
vo zmogelis. - Bet a$ atsakysiu i jusy klausima. Atsimenat,
vos atéjegs, aS paklausiau jiisu, ar jus bijote. Jis man neatsa-
két, bet as Zinau: taip, jus bijote. Ir §i baimé paveréia mirti
jums negatyvia vertybe. Faktu, su kuriuo reikia skaitytis, daik-
tu, kurio negali numesti ir uZmirsti. Mirtis tai kaip uzdraus-
tas malonumas, kaip nuodémé. Jus linkstat priec nuodémés,
jus norétumét nusidéti, nes tai saldu, bet jums baisu. Mirtis -
pati didziausia nuodémé. Nieko néra uzja gédingesnio. Zmo-
gus, kuris atvirai pasiskelbia, kad jis renkasi mirti, jusu aky-
se igyja nenusakoma patrauklu Zavesi. O a§ to ir noriu, ne-
slépsiu. Man reikia, kad galvotumét apie mane diena ir nak-
ti, reikia tapti herojum jusy akyse.

- Kodeél?

- Todél, kad vis délto as nesu paprastas zmogus.

- Velnias, - spéjo Kornelijus.

- Ne, - nusiSypsojo budelis. - Galgi vis délto labiau Kristus.
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- Jis neblogos nuomonés apie save, ar ne? - Kornelijus
émé jausti nuovargi.

- Matot, - né kiek nesutrikgs kalbéjo Zmogelis. - AS tik
noré¢jau parodyti jums, kad net ir paprasCiausia, ZmogiSka
prasme mirtis gali buiti laikoma vertybe ir veiklos motyvu.
Mano motyvas visai kitas. Toli grazu ne mirtis. AS visai ne-
noriu mirti. AS aukojuosi. Tai yra darau tai, ko jus iskart
nenoréjot ir negaléjot suprasti. AS idealistas. AS neieSkau nau-
dos. Galima sakyti, kad vienintelis dalykas, kurio a$ noré-
Ciau - kad ir jus truputeli butumet toksai. Ir jus, ir visi kiti.
AS linkes tikéti, kad jus nesate savanaudiSkas. PrisipaZinsiu,
jus esate netgi pirmas toks nesavanaudiskas Zmogus, su ku-
riuo a$ kalbuosi Sioje kameroje.

Kornelijus pajuto Siurpa einant per nugara.

- O kur dabar tie Zmonés? - paklausé jis, ir jo balsas virp-
teléjo.

-Jie? - Zmogelis apsidairé. - O! Beveik visi sutiko su ma-
no pasiulymu ir i$¢jo i laisvg. AS neZinau, kur jie gyvena ir
ka jie veikia. Tikrai nezinau. Taciau ramus dél ju.

- Bet... - Kornelijus nerado tinkamu, Zodziu, - jus nemi-
res. Jus gyvas, ar man tik vaidenasi?

- Zinoma, gyvas, - sutiko Zzmogelis. - Be a$ nezadéjau nu-
mirti uZ jus ta pacia akimirka, kuria gausiu jisu sutikima, ar
ne? Juk a§ mirsiu ne uz jus viena? Uz Simtus, uZ tikstancius
tokiy kaip jis Zzmoniu. Uz milijonus, jeigu norite.

- Vadinasi, vis délto Kristus, - pasaké Kornelijus.

- Taip iSeina, - kukliai atsaké budelis. - Kai kurie siuzetai
nepaprastai patrauklis. Jie taip ir sukasi Zmonéms ant liezu-
vio. Kristaus istorija - viena i$ ju.
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- Zinot, - Kornelijus nusiZziovavo, tuojau pat pridenge bur-
na ranka, bet jau buvo vélu, pasnekovas pastebéjo ir nejau-
kiai pasimuiste. - Zinot, tradiciniu laimés masiny trukumas
tas, kad uZzuot davusios Zzmogui viska, ko jis troksta, jos siii-
lo jam kokia nors viena vertybg, kartu pirSdamos minti, kad
jis turi atsisakyti kity, iSmest jas iS galvos, kaip nepageidau-
jamas, gedulingas ar Zalingas. Tokios masinos pagristos tuo
paciu principu kaip ir gydymas nuo alkoholizmo: ¢ia iproti
gerti meéginama pakeisti kitais ipro€iais - skaityti knygas,
uzsiiminéti rankdarbiais ir panasiai. Laimés masina, kuri vei-
ké miusuy eros pradzioj kiek daugiau nei trisdeSimt metu (o
mes turim pagrinda, laikyti ta reiskini laimés masina, mecha-
nizmu, kurio paskirtis - sukurti laime), yra tipiSkas tradici-
nés masinos pavyzdys - ji sitllé dvasing meile kaip visy kitu
vertybiy pakaitala, taCiau, kaip zinome, nieko negaléjo pa-
deéti kad ir, pavyzdziui, tiems, kurie buvo nelaimingi dél fizi-
nés meilés trukumu,.

- Taip, vienpusiSkumo esama, - Zzmogelis pakinkavo gal-
va. - Ka padarysi. -Jis vél uzsirtiké ir uzkélé koja ant kojos. -
O ka jus siulote?

- Apskritai tokiuose klausimuose rizikinga ka nors siulyti
neapgalvotai, - pasaké Kornelijus. - Bet kai ka esu ir apgal-
vojes. Laimé savaime, jus suprantate, yra niekas, tuscias zo-
dis, garsas. Kad galétume kalbéti apie laimg, privalome tu-
réti prie§ akis aiSku nelaimés vaizda, etalona. Tik lygindami
reiskinius su Siuo etalonu galésime nustatyti, kuris i$ ju yra
laimé, ar ne? Banali tiesa: blogis turéty buti kuriamas ir sau-
gomas, jeigu kartais iSkilty grésmeé jam iSnykti. AS i tai at-

sizvelgiau konstruodamas savo masina. Mano masina suda-
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ryta i§ dvieju daliu, ten yra vietos ir nelaimei, ir laimei. Jisy
pirmtakas, tradiciné masina, a$ noré¢jau pasakyti, zZad¢jo tik
laimg. Ir todél ji nedirbo, tiksliau - dirbo trumpai ir blogai.

- Na jau! - Zmogelis nusijuoké. - Cia smigis Zemiau juos-
tos. Nors musuy pokalbis jau visai igavo scholastiniy bruozu,
as$ paneigsiu visus jusy teiginius. Visus iki vieno.

- Malonekit, - Saltai pasaké Kornelijus.

- Jus norit pergudrauti save pati. Visu pirma, jeigu jusuy
sukurta masina i$ tiesy yra tokia, kaip jus sakot, tai ji nie-
kam tikus. TusCias, nereikalingas daiktas. Ji ne Zmogui, ji
niekam. Ji pati sau. Zmogui ¢ia néra vietos, nes jisy masinai
uztenka saves pacios. Viena jos dalis kuria blogi, kita — géri.
Pusiausvyra. Nulis. AS buvau geresnés nuomoneés apie jus.
Laimés masina turi prasmés tik tuo atzvilgiu, jeigu ji kuria
geri, laimg, daug laimeés, kalnus laimés, kurie atsvertuy ta blogi,
tas nelaimes, kuriy pasaulyje ir taip yra daug. AS susipazings
su dialektika ir termodinamika. PrieSybiu vienybé, taip. Bet
kad pasaulis tapty tikrai laimingas, turi buti sukurtas laimés
perteklius. Laimés turi buti daug, kur kas daugiau negu blo-
gio, tik tada ji bus matyti. Kitaip vél pusiausvyra, vél nulis.
Galima biity netgi pasakyti, kad blogis sunkus elementas, jis
slegia musy, pecius, jis kaip pelkiu dumblas pancioja miusy
kojas, varzo, trukdo judéti. O laimé lengva ir eteriSka. Ji
garuoja, kyla auk$tyn, dingsta. Nors ¢ia ir pritinka medzia-
gos tvarumo désnis, tai yra zilirint absoliuciai, laime tik is-
garuoja, bet nedingsta, vis délto mes jos nejauciame. Jusu
masina turétu buti kompresorius, pumpuojantis be paliovos
laime¢ i pasauli, kol jos bus tiek daug, kad galésim ja laisvai
kveépuoti, o ne tik kveptelti karta kita. Tik tada busime lai-
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mingi. Tik tada josu darbas turés prasmés, o jiisu misija bus
ivykdyta. Dabar dél dvieju maSinos daliu. Ir Cia jus klystate.
Visai nebiitina konstruoti ja dviguba. Gali biiti tiesiog dvi
masinos - viena laimeés, kita nelaimés. Ir sprendziant iS to,
kiek daug nelaimingu Zmoniu, visai nebus per drasu teigti,
kad nelaimés masina dirba, ir gana veiksmingai. Kur ji, $ito
negaliu pasakyti. Gal net mumyse paciuose. Bet ji yra. Dabar
apie masina, vadinama Kristumi. Ji néra jau tokia metafizis-
ka, kaip jis manot. Ji tik Sviesioji reiSkinio pusé. O tamsioji,
nesunkiai suprasit, yra tas kitas. Velnias. Judas. Nelaimés ma-
Sina. Dirbanti be gedimu ir remonto $tai jau tiek Simtmeciu.
Kurianti netikras apgaulingas laimés masinas, tokias kaip gil-
jotina, ir, spéju, prikiSusi nagus ir prie jisu projekto.

Kornelijus tylé¢jo. Jis neabejojo, kad priesais ji - maniakas.

- Taip, a8 maniakas, jeigu norite, - pasaké budelis, ir Kor-
nelijus kriipteléjo. - Bet a$ pabaigsiu. Pasakysiu, ka noréjau.
Tai Stai. Kiekvienas gali galvoti ka nori. Cia, prieS jus, a$
kalbéjausi su kitu laimés masinos kiiréju. Ju yra kur kas dau-
giau nei jus isivaizduojat. Buvo, yra ir bus. O! Sitas - pa-
prasciausias i$ visu. Dabartinis krasto diktatorius.

- Jeremferdenas?

- Taip, - pasaké zmogelis. - Jis tiesiog paskelbé, kad jo
tauta yra pati laimingiausia pasauly, ir daugiau nesuko dél
to sau galvos. Jis mané, kad giljotina irgi neblogas aparatas.
Dvigubai naudingas, saké jis. Vieniems, nuteistiesiems, ji su-
teikia laime, atimdama bet kokia galimybe noréti ir kamuo-
tis dél neissipildziusiu noru. Kitiems, tiems, kurie dar turi
noru {darandius juos nelaimingus), ji taip pat bent kiek pri-

deda laimés: pirma, juos daro laimingesnius mintis, kad mi-
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ré kazkas, kas buvo ju turto arba ju saugumo ir ramybés
grésmé, antra, kad iSvis miré kazkas, o ne jie.

- Pamisélis, - pasaké Kornelijus.

- Nesakykit. Lengviausia prisegti etikete ir padéti po stik-
lu. Taip galvoja ne jis vienas. Taip ir panaSiai galvoja daug
zmoniu. Prisipazinkit, buvo miisu pokalby momentu, kai jus
manéte, kad ir as taip galvoju. Juk manét, ar ne?

- Maniau, - sukuzdéjo Kornelijus.

- Bet a$ taip negalvoju. Kalbéjau panasiai, tas tiesa, noré-
jau iSmusti jusu pasitikéjima savimi, iSstumt jus i§ patogiu
poziciju. Daugiau nieko. AS daug kalbu. Bet jus ginCyKkités,
nesutikit su manim. Dabar grizkim prie Jeremferdeno. AS
nenoriu, kad Zzmonés galvotu taip kaip jis. Niekada nenoré-
jau. Ir todél prasau man leisti numirti uz jus.

- ViesSpatie, veél, - suvaitojo Kornelijus.

- Zinoma! O kaip jus manot? Pasakysiu jums, kodél ne-
veiké masSina, kuria krikSC¢ionys paverté savo stabu. Todél,
kad Kristus numiré uz visus. Suprantat? Uz visus. Man¢, kad
jo savanoriSka mirtis padarys toki ispudi, kad visi per am-
Zius jausis skolingi jam, jo idéjoms, atgailaus ir taps kitokie.
Prisimins jo auka ir labiau glausis vieni prie kitu, labiau my-
Iés vieni kitus. Cha! Kaip naivu Sitaip tikétis!

- O jus? Kuo skiriasi jusu auka?

-Mano auka nesiskiria. Skiriasi tik pateikimo budas. Kris-
tus kazkuo primena Jeremferdena. Paskelbé, kad numirs dél
Zmonijos, paskelbé nesirupindamas, ar kas nors ji igirs, ar
isisamonins, ar patikés. Paskelbé, nuéjo ir numiré. Viskas.
Jo misija baigta. Kas patikéjo - patikéjo. Kas ne, tai ne. O as

ateinu pas jus ir sakau: Stai jius, Kornelijus Jedermanas, gy-
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venkit, o a§ numirsiu uZz jus. Pasiaukosiu dé¢l jusu. Eikit ir
gyvenkit. Kvépuokit, mylékit, dziaukités, uostykit géles, da-
rykit ka norit, tik Zinokit: jus gyvenat tik todél, kad as$ mir-
siu. Net nesvarbu, a$ ar kas kitas. Uz jus numiré! Suvokiat?
AS neskelbiu nuo kalno, nesakau pamokslo miniai. AS atei-
nu pas jus, i jusu mirtininko kamera, paimu jus uZ rankos,
pazilriu jums i akis ir sakau: eikit ir gyvenkit, o a§ numirsiu
uz jus. Ir a8 tikiu, kad nuo tos akimirkos jisu gyvenimas
pakryps visai Kkitaip. Jus i§ tiesu tapsit naujas zmogus. Jis
pasversit kiekvieng savo minti, apgalvosit kiekvieng Zingsni.
Jus neleisit laiko tusciai, nes jisu gyvenimas nebepriklausys
vien tik jums. Jiis gyvensit uz mus abu, uz save ir uZ mane.
Jusu gyvenimas igys vertg ir prasme, kokios iki Siol neture-
jo. Kiekviena jo sekundé bus kaip auksas, nes uz ta sekunde
sumokéta kito zmogaus gyvybe. Sutiksite su mano pasitly-
mu ir tada jos sukursite tikra laimés masina. Juk niekur ne-
pasakyta, kad laimés masina privalo turéti materialu, ap-
¢iuopiama pavidala. Galimas daiktas, ji - tam tikru budu
suorganizuoti santykiai, Zmogaus iliuziju, vil¢iu, tikéjimuy apa-
ratas. Galbiit tada visu savo gyvenimu jus realizuosit viena
vieninteli daikta - laimés masina, ir kiekviena gyvenimo aki-
mirka bus laimés mechanizmo etapas, zingsnis, faktas. Pa-
galvokite apie tai.

8. Ir Kornelijus galvojo. Jis papras$é triju dienu ir jas gavo.
Taip pat buvo atneStos dvi antklodés, kad nakti nereikéty
kalenti dantimis. Jis prasé dar ir knygu, taip pat pieStuko bei
popieriaus, bet jam buvo atsakyta. Tie dalykai esa tik truk-
dys galvoti, blaskys ji, neleis susikaupti. Ka padarysi.
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Jis neZinojo, kaip pasielgti, bet tuo pat metu suvoke, kad
apsispresti jam neprireiks triju dienu. IS tikruju visi svarsty-
mai galéjo sudaryti viena problema: ar budelio pasitilymas
neturi kokios apgaulés, kokios slaptos kliauties? Ar Cia ne
spastai? Ar, sutikes su tuo pasitlymu, Kornelijus nezengs
zingsnio, de¢l kurio gali tekti gailétis ir grauZtis visa likusi
gyvenima. O, kad kas nors galéty patarti!

Taigi iS vienos pusés - netikrumas ir baimé dél nenumaty-
tu poelgio pasekmiu, kurios galbiit apkartinty gyvenima, pa-
daryty ji nebemiela. O i§ kitos pusés - paprasty papras€iau-
sias noras islikti, gyventi, mirties baimé, nesudétingas jaus-
mas, primityvus ir totaliSkas, budingas visiems ir visada.
Zodiiu, abiem atvejais - mirtis. Arba fiziné¢, arba moraliné.
Jeigu pasitvirtinty blogosios nuojautos? O jeigu ne? Argi ne-
gali Zzmogus turéti idealiy, Sventu paskatu? Jeigu visa, ka
kalba tas Zmogelis, yra tiesa? Kaip atsikratyti mirties baimés
ir pazvelgti i savo situacija i§ Sono?

Kornelijui nor¢jos pasikviesti budeli ir paklausti, ar jis, bu-
delis, taip pat bijo mirti? Juk jeigu ne, tuomet jo auka ne-
mirtina, tuomet tai apskritai ne auka, ar ne? Bet, kita vertus,
ant kortos pastatytas gyvenimas, budelio gyvenimas, kuri
Sis savanorisSkai atiduoda, ir tai yra nemaza auka, nepriklau-
somai nuo to, koks bus asmeniSkas budelio poZiuris i mirti,
ar jis jos bijos, ar nebijos. Mirtis ne tik individualus aktas,
bet ir socialinis fenomenas: mirtimi baudziama, ja grasina-
ma, labai daznai Zmogus iSaukStinamas arba pazeminamas
tiktai tada, kai jis tampa mirusiuoju, kai perzengia barjera
tarp bities ir nebuties.

Tarkim, galvojo Kornelijus, kad budelis vis délto nebijo.
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Tada kodél jis dar gyvena? Kas ji apsaugo? Juk jeigu koks
nors zmogus liautusi bijojes mirties, jis buity mirtinai pavo-
jingas visuomenei ir turétu biiti tu¢tuojau sunaikintas, nes
jis taptu nesuvaldomas: kuo gi ji pagasdinsi, kaip jam pagra-
sinsi? Jis bty laisvas kaip véjas, jis galétu daryti, ka nori.

Kornelijui kélé nepasitikéjima jau pati galimybé svarstyti
visa tai ir rinktis. Juk jeigu budelio intencijos skaisCios ir
Sventos, tai ar jos neprivaléty turéti to absoliutaus itaigumo,
kuris priverstu susitaikyti su jomis be menkiausios dvejo-
nés? Bet gal jos tokios ir yra, tik jo, Kornelijaus, protas ydin-
gas, pagrauZztas skepticizmo? Ir tada natiiraliai kyla klausi-
mas, ar jis vertas iSlikti, gyventi su tokia samone, kuri ne-
istengs pateisinti i ja dedamu, lukes¢iu, atpirkti bent dali dél
jos padarytos aukos.

Tarkim, galvojo Kornelijus, kad budelio motyvai neturi
Sventumo aureolés ir to idealizmo, kuri §is stengiasi jiems
suteikti. Tarkim, kad tas Zzmogus sickia naudos kaip ir visi
kiti. Kokia ta nauda? Ko jis galéty noréti i§ Kornelijaus? Kuo
Kornelijus gali buti naudingas kam nors?

Kas a$ esu? - galvojo Kornelijus. Kas as toks? Visy pirma,
a$ zmogus. Ka gautu kitas zmogus, jeigu jam pavyktu pada-
ryti mane savo skolininku, o kartu ir savo vergu? GreiCiau-
siai nieko ypatingo. Kaip Zmogus, kaip vienas i§ daugelio
kitu Zzmoniu, a$ neturiu jokiu i$skirtiniu savybiu, kurios ga-
létu turéti nepaprasta vertg. Kas as$ dar? AS - vyras, nesenas,
nelabai stiprus ir, kiek suprantu, nelabai grazus. Jeigu bu-
¢iau moteris, jeigu bii¢iau jauna grazuolé, tada buty galima
suprasti. Dabar - ne. AS - motinos siinus ir sesers brolis. Bet

mano motina sena, o mano sesuo visai savarankiska, ir as
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neturiu i ja jokiu teisiu. Toliau: a$ - inZinierius. InZinieriy
Simtai. Ir kur kas talentingesniu uz mane. O daugiau? AS
suktriau laimés masSina. Na ir kas? Visu pirma, jie turi jos
bréZinius ir bet kada gali ja pagaminti. Mangs Cia nereikia.
O antra, budelis pirStu prikiSamai parodé, kad projektas blo-
gas. AS nesukuriau jokios masinos. Taip, bet aS galiu ja su-
kurti. Jei sugalvojau ana, kad ir netobula, tai kodél negalé-
¢iau sugalvoti kitos, tikrosios? Ka a§ moku? Faktiskai ta ir
temoku - konstruoti masina. Ir budelis ta zino. Jo Zodziai:
,Tik va masinos kurti negalétumét: bet, jeigu susitartume,
a$ padéciau jums". Jis taip pasaké. Taciau jis pasaké dar daug
ka. Ar teisinga iStraukti Siuos Zodzius i§ konteksto, suteikti
jiems savarankiska prasme ir, remiantis jais, spregsti apie to
Zmogaus tikslus? Ka gi, gal ir ne. Bet Cia tik svarstymas, prie-
laida, viena i$ daugelio, prilygstanti kitoms, o ne galutinis
sprendimas. Kodél nepasvars¢ius?

Kiekvienam aiSku, kad maSina suleido Saknis i Korneli-
jaus Sirdi, i jo smegenis. Atidavus $itiek jégu laimés masinos
kirimui, per viena akimirka atsisakyti jos, iSmesti ja iS gal-
vos - neimanoma. Niekas tuo nepatikétu, net jeigu Korneli-
jus pasiraSyty Simtus pasizadéjimu. Tai kam dovanoti jam
gyvybe? Kam ji paleisti? Zinoma, tam, kad jis dirbtu savo
darba, vieninteli, kuriam atiduota Sirdis. Kad dirbtu ji slap-
ta, neprasitardamas né puse lupu jokiam Zmogui pasauly.
Tai ar negeriau laikyti ji kaléjime, Cia, Sioje kameroje? Duoti
jam popieriaus, pieStuku? Sudaryti jam salygas dirbti? Ne.
Negeriau. Cia jis nedirbtu. Juk jo negalima priversti. Sis dar-
bas turi biiti dirbamas laisvai, natiiraliai, korybiskai, iSra-

dingai. Tik tada jis bus sekmingas. Tik tada. Tai suprantama
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savaime. Kornelijus beveik neabejojo, kad jo einama teisin-
gu keliu. éiaip ar taip, tai logiskas kelias. Taciau, Zinoma,
velgi tikétinas tik tuomet, jeigu budelis tikrai neSventas Zzmo-
gus. Sventumui logika nepritaikoma. Sventumas iraciona-
lus. Jis spontaniskas, ir jokia dedukcija nepadés jo suprasti.

Tarkim, galvojo Kornelijus, kad vis délto i§ jo laukiama
masinos. Kodél ji turéty buti sukurta paslapiom? Kam S$i-
tiek nertis i§ kailio? Juk galima nedaryti Sio spektaklio, o
paprasCiausiai suteikti Kornelijui visa, ko reikia, sudaryti jam
salygas. Kam tada tribunolas ir nuosprendis, ir visos kitos
poveikio priemonés, primenancios inkvizicijos misterija? Vie-
Suma nepriimtina. Kodel? Tod¢l, kad jeigu tu esi diktatorius
ir turi tokia masina, tada tu gali dalyti laime taip, kaip tau
patinka. Tu - laimés valdovas. Kaip valdovas dalija auksg ir
titulus, primityvu laimeés surogata, taip jis dalys gryna, tikra
laimg. Ne visiems. ISrinktiesiems. Apdovanos laime istiki-
muosius ar norédamas nusipirkti iStikimybe. Auksas tampa
bevertis. Imperijos Zusta, nes pakertama ju ekonomika. I rin-
ka iSmetama vertybé, kuri paverCia pelenais visas kitas tra-
dicines vertybes. Visas pasaulis priklauso vienai imperijai.
Tai, kuri turi laimés masSina. Stop, stop! Tai jau improvizaci-
ja, fantazija laimés tema. Jokia laimés masSina pasaulio ne-
pertvarkys. Tai butu imanoma tik tuo atveju, jei masiny, bu-
tu daug ir visos bet kam prieinamos. O dabar viena masina
diktatoriaus rankose... niekai. Be to, diktatoriui Zmonés nau-
dingi ne tada, kai jie laimingi ir nieko netroksta, neturi ri-
pesCiu, o greiCiau priesSingai, kai jie nelaimingi. Cha, bet ir
nebiitina ju padaryti visiSkai laimingu. Galima biiti taupes-
niam, dalyti laime¢ tik mazais gurkSneliais, kad syki paraga-
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ves jos norétum vis daugiau ir daugiau. Galima duoti jos
tiems, kurie jau atitarnavo savo, kurie jau nenaudingi, kad
kiti, Ziurédami i laiminguosius, pavydeéty jiems ir trok$ty pa-
siekti to paties. Galima... Sumanus Seimininkas ir turéty taip
elgtis. Tada jo vasalai bty iStikimi kaip Sunys.

Tai kas tada Sis Zmogelis, sitilantis Kornelijui laisve? Dik-
tatoriaus patikétinis? Jo deSiné ranka? Kornelijus itempé at-
minti, ir pamaZu pamaZzu du paveikslai, du portretai - vie-
nas budelio, komisko Zmogelio, kitas nerysSkus, atsitiktinai
iSvystas laikrasCio skiautéj - priartéjo vienas prie kito, paskui
uzsiklojo, sugulé vienas ant kito, ju kontiirai sutapo, ir jie
virto vienu portretu, viena ryskia fotografija, iS kurios dro-

viai Sypsojosi diktatorius Jeremferdenas.

9. Praslinko SeSeri metai. Kornelijus vis re¢iau prisiminda-
vo kankinandias vienatvés valandas, praleistas mirtininko ka-
meroj. Trumpas kaléjimo epizodas vis giliau ir giliau grimzdo
i uZmarsti, neteko savo bauginancio, skausmingo aStrumo.
Jo briaunos nusigludino, jis apaugo metaforu perlamutru,
tapo mazne nerealus, grazus ir linksmas nuotykis, gal iSgy-
ventas, o gal susapnuotas. Beje, dél sapnu. éiaip jau Korne-
lijus miegodavo Kkietai ir niekad neprisimindavo, ka sapna-
ves, iSskyrus du atvejus, dvieju tipu sapnus, kurie ji lanké
bemaz su jiiros potvyniu ir atosligiy reguliarumu. Pirmu
atveju visuomet btidavo bedugné ir lynas per ja, o Korne-
lijus turédavo perbégti Siuo lynu. Kartais prarajos dugne gru-
médavo putotas upoksnis, kartais dunksodavo tik plikos
Siurpios uolos. Visada biidavo baisu, bet Kornelijus susido-

rodavo su uzdaviniu, tada nubusdavo ir jau daugiau nebeuz-
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migdavo ta nakti. Antrajam sapne Kornelijus slidémis beég-
davo siaura misko proréza, vakaras, juoda bauginanti tank-
mée i§ Sono. Namo, greiiau namo! Tam tikru momentu Kor-
nelijus iSgirsdavo kazka bégant i§ paskos, girgzdédavo snie-
gas, vis arciau ir arCiau, kazkas uzduses Snopuodavo ¢ia pat,
uz nugaros, Kornelijus pakausiu jausdavo S$ilta kvapa, tada
Zengdavo zingsni i Sali norédamas duoti kelig, stabteldavo,
atsigrezdavo ir visuomet nubusdavo, taip ir neiSvydes, kas
gi ten bégo iS paskos.

Per tuos SeSerius metus numiré motina, o sesuo sugebéjo
iStekéti, pasidalyti savo nelaimingumu su vyru, kuris lig tol
tikéjo, kad jo optimizmas ir patologiSkas linksmumas iveiks
Zmonos pesimizma, bet pralaimeéjo. Cia kaip su velykiniais
kiausSiniais. Ziﬁrek, vienas stipresnis uz kitus, vis neduZzta ir
neduzta, o paskui kur nors i$ krepsSio dugno iStraukiamas koks
nedidukas, neiSvaizdus margutis, pykst, pykst, ir nér uZz ji stip-
resnio. Kornelijus nebuvo kers$tingas ir atleido seseriai uz su-
lauzyta maSina, pirmaji modeli, bet ju santykiai niekuomet
daugiau nebuvo nuosirdus ir draugiski kaip kadaise.

Vienintelis Zmogus, tikrai nuoSirdziai, nedirbtinai déme-
singas Kornelijui, besistengiantis suprasti, pajusti visus jo nuo-
taiku virpesius, visus minciy pasazus, buvo Jeremferdenas.
Atrodé, jis tikrai myli Korneliju, jis rupinosi juo, saugojo
nuo klystkeliu, i kuriuos retkar€iais per neapsiZitiréjima, pa-
sukdavo Kornelijaus protas, jis stengési sukurti apie Korne-
liju tam tikra dvasinio komforto atmosfera, bet taip pat ne-
leido sustingti, ismukti i melancholi§ko neveiklumo duobes.
Kornelijus niekados neapsimeté, kad neZino, kas toks yra jo

globgjas, o Jeremferdenas savo ruoztu nebeputé daugiau mig-
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los, negaubé paslaptim savo asmenybés, nors ir nesistengé
iSkelt juodvieju rySio vieSumon. Tarp ju egzistavo, sakytum,
koks neraSytas sandéris, nebylus susitarimas neaptarinéti savo
santykiu, savo visuomeninés padéties ir savo tikslu. Vis dél-
to jie labai suartéjo, suprato vienas Kkita i§ pusés ltipu. Juos
jungé bendras tikslas. Masina.

Jeremferdenas daznai atvaziuodavo vakaro prietemy. Kor-
nelijus iSgirsdavo padangu, SiugZzdesi, ir netrukus ties namais
sustodavo praSmatnus limuzinas. Juodu ilgai sédédavo ve-
randoj. Ledas tirpdavo limonado stiklinése. Vabzdziai sukda-
vos apie gatvés Zibinta. Stodavo naktis, paskui pamazu im-
davo Svisti, o jie vis dar pamaziukais kalbédavosi, aptariné-
davo §i bei ta, gerindavo kokias nors smulkmenas. Kartais
Jeremferdenas atvaziuodavo ankstéliau, ir tada jie eidavo
pasivaikscioti i pajuri, ropSdavosi uolom, prisilaikydami viens
kito rankos, rinkdavo moliuskus ir apziirédavo pakrantés
pauksciuy lizdus. Jei jiira budavo audringa, tada Siaip sédéda-
vo ant akmenu stebédami musa. Karta kazkoks koresponden-
tas netgi nufotografavo juos, ir Kornelijus pamaté ta nuotrauka
laikrasty. Teisyb¢, jo, Kornelijaus, veido nebuvo matyti, jis
stovéjo nusisukes, bet Jeremferdenas iS¢jo kuo puikiausiai.
Pasilenkes jis kazka kalbéjo Kornelijui i ausi.

Draugysté su Jeremferdenu nevargino Kornelijaus, gal tik
nemaloni buvo sargybiniy prieziura: diena nakti gatvéj vaiks-
tin¢jo skrybélétas Zzmogus, kuris nenuleido akiu nuo Korne-
lijaus namo. Dar vienas Zmogus visuomet per pagarbuy atstu-
ma sekdavo Korneliju, kai Sis kur eidavo. Ir viskas. Jis gal¢jo
vaikscCioti kur nori, daryti ka nori, zodziu, gyveno kaip no-

réjo. Niekas nieko jam nedraudé ir nenurodinéjo. Dar dau-
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giau. Kornelijus buvo gal netgi vienintelis Zmogus Imperijoj
ramus d¢l rytdienos, nieko nesibaiminantis. Jeremferdenas
garsé¢jo kaip ziaurus ir savavalis tironas, beveik visi jo ne-
kenté ir bijojo. Tie, kas zinojo apie Kornelijaus santykius su
Jeremferdenu, smerké Korneliju ir kiekviena proga rodé jam
savo panieka. Bet jis dél to nesijaudino. Jis apsisprendé dar
tada, kai sédé¢jo kaléjime, mirtininko kameroje. Dar tada jis
zinojo, kokia bus Zmoniu reakcija. Bet jis turéjo mazai ko-
ketiSkumo ir jam neriipéjo, kas ka manys apie ji.

Su Jeremferdenu jie kalbéjo apie viska, bet, suprantama,
daugiausia vietos ju pasnekesiuos uzémé tai, kas jiems abiem
labiausiai riipéjo, - masina. Kornelijus suprato, kad be Je-
remferdeno jis niekuomet nebutu istenggs pasiekti to, ka
pasieké. Dar tada, kaléjime, Kornelijus suvoké, kad Jerem-
ferdenas biuitinai reikalingas. Jo lankstus ir skvarbus protas
tarsi skalpelis rézdavo pacius kieCiausius problemu gumbu-
rius, anatomuodavo labiausiai suraizgytus samprotavimus,
sluoksnis po sluoksnio atskirdamas audinius, iSpainiodamas
kraujagysles bei nervus ir pateikdamas Kornelijui taip aki-
vaizdziai, tarsi tai buty vaikiSka kubiuky abécélé. Bet jis ne-
mokéjo materializuoti savo samprotavimu, nemokéjo sujung-
ti elementy ir i§judinti ju, nemokéjo sintetinti, ipUsti siste-
mai gyvybés. Visa tai mokéjo Kornelijus. Jis paciupdavo zalia,
nesubrendusia Jeremferdeno idéja, tik uZuomina, galima sa-
kyti, akimirksniu ivilkdavo i daiktiSka apvalkala, mintyse
suteikdavo jai skeleta, konstrukcijq ir efektingai ikomponuo-
davo i bendra projekta, jaugindavo i maSinos kiing, tas or-
ganas imdavo veikti, dirbti. Tiesa, kol kas tik eskizuose, mo-

deliuose ir panaSiai, bet netrukus turéjo iSmusti diena, kai
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visi eskizai bus pabaigti, visos dalys bus sujungtos, beliks
ikvepti i ta kiing dvasia, ir tada jis suvirpés ir atgis. Ir toji
diena iSauSo.

Ji nebuvo tokia iSkilminga, kaip galima butu isivaizduoti.
Paprasta, riSkana rudens pradzios diena, drégna ir miglota.
Jeremferdenas dar prie§ savaite, nujausdamas, kad svarbiau-
sias darbo etapas arté¢ja prie pabaigos, atsiveZé buteli Sam-
pano ir pasake:

- Stai, iSgersime, kai baigsime darba.

Seseri metai, pagalvojo Kornelijus. Seseri. Jokia kita, Sventis-
kesné, mintis neatéjo i galva. Tik skaiCius 6, kuris faktiskai visai
neatspindéjo jausmu, minéiu, netikrumo, dvejoniu, dziaugs-
mo, nusivylimy srovés, kuri nepaliaujamai sruvo per Korneli-
jaus siela visa ta laika, skalavo ja, grauzeé, ardé, gludino.

Pamazéle apémé ramybé. Darbas padarytas. Jurginu kva-
pas atplauké pro atvira langa vidun, kartu su drégme. Taip,
ramybé. Ne anas karstligiSkas, kazkoks jaunatviskas susijau-
dinimas, apémes Korneliju, kai buvo baigta pirmoji masina,
o santlri palaima, kuria butu {manoma palyginti gal tik su
pitagorieti§kos kosminés muzikos efektu ar su demiurgo bii-
sena po pasaulio sutvérimo. Kornelijus nusi§ypsojo i§ savo
palyginimu. Ka gi, jis ne menininkas ir gali sau leisti trupu-
teli nutolti nuo saiko ir harmonijos taisykliu.

Pirmiausia jis surinko visus brézinius, paskui smulkesnius
prirasinétus lapus, skailiais iSmargintas skiautes. Apé&jo na-
mus, kambarys po kambario, kruopsc¢iai ziturédamas, kad
niekur nelikty jokio eskizo, jokios formulés.

Tada viska, sukimSo i Zidini ir uzdegé. Akimirka erdvi lieps-

na tarsi dvejojo. Ji neryZztingai lyzteléjo viena popieriu, Kkita
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ir buvo beuZgestanti, tarsi kazko bijotuy ar popieriai biitu
imirkyti nedeganciu miSiniu. Bet ne, tai tebuvo Zvalgyba,
nedrasus meéginimas. Popierius jai patiko. Ji sutizé, Soko auks-
tyn, Kornelijus net iSsigando, ar neuzsidegs suodziai seniai
valytam kamine. Netrukus viskas buvo baigta. Tik pelenai
dar Zioravo, kai pasigirdo gerai paZistamas padangu Siugz-
desys gatvej. Stai ir viskas, Jeremferdenai. Pameégink dabar
pasiimti masina, atimk ja i§ mangs.

Sikart Jeremferdenas atvyko ne vienas. Kartu su juo izen-
gé du Zmonés su Suny galvom prie dirzu.

- Mano drauge, - Jeremferdenas iSskété rankas tarsi no-
rédamas apkabinti Korneliju, - a$ sveikinu jus!

Jis Syptel¢jo, atsisuko i savo Zmones ir isake:

- Surinkit viska. N¢é vienas popieriaus lakstelis neturi dingti.

Tada jis paémé vyno buteli, nulupo stanioli.

- Prisipazinsiu jums, Kornelijjau. Buvo valandéliu, kai as
netikéjau, kad sulauksiu Sios dienos. Taip. Buvo tokiu aki-
mirku. Bet dabar, dékui Dievui, jos praeity. O vis délto pui-
kus buvo metas! Visa ta laika a$ jauciausi jaunas ir kupinas
jégu. Ir uZz tai, uz puikius jausmus, uz $i gyvybeés antpludi a$
turiu dékoti jums. ISgerkim uz jus!

Pakelta Jeremferdeno ranka sustingo, Sypsena nuslinko nuo
veido. Kornelijus atsisuko. Abu vyrai su Sunu galvomis sto-
veéjo tarpdury. Kornelijus negirdéjo, kad jie buity ka nors pa-
sake. Bet Jeremferdenui zodziu nereikéjo. Vyru Zvilgsniai
jam viska paaiSkino. Né vienas raumuo nesuvirpéjo jo vei-
de, kai jis pasiziurejo i Korneliju. Kornelijus Zengtel¢jo i Sa-
li, atidengdamas Jeremferdenui jau atSalusius pelenus Zidi-

ny. Tik keleta minuciy truko nejauki, stingdanti krauja tyla.
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- ISgerkim! - Jeremferdenas vél nusiSypsojo, giedrai, ge-
raSirdiSkai. - Jus - didelis Zmogus, Kornelijau Jedermanai.

Jus - genijus. ISgerkim uZz jus!

10. - AS puikiai jus suprantu, Kornelijau, - pasaké Jerem-
ferdenas pakeliui j garsuji Pauks$¢iy kaléjima, pavadinta taip
todél, kad jo murai buvo prikibe prie uoly nelyginant pauks-
¢iy lizdai. -Jus padarét viska, kad jusu saziné butu rami. AS
ir pats taip pasielgciau jusu vietoje. Zinau, ka jus galvojot.
Atiduoti Sitoki zaisla i valstybés rankas - pernelyg pavojin-
gas dalykas, ar ne? Prisipazinkit, tai jusu mintys. Ka gi,
jusu saziné gali buti rami. Daugiau niekas nuo jusu ne-
priklauso. Pasakysiu, kas dabar bus. Jus gausit nedidele ra-
minama injekcija, o paskui mes iSimsim visa projekta iS
jusy samoneés. ISimsim graziai, rupestingai, kaip kiauSinu-
ka. Jus net nepajusit.

Kornelijus tyléjo susigiZzgs masinos kampe.

-Jus tikriausiai galvojote tapti didvyriu. Replés, elektra,
masinos kaulams lauzyti ir visa kita? Ne, dabar ne viduram-
ziai, Kornelijjau. Didvyrius mes paskiriam dekretais. Eilés
tvarka. Be kanciu, be pasiaukojimo. Beje, man Sové mintis.
Praeis du tukstanciai metu - o juk jie buitinai praeis - ir Si
diena, kai a§ kalbuosi su jumis maS$inoje, bus nugrimzdusi i
gilia praeiti, sudilusi, nereali, neitikétina, iStirpusi tarp tuks-
tancio kituy dienu, tapusi beverte nuolauza, Suke, kuri net
archeologui neistengs suzadinti jokiu asociaciju. Siuo atzvil-
giu galima sakyti, kad mes gyvenam prie§ du tikstancius
metu, senoveéj, tamsiu aistru, ideologiju, mokslo klystkeliuy
ir archajiSky reaktyviniy varikliu amziuj.
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Jeremferdenas nutilo, uzsidengé delnais ausis, bet vis tiek
girdéjo dusluy ritminga dunkséjima.

- Kas ¢ia? - sumurméjo jis, pazvelgé pro langa, paskui i
vairuotoja, kuris irgi purté galva, nesuprasdamas, i$ kur sklin-
da keistas garsas. - Kazkas masinai?

Kornelijus tyléjo. Jis zinojo, kas ¢ia yra. Tai kurtinanciai
plaké jo Sirdis.

11. Siandien, kai Paukitiy kal¢jimas paverstas Nacijos mu-
ziejum, bet kas gali nueiti ir pasiziuréti 412 kambarj deSi-
niajame korpuse. Rodos, ten netgi nemokamas i¢jimas. Ta-
¢iau beveik niekas Cia neuZsuka. Muziejuje esama ir idomes-
niy dalyku uZz nedidelg Svaria patalpa su dviem kusSetém,
uztiestom balta marska, su kazkokia neiSvaizdzia aparatiira
kampe, primenancia namudinés gamybos negrabu oscilogra-
fa. Kas dar? Kabykla paltams, kédé. Rodos, ir viskas. Tikru-
ju dramu dekoracijos niekuomet nebiina nei ekscentriskos,
nei praSmatnios. Tai reginio, pramogos privilegija.

Siame kambaryje niekas nepasikeité nuo anu atmintiny
dienu, ir Kornelijus, iZenggs ¢ionai, pamaté ta pati, ka mato
bet kuris Siandieninis ekskursantas.

- Manau, kad néra jokio reikalo delsti, - pasaké Jeremfer-
denas atsisegiodamas marskinius.

- Galbut geriau kas i§ musy? - neryztingai paklausé¢ inzi-
nierius baltu chalatu.

- Ne, - atsakeé diktatorius. - A§ pats. Viena, puikiai paZistu
§i Zmogu, antra, gerai Zinau, ko ieSkoti. Mangs nesuklaidins.

InZinierius gtiZteléjo peciais ir nusisuko prie savo mygtuku

ir lempuciu. Jeremferdenas nusivilko S$varka, paskui marski-
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nius ir iSsities¢ ant kuSetés. Jo kiinas buvo baltas, minkstas,
kazkaip netgi moteriskas. Niekada nepagalvotum, kad tokiam
kiine gali glidéti geleziné valia ir demonisSka energija.

Dvi kusSetés, stovincios $alia, priminé sutuoktiniu lova. Kor-
nelijus klausiamai paZvelgé i inZinieriu, tas linkteléjo galva,
ir Kornelijus taip pat nusirengé iki juosmens, o paskui atsi-
gulé. Pro debesis nuvito saulé. [¢jo gydytojas su paruoStu
SvirkStu, pazvelgé j Svirksta prieS Sviesa, iSstimé oro burbu-
liuka, patryné Kornelijaus ranka spirituota vata. Igudusiu,
mechaniSku judesiu ismeigé adata, suleido vaistus.

Kornelijus skai¢iavo sekundes. IS pradziu atrodé, kad vaistai
neveikia. Paskui vokai tapo sunkis, o visas kiinas nepapras-
tai lengvas. Kambario sienos ir lubos nutolo svaiginanciu
greiciu, o su jomis ir gydytojas, ir inzinierius, ir Jeremferde-
nas. Kornelijus buvo vienas. VisiSkai vienas baltoj snieguo-
toj dykyné¢j, apaugusioj virziais. Dantytos kalnu keteros to-
lumoj. TusC¢iame danguje vanagas suko ratus, paskui suplas-
nojo ir nusklendé kalny link. Visiskai vienas... Bet Kornelijui
nebuvo baisu, nes jis Zinojo, kad tai jo pasaulis. Cia jis buvo
laisvas, nepavaldus niekam, absoliuciai niekam, ¢ia jis galé-
jo daryti ka tinkamas. Viskas Cia priklausé jam, Kornelijui.
Erdve, laikas, visi daiktai ir reiskiniai. Kornelijus galéjo min-
kyti Sia erdve lyg vaska, varyti laika pirmyn ir atgal ar ap-
skritai sustabdyti. Panoré¢jes jis galéjo priversti daiktus is-
nykti arba sukurti naujus, dar niekur neregétus. Taip. Cia jis
buvo namie ir jautési saugus. Savo pasauly.

Valandéle pastovejes, Kornelijus Zengé pirmaji zingsni ir

nuklampojo per sniega kalnu link.
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12. Jeremferdenas nenuleido akiu nuo Kornelijaus. Gydy-
tojas pakélé Kornelijaus vokus, paziiréjo j vyzdzius:

- Laikas.

-Ar narkotikai ne per stipris? - paklausé Jeremferdenas. -
Turit suprasti, kad man nereikia kvaily kliedesiu.

Gydytojas papurté galva:

- Viskas kaip turi buti.

- Tada pradékim.

Operatorius émé spragséti svirtelém, prietaisas sudiizgé.

- Démesio!

Jeremferdenui pasirodé, kad jis iSSoka iS léktuvo ir strim-
galviais krinta Zemyn vartydamasis ore. Tas laisvas skrydis i
praraja truko pakankamai ilgai, ir Jeremferdenas ¢émé many-
ti, kad kazkas sugedo, kad jis kris ir kris nesustodamas visa
amziu, visa amzinybe. Ne. Jis klydo. Prietaisas nesugedo.

Jeremferdenas apsidairé. Stovéjo iki keliu sniege, o aplin-
kui tvyrojo apaugusi virziais dykyné. Per pusnis kalnu link
driekés pédsaku grandinélé. Nedelsdamas Jeremferdenas lei-
dos Kornelijui i§ paskos, statydamas kojas j giliai iSmintas
pédas.

Tik atsidiirgs aukstai kalnuose Kornelijus stabteléjo ir at-
sigrezé. Tolumoje, Zemai, juodavo vos slenkantis juodas tas-
kelis. Kornelijus mostel¢jo ranka, ir sunkios kalnuy virtinés
penkios keteros atskyré ji nuo Jeremferdeno. Tada apsisuko
ir nuskubéjo toliau.

Jeremferdenui atrodé, kad jis Zygiuoja nesustodamas jau
visa para. Instinktas saké, kad laikas bty nusileisti saulei ir
isiziebti Zvaigzdéms. Taciau Sviesa nebléso, dangus vis tebe-

buvo kaip pilkas marmuras. Jokiu permainu nei Saltam, vais-
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kiam ore, nei snieguotam peizaze. Laikas, rodos, stovi vie-
toj. Sprendziant pagal nueita kelia, ten, iSoriniam pasauly,
jau galéjo ateiti ne tik vakaras, bet ir kitos dienos rytas. Ta-
¢iau Jeremferdenas suprato, kaip apgaulinga butu pasiduoti
tokioms iliuzijoms. Cia negalé¢jo buti jokiy analogiju. Gal-
bt ten jau iS tiesy praéjo para, o gal tik keletas minuciu.
Jeremferdenas sustojo ir apsizvalgé. Kazkur ¢ia, Siame pa-
saulyje, buvo pasléptas lobis, kurio jis ieSkojo. Gal visai Sa-
lia. Ir Jeremferdenas tikéjo, kad suras. Juk galu gale lobis
priklauso jam, Jeremferdenui, lygiai tiek pat, kiek ir nevy-
kéliui iSradéjui. Argi Jeremferdenas neprisidéjo lygia dalimi
prie masinos sukiirimo? Argi masina buity buvusi sukurta be
jo? Jeremferdenas nepraras ramybés. AnksCiau ar véliau jis
suras ir pasiims, kas jam teisétai priklauso, kad ir kaip Kor-
nelijus méginty jam sukliudyti. Reikia tik eiti vis pirmyn ir
pirmyn ir neiSleisti Kornelijaus i§ akiu. Jis nusijuoké pats i$
saves. Vél ipuole j iprastos logikos duobg. Kam jam neiSleis-
ti i$ akiy Kornelijaus? Blaiviai ziturint, jis apskritai galéjo nie-
kur neiti. Stovéti ir laukti. Anks¢iau ar véliau uzdanga pra-
siskleis. TrokStamas lobis greiCiausiai pasirodys pats, ikris
tiesiai jam i rankas. Juk viskas Cia - tie kalnai, lygi perlamut-
riné Sviesa, sniegas ir virziai - téra apgaulé, savotiski kerai.
Kornelijus ne tik tas, kas paliko Sia pédsakuy virting. Visas
Sitas pasaulis - Kornelijus. Ir jis, Jeremferdenas, gali jaustis
visai saugiai. Nieko jam nenutiks. Pasaulis, kuriame jis da-
bar atsiduré, subyrés ir iSnyks (nusine$damas i nebuti lo-
bi!) tik tada, kai Kornelijaus kunas liausis egzistaves ten,
kitoje tikrovéje. Bet Sito jam niekas neleis. Gydytojai su

gliukozés Svirkstais budi prie Kornelijaus ir Jeremferdeno
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kiinu. Visa mediky grupé, pasitelkusi visas zZinomas gyvy-
bés palaikymo priemones. Bet tai tik kraStutiniam atvejui.
Jeremferdenas tikéjo, kad jo paieSkos baigsis greiCiau ir gru-
pés pastangu neprireiks.

Jeremferdenas ikvépé tyro vésaus oro ir pajudéjo.

13. Ne, laikas vis délto nestovéjo. Jis slinko. Pamazu, labai
pamazu, bet slinko.

Vakaras. Nepaprastai ilgos sutemos, kurioms, rodés, irgi
galo nebus, kaip ir dienai lig ju. Jeremferdenas pasieké kal-
nus, kai stojo naktis. Juoda, matiné, aksominé. RySkios
Zvaigzdés Saltai spinduliavo danguj, bet né vieno iprasto,
pazistamo akiai ZvaigZdyno.

Nakti Zygiavimo tempas sulétéjo. [tempes rega, Jeremfer-
denas zilréjo sau po koju, stengés Zengti tik ten, kur uolos
buvo tvirtos. Jis zinojo, kad net jeigu pastatys koja ant nesta-
bilaus riedulio ir nugarmeés i tarpekli, jam nieko neatsitiks,
jis nezZus, neatsiras net mélynés, nes i$ tiesu guli ant kusetés
mazam kambarély, iSbaltintam kalkém, taciau instinktai bu-
vo stipresni uz valia, ir jis toliau kruopsciai rinkosi kelia kop-
damas i staCius akmeninius §laitus ir leisdamasis i slénius.
Kai buvo ypac¢ sunku, jis keikési pro sukastus dantis kaip
duobkasys, ir jeigu bent pusé jo prakeiksmu iSsipildytu, Kor-
nelijus kaipmat i§dziutu, susimestu i kupra, subyréty i dul-
kes, sudegtu liepsnos sikury.

Kol kas Jeremferdenas neturéjo jokio aiSkaus plano. Jis
suvoké, kad Kornelijus gali Sitaip viska tgsti be galo, atidé-
lioti ir atidélioti finala, versti Jeremferdena kiek tik nori laiko

karstytis ikyriais, nuobodZiais skardZiais ar Zygiuoti per snie-
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guotas dykumas, gali pakeisti peizaza ir klimata, uzlieti Je-
remferdeng liitimis, kamuoti ji negailestinga tropiku saule.

Kornelijus savo ruoztu taip pat nieko neplanavo. Praéjo
nemaza laiko, kol jis visiSkai isisamonino, kad begti, pasida-
vus spontaniSkam panikos jausmui, néra biitina. Jis gali ma-
nevruoti, pulti ir trauktis kitaip. Taciau Sis suvokimas nesu-
teiké pasitiké¢jimo savim, pusiausvyros.

Visy pirma, jis nezinojo, kiek ivykiai yra pavaldus jo va-
liai. Ar neatsitiks jam taip, kaip daznai atsitinka sapne? Ro-
dos, nori iSvengti pavojaus, nori pabégti, bet kojos sunkios
kaip Svinas ar iaugusios i Zemg, ir baisi grésmé artinas, arti-
nas, artinas...

Antra, pats kito Zzmogaus, Jeremferdeno, buvimas Cia, pa-
saulyje, kuris visados buvo vien tiktai Kornelijaus nuosavy-
be, daré Korneliju bejégiska ir beginkli. Tai labiausiai para-
lyziavo valia. Jeremferdenas buvo ne vizija, ne paties Kor-
nelijaus vaizdinys, ne sapnas. Ne. Cia tikras Jeremferdenas.
Svetimkiinis Siame pasaulyje. Krislas aky. Ir tarsi toji akis,
kuria krislas dirgina, erzina, réZia. Kornelijaus siela kriip-
¢iojo ir vaitojo - troSko iSmesti svetimkiini, bet neistengé.

Na, ir treCia, Kornelijus paprasCiausiai nebuvo agresyvus.
Jis ir elgesi taip, kaip diktavo jam prigimtis. Bégo, traukési,
sléepesi. Vis tolyn, vis gilyn i save. Savyje. Ir tik dzZiaugesi,
kad apimtas riipesCiu negalvoja kol kas apie savo kirini, pa-
slépta atkampiausioj sielos kertéj.

- Stok, Jeremferdenai!

Jeremferdenas susigiizé. Efektas tikrai buvo nelauktas.
Griaudintis balsas sklido i Zemés po kojomis, i§ dangaus, i$

oro. Visas pasaulis prabilo Kornelijaus Jedermano balsu:
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- Stok! AS kalbésiuos su tavimi!

- Nereikia, Kornelijau. Meskit visus triukus. Nereikia su
manim kalbétis. AS Zinau, koks nemalonus jums turi atrody-
ti mano buvimas ¢ia, jumyse. AS jauciu, kaip skausmingai
jus virpate. Néra ko slépti, lygiai taip jausCiausi ir a8, ir bet
kuris kitas Zmogus. Atiduokite man tai, ko noriu, ir as jus
paliksiu.

Jokio balso, jokio atsakymo.

Jeremferdenas sédéjo slény, netoliese SniokSté upoksnis.
Jis pakélé akis ir pamaté besileidzian¢ia nuo priesSingo Slaito
figira. Kas tai?

Tamsus siluetas priartéjo, igavo aiskius bruoZzus.

- Pasitraukit i§ ¢ia. Eikit sau. Palikit mano stinu ramybé¢j.

Jeremferdenas buvo mates Kornelijaus motinos fotografi-
ja. Jis nusijuoké.

- Jus nepastabus, Kornelijau. Jisuy velioné motina turéjo
nedideli apgama deSiniam smilkiny.

- Salin!

Sisykjo paties motina ties¢ i ji rankas, ir Jeremferdenas ne
iSsyk susiprotéjo, kad Kornelijui taip pat buvo rodes savo
tévy fotografijas. Jo kadaise mirusi motina Zengé visai Kki-
taip, ir Sypsena buvo kitokia. Jeremferdenas maté tai ais-
kiai. Taciau dél to darési tik Siurpiau. Atrodé, kad priesais
atgaivintas lavonas, zombis, galvanizuota mumija.

- Ak, Kornelijau, liaukités. Nebtikite vaikas.

Ir Si figiira paklusniai iStirpo ore, taciau Jeremferdenas
jaute, kad jis néra jau toks saugus, kaip isivaizdavo i§ pra-
dziu. Kornelijus galéjo padaryti jam poveiki. Gal¢jo. Nors

tuo tarpu Sis poveikis nedidelis ir nereik§mingas. Taciau jis
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buvo, Stai kas. Jis buvo, su kartéliu pagalvojo Jeremferde-
nas. AS turiu labiau saugotis. Niekada negali visko Zinoti,
visko numatyti. Net ir silpnas padaras uzspeistas gali tapti
pavojingas.

Ta akimirka jis sumojavo rankomis ir nugriuvo. Zemé su-
bangavo po kojomis, virto pelke, skystu juodu dumblu, ku-
ris trauké Jeremferdena, Ciulpé gelmén.

- Kokie niekai, Kornelijau! Liaukités...

Septyngalvis slibinas, Svirks$¢iantis i§ Snerviy skysta degancia
lava, didziulis kaip oro laineris, leidosi i§ dangaus tiesdamas
nagus i Jeremferdena.

- Viespatie, Kornelijau, jis kaip vaikas. Jus kliedit.

Ramus tonas Jeremferdenui kainavo nepigiai. Viskas bu-
vo i§ tiesy ispudinga, koSmariSka. Bet svarbu neleisti, kad
Kornelijus taptu padéties vieSpaciu. Siame zaidime jis, Je-
remferdenas, zaidzia baltosiom figirom.

Kornelijus jautési pazemintas. Visos pastangos veltui. Na
ka, ka jis galétu padaryti? Nuzudyti? Deja... Jeremferdenas
ne jo vaizdinys, kurj jis gali sukurti ir sunaikinti, kai nori.
Jeremferdenas - pats savaime.

Rasti biida numirti pa¢iam? Kaip? Naivu ir nerealu.

ISgyventi ka nors? Koki nors stipru jausma ar skausma,
kuris persiduoty Jeremferdenui, padaryty jo buvima ¢ia ne-
pakenciama, prazudytuy, ji ar priversty trauktis, atsisakyti sa-
vo ketinimu, palikti Kornelijy ramyb¢j? Taciau kas, tik pa-
noreéjes, istengtu iSgyventi ka nors panaSaus? Prisiminti ka
nors, kas suzadintu stipria emocija, pervertu kaip elektra,
kaip zaibas Korneliju, o su juo ir jo priesa? O ka prisiminti,

jei pats asStriausias iSgyvenimas tebuvo kelios dienos, pra-
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leistos kaleéjime? Nei elektros, nei zaibo. Nieko, tik neviltis.
Gal neviltis, jeigu labai stipri?.. Taciau ji nebuvo tokia stipri,
o dirbtinai suzadinti nevilties jis nemokéjo. Pagalvok, Kor-
nelijau. Pamastyk. Yra ginklas. Vadinasi, turi buiti ir skylés.
Negali nebuiti. Negali.

Jeremferdenas lauke. Kaip ilgai? Sito jis nezinojo. Amzi-
nybé praéjo, atrodé, o paskui dar viena amzinybé, ir dar.
Jokiu permainu. Juodas Zvaigzdétas dangus. Ir negyvos, at-
Siaurios uolos aplink. Jis suprato, kad Kornelijus masto. Jis
ieSko iSeities, ieSko biuido apgauti priesa, jokiu abejoniu. Ne-
pavyks! Net jeigu reikés kazin kiek ilgai ¢ia seédéti. Jeremfer-
denas lauks. Jis davé sau Zodj, ir teses.

14. - AS nenoriu jusu nei gasdinti, Kornelijau, nei tuo la-
biau bausti, - tyliai Snekéjo Jeremferdenas. -Jus didis Zmo-
gus, didis iSrad¢jas, tatai akivaizdu, ir vien i§ dékingumo ma-
no liezuvis stingsta, nenori iStarti ty grasinimu, kuriuos yra
iStargs Simtus ir tiikstancius kartu. Atiduokite man, ko pra-
Sau, ir mes iSsiskirsime. Jei ne, a$ sunaikinsiu jus, jiisu prota
ir jausmus. Viska! Jus tapsite krevete, protu ir jausmais jus
prilygsit vikSrui. AS busiu priverstas ta padaryti - iSlukstenti
jus kaip svoguna, nuimti luksta po luksto, sluoksni po sluoks-
nio, kol prisikasiu iki branduolio, iki tos vietos, kur jis sle-
piat lobi. Mano Zmoneés laukia tik Zenklo, kad galétu iSvy-
nioti Silkini kokona, vadinama Kornelijum Jedermanu. Prie§
juos jus bejégis. Jus - niekas, Kornelijau. Jie paims gala gi-
jos, i8S kurios nuaustas $is jusu pasaulis, patrauks... ir viskas.
Patikékite, jie sugebés ta padaryti.

- Bet tada dings ir masSina, nes ji - Sito pasaulio dalis, -
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pasaké Kornelijus iSeidamas i§ uz uolos. - Na, gerai. Eime.
AS parodysiu jums, kur ji yra.

- Kur? - paklausé¢ Jeremferdenas.

- O! Toli praeity. Tenai, kur jus niekad nerastumét. Pra-
dzioje.

Ir Kornelijus nuvedé Jeremferdena vingiuotais takeliais at-
gal, i savo praeiti. Jis atvére pries ji visas duris, parodé¢ visas
savo atminties saugyklas. Jie skverbési i ta kraSta vis toliau,
vis giliau, ir Jeremferdeno akims atsiskleidé aibés Korneli-
jaus gyvenimo scenu, nemaloniu situaciju, su kartélio apna-
Som, laimingu akimirku, kibirkS§¢iuojanciu tarsi vynas Zva-
kiu Sviesoj. Nakty koSmarai, kiirybinés nesékmeés, nelaimin-
gos meilés, niekam neiSpazinti jausmai, Zzalingi iprodiai,
nuodémingos mintys, iSsipilde ir neiSsipilde lukesciai. Jau-
nysté, vaikyste... Kornelijus neslépé nieko. Nepavargdamas
jis vedziojo Jeremferdena, i§ vienos vietos i kita. Lengvai ap-
versdavo skrynias, iSpildavo malonius prisiminimus Jerem-
ferdenui po koju. Arba suspausta Sirdim atverdavo uzrudi-
jusius girgzdandcius vartus, ir tada ant ju gritidavo Sirdgeéluy ir
nuoskaudu lavinos. Kuo toliau i praeiti juodu ¢€jo, tuo Svie-
sesnis darési krastovaizdis, tuo maziau sléptuviu, pilnu skaus-
mingu pojuciu, tuo daugiau dziaugsmo ir ramybés. Aibés
veidu, ZodzZiu, jausmu, drabuZziu, daiktu praslinko pro Je-
remferdeno akis tarsi galerijoj. Visa tai turéjo padaryti ir
padare jam ispudi, taCiau visai ne ta, kokio tikéjos ir lauke
Kornelijus. Jeremferdenas né akimirka nesiliové skeptiskai
Sypsotis. Lukesciai, kad Jeremferdenas, praéjes visa Korne-
lijaus gyvenimo kelia, pakeis savo paZzitiras, nuostatas, pats
pasikeis, Zlugo. Karalius Cedis, panor¢jgs iveikti iSminciy
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VasiSta, pats tapo iSmin€ium ViSvamitra. O Jeremferdenas
nesiliové Sypsotis.

- Ak, Kornelijau, liaukités. Tai jus zemina. Tai neverta jiu-
su puikaus matematinio proto. Jis sutrikes ir pametes gal-
va. Prisipazinkit ir pamatysit: pasidarys lengviau. Nemany-
kit, aS viska suprantu kuo puikiausiai: jiis papras¢iausiai pats
nezinot, kaip uzbaigt Sia istorija. Jiis norétumét iseit i jos
garbingai, bet... motoras sukasi tusciai, jei taip galima pasa-
kyti. AS matau jusu samysi: i§ pradZiu jus tikités iSgasdinti
mane pabaisom, paskui, kai nepasiseka, jiis blaskotés, nezi-
nodamas ko griebtis. AS per daug gerai jus paZistu ir supran-
tu, kad ivedét mane i labirinta tikédamasis, jog a$ iSsigasiu,
pasiklysiu, uzsimirSiu. Jas tikéjotés, kad visas Sis Slamstas,
atleiskite uz mano tona, kuriuo uzgriozta jiisu atmintis, kaip
nors paveiks mane, uzhipnotizuos, ir a§ uzmirSiu hipnotis-
kam sapne, ko Cia atéjau, pasikeisiu, tapsiu Kitoks ir atsisa-
kysiu savo planu. Ar ne taip?

- Ir taip, ir ne, - atsaké Kornelijus. - IS tiesu jus labirinte,
bet a$ neivedZiau jusu i ji, né pir§to nepajudinau, kad ivilio-
¢iau jus i labirinta. Jis pats atéjote. Jus atsiduréte labirinte,
o i§ pat pradZiu, vos iZenges i... mane, i mano siela. O gal
netgi dar anks¢iau. Tada, kai atéjote i mano kamera, kur a§
laukiau bausmes. Taip, tai labirintas. Taciau neiprastas, ne
grieztai taisyklingas klasikiniu sodu labirintas, ne rytietiskas
rebusas. Sio labirinto sienos - kalnai, kuriuos &ia radot, ir
sléniai, ir lyguma, ir vieniSas paukstis danguj. Jis apie tai
nepagalvojot. Dar anksciau - tai mano namu sienos, jiros
krantai, daiktai, kurinos mes matéme ir lietéme, galop mii-

su zodziai, poelgiai ir mintys. Jis, pats to nezinodamas, pa-
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klusniai éjot labirintu, kuriuo a$ jus vedziau. JUs jo nematét.
Nesupratot, kad jau seniai esat labirinte, kur net jiisy troski-
mai pavirte labirinto sienom. Nesupratot kaip tik todél, kad
tai netaisyklingas labirintas, nesimetris§kas. Jusu akis iSkart
pagautuy matematiSskai gryna labirinto sandara, ir jis nesi-
duotumet lengvai iviliojamas i spastus. Visuose jums Zino-
muose labirintuose yra i¢jimas ir i$¢jimas, jie veda kur nors.
Sitas neveda niekur. Jus ieinat i ji, ir viskas. Tai beprotiikas
labirintas, nes Cia negalima izitréti jokios schemos, jokio
plano, jokio proto prisilytéjimo, désningumo, periodisku-
mo ar panasiai. Viso to ¢ia néra. Yra vien tik Zengimas pir-
myn, vien tik progresas (ar regresas, jeigu norite), zodziu,
begalinis klaidZiojimas, kelias i vieng gala.

- Bet ir visas gyvenimas, visas pasaulis tada yra toksai labi-
rintas. AS nesuprantu jusu tikslo, Kornelijau, jeigu jus ap-
skritai ji turéjot.

- Taip, pasaulis - tai labirintas. Bet Cia jus atsiduriat dar
viename labirinte. Tai labirintas labirinte, jeigu norite. IS jo
neimanoma iSeiti. Tai tinklas, { kuri jus paklitinat ir neisten-
giate iSsiverzti iS jo. Jus niekados nerasite tos masinos, Je-
remferdenai. Geometrinés erdvés savybés tokios...

- Ak! Nejuokinkite mangs, Kornelijau. Mes su jumis ne
kur kitur, o ¢ia, neuzmirskite. Apie kokias geometrines erd-
vés savybes galima kalbéti? Juk net erdvés Cia néra.

- Biitent, - atsaké Kornelijus. - Ir todél jus galite atsisésti
ir niekur neiti, o vis délto tuo pat metu jus Zengsite vis pir-
myn ir pirmyn. Ten, jusu pasauly, jis galétumét rinktis - eiti
ar ne. Cia pasirinkimo néra.

Jeremferdenas tyl¢jo labai neilgai.
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- Ir vis délto tai nieko nekeicia. Todél, kad man rupite jus,
o jus ¢ia, su manimi, tuose prakeiktuose jusu labirintuose.
Galite kiek tik norite métyt pédas. Problema Cia ne geometri-
né, as jau nekalbu apie visas metafizines problemas, mums
iSkylancias. Problema psichologiné, ir faktiSkai ji jau iSspres-
ta. Bet jeigu i§ tiesu, kaip jus sakote, surezgét §j labirinta, o a$
tuo apskritai abejoju, tai surezgét ji greiiau sau, o ne man.
Mangs, kaip matot, neveikia jisu ,,geometrinés erdvés savy-
bés", a§ nepamirstu savo tikslo, nes Ziiiriu i viska realiai, o $tai
jus... Apie jus taip nepasakysi. AS suprantu jus. Jis sugalvojot
labirinta norédamas pats pasiklysti jame, uzmirsti masina, uz-
mirsti, kur ja paslépét. Bet, kaip jau sakiau, tai iSspresta psi-
chologiné problema, tik jis apie tai nezinojot. Paaiskinsiu jums.
Budavo daromas toksai eksperimentas. Zmonéms sitilydavo
negalvoti apie geltona bezdZiong. Isivaizduoti, ka tik jie nori,
tik iSmesti iS galvos geltona bezdziong, uzmirsti ja. Ir ka? Zmo-
nés, kurie lig tol niekad gyvenime nebuvo pagalvoje apie jo-
kia geltong bezdZiong, dabar neistengé galvoti apie nieka ki-
ta. Jie iki smulkmenu, aiskiai isivaizdavo geltona bezdZiong, ir
kad ir ka daré, o geltona bezdzioné, tarsi tyCiodamasi i$ ju
pastangu, atkakliai, nepaliaujamai, ikyriai Sokinéjo prieS ju
akis. Niekam nepavyko jos uzmirsti. Nepavyks ir jums.

Po kiek laiko pridairé:

- O dél to, kaip turécCiau iSeiti i$ jusy labirintu, jis nesirii-

pinkit, Kornelijau. Tai mano reikalas.

15. Jeigu musu tikslas butu parasyti tikra novelg¢ ar roma-
na, mes greiciausiai baigtume kurini tuo, kad Kornelijus

vis délto parodé diktatoriui masina. Mes pavaizduotume
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ta nuostabu daikta, besileidZianti i§ dangaus, spindinti, Zai-
Zaruojanti, uzprogramuotg sukurti laime¢. Kiek nori laimeés.
Mes parodytume Jeremferdeno dziaugsma, apraSytume jo
akiu Zvilgsni ir susijaudinima. Papasakotume, kad Jerem-
ferdenas pameté galva, Zengé prie masinos, puolé prie jos,
atsidavé jai, jeigu leistina taip pasakyti. Tapo laimingas, uz-
mirSo ripescius, uzmirSo, ko buvo atéjes, uzmir§o Korne-
liju, uzmirSo, kad jis diktatorius, uzmirSo Imperija, viska...
Jis géré laime didziuliais svaiginanciais gurksSniais, jausda-
mas veésu, gaivy jos skoni. Jis skendéjo laimeéj, grimzdo i
laimés bangas. Ir t. t.

Galima butuy pridurti, jog Kornelijus i$ tiesu puoseléjo Sia
vilti, taciau, Zinoma, Jeremferdenas ne tokia Zuvis, kad S§i-
taip lengvabiidiS$kai prarytu jauka. Ir kai maSina tikrai émeé
leistis i§ dangaus tyliai, bet didingai gausdama, milziniska
lyg kriStolo katedra, Jeremferdenas tik traukés atatupstas,
prisimerkes, kad neakintuy spindintys $piliai, briaunos, laip-
tu pakopos. Taip. Cia buvo JI. Jo svajoné. Jo tikslas. Taiau
jis neprarado galvos. Suprato, kad jam ji mirtinai pavojinga.
Ji - visiems, iSskyrus ji, Jeremferdena. Laimé, asmeniné lai-
mé, néra jo gyvenimo tikslas. Jeremferdenui tai per menka,
per daug zmogiska, per daug primityvu ir archajiska. Jam,
diktatoriui, ji - mirtis.

Jeremferdenas prisiverté nusigrezti nuo masinos ir pa-
zvelge i Korneliju. Sis sédejo ant Zemes sukryZiuotomis ko-
jomis, kazkokia turkiSka poza. Juodas apsiaustas, pavar-
ges, iSkankintas veidas, raukslés kaktoj. Jeremferdenas pa-
juto jam gailesti.

- Stai ir viskas, Kornelijau, - pasake jis. - Stai ir viskas.
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Kornelijus nuleido galva ir valandéle tylé¢jo. Kai jis pakélé
akis, Jeremferdenui nepatiko, kaip jos tvyksteléjo.

- Taip, Jeremferdenai, viskas. Masina priklauso jums.

- N¢ trupucio neabejojau, kad taip ir bus.

- O a8, prisipazinsiu, abejojau, - negarsiai kalbéjo Korne-
lijus. - Mane grauzé spieCiai abejoniu. Apgalvojau aibg bi-
du, kaip apsiginti nuo jusu, kaip apsaugot nuo jiisu savo
kurini. N¢é vienas netiko. Labai sunku paspesti spastus to-
kiam Zmogui kaip js.

- AS kaip reikiant pasiruoSiau. Jis be reikalo vargot, Kor-
nelijau. Viskas perniek.

- Ne, ne perniek. Ne perniek, Jeremferdenai. Ka jus jau-
Ciat dabar?

- AS patenkintas, - atsake Jeremferdenas vél Ziirédamas i
spindinti rima. -Jus pralaiméjot, o as laimé¢jau. Ir a§ paten-
kintas.

-Jeremferdenai! - Siukteléjo Kornelijus.

Jeremferdenas kriipteléjo ir atsisuko. Kornelijus atsikélé
nuo Zemés. Jis pasilenké ir nusiSypsojo.

-Jis pralaiméjot, Jeremferdenai.

Jeremferdenas i§ pradziy nesuprato. Kur klaida? Kur? Kor-
nelijus zengé prie masinos.

- Kodél pralaiméjau? Ne!

Kornelijus uzkopé ziburiuojanciais laiptais. MaSina suvir-
péjo, atgijo. Jos viduje skambéjo muzika. Kornelijus sustojo
aikstel¢j ties i¢jimu ir pasizitréjo | Jeremferdena,.

Ir tada trenké Zaibas - Jeremferdenas viska suprato! Taip.
Cia pralaiméjimas. Tikras. Jis pats paspendé sau spastus, {pras-

to pasaulio logika ji apgavo. Kas i$ to, kad ne jis, o Kornelijus
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izenge i laimés maSina? Juk Jeremferdenas vis tiek yra Cia,
pasaulyje, kuris vadinasi Kornelijus Jedermanas. Taigi...
-Ne!!!
Kornelijus dar syki Syptelé¢jo, pamojo ranka ir perZenge
slenksti i laimg.

16. Mausu karta tik pradéjo lankyti mokykla, kai i§ Pauks¢iy
kal¢jimo prasiskverbusi zinia apie sékminga atentata uzdegé
patrioty Sirdis. Maistas, pilietinis karas, Imperijos zlugimas -
visa tai mums, vaikams, buvo né motais. Turéjome savo rii-
pes¢iu. Nieko neiSmanéme apie to meto herojus. Girdédavo-
me ju vardus ir pavardes, taiau nieko nezinojome apie juos
pacius, ir mums jie neriipéjo. Pacdiu zZymiausiu portretai buvo
spausdinami sasiuviniu virSeliuose, bet ir ¢ia jie domino mus
tik todél, kad ju veidai praSyte prasési pripieSiami barzduy ir
auskaruy, ir paver€iami piraty, fizionomijom. Mums né i galva
nesove, kad Zmonés nuo sasiuviniy virSeliu dar gali buiti gyvi.
Manéme, kad ju seniai nebéra, jei jie priklauso istorijai.

Jau po mokyklos man pasitaiké nuvaziuoti j Pietus. Vie-
tos, kuriose atsidiiriau, buvo visiSkai svetimos. Tadiau ma-
nes visa laika neapleido jausmas, kad esu be perstojo stebi-
mas. Negana to, Zzmogus, kurio démesi a$ jauciau ir nervi-
nausi, turéjo biiti gerai man Zinomas. Jau ir anksciau esu ne
syki pakliuves i jo akirati. Taip man atrodeé. Jeigu Cia deja vu
reiSkinys, tai jis aiSkiai uzsitgsé. AS griebiausi tam tikry triu-
ku, kurie, mano manymu, turéjo padéti atskleisti mano per-
sekiotoja. AS sustodavau prie vitrinu ir tyrinédavau gatveés
atspindj jose, bene pamatysiu ta, kurio Zvilgsni jau€iau nu-

gara. AS skubédavau gatve, o paskui staiga atsigr¢zdavau.
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Nieko. Jokio rezultato. Slaptasis stebétojas turéjo biiti tik-
ras meistras, profesionalas. Ko jam i§ mangs reikia?

Viena pavakare, palengva slampinédamas iStustéjusiom gat-
vém, vél pajutau tg Zvilgsni, ibesta man i pakausi. Visai $alia.
Kaip galédamas neriipestingiau pasisukau {i vitring ketinda-
mas pasinaudoti triuku, iSmoktu i§ Spionazo romanu, ir su-
stingau. Tiesiai i mane Zvelgé gerai paZistamos akys. Jokiu
abejoniu. Plakate, i§ vidaus priklijuotam prie stiklo, buvo
atvaizduotas Kornelijus Jedermanas. Taip, tai jo veidas Syp-
sojos nuo miesto sienu, tvoru, stulpu. Tai jis mane seké visa
ta laika. Veidas nuo sasiuviniu virSeliu. Tik dabar pamaciau,
kad miestas pilnas Siu plakatu.

Jis turbiit prisimenat turné, kuriuos organizuodavo Je-
dermano sesuo. Ji vazinédavo po krasta ir kiekvienam mies-
te ir miestely rengdavo savotiS$kus mitingus, kuriu metu da-
lydavosi su publika savo prisiminimais ir atsakinédavo i §im-
tus ivairiausiu klausimu. Neiprastas susitikimas su savo
vaikyste paakino mane nueiti i toki mitinga, kuris turéjo ivyk-
ti miesto parke.

Viskas buvo kaip reikiant. Medziu Sakos apkarstytos spal-
voto popieriaus girliandom. Paskubom sukalta lentu paky-
la. FlagStokai su véliavom. Garsiakalbiai. Ledai ir limona-
das. Publika sédéjo tiesiai ant Zolés. Pacioj pradzioj per gar-
siakalbius buvo paleistas himnas, iraSytas i magnetofono
juostele. Paskui ant pakylos pasirodé moteris tamsiais dra-
buziais ir du vyrai. Moteris, - supratau, kad tai Jedermano
sesuo, - atrodé ryztinga, kupina jégu ir gyvenimo prasmes
suvokimo. Sausa kieta ranka ji iSrové mikrofona i§ lizdo,

nuéjo prie pakylos krasto:
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- Gerbiama publika! Siandien, dabar, Sia akimirka mano
pirmas ir didZiausias noras - supazindinti jus su Kornelijum
Jedermanu!

Po pirmu zodZiu ji padare efektinga pauzg. Publika nusciu-
vo. [tampa, augantis démesys. Tada reikiamu momentu ji
mosteléjo ranka, ir abu vyrai Zenge j prieki. Ovacijos, aplo-
dismentai.

AS ne iSkart supratau, kas vyksta. Stovéjau gan toli nuo
pakylos. PapraSiau kaimynés Zitirono. Visai ¢ia pat pama-
Ciau drégnas akis ir minksta veida. Apstulbau. Nebuvau pa-
siruosgs. Man Sypsojosi Kornelijus Jedermanas.

Jis buvo gyvas! Jis stové¢jo Cia, prieS minia. Nenoréjau ti-
keéti. Jis ir kiti jo laiko herojai man atrodé kone prieSistori-
niai. Nerealus.

AS smulkiai neapraSinésiu, kas ten déjos ta popietg. Visi §i
ta zino, kaip vyksta panasus renginiai. Antrasis vyras, kaip
spéjau, turéjo buti Jedermano svainis. Jis atliko pagalbini
vaidmeni: priziuréjo Korneliju, kartkartém paduodavo stik-
ling vandens savo Zmonai ir pan. Nei jis, nei Kornelijus neis-
taré né pusés ZodZzio per visa mitinga. Kalbg&jo vien tiktai
moteris. Ji buvo gerai iSmokusi savo vaidmeni, isijautusi i ji.
Ornamentuotomis frazémis kaip tikras oratorius ji piesé sa-
vo ir brolio vaikystés vaizdus, laimés masinos kiirima. Siur-
pas &jo per nugara, kai ji pasakojo apie Kornelijaus kalé¢jima
ir 1.1. Ji verké ir juokesi, ir publika taip pat verké ir juokeési
sykiu su ja.

AS beveik nesiklausiau, ka ji kalba. Nenuleidau akiu nuo
Kornelijaus Jedermano. Ziﬁrejau ir Ziuréjau i ta gyva iSkase-

na, atvesta Cia ir pastatyta ant scenos, kad kiekvienas galéty
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pamatyti. Stai jis! Tas, kuriam mes visi turime biiti dékingi.
Mesijas, pasiaukojegs dél musu, ikalings savyje blogi Jerem-
ferdeno pavidalu. Absoliu¢iai laimingas Zmogus. Stai kaip
jis atrodo! Zmogus - laimés masina. Zmogus, kuris iSlaisvi-
no mus i§ gédingos vergijos. AS Ziurejau i publika, j veidus ir
maciau, kad beveik visi galvoja ta pati. ISsizioj¢ jie klausési
grazbylystes, sklindancios i§ garsiakalbiu, mito, kuri paskui
perduos savo vaikams ir savo vaiku vaikams.

Saulé jau kybojo ties medZiu virSuném, SeSéliai iStiso, o
a$ nenuleidau akiy nuo Kornelijaus Jedermano. Jis Sypso-
josi, visa laika Sypsojosi. Né menkiausias SeSélis netemde
giedro jo veido. N¢ viena akimirka. AS maciau, kaip svai-
nis patyliukais i§vyniojo saldaini ir ikiSo Kornelijui i bur-
na. Ir tiktai kol Sis Ciulpé saldaini, Sypsena dingo, bet ne-
trukus vel atsirado. Tai buvo laimingo Zmogaus veidas, jo-
kiy abejoniu. Taciau kazkas tragiSka gludéjo stabilioje
iSraiSkoje. Pasakyciau, kad §is veidas man priminé antiki-
nés tragedijos kauke.

Kriimuose suciulbo lakstingala.

- Sis pasaulis, - skambéjo iS garsiakalbiu, - misy pasaulis,
laimingas pasaulis, kuriame mes gyvename, yra Kornelijaus
Jedermano kurinys! Jo valios rezultatas! Jo sapnas.

AS krupteléjau. Supratau, kad tai tik retorinés figiiros vin-
gis, daugiau nieko, taciau vis tiek apsidairiau. Netoliese, at-
siremeg i motociklus, stovéjo keletas uniformuoty vyru su
baltais Salmais ir Sunu galvomis prie dirzu. Zinojau, kad ju
paskirtis Cia - zitiréti tvarkos. Taciau Sirdyje trumpam Smeéks-
teléjo tamsi nuojauta: Sis pasaulis - Kornelijaus Jedermano
kiirinys, tac¢iau ne kur kitur, o Kornelijaus sieloj iStirpes Je-

(208 )



remferdenas - blogis. Ar be pédsaku? Ar neatsispindés tai
Kornelijaus kiriny? Ir jeigu taip, kas tada?

Umai nejauki tyla nutrauké mano mintis. Tyl¢jo garsiakal-
biai, nutilo lakStingala kriimuose. Pakéliau galva ir sudrebé-
jau. \ mane nuo sienos, kietai su¢iaupusi lupas, zvelgé Zila
moteris. Visa tiikstantiné minia atsigr¢ze ir ismeige akis i
mane. Pasijutau tarsi nuogas. Sunerime policininkai Zengé
artyn prie mangs, o Zmonés baimingai traukés tolyn, palik-
dami tusCia rata, tarsi bii¢iau raupsuotas.

Emiau eiti atatupstas. Dar syki pazvelgiau i pakyla, j besi-

{démiai ir verianciai. Ir nuo Sio Zvilgsnio jo Sypsena staiga
prarado savo neapibréztuma. Ji tapo paslaptinga, ironiska,
ir jeigu ne minksSta, bedante burna, galétum pagalvoti, kad
man, mums visiems Sypsosi sfinksas.
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CHIMERA

A3 kalbu.

AS - skruzdé. Dulké. Niekingas purvo lasas prie tavo koju.
AS, silpnas padaras, menkiausias i§ menkiausiu, dristu kal-
béti. Maldauju! Neatstumk mangs. Nevaryk Salin. ISklau-
syk, ka tau pasakys tavo vergas.

Esu silpnadvasis i§ prigimties ir visa gyvenima kentéjau
dél to. Mano menkysté buvo akivaizdi visiems. Mano moti-
na mangs nekenté. Nesutikau Zmogaus, kuris susilaikytu pik-
tai i mangs nepasityCiojes. Nesutikau Suns, kuris nebiity
mangs aplojgs. Net pauksciai taikosi iskirst man akis.

Niekur neradau sau vietos. Niekur negaléjau isikurti, nes
zmonés musé mane ir tasé uz plauku. Jie rodé mane savo
vaikams ir moké neapkesti mangs. Jie buvo sveiki ir stip-
rus, o as kuprotas ir nusaSes, smirdantis Slapiom plunks-
nom. Kaip galéjau jiems pasipriesint? Tad vaikSc¢iojau i$ kai-
mo i kaima, i§ miesto i miesta paciais atkampiausiais ke-
liais, kad nieko nesutikCiau. Ziema vasara skubéjau, bégau
tenai, kur mangs dar nematé ir nepazista. Kas i§ to... Argi
paspruksi nuo savo Ses¢lio?

Kantrybés, valdove, kantrybés! AS nekalbésiu ilgai.

Sumustas ir apspjaudytas gulédavau naktimis ir klausyda-
vaus, kaip teka poZzeminiai vandenys. Galvodavau: kodél?

Kod¢l mano tokia dalia? Supratau, kad esu Zzmonéms rei-
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kalingas. Kitaip jie nekreipty i mane démesio, paliktu ma-
ne ramybéj. Pasauly turi buti pusiausvyra. Mano menkys-
té, mano nelaimingumas atsveria ju stipria valia ir ju lai-
me. Tokia pasaulio tvarka, toks jis sutvertas. Ne man ji
pakeisti. Kuo labiau mane Zmonés Zemina, tuo aukstesni
jie atrodo patys sau. Kuo a$§ nelaimingesnis, tuo didesnis
atstumas tarp mano nelaimeés ir ju laimés, tuo laimingesni
jie atrodo patys sau. Taip sutvarkytas pasaulis. Bet kodél
as? Kodéel ne kas kitas?

Niekad neturé¢jau kam pasiguosti, kam tarti Zodi. UZmig-
davau vieniSas Snarant Silkiniam lietui. Pavydédavau pauks-
Ciams, skrendantiems aukstai danguje j pietus, o paskui - j
Siaure.

Ir dabar, valdove, sukaupgs visa menka savo valia, suku-
riau vizija. Chimera. I$Saukiau iS nebuties moteri. Nulip-
dZiau jos galva i§ savo sapnu. I$ZiedZiau jos auksines krutis i§
savo ilgesio. IS svajoniy iStekinau liekna jos liemeni. Ran-
koms ir kojoms suteikiau puikiausias proporcijas. [déjau Zai-
bus i akis. Jos lengva eigasti nusizitré¢jau nuo véjo. Apren-
giau ja praSmatniu rubu, papuoSiau brangakmeniais jos kakla.
Maniau, nesu toks jau menkas, jei susikiiriau grazuole, ko-
kios man galéjo pavydéti karaliai. Maniau, nebebisiu vieni-
Sas. Gyvenau su ja, suvokdamas, kad tai chimera, vizija. Ne-
apgaudinéjau saves, jog ji - tévo ir motinos dukté. Tenki-
naus tuo, ka galéjau turéti.

Valdove, Zzmonés musé mane, tyCiojosi i§ mangs, bet dabar
lengviau buvo kentéti, kai turéjau kam pasiguosti. Tik neil-
gai tai truko. Jai buvo géda manes. Ji vengé susitikt mano

zvilgsni ir sudrebédavo, kai ja paliesdavau. Viena diena Zmo-
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nés ja pasauké: ,,Ei! EikS pas mus. Gyvenk su mumis. Palik
ta nusmurgéli!" Ir ji iSgirdo ju Sauksma, o mano Sauksmo
neisgirdo. Ji nuéjo su jais be dvejoniu, ir a§ maciau ja juo-
kiantis, kai i mane buvo sviestas pirmas akmuo.

Mano menkysté tokia didelé, kad mano paties kiirinys ma-
ne iSdavé. Mano paties vizija nusigreZé nuo manegs. Kas dau-
giau man beliko? Tik numirti. AS uzmezgiau kilpa, bet neis-
drisau uZsinerti jos sau ant kaklo. AS iSsigalandau peili, bet
nedrisau uzsimoti juo. A§ radau nuodinguy Zoliu, bet pristi-
gau valios jas nusiskinti. Esu per didelis silpnavalis.

Kantrybés, valdove, kantrybés!

I8¢jau i dykuma ir gyvenau vienas. Bet ir toksai gyvenimas
man buvo kartus, daugiau jo nebenoréjau. Atminties vézys
diena po dienos éd¢ sielg ir liejo nuodus i Sirdi. Negaléjau
uzmir$ti savo menkystés.

Ir tada, sukaupegs niekingos savo valios liekanas, émiausi
kurti dar viena vizija. Chimera. Saukiau i§ nebities, kvie-
¢iau iS tuStumos vyra. Suteikiau jam nezmoniska jéga ir vik-
ruma. NulipdZiau jo $irdi i§ savo koSmaru. Nukaliau spin-
dincius Sarvus i§ savo nevilties. Apginklavau savo skausmo
kalaviju, aStriausiu pasauly. Sudéjau i jo akis visu nemigo
naktu tamsa. NeiSmokiau jo nieko kito, tik Zzudymo meno.
Dabar gyvenu su juo ir laukiu, kol jis mane iSduos, kol atims
man gyvybe, kol padarys uz mane tai, ka padaryti man truk-
do mano menkysté.

Tas vyras - tu, valdove!
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TAUTOS GIMIMAS

Mes gyvenom akli kaip vos iSsirite¢ paukSteliai, ir misu ne-
kaltas gyvenimas buvo nuobodus ir vienodas, iSskyrus du
metuy, laikus, pritvinkusius lukes€iu. Kas pavasari, apie kova,
tirpstantis sniegas paversdavo S$iaip jau sausa upés vaga ga-
lingu, putojanciu srautu. Ruda srove pro 3Sali skriedavo me-
dziy Sakos ir kamienai, kelmai, krimai, Zoliu kuokstai. Vy-
rai kobiniais traukdavo rastus i kranta, palikdavo juos Cia
dzitti, paskui sukapodavo ir vezimais gabendavo namo. Pur-
vina Zole apskretusios Sakos ir dumblinos Saknys slépé keis-
tas, paslaptingas ertmes, sklidinas staigmenu;: tai kokio gy-
viuno lavona, tai tikrg numiréli. Negyvélius laidodavom kuo
skubiau, kol jie nepradéjo puti ir ligy skleisti, bet pirmiausia
juos kruopsciai apieSkodavom, iSversdavom KkiSenes, gal pa-
sitaikys koks pinigas ar kitas vertingas daiktelis. DaZniausiai
nerasdavom nieko, bet kartais skenduolis turédavo kisSenéj
molio pypke, lenktini peili, varini portsigara ar netgi sidab-
rini laikrodi. I§ motery paprastai nebudavo jokios naudos.
Ten, kalnuose, gyvena tikri skurdziai, kurie neleidzia pinigu
savo moterims puoSti, né vestuviniy Ziedy jos neturi. Vie-
nintelé dovana tokiais atvejais galéjo biti ta aplinkybé, kad
moteris neseniai nuskendo ir kad ji buvo pakankamai jauna
ir grazi pasiziuréti. Tada jos biidavo gaila, o gailestis ir kan-

¢ia, Zinoma, grynina siela. Viena vieninteli karta per bend-
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ruomenés istorija nuskendusi moteris kazkaip praverté ja
radusiam vyrui. Moteris atsigavo ir, kadangi buvo uzkasta
negiliai, iSsilauzé iS karsto bei prasikasé¢ Zemés pavirsiun. IS-
blyskusi kaip $mékla, nuoga, drebanti, ji persmelké siaubu
visa, parapija, klaidZiodama nuo duru prie dury ir maldau-
dama pagalbos. Niekas neatsiliepé j jos aimanas, niekas ne-
pravéré duru, tik tas vyras, kuris kobiniu buvo iStraukes ja, is
upées. Jis atpaZino jos veida ir isileido vidun. Kadangi pats
neturéjo Seimos, netrukus ja vedé. Ji buvo labai darbsti ir
padovanojo jam penkis vaikus, kurie irgi buvo geri darbi-
ninkai. Jie pasistat¢ dideli nama, ir niekad nebadavo. Taigi
tas Zmogus buvo apdovanotas uz savo gera darba, bet bend-
ruomeneés akyse nei moteris, nei jos vaikai nickad galutinai
neatsikraté paniekos: pirma, ji niekad gerai neiSmoko mtisu
kalbos, antra, ji mums visuomet atrod¢ vaiks$Ciojantis numi-
rélis, daugiau ar maziau. Kad tai niekad nepasikartotu, kars-
tus dabar mes kalam labai stiprius, o duobes kasam gilias.

Kas rudeni, apie rugséji, apsikrove prekémis ir Ziniomis
atvyksta svetimgaliai. Jie buina dvieju rasiu. Cigonai vaZiuo-
ja kibitkom ir superka viska, ka mes pagaminam vasaros mé-
nesiais: aviu vilna ir ozku stirius, raugintas odas ir laukiniy
bi¢iu medu. Jie stengiasi mokéti kuo maziau, bet jie vienin-
teliai papildo musu pinigines, tad mes pernelyg nepykstam.
Be to, nors jie mus apgaudingja, patys neatrodo turtuoliai.
IS tikruju jie atrodo nekaip, netgi purvinesni ir skurdesni uz
mus. Ir tai malonu.

Kitos riiSies prekeiviai, nors ne tokie jau ir kitokie, bidavo
zydai. Jie atvykdavo prekiuy pilnais vezimais: audiniai, sitilai,
sagos, adatos, Kirviai, peiliai, kamparas, saldainiai vaikams,
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ko tik Sirdis geidzia. Daiktai, be kuriy mes negalim verstis, ir
daiktai, be kuriu galim, bet nenorim. Pinigai, gauti i§ Cigonu,
neuzsibidavo miisu piniginése ir nukeliaudavo Zydams.
Retkarciais svetim$aliai atgabendavo gabalélius mislingos
civilizacijos, kuri prasideda ten, kur baigiasi miisy pasaulélis.
Tai budavo brangiausios, visiskai neikandamos daugumai musy,
prekés: siuvimo masinos, gebancios neitikétinas sitles; Sau-
tuvai, kuriuos gali uztaisyti ne vienu, bet keliais Soviniais; prie-
taisai, kurie pavercia surio spaudima juoku darbu; magnetai,
tokie patogiis ieskoti pamesty adatu; didinamieji stiklai, ku-
rie leidzia ikurti ugni, nukreipus saulés spinduli i sausas ker-
pes; visokiu stebuklu. Kartais ateiviai atsivezdavo medines dé-
zes, kurias jie vadino fotografijos kameromis, ir paveiksluo-
davo mus, o mes pirkdavom tas nuotraukas savo butams
puosti. Kai kada jie turédavo fotografiju, kurioms pozuoda-
vo nuogos kurvos nuskustom kii§im, papai — kaip siirmaisiai,
o oda tokia balta, kad pro ja prasiSviesdavo kraujagyslés. Tu
nepirkt tai jau niekaip negaléjai, kiekvienas kaimo vyras turé-
jo kur nors pasislépgs vieng ar dvi, galéjai { jas valandy valan-
das ziureéti ir isivaizduoti beprotiSkus dalykus. Net kunigas
turéjo kelias tarp Biblijos puslapiu. Per miSias, kai jis staiga
ilgam nutildavo, mes Zinojom, kad jis atverté ne ta puslapi.
Kita didelés paklausos preké buvo nuotraukos gana pa-
prastu Zmoniu, kuriuos tie klajuinai buvo kazkur aplanke.
Tos kainavo nedaug. Kai kam turbtt gali kilti klausimas,
kodél mes jas pirkdavom? Ogi todél, kad Zmonés tose fo-
tografijose buvo ne tokie kaip mes. Nieko panaSaus i mus.
Tai buvo malonts, Svariai nusiskut¢ vyrai ir grazios moterys

su skrybélaitémis, visi Sypsosi, jokiu sukirmijusiu dantu, plau-
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kai tvarkingai apkirpti ir suSukuoti, ju drabuziai tokie leng-
vi, kad juos dévédamas niekad negalétum nei arti lauko, nei
papjauti avies, jie iSkart virstu skuduru. Rankos, kuriose jie
laiko vyno taures ar ilgus mundstukus su cigarete gale, ne-
sutvertos darbui. Tokiais ilgais ir plonais pirStais niekad ne-
galétum pakelti Sakiu su méslu. Kas juos maitina? Mums tai
buvo paslaptis. Pagal viena prielaida, jie taip skyrési nuo
misu, kad jie nevalgé i$ viso, todél né dirbti nereikéjo. Nors
kas ten gali tikrai Zinoti, zZiirédamas j juos negaléjai isivaiz-
duoti, kad tos moterys kada nors Sika arba net kad turi iSei-
namaja anga. Kai mes apie tai pasiteiravom savo sveciu, jie
atsaké: ,,0, aisku, kad jie tai daro. Tik tiek, kad jie po to
$variai nusiS§luosto Sikna popierium". Na ir tikék, kad nori:
arba meluoja, arba nezino.

Nors saulés daug, rudenys miisy kalnuose Salti. Vakarais
mes sédédavom susiglaude ir gerdavom drumsta slyvine, kuri
temdydavo miisu protus, bet uztat uzliedavo Siluma. Kaip tik
tada ateiviams ir atsiriS§davo liezuviai. IS pradziy jie numesda-
vo kokia naujiena - ogi beveik viskas mums naujiena - ant
stalo atsargiai, kaip kokius loSimo kauliukus, bet paskui, ne-
teke budrumo ir jausdamiesi saugiis, barstydavo naujienas kaip
Zirnius.

Pradédavo nekalCiausiom istorijom, asmeniSkais ispudZziais
apie aplankytas vietas. Bet vakaronei baigiantis, atvirumas
netekdavo ribu, pasakojimai darydavosi itin iSsamus, ir Si-
taip ilgainiui mes suzinojom daug ka tokio, kas visam laikui
pakeité miisu gyvenima.

Vienas keisCiausiuy dalyku, kuriuos ateiviai mums pasaké,

buvo tai, kad kazkur esama jiros ir kad musu pauksciai at-
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skrenda nuo tos juros krantu; kad toji jura ne taip jau toli
nuo musu, apie Simta kilometru, neka daugiau.

Cia a8 turiu zengti Zingsni i Sona, kadangi reikia pasakyti
pora neatidéliotiny dalyku. Vienas - tai atstumo supratimas.
A8 gerai prisimenu ta nakti, kai jie mums papasakojo apie
jura, mat vakaroné virto baisiom mustyném. éigonai sake,
kad jura buvo uz Simto kilometru, Zydai tvirtino, kad ma-
Ziau, o mes patys visiSkai pametém galvas - kas yra kilomet-
ras? Zydai vadino mus bukaprociais, ir mums tai nepatiko.
Aisku, mes ne itin Zodingi, bet tokie jau apkerpéj¢ irgi ne-
sam. Vien tai, kaip tu matuoji atstuma, nepadaro taves visis-
ku asilu. Nors kas Zino? Mes susiginCijom, ir ateiviai pralai-
meéjo. Bet tai nelabai svarbu.

Svarbu kitka: jura ir pauksciai. Kiekviena rudeni pietu vé-
jas atneSdavo i musy kraStus iSsekusias Zuvédras, ir i§ ju
Zmones susidare ispudi, kad pasaulis nesibaigia musu auks-
tumomis, kad jis driekiasi tolyn kaip sapnas. Pamenu, dar
mokykloj mes aplipdavom langus ir zZiurédavom i keistus,
nuvargusius pauksc¢ius, snaudziancius aikstéj. Mes lesinda-
vom juos kukuriizy koSe, bet jie dazniausiai budavo perne-
lyg bejégiai ryti. Jie nieko i§ musu neémé, nei lesalo, nei
vandens, tik stovédavo kaupdami jégas, o nakti dingdavo.
Nuskrisdavo savais keliais.

Tiesa, ne visi. Silpniausi pauksciai pasilikdavo, ir tada galé-
davom daryti su jais kas tik Saudavo i galva. Ilgainiui tai tapo
ipro€iu. Mes laukdavom, kol pauks€iai numirs, tada mokyto-
ja perpjaudavo jiems pilva ir parodydavo, kas viduj. Ten bui-
davo aibés idomiy dalyku: Zuvy liekanu, mazy€iu moliusku,
kazkokiu véZzeliu, jurzoliu, Sio bei to. ,,Cia vandens pauks-
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¢iai, - sakydavo mokytoja. -Jie turéjo nuskristi ilga kelia, kol
mus pasieké." Ir nors mokytoja iSsikrausté i§ proto po Trecio-
jo termodinamikos désnio ir pasikoré, tai automatiskai pa-
neigé daug ka is to, ka ji buvo sakiusi, mums visuomet atrode,
kad jura kazkur galéty ir buti, tik kad ja pasiektum, reikty
sparnu, o gal net tektu mirti kaip kad tiems pauksc¢iams. To-
dél mes pernelyg nesukom sau galvos ir niekad apie tai nekal-
béjom. Mes paprasciausiai ropojom per gyvenima, suprasda-
mi, kad kai kuriy, dalyky esama, bet niekad nebandeém juy isi-
vaizduoti ar prisiriSti Sirdimi. Ir tada pasirodo kazkokie Zydai
su ¢igonais ir bando iSvesti mus i§ pusiausvyros...

Bet jie pasieké savo. Atvykéliu paberti trupiniai iSleido il-
gesio daigus musuy Sirdyse, ir po kurio laiko jau nebuvo die-
nos, kai mes negalvotume, kad jura taip arti, vos Simtas ki-
lometru, ka tai bereikStuy. Mes melzdavom savo oZzkas ar lup-
davom avis, tik staiga apimdavo tvinksintis jausmas, kad ji
pasiekiama. Vos Simtas kilometru, kas tai bebutu... Tai iSma-
tuojama, po velniu, o jeigu iSmatuojama, tai pasiekiama.

Viena diena mes neiStvérém, susirinkom j daikta, apie
trisdeSimt vyru, ir nusileidom i$ kalnu. Keturios valandos
sausakimSam autobuse su nesipraususiais kaimieciais, ne-
skustais zZemiu spalvos veidais, verCianciais prisiminti ka-
pines, smirdinciais cigare¢iy diimais, kudakuojanCiom vis-
tom pintinése. FaktiSkai geri Zmonés, visi krik§¢ionys, ne-
susivaldantys tik tada, kai ju iSpuve dantys ima gelti, jie
klausinéjo misu ivairiausiy dalykuy ir dalijosi savo vynmai-
Siais. Kelionei artéjant prie pabaigos, mes buvom dorai ikirtg
ir miegojom kaip Seskai...

Ka mes iSvydom atvyke, kai iSdribom i$ barSkancio auto-
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buso skaudanciom galvom, buvo krastas, arba pasaulis - kol
kas bevardis, melancholiskas ir paslaptingai §velnus, nutvieks-
tas saulés. Mes sedéjom dulkétoj pakelés pievoj ir kuri laika
tik dairémés. Medziai atrodé nesitveria savam kaily - po-
pietés véjy. Nunoke vaisiai, svaiginantis eukaliptu aromatas,
akimirkos taip juokingai vienodos, kad visos drauge atrodé
kaip kokia tasa, balsai per grubiis tokiai Svelniai popietei,
migdantis musiu diizgimas, vos juntamas Stido kvapas.

Mintys - nereik§mingos, betikslés, trumpos, j niekur, rit-
miSkom bangom. Kvailos. Irgi.

Po valandélés, kai pirmi ispudZiai kiek nuslugo, mes atsi-
stojom ir patraukém prie juros. Krypties nereikéjo klausti.
Ejom pagal kvapa, strig smarve, prilipusia prie $nerviu, ge-
rai mums pazistama - lygiai taip dvokdavo pauks$ciai, uzkly-
de pas mus.

Begalinio platumo dubuo! Saul¢j tviskantis milziniSkas
veidrodis, atspindintis skystus baltus debesélius ir Zuvédras
zydram dugne, tikrai didingas, bet ne visai tai, ko mes tiké-
jomeés. Jokios dramos. Ji tisojo sustingus, mieguista, per apa-
tiSka musy skoniui. PrieSingai virpanciai musuy kalnu itam-
pai, jura buvo abejinga, tarsi niekas jai i$ tiesy nerapétu. IS
nevilties mus suémé pyktis. Tiek lukescCiu, tiek jaudinimosi,
ir jokio dziaugsmo...

Kita vertus, mus suerzino ne tik pramogos stygius, muisu
iSdidumas irgi buvo uzgautas. Mes nebuvom prat¢ prie to-
kio plataus horizonto: pasaulis buvo milziniS§kas, kur kas
didesnis, negu mes bet kada isivaizdavom. To begalinio abe-
jingumo fone mes jautémés smulkis ir nereik§mingi. Nesvar-

bu, kur mes buvom, Cia ar ten, niekas neturéjo reikSmeés,
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mes galéjom supiiti savo kalnu kaimuose, ir niekas to ne-
pastebétu. Misuy kalnai buvo gyvi ir kaipmat atsiliepdavo.
Uzteko ka nors pasakyti pakankamai garsiai, ir viskas zodis
zodin grizdavo aidu ar net sukeldavo griuti. Cia nebuvo jo-
kio aido. Tarsi mes staiga apkurstume. Skaudu.

Taigi mes aptarém visus tuos dalykus, kol ¢om papladi-
miu link Svyturio tolumoj. Nesutarém, ar jau reiktu grizti
namo, kai pamatém jura, ar dar pasisukioti aplink kokia va-
landa kita. Jau atrodé, kad misu biirys suskils, bet tada ka-
zin kas atsitiko ir tai paskatino mus vél susivienyti.

Iki Svyturio buvo likusi tik pusé kelio, kai pasiekém prome-
nada. Vos pakile laiptais iSvydom tai, kas mums uZgniauzé
kvapa ir netrukus tapo dar vienu nusivylimu. Mes atsidirém
tirS§toj minioj, ir toji minia mus apstulbino, kadangi ¢ia buvo
visi fotografiju Zmonés, mety metus Ziurintys i mus nuo sie-
nu. Baltais drabuziais, Snekuc¢iuodamiesi jie vaikstinéjo po kas-
tony Sakom. Moterys su skéciais, vyrai su lazdelém, kai kurie
su mazais Suneliais ant pavadZzio, Seimos su vaikais, kurie at-
rodé kaip sumazintos savo tévy kopijos. Pribloksti mes stové-
jom negalédami atitraukti zZvilgsnio nuo ju, galvodami, jog tai
negali biti tiesa, kad visa $ita spindinti ir Sypsanti giminé gy-
vena vos pora valandu kelio nuo misy pasaulio, o mes netu-
rim apie tai jokios nuovokos. Mes beveik pamirSom jiira ir
atleidom jai uz ta nuotaika, kuria ji mums suzadino. Kita ver-
tus, tie Zmonés irgi nekreipé i mus jokio démesio, tarsi mes
biutume jiems per mazi ar sléptumémeés uz kazkokios sienos.

Bet panieka Cia dar tuo ir nesibaigé, nes po kokios valan-
deélés mes iSgirdom kazkur uz medziy orkestro muzika. Bet

kokia muzika! Paprasta, Zemiska, keista, gundancia ir begé-

(220)



diska, mums tiesiog stogas nuciuozé: iSraudom ir prakaita-
vom, tarsi paaugliai pagauti pisant avi.

Gaila, kad niekas nematé, kaip energingai mes jbégom i
parka su lentu pakyla Sokiams ir orkestrui, kuris grojo to-
kias karStas ir aStrias melodijas, kad jos kaipmat dziovino
burnas ir tikriausiai varé skrandzio opa nepratusiems. Mi-
nia, nors dziaugési muzika, laikési mandagiai ir arba apsi-
meté negirdinti, arba iSties neturéjo klausos jos iSgirsti. Po-
ros linksmai Sokavo aplinkui, bet matei, kad jos nesizavi.

Mums ta muzika buvo kaip Zzibalas ant zariju. Mes uzbé-
gom ant pakylos, Ciupom po merga ir leidomés suktis, bepro-
tiSkai, lygiai kaip liepé muzika. Klaida paaiskéjo tuoj pat,
nes merginas iStiko stabas ir Sokti su jomis buvo tas pat,
kaip svaidyti aplink bulviu maiSus. Negana to, ju tévai atsi-
tokéjo iS nuostabos ir inirS¢ réekeé kazka kalba, kurios mes
nesupratom né zodzio, mojavo savo paramstalais, paskui lei-
dosi i Sokiu aikStelg ir jéga traukeé savo dukras i§ musuy glé-
bio. Isitiking, kad né vienos néra su mumis, jie iSvaré mus
pirma is tu Sokiu, o paskui ir i§ parko.

O, mes buvom isiutg, stovéjom ir tarémes, ka daryti, ar
kaip nors apsiginkluoti ir uzpulti juos dabar, ar ateiti paskui.
Kol mes svarstém, pri¢jo dvi besiSypsancios ponios. Juodo
tinklo pirStiném, su baltais skécCiais rankose, jos apuosté ora
aplink mus ir kazin ka pasaké savo kalba. Pamaciusios misuy
sumiSima, jos pakeité tarme, kuri nebuvo miisu, bet pakan-
kamai panasi, kad mes suprastume. Joms patiko misu kva-
pas - aviena ir svogiinai, jis zadino joms prisiminimus apie
namus kalnuose, ne miusy kalnuose, bet panasSiuose kalnuo-

se kazkur kitur. Jos maciusios mus Sokant, ir jei mes iSties
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nori Sokti, jos Zinancios gera vieta, kur kas geresng uZ ta
parke su pasipuitusiais zmoném, kurie tik apsimeta Soka. Jos
palydéjo mus i nama toj pacioj gatvej, kur mumis apsidZiau-
gé: aibés motery naktiniais marskiniais, kazkokiais menkais
Silko sijonéliais arba iSvis nuogos, vienom kojiném sutiko
mus labai linksmai. Deja, ir ¢ia mums teko nusivilti, nes vi-
sos Sypsenos dingo, vos tik paaiSkéjo, kad mes neturim pini-
gu. Po akimirkos mus ne itin mandagiai iSlydéjo laukan. Sto-
véjom nusivyle, apgauti, apstumdyti.

Jau spéjom kaip reikiant iSalkti, tad susiradom pigia uzeiga,
kur gavom duonos ir Zuvies, béda, kad mes prie jos neprate.
Viskas baigési gana linksmai, kaip a§ dabar menu, kadangi
vir¢jai neiséme Zuvims akiu, ir tos zZvelgé { mus su tokia pagie-
7a, kad ju suvalgymas prilygo kovai, ir tos Zuvys laiméjo: dau-
guma miisu apsivémé. Padavéjai atrodé sutrike, tai tik padidi-
no bendra nepasitenkinima mumis. Mes tai jautém.

Jau temo, kai mes nuéjom visa kelia atgal dar karta pasi-
Ziureéti i jurg pries vaZiuodami namo. Tada pagaliau ir atsiti-
ko, kas svarbiausia.

Buvo atosliigis, ir jira atsitrauké, apnuogindama aibes vi-
sokiu dalyku. Pliko juros dugno vaizdas, be jokio vandens,
supykino mus netgi labiau uz tas i mus prie§ valandéle Ziu-
réjusias Zuvis. Matyti toki jiros dugna buvo géda. Labiau
géda negu vieSnamy, nes ten buvo toks sumanymas, o Cia -
tik gamtos nepadorumas. Promenadoj vir§ miisy niekam -
matronoms su skéciais, tisuotiems kavalieriams, Sokéjams iS
parko, pusnuogéms kurvoms ir ju suteneriams - niekam né
mintis apie tai neSove...

Nuvarginti dienos ivykiu, girgZdanciu autobusu leidomeés
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atgal, iSlipom paZistamoj kryZzkelej ir uZkopém i stacia ikal-
ne: per pelynu kriimus po placiu, zZvaigzdém nusagstytu dan-
gum. NeiStardami né ZodZio kvépém Sviezia savo kalnu ora
be jokios siirios smarves.

Grizom nebe tie. Tie patys, bet ne. Dingo nekaltybe. Pa-
saulis gali buti toks didelis, kad jame tilps ir jira, bet mums
jame vietos nedaug. Mes - praeiviai, nepageidaujami sve-
Ciai, susikti atvykéliai, nuo kuriuy geriau nenuleisti akiu. Ir
tai mums nepatiko. Kita vertus, mes dziaugémeés geru, blai-
viu pojuciu - musy protas darési skaidrus, sieloj gimé dar-
na. Niekad anksCiau mes nebuvom tokie vieningi.

Kita dieng viskas, ka metai i mety mes sukaupém iS ¢igo-
nu ir Zydu, isleke lauk - visi irodymai, kad kaZkur ten, uz
miusu nedidelio pasaulio, driekiasi mislinga civilizacija. Mes
sudeginom kurvu nuotraukas, na ir kas, kad ju papai kaip
sirmais$iai, niekuo jos negeresnés uz miisy avis. Juokdamie-
si mes pavertém pelenais malonius, Svariai nusiskutusius vy-
rus ir ju grazuoles Zmonas su skrybélaitém, visas tas Sypse-
nas be jokio sukirmijusio danties burnoj. Mums daugiau ne-
beriipéjo nei ar jie valgo, nei ar jie Sika...

Zuvédrq mésa, ypac kepta, ne tokia jau bloga, tik kad kie-
tesné kramtyti. Bet mes tai darém ne i$ bado ar kad mums
buty stige maisto. Mes daugiau nebenoréjom jokiu ateiviu
ar praeiviu, jokiu svetimsaliu, tegu jie biitu Zmonés ar pauks-
¢iai. Stai kodel...

Dabar laukiam pavasario...

Stovim ratu, laikomés uz ranku, juokiamés makedonietiskai.
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MEILE PAGAL JUOZAPA

Gatvés muzikanto prieSmirtiné agonija. Ant cemento. Tarp
$iuksliu. Vaclovo aiks$téj. PrieSais skysta minia jis Zudosi pai-
niais akordais, kuriuos lupte lupa iS savo instrumento, Fen-
der Stratocaster Solid Body, dreskia stygas, kad iSgauty ly-
giai tuos tonus, kurie jam atrodo teisingi, o jis, Juozapas,
stovi ties sankryza ir Slapinasi j kelnes, nes nebegali iSlaikyti,
bet ir néra kur uZeiti, ta béda jau ne pirma syki. Kazkokia
mergina Salia Ziuri i jo kelnes, sako: ,,Ar jums nieko neatsiti-
ko? Ar viskas gerai?". Nori padéti. ,,Acili, mieloji, viskas
gerai, Cia tik ta muzika, visada tas pats. Visada. Tuo ir skiria-
si gera muzika nuo blogos.”" Mergina nepasitiki, gre¢Zia ji
zvilgsniu - arba jis kazka slepia nuo jos, arba beprotis. Ban-
do suzinoti: ,,Jus kvankt?"

LSpéju, kad taip, - jis zvelgia j savo kelnes, pagaliau nusi-
Sypso merginai, bando atrodyt zaismingas. - Jeigu vyras, i$-
girdes gera muzika, nenulaiko §lapimo, jis tikriausiai bepro-
tis. Kitaip biit negali, kaip jums atrodo?"

Ji ir pati gal kiek paciuozusiu stogu. Kodé¢l ne? Praeivis
Slapinasi gatvéj vidury dienos, o ji bando iSkvosti, kodél jis
tai daro. O gal medicinos sesuo? | gydytoja nepanasi.

Bet tada, Jézau, kokia mergina! Auksta ir liekna, dZzinsai
praktiskai tik apsimeta, kad bent kiek dengia sédyne, uzkel-
ta ant ilgu koju (kad ir kaip bitu, rugséjis, tebekarsta, o Pra-
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ha toks ktiniSkas miestas, niekam tai nertipi), ant kaklo mag-
netofono ausinés, plaukai, jeigu truputi pasilenksi, kvepia
zole, veidas mislingas kaip tu mirtinai pavojingu burtinin-
kiu i$ vaikystés sapnu, oda tokia gaivi ir Svelni, jog atrodo,
kad SviecCia iS vidaus, veido bruoZzai taisyklingi ir be jokiu
kliauciu, tiesiog negali patikéti, kad jie - atsitiktinis genuy
rezultatas, DNR kombinacija. Kas iSsaugotu sveika prota?

,»Tai jus sakot, kad dél to kalta muzika?" — ji neatlyzta, ir
atrodo, kad jai tikrai idomu.

Dieve mano, jis bando isivaizduoti dar kvailesnes aplinky-
bes susipazinti su mergina: gatvéj, Slapios kelnés limpa prie
Slaunu, $ilto Slapimo kvapas kutena Snerves.

,Aisku, mieloji. Turiu tokia problema, visada turé¢jau. Vos
tik muzika mane pagauna, nebegaliu valdytis. Kaip alkoho-
lis, tikrai, nejuokauju.”

Muzikantas jau kraunasi savo daiktus, minia skirstosi,
Zmonés traukia kas sau, Siltos vasaros sutemos tirStéja. Mer-
gina beveik glaudziasi prie Juozapo, jai smalsu; jis traukia-
si, nori iSlaikyti saugu atstuma, geédijasi to salsteléjusio Sla-
pimo kvapo.

»Vargsas, - sako ji. - Mégti muzika ir negaléti eiti | kon-
certus... Turbut baisu?"

,Siek tiek."”

»Kazkoks neigimo refleksas, - sako ji; faktiSkai jau lydi ji
namo, naturaliai, Juozapas negali tuo patikéti. - Kiek jums
metu? Ne, leiskit man atspéti. KeturiasdeSimt?"

,Dar ne. Dar reikia sulaukti.” Niekad neisivaizdavo, kad
tas nevalingas Slapinimasis gali iSeiti i nauda. Butu neblogai
pakeisti tema, bet mergina, atrodo, nesiruosia.
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,, vargsas."

,,Zinot, namie, i§vietéj, isitaisiau garsiakalbius. Na, ne tik
ten, turiu juos visam name. Jeigu neuZzsimirStu, problema
nedidelé. Kita vertus, barai... ISsirenku tykuy kampa, ir asilas
barmenas paleidzia kokia Cole Porterio daina, ka nors to-
kio. IS senu geru laiku, kaip barmenai mégsta. Ali Through
The Night arba Too Darn Hot."

,,Ka jus sakot! Lankot barus? - atrodo susidoméjusi, inte-
resy ratas pleciasi. - Matot, as$ ir pati iSeinu, man pasirodé,
kad kazkur jus macdiau, todél ir klausiu."”

Juozapas skubiai koSia savo atminti, bando prisiminti, ar
kada ja mate. Aisku, kad ne. ZodZiu, sociali, netekejus. Ko
jai eiti i tuos barus? Jai ka, patinka prisisiurbus leistis grabi-
néjamai girty diedu? Neatrodo, turi per grazu veida ir kiina.
Per grazi, kad miegoty su kuo nors i$ gailes¢io. Nakties gra-
Zuolé uz pinigus?

,Negalit taip atrodydamas vaikstinét gatvém. Galim uz-
sukt pas mane ir iSsiskalaut kelnes, a$ jas jums iSlyginsiu, -
sako ji. -AS gyvenu ¢ia pat. Kaip jums atrodo?"

L»AiSku", - sako jis tai merginai. Tikrai puiku. Tik apsi-
mysk laiku, ir viskas sutvarkyta.

Juodu uZlipa laiptais, jos butas. Cia reikSminga akimirka!
Vos iZzengus, Juozapa uzgritiva kvapai: aitrus, neSvankus aro-
matas, staciai kvapo pragaras, sklindantis i$ sieny ir baldu.
Misinys, kokio jis niekad nebuvo uodegs, bet visa gyvenima
zinojo, kad viena diena uZuos. Sujauké jam prota. Nelygi-
nant kerai ar narkotikai, bet, neturédamas patirties, galéjo
tik speti. Jis suprato, kad tas kvapas istrigs jo Snervese ir

nedings nei rytoj, nei po savaités, Zinojo, kad jis nubus vi-
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durnakti, ir jis tunos ten, viduj, ir tai tikrai nebuvo iliuzija,
kadangi po kurio laiko viena nakti, kai jis nubudo, tai pa-
maté savo zmonos veida: ji bandé suuosti ta kvapa, sklin-
danti i$ jo Snerviu.

GreicCiausiai dél visko kaltos aplinkybés: rugséjo karstis,
merginos patrauklumas, jos poZiuris i{ Juozapo keista reak-
cija, ypa¢ kad jai patiko klausytis, kaip jis kalbé&jo apie tuos
dalykus, kurie kitiems Zmonéms nebutinai buty atrode ido-
mis. Net Prahoj Zmonés retai domisi tuo, ka sako mésinin-
kai, nesvarbu kaip ikvéptai.

Juozapas nebuvo itin iSkalbus, bet ta nakti merginos bute,
priblokstas paslaptingo kvapo, jis negaléjo uZsiCiaupti. Isi-
sukes i minkSta merginos chalata, kol iSdZius jo kelnés ir
apatiniai, su alaus stikline rankoj, Juozapas pasiteiravo apie
ta plaukuy lako, cibeto ir ambros kvapu miSini, tvyranti kam-
baryje. Ji negaléjo atsakyti, bet jis isidémeéjo, kad klausimas
jos nenustebino. Kazkas jau buvo to klauses, gal net ne vie-
na karta. Ji tik nusiSypsojo ir papurté galva, tarsi tai biity jos
paslaptis.

Ta vakara Juozapas papasakojo merginai, kad mésa irgi kve-
pia savaip, priklausomai nuo ivairiu veiksniu, nuo gyvulio
brandos, kiino vietos, subtiliu audinio risies, tankumo ir spal-
vos atmainu. Paimkim verSiena - Sonkauliukai minksti, rozi-
niai, poringi, daug purios, perlo baltumo kremzlés galuose...

wJézau Kristau", - suSnibzdéjo ji.

Liesumas reiSkia, kad raumens pluosStai ima virSu... Ogi
spalva - tai fizinis Sviesos fenomenas arba regéjimo pojitis,
priklausantis nuo skirtingo ilgumo bangu regimajam elekt-

romagnetiniam spektre. Tik virtuozo akis gali jvertinti tuos
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peréjimus nuo vos rausvos prie tamsiai raudonos, viskas pri-
klauso nuo mioglobino tankumo. Arba paimkim riebalus,
jie stangris ir tvirti, kas galétu pagalvoti, kad baltumas gali
turéti tiek atspalviu? VerSiena - sausa, pilkSvai roziné, stang-
ri... Kiauliena... Kai matai centnerio kiaulaite, kai lieti jos
rausva, drégna aukSCiausios ruSies kumpi, kyla beveik ero-
tiSkas jausmas. Ne, ne beveik. Tai ir yra erotika. O kaip ki-
taip Zinosi skirtuma tarp bjaurasties ir grozio, atgrasumo ir
palaimos? Pasaulio poliarizacija, slinktis i§ ¢ia i ten: nuo Sar-
minio raumens stangrumo, nuo uzdaros struktiiros balty-
mo, graziai atspindincio Sviesa, j kita krastutinuma prie blys-
kaus, suglebusio, Slapio raumens, proteinu irimo, atviros bal-
tymo strukttiros. Kol procesas dar toli nenuzenge, gyvenimas
ir laimé. Su muzika tas pats. Gera muzika - erotiska, ji plau-
kia i$ intuityvaus ezoterisko supratimo, i§ jausmo, i§ uzZmirs-
to instinkto, kuris troksta rasti kelig i pavirSiu, j dienos Sviesa.
Ilgai spélioji, kol viena karta pagaliau supranti, kad mésos
minks$tuma, galy, gale lemia ne kas kita, o tik raumens susitrau-
kimo laipsnis mirties akimirka, temperatiira, kurioje skerdie-
na laikoma, pjuviai, atleidZiantys raumens itampa, jungiamo-
jo audinio proporcija... Svarbu suvokti, kas neiSvengiama:
kraujas liaujasi sruves gyslomis, deguonies stoka suzadina po-
lisacharido virtima, gliukoze, kuri savo ruoztu redukuojasi i
pieno rugsti. Lavono stingimas, rugstis, nebutis.

,Suprantu”, - iStaré mergina lygindama kelnes, jos balsas
vos pastebimai virpteléjo.

,,Kas yra?" - paklausé¢ Juozapas.

Ji pasilenké, iSties¢ ranka prie jo butelio ir nugéré gera
gurksni. ,,Nieko, - atsake. - Nieko. Tu - poetas.”
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,Ne, a$ - mésininkas."

,»O!" - ji vos neuZspringo, bet istengé nuryti dar iki kike-
nimo priepuolio, kuris netrukus peraugo i kvatojima.

,,Kas atsitiko?"

,Meésininkas, - ji stac¢iai duso i juoko. - Mésininkas. Die-
ve mano! Mésininkas... Ne, nieko, nieko neatsitiko. Viskas
gerai. AS tik negaliu patikéti, tik tiek. AtsipraSau, tikrai at-
sipraSau. Matai, a§ taves visai nepaZistu, ir vieng akimirka...
kai tu apie visa tai kalbi... viena akimirka a§ pamaniau, kad
tu koks nors beprotis, pasiruoses perpjauti man gerkle. Ka
nors tokio."

Ko nors daugiau tanakt nenutiko. Jeigu lig tol kazkas tvy-
rojo ore -jaudulys, galimybé, neiStartas pazadas, magnetiz-
mas - dabar tai dingo ir viskas griZzo i savo vietas. Paprasta,
saugi, blaivi tikrové.

Kiek droviai Juozapas uzsimové kelnes, padékojo merginai
iris¢jo. Ji nebandé jo sulaikyti, nepakvieté uzeiti dar kada. Netgi
atrodé, kad paskutinémis minutémis ji juo jau daugiau nesi-
dom¢jo ir tik noréjo, kad jis kuo greiCiau eitu. Ant slenkscio,
kai Juozapas akimirka sudvejojo, ji lengvai stumteléjo ji ir uz-
daré duris. Ar ji nusivylé jo profesija, ar tik paprasCiausiai
pajuto, kas jos laukia, jeigu tokie dalykai apskritai imanomi?

Tos alchemijos, kuri ana vakarg ivyko tarp juodvieju mer-
ginos kambary, niekados nesuvoks diletantai, paprasti, ri-
boti Zmonés, neturintys meistrisko iZvalgumo, leidZiancio
pamatyti, kur baigiasi pranctiziS$ka iSpjova ir prasideda ang-
liska. Merginos juokas kaip tik ir buvo ta kibirkstis, kuri
iziebé aistra ir geisma. PanaSiai Ziupsnis druskos iSrySkina
deSros skoni.
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Kita diena, kai mokinys, bukas apskritaveidis bernas, ku-
riam atrodé¢, kad ant pakausSio suriSti plaukai ir auskaras pa-
gerina jo iSvaizda, pamirSo iSgalasti peilius, Juozapas pirma
karta nesSveité jam antausio. Netargs né Zodzio, iStrauké pei-
lius i§ stovo ir sugaiSo visa valanda galasdamas juos pats,
gludino, Sveité, Slifavo, tikrino aSmenis nyksciu, pusté vél,
kol pagaliau liko patenkintas. O kai mokinys atéjo atsipra-
Syti, Juozapas jam tik Sypteléjo ir nieko nepasaké, dél to
berna nukrété Siurpas.

Meilé buvo tarsi liepsna, ji iSdegino skyles Sirdyje ir iSgari-
no vandenj i§ kraujagysliu: kraujas taip sutirStéjo, kad teko
gabenti Juozapa i ligoning ir amputuoti koju pirStus. Kad
likty gyvas, Juozapas saujomis rijo aspirina, mat acetilsalici-
lo rigstis skystina krauja ir palaiko deguonies tiekima sme-
genu lasteléms. Pasirtpings lastelémis, jis istengé Siaip ne
taip pazaboti save ir nedaryti tu baisiu, lunatiSky dalyku,
kuriy troSko tomis akimirkomis, kai jo arterijos tapo degan-
Cios lavos upeliais. Bent jau tokia yra vieSoji nuomoné. Gy-
dytojai nesiliové tvirting, kad aspirinas Cia niekuo détas ir
kad Juozapas niekad nebuvo prarades sveiko proto.

Biita nuomonés, esa Juozapas iSvis nesuvoké, kad tai -
meilé. Jis toks neiSsilavings, kalbéjo zmonés, nelanké kon-
certu, nesimégavo brangiais vynais ir meno Kkiriniais, kirto
knedlikus su mésa ir nieko nenutuoké apie iSmoningus val-
gius, kaipgi jis biity galéjes atskirti didele meile nuo papras-
to kar$¢iavimo?

Dar viena grupé sutiko, kad jis buvo isimyléjes ir tai suvo-
ké, bet Sie Zmonés laikési nuomonés, jog visa aspirino istorija

Juozapas prasimané tik tam, kad jo Zmona galvotu, esa jis
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tikrai kar$Ciuoja ir né kiek nekvarSina sau makaulés dél tos
pusnuogés moters, kurios nuotrauka slepia po kasos masina.

Kokia ¢ia dar nuotrauka? Jis neturéjo fotoaparato ta pir-
ma, vakara, kai susitiko mergina. Jis nieko nepaémé is jos
buto. Tad i$ kur jis gavo ta fotografija?

Ogi stai kaip. Juozapas nekantriai lauké dvi dienas, o kai
troskimas pamatyti mergina tapo nepakenciamas, jis vél
nuéjo pas ja. Deja, jos nebuvo namie. Niekas neatidaré du-
ru. Jis palauké dar pora dienu ir pabandé vél melsdamas
Dieva, kad ji nebiitu iS¢jusi. Deja. Jis pasnekino jos kaimy-
nus, taciau niekas nieko apie mergina nezinojo: nei kada ji
iSeidavo ir pareidavo, nei ka ji veiké, ar turéjo kokiu draugu
ir giminiu, nieko. Jis {prato nueiti ten kasdien ir pasibelsti i
duris. Bet bute visa laika nebuvo né gyvos dvasios, nors kar-
ta Juozapui ir pasirodé, kad kazkas viduj galétu biti. Uz du-
ru lyg ir girdéjosi tyliis zingsniai, prislopintas kvépavimas,
bet gal tik pasivaideno. Kartais Juozapui atrodé, kad visa
istorija nuo pradzios buvo tik sapnas arba kad jis supainiojo
adresa, taciau abejones kaipmat iSsklaidydavo kvapas, sklin-
dantis i$ buto. Tas kvapas. Vienintelis, ypatingas.

Kas ji taip jaudino, kas verté ji kraustytis i§ galvos, jis nezi-
nojo. Jis neturéjo jokio plano, nenutuoké, kas atsitiktu, jei-
gu jis pamatytu mergina. Jis paliko viska akimirkos kon-
tekstui, vildamasis, kad aplinkybiy zaidimas pasufleruos jam,
ka sakyti ir ka daryti, kai ateis toks laikas.

Vieng nakti po sunkios darbo dienos jis trauké namo, kai
tuséioje gatvéje nuo pastato sienos atplySo Sesélis ir uzkirto
jam kelia. Dar jauna, bet negrazi moteris, faktiSkai atstu-

miancios iSvaizdos, gaSliai jam nusiSypsojo ir apsilaizé. Oras

SAULIUS TOMAS KUNDROTAS (231)



buvo prastas, visa diena lijo. Juozapas tik pakraté galva ne-
létindamas zingsnio ir pabandé ja apeiti, bet keksés, kuri jo
nuovargi supainiojo su girtumu, nelengva buvo atsikratyti.
Po Siokio tokio stumdymosi supratusi, kad nieko nepe§, mo-
teris pagaliau pasidavé, piktai trenké skéciu Juozapui per gal-
va ir pasitrauke, bet nakti, kai Juozapas jau buvo kietai imi-
ges, jo Zmona, kurios itaruma suZadino tirStas aromatas, sklin-
dantis i$ Juozapo Snerviu, i§nar$é jo apsiausto kiSenes ir aptiko
blizgancio popieriaus lankstinuka, kokius sankryzose dalija
vieSnamiu Zmonés. Kortelg¢je buvo pavaizduota pusnuogé
blondiné, su kuria, matyt, toje istaigoje gal¢jai arCiau susipa-
zinti uz pinigus. Juozapo zmona padéjo lankstinuka ant lovos
Juozapo panoséje, pasiémé savo pagalve ir nuéjo miegoti ant
sofos svetaingje. Ji verké, raudojo kiaura nakti, o ryta dar
tebemiegojo, kai Juozapas iSéjo pro duris su ta kortele kiSe-
néje, kur prostituté buvo ja vakar vakare ir ikiSusi.

Dabar jis Zinojo, kas buvo jo aistros taikinys, ta¢iau nuo to
jam né kiek nepalengvéjo. Kur dingo ramus gyvenimas, tie
tykiis vakarai, kai Juozapas létai nuvalydavo savo peilius ir
rie dar tiks parduoti rytoj, nuo tu, kuriuos salmonela jau
spéjo paliesti? Dar visai gera mésa, jeigu ja nuplautum, ap-
Slakstytum actu ir iSvirtum Siandien, bet rytoj ji jau bus
niekam tikusi. ISversdavo likucius i Siuk$liy deézg kieme uz
meésinés storoms Zalioms muséms, kuriu Juozapas nekenté.
Paskutinés tikros darnos akimirkos prie§ visiSkai, neatpaZis-
tamai sujaukta gyvenima.

Visi tie pastovils pirkéjai, kurie ateidavo pas Juozapa jau-

tienos pjausniy, ir verSienos kepenu, du Zingsniai { Sona nuo
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Vaclovo aiks$tés, nieko nebuty itarg apie Juozapo prazitinga
aistra, jeigu ne tas aspirino perteklius jo organizme. Viena
diena jam i$ nosies papliido kraujas, nutekéjo balta prijuos-
te ir aptaské baltus senamadisSkus emaliuotus dubenis su ka
tik sumalta kiauliena.

Nebuvo taip, kad Zzmonés biity itin pasipikting tokiu Juo-
zapo organiniu indéliu j farSa, mat Juozapas mésa pardavi-
néjo pigiai, ir dauguma pirkéju nebiity galéje sau leisti dide-
lio iSrankumo kad ir norétu, tafiau tas ivykis buvo aiSkus
zenklas, jog su mésininku kazkas negerai. Ir tikrai viena pa-
gyvenusi moteris suSnabZzdéjo savo vyrui i ausi: ,,Dieve ma-
no, jis isimyléjgs, ar tu nematai? Vargsas, jis staciai kraustosi
i§ proto".

Moteri iSgirdo visa nepatikli eilé: tai, kas ka tik ivyko,
neatitiko iprasty vaizdiniu apie isimyléjelius. Niekas neZi-
nojo, kad tai aspirino perteklius sukélé meésininkui staigu
vyry ir moteru, truputi pavarge, pilkSva oda, dar ne visiskai
viskuo nusivyle, bet subrende pakankamai, kad neturétu iliu-
ziju, beveik niekada nesistebintys, jokiu troskimu, jokiu be-
miegiu nakty ir priverkty pagalviu, daugiau nieko tokio, ir
staiga - driokst! - viskas per akimirka griZzta { atminti, o
sykiu skausmingas supratimas, kad jie patys jau niekad to-
kiu aistru nepatirs. Niekad.

Ir jie neatsispyré, su dziaugsmu pasidavé keistam eucharis-
tijos ritualui. TrokSdami igyti nors laSelj tos dieviskos, galin-
gos jégos, kuri priverté Juozapa pralieti savo krauja, jie aki-
mirksniu tapo sekta, grupe tikin¢iuju, suvienytu ju mésininko

nevilties. Senovinis kanibalistinis instinktas paskatino juos vi-
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sus ta diena imti tik farSa. Koks pranasas kada galéjo numaty-
ti, kad jausmas galés taip paprastai virsti kinu?

Po kokios savaités ar dvieju visa Praha Zinojo apie Juoza-
po meile. Ant sieny atsirado pieSiniu, barbariSkomis spalvo-
mis vaizduojanciu dalykus, apie kuriuos niekas nedrista pra-
bilti viesai. Nuosmukis i piktogramas labai nebudingas reis-
kinys tokiam miestui, kur leidziama viskas. Viena vakara
metro vagone mergaité paklausé tévo, ka jis noréty pasiimti
i Ménuli, jeigu jam bty leista pasirinkti tik viena dalyka.

»Nezinau, - atsaké jis. - O ka pasirinktum tu?"

,Kalédas, - pasaké ji. - O tu?"

»Hm, - svarste jis. - Gal dusa? O gal reikty, pasiimti dvirati?"

Ir tada jis pagaliau suprato, - visas vagonas tai galéjo ma-
tyti, nes visi galvojo apie viena ir tg pati. Tévo akys sudréko,
jis pravéré burna, pilna sukirmijusiu danty, bet paskuting
akimirka susitvardé, visu dideliam palengvéjimui, ir paliko
ore kaboti tylos skraiste, kuri gaubé nematoma vakuumo
skyle, atsivérusia jo nuogiems, begédiskiems zZodZiams su-
gerti.

Kad istorija buty apie tikra meile, toji meilé¢ privalo buti
dangaus palaiminta ir pasmerkta. Jeigu isimyléjeliai susituo-
kia ir gyvena laimingi kaip kiaulés purve, tai - {raSas re-
gistracijos knygose, o ne meilés istorija. Legenda apie Juo-
zapa, atitinka kanona. Ji pasieké auks$Ciausia tasSka, kai Juo-
zapas atrakino kasa, susibraukeé visus pinigus ir susigrido i
baltos krauju aptaskytos prijuostés kiSene. UzsikiSes uz dir-
7o du didziausius mésininko peilius, jis i$éjo i§ krautuvés
nitiriai ryztingu veidu. Pirkéjai neprotestavo: jie jau ir taip

seniai lauké antrojo veiksmo.
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Kruvinais drabuziais, ginkluotas dviem baisiais peiliais, pa-
zliuges prakaitu nuo bégimo, Juozapas neatrodé kaip tikras
klientas, kai iZenge i ta abejotinos reputacijos istaiga. Sar-
gams pristigo drasos pastoti jam kelia. Su vienu i§ tu savo
peiliu rankoje, sunkiai alsuodamas, jis sustojo salés vidury-
je. Jam nuo lupos tiso seilé, smilkiny tvinkséjo stora krauja-
gyslé - gryna agresija. Bomba. Lavandos kvapas ir pliuso
interjeras - rausva S$viesa, inkstu spalvos sienos ir Sviezios
kiaulienos tonu baldy apmusalai - Siek tiek ji nuramino. Juo-
zapas pasisuko i iSbalinto veido madam - priklijuotom blaks-
tienom, su telefono rageliu rankoj, pasirengusia kviesti po-
licija, - ir pamojo jai padeti rageli. Ji padejo. Kas dabar bus?

Ogi Astoras Piazzolla, akordeono virtuozas, Quinteto Nue-
vo Tango, kurio aistringa, jaudinanti muzika kaskadais virto
i$ sienose itaisytu garsiakalbiu, aitrus milongos ir habaneros
miSinys, begédiski ritmai, kurie priverté Juozapa paleisti i$
rankos peili, stoveti lyg statulai savo paties Slapimo baloje ir
stebétis, kaip jis Cia i$ tikruju atsidiuré. Kur buvo jo protas,
kai jis Ciupo peilius ir bégo iS§ krautuvés? Mané, kad didvy-
riskai iSvaduos princese i slibino guolio? Ryztingai padarys
gala savo paties kancioms? Jis apsidairé. Kur tas slibino guo-
lis? Cia tebuvo tik nevankis $oninés spalvos apmusalai ir
standartiSka salsva muzika, sklindanti i$ virSaus. Tai, kas pra-
sidéjo kaip drasus, nors ir teatriSkas apsisprendimas, baigési
pazeminimu: jis Slapinosi i kelnes, neistengé sulaikyti, nega-
l¢jo nieko padaryti, tik suprato, kad vel pakliuvo i ta pacia
béda, nuo kurios viskas ir prasidéjo.

Toji mergina irgi Cia; auksta ir liekna ji prasiskina kelia

pro karoliuky uzuolaida, pusnuogé, jos nuostabus kiinas kaip
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Sviezia aviena, lipos nudazytos per ryskiai, per daug pud-
ros, vienoje rankoje krepSys, Sypsodama, bet su asaromis
akyse, ji ¢iumpa jo ranka ir veda lauk, neatsigriZdama ir nie-
ko nesakydama madam, kuri tebestovi toje palioje vietoje
ir kuri per savo ilga gyvenima maté daug dramatiSku iSéji-
mu, bet né vieno tokio kaip $is: karStai grojant tango muzi-
kai, kavalierius visa kelig iki dury Slapinasi i kelnes.

Jeigu gyvenimas bilitu pavaldus toms pacdioms taisykléms
kaip italiSkose operose, $i meilés istorija Cia ir baigtusi, ka-
dangi - bent jau miesto akimis - visi paskesni ivykiai ne-
reik§mingi.

Juozapas paliko Zzmona ir persikélé pas savo mylimaja, kuri
pasirodé esanti visai ne tokia, kokia jis isivaizdavo. Pirmas
dvi tris savaites mergina buvo $velni kaip grietinélé ir déme-
singa, bet netrukus virto visais poziiiriais nemalonia boba.
Aisku, jos kiino magnetinis tobulumas nedingo, bet uZztat
charakteris - dieve pasigailék.

Visa ta vasara trumpu sijonéliu, nedengianéiu uzpakalio,
ji sukiojosi po Juozapo mésineg neveikdama nieko naudinga,
tik gundydama pirkéjus ir akivaizdziai tuo patenkinta. Ne-
trukus visi pirkéjai tapo iSimtinai vyrai, lankési jie daznai ir
prekes rinkosi labai kruopsciai. Eil¢ visuomet buvo labai il-
ga. Verslo poziariu buvo gerai, bet Juozapa tai vis tiek erzi-
no. Jis liovési buiti paslaugus ir draugi$kas, tapo grubus die-
das, lygiai kaip visi kiti miesto mésininkai. Mésos iSpjovos ir
kotletai tapo nevienodo storumo ir pastebimai skirtingo dy-
dzio, jaulio uodegu jis nesukapodavo lygiai per sanarius,
skrandziu ir zarny Svariai neiSplaudavo, o maltoj mésoj pa-

likdavo per daug riebalu.

(236)



Dar didesniam Juozapo nusivylimui, mergina atvirai ap-
tarinéjo savo reikalus su pirkéjais: koks nuobodus buvo jos
gyvenimas ir kaip prastai buvo gydomas jos hemorojus. Apie
hemoroju ji Zinojo tiek daug, kad galéjo paraSyti knyga, ir
buvo pasiruosusi pasidalyti tomis ezoteriSkomis Ziniomis su
bet kuo. Jeigu ne jos Sviezia ir nekalta iSvaizda, klausytojai
tikriausiai buity tuo taip nesidomeéje, taciau jos lipos, akys ir
nosis paversdavo tas problemas unikaliomis.

Lyg to dar buity negana, viena diena Juozapas uzéjo j san-
deliuka pasiimti kiaulés koju ir uztiko stovinia mergina pries$
jo pusgalvi mokini, kuris sédéjo ant statinés ir abiem ran-
kom aistringai glosté jos Slaunis.

Kita ryta Juozapas atidaré mésing, bet kai émé rinktis pir-
kéjai, merginos ten nebuvo. Klausiamas apie ja, Juozapas
visiems saké, kad negaluoja ir liko namie, kad jos hemoro-
jus vél paastréjo. Pavakare eilé sutrumpéjo perpus, visi rin-
kosi mésa sparciai ir daugiau nesirodé ta diena. Mergina
nepasirodé nei kita diena, nei dar po dienos - jos daugiau
niekad niekas nematé, ir Juozapas nebeslépée, kad ji ji mete,
paprasCiausiai susikrové daiktus i lagaminus ir dingo. Beje,
tai skambejo itikinamai, kadangi parankinis irgi iSgaravo.

Ilgainiui Juozapas atkuto, atgavo gera nuotaika, ¢émé griz-
ti senieji klientai. Jis tapo malonus, kiekvienam rasdavo ge-
ra zodi ir grazu verSienos inkstuka, iSpjovos pasidaré visos
kaip viena, skrandZiai balti kaip sniegas, tarsi tiesiai i$ skal-
byklos.

Aisku, gandu buta, kai kurie ypac pikti. PavyzdZziui, kaz-
kas itariai svarsté, kodeél kelias savaites po merginos ir mo-

kinio dingimo Juozapas turéjo tiek daug pienisku desreliu ir

SAULIUS TOMAS KONDROTAS (237)



jos buvo tokios puikios? Taciau kas Ziurétuy i tokius prasima-
nymus rimtai?

Nezinia, ar tos kalbos kada pasieké Juozapo ausis, bet ne-
atrodé, kad jam jos riipétu. Kaip senais gerais laikais, jis te-
sidoméjo mésa.

Pagal Juozapa mésa néra toks iprastas, nereikSmingas da-
lykas, kaip kai kam atrodo. Ji visuomet ikiinija tam tikra
pabaiga, tiksla. Negyvas gyvulys - tai ne Kruvina primity-
vaus grobuonies instinkto auka ar grandis mitybos tinkluo-
se, kuriais cirkuliuoja energija ir elementai. Tokiam zinovui
kaip Juozapas $viezia skerdiena yra ir stebuklingas kiirinys,
ir trumpas stabteléjimas kelyje prie dar nuostabesnés mate-
rijos biisenos. Tai - didmeninés ir mazmeninés iSjovos, pe-
ties ir menties kepsniai, bifSteksai, sprandinés, Sonkauliai ir

Soninés, zrazai, kumpiai, farSas ir - visa ko vir§iiné - desra.
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ZIEMOS KAMPANIJA

Vieta, kur a$ gyvenu - tarsi milziniS§kas virpantis loSimo
automatas: spyruoklés, stimokliai, duobés, spastai, vartai,
skambuciai, gongai, nepaliaujamas monetu tarskéjimas vi-
sa diena. AS - tik rutuliukas, i§Saunamas ryta i ta arena,
baksnojamas, svaidomas po rampas, galvotriikCiais skrie-
jantis Zemyn, skuodZiantis Sen ir ten, isukamas iki svaigu-
lio, akimirkai sustabdomas kvapui atgauti ir tik vakare nu-
ridenamas prie iS¢jimo. Jokio savo gyvenimo: jokios nau-
dos, tikslo, kontrolés, svajoniu, jokio malonumo. Jokios
prasmeés. Jokiy draugu ar prieSu. Vienas. Galima sakyti,
mires. Sustojegs laikrodis.

Bet nieko a$ ir nenoriu, man viskas gerai. Dienas as$ lei-
dziu vairuodamas taksi po Manhetena, naktimis groju fla-
Zoletu metro stotyse, stabteldamas atsikvépti, kai pro $ali
griaudi traukinys.

Per upe a$ niekada nevaziuoju. Net jeigu kas nors man
siilo dviguba kaina uZ nuveZima i Niu DzZersi, a$ atsisakau.
Negaliu. Bijau. AS neZinau visu nuniokojimo masty tenai,
bet Siurpu vien apie tai pagalvoti. AS niekad neraSiau ir ne-
skambinau motinai. IS gédos, ne i$ baimés. Nors mano vaid-
muo Niu DzZersio pralaiméjime ir nedidelis, taciau dalyvis
buvau. Nuo tos minties darosi Sleikstu.

Vienas masinoje a$ klausausi radijo, o kai turiu kelei-
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viu, $nekuosi su jais. Visiems a$ atrodau kvaiSteléjgs. Man
tas pat. Kartais jie staciai sako, kad esu beprotis. Man
neripi.

Niekas netiki mano istorija. Kartais a§ parodau randus,
kai mane sukapojo Zvirbliai per musi uz Atlantik Siti, bet tai
nesuzadina pasitikéjimo manimi. To pakeisti a$ negaliu. Nors
ne todeél, kad nebandziau. AS vaikS¢iojau po bibliotekas ieS-
kodamas duomenu, kas iStiko mano kovos draugus, ir iro-
dymu, patvirtinanciy mano iSgyvenimus. Viskas veltui. Jo-
kiu praneSimu laikra$¢iuose, jokiy iraSuy knygose. Né vienos
nuorodos i koki nors kara Niu DzZersyje, né uzuominos, kas
atsitiko miusu kariuomenei. AS bejégis pries ju sugebéjima
viska paslépti, uzmaskuoti, iStrinti, nutyléti. To samokslo

mastai gniauzia kvapa.

Man buvo septyniolika, kai tuoj po Kalédu prasidéjo karas.
Pamenu pusryCius musy jaukioj virtuvéj, kai brolis ijungé
radija ir mes apie tai iSgirdom. Zinia mus apstulbino, ypac
motina, kurios veidas tapo pelenu spalvos: jos vienintelé pa-
prasta svajoné - Seimos gyvenimas, kuri gali uzkonservuoti
kaip uogieng ir mégautis mazais, saldziais kasneliais - aki-
mirksniu subyréjo i Sipulius.

Apie kara buvo kalbama taip seniai, jog niekas jau nebeti-
kéjo, kad jis kada nors galéty Kkilti. Lygiai kaip mirtis: ji tik
tada atrodo tikroviska, jeigu pasakoma, kad mirsi rytoj. Jei-
gu ne, ji nertpi. Ypac kai tau septyniolika.

Mudu su broliu ¢iupome savo instrumentus ir gyvinus ir

nuskuodém i miesto aikSte, kaip buvome iSmokyti per ivai-
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rias pratybas. Jau netrukus per pusnis Zygiavom j pietus su-
sijungti su vyrais i§ Nitiarko ir Trentono.

Visi drauge sudarém ispudinga keliy tukstan€iu armija.
Daugiausia smuikai, bet turéjom ir trimitininky dalinius, val-
tornas, fagotus, fleitas, netgi keleta bosu. Zinojom, kad kaz-
kur uz horizonto buvo ir daugiau Nit DZersio pulku, judan-
¢iu gurgzdanciu baltu sniegu: spindintys klarnetai ir trom-
bonai, altai ir obojai, gal net Siek tieck muSamuju instrumentu,
jeigu laimé misu neapleido.

Mausu gretos, i§ pradziy kiek netvarkingos, pakeliui igijo
darnos. Prie miisuy déjosi vis nauji batalionai, kariuomené
igijo struktura, kovinis pajégumas stipréjo. Mus su broliu
iSskyré ir pasiunté i prieSingus sparnus: mane prijungé prie
pirmujy, smuiku, broli - prie antruju, pagal kiekvieno karini
laipsni ir apmokyma. Mes noréjome per kautynes laikytis
arCiau vienas kito, ta¢iau tuo metu per daug reikSmeés tam
nesuteikém. Buvom jauni ir karStakraujai, tad nekantriai ver-
Zémés | musi. Sentimentai galé¢jo palaukti.

Pirmaja nakti praleidome laukuose, palapinése. Ukininkai
atne$¢ antklodziy ir maisto mums bei miisy babuinams ir
marmozetéms. Mes sparciai pavalgém ir sugulém, bet, nors
ir nuvarges, a$ ilgai negalé¢jau uzmigti. Plido nerimastingos
mintys, kas misu laukia artimiausiomis dienomis. Pergalé?
Pralaimé¢jimas? Kaip viena ar kita pabaiga pakeis misu ir
namie likusiuju gyvenima? Vienareik§miSki atsakymai néjo i
galva, viskas skendéjo tamsioj migloj. Mano pastangos pra-
siverZti mintimis i ateiti buvo bevaisés, mano Zinios apie tai,
kas dedasi, buvo tik pavirSutiniskos. Tezinojau, kad misu

priesas buvo Niujorkas ir éikaga, bet ko jie noréjo? AS ne-
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turéjau jokios nuovokos, lygiai kaip ir ko mes noréjom is ju.
Turéjo buti kazkas svarbaus, jeigu mes nekentém vieni kitu
ir troSkom sunaikinti. Miusu $ukis buvo ,,Laisvé ir klestéji-
mas!". Ar jie ketino tuos dalykus i§ misu atimti? Noréjosi
apie tai su kuo nors pasikalbéti, bet man buvo géda klausti,
kita vertus, visi jau miegojo, blogas laikas pasnekesiams. Ap-
kabings savo Callithrix drauga, a$ nusiZiovavau ir taip pat
uZmigau.

Kita ryta apyausriu mes skubiai sulankstém palapines, uz-
émém savo vietas rikiuotéj ir i§Zygiavom. Vis délto po poros
valandu misy tempas sulétéjo, o dar po valandos buvo isa-
kyta sustoti. Niekas nieko nepaaiskino, bet nesimaté nei prie-
$o, nei kokiu nors jo paspesty spastu. Kaip pirmasis smuikas
as buvau paciam prieSaky ir galé¢jau matyti visa fronto linija.
Taciau prieSs mano akis tvyrojo tik monotoniskas ziemos kras-
tovaizdis su plikais drebanciais nuo $al¢io medziais ir var-
nomis stiklo danguj.

Rytas buvo speiguotas, ir netrukus tapo nebepakenciama
stovéti ir nejudéti. Miisu gretos iSiro, vyrai pradéjo zaisti su
bezdzionémis ir kumscCiuoti vienas kita kraujo apytakai su-
zadinti. Atrodém kaip mazi neriipestingi vaikai, S$élstantys
sniege sauléta ziemos diena. Tai buvo paskutinis kartas, kai
girdéjau savo juoka.

Galop apie pusiaudieni musu vadai, gave isakymus iS
auksc¢iau, paskelbé rikiuote. Pasklido gandas, kad prieSas
buvo vos uz pusmylio ir sparciai artéjo. Ta Zinia ir baugi-
no, ir zadino ryzta. Dabar as$ tikrai noré¢jau pasimatyti su
broliu, kol neprasidéjo musis, tadiau tai buvo neimanoma.

Tarp misy buvo gera mylia ir Simtai Zmoniu, to paties liki-
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mo vyru, kurie kazkur Siame spieciuje irgi turéjo brolj ar
téva, trosko juos pamatyti ir apkabinti, gal jau paskutini
karta. Si mintis suZzadino man viena sumanyma. AS ¢iupau
kaimyno ranka ir nuoSirdziai paspaudziau, tarsi ji biitu ma-
no brolio. Sumanymo biita teisingo, kadangi kiti kareiviai,
pastebéje mano mosta, émé daryti ta pati. Sis aistringas
draugiSkumo proverZzis neapsiribojo miisy junginiu, bet ne-
lyginant banga nusirito per visa armija, ir aS neabejojau,
kad pasieké mano broli.

O tada jau uzviré tikras pragaras. Turbiit misu Zvalgams
stigo patirties, gal buvo ir kokia kita priezastis, bet priesas
mus uzklupo staiga. Viena akimirka prieS musuy akis drie-
kési tik nuobodi sustingusi lyguma, Kkita - visas krastovaiz-
dis iki pat akira¢io knibzdéte knibzdéjo barbaru: ordos ziau-
riy vyru su didmaisiais, tokia juy daugybé, kad jeigu ne ap-
mokymas beveik automatiskai uzsikimsti ausis, bii¢iau zuves
vietoje.

Tikra laimé, kad buvome taip gerai treniruojami - didmai-
iy avangardas nepadaré mums beveik jokios zalos. AS ¢iupau
savo smuika, prispaudziau ji smakru prie peties, sugniauziau
postygi, smi€ius ant stygu, ir pazvelgiau i musy, leitenanta lauk-
damas jo Zenklo. Mes atsakéme Gotterddmmerung, iSmin-
tingas sprendimas: smogéme galinga smugi ir sykiu paro-
déme, kad esame negailestingi ir belaisviy neimsime. Sti-
mémeés priekin, be paliovos dauzZydami prieSus mirtinais
saskambiais, bet bent jau iS pradziu jie stovéjo kaip miiras, ir
itin didelés Zalos mums nepavyko padaryti. Kams¢iai ausyse
neleido man isgirsti, ka jie grojo, bet tai turéjo biiti kazkas

pragaistinga, kadangi mano bendrazygiui, kurio ranka as$
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pries valandélg spaudziau, i$ ausies iSkrito kams§tis, ir mano
akyse toji ausis papliido krauju, o netrukus kraujas trySko
jam i8 akiu, nosies ir burnos. Jis griuvo i sniega, bet a$ nega-
I¢jau jam padéti, tik Zengiau priekin ir grieziau, grieziau,
grieziau gindamas nuo tu pagoniu savo namus, motina, sa-
vo miesta, ir visg gimtaji Niu DZers;j.

Kovos draugo Zzitis sukrété mane iki kaulu smegenu. Vi-
sada zinojau, kad karas ne juokai, bet tai buvo pirmas kar-
tas gyvenime, kai taip iS arti maciau ka nors mirStant. Bu-
vo baisu ir $lykStu, a$ troSkau kerSto, nesitveriau kailyje,
tiesiog pasiutau. Nelaukdamas jsakymo, tai yra tikras nu-
sikaltimas tokiomis aplinkybémis, a$§ paleidau savo bezdZzio-
n¢ ir maciau, kaip ji pasieké arciausiai stovéjusi prieso ka-
reivi, liuoktelé¢jo jam ant peciy ir i§ ausu iStrauké kams-
¢ius. Tada aS Sokau pirmyn griezdamas auksCiausia gaida,
kokig tik istengiau iSsunkti i§ savo instrumento, nesuardy-
damas visos miisu karinomenés harmonijos. Tas vyras pa-
leido i§ ranky dudmaisi ir susirieté i§ skausmo. Griezda-
mas i$ visy jégu as palinkau virs jo, kol jis nepapliido krau-
ju. Jis dar bandé uzsidengti ausis delnais, bet maciau, kad
jo gyvybés tai jau negaléjo iSgelbéti. Nesakau, kad tai buvo
malonus reginys. Niekados nepamirSiu prascioki§ko arto-
jo veido ir kvailu akiu, sklidinu siaubo ir sielvarto. Taciau
tuo metu jauciausi atkersSijgs ir labai didziavausi. Supratau,
kad lig tol mane kausté baimé, kuri dabar iSgaravo. Buvau
tikras, kad laimésime.

Kai mano jausmai kiek aprimo, a$ apsidairiau ir pama-
¢iau, kad kovos lauke apstu bezdzioniu, kurios elgési ly-

giai kaip mano marmozeté prieS valandéle: jos Sokinéjo
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didmaiSininkams ant nugaru, lupo i§ ausu kamscius, tai
daré juos bejegius prieS Gotterddmmerung salves. Tultuo-
jau pasikeité jégu pusiausvyra. Barbarai krito deSimtimis,
kiti, jausdami, kad neistengs atsispirti miisuy apmokytiems
gyviinams, meté savo didmaiSius ir be jokios gédos nesé
kudasSiu gelbédami kaili. Tai matydami, mes peré¢jome prie
Mocarto ir iki sutemu persekiojom nugaléta prieSa Simfo-
nija Nr. 23 D maZor. Pergalé, visiSka pirmojo mus$io perga-
1¢ priklausé mums!

Deja, karas tuo misiu dar nesibaigé. Man tai buvo tik pati
pradzia, bet mano broliui - visa ko pabaiga. Po musSio a$
nuéjau pas antruosius smuikus, bet brolio niekur negaléjau
rasti. Niekas jo nematé, be to, visi buvo pernelyg iSvarge
kalbétis su manim. Galiausiai vienas leitenantas man pasa-
ké, kad prieSo dudmaiSininkas mano brolj parverte i sniega
ir atkimSo jam ausis. Ta nakti negaléjau uzmigti, tik spau-
dziau gléby savo bezdzione ir klausiausi jos tylaus knarki-
mo. Mano protas buvo lyg nutirpes, jame nebuvo vietos ko-
kiai nors vienai aiSkiai minciai, tuStuma...

Mes Zygiavome | pietus, beveik be pastangu naikindami
gausius prieSo partizanu blirius mazurku ekspromtais, Sau-
dydami ju sutrikusius sargybinius Sionbergo 1/64-inémis.
Miisu, zygis uztruko kelias savaites, bet mes neturéjom be-
veik jokiu nuostoliu, ir visa kampanija atrodé skerco, kol
nepasiekém Atlantik Si¢io, kuri prieSas buvo spéjgs uzimti
ir kuri dabar reikéjo susigraZinti. Tuo metu uzZ drasa a$ jau
buvau gaves laipsni: per vienas kautynes mano smuikas
suliizo, a$ instinktyviai ¢iupau Zuvusio kovos draugo flei-

ta ir grojau toliau vaikydamas ir zudydamas priesSus De-
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biusi simfonijeCiy serijomis, kol neliko né vieno gyvo. AS
niekad nesimokiau mediniu pu¢iamuju, tik i§ smalsumo bu-
vau juos iSbandegs. Tas smalsumas dabar man labai praver-
té. Pazadéjau sau pasidométi ir kitais instrumentais, ir kai
pasiekém Atlantik Siti, jau galéjau groti bet kuo, iSskyrus
litaurus ir trombonus, bet jeigu karas biitu uZzsitgsgs, bu-
¢iau pramokes ir ju. Tie igudZiai buty atvedg prie aukstes-
niu rangu, ir a$ tikéjausi, jeigu sekmé nenusigres, griZti na-
mo bent jau kaip vyresnysis leitenantas. Deja, Zvaigzdés
1émé ka Kkita.

Mausis uz Atlantik Siti buvo pasélgs, ypatingo Ziaurumo ir
tesési tris dienas ir naktis. Pasibaisétinas iSgyvenimas, nely-
ginant pasaulio pabaiga. Mes laiméjome, bet su milziniskais
nuostoliais: krito beveik tre¢dalis misy kariu ir pusé bez-
dzioniu. Mums prireiké dvieju dienu vien Zuvusiesiems pa-
laidoti, o poilsiui, zaizdu gydymui ir instrumentuy taisymui -
dar triju savaiCiu.

Mes puoléme priesa kaip viesulas Richardo Strauso Mirti-
mi ir atsimainymu, taiau musiui ipuséjus teko griebtis ga-
lingesnio ginklo, Stravinskio Pavasario ritualo, kadangi Strau-
sas prieSo neiSgasdino. Puoléme ikainiui, priesas buvo gerai
pasiruosgs, itvirtinimai nepralauZiami. AukStos barikados,
apraizgytos spygliuota viela, neleido mums paleisti bezdZio-
niu, teko rinktis kitq taktika ir kliautis savo paciu kovos igu-
dziais. Dauzéme priesa galingomis saskambiy salvémis, lu-
pom ir lupom nelyginant kiiju, bet naudos iS$ to vis tiek buvo
nedaug. PrieSai nesitrauké né pédos, ir mes Siek tiek pasistii-
méjom pirmyn tik tada, kai buvo duotas isakymas groti Bar-

toko Koncertq orkestrui, kurio harmonijos nedarnumas ta-

(246)



rytum uraganas uZgriuvo prie$a ir sukélé samysi anoj bari-
kadu pusé;.

Deja, netrukus padétis paSlijo, kadangi priesas, isitiki-
nes, jog nesirengiam nutraukti apsiausties, paleido spie-
Cius pauksteliu Fringillidae. Mes visiSkai nesitikéjom ko nors
tokio - mokyty gyvinu naudojimas buvo misy iSradimas -
ir pametém galvas. Nelyginant milZiniSkas kruSos debesis,
tie pikti zvirbliai, sniegenos, kryZiasnapiai, startos, Civy-
liai, kity nespéjau né pamatyti, krito ant musy i§ dangaus,
draské veidus, kapojo akis, plésé oda skutais. Spiegdami
metéme savo instrumentus ir bandéme apsisaugoti, dangs-
tydamiesi galvas rankomis, bet prakeikti sutvérimai nekrei-
pé démesio, tik varsté ir raiZzé mus savo astriais snapais.
Nei pabégsi, nei pasislépsi. Tie, kam buvo pradurti ausy
kamsdciai, miré. Kiti neteko akies ar abieju, o krauju plido
beveik visi. Misu bezdzionéms klojosi neka geriau. Dau-
gelis ju apako, kitos pabégo nuo Seimininku. Apimti pani-
kos, mes pradéjome trauktis. Bet, stebuklas!, vos tik pauks-
Ciai tai pamaté, ju mazi proteliai liovési mumis domeétis,
visas ju debesis pakilo ir nuskrido namo. Negana to, jie
dabar lygiai taip pat nuozmiai uzZpuolé savo Seimininkus ir
niokojo juos ligi tamsos. Girdédami prieSo aimanas, mes
iSnaudojome proga, skubiai persirikiavom, suglaudém gre-
tas ir puoléme prie$a visu smarkumu grodami Cavalleria
Rusticana. Po saulélydzio pauks$¢iai mums buvo nepavo-
jingi, tad éméme verZztis pro barikadas ir vos tik pralauzeé-
me itvirtinimus, musy bezdZionés atliko likusi darba. Paskui
jokiy staigmenu daugiau nebuvo, tik alinantys, nuobodis

gatviy, musiai. Smulkmenuy a$ neaprasinésiu, tik paminé-
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siu, kad tokiai paprastai kovai puikiai tiko ir lengvi gink-
lai, kaip antai Paderevskio G menuetas, labai patogus nai-
kinti mazoms grupéms, pasislépusioms skersgatviuose ir tar-
puvartése, ir Paganinio Kaprizai solo smuikui, ypaC paran-
kiis pavieniams prieSo kareiviams persekioti.

Dabar, kai Niti DZersio valstija jau buvo iS§vaduota ir iSva-
Iyta, mums reikéjo nutraukti kampanija ir skirstytis po na-
mus. Deja, mes to nepadarém. Apsvaige nuo pergalés, ma-
néeme, kad niekas pasaulyje neistengtuy musu nugaléti. Kita
vertus, nors savo darba padarém, supratom, kad ilgainiui
kils nauji maistai, kol musu prieSas liks pajégus juos rengti.
Du svarbiausi SirSiu lizdai buvo Niujorkas ir Cikaga, irStvos
iStvirkéliu, narkotiky prekiautoju ir nusikaltéliu gauju, pul-
din¢janciu dorus pilieCius ta Slyks¢ia muzika, kuria jie vadi-
na dZiazu.

Pornografija, irimas ir korupcija plito i$ tu dvieju vietu.
Mums atrodé, jog dabar geriausias metas padaryti tam gala
visiems laikams. Misu Sventa pareiga.

Vos apsitvarkéme ir atgavome jégas, leidomés i Zygi Siau-
rén, Cery Hilo ir Vilingboro link, visur sutinkami kaip nuga-
létojai. Mazu miesteliy gyventojai netingéjo atvykti i§ savo
uzkampiu prie pagrindiniy keliu, kuriais trauké miisu kariuo-
mené. Jie rodé mums, savo iSvaduotojams, daug démesio ir
pagarbos. Visi mums plojo, tikininkai griiste grudo maistg ir
alu, paprasti miestie¢iai spaudé mums rankas ir saké iSkilmin-
gas kalbas, merginos dalijo géliu puokStes ir aistringus budi-
nius, neretai su tikro geismo atspalviu. PanaSiai mus sutiko
Trentone: didziulés iSkilmés, Suksmai, véliavos, nuostabis, di-

dingi fejerverkai juodoj naktinio Ziemos dangaus prarajoj.
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Karaliski priemimai Long Brance, Pert Ambojuje, Elizabe-
toje ir Ninarke labai sulétino miusu kariuomenés judéjima.
Praéjo bent trys savaités, kol pasiekéme valstijos siena DzZer-
si Sityje. Apsiniaukusiu, miglotu apyauSriu mes stovéjome
Liberti Steit parke, Zvelgdami i Manheteno niurius minare-
tus tolumoje.

Kad pakliitume j Soha, upe kirtome iSsyk ir Olandu tune-
liu, ir traukéme Uosto Valdzios Transhudzono spartaus tran-
zito sistema. Jokio pasiprieSinimo nesutikome, tarsi pries
mums pasirodant visi miesto gyventojai butu pabége. To bii-
ti negaléjo, nes i§ tokio chaotiSko megalopolio niekaip ne-
pavyktu tvarkingai evakuoti.

Atsargiai slinkome Springo ir Hiustono, véliau Seita ir Sep-
tinta gatve grodami Roju Hari, taciau pasiruoS¢ bet kuria
akimirka pereiti prie Bruknerio Requiem, jeigu tik kiltuy koks
pavojus. [tampa buvo neitikétina: mes — slibino guolyje, pa-
¢ioj blogio irStvoj, be jokios nuovokos, kas mus galéty istik-
ti po akimirkos.

Taciau nieko neatsitiko. Gatvés buvo tuscios, jokiu masi-
nu, jokiy Zzmoniu. O juk miestas didziuojasi, kad niekada
neuzmiega. Akivaizdu, kad prieSas neketino pastoti mums
kelio, tikriausiai planas buvo priversti mus jo ieSkoti, iSvar-
ginti musy kariuomeng, o tada lengvai susidoroti.

Gatvése, tuose siauruose tarpekliuose tarp miuro sienu, bu-
vo pasiutiSkai Salta. Taip Salta, jog mes turéjome groti ka
nors gyvesnio, kad nesukaulétume. Pradéjome dZiaugsmu
putojancia Handelio Vandens muzikq, ir Kurj laika ji padéjo.
Tik tada atsivéré keli langai, juose pasirodé susivélusios, ap-

snudusios moterys ir pikti, nesiskute vyrai, vieni tik spokso-
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jo, kiti kazka mums reke, tikriausiai iZeidinéjo, sprendziant
i$ ju grimasu. Bet mes buvom uZzsikim§g ausis ir nieko negir-
déjom.

Pagyvenusi moteris sviedé¢ Zemyn keleta monetu, ketvirtis
dolerio atsitrenke i grindini visai Salia mangs ir dar kurij lai-
ka sukosi vietoje kaip vilkutis. Instinktyviai a$ stabteléjau, ir
¢jusysis man i§ paskos mane pastimé. Smuikas iSslydo iS su-
Salusios mano rankos ir atsitrenké i Zeme¢. Dar vienas stum-
teléjimas i nugarg privert¢ mane uZzminti ant smuiko. Jis tik
traksteléjo ir kaipmat virto skiedru ir vielos gniuzulu. Mano
koja isipainiojo i ta kamuoli, a§ praradau pusiausvyrg ir plo-
jausi paslikas. Mano zygio draugai stengési ant mang¢s neuz-
lipti, taCiau tai buvo nelengva. Kariuomené, sugniauZzta is
abieju Sonuy tarp miuro sienu, turi tiek pat judrumo kaip as-
falto volas: kazkieno uzkulnis sutraiSsk¢é mano deSinés ran-
kos pirStus, kazkas spyré man i smilkini, ir a§ akimirkai ne-
tekau samonés. Tikriausiai tas pats spyris iSmus¢ mano ausy,
kamscCius, nes pirmas dalykas, kuri suvokiau, buvo ne para-
lyzius ar nutolstan¢iu misy kareiviy nugaros, bet garsu su-
kurys, saskambiai, rikosetu atSokantys nuo sienu, nuo grin-
dinio, stulpu, greziantys atviras, jautrias mano ausis. Toji
muzika mangs nenuzudé vietoje, kaip atsitiko mano broliui.
Atstumas buvo per didelis, ir garsai jau nebebuvo mirtini.
Taciau jie dar istengé mane suluo$inti. Akordai mane maito-
jo, grezé ausis, degino smegenis. Negalédamas pajudéti su-
pratau, kad man viskas liko praeityje: karas, pergalés, gra-
zuoliy buciniai, kariniai laipsniai, Slové - viskas baigta. Vis-

kas. Visam laikui.
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Taciau as nemiriau.

Naktimis, kai negalédavau uzmigti, klajodavau gatvémis
tyrinédamas kiekviena veida, tusciai vildamasis sutikti pa-
Zistama. Viena karta nuéjau i ta vieta, kur mane uZzklupo
mano lemtis, ir tenai iSgyvenau keista vizija. Man pasirode,
kad vel girdZiu paskutines nutolstancio savo dalinio kaden-
cijas ir matau savo draugus, sukancius uz gatvés kampo.

Kol ten stovéjau galynédamasis su savo koSmaru, bandy-
damas jo nusikratyti, Salia man¢s sustojo iSklerusi masina,
vairuotojas nuleido stikla, pazvelge man i akis ir velniSkai
kvatodamasis suSuko: ,,AS tave pazinau! Tu - vienas i§ tu
Niu Dzersio benkartu bezdzionpisiu!" Tai pasakes jis nu-
vaziavo.

Kaip nuostabu buvo pajusti, kad iSkreiptas pasaulis skyla
ir duZta, o sena, patikima tikrove grizta. Kaip puiku buvo
suprasti, kad po visy ilgu vienatvés, gyvenimo karantine metuy
vartai atsiveria, gimsta viltis atgimti, uzpildyti turiniu absur-

diSka pasauli, vél igyti sugebéjima spresti ir vertinti.

*

Mano gyvenimas pasikeité. AS vél toks, koks kazkada bu-
vau. AS ne tik veZioju keleivius, bet mastau apie savo praeiti,
stebiu ir klausausi, kaupiu ir rosiuoju faktus, kuriu naujas
strategijas, naujus ginklus. AS daugiau nebeau$inu burnos su
klientais, nebeturiu laiko.

Netrukus iSau$ diena, kai a$ perkirsiu upg i Niu DZersi,
surinksiu naujg kariuomeng ir pradésiu kita kampanija. Isi-

demekit! Si karta mes atuSime kaip uraganas, cunamis, ne-
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gailestinga, neiveikiama jéga, kuri Sturmuos ne tik jusu klausa,
bet visus pojucius iSsyk, kuri uzvaldys ir suardys juos. Jeigu
jums atrodo, kad gyvenat pragare, jus pamatysit, kas yra
tikras pragaras. Musu pragaras.

AS pasiruosgs. AS puciu mirties marSus ir nesustoju atgauti
kvapo, kai pro $alj griaudi traukiniai.
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