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SAUSIS

METAI PRASIDE]JO pietumis.

Mes visada manéme, kad Naujyjy mety i$vakares ir visi
vienuoliktos valandos krastutinumai bei lemtingi spren-
dimai yra tik litdna proga priverstinéms linksmybéms ir
vidurnakéio tostams bei bu¢iniams. Kai iSgirdome, jog uz
keliy kilometry, Lakosto kaime, ,Le Simiane” savininkas
savo mieliems klientams sitlo $e$iy patiekaly pietus su
roziniu $ampanu, mums tai pasirodé daug linksmiau pra-
déti ateinancius dvylika ménesiy.

Puse pirmos mazas restoranas i§ akmeny sumdry-
tomis sienomis buvo sausakimsas. Cia galéjai pamatyti
keleta rimty valgytojy — istisos Seimos embonpoint (sto-
ruliy), kuriais tampama kiekvieng diena dvi ar tris valan-
das stropiai praleidziant prie stalo, nuleidus Zemyn akis
ir tyloje atsidéjus mégstamiausiam Prancuzijoje ritualui.
Restorano Seimininkas, vyras, kuris, nepaisant jspudingo
stoto, buvo istobulings plevenimo meng, ta dieng aksomi-
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nj smokingg ir pasiri$es buvo varlyte. Jo pomada sutepti
sai virpéjo i$ susizavéjimo deklamuojant: foie gras (zasy
kepenélés), omary putésiai, jautienos kepsnys en croiite
(trapioje tesloje), puikiu aliejumi uzpiltos salotos, rinkti-
niai suriai, stebuklingo lengvumo desertai, digestifs (like-
riai). Sig gastronoming arija jis traukdavo prie kiekvieno
staliuko, bu¢iuodamas pirsty galiukus taip daznai, kad jo
lapos turéjo nueiti paslémis.

Paskutinis bon appetit (gero apetito) nutildavo ir ma-
loni ramybé jsivyraudavo restorane, idant maistas sulauk-
ty deramo démesio. Mano zmona ir a$ valgydami maste-
me apie buvusias Naujyjy mety sutiktuves, kuriy didziaja
dalj praleidome po nepermatomais Anglijos debesimis.
Sunku buvo susieti saulés $viesa ir ryskiai mélyna dangy
su sausio pirmagja, bet, kaip visi mums saké, tai yra visiskai
normalu. Mes juk buvome Provanse.

Ankséiau daznai lankydavomés cia kaip turistai, ais-
tringai trokstantys metinés dviejy ar trijy savaiciy tikros
kaitros ir ryskios $viesos dozés. Kaskart, i$vaziuodami su
besilupan¢iomis nosimis ir gailes¢iu, zadédavome sau,
kad viena diena ¢ia apsigyvensime. Kalbédavomés apie
tai ilgomis pilkomis Ziemomis ir drégnomis Zaliomis va-
saromis, su priklausomybés ligomis serganciyjuy ilgesiu
ziarédami j kaimo turgy bei vynuogyny nuotraukas ir
svajodami pabusti nuo jstrizy saulés spinduliy, pro lankus
zvelgianc¢iy | miegamajj. Dabar, net patys tuo stebédamie-
si, tai padaréme. Atlikome. Nusipirkome namg, éméme
mokytis prancizy kalbos, pasakéme ,sudie” ir atsiplukde

du savo $unis tapome uZsienieciais.
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Tai jvyko greitai, beveik impulsyviai, tik dé]l namo. Pa-
matéme ji vieng popiete, o mintimis persikéléme i ji jau
per vakariene.

Namas stovéjo pakilus kaimo keliuku, vingiuojanciu
tarp dviejy viduramzisky kalny miesteliy Menerbo ir
Bonjé, supliukto tako tarp vy$niy ir vynuogyny gale. Tai
buvo mas* (sodyba), arba vienkiemis, pastatytas i$ vieti-
nio akmens, kuris du $imtus mety véjo ir saulés gairina-
mas jgijo blyskia medaus ar $viesiai pilka spalva. Namas
pradéjo gyvenima asStuonioliktame amziuje turédamas
viena kambarj. Jis plétési atsitiktine tvarka, budinga kai-
mo statiniams, padarydamas vietos vaikams, seneléms,
ozkoms ir zemés ukio inventoriui, kol tapo netaisyklin-
gu triauksc¢iu pastatu. Viskas jame buvo tvirta. Sraigtiniai
laiptai, kylantys i$§ vyno cave (rsio) iki virSutinio auksto,
buvo nutasyti i§ masyviy akmens ploksciy. Sienos, kai ku-
rios metro storio, pastatytos atsilaikyti nuo mistraliy, ku-
rie, kaip sakoma, gali nupasti asilui ausis. Uz namo buvo
uzdaras kiemas, dar toliau — plaukimo baseinas i§ balty
akmeny. Cia buvo trys 3uliniai, augo pavésingi medziai
ir liekni kiparisai, ve$éjo rozmarino gyvatvorés ir milZi-
niskas migdolmedis. Kai $vieté popiecio saulé, namui su
medinémis, pusiau nuleistomis, lyg mieguisti akiy vokai,
langinémis negalima buvo atsispirti.

Be to, jis buvo nepaliestas, kiek tik namas gali buti, be-
sikei¢ianc¢iy savininky uzgaidy. Prancuazai turi silpnybe
statydintis jolies villas (grazias vilas), kur tik leidziama, o

* Provanso tarme (vert. past.).
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kartais ir ten, kur draudZiama, ypac ligi $iol nenuniokoto-
se graziose kaimo vietovése. Matéme jas, iSplitusias aplink
sengji Apto miesto turgy, dézutes, pastatytas i§ specialaus
tamsiai rozinio cemento, kuris islieka toks pat bet kokio-
mis oro salygomis. Tik nedaugelis kaimisky Prancazijos
vietoviy yra saugios, bent jau kol saugomos oficialiai. Vie-
nas didZiyjy misy namo pranasumuy, kad jis yra prie naci-
onalinio parko, priklausan¢io Prancizijos paveldui, riby,
ir nepasiekiamas betono maisykléms.

Luberono kalnai stikso tuoj pat uz namo, auk$ciau-
sia jy virSukalné siekia beveik 3500 pédy. Kalnai iSraizyti
giliy griovy, besidriekianciy beveik keturiasdesimt myliy
i§ vakary j rytus. Kedry, pusy ir azuoly tankynés amzi-
nai zaliuoja ir suteikia prieglobstj Sernams, triusiams ir
medziojamiems pauks$c¢iams. Laukinés gélés, ciobreliai,
levandos ir grybai auga tarp uoly ir po medziais, o nuo
virSukalnés giedra diena matyti Zemosios Alpés i$ vienos
pusés, VidurZzemio jira — i$ kitos. DidZiaja mety dalj gali-
ma vaikstinéti adtuonias ar devynias valandas ir nepama-
tyti automobilio ar Zmogaus. Tai lyg 247 000 akry dydzio
sodas, rojus $unims ir nuolatiné barikada, ginanti nuo ne-
kviesty kaimyny antpuolio i$ uznugario.

Supratome, jog kaimynai kaime turi tokia reik§me, ku-
rios né i$ tolo néra mieste. Jis mety metus galite gyven-
ti savo bute Londone ar Niujorke ir beveik nesikalbéti su
Zmonémis, kurie gyvena uz $e$iy coliy nuo jisy, uz sienos.
Kaime, gyvenant gal uz §imty jardy nuo artimiausio namo,
kaimynai tampa jisy gyvenimo dalimi, o jis — jy. Jeigu jas
dar ir uZsienietis, dél to esate laikomas kiek egzotisku, bu-
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site stebimas daugiau, nei paprastai susidoméjus. O jei jsi-
gijote nuostaby seng ukj, greitai pastebésite, kad jasy lai-
kysena ir sprendimai tiesiogiai veikia kity Seimy gerove.

Savo kaimynams buvome pristatyti poros, i§ kurios
nusipirkome nama, per penkiy valandy vakariene. Kad ir
kiek per ja stengémés, mums sekeési sunkiai. Kalbama buvo
prancuziskai, bet tai nebuvo ta prancizy kalba, kurios mo-
kémés i$ vadovéliy ar klausémés i$ kaseciy; tai buvo tur-
tinga, vingri patois ($nekta), kylanti i§ gerklés gilumos, is-
vingiuojanti eile nosiniy pasazy ir pagaliau i$siliejanti kaip
kalba. Vos Zinomi garsai galéjo buti neaiskiai atpazjstami
kaip Zodziai pro Provengal (Provanso tarmé) sukurius ir
vingrybes: demain (rytoj) tapo demang, vin (vynas) tapo
vang, maison (namas) tapo mesong. Vien tai dar ne béda,
jei tik Zodziai baty tariami normaliu greiciu ir be kitokiy
pagrazinimy, taciau jie léké lyg kulkos i§ kulkosvaidzio,
daznai su papildomomis balsémis, pridurtomis prie gala-
nés. Taigi pasitlymas paimti dar duonos — pirmas puslapis
prancizy kalbos pradedantiesiems vadovélyje — pasigirs-
davo kaip vientisas pro nosj istartas klausimas: Encoredu-
panga (encore du pain — vert.)?

Laimé, gera kaimyny nuotaika ir Zavumas buvo aki-
vaizdis net ir tuomet, kai jy Zodziai liko paslaptimi.

Henrieté — rusvaplauké, grazi, nuolat besi$ypsanti
moteris — su sprinterio entuziazmu stengeési pasiekti kie-
kvieno sakinio finiso linija per rekordinj laika. Jos vyras
Fostenas — ar Fostanas, daugelj savai¢iy mes manéme,
kad jo vardas yra tariamas taip — buvo didelis ir malonus,
neskubiy judesiy ir atitinkamai létos $nekos. Jis gimé sle-
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nyje, praleido cia visa savo gyvenima ir mirs slényje. Jo
pépé (tévukas) André, gyvenantis netoli sinaus, budamas
aStuoniasdesimties mety nu$ové savo paskutinj Serna,
nustojo medzioti ir émesi dvirac¢io. Du kartus per savaite
jis numindavo j miestelj bakaléjos prekiy ir paskaly. Jie
atrodé patenkinta Seima.

Zinoma, jie buvo susidoméje mumis, ne tik kaip kai-
mynais, bet ir kaip baisimais partneriais, ir pro marc (vy-
nuogiy degtinés) upes ir juodo tabako riuka bei dar tan-
kesnj akcento $§yda mes pagaliau supratome esme.

Didzioji dalis $esiy akry Zemés, kuriag mes nusipirko-
me kartu su namu, buvo apsodinta vynuogynais ir mety
metus priziarima pagal tradicing métayage (Zemés nuo-
mos i§ pusés) sistema: Zemeés savininkas apmoka pagrin-
dines islaidas uz naujy vynuogienojy jveisima ir tresima,
o fermeris atlieka laistymo, skynimo ir apkarpymo dar-
bus. Sezono pabaigoje jis pasiima du trec¢dalius pelno, o
savininkas — viena. Jei Zemés savininkas pasikeicia, su-
sitarimas yra perziiirimas — tai ir ripéjo Fostenui. Buvo
gerai zinoma, kad didzioji dalis Luberono Zemés buvo
nupirkta kaip résidences secondaires (uzmiescio viloms)
ir naudojama tik savaitgaliais ar pramogoms, dirbama
Zemé pavirto jmantriais sodais. Buvo ir visiskos §ventva-
gystés atvejy, kai vynuogynai badavo iskertami ir taip
padaroma vietos teniso kortams. Teniso kortai! Fostenas
net krapteléjo i$ pasidygéjimo kilsteldamas pecius ir an-
takius, vertindamas nejtikétina idéja pakeisti vertingus
vynuogynus abejotinu malonumu kaitroje ten ir atgal
svaidyti mazg balta kamuoliuka.
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Jam nevertéjo jaudintis. Mes mégome vynuogynus,
ju taisyklinguma prieSais besidriekiancius kalnus ir tai,
kaip vynuogynai mainosi nuo $viesiai Zalios spalvos j
tamsesne, o i$ jos j geltona ir raudong, kai pavasarj ir
vasara pakeicia ruduo. Tuos mélynus damus per karpy-
mo sezong, kai deginamos nuokarpos ir kaip Ziemg nu-
karpyti kelmeliai kySo tusciuose laukuose — vynuogynai
tiesiog privaléjo ¢ia biti, o teniso kortai ir landsaftiniai
sodai — ne. (Net ir miisy baseinas, nors jj jrengiant bent
jau nereikéjo iskirsti vynuogyny.) Beje, juk dar yra ir
vynas. Pasirinkome pasiimti savo pelno dalj grynaisiais
arba buteliais ir vidutiniskai gerais metais musy derliaus
dalis bus apie tukstantis litry gero raudono ir rozinio
vyno. Kiek mokédami ai$kiau savo netvirta prancazy
kalba pasakéme Fostenui, kad labai dziaugsimés galéda-
mi pratesti jau esantj susitarima. Jis nu$vito. Pamatg, jog
mes visi puikiai sutarsime. Vieng dieng galbat net galé-
sime pasikalbéti.

»LE SIMIANE“ SAVININKAS palinkéjo mums laimingy
Naujyjy mety ir lukteléjo tarpdury, kol mes stovéjome
siauroje gatveléje Ziarédami j saule.

— Neblogai, ka? — pasakeé jis mosteldamas viena akso-
mu apvilkta ranka link miestelio, markizo de Sado ramy
bei kalny panoramos ir giedro, skaidraus dangaus vir$ jy.
Tai buvo nertpestingas savininko gestas, lyg jis rodyty
mums savo asmeninio dvaro kampelj. — Kai kam tenka
laimé gyventi Provanse.



14 METAI PROVANSE

Taip, pamanéme, i$ tiesy, kai kam tenka tokia laimé.
Ir Ziema dia tokia, kad mums nevertéjo temptis visy ty
bjauraus oro reikmeny: baty, palty ir colio storumo megz-
tiniy, kuriuos atsivezéme i§ Anglijos. Jausdamiesi sociai
ir siltai vaziavome namo lazindamiesi, ar greitai galési-
me pirma karta per metus i$simaudyti, ir jausdami gilia
uzuojautg tiems vargetoms atSiauresnio klimato zonose,
kuriems tenka kesti tikra Ziema.

O tuo metu uz tukstancio kilometry Siauréje, Sibi-
re, gimes véjas vis stipréjo prie§ paskutine savo kelio-
nés dalj. Buvome girdéje pasakojimy apie mistralius,
varydavusius i$ proto zmones ir gyvinus. Kriminaliniy
nusikaltimy bylose jie budavo $velninanti aplinkybeé.
Mistraliai pasdavo penkiolika dieny i$ eilés su $aknimis
raudami medzius, apversdami masinas, dauzydami lan-
gus, nublok$dami senutes j griovius, iSversdami tele-
grafo stulpus; jie $vilpdavo kiaurai namus lyg $alti, nia-
ras vaiduokliai, sukeliantys la grippe (gripa), rietenas
namuose, tinginyste, danty skausma, migreng — visas
Provanso problemas, kuriomis nebuvo galima apkal-
tinti politiky, sukeldavo sdcré vent (baisyji véja), apie
kurj provansieciai kalbédavo su tam tikru mazochisti-
niu pasididziavimu.

Tipiskas prancuziskas perdéjimas, manéme mes. Jei
jiems tekty kesti nuo Lamans$o ataiziancias audras ir be-
veik horizontaliai j veida kliokiantj liety, tuomet jie gal ir
zZinoty, kas tai — tikras véjas. Klausydavomeés jy istorijy
ir norédami suteikti pasakotojui malonumo vaizdavome,
kad mums tai daro jspudi.
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Taigi buvome beveik nepasiruose, kai pirmieji mety
mistraliai kaukdami atléké j Ruanos slénj, pasuko kai-
rén ir trenké j vakaring namo sieng. Jy jégos pakako
stogo Cerpéms nubloksti | baseing ir sudauzyti langa,
kuris nerupestingai buvo paliktas atviras. Per para
temperatira nukrito dvidesimdia laipsniy. I$ pradziy
buvo nulis, paskui $e$i laipsniai Zemiau nulio. Marse-
lyje atliekami matavimai parodé véjo greitj — 180 ki-
lometry per valanda. Mano Zmona virtuvéje gamino
maista apsivilkusi palta. A$ bandziau spausdinti apsi-
moves pirstines. Liovémés kalbéje apie savo pirmasias
maudynes ir iSmintingai éméme galvoti apie centrinj
$ildyma. Tuomet viena ryta pasigirdo traskanciy saky
garsas ir vienas po kito, nuo vandens, uzsalusio per
naktj, spaudimo, sprogo vamzdziai.

Vamzdziai atitrako nuo sienos sustoréje ir pilni ledo, ir
ponas Menikucis tyrinéjo juos profesionalia santechniko
akimi.

— Oh la la (ojojoi), — pasaké jis. — Oh la la. — Paskui
pasisuko | savo jaungjj padéjéja, kurj vadino tik jeune
homme (jaunuoju vyru) ar tiesiog jeune (jaunuoliu). — Ar
matai, kg Cia turime, jeune. Atvirus vamzdzius. Visai ne-
apéiltintus. Zydrojo kranto vandentiekis. Kanuose, Nicoje
taip gali bati, bet ne ¢ia...

Jis paniekinamai cakteléjo liezuviu ir pamojavo pirstu
po jeune (jaunuolio) nosimi pabrézdamas, koks skirtumas
tarp $velniy pakrantés véjy ir geliancio $al¢io, kuriame
mes dabar stovéjome, ir kruops$ciai uzsimaukslino vilno-
ne kepure ant ausy. Menikucéis buvo neaukstas ir tvirtai
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sudétas, tiesiog gimes buti santechniku, kaip jis pasaky-
ty, nes galéjo jljsti j ankstas vietas, kurios stambesniam
vyrui buty nepasiekiamos. Laukdamas, kol jeune (jau-
nuolis) pastatys litavimo lempg, ponas Menikucis skaité
pirma i$ visos eilés paskaity ir rinktiniy pensées (minciy),
kuriy a$ vis linksmiau klausysiuos per visus ateinancius
metus. Siandien jis désté geofizine teorija apie vis atsiau-
resnius Provanso véjus.

Trejus metus i$ eilés Ziemos buvo daug Saltesnés, nei
kas nors galéjo prisiminti — tiesa sakant, pakankamai $al-
tos, kad pribaigty senuosiuos alyvmedzius. Tai buvo pagal
Provanso posakj, kuris pasigirsta, kai tik pateka saule, —
pas normale (nenormalu). Bet kodél? Pries iSdéstydamas
savo teiginius ponas Menikucis davé man dvi sekundes
pamastyti apie $j fenomeng, o paskui vis baksteldavo j
mane pirs$tu, lyg noréty jsitikinti, kad a$ klausausi.

Aisku, pasakeé jis, kad véjai, kurie atpudia salcius i$
Rusijos, atlekia j Provansa didesniu greiciu nei anksciau,
jiems reikia maziau laiko tikslui pasiekti ir todél jie ma-
ziau susyla kelyje. O taip yra dél to — ponas Menikucis pa-
daré trumpa, bet dramatiska pauze, — jog keiciasi Zemeés
plutos konfiguracija. Mais oui (betgi taip). Kazkur tarp Si-
biro ir Menerbo Zemé tapo plokstesné ir dél to véjas lekia
tiesiai j pietus. Tai visiSkai logiska. Nelaimei, antra paskai-
tos (,Kodél Zemé tapo plokstesné“) dalis buvo nutraukta
dar vieno sprogusio vamzdzio ir mano mokyma nustimeé
i Salj virtuoziskas darbas prie apsaugos nuo véjo.

Véjo poveikis Provanso gyventojams buvo greitas ir
akivaizdus. Jie kasdien lauké sauléto oro ir jy nuotaika su-
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bjurdavo kaskart, kai to nenutikdavo. Jie ziaréjo j liety lyg
i asmeninj jZeidima, kavinése, vis papurtydami galvas, jie
uzjausdavo kits kitg labai jtariai vis Zvilgteldami j dangy,
lyg skériy debesys buty leidesi ant Zemés ir ropoty per
balas. Jei nutiks kas nors blogiau nei lietinga diena, pa-
vyzdziui, kaip tas at$alimas Zemiau nulio, rezultatas bus
pritrenkiantis — didzioji gyventojy dalis prapuls.

Kai sausio viduryje Saltukas émé Znaibytis, miesteliai ir
kaimai aptilo. Savaitiniai turgas, paprastai pilni spasties ir
triuk$mo, sunyko iki skeletiskos minios nejbauginamy gy-
vuliy augintojy, kurie, trypdami kojomis ir gurk$nodami
i§ gertuviy, buvo pasirenge geriau apsalti, bet gauti paja-
my. Pirkéjai sukdavosi labai greitai, nusipirkdavo ir eida-
vo sau, vos stabteldami paskaiciuoti grazos. Barai sanda-
riai uzdaré duris, langus ir tesé versla aitrioje tvankybéje.
Iprasto slampinéjimo gatvémis nebeliko né zenklo.

Misy slénis apsniado ir man émé trakti garsy, Zyme-
jusiy kiekvienos dienos eiga beveik taip pat tiksliai kaip
laikrodis: Fosteno gaidzio rytmetinés giesmés, mazy
»Citroén“ varikliy pasélusio traskéjimo — lyg riesutai ar
varzteliai bandyty iSbyréti i§ skardinés, — tomis masiny-
témis fermeriai parvaziuodavo pietauti, viltingy medzio-
tojy $tviy popietinio ,patruliavimo” vynuogynuose kitoje
kalvos puséje metu, tolimo grandininio pjiklo dZzerzgimo
miske, fermeriy Suny sutemy serenady. Dabar tvyrojo
tyla. Valandy valandas slényje buvo visiskai tylu ir tuscia,
ir mums pasidaré jdomu. Ka gi visi veikia?

Zinojome, jog Fostenas keliavo po kaimyny fermas
kaip kviestinis skerdikas, pjaudamas triusiy ir kiauliy
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gerkles ir nusukinédamas anciy ir Zasy sprandus, kad jie
galéty buti paversti j virtos mésos pastetus, kumpius ir
confits (konservus). Manéme, kad tai netinkamas uzsié-
mimas $velnios Sirdies vyrui, lepinanc¢iam savo Sunis, bet
akivaizdu, kad jis buvo pakankamai vikrus ir greitas, ir,
kaip kiekvienas tikras kaimietis, neblaskomas jausmingu-
mo. Mes galéjome auginti triusj kaip naminj gyvanélj ar
emociskai prisiristi prie Zgsies, bet mes juk atvykome i$
miesty ir prekybos centry, kur mésa yra visiskai nepanasi
i jokia gyva butybe. Supakuoti | polietileno plévele kiau-
lienos kotletai yra higieniski, abstraktas dalykai, neturin-
tys nieko bendra su $iltu méslinu kiaulés kanu. Taciau ¢ia,
kaime, nebuvo galima nepastebéti tiesioginio rysio tarp
mirties ir piety, o ateityje dar bus daug progy, kai jausi-
més dékingi Fostenui uz jo Ziemos darba.

O ka veike kiti? Zemé buvo susalusi, vynuogynai ap-
karpyti ir uzsniade, o medzioti buvo per 3alta. Gal jie visi
isvyko atostogy? Ne, zinoma, ne. Cia negyveno tie fer-
meriai dZentelmenai, kurie leidzia Ziemas slidinédami
kalnuose ar buriuodami Karibuose. Atostogaujama buvo
namuose rugpjutj: persivalgoma, dziaugiamasi siestomis
ir ilsimasi pries ilgas vendange (vynuogiy derliaus nuémi-
mo) dienas. Tai buvo mijslé, kol pastebéjome, kiek daug
vietiniy gyventojy yra gime rugséjj ar spalj, taigi galimas,
bet nepatikrintas atsakymas atéjo pats savaime: jie dar-
bavosi namuose darydami vaikus. Provanse yra visokiy
darby sezonai, o pirmieji du mety ménesiai tikriausiai
buvo skirti dauginimuisi. Ta¢iau niekada nedrjsome to
paklausti.
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Saltas oras atnesé ir ne tokiy intymiy malonumy. Be
aplinkui tvyrancios ramybés ir tustumos, buvo ir savo-
tiskas Provanso Ziemos kvapas, kurj paryskina véjas ir
$varus, sausas oras. Vaik§¢iodamas po kalvas daznai ga-
lédavau uzuosti namg dar jo nepamates, o tik pajutes
damy kvapa, kylantj i§ nematomo kamino. Tai vienas
i$ pirmapradiskiausiy gyvenimo kvapy, visiskai iSnykes
daugelyje miesty, kur priesgaisrinés taisyklés ir vidaus
iranga paverté Zidinius uzmarytomis skylémis ar dro-
viai rusenanc¢iomis ,architektarinémis detalémis®. Pro-
vanse vis dar naudojami zidiniai — virti, sédeéti aplinkui,
kojas $ildyti ir akis palepinti, — ugnis uzkuriama anksti
ryta ir kiirenama visa diena pakiSant Zematgiy Lube-
rono 3zuoly ar buky nuo Mon Vantu kalvy pliausky.
‘Temstant pareidamas namo su $unimis, visada sustoda-
vau pazvelgti j slénj, j ilgus i$sirangiusius damy kaspi-
nus, kylancius nuo fermy ir besisklaidancius palei Bon-
jé kelig. Tai buvo zenklas, priversdaves mane prisiminti
Silta virtuve bei gerai iStroskinta mésa ir nenustodaves
zadinti apetito.

[Zymusis Provanso maistas yra vasariskas: moliagai ir
persikai, $paragai ir cikorijos, baklazanai, pipirai, pomido-
rai, aioli (¢esnakinis padazas), zuviené ir nuostabios salo-
tos su alyvuogémis, anciuviais, kietai virtais kiausiniais ir
supjaustytomis ankstyvosiomis bulvémis, sudétomis ant
spalvoty saloty lapy, blizganciy nuo aliejaus, $viezi ozkos
sariai — tai prisiminimai, kurie sugrjzdavo kankinti masy
kiekviena karta, kai ziirédavome j menka ir susirauksle-
jusj asortimenta Anglijos parduotuvése. Mums nebuvo
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kilusi mintis, kad ¢ia dar yra ir ziemos meniu, visiskai ki-
toks, bet taip pat labai skanus.

Provanse $altuoju mety laiku gaminami patiekalai yra
sunkas. Jie padaromi tokie, kad jsiremty j Sonkaulius, pa-
laikyty $iluma, suteikty jégy ir leisty nueiti miegoti pilnu
skrandziu. Jie néra grazas ta prasme, kaip dailios ir me-
niskai paruostos porcijos, patiekiamos madinguose res-
toranuose, bet $alta naktj, puciant astriems lyg skustuvas
mistraliams, su jais niekas negali susilyginti. Temstant
vienas kaimynas pakvieté mus vakarienés, buvo gana salta
ir netolima kelia i jy namus teko pabégeti.

Iéjus pro duris mano akiniai aprasojo nuo karscio, sklin-
dancio nuo zidinio, kuris uzémeé tolimosios kambario sie-
nos dalj. Kai migla issisklaidé, pamaciau, kad didelis, lan-
guota staltiese uZtiestas stalas buvo padengtas desimdiai
Zmoniy; draugai ir giminaiciai ruoseési atvykti misy pasi-
ziaréti. Televizorius plepéjo viename kampe, radijas jam
antrino i$ virtuvés, o jvairiausi Sunys ir katés buvo i$vejami
uz dury, kai tik atvykdavo koks svecias, o su kitu — vél su-
grizdavo atgal. Buvo atnesti padéklai su gérimais: aperity-
vu vyrams, karstu, saldziu muskatiniu vynu moterims, ir
triukSmingi sveciai surengé mums kryzmine apklausa apie
ora. Ar Anglijoje jis toks pats blogas kaip ¢ia? Tik vasara,
pasakiau a$. Jie rimtai suZiuro | mane, kol kazkuris isgel-
béjo i$ nemalonios padéties pradédamas juoktis. Gerokai
pagudravus dél viety, — nebuvau tikras, ar norint sédéti
$alia masy, ar kuo toliau, — susédome prie stalo.

Tai buvo neuzmirstama vakariené, tiksliau sakant, ke-
letas neuzmirStamy vakarieniy iSkart, nes tai perzengé



Sausis 21

musy bet kokias gastronomines ribas ir dél kiekybés, ir
deél trukmes.

Vakariené prasidéjo nuo naminés picos, ne vienos, bet
trijy: su anciuviais, grybais ir siiriu — kiekvienos paimti po
gabalélj buvo privaloma. Po to lekstés buvo iSdazytos duo-
nos gabaliukais, atkneibtais nuo dviejy pédy ilgio kepaly,
gulinciy stalo viduryje, ir atnestas naujas patiekalas. Tai
buvo pdtés (pyragai) su kiskiena, Serniena ir strazdiena. Be
to, rupus, daugiausia i$ kiaulienos, virtos mésos pastetas,
uzpiltas marc (vynuogiy degtine), saucissons (desrelés)
su juodyjy pipiry grudeliais, plony¢iai saldieji svogunai,
marinuoti su $vieziy pomidory sultimis. Lékstés vél buvo
iSdazZytos ir patiekta antis. Atnesti magret (kepsnio) gaba-
leliai buvo iSdéstyti kaip véduoklés ir apsupti dailiu padazo
eZeréliu — tai buvo subtilus naujo kulinarijos meno patie-
kalas. Mes gavome po visg $launele, visa $launele, uzpilta
tamsiu, pikantisku padazu ir apibarstyta misko grybais.

Kai laimingi, kad sugebéjome pabaigti, atsiloséme, Siek
tiek panikuodami éméme stebéti, kaip lékstés buvo dar
karta i§dazytos ir milziniskas, garuojantis dengtas puodas
buvo pastatytas ant stalo. Tai buvo firminis misy $eimi-
ninkés patiekalas — pras$matnus, tamsiai rudas triusio civet
(troskinys) — silpni masy prasymai duoti mazZas porcijas
buvo ignoruojami su $ypsena. Mes ir tai suvalgéme. Su-
valgéme Zalias salotas su duonos gabaliukais, pakepintais
¢esnakiniame aliejuje, suvalgéme storus apvalius crottins
(sarelius) i§ ozkos pieno, suvalgéme su migdolais ir kremu
gdteau (pyraga), kurj paruosé seimininky dukté. Ta naktj
mes valgéme gindami Anglijos garbe.
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Patiekus kava, atkimsty buteliy skaiciy papildé vietiniy
digestifs (alkoholiniy gérimy po valgio) rinkinys. Man $ir-
dis buty nusmukusi, jei baty like vietos jai nusmukti, bet
nebuvo galima priestarauti primygtinai $eimininkams pra-
Sant. A$ privaléjau paragauti viena gérima, paruosta pagal
vienuolikto amziaus Zemosiose Alpése gyvenusiy vienuo-
liy, nevengusiy alkoholio, recepta. Kai gérimas buvo pi-
lamas, manes paprasé uzsimerkti, o man atsimerkus pil-
nas tirsto geltono skyscio bokalas buvo pastatytas priesais
mane. BeviltiSkai apsizvalgiau aplinkui. Visi stebéjo mane
ir nebuvo jokiy $ansy atkisti tai $uniui ar nepastebimai
nuvarvinti j bata. Atsirémes j stalg viena ranka, kad baty
tvir¢iau, paémiau bokala kita, uzsimerkiau, pasimeldziau
$ventajam virskinimo sutrikimy globéjui ir uzsiverciau.

Nieko neatsitiko. Geriausiu atveju tikéjausi nusvilu-
sio liezuvio, o blogiausiu — sudeginty skonio receptoriy,
bet nepajutau nieko, i$skyrus ora. Tai buvo stiklo apgau-
lé ir pirma karta per savo suaugusiojo gyvenima man
labai palengvéjo, kad neteko isgerti. Nutilus kity sveciy
juokui, iskilo tauriyjy gérimy grésmé, bet mus isgelbéjo
katé. Persekiodama kandj ji nusoko nuo savo stebéjimo
vietos ant didelés armoire (spintos) ir uzléké ant kavos
puodeliy bei buteliy, stovéjusiy ant stalo. Tai buvo tinka-
mas metas iSeiti. Keliavome namo sunkiai neSdami pil-
vus, uzmirse $altj, prarade kalbos dovana, o miegojome
kaip uzmusti.

Net ir Provanso standartais, tai nebuvo kasdienis pa-
sivai$inimas. Zmonéms, kurie dirba Zeme, daug valgo
vidurdienj, o vakare menkiau, toks jprotis yra sveikas ir
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iSmintingas, bet mums gana netinkamas. Atradome, jog
niekas geriau uZ socius prie$piecius nesuzadina noro su-
valgyti piety. Tai kélé nerima. Reikia kazka daryti su tuo
naujuoju gyvenimu tarp tokios gausybés skanésty, tarp
vyry ir motery, kuriy susidoméjimas maistu tampa ma-
nija. PavyzdzZiui, mésininkas nepasitenkins tik papras-
¢iausiai pardaves jums mésos. Jis labai i§samiai papasakos
kol uz jusy susidarys eilute, kaip ja ivirti, patiekti, su kuo
valgyti ir kuo uzgerti.

Pirma karta taip nutiko, kai mes nuvaziavome j Apta
nusipirkti versienos provansietiSskam troskiniui, vadina-
mam pebronata (astriu troskiniu). Mus nusiunté pas me-
sininka senojoje miesto dalyje, turéjusj meistro reputaci-
ja, be to, trés sérieux (labai rimto). Jo parduotuvé buvo
mazuté, abu su Zmona stambis ir i§ masy keturiy jau
susidaré buarelis. Jis idémiai klausési, kol mes aiskinome
norj pasidaryti ta ypatinga patiekala, galbut jis yra apie
ang girdéjes.

Mésininkas pasipiktines $vilpteléjo ir pradéjo galas-
ti didelj peilj taip energingai, kad Zengteléjome atgal. Ar
mes suvokiame, paklausé jis, kad Ziarime j eksperta, ga-
limas daiktas, i geriausia pebronata (astraus troskinio)
zinova Vokliaze? Jo Zmona susizavéjusi linkteléjo. Nes,
pasaké jis, mosuodamas desimcia coliy i$galastos gelezies
prie musy veidy, jis parasé apie tai knyga — tam tikrg kny-
ga, — kurioje yra dvide$imt pagrindinio recepto varianty.
Jo Zmona linkteléjo dar karta. Ji buvo lyg garsaus chirur-
go vyriausioji medicinos sesuo, paduodama jam pagalasti
$varius peilius prie$ operacija.



24 METAI PROVANSE

Matyt, mes atrodéme pakankamai jtikinti, nes tuo-
met jis i§pjové daily gabala verSienos, o jo tonas tapo
profesoriskas. Mésininkas supjausté mésa, sukapojo
kubeliais, sudéjo | maza maiselj su susmulkintais Zalu-
mynais, pasaké, kur nueiti nusipirkti geriausiy saldZiyjy
pipiry (keturis Zalius ir viena raudong, spalvy kontrastas
butinas estetiniais sumetimais), ir du kartus pakarto-
jo recepta norédamas jsitikinti, kad mes nepadarysime
bétise (kvailysteés), ir pataré tinkama ,Cotes du Rhone®.
Tai buvo puikus spektaklis.

Provanso Zeméje gurmany tanku, o iSminties perlai
kartais atrandami maziausiai tam tinkamoje vietoje. Jau
apsipratome su tuo, kad prancazai yra labai susizavéje
maistu taip, kaip kitos tautos sportu ar politika, bet net ir
Zinodami tai nustebome isgirde, kaip ponas Banjolas, va-
lytojas, nagrinéja trijy zvaigzduciy restorany trakumus.
Jis uzsuko i$ Nimo, kad istrinty sméliu akmenines grindis,
ir i$ pat pradziy buvo aisku — $is Zmogus nesielgia lengva-
badiskai su savo skrandziu. Kiekviena diena, lygiai dvy-
likta valandg jis nusivilkdavo savo kombinezong ir dviem
valandoms i$eidavo j viena vietinj restorana.

Ponas Banjolas jvertino jj kaip nebloga, bet zi-
noma neprilygstantj ,Beaumaniér Le Bo mieste.
»Beaumaniére” turi tris ,Michelin“ Zvaigzdutes ir 17
baly i$ 20 ,,Gault-Millau“ vadove. Cionai, kaip pats sake,
jis suvalge tikrai ypatinga jaros eSerj en croiite (tesloje).
Matote, ,Troisgros“ Ruane taip pat buvo puiki jstaiga,
nors ji jsikiirusi priesais stotj ir vieta nebuvo tokia grazi
kaip Le Bo. ,Troisgros” turi tris ,Michelin“ Zvaigzdutes
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ir 19 % balo i$ 20 ,Gault-Millau“ vadove, ir taip toliau.
Kai jis uzsimaukslindavo keliy apsaugas ir toliau gram-
dé grindis, tapdavo asmeniniu gidu po penkis ar $esis
prabangiausius restoranus Prancizijoje, kuriuos ponas
Banjolas buvo aplankes savo kasmetiniy isvyky metu.

Karta jis yra buves Anglijoje ir valges kepta ériuka Li-
verpulio viesbutyje. Maistas buvo bespalvis, apysiltis ir
beskonis. Suprantama, pasaké ponas Banjolas, juk gerai
*inoma, kad anglai Zudo ériuka du kartus: pirma karta
pjaudami, o antra gamindami. Dél tokio bandymo pa-
niekinti mano tévynés virtuve as i$éjau ir palikau jj toliau
gramdyti grindis ir svajoti apie savo kita apsilankyma Bo-
kinze.

ORAS vis dar buvo $altas, geliantis, ta¢iau naktys buvo
nepaprastai Zvaigzdétos, o saulétekiai vaizdingi. Viena
ankstyva ryta saulé atrodé nepaprastai didelé ir kabé-
jo Zemai, o viskas aplinkui akinamai spindéjo ar sken-
déjo tamsiame $esélyje. Sunys linksmai bégo priekyje
ir a$ i$girdau jy lojima daug ankséiau, nei pamaciau,
ka jie rado.

Mes atéjome j ta misko dalj, kur $laitai leidziasi Ze-
myn ir susidaro gili jduba. Prie§ Simtmecius kazkoks
nevykes fermeris joje pasistaté nama, kuris beveik visa
laika skendéjo tamsiame aplink auganc¢iy medziy Sesé-
lyje. Praeidavau pro ¢ia ne karta. Langai visada buvo su
uzdarytomis langinémis, ir vienintelis Zenklas, rodantis,
kad name gyvena zmogus, buvo i§ kamino kylantys da-
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mai. Priekiniame sodelyje du dideli susivéle vilk§uniai
ir juodas misrinas nuolat laksté pirmyn atgal, kauké ir
tampé savo grandines stengdamiesi pagriebti kiekviena
praeivi. Sie 3unys garséjo piktumu; vienas i$ jy atsiri$o
ir jsikabino seneliui André j koja. Mano $unys, kupini
narsos, kai susitinka drovias kates, protingai nutaré ne-
prieiti pernelyg arti prie trijy priesisky nasry ir i$siugdé
iprotj apibégti nama lankstu per nedidele stacia kalva.
Dabar jie buvo vir$uje ir lojo taip nervingai, kaip $unys,
bandantys padrasinti save, kai susiduria su kuo nors ne-
tikétu jprastoje aplinkoje.

Uzlipau j kalvos vir$ane, saulé $vieté tiesiai j akis, bet
a$ pastebéjau tarp medziy i$ nugaros apsviestos figiros
silueta, kuriai aplink galva tvyrojo damy nimbas, $unys
saugiu atstumu triuk$mingai jj tyrinéjo. Kai priéjau ar-
¢iau, vyriskis istiesé $alta, sudirzusia ranka.

— Bon jour (laba diena). — Jis iStraukeé cigaretés nuori-
ka i§ burnos kampucio ir prisistaté: — Maso, Antuanas.

Atrodé, kad jis pasirenges karui. Démétas maskuoja-
masis $varkas, kariné dziungliy kepuré, Sovininé su Sovi-
niais ir pneumatinis Sautuvas.

Jo veidas buvo jgaves greitai iskepto zlégtainio spalva
ir struktara, o smaili nosis ky$ojo vir§ nusiurusiy, nikoti-
nu dvokianciy asy. Blyskios zZydros akys Zvelgé pro veslia
rusvai gelsvy antakiy raizgalyne, o jo iSpuvusi §ypsena
baty sukélusi neviltj net pa¢iam optimistiskiausiam sto-
matologui. Nepaisant to, jis skleidé kazkokj beprotiska
draugiskuma.

Paklausiau, ar jo medzioklé buvo sékminga.
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— Lapé, — pasakeé jis, — bet pernelyg sena, kad bity ga-
lima valgyti. — Jis trukteléjo peciais ir prisidegé dar vie-
na stora ,Boyards” cigarete, susukta j geltona kukurazinj
popieriy ir dvokiancia lyg naujas lauzas rytmety. — Bet, —
pasaké, — ji nebelodys mano $uny istisomis naktimis, — jis
linkteléjo j namo dauboje puse.

Pasakiau, kad jo $unys atrodo Ziaurds, ir jis i$siSiepé. Tik
zaismingi, atsaké. Bet kaipgi dél to karto, kai vienas i$ jy pa-
bégo ir uzpuolé senuka? A, tai. Jis pakraté galva norédamas
atsikratyti skausmingy prisiminimy. Reikalas tas, kad nie-
kada nereikia atsukti nugaros Zaismingai nusiteikusiam sSu-
niui, tokia ir buvo to senioko klaida. Une vraie catastrophe
(tikra katastrofa). Pamaniau, kad jis apgailestauja dél sene-
liui Andreé padarytos Zaizdos, nes jam buvo perkasta kojos
vena ir reikéjo lankytis ligoninéje dél injekcijy ir sialiy, bet
a$ klydau. I$ tiesy Maso nusiminé, nes buvo jpareigotas nu-
sipirkti nauja granding, o tie plésikai i§ Kavajono uzZsiprasé
uz ja 250 franky. Tai jkando skaudZiau nei dantys.

Norédamas apsaugoti jj nuo tolesniy kanciy, pakeiciau
pokalbio tema ir paklausiau, ar jis i$ tiesy valgo lapes. Jis
atrodé nustebes dél tokio kvailo klausimo, minute ar dvi
ziaréjo | mane nieko neatsakydamas, lyg manyty, kad a$
i$ jo Saipausi.

— O argi Anglijoje nevalgomos lapés? — pries$ akis man
iskilo Belvuar Hunto nariai, besiskundziantys ,,The Times“
ir kolektyviai gaunantys $irdies smuagj dél tokios neteisin-
gos ir grynai uzsienietiskos idéjos.

— Ne, Anglijoje niekas lapiy nevalgo. Vienas apsirengia
raudonu paltu, o kitas lekia paskui jj raitas ir lydimas keliy
$uny, o paskui nupjaunama uodega.
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Maso nustebes iskélé galva.

— 1ls sont bizarres, les Anglais (keisti tie anglai). —
O paskui su pasimégavimu ir gana bjauriais judesiais jis
nupasakojo, ka civilizuoti Zmonés daro su lapémis.

Civet de renard a la fagon Maso
(lapés troskinys pagal Maso)

Susekite jaung lape ir pasistenkite $auti tiesiai jai j galva,
nes galva neturi jokios kulinarinés vertés. Jei stambus
$ratai patenka j valgomas lapés dalis, gali lazti dantys —
Maso parodé man du i$ jy — ir sutrikti virS$kinimas.

Lapés kailj nulupkite, nupjaukite jos parties (lyties
organus). Cia Maso iliustruodamas procesa padaré
kertantj judesj ranka sau per kirk$nj ir pratesé sudé-
tingais rankos sukinéjimais ir tempimais, rodan¢iais,
kad isimami viduriai.

Palikite nuvalyta kina $variame tekanc¢iame van-
denyje 24 valandas, kad dingty goiit sauvage (astrus
skonis). Nusausinkite, susukite i mai$a ir pakabinkite
lauke per naktj, geriausiai, jei $ala.

Kita ryta jdékite lape i dengta geleZinj puoda ir
uzpilkite ja kraujo bei raudonojo vyno misiniu. Pri-
dékite zoleliy, svogany, ¢esnako galvudiy ir virinki-
te dieng ar dvi. (Maso atsiprasé, kad negali pasakyti
tiksliai, bet paaiskino, jog laikas skiriasi atsizvelgiant
i lapés dydj ir amziy.)

Seniau $is patiekalas buvo valgomas su duona ir

virtomis bulvémis, bet dabar, dékui progresui ir gruz-
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dintuvés isradimui, galima pasitiekti pommes friles

(skrudinty bulvy¢iy).

Maso buvo nusiteikes kalbétis. Gyveno vienas, pasaké
jis man, ir Ziema kompanijos turéjo menkai. Visg savo gy-
venima jis praleido kalnuose, bet galbat dabar atéjo laikas
persikelti j kaima, kur galéty bati tarp Zmoniy. Zinoma,
buaty tikra tragedija palikti tokj grazy namg, tokj ramy,
tokj apsaugota nuo mistraliy, suteikiantj puiky pavésj
nuo vidurdienio kaitros, vieta, kurioje jis praleido tiek
daug laimingy mety. Tai sudauzyty jam $irdj, nebent — jis
nuosirdumo — nebent galéty pavesti man surasti kokj savo
drauga, kuris nusipirkty jo nama.

Pasizitréjau zemyn j Sesélyje riogsantj apgriuvusj sta-
tinj, j tris Sunis, nuolat lakstancius pirmyn atgal su suradi-
jusiomis grandinémis, ir pagalvojau, kad visame Provanse
baty sunku surasti maziau viliojancig vieta gyventi. Jos
nepasiekdavo saulés spinduliai, nebuvo jokio vaizdo, jo-
kio erdveés pojucio, o vidus tikriausiai yra $altas, drégnas
ir baisus. Pazadéjau Maso, kad turésiu tai mintyje, ir jis
mirkteléjo man.

— Milijonas franky, — pasakeé jis. — Tiesiog veltui. —
O tuo tarpu, kol jis dar nebus apleides savo mazojo ro-
jaus kampelio, jei a§ ka noréciau suzinoti apie gyvenima
kaime, jis patars man. Cia Maso pazjsta kiekviena misko
centimetrs, Zino, kur auga grybai, kur laukinis Sernas at-
cina atsigerti, kurj Sautuva pasirinkti, kaip idresuoti ska-
lika, — néra nieko, ko jis nezinoty, ir jis visas savo Zinias
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perduos man. As padékojau. — Cest normal (tai norma-
lu), — atsaké Maso ir nusleivojo Zemyn, link savo milijono
franky vertos rezidencijos.

KAI PASAKIAU draugui i$ kaimo, kad susipazinau su
Maso, jis nusidypsojo.

— Ar jis papasakojo tau, kaip i$sivirti lape?

Linkteléjau.

— Ar jis bandé parduoti savo namg?

Linkteléjau.

— Senas blagueur (pagyranas). Véjo pamusalas.

Man tai nerapéjo. Man Maso patiko ir as$ jauciau, kad
jis gali buti turtingas jaudinancios ir nepaprastai reikalin-
gos informacijos $altinis. Jis supazindinty mane su ma-
lonia kaimiska veikla, o ponas Menikucis uzsiimty kiek
moksliskesniais dalykais. Viena, ko man dar reikéjo, buvo
vedlys, lydésiantis mane per tamsius pranciuzy biurokra-
tijos vandenis, kurie savo daugeriopais subtilumais ir ne-
atitikimais nedidelj reikaliukg gali paversti j kalnus Zlugu-
siy vil¢iy nuolauzy.

Turéjome buti jspéti dél komplikacijy, susijusiy su
namo jsigijimu. Mes noréjome nusipirkti, savininkas no-
réjo parduoti, dél kainos buvo susitarta, viskas buvo aisku.
Bet tuomet nenoromis tapome nacionalinio popieriy rin-
kimo sporto dalyviais. Gimimo liudijimy buvo pareika-
lauta kaip jrodymo, jog mes egzistuojame; pasy — kad mes
britai; santuokos liudijimy — kad negalétume nusipirkti
namo savo meiluziams; nesamas skyryby dokumentas
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turéjo jrodyti, jog misy santuokos liudijimas tebegalio-
ja; prireiké jrodymy, kad turime adresa Anglijoje (musy
vairuotojy teisés su puikiausiais adresais buvo pripazintos
kaip nepakankamos; ar mes neturime kitokiy gyvenamo-
sios vietos jrodymy, pavyzdziui, seny saskaity uz elek-
tra?). Tarp Prancazijos ir Anglijos keliavo popieriai — kie-
kvienas informacijos trupiniukas, i$skyrus kraujo grupe ir
pirsty atspaudus, — kol pagaliau vietinis teisininkas sukiso
musy gyvenimus j byla. Tuomet pirkimas-pardavimas ga-
léjo vykti toliau.

Mus paverté savo sistemos dalyviais, nes buvome uz-
sienieciai, perkantys mazyte Prancuzijos dalj. Savaime
suprantama, kad nacionalinis saugumas turéjo buti ga-
rantuotas. Ne toks svarbus reikalas, be abejonés, turéjo
jvykti greiCiau ir pareikalauti maziau popieriy. Nuvykome
pirkti masinos.

Tai buvo standartinis deux chevaux (dvieju arklio
jegy) ,Citroén” modelis, kuris labai mazai pasikeité per
pastaruosius dvidesimt penkerius metus. Dél to atsar-
giniy daliy buvo galima rasti kiekviename kaime. Tech-
niskai jis néra sudétingesnis nei siuvimo masina ir kie-
kvienas kiek gabesnis kalvis gali ji pataisyti. Masina yra
pigi ir turi gana nedidelj pagrindinj greitj. Nors pakaba
padaryta i$ ,drebuciy” ir dél to tai yra vienintelis auto-
mobilis pasaulyje, galintis sukelti jaros liga, ,Citroén“ —
nuostabi ir praktiska masina. O masiny salone jie dar
tur¢jo viena.

......

liojan¢ias Bendrosios rinkos Salyse dar gerokai po 2000
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mety. Ir su nepaprasto gailescio iSraiSka veide papurté
galva ir pakélé akis.

— Non (ne).

— Non?

— Non.

Pateikéme savo slapta ginkla — du pasus.

— Non.

Eméme kuistis po savo popierius. Ko jis gali noréti?
Masy santuokos liudijimo? Senos angliskos saskaitos uz
elektra? Pasidavéme ir paklauséme, ko dar, isskyrus pini-
gus, reikia norint nusipirkti automobilj.

— Ar turite adresg Prancuzijoje?

Padavéme ir jis labai kruop$ciai uzrasé jj ant pardavi-
mo dokumenty, nuolat pasitikrindamas, ar trecia kopija
po kopijavimo popieriumi yra jskaitoma.

— Ar turite jrodymy, kad tai jasy adresas? Telefono
saskaita? Saskaita uz elektra?

Paaiskinome jam, kad dar nesame gave saskaity,
nes tik neseniai persikéléme. Tuomet jis paaiskino, kad
adresa batinai reikia iSrasyti j carte grise (pilkgja kor-
ta) — masinos savininko dokumentg. Néra adreso, néra
carte grise (pilkosios kortos). Néra carte grise — néra au-
tomobilio.

Laimei, pardavéjo instinktas nugaléjo pomeégj biuro-
kratinéms priekabéms ir jis pasialé tokia iSeitj: jei mes
atne$ime savo namo pirkimo dokumentus, tai visas $is
reikalas gali baigtis greitai ir gerai; mes galésime gauti
masing. Pirkimo dokumentai buvo notary kontoroje, uz
penkiolikos myliy. Nuvaziavome jy pasiimti ir pergalingai
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paklojome juos jam ant stalo kartu su ¢ekiu. Ar dabar jau
galime gauti masing?

— Malheureusement, non (deja, ne). — Dar turime pa-
laukti, kol cekis bus patikrintas, tai uztruks keturias ar
penkias dienas, net jeigu jis yra iSrasytas vietiniame ban-
ke. Ar negalétume kartu nueiti j banka ir patikrinti jj tuoj
pat? Ne, negalime. Jau piety metas. Du dalykai, kurie vis-
ka valdo Prancazijoje, — biurokratija ir kulinarija — susi-
jungé, kad mums bty parodyta masy vieta.

Tai tapo lyg kokia paranoja ir kelias savaites mes neis-
cidavome i§ namy be Seimyninio archyvo fotokopijy, mo-
savome pasais ir gimimo liudijimais kiekvienai darbuoto-
jai prekybos centre ar senukui kooperatyve, kraunanc¢iam
j masing vyna. | dokumentus visada badavo smalsiai pa-
sizirima, nes ¢ia jie buvo $venti ir verti pagarbos dalykai,
bet neretai masy paklausdavo, kodél nesiojamés juos su
savimi. Ar Zmonés Anglijoje yra verciami taip gyventi?
Koks tai turéty biti keistas ir nuobodus krastas. Vienin-
telis trumpas atsakymas buvo tiesiog patraukti pediais.
Jpratome trikdcioti peciais.

Saltis issilaiké iki paskutiniyjy sausio dieny, tuomet
pasidare kiek $il¢iau. Tikéjomés pavasario ir man noréjosi
i8girsti eksperto nuomone. Nutariau pasikonsultuoti su
i8minciumi i§ misko.

Maso susimgstes timpciojo savo usus. Yra Zenkly,
pasake. Ziurkeés gali pajusti Siltesnj ora ankséiau uz bet
kokius sudétingus palydovus, o Ziurkés ant jo stogo jau
kelias dienas buvo nejprastai aktyvios. Tiesa sakant, jos
neleido uzmigti vieng naktj ir jis keleta karty sové j lubas
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norédamas jas nuraminti. Eh, oui (o, taip). Taigi artéja jau-
natis, paprastai $iuo mety laiku atnesanti permainy. Rem-
damasis $iais dviem reikSmingais Zenklais, jis iSpranasavo
ankstyva, $ilta pavasarj. Nuskubéjau namo norédamas
pamatyti, ar néra kokiy pumpury ant migdolmedzio, ir
pamasciau, jog reikia valyti baseina.



VASARIS

MUsy VIETINIO LAIKRASCIO ,Le Provengal“ pirmasis
puslapis paprastai skiriamas vietinés futbolo komandos
laiméjimams, pagyruniskoms vietiniy politiky kalboms,
kvapa gniauziantiems reportazams apie prekybos centry
plésimus Kvajone — le Chicago de Provence (Provanso Ci-
kagoje) — ir atsitiktiniems kraugeriskiems pranesimams
apie staigias mirtis keliuose, sukeltas mazy ,Renaults”
vairuotojy, kurie stengiasi varzytis su Alanu Prostu.
Viena ryta vasario pradzioje $j tradicinj kratinj nustameé
) %alj pirmame puslapyje pasirodziusi istorija, kuri neturé-
Jo nieko bendro su sportu, kriminalais ar politika: PRO-
VANSA UZKLOJO SNIEGAS! — réké antrasté, o apacioje
pateiktame rasinyje buvo dziGgaujama Zadant daugiau is-
torijy, kurios neabejotinai atsiras dél nesezoniniy gamtos
I8daigy. Bus pasakojama apie motinas ir kadikius, stebu-
klingai i$gyvenusius naktj uZsnigtose masinose; senukus,
per plauka iSvengusius nusalimy jsikiSus visuomenigkai
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nusiteikusiems ir sunerimusiems kaimynams; alpinistus,
sraigtasparniu nurinktus nuo Mon Vantu $laity; laiski-
ninkus, nepaisant visy negandy, atnesancius sgskaitas uz
elektra; kaimo senolius, prisimenancius buvusias katas-
trofas, — medziagos pakaks dieny dienoms, ir pirmosios
istorijos autoriy buvo beveik galima jsivaizduoti trinantj
rankas to besitikint, kai jis darydavo pauze tarp sakiniy,
ieSkodamas, kur padeéti dar daugiau sauktuky.

Dvi nuotraukos iliustravo $ventinj teksta. Viena vaiz-
davo eile balty sniegu nukloty palmiy Salia Angly bulvaro
Nicoje. Kitoje apsimuturiavusi figiira Marselyje tempé uz
virvés per sniega Sildytuva ant ratuky — atrodé, lyg zmo-
gus bty issivedes pasivaikscioti kampuotg ir uzsispyru-
si Sunj. Nebuvo jokiy nuotrauky i$ apsnigty kaimy, nes
kaimai buvo nepasiekiami; artimiausias sniego valytuvas
buvo Siauriau Liono, uz trijy Simty kilometry, ir Provan-
so vairuotojas, — netgi bebaimis zurnalistas, — iSauges ant
tvirtos asfaltuoto kelio dangos, siaubingo valsavimo ant
ledo geriausiai galéjo isvengti likes namuose ar pasislépes
artimiausioje kavinéje. Be to, tai negaléjo buti ilgam. Tai
tik nukrypimas, trumpalaikis klimato pokytis, antros café
créme (kavos su grietinéle) ir gal ko stipresnio pateisinimas,
kad $irdis nenustoty plakus rizikingai iSeinant laukan.

Saltomis sausio dienomis misy slényje buvo ramu, o
dabar dél sniego tapo dar tyliau, lyg visa erdvé baty buvus
nepralaidi garsui. Luberonas liko vien tik mums, nykus ir
grazus, myliy mylios balto sniego, ant kurio matési tik
pavieneés voveriy ir triusiy pédos, kertancios takus tiesio-
mis ir i$ anksto numatytomis linijomis. Cia nebuvo kity
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zmoniy pédsaky, tik masy. Medziotojai, gerai matomi
$iltesniu oru, su ginklais, saliamiu, ilgais batonais, alumi,
»Gauloisses” ir kitais butinais dalykais, reikalingais pra-
leisti dieng lauke ir narsiai susiremti su gamta, pasiliko
savo sléptuvese. Garsai, kuriuos laikéme $aviais, buvo tik
$akos, laztancios nuo didziulio sniego svorio. Be to, buvo
taip tylu, kad, kaip véliau pastebéjo Maso, galima i$girsti,
kaip pelé gadina ora.

Arciau prie namy privaziavimo keliukas pavirto vien-
tisa pusnimi, nes ¢ia véjas suputeé sniega j kelius ,kalny“
virtines, o vienintelis badas istrakti buvo péstute. I3éji-
mas nusipirkti kepalélio duonos tapo beveik dvi valandas
trunkancia ekspedicija — i Menerbg ir atgal, nepamacius
né vienos judancios transporto priemonés, tik baltus gi-
brius pastatyty masiny, stovin¢iy kantriai lyg avys $alia
kalvos prie miestelio. Kalédinius atvirukus primenantis
oras paveiké ir gyventojus, kuriuos labai pralinksmino
ju paciy pastangos sékmingai pravaziuoti uzsnigtomis ir
klastingomis gatvémis arba rizikingas svyrinéjimas einant
i priekj ar dar rizikingesnis losteléjimas atgal, nes pédos
buvo statomos su nerangiu apsinesusio riedutininko ap-
dairumu. Vietiné valytojy komanda — du vyrai su $luoto-
mis — i$valé kelius prie pagrindiniy viety: mésinés, duo-
nos parduotuvés, épicerie (bakaléjos) ir kavineés, nedideli
kaimieciy bureliai stoviniavo saulékaitoje sveikindami
vieni kitus nelaimés akivaizdoje parodzius narsa. Vyras
su slidémis pasirodé i§ Mairie (rotusés) puseés ir Zavingai
nei$vengiamai susidareé su kita vienintele judancia trans-
porto priemone — vyru, ¢iuozianc¢iu senovinémis rogute-
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mis. Gaila, kad ¢ia nebuvo Zurnalisto i$ ,Le Provencal“ ir
jis to nepamaté: SNIEGAS KALTAS DEL SUSIDURIMY
AUKU, — galéty parasyti stebédamas viska i§ gary pilnos
jaukios kavines.

Sunys priprato prie sniego, lyg jauni lokiai jie jsiraus-
davo j pusnis ir iSlisdavo baltais asais arba milZiniskais,
lengvais $uoliais lakstydavo po laukus. Be to, jie iSmoko
¢iuozinéti. Baseinas, kurj a$ tik pries keleta dieny plana-
vau i$valyti ir paruosti ankstyvoms pavasario maudynéms,
pavirto j Zydrai Zalio ledo luita, sukélusj Suny susizavéji-
ma. Ant ledo jie statydavo abi priekines letenas, paskui
atsargiai trecia ir galiausiai nuleisdavo likusia letena. Mi-
nute Sunys mastydavo apie jdomy pasaulj, kai viena diena
gali ka nors lakti, o kita dieng — jau stovéti ant to daikto.
Paskui uodega pradédavo virpéti i§ susizavéjimo ir galima
buvo judéti toliau. A$ visada maniau, jog Sunys yra suda-
ryti pagal keturiy varanciyjy raty transporto priemoniy
principa, su vienoda varomagja jéga, einancia i$ kiekvie-
nos kojos, bet atrodo, kad jéga yra sukoncentruota uzpa-
kalinéje dalyje. Taigi priekiné ciuozinéjancio Suns dalis
gali noréti judéti tiesiai, bet uzpakaliné dalis yra visiskai
nekontroliuojama, slidinéja i$ vienos pusés j kita, kartais
grésmingai uzlékdama ant priekinés.

Naujas dalykas leisti dienas lyg negyvenamojoje saloje
viduryje tapybiskos jiros suteikdavo didziulj malonuma.
Vaikstinédami nueidavome istisas mylias, kapodavome
malkas, suvalgydavome milziniskus pietus ir mums buda-
vo §ilta. Bet naktimis, net ir palikus degancia ugnj, apsi-
vilkus megztinius ir dar daugiau prisivalgius, $altis smel-
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kési pro akmenines grindis ir sienas, stingdydamas kojy
pirstus ir visus raumenis. DaZnai eidavome gulti devinta
valandg, o ankstyvais rytais, kaip mes kvépuojame, buvo
matyti i§ debeséliy, kylanc¢iy vir$ pusry¢iy stalo. Jei Me-
nikucio teorija buvo teisinga ir mes gyvename plokstes-
niame pasaulyje, visos ateities Ziemos bus tokios kaip $i.
Atéjo laikas liautis vaidinus, kad mes esame poatograziy
klimate, ir jsitaisyti centrinj $ildyma.

Paskambinau ponui Menikuciui, jis neramiai manes
pasiteiravo apie vamzdzius. Pasakiau, kad visi jie laikosi
puikiai.

— Malonu girdéti, — pasaké jis, — nes dabar penki
laipsniai Zemiau nulio, keliai pavojingi, o man — penkias-
desimt astuoneri metai. A$ lieku namie, — jis lukteléjo ir
pridaré: — Man reikia groti klarnetu. — Tai jis daré kie-
kviena diena, kad pirstai islikty vikras, o mintys atitolty
nuo santechnikos bédy. Iskilo tam tikry sunkumuy krei-
piant pokalbj nuo jo minc¢iy apie baroko kompozitorius
link paprasto reikalo apie musy $alta nama. ‘Pagaliau mes
susitaréme, kad uzsuksiu pas jj, kai tik keliai bus nuva-
lyti. Savo namuose jis turi visy rasiy jrangos: dujinés,
karenamos skystu kuru, varomos elektra, o jo paskutinis
pirkinys — besisukiojanti saulés $ilumos ploksté. Jis visa
tai parodys man, be to, a§ galésiu susipazinti su ponia,
jo Zmona, turindia tobulg soprano balsa. Akivaizdu, kad
$alia radiatoriy ir uzsukamy ¢iaupy manes laukia ir mu-
zikos valandélé.

Viltis susilti paskatino mus galvoti apie vasarg ir pra-
déjome planuoti, kaip paversti uzdara kiemelj uz namo
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svetaine gryname ore. Viename kampe ten jau stovéjo
kepsniné ir baras, bet triko didelio, tvirto, nuolatinio sta-
lo. Stovédami $esiy coliy storio sniege bandéme jsivaiz-
duoti pietus rugpjucio vidury ir ant akmeniniy ploksciy
pazyméjome penkiy pédy kvadrata, pakankamai didelj,
kad prie jo susésty astuoni jdege basi Zmoneés ir stalo vi-
duryje dar likty daugybé vietos didziuliams saloty, pdtés
(makarony) ir strio dubenims, $altiems pakepintiems sal-
diesiems pipirams, alyvuogiy duonai ir at$aldytiems vyno
buteliams. Mistralio $uoras nusirito per soda ir itryné
pédsaka sniege, bet mes jau buvome nutare — stalas turi
bati kvadratinis, ant vienintelés akmeninés kojos.

Kaip ir daugeliui j Luberona atvykstanc¢iy Zmoniy,
mums padaré jspudj vietinio akmens jvairové ir univer-
salumas. Tai gali buti pierre froide (3altas akmuo) i$ Ta-
velio akmeny skaldyklos, lygus, smulkiy gradeliy, smé-
linés spalvos, ar pierre chaude ($iltas akmuo) i§ Lakosto,
s$iurkstesnis, minkstesnis, ne visai baltas; arba vienas i$
dvidesimties pavidaly ir tekstiros varianty. Yra akmens,
skirto ugniavietéms, baseinams, laiptams, sienoms ir
grindims, sody tvoroms ir virtuvés kriaukléms. Jis gali
bati grubus ar poliruotas, astriais ar apvaliais kampais,
iSpjautas kvadratais ar lengvomis vingiuotomis formo-
mis. Jis yra naudojamas ten, kur Britanijoje ar Amerikoje
statybininkai naudoja medj, gelezj ar plastika. Vienintelis
musy atrastas $io akmens trikumas buvo tas, kad Ziema
jis nelaiko $ilumos.

Tikras siurprizas buvo kaina. Kvadratinis metras
akmens buvo pigesnis nei linoleumo ir mes labai apsi-
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dziaugéme $jiuo greiciau klaidinanciu atradimu, nes nej-
vertinome akmens pristatymo kainos. Nutaréme nepai-
syti oro salygy ir nuvykti j akmens skaldykla nelaukdami
pavasario. Draugai rekomendavo vyra vardu Pjero, Lakos-
to miestelyje; jis dirbo gerai, o kainos buvo tinkamos. Jis
mums nupasakojo kaip un original (originala), savotisko
bado Zmogy. Susitikimas su Pjero buvo sutartas pusei de-
vyniy ryte, kai akmens skaldykloje dar bus tylu.

Pasukome pagal rodykle i$ $alutinio kelio uz Lakosto ir
keliuku tarp kraminiy aZuoly nuvaziavome tolyn j krasto
giluma. Tai visai nebuvo panasu j kokia pramonine zona
ir mes jau rengémes sukti atgal, bet vos nejvaziavome j
skaldykla — milziniska duobe, iSrausta zeméje ir privers-
ta akmens bloky. Dalis jy buvo neapdoroti, kai kurie jau
paversti antkapiais, paminklais, milZiniskomis sody urno-
mis, sparnuotais angelais bauginamai aklomis akimis, ma-
Zomis triumfo arkomis ir neauk$tomis, apvaliomis kolo-
nomis. Toli kampe stovéjo trobelé, jos langus buvo visiskai
uzdengusios Simtametés akmens skaldyklos dulkés.

Pasibeldéme ir jéjome, Pjero buvo viduje. Tai buvo
gauruotas, su pasiSiaususia juoda barzda ir tankiais anta-
kiais vyras. Atrodé lyg piratas. Jis pakvieté mus uzZeiti nu-
braukdamas dulkes nuo dviejy kédziy nuspurusia fetrine
skrybéle, kuria jis paskui kruops$éiai padéjo ant stalo, vir§
telefono.

— Anglai, ar ne?

Mes linkteléjome ir jis draugiskai pasilenké prie masy.

— Turiu angliska masing, senovine ,Aston Martin®
Magnifique (nuostabi).
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Jis pabuciavo savo pirsty galiukus baltai i$sitepdamas
barzda ir émé raustis po popierius ant stalo, nuo kiekvie-
nos $usnies pakeldamas debesis dulkiy. Kazkur turéjo
buti nuotrauka.

Gergzdzianciai suskambo telefonas. Pjero istraukeé jj is
po savo kepurés ir vis rimtéjanciu veidu klausési, o paskui
padéjo rageli.

— Dar vienas antkapis, — pasake jis. — Tai vis dél to oro.
Seni Zmonés nei$tveria $alcio. — Jis apsizvalgé ieSkodamas
skrybélés, nusitrauke ja nuo galvos ir vél uzdenge telefona
paslépdamas blogas naujienas.

Pjero grizo prie musy reikalo.

— Draugai pasaké man, kad juas norite stalo.

AS buvau padares detaly masy stalo piesinj stropiai
pazymédamas visus iSmatavimus metrais ir centimetrais.
Zmogui, turin¢iam penkiameé¢io meninius sugebéjimus,
tai buvo tikras Sedevras. Pjero trumpai j jj zvilgteléjo,
stabteléjo prie matmeny ir papurté galva.

— Non (ne). Tokio dydzio akmens luitas turi bati du
kartus storesnis. Be to, jasy pagrindas sugrius — pouf
(babakst)! — per penkias minutes, nes virSutiné ploksté
svers..., — jis uzra$é kazkokius skai¢iavimus ant mano
piesinio, — ... nuo trijy iki keturiy $imty kilogramy. —
Pjero apverté popieriy ir émé piesti kitoje puséje. — Stai.
Stai ko jums reikia. — Jis pastimé brézinuka mums per
stala. Sitas stalas buvo daug geresnis nei mano, ¢ia buvo
nupiestas dailus monolitas, paprastas, kvadratinis, taisy-
klingy proporcijy.

— Takstantis franky, jskaitant pristatyma.
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Mes sukirtome rankomis ir pazadéjome, jog sugrjSime
$ig savaite su ¢ekiu. Man vél atvaziavus, tai buvo darbo
dienos pabaigoje, pamaciau, kad Pjero pakeité spalva. Nuo
fetrinés skrybélés virsaus iki baty jis buvo visiskai baltas,
apdulkéjes visut visutélis, lyg baty voliojesis miltiniame
cukruje — tai vienintelis mano matytas vyras, kuris paseno
dvidesimt penkeriais metais per viena darbo diena. Masy
draugai pasakojo, nors a$ nevisiskai jais pasitikiu, kad jo
zmona dulkiy siurbliu nusiurbia jj kiekvieng vakarg, kai jis
pareina namo, ir kad visi baldai jo namuose nuo krésly iki
bidé yra akmeniniai.

Taciau tada tuo buvo gana lengva patikéti. Dél gilios
ziemos Provanse susidaré jdomi, ypatinga atmosfera, o
tyla ir tustuma sukeldavo jausma, kad esi atskirtas nuo
viso pasaulio, nepriklausantis normaliam gyvenimui.
Galéjome jsivaizduoti, jog miske sutinkame trolius ar
meénulio pilnaties $§viesoje matome dvigalves ozkas. Toks
Provansas mums buvo daug mielesnis uz t, kurj buvome
pazing per vasaros atostogas. Taciau kitiems Ziema reiské
nuobodulj, depresija ar dar blogiau. Mums pasakojo, kad
Vokliuze savizudybiy skaicius yra didZiausias Prancuzijo-
je ir tai neatrodé vien tik statistika i$girdus, jog pasikoré
vyras, gyvenes uz dviejy myliy nuo misy namy.

Dél mirties Cia atsiranda mazy, litdny praneSimy,
kurie yra kabinami parduotuviy ar namy languose. Baz-
nycios varpas ima gausti ir nejprastai oficialiai apsiren-
gusi procesija létai juda j kapines, kurios neretai yra ant
auk$ciausios miestelio kalvos. Vienas senukas paaiskino
mums, kodél taip yra.
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— Mirusieji turi turéti grazia panorama, — pasaké jis, —
juk jie ten yra tokiam ilgam laikui. — Ir taip sukrizeno i$
savo paties poksto, kad jj iStiko kosulio priepuolis, ir as
émiau nerimauti, ar tik ir jam neatéjo eilé prisijungti prie
ty ant kalnelio. Kai papasakojau senoliui apie kapines Ka-
lifornijoje, kur uz kapa su vaizdu reikia mokéti daugiau
nei uz kuklesne vieta, jis visis$kai nenustebo.

— Kvailiy yra visur, — pasaké jis, — ir tarp mirusiy, ir
tarp gyvy.

Dienos bégo, bet nebuvo jokio atlydzio Zenklo, tik ke-
liuose dabar jau matési juody Zemés juosty, ¢ia fermeriai
su traktoriais jau buvo i§vale diduma sniego padarydami
pravaZiavima pro pusnis. Tai i$judino dalj prancuzy vai-
ruotojy, kuriy a$ niekada nesitikéjau pamatyti, jie buvo
kantras, ar tiksliau, uzsispyrusiai atkaklas ir tai labai sky-
rési nuo jprasto jiems Gran Pri verto elgesio prie vairo.
Stebéjau juos keliuose aplinkui miestelj. Viena masina at-
sargiai vaziuoja per $varia viduring juosts ir susitinka kita,
judancia priesinga kryptimi. Masinos sustoja, buferis prie
buferio. Né vienas neduoda kelio pavaziuodamas atgal. Jie
negali ir prasilenkti, nes rizikuoja jstrigti pusnyje. Stebei-
lydamiesi pro priekinius langus vienas j kita vairuotojai
laukia tikédamiesi, kad uzZ jy atvaziuos dar viena masina,
tai sudarys aiskia force majore (nepaprasto jvykio) pade-
ti ir privers vieni$a masing trauktis, kad didesnis masiny
skaicius galéty pravaziuoti.

Taigi lengvai spausdamas akseleratoriy, a$ atvaziavau
pas pona Menikudj, j jo $ildymo jrangos lobius slepian-
¢ius namus. Jis pasitiko mane prie jéjimo j sandéliuks, jo



Vasaris 45

vilnoné kepuré buvo uzsmaukta taip Zemai, kad dengé
ausis, $alikas apvyniotas iki smakro, ant ranky pirstinés,
su batais — vaizdas Zmogaus, kuris sprendé moksling $ilu-
mos palaikymo uzduotj asmeninémis priemonémis. Mes
pasidalijome komplimentais apie mano vamzdzius bei jo
klarnetg ir jis nusivedé mane j vidy, kad pamatyciau pe-
dantiskai sudéliota vamzdziy vamzdeliy, voztuvy, dratga-
liy ir paslaptingy masiny, kiatan¢iy kampuose, kolekcija.
Menikucis, lyg vaiksc¢iojanti enciklopedija, greitai béré
sildymo koeficientus ir terminus, kurie man buvo tokie
tolimi, kad beliko tik kvailai linkséti galva po kiekvieno
naujo teiginio.

Pagaliau litanija baigeési.

— Et puis voila (ir $tai tau), — pasaké Menikucis ir klau-
saulis guléty man po kojomis, o a$ galéciau protingai ir
gerai pasirinkti. Nesugalvojau nieko kito, tik paklausiau,
kaip jis sildo savo paties nama.

— A, — pasakeé jis baksnodamas sau j kakta lyg didziuo-
damasis, — nekvailas klausimas. Kokia mésa valgo mési-
ninkas? — Ir $iam paslaptingam klausimui neatsakytam
tvyrant ore pro kitas duris jé¢jome j nama. Cia buvo tikrai
silta, beveik tvanku, ponas Menikucis surengé istisa spek-
taklj nusiimdamas du ar tris sluoksnius vir$utiniy drabu-
Ziy, teatraliskai nusibraukdamas prakaita nuo veido ir pa-
taisydamas savo kepure taip, kad matytysi ausys.

Jis nuéjo prie radiatoriaus ir patap$nojo jo virsy.

— Palieskite, — pasaké jis, — kalta gelezis, o ne tas mer-
de (méslas), kuris $iandien yra naudojamas radiatoriams.
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Ir boileris, jums reikia pamatyti boilerj, bet attention
(démesio), — jis staiga sustojo ir baksteléjo | mane pirstu
lyg koks lektorius, — jis néra prancaziskas. Tik vokieciai
ir belgai zino, kaip gaminti boilerj. — Nuéjome j boilerio
kambareélj ir a§ pareigingai Zavéjausi senoka masina su su-
radijusiomis skalémis, kuri $nyp$dama ir prunkstaudama
stovéjo prie sienos.

— Jis palaiko dvidesimt viena laipsnj $ilumos visuose
namuose, net kai temperatira lauke yra $esi laipsniai Ze-
miau nulio, — Menikudis atidaré lauko duris, kad tinkamu
metu jleisty kiek minus $esiy laipsniy oro. Jis turéjo nea-
bejoting mokytojo dovana, kur tik jmanoma, iliustruoti
savo pastabas praktiniais pademonstravimais, lyg kalbéety
su menkaprociu vaiku. (Mano atveju, kalbant apie van-
dentiekj ir $ildyma, tai buvo gana pateisinama.)

Susipazinus su boileriu, sugriZome j namus ir buvau
pristatytas poniai — smulkutei moterytei skambiu balsu.
Ar norédiau tisane (nuoviro), ar migdoliniy sausainiy, o
gal taure ,Marsala“? Ko a$ i$ tikryjy noréjau, tai pama-
tyti pona Menikucj, su kepure grojantj klarnetu, bet tai
turéjo palaukti kitos dienos. O tuo tarpu man reikéjo apie
i sukiojama saulés baterijos $ildymo plokste ant stogo ir
pamaciau, kad ji visiskai pri$alusi, staiga pajutau troskima
turéti nama, pilna kaltos geleZies radiatoriy.

Parvaziaves namo pamaciau, kad uz garazo atsirado
tikras Stounhendzo modelis. Buvo atveztas stalas — pen-
kiy péduy ilgio, penkiy coliy storio kvadratas su masyviu
kryziaus formos pagrindu. Atstumas nuo ten, kur jj pa-
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déjo, iki ten, kur jj reikéjo pastatyti, nesudaré daugiau nei
penkiolikos jardy, bet lygiai taip pat tai galéjo buti ir pen-
kiasdesimt myliy. [¢jimas j uzdara kiemelj buvo per siau-
ras bet kokiam mechaniniam transportui, o auksta siena
ir cerpémis dengtas pavésingas stogelis neleido panaudoti
krano. Pjero pasaké mums, kad stalas sveria nuo $esiy iki
astuoniy $§imty svary. Atrodé sunkesnis.

Ta vakara Pjero paskambino.

— Ar jus patenkinti stalu?

Taip stalas yra nuostabus, bet yra problema.

— Ar jus dar jo nepastatéte?

Ne, tai ir yra problema. Gal jis turéty kokiy patarimy?

— Kelios poros ranky, — atsaké jis, — prisiminkite pi-
ramides.

Zinoma. Viskas, ko mums reikia, yra penkiolika tiikstan-
¢iy egiptieciy vergy ir viskas bus padaryta per akimirka.

— Na, jeigu jus apims visi$ka neviltis, tai a$ pazjstu Kar-
kasono regbio komandg. — Jis émé juoktis ir padéjo ragelj.

Nuéjome dar kartg pasiziaréti j t3 monstra ir paban-
déme paskaiciuoti, kiek Zmoniy gali prireikti tempiant jj j
sodelj. Sesiy? Astuoniy? Jj reikéjo balansuoti ant $ono no-
rint prastumti pro duris. Mums émé vaidentis sulauzyti
kojy pirstai bei daugybé i$varzy ir mes pavéluotai supra-
tome, kodél ankstesnis namo savininkas pastaté lengva,
sudedama stalg toje vietoje, kuriag mes pasirinkome savo
monumentui. Beliko ie$koti vienintelio tinkamo bado ir
mes éméme laukti jkvépimo sédédami su taure vyno prie-
$ais zidinj. Nebuvo panasu, kad per naktj kas nors pavog-
ty stalg.
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Kaip pasirodé, neilgai trukus susilaukéme pagalbos.
Prie$ savaite buvome nutare perstatyti virtuve ir pralei-
dome naudingai daugybe laiko su masy architektu, kuris
mus supazindino su prancuziskais statybos terminais: su
coffres (déze) ir rehausses (keltuvais), faux-plafonds (dirb-
tinémis lubomis) ir vide-ordures ($iuksliy vamzdziais),
pléatrage (tinkavimu) ir dallage (plyteliy klojimu), poutrel-
les (séjelémis) ir coins perdus (kampuociais). Misy susi-
Zavéjimas kiek sumazéjo, kai darby planai tapo vis sudé-
tingesni, o dél vienos ar kitos priezasties virtuveé taip ir
liko nepaliesta. GaiSome dél oro: tinkuotojas i$vaziavo sli-
dinéti, macon (murininky) vadovas susilauzé ranka Zais-
damas motobola, be to, vietinius tiekéjus buvo apémusi
ziemiska apatija. Misy architektas, paryzietis tremtyje,
ispéjo mus, kad statybos Provanse yra labai panasios i po-
zicinj karg — su ilgais nuobodulio periodais, pertrauktais
aktyvios ir triukSmingos veiklos. Mes jau turéjome tiek
daug pirmosios dalies patirties, kad éméme nekantriai
laukti antrosios.

Pagaliau kurtinamai bildédami atvyko puolamieji b-
riai, nors rytas dar tik brésko. ISéjome j lauka apsiblau-
susiomis akimis, kad pamatytume, kas gi nukrito mums
dziagos poliams, kontarus. Kazkas nuo vairuotojo sédy-
nés linksmai suriaumojo:

— Ponas Meilas?

Pasakiau jam, kad jis pataiké.

— Ah bon (gerai). On va attaquer la cuisine (na, pulsi-
me j virtuve). Allez (pirmyn)!
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Sunkvezimio durelés atsidare ir i$Soko kokerspanielis,
o paskui jj i$lipo trys vyrai.

Pasklido nelabai malonus odekolono po skutimosi kva-
pas, kai magon (murininky) vadovas knezino man ranka
ir prisistaté pats bei pristaté savo komanda: Didjé, pava-
duotojas Erikas ir jaunesnysis, stambus jaunuolis, vardu
Klodas. Kalé Penelopé pabaigé formalumus gausiai nusi-
lengvindama prieSais nama ir musis prasidéjo.

Mes niekada nebuvome mate tokio statybininky dar-
bo. Viskas buvo daroma dvigubai greiciau: statybiniai
pastoliai buvo sukalti ir apkalti lentomis dar saulei nespe-
jus patekéti, virtuves langas ir kriauklé dingo po minutés,
o 10 valandg mes stovéjome ant paskutinio grindy skal-
dos sluoksnio, kai Didjé bendrais bruozais isdésté grio-
vimo planus. Jis buvo greitas ir tvirtas, trumpai kirptais
plaukais ir tiesia karininko nugara; galéjau jsivaizduoti jj
rikiuotés instruktoriumi UZsienieciy legione, varinéjantj
savo jaunus tinginius ristele, kol jie nepradés maldauti
pasigailéjimo. Jo kalba buvo smarki, pilna garsy pamég-
dziojimo Zodziy, tokiy kaip tok (trakst) ar crak (brakst)
ar boum (bumt), kuriuos prancizai vartoja, kai pasakoja
apie kiekviena susidarima ar gedima — pas mus abiejy ty
dalyky buvo pakankamai. Lubos buvo nupléstos, grindys
iSlauztos ir visa esama armatira islindo lauk. Tai buvo is-
tvermés reikalaujantis darbas, visa virtuvé buvo i$raustyta
ir iskeliavo — chut ($vyst)! — pro skyle, kuri anks¢iau buvo
langas. Buvo prikalta siena i$ polietileno laksty, kad skirty
remonto vieta nuo likusio namo, o apsiripinimo maistu
operacijos perkeltos j kepsning sode.
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Nuostabu buvo matyti bei girdéti, kaip linksmai ir
nuozmiai trys mirininkai kalviy kdjais viska tryné j mil-
tus. Jie smagiavo, $vilpavo, dainavo ir prakaitavo tarp
krintanciy plyty ir linkstanciy sijy, 12 valanda sustodami
(man pasirodé, Siek tiek nenoriai) papietauti. Pietas buvo
naikinami su tokia pat energija, kaip ir skaldomos sie-
nos — ir tai buvo ne kuklas pakeliai sumustiniy, bet dideli
plastikiniai laukneséliai su dang¢iu, pilni vistienos, des-
reliy, choucroute (kiaulienos su bulvémis ir ragsciais ko-
pustais), saloty ir duonos kepaly, su fajanso indais ir stalo
jrankiais. Masy dziaugsmui, né vienas negéré alkoholio.
Girti ir mazai atsakingi uz keturiasdesimties svary kajj
marininkai gasdina. Jie ir blaiviis pakankamai pavojingi.

Tikras pragaras uzviré po piety ir truko beveik iki sep-
tintos valandos vakaro, be jokios pertraukos. A§ paklau-
siau Didjé, ar jis visada dirba po de$imt, vienuolika valan-
dy per dieng. Tik Ziemg, atsaké jis. Vasarg iSeina dvylika ar
trylika valandy, $esias dienas per savaite. Jis pralinksméjo,
kai papasakojau apie angly statybininky jprotj darba pra-
déti vélai, o baigti anksti bei daryti daug arbatos pertrau-
keéliy. Une petite journée (dienelé) — taip jis Sitai pavadino
ir paklausé, ar nepazjstu kokio angly marininko, kuris no-
réty padirbéti su juo patirciai jgyti. Negaléjau jsivaizduoti,
kad norinc¢iy baty daug.

Mirininkams dirbant, apsirengéme lyg piknikui Ark-
tyje ir pradéjome ruosti masy pirmuosius pietus laikino-
je virtuvéje. Cia buvo kepsninés ugniavieté ir $aldytuvas.
O kriauklé ir dvi dujinés kaitvietés stovéjo baro gale. Vir-
tuvéje buvo visa biitina jranga, iSskyrus sienas, o tempera-
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tarai vis dar esant Zemiau nulio, sienos buty buvusios ne
pro 3alj. Bet vynuogienojy ugliy nuokarpomis kirenama
ugnis dege kaitriai, ériuko Zlégtainiy ir rozmarino kvapas
tvyrojo ore, o raudonas vynas daré savo garbinga darba
atstodamas centrinj $ildymg, ir mes jautémés esa tvirti,
pasirenge nuotykiams. Si iliuzija tesési per visus pietus,
kol neatéjo metas eiti j lauka plauti indy.

TIKRA pirmoji uZuomina apie artéjantj pavasarj buvo ne
ankstyvas suzydéjimas ar lengvabudiskas Ziurkiy elgesys
ant Maso namo stogo, tai buvo Zinia i§ Anglijos. Praéjus
sausio tamsumai, londonieciai émé planuoti atostogas ir
tikrai nuostabu, kiek daug Zmoniy j tuos planus jtrauk-
davo Provansa. Mums rengiantis pietauti telefonas dabar
imdavo skambeéti vis reguliariau — skambintojai pasizy-
méjo visiSku laiko skirtumo tarp Prancazijos ir Anglijos
nepaisymu — ir linksmas, vos prisimenamas tolimo pa-
Zistamo balsas klausinéjo, ar mes jau maudomés. Visada
bandydavome i$sisukti. Atrodé, nemandagu sugriauti jy
iliuzijas pasakius, kad sédime amzino j$alo Zeméje su pro
skyle virtuvés sienoje $vilpianciais mistraliais, bandan-
¢iais suplésyti polietileno uzdanga, kuri yra vienintelé
misy apsauga nuo stichijy.

Skambudiai kartojosi lyg pagal plang, kuris greitai
tapo nuspéjamas. I$ pradziy masy paklausdavo, ar mes
planuojame buti namuose per Velykas, ar geguzés méne-
sj, ar tuo metu, kuris tikdavo skambintojui. Kai mes pa-
tvirtindavome, pasigirsdavo sakinys, kurj greitai éméme
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sapnuoti — ,Mes planuojame aplankyti jus tuo metu..” —
buvo pranesama ir jsivyraudavo kupinas vilciy, ilgas nors
menkutés svetingos reakcijos laukimas.

Buvo sunku dziaugtis $iuo staigiu entuziazmu lankyti
mus, snaudusiu mety metus, kai gyvenome Anglijoje, ir
buvo sunku suvokti, kaip pasielgti. Néra storzieviskesniy
Zmoniy nei saulékaitos ir nemokamos nakvynés mégéjai;
normalus i$sisukinéjimai nieko nepadéjo. Ta savaité pas
jus jau uzimta? Nesijaudinkite, mes atvyksime kita. Jasy
namai pilni statybininky? Nesvarbu, mes gi ilsésimés prie
baseino. Jus baseine auginate barakudas, o ant privaziavi-
mo keliuko pasistatéte tankete? Tapote vegetarais blaivi-
ninkais? Jtariate, kad jasy Sunys susirgo pasiutlige? Buvo
visai nesvarbu, ka mes sakéme, niekas nevertino to rimtai.
Meilikaujamai, bet ryztingai buvo siekiama atvykti, nepai-
sant jokiy kliaciy, kurias mes pajégdavome isgalvoti.

Mes pasikalbéjome apie $ia grésme su kitais Zmoné-
mis, persikélusiais | Provansg — visi buvo su tuo susidure.
Pirmgjg vasara, pasaké jie, nei$vengiamai bus pragaras.
Po to jas iSmoksite pasakyti ne. Jei nepajégsite, greitai
pamatysite, kad tapote mazo, bet pasiutusiai nepelningo
vie$butuko, veikianc¢io nuo Velyky iki rugséjo pabaigos,
Seimininkais.

Teisingas, bet neviltj keliantis patarimas. Nerimauda-
mi laukéme kito telefono skambucdio.

GYVENIMAS PASIKEITE, statybininkai pakeité jj. Jei atsi-
keldavome iki pusés septyniy, papusryciauti galédavome
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ramiai. O jei véliau, tai dél garsy i§ virtuvés negalédavome
né pasikalbéti. Viena ryta, kai graztai ir kajai jsismarkavo
visu garsumu, pamaciau, kad juda mano Zmonos lapos,
bet neisgirdau né vieno zodzio. Tuomet ji perdavé man
rastelj: ,Gerk savo kava, kol ji dar $vari.

Bet pazanga jau matési. Sunaikine virtuve iki karkaso
mirininkai pradéjo, taip pat triuk$mingai, atstatinéti atsi-
nesdami visas reikalingas medziagas story lenty trapu ir
pro lango dydzio skyle, iSmusta desimt péduy virs§ grindy.
Ju iStvermé buvo nepaprasta, Didjé — pusiau vyras, pusiau
sunkvezimis su keltuvu — kazkaip sugebédavo bégioti po
pastolius stumdamas karutj su skystu cementu, cigareté
smilko viename jo lapy kamputyje, o jis dar turéjo pakan-
kamai kvapo $vilpauti kitu. A$ niekada nesuprasiu, kaip
jie trise sugebéjo dirbti uzdaroje erdvéje, $altyje, sudétin-
gomis salygomis ir visa laika islikti tokios nekintamai ge-
ros nuotaikos.

Pamazu virtuvé jgavo formg ir atéjo kita brigada ap-
sizitréti bei suderinti savo darby. Cia buvo tinkuotojas
Ramonas, su savo tinku padengtu radijo aparatu ir krep-
S$ininko sportbaciais, Mastorinas — dazytojas, Trufelis —
plyteliy klojéjas, Zachis — dailidé, ir pats vyriausiasis san-
technikas, lydimas jeune (jaunuolio) per du Zingsnius uz
saves — ponas Menikucis. Daznai $esi ar astuoni i$ jy, visi
kalbédami vienu metu, tarp nuolauzy gincijosi dél termi-
ny ir darby, o architektas Kristianas buvo teiséju.

Mums atéjo i galva, kad jei ta energija buty uzlaikyta
valandai ar panasiai, tai mums pakakty kany ir raumeny
akmeniniam stalui j kiemelj nustumti. Kai a$ tai pasialiau,
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sekundei jsivyravo sutarimas. Kodél nepadarius to dabar,
paklausé jie. O i$ tiesy, kodél gi ne? Mes iSsiropstéme pro
virtuveés langa ir susirinkome aplink stalg, kuris buvo pa-
dengtas baltu, pasisiaususiu Serk$nu. Dvylika ranky su-
griebé plokste ir émeé stengtis ja iSjudinti. Nepasimaté né
menkiausio judesio. Susimascius sucakséta liezuviu ir visi
apéjo aplink stalg Zitrédami j jj, kol jsiterpé Menikudis.
Akmuo yra porétas, pasaké jis. Jis pilnas vandens lyg kem-
piné, vanduo sus$alo, akmuo susalo ir prisalo prie Zemés.
Voila (tai)! Jis yra nepajudinamas. Reikia palaukti, kol at-
$ils. Dar buvo padriky kalby apie litavimo lempas ir lauz-
tuvus, bet Menikudis sustabdé jas paniekinamai tardamas
patati-patata (ir taip toliau, ir taip toliau), supratau, kad
tai turbat reiskia ,nesamonés”. Grupé issisklaidé.

Namai buvo pilni triuk$mo ir dulkiy $esias dienas
per savaite, dél to sekmadienis tapo dar laukiamesnis nei
paprastai. Galéjome paguléti net iki pusés astuoniy, kol
$unys nepradédavo reikalauti pasivaiks$ciojimo, turéjome
galimybe kalbétis neiSeidami j lauka ir pasiguosti mintimi,
kad jau esame viena savaite ar¢iau chaoso ir sugriovimo
pabaigos. Ko mes negaléjome daryti dél apriboty valgio
ruo$imo salygy, tai Svesti sekmadieniy, kaip jie turi bati
$venc¢iami Prancuzijoje: su ilgais ir kruopsciai paruostais
prie$pieciais. Taigi turédami laiking virtuve kaip pateisi-
nama priezastj, mes noriai jpratome sekmadieniais valgy-
ti ne namuose.

Apetitui suzadinti pavartéme kulinarijos knygas ir pa-
sidaréme vis labiau priklausomi nuo ,,Gault-Millau“ vado-
vo. ,Michelin“ vadovas yra nejkainojamas ir niekas negali
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keliauti po Prancuzija be jo, bet $ioje knygoje yra pateikti
tik pliki faktai apie kainas, ZvaigZdutes ir specialius patie-
kalus. O ,Gault-Millau“ vadovas nevengia ir detaliy. Cia
jums bus papasakota apie vyriausigjj viréja: ar jis jaunas,
kur mokeési, ar jau jsitvirtino, ar jis miega ant praeities lau-
ry, ar vis dar sunkiai dirba. Suzinosite ir apie vyriausiojo
viréjo zmona: ar ji svetinga, ar glaciale (atSiauri). Rasite
nuorody ir apie restorano stiliy, ar ten yra graZus vaizdas,
o gal jauki terasa. Bus pakomentuotas aptarnavimas ir kli-
entai, kainos ir atmosfera. Be to, daznai labai smulkiai i$-
déstomas patiekaly ir vyny meniu. Taciau ir $ioje knygoje
pasitaiko klaidy, Zinoma, ji néra visi$kai nepriestaringa,
bet linksma ir visada jdomi, o dél to, kad parasyta $neka-
maja prancuzy kalba, tai geras vadovélis tokiems kalbos
naujokams kaip mes.

1987 mety vadove, gana pompastiskame ir gerai su-
darytame tome, yra apradyti 5 500 restorany ir viesbuciy.
Vartydami knyga mes aptikome vienos vietinés jstaigos
aprasymag, kuriam nebuvo galima atsispirti. Tai buvo res-
toranas Lambesko miestelyje, mazdaug uz valandos ke-
lio nuo misy. Vyriausioji viréja buvo moteris, apibadinta
kaip l'une des plus fameuses cuisiniéres de Provence (viena
i$ garsiausiy Provanso viréjy), jos restoranas jsikires per-
statytame maliine, o patiekalai — pleine de force et de soleil
(sotas ir $ilti). Tokios rekomendacijos buty uzteke savai-
me, bet dar labiau suintrigavo viréjos amzius. Jai buvo as-
tuoniasdesimt mety.

Buvo pilka ir véjuota diena, kai mes atvykome j Lam-
beska. Vis dar jausdavome kaltg, jei likdavome namuose
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grazia dieng, bet tas sekmadienis buvo nidrus ir nykus,
gatvés nuklotos senu sniegu, o gyventojai skubinosi namo
i$ kepéjo su prie kriitinés prispausta duona ir dél 3al¢io pa-
keltais peciais. Toks oras puikiausiai tiko priespieciams.

Mes atéjome anksti ir didziulé skliautuota salé dar buvo
tuscia. Ji buvo apstatyta graziais provansiskais senoviniais
baldais: sunkiais, tamsiais ir labai i$blizgintais. Stalai buvo
dideli ir taip gerai iSdéstyti, kad stovéjo gana toli vieni
nuo kity, tokia prabanga paprastai nebudinga dideliems
ir rimtiems restoranams. Balsai ir padazo keptuvés tarski-
nimas sklido i$ virtuveés, kazkas gardziai kvepéjo, bet mes
aiskiai atéjome kelios minuteés iki atidarymo. Ant pirsty
galy éméme tipenti lauk, tikédamiesi isgerti kavinéje.

— Kas jus esate? — paklausé balsas.

Senas vyras pasirodé i$ virtuvés ir ziaréjo j mus prisi-
merkdamas nuo $viesos, sklindanéios pro duris. Pasake-
me jam, kad esame uzsisake vietas pietums.

— Na, tada séskités ten. Nevalgysite gi stovéedami. — Jis
placiai mosteléjo j tuscius staliukus. Paklusniai atsisédo-
me ir laukéme, kol jis létai atnesé du valgiaras$cius ir pri-
sédo prie musy.

— Amerikieciai? Vokieciai?

— Anglai.

— Tai gerai, — pasaké jis. — A$ kariavau kartu su
anglais.

Pajutome, jog islaikéme pirmajj testa. Dar vienas tei-
singas atsakymas, ir mums bus leista pasiziaréti j valgia-
rascius, kuriuos vis dar laiké senis. A§ paklausiau, ko jis
galéty pasialyti.
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— Visko, — atsaké jis. — Mano Zmona viska gamina
puikiai.

Jis padavé valgiarascius ir paliko mus, nes nuéjo pasi-
sveikinti su kita pora, ir mes éméme linksmai rinktis tarp
érienos daube (troskinio) su Zolelémis, versienos su tru-
mais ir nepaaiskinto patiekalo, pavadinto fantaisie du chef
(viréjo fantazija). Senis sugrjZzo ir atsisédo klausydamasis
uzsakymo ir linksédamas.

— Visada tas pats, — pasake, — visada atsiranda norin-
¢iy fantaisie (fantazijos).

Paprasiau pusés butelio baltojo vyno prie pirmojo pa-
tiekalo, o raudonojo véliau.

— Ne, — atsaké jis, — jus klystate. — Jis pasake, ka mums
vertéty gerti, tai buvo ,Cotes du Rhone i§ Vizano. — Ge-
ras vynas ir geros moterys yra i$ Vizano, — pasaké jis. Pas-
kui atsistojo ir atne$é butelj i§ didZiulio tamsaus bufeto.

— Stai, jums patiks. (Véliau mes pastebéjome, kad ant
visy lankytojuy staliuky stovéjo tas pats vynas.)

Ir seniausias pasaulyje padavéjas nuéjo j virtuve, kad
perduoty misy uzsakymus galbat seniausiam dirban-
¢iam viréjui Prancazijoje. Mums pasirodé, kad virtuvéje
pasigirdo dar ir trecias balsas, bet ¢ia nebuvo jokio kito
padavéjo ir éméme stebétis, kaip du Zmonés, kuriy am-
Ziy sudéjus iSeity daugiau nei Simtas SeSiasdesimt mety,
sugeba susitvarkyti su ilgomis darbo valandomis ir sun-
kiu darbu. Bet, net ir kai restorane padaugéjo lankyto-
ju, nebuvo nei gaisaties, nei nesutvarkyty staliuky. Savo
neskubia ir didinga maniera senasis vyras suko ratus
kartkartémis vis prisésdamas paplepéti su klientais. Kai
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uzsakymas buidavo paruostas, ponia paskambindavo var-
peliu virtuvéje ir jos vyras tariamai susierzings pakeldavo
antakius. Jeigu jis tesdavo pokalbj, varpelis suskambeé-
davo dar karta, nekantriau, ir jis iSeidavo murmédamas
jarrive, jarrive (einu, einu).

Maistas buvo lygiai toks, kokj aprasé ,Gault-Millau®
vadovas, o senasis padavéjas pasirodé esas teisus dél vyno.
Mums jis patiko. Atéjus laikui jis patieké mums dailucius
rutuliukus i§ ozkos siirio, pamarinuoto su Zolelémis ir aly-
vy aliejumi; mes jj visa suvalgéme. Paprasiau dar pusbute-
lio, jis jtariai pazitréjo | mane.

— Kas vairuos?

— Mano Zmona.

Padavéjas vél nuéjo prie tamsiojo bufeto.

— Pusbuteliy néra, — pasaké, — galite gerti iki ¢ia. — Jis
pir§tu uzbraukeé jsivaizduojama linija per naujo butelio
vidurj.

Virtuvés varpelis nustojo skambéti ir atéjo pati ponia,
besisypsanti, raudonu nuo krosniy kaitros veidu, ji no-
réjo paklausti, ar mes gerai pavalgéme. Atrodé ji lyg Se-
siasdesimties mety moteris. Jie stovéjo kartu, jo ranka ant
Zmonos peties, kai §i pasakojo apie senovinius kraitinius
baldus, jis vis jsiterpdavo. Jie buvo laimingi badami vienas
su kitu ir mégo savo darba. Iséjome i$ restorano jausdami,
kad senatvé ne toks jau blogas dalykas.

TINKUOTOJAS RAMONAS guléjo aukstielninkas ant ne-
tvirty pastoliy, per iStiestos rankos nuotolj iki virtuvés
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luby. A$ padaviau jam alaus ir jis atsigulé ant $ono pasirem-
damas alkane, kad galéty atsigerti. Ta poza atrodé nepatogi
nei gerti, nei dirbti, bet Ramonas pasaké, kad yra prates.

— Be to, — pasaké jis, — nejmanoma stovint ant grindy
uzmesti medziagy ant luby. Tam, kuris tapé ,Siksto ka-
pelos“ lubas — na, Zinote, tam italui — jam teko guléti ant
nugaros istisas savaites.

Ramonas pabaigé aly, jau penkta per diena, nuleido
Zemyn tuscia butelj, lengvai atsiraugéjo ir sugrjzo prie
darbo. Jis dirbo létai ir ritmingai, tepdamas tinka ant luby
mentele, o iSlygindamas rie$u. Jis sakeé, kad kai baigs, vis-
kas atrodys lyg padaryta prie$ $imta mety. Ramonas ne-
pasitikéjo ritinéliais ir purskikliais ar kitokiy rasiy jran-
kiais, i$skyrus savo mentele ir akis, kurios, kaip jis saké,
niekada neklysdavo. Vieng vakara, kai jis jau buvo iséjes,
a$ patikrinau jo pavir$ius su guls¢iuku. Jie visi buvo tiks-
las, be to, buvo padaryti rankomis, o ne masina. Tas vyras
buvo tikras menininkas, visi$kai vertas suvartojamo alaus
kiekio.

Lengvas véjelis émé pusti per skyle virtuvés sienoje ir
buvo jis beveik $iltas. Isgirdau kazka lasant. Kai i$éjau j
lauka, pamaciau, kad pasikeité mety laikas. Nuo akmeni-
nio stalo tekéjo vanduo — buvo atéjes pavasaris.



KOVAS

MIGDOLAS palengva skleidési. Dienos tapo ilgesnés,
daznai jos baigdavosi nuostabiais vakarais, kai dangus
nusidazydavo rozine spalva. Medzioklés sezonas baigesi,
medziokliniai $unys ir ginklai $eSiems ménesiams buvo
pamirsti. Vynuogynai vél buvo pilni Zmoniy, darbstas fer-
meriai gydé savo vynuogienojus, o labiau apsileide kaimy-
nai skubinosi juos apkarpyti, nors tai turéjo padaryti dar
lapkritj. Provanso Zmonés sveikino pavasarj su nejprastu
vikrumu, lyg kiekvienam gamta bty padariusi po gyvybi-
niy jégy injekcija.

Turgiis staiga pasikeité. Ant prekystaliy zvejybos rei-
kmenis, karinius dirzus, vandeniui atsparius batus ir il-
gakocius Sepecius su plieniniais Seriais kaminams mé-
géjiskai valyti pakeité nuozmiai atrodantis Zzemés ukio
inventorius: macetés, kastuvai, dalgiai, kauptukai su as-
triais, lenktais dantimis ir purskimo jranga, garantuojan-
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ti, kad sukels mirting liety kiekvienai piktZolei ar vabalui,
beprotiskai drasiam ljsti j vynuogynus. Visur buvo isdé-
liotos gélés ir kiti augalai, tarp jy gleZnutés naujojo sezo-
no darzovés. Kaviniy staliukai ir kédés vél pasirodé ant
Saligatviy. Aktyvumas ir viltys tiesiog tvyrojo ore, o baty
parduotuvése vienas ar du optimistai jau pirko batus i§
spalvoty virvudiy.

Kitaip nei $is bruzdesys, darbas prie namo sustojo. Staty-
bininkai dingo veikiami kazkokios pirmykstés pavasarinés
batinybés. Jie paliko mus su keliais praimtais gipso mai$ais
ir smélio krivomis — tai buvo lyg jrodymas, kad vieng die-
ng jie ketina sugrjzti ir pabaigti tai, ka jau buvo bebaigia.
Dingstanciy statybininky fenomenas yra gerai zinomas vi-
same pasaulyje, bet Provanse $i problema turi savo vietiniy
subtilybiy, be to, pasizymi aiskiu sezoniskumu.

Tris kartus per metus: per Velykas, rugpjitj ir per Ka-
lédas vasarnamiy savininkai béga i$ Paryziaus ir Ciuricho,
Diuseldorfo ir Londono norédami porg dieny ar savaiciy
pasimégauti paprastu kaimisku gyvenimu. Prie$ atvykda-
mi jie visada prisimena ka nors, kas gali nulemti atostogy
sékme: pora Kurezo bidé, prozektoriy baseine, naujomis
plytelémis perdengta terasg ar nauja stoga tarny patal-
poms. Kaip gi jie galés dziaugtis savo atostogomis kaime
be iy esminiy dalyky? Apimti panikos jie skambina vie-
tiniams statybininkams ir meistrams. Padarykite tai — tai
turi biti padaryta — iki mums atvykstant. Siy raginimy
besalygiskumas yra suprantamas, nes jei darbas bus pa-
darytas laiku, bus sumokétas dosnus atlygis. Greitis ¢ia
svarbiausia, ne pinigai.
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Tai pernelyg vilioja, kad baty galima atsisakyti. Kie-
kvienas prisimena, kaip buvo, kai pirma karta j valdzia
atéjo Miteranas: turtinguosius istiko finansinis paralyZius
ir jie ,atsisédo” ant savo pinigy. Tuomet Provanse labai
sumazéjo statyby, o kas gi gali Zinoti, kada vél ateis blogi
laikai? Taigi ty darby yra imamasi, o maziau triuk$mingi
klientai staiga pastebi esa palikti su nedirbanciomis be-
tono maisyklémis apleistuose, nebaigtuose kambariuose.
Esant tokiai situacijai yra dvi i$eitys. Né viena i$ jy neduos
rezultaty tuojau pat, bet viena i$ jy sumazins nemalonia
bukle, o kita — tik padidins.

Mes isbandéme abi. Pirmiausia padaréme aiskia pa-
zanga siekdami, jog musy poziris j laika buty filosofis-
kesnis, sugaiStas dienas ir savaites stengémés vertinti
provansietiskai — dziaugtis saulés $viesa ir liautis galvojus
kaip miesto zmonés. Sj ménesj, kita ménesj — koks skir-
tumas? I$gerk aperityvo ir atsipalaiduok. Tai gerai veiké
vieng ar dvi savaites, o paskui pastebéjome, kad statybi-
nes medziagas uz namo apdengé zaluma — ant jy uzaugo
pirmosios pavasario piktzolés. Nutaréme pakeisti savo
taktika ir iSgauti kokiy nors tiksliy terminy i§ savo mazo
meistry burelio. Tai buvo naudinga patirtis.

Suzinojome, kad Provanse laikas yra labai neapibréz-
tas dalykas, net jei jis yra nusakomas aiskiais ir tiksliais
terminais. Un petit quart d’heure (netrukus) reiskia
kazkuria valandg siandien. Demain (rytoj) reiskia kada
nors $ig savaite, o labiausiai neapibrézta laiko atkarpa i$
visy — une quinzaine (dvi savaités) gali reiksti tris savai-
tes, du ménesius ar kitus metus, bet niekada, niekada tai
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nereiskia penkiolikos dieny. Mes taip pat iSmokome su-
prasti gesty kalba, kuri lydi kiekviena diskusija apie ter-
minus. Kai Provanso gyventojas Zitri jums j akis ir sako,
kad jis pasirenges pradéti darba ir tikry tikriausiai belsis j
juasy duris ateinantj antradienj, jo ranky judesiai yra visy
svarbiausi. Jei plastakos ramiai sudétos ar patvirtinamai
tapsnoja jasy ranka, galite laukti jo antradieni. Jei viena
ranka yra kratinés aukstyje, delnu Zemyn ir svyruoja i$
Salies j Salj — prideékite dar ir treciadienj ar ketvirtadieni.
Jei svyravimas perauga j mojavima, tai i$ tiesy jis kalba
apie kita savaite ar, dievai Zino, kada — viskas priklausys
nuo aplinkybiy, kurios nuo jo nepriklauso. Sie nezodi-
niai atsakymai, kurie, atrodo, yra nesamoningi ir dél to
pasako daugiau nei kalba, pagal aplinkybes yra sustipri-
nami magisku Zodziu normalement (paprastai), ypac
daugiareik§mio Zodzio, verto draudimo poliso. Norma-
lement — su salyga, jei nelis, su salyga, jei sunkvezimis
nesulai$, su salyga, kad giminaitis nepasiskolins jrankiy
dézés — tai lyg Provanso statybininky vartojamas galuti-
nio antspaudo sutartyse atitikmuo ir mes éméme ziaréti
i tai be galo jtariai.

Bet nepaisant baisios statybininky paniekos punktua-
lumui ir visisko vengimo naudotis telefonu, kad pranesty,
kada jie atvyks ar neatvyks, mes niekada negaléjome ilgai
ant jy pykti. Jie visada nuginkluodavo mus linksmumu,
kai badavo pas mus, dirbdavo ilgai ir sunkiai, beje, dir-
bo puikiai. Tiesa sakant, jy vertéjo laukti. Taigi po truputj
mes vél tapome filosofiski ir prisiderinome prie Provanso
laiko. Nuo $iol, pasakéme sau, suprantame, kad niekas ne-
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bus padaryta tuomet, kai mes tikimés, bet tai bus padary-
ta; esmé ta, kad jvyks, ir to turi pakakti.

FOSTENAS elgési jdomiai. Dvi ar tris dienas su savo trak-
toriumi jis bildéjo pirmyn ir atgal, vilkdamas keistg apa-
ratg i$ metalo, kuris spjaudé trasas j kiekvieng puse tarp
vynuogienojuy eiliy. Fostenas vis sustodavo, islipdavo i$
traktoriaus ir nueidavo pasivaikscioti po dabar tuscia ir
apzélusj laukg, kuriame anksciau buvo auginami molia-
gai. Jis patyrinédavo lauka viename gale, sésdavo j trak-
toriy, apipurksdavo dar eile vynuogienojy ir sugrjzdavo
tyrinéti kito galo. Fostenas Zingsniavo, kazka svarsté, ka-
sési galva. Jam i$vaZiavus namo prieSpieciy nuéjau Zemyn
pasiziuréti, kas jj ten taip sudomino, man tai atrodé kaip
bet koks kitas suartas moliagy laukas — kelios piktzolés,
kelios draiskanos polietileno plévelés, kuria buvo uzdeng-
tas praeity mety derlius, taigi tuscia pusé akro. Svarsciau,
gal Fostenas jtaré ¢ia uzkasta lobj, nes ar¢iau namy mes
jau buvome iskase dvi auksines Napoleono laiky mone-
tas ir jis mums pasaké, kad jy ¢ia galbat dar daugiau. Bet
valstieciai neslepia savo aukso viduryje dirbamos zemés
lauko, kai ji galima daug saugiau paslépti kur po akmeniu
ar Sulinyje. Tai buvo keista.

Ta vakara Fostenas apsilanké pas mus kartu su Hen-
riete, kaip paprastai jis buvo pasipuoses — su baltais ba-
tais ir oranZiniais marskiniais, buvo dalykiskas ir atnesé
pasivai$inti naminiy triusienos pdté (pasteto) konservy.
Gerdamas savo pirmgja aperityvo taureleg, jis suokalbiskai
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pasilenkeé j priekj. Ar mes Zinome, kad vynas, gaminamas
i$ masy vynuogyny — ,,Cotes du Luberon® — gali gauti Ap-
pellation Contrélée (pavadinimo patvirtinimo) statusg?
Fostenas atsilo$é ir linguodamas galva kelis kartus prataré
»Eh oui” (o taip), kol mes vir§kinome $ia Zinig. Akivaizdu,
pasake jis, kad vynas taps brangesnis, o vynuogyny savi-
ninkai uzdirbs daugiau pinigy. Aisku, kuo daugiau vynuo-
gyny zmogus turi, tuo daugiau jis uzdirbs.

Dél to nebuvo ko gincytis, taigi Fostenas émési antros
taurelés — jis géré greitai, nepastebimai ir visada itus-
tindavo taurele greiciau, nei a$ to tikéjausi — ir tesé savo
pasialyma. Jam atrodé, kad masy moliagy lauka galima
panaudoti daug geriau. Jis vél gurksteléjo aperityvo, kol
Henrieté i§ savo rankinés trauké dokumentus. Tai buvo
droit d’implantation (teisé sodinti), suteikianti mums
teise sodinti vynuoges, privilegija suteikta mums pacios
vyriausybés. Kol mes zZitréjome j dokumentg, Fostenas
toliau griové beprasme idéja auginti moliagus, niekina-
mai jis vis mosteldavo taurele: moliigams auginti reikia
pernelyg daug laiko ir vandens, jie visada labai pazeidzia-
mi dél laukiniy $erny, kurie nusileidzia nuo kalny vasarg,
antpuoliy. Vien tik praeitais metais Fosteno brolis Dzekis
prarado trecdalj savo moliagy derliaus. Juos suédé Sernai!
Pelnas prapuolé laukiniy kiauliy pilvuose! Fostenas pa-
kraté galva dél iy skausmingy prisiminimy ir turéjo pasi-
guosti trecia didele aperityvo taure.

Ta proga, pasaké, jis jau padaré paskaiciavimus. Mitsy
lauke galima pasodinti 1300 naujy vynuogienojy vietoj ty
varginanciy moliagy. Mes su Zmona susizvalgéme. Vie-
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nodai Zavéjomés ir vynu, ir Fostenu, kuris akivaizdZiai
sieké progreso ir jtakos kitiems. Sutikome, kad pasodinti
daugiau vynuogiy yra gera idéja, bet jam i$éjus daugiau
apie tai negalvojome. Fostenas yra létapédis, jam nebua-
dingi greiti veiksmai ir, be to, Provanse niekas nevyksta
greitai. Galbut ateinantj pavasarj jis vél apie tai prasneks.

Kita ryta septinta valanda traktorius émé arti moliugy
laukg, o po dviejy dieny atvyko sodintojy komanda: penki
vyrai, dvi moterys ir keturi Sunys, vadovaujami chef des
vignes (vynuogyny darby vadovo) pono Bosjé, vyro, tu-
rincio keturiasdeSimties mety vynuogyny sodinimo Lu-
berone patirtj. Jis pats valdé traktoriaus traukiama plaga,
tikrindamas, kad linijos buty tiesios, o atstumas tarp jy —
tinkamas. Ponas Bo$jé, apsiaves drobiniais batais, kéblino
pirmyn ir atgal, jo sudirzes veidas buvo susikaupes. Kie-
kviename gale j vagas buvo jbestos bambukinés kartys ir
iStemptos ilgos virvés. Dabar laukas buvo suzymeétas juos-
tomis ir paruostas virsti vynuogynu.

Naujieji vynuogienojai, mano nykscio dydzio, aptepti
raudonu vasku, buvo kraunami i$ furgony, o ponas Bosjé
tikrino savo sodinimo jranga. Maniau, kad sodinama bus
mechanizuotai, bet viskas, ka maciau, tebuvo keli tuséia-
viduriai plieniniai vamzdeliai ir didelis medinis trikam-
pis. Sodintojy komanda susirinko aplinkui ir jiems buvo
paskirstytos pareigos, paskui visi netvarkingai sustojo i
rikiuote.

Ponas Bosjé éjo priekyje neSinas mediniu trikampiu,
kurj jis naudojo kaip jrankj, o jo kampais daré vienodai
nutolusias Zymes Zzeméje. Paskui ji seké du vyrai su plie-
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niniais vamzdeliais, jie kiSo juos | Zymes ir padarydavo
skylutes vynuogiy sodinukams, kuriuos pasodindavo kiti
nariai. Dvi moterys, Fosteno zmona ir dukté, dalijo sodi-
nukus, patarinéjo ir mados poziariu komentavo vyry dé-
vimas skrybéles, ypac¢ Fosteno naujgja, kiek dabitiska bu-
riavimo kepurg. Sunys linksminosi landziodami visiems
tarp kojy, i$sisukdami nuo stumteléjimy ir jsipainiodami
virvutéje.

Idienojus sodintojai pasklido placiau, Bosjé daznai bu-
davo jau uz dviejy Simty jardy nuo daranciyjy duobutes,
bet atstumas nekliudé pokalbiui. Tai atrodé kaip ritualo
dalis, kad ilgiausi pokalbiai uzsimegzdavo tarp dviejy,
labiausiai vienas nuo kito nutolusiy Zmoniy, o tuo metu
tarp jy esantys komandos nariai plado $unis ir gincijosi
dél linijy tiesumo. Tokia triuk§minga procesija judéjo lau-
ku pirmyn ir atgal iki vidurdienio, kai Henrieté atnes$é du
didelius krepsius ir darbas sustojo provansietiskai kavos
pertraukélei.

Burelis susédo ant Zole apaugusio pakrascio $alia vy-
nuogiy ir atrodé lyg scena i$ Kartjé-Bresono albumo. Visi
puolé krepsiy turinj. Ten buvo keturi litrai vyno ir nezmo-
nisko dydzio apcukruotos, pakepintds, tamsaus medaus
spalvos ir traskaus, gardaus skonio duonos, vadinamos
tranches dorées (auksinémis riekémis), riekeliy krava. Se-
nelis André atéjo patikrinti, kas buvo padaryta. Matéme
ji kritiskai baksnojant Zeme savo lazda ir linksint galva.
Jis priéjo arciau iSgerti stiklo vyno ir, lyg koks gerasirdis
senas driezas, pasisildyti saulékaitoje. Kasydamas Suniui
pilva Zemétos lazdos galu, jis klausinéjo Henrietés, kas
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bus vakarienei. Senukas noréjo pavalgyti anksciau, kad
galety pasiziaréti savo mégstama serialg ,Santa Barbara®.

Visas vynas buvo iSgertas. Vyrai isitiesé, nusisluosté
trupinius nuo burnos ir grizo prie darbo. Vély vakarg jis
buvo baigtas ir senas nusiures molitigy laukas dabar tapo
pavyzdinis. Saulei leidZiantis mazyc¢iai naujy vynuogieno-
kiemelyje istiesti nugary ir iSgerti po taurele aperityvo
kelionei, o a$ pasivédéjau Fostena j $alj ir paklausiau jo
dél uzmokescio. Mes tris dienas naudojomés traktoriu-
mi ir desimtimis samdomo darbo valandy. Kiek turime
jiems sumoketi? Fostenas taip nekantravo paaiskinti, kad
net pastaté savo taurele. Mes turime uzmoketi uz sodi-
nukus, pasakeé jis, o like dalykai priklauso sistemai, kuri
yra priimta slényje: kiekvienas dirba uz dyka, kai reikia
apsodinti didelius plotus. Galiausiai visy indélis susilygi-
na, pasakeé jis, tai leidzia iSvengti dokumenty tvarkymo ir
varginanc¢iy deryby su les fiscs (mokesciy inspekcija). Jis
nusisypsojo ir patapsnojo sau per $nerve, o paskui, lyg tai
buty buves mazytis reikaliukas, vos vertas paminéti, Fos-
tenas paklausé, ar mes neleistume pasodinti 250 $paragy
tuo metu, kai dar galime naudotis traktoriumi ir Zmoné-
mis. Taip ir buvo padaryta kita dieng. Tai tiek liko i§ masy
teorijos, jog Provanse niekas nevyksta greitai.

PAVASAR] Luberong apsupo kitokie garsai. Pauksciai, kurie
slapstési visa Ziema, i$lindo i$ sléptuviy ir dabar, kai medzio-
tojy nebebuvo, jy giesmés skambéjo vietoj $aviy. Vienintelis
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ausj réZiantis triukSmas, kurj a$ girdédavau, kai vaikstinéjau
taku, vedanciu j Maso rezidencija, buvo paséles dauzymas
kuju ir a$ stebéjausi, ar tik jis nesumané prikalti lentelés
»Parduodama’ taip pasirengdamas turisty sezonui.

Radau jj ant takelio uz namo, medituojantj prie $esiy
pédy mieto, kurj jis jkalé i Zeme misko aikstelés pakras-
ty. Suradijes skardos gabalas buvo prikaltas mieto virsu-
je, ant jo baltais dazais buvo uztepliotas vienintelis piktas
zodis: PRIVE (privatu)! Dar trys stiebai su uzrasais guléjo
ant takelio, kartu su akmeny kriva. Akivaizdu, kad Maso
planavo uzsibarikaduoti. Jis suniurnéjo ,labas rytas” ir pa-
keéles dar vieng mieta émeé kalti ji i Zeme taip, lyg tas ka tik
baty jskaudinegs jo moting.

Paklausiau, ka jis daro.

— Noriu nubaidyti vokiecius, — atsaké ir pradéjo riden-
ti akmenis j tarpa tarp miety.

Gabalas Zemés, kurj jis Zyméjo, buvo kiek nutoles nuo
jo namo toje takelio puséje, kur augo miskas. Tai negaléjo
priklausyti jam, pasakiau, kad, mano manymu, tai yra na-
cionalinio parko dalis.

— Tiesa, — pasakeé jis, — bet a$ prancizas. Taigi ji labiau
mano nei vokieciy. — Jis pajudino dar viena riedulj. — Kie-
kviena vasarg jie atvyksta ¢ionai, statosi savo palapines ir
paskleidzia merde (méslg) po visa miska.

Jis iSsitiesé ir prisidegé cigarete numesdamas tuscia
pakelj i kramus. Paklausiau jo, ar jis nepagalvojo, kad vie-
nas i$ ty vokieciy galéty nusipirkti jo nama.

— Vokieciai su palapinémis neperka nieko, i$skyrus
duong, — pasaké jis paniekinamai susnyp$damas. — Ture-
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tuméte pamatyti jy masinas, prikimstas vokisky desreliy,
vokisko alaus ir skardiniy su raugintais kopustais. Jie vis-
ka atsiveza su savimi. Slykstu, ar ne? Jie yra tikri pisse-vi-
naigres (miZniai).

Maso, imdamasis savo naujojo kaimo gynéjo ir turiz-
mo ekonomikos Zinovo vaidmens, pradéjo aiskinti Pro-
vanso valstieciy problemas. Jis sutiko, kad turistai — net
ir vokieciy — palieka ¢ia pinigy ir kad Zmonés, kurie nu-
siperka namus, suteikia darbo vietiniams statybininkams.
Bet tik paziurékite, ka jie padaré su nekilnojamo turto kai-
nomis! Tai tikras skandalas. Né vienas fermeris nejstengia
tiek mokéti. Mes taktiskai iSvengéme diskusijos apie pa-
ties Maso bandymus spekuliuoti nuosavybe ir jis tik giliai
atsiduso dél visos $ios neteisybés. Paskui pralinksméjo ir
papasakojo man istorija apie vieno namo pirkima, kuri, jo
manymu, pasibaigé kuo puikiausiai.

Gyveno karta kaimietis, mety metus troskes nusipirkti
savo kaimyno nama; ne dél paties namo, kuris buvo be-
veik sugriuves, bet dél aplink ji buvusios Zemés. Jis pasia-
lé nupirkti nuosavybe, bet kaimynas siekdamas naudos i$
greitai kylanciy kainy uz namus priémé geresnj pasialy-
ma, pateikta paryziecio.

Ziema paryzietis iSleido milijonus franky namui
atstatyti ir plaukimo baseinui jrengti. Pagaliau darbai
buvo baigti, ir paryzietis su savo pra$matniais draugais
atvyko ilgam geguzés pradzios savaitgaliui. Jie Zavéjo-
si namu ir Saipési i$ keisto seno kaimiecio, gyvenancio
kaimynystéje, ypac i$ jo jprocio eiti gulti a§tunta valan-
da vakaro.
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Paryziec¢io namus ketvirta valanda ryto prikélé Karolis
Didysis, didelis ir triuk§mingas valstiec¢io gaidys, kuris ne-
nustodamas giedojo dvi valandas. Paryzietis pasiskundé
kaimiec¢iui. Tas tik tritkteléjo peciais. Cia kaimas. Gaidys
turi giedoti. Tai normalu.

Kita ir dar kita ryta Karolis Didysis nubusdavo ir uz-
giedodavo ketvirta valanda ryto. Sveciy kantrybé émé
sekti ir jie anksti sugrjZo j Paryziy nors kiek pamiegoti.
Paryzietis vél pasiskundé kaimieciui, o $is vél tik patraukeé
pecdiais. Buvo priesiskai apsizodZziuota.

Rugpjitj paryzietis sugrizo su buriu draugy. Kiekvie-
na ryta Karolis Didysis juos Zadino lygiai ketvirtg valan-
da. Méginimus numigti po piety sugriaudavo valstietis,
kuris savo namuose imdavosi darby naudodamas kdjj ir
triuk$minga betono maisykle. Paryzietis émé reikalauti,
kad valstietis nutildyty savo gaidj. Valstietis atsisaké. Po
keliy karsty gincy paryzietis patrauké valstietj teisman
reikalaudamas jsakymo nutildyti Karolj Didjji. Nuospren-
dis buvo palankus valstie¢iui ir gaidys tesé savo ankstyvo
ryto serenadas.

Lankymasis tuose namuose pasidaré toks nepakencia-
mas, kad paryzietis nutare jj parduoti. Valstietis, veikdamas
per savo drauga, sugebéjo nusipirkti didziaja dalj Zemés.

Atéjo pirmasis sekmadienis po pirkimo, valstietis ir jo
draugas at$venté jj nepaprastai sociais prie$pieciais, ku-
riy pagrindinis patiekalas buvo Karolis Didysis, paverstas
skaniu coq au vin (gaidziu, troskintu vyne).

Maso manymu, tai puiki istorija — paryzietis pralai-
méjo. Pergalé, daugiau Zemés ir puikus priespieciai teko
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valstieciui — ¢ia buvo viskas, ko reikia. Paklausiau, ar tai
tiesa. Zisdamas nusiurusiy savo sy kamputj jis pazitréjo
pro $alj, o ne i mane.

— Nereikia kliudyti valstiecio, — tik tiek jis tepasaké ir
a$ pagalvojau, kad jei buciau vokietis stovyklautojas, $ia
vasarg verciau keliauciau j Ispanija.

KIEKVIENA DIENA orui vis §iltéjant viskas émé augti ir
Zaliuoti, o vienas i$ labiausiai zaliuojanciy lopinéliy buvo
miusy plaukimo baseinas, kuris nuo saulékaitos tapo akj
réziancios smaragdinés spalvos. Atéjo laikas skambin-
ti Bernarui pisciniste (baseiny priziarétojui), turinc¢iam
dumbliy valymo jranga, kol augmenija dar nepradéjo
ropstis lauk ir ljsti j namus.

Toks darbas Provanse niekada néra atliekamas papras-
tai, tik paskambinus telefonu ir Zodziu viska paaiskinus.
Pirma, batinas pirminés apziaros vizitas, kai pavaikscioja-
ma aplink problema, i$mintingai palinksima galva, i$me-
tama burnelé ar dvi ir atsisveikinama iki kito pasimatymo.
Tai lyg tam tikra mankstos rusis, kuri yra praleidziama tik
labai skubiais atvejais.

Vieng vakara Bernaras atvaziavo pasiziuréti baseino,
tuo metu a$ gramdziau zaliy maury girliandas, kurios
augo ant baseino sieneliy vir§ vandens. Jis kelias mi-
nutes stebéjo mane, paskui pritapé ir pamojavo pirstu
man po nosimi.

— Non (ne), — pasaké, — negramdykite. Palikite ramy-
béje. A§ atsinesiu priemoniy. — Palikome Zalius maurus
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ir nuéjome j nama i$gerti. Bernaras paaiskino man, ko-
dél negaléjo atvykti anksciau. Jam skaudéjo dantj, bet jis
negaléjo rasti vietinio dantisto, kuris buaty sutikes ji gy-
dyti dél keisto jo jprocio kandzioti dantistus. Jis negali
saves suvaldyti. Tai nepagydomas refleksas. Tuo metu,
kai Bernaras pajunta pirsta, tyrinéjantj jo burng — tak
(kapt)! — ir jis jkanda. Jis jau sukandziojo vienintelj Bon-
jé dantistg, keturis Kavajono, ir buvo priverstas vykti j
Avinjong, kur tarp dantisty jo dar niekas nepazjsta. Lai-
mei, jis surado dantistg, kuris panaudojo nuskausmini-
m3, visi$kai apsvaiginusj Bernara tam laikui, kai buvo
taisoma. Paskui dantistas jam pasaké, kad jo burna pilna
kuo puikiausiy danty.

Puikiausiy ar ne, bet juodos Bernaro barzdos fone, kai
jis juokeési ar kalbéjo, dantys atrodé labai balti ir sveiki.
Tai buvo labai Zavus Zmogus, nors gimes ir uzauges Pro-
vanse, jis nebuvo netasytas kaimietis. Bernaras géré sko-
tiska viskj (kuo senesnis, tuo geriau) mieliau nei aperity-
va ir vedé merging i§ Paryziaus, kuri, kaip mes jtaréme,
buvo pridéjusi ranka prie jo drabuziy spintos turinio. Ne
jam buvo drobiniai batai ir senos mélynos kelnés bei nu-
dévéti, iSbluke marskiniai, kuriuos buvome jprate matyti
Provanse; Bernaras buvo puos$niai apsirenges: nuo minks-
tos odos baty iki didelio dizaineriy sukurty saulés akiniy
asortimento. Susidoméjome, kuo gi jis apsirengs dirbda-
mas chloravimo ir polipy gramdymo darbus, kad basei-
nas buty paruostas Zmonéms.

Pavasarinio valymosi diena atéjo ir Bernaras pakilo
misy namo laiptais dévédamas saulés akinius, pilka kos-
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tiuma i$ flanelés bei sportinj megztinj ir sukinédamas
gnozés, i$ tiesy prapliupty. Paskui ji éjes sunkiai besivel-
kantis, mazas, netvarkingas zmogelis, sulinkes nuo chloro
statinaiciy, Sepeciy ir siurblinés pompos svorio, atskleidé
nesikei¢ian¢ios Bernaro elegancijos paslapti. Zmogelis
buvo vardu Gastonas, jis, vadovaujamas Bernaro, ir turéjo
atlikti visa darba.

Kiek véliau ta ryta nuéjau pasiziaréti, kaip jie laikosi.
Prasidéjo dulksna ir suslapes Gastonas galynéjosi su siur-
biancia zarna, o Bernaras, su nertpestingai ant peciy uz-
mesta striuke, vadovavo jo veiksmams sédédamas po ske-
¢iu. Stai zmogus, pagalvojau, kuris supranta, kaip paskirs-
tyti darbus. Jei kas ir gali padéti mums nuvilkti akmeninj
stala j soda, tai tik Bernaras. Atitraukiau jj nuo jo pareigy
prie baseino ir mes nuéjome istirti padéties.

Stalas atrodé didesnis, sunkesnis ir dar labiau suauges
su ji puosianciomis piktZolémis nei anksc¢iau, bet Berna-
rui tai nepadaré jspadzio.

— Cest pas méchant (nieko tokio), — pasakeé jis. — Pazjs-
tu Zmogy, kuris galéty viska padaryti per pusvalandj. — Isi-
vaizdavau prakaituota milzing, kuriam didZiuliy akmeny
kilnojimas tik pramoga po laiméty virvés traukimo varzyby
rungiantis su arkliy kinkiniu, bet reikalas buvo paprastesnis.
Tiesiog Bernaro pazjstamas ka tik jsigijo masing, vadinama
un bob (krautuvu), pakankamai siaura, kad pravaziuoty pro
kiemo vartus. Voila ($tai)! Viskas atrodé paprasta.

Le bob (krautuvo) savininkui buvo paskambinta ir jis
atvaziavo po valandos. Jis labai noréjo isbandyti savo
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naujgja masing darbe. Vyras pamatavo varteliy plotj ir
jvertino stalo svorj. Jokiy problemy; bob (krautuvas)
gali tai padaryti. Tik reikéjo truputj pataisyti, kas buvo
biatina ¢ia ir ten, bet murininkas su tuo susitvarkys.
Reikés nuimti vir$ varteliy esancia sarama — tik pen-
kioms minutéms, kad baty padaryta pakankamai auks-
akmens gabalas: penkiy pédy plocio, devyniy coliy sto-
rio ir giliai jmurytas j namo Sona. Sunki uzduotis net
ir ziarint mano, nespecialisto, akimis. Stalas liko ten,
kur buvo.

Nepasisekes reikalas tapo dienos nesékme. Juk $iltas
oras ir valgymo lauke sezonas jau buvo ¢ia pat — dienos,
apie kurias mes svajojome dar Anglijoje ir i$tisa Ziemga, o
mes neturime kur pasistatyti alyvuogiy dubens, né nekal-
bant apie penkiy patiekaly pietus. Rimtai éméme svars-
tyti, ar nepaskambinus Pjero j akmens skaldykla ir nepa-
prasius supazindinti mus su Karkasono regbio komanda,
bet tuo metu apvaizda aplanké mus cypianciy stabdziy ir
dulkino kokerspanielio pavidalu.

Didjé dirbant name kitoje Sen Remi puséje prie jo pri-
éjo uniformuotas gendarme (Zandaras) ir pasiteiravo, ar
jam nebuty jdomu gauti sunkiasvorj akmenj: seng, kerpé-
mis apaugusj daikta, kuris naujai sienai sudaryty senovi-
nj jspudj. Taip jau nutiko, kad vienas i$ ilgo Didjé darby
saraso punkty buvo pastatyti siena priesais misy nama ir
jis pagalvojo apie mus. Tvarkos sergétojas noréjo gauti uz
tai au noir (kysj), grynaisiais, bet tokj akmenj néra lengva
surasti. Ar mums jis tikty?
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Mes batume dziugiai sutike ir su puse tonos pauksc¢iy
meéslo, jei tai reiksty, kad vél gauname Didjé ir jo palyda;
daznai pagalvodavome apie juos, kaip apie akmens judin-
tojus, dar iki jy iSnykimo ir tai atrodé lyg Dievo pirstas.
Taip, mes norétume gauti akmenj, bet ar jis negaléty pa-

— Reiks septyniy vyry, — pasaké. — Atvaziuosiu Sesta-
dienj su dviem ir atvesiu akmenj, jei galite, raskite liku-
sius. — Sukirtome rankomis, greitai mes jau turésime sta-
la. Zmona pradéjo planuoti miisy pirmuosius $iais metais
pietus atvirame ore.

Prisiviliojome tris daugiau ar maziau tvirtai sudétus
jaunus vyrus pazadédami jiems pavalgyti ir iSgerti. Kai at-
stala ir pradéjo delny paspjaudymo rituala bei aptarima,
kaip geriausiai jveikti penkiolikos jardy kelia. Tokiomis
aplinkybémis kiekvienas pranciizas yra ekspertas, todél
atsirado jvairiausiy idéjy: stalas turi bati ridenamas per
rastus; ne, jis turi bati stumiamas ant mediniy ploksciy;
nesamoné, didzigja kelio dalj ji turi stumti sunkvezimis.
Didjé kiekvienam leido pasisakyti, o paskui liepé pakelti
stala, po du Zmones i$ kiekvienos pusés — savo pusg jis
laiké vienas.

Nenoriai $liurksteléjes akmens luitas islindo i$ Zemés
ir mes nusvirduliavome pirmus penkis jardus, kraujas
sunkiai tvinkséjo venose, o Didjé nepaliové komentuoti
ir nurodinéti. Dar penki jardai, ir mes turéjome sustoti
bei pasisukti taip, kad stalas praljsty pro vartelius. Svoris
buvo siaubingas, nuo masy Zliaugé prakaitas, skaudéjo



Kovas 77

visa kang ir maziausiai vienas i$§ musy maneé, kad jis jau
kiek per senas tokios rasies darbams, bet stalas dabar sto-
véjo ant $ono ir buvo paruostas nuridenti j kiemelj.

— Dabar — pasaké Didjé, — linksmiausia dalis. — Prie
luito laikyti svorj vietos buvo tik dviem vyrams, o kiti
stums ir trauks. Dvi milziniskos austinés juostos buvo pa-
kistos po stalu, delnai buvo dar karta paspjaudyti, o mano
Zmona dingo name, nes negaléjo ziaréti, kaip bus traisko-
mos kojos ir keturi vyrai vienu metu gaus iSvarza. — Kad
ir kas nutikty, — taré Didjé, — tik nenumeskit. Allez (pir-
myn)! — Lydimas keiksmy, nubrozdinty krumpliy ir krio-
kimo, panasaus j dirbanc¢io dramblio, stalas létai persirito
per slenkstj ir gerokai pasistaiméjo j kiema.

Mes palyginome savo gautas Zaizdas ir sausgysliy trau-
mas prie$ statydami stalo pagrinda — palyginti nedidelj
daikta, sveriantj ne daugiau nei trys Simtai svary, — paskui
apliejome jo virSy cementu. Paskutinis postamis, ir ploks-
té buvo uzdéta, bet Didjé nebuvo patenkintas, ploksté
buvo per plauka nuo reikiamo centro. Pagrindiniam pa-
Kol stalo ploksté nebuvo padéta tiksliai centre, didzigja
dalj svorio jis laiké savo nugara, o a$ svarsciau, ar mano
sveikatos draudimas padengty jo mirties islaidas, jei sta-
las sugriaty. Man palengvéjo, kai Erikas islindo be jokiy
matomy suzeidimy, taciau, linksmai pridaré Didjé, galimi
vidiniai suzalojimai, kurie létina Zemiskaja kelione. Tike-
jausi, kad jis juokauja.

Alus buvo paleistas ratu ir visi émé Zavétis stalu. Jis at-
rodé taip, kaip mes ir jsivaizdavome tg vasario popiete,
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kai pieSéme linijas sniege. Stalas buvo tinkamo dydzio ir
graziai deréjo prie akmeninés kiemelio sienos. Prakaito ir
kraujo démés greitai idzius ir bus galima patiekti pietus.

I$ anksto dziaugémeés visais ilgo valgymo lauke malo-
numais, tik vienas dalykas kélé apmauda — jau visai éjo j
pabaiga ty bjauriai atrodanciy, bet skaniy, beveik aukso
vertés gryby — $vieziy Voklitzo trumy — sezonas.

Trumy pasaulis yra pilnas paslap¢iy, bet svetimsaliai
gali zvilgteléti j ji nuéje j viena i$ kaimy aplinkui Karpan-
tra. Cia kavinése smagiai prekiaujama marc (vynuogiy
degtine) ir kalvadosu, o tarpdury pasirodzius nepazjs-
tamam veidui staigiai nutyla negarsiis pokalbiai. Lauke
vyrai sustoja glaudziais, susirtpinusiais bareliais Ziari-
nédami, uostinédami ir galiausiai sverdami gumbuotus,
Zemétus gniuzulus, su kuriais yra elgiamasi atsargiai ir
rapestingai. Paduodami pinigai, riebaluoti, nesvaras 100,
200 ir 500 franky banknoty pluosteliai, kurie du kartus
perskaiciuojami gausiai seilinant nykscius. Svetimyjy deé-
mesio ¢ia nepageidaujama.

Sis neoficialus turgus yra pradzia to proceso, kurio
metu trumai patenka ant trijy ZvaigZzduciy restorany sta-
liuky ir ant beprotiskai brangiy Paryziaus delikatesy par-
duotuviy, tokiy kaip Fasono ir Hediaro, prekystaliy. Bet
netgi ¢ia, niekam nezinomos vietovés viduryje, perkant
tiesiai i$ vyry juodomis panagémis, dvokianciy vakaryks-
Ciais Cesnakais ir vazinéjanciy aplamdytomis, blerbian-
¢iomis masinomis, nesiny senais krepsiais ar plastikiniais
maiseliais vietoj dailiy lagaminéliy, netgi ¢ia kainos yra,
kaip jie mégsta sakyti, trés sérieux (labai didelés). Trumai
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parduodami pagal svorj, standartinis vienetas yra kilo-
gramas. 1987 mety kainomis trumy kilogramas, pirktas
kaimo turguje, kainavo maziausiai 2000 franky, mokama
grynaisiais. Cekiai néra priimami, kvitai niekada neis-
duodami, nes truffiste (trumininkai) netroksta dalyvauti
beprotiskoje vyriausybés sistemoje, kuria mes vadiname
pajamy mokesciais.

Taigi pradiné kaina yra 2000 franky uz kilogramg. Po
trumpos kelionés per jvairiy agenty ir tarpininky rankas,
kai trumai pasiekia savo ,dvasinius namus“ Bokiazo ar
Truazgraso virtuvése, kaina greiciausiai jau bina padvi-
gubéjusi. Pas Fasong ji lengvai pasiekia 5000 franky uz
kilogramg, bet ¢ia jau imami ¢ekiai.

Yra dvi prieZastys, kodél mokamos tokios absurdiskos
kainos ir kodél jos vis dar kyla — pirmoji, akivaizdi, yra ta,
kad niekas pasaulyje, i$skyrus $viezig trumg, nekvepia ir
neturi tokio skonio kaip $viezias trumas. Antroji yra ta,
kad nepaisant visy pastangy ir iSradingumo, kurio grie-
bési prancizai norédami jveikti $iag problema, jie neiSmo-
ko jy auginti. Prancizai vis dar mégina ir néra nejprasta
Voklitze pamatyti trumy 3Zuolais apsodintus laukus, pri-
smaigstytus jspéjimy neiti. Bet, atrodo, trumy augimas yra
nevaldomas dalykas, kurio désnius Zino tik gamta, o tai ir
prisideda prie jy retumo ir kainos, nes Zmoniy pastangos
juos veisti nedaug davé. Kol jie tai daro, vienintelis badas
pasidziaugti trumais neisleidziant kravos pinigy — surasti
paciam.

Mums pasisekeé, nes gavome tris trumy ieSkojimo tech-
nikos pamokas i$ pas mus beveik apsigyvenusio eksperto,
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tinkuotojo Ramono. Per daugybe mety jis isbandé viska
ir pasieke $iokiy tokiy laiméjimy. Ramonas didziadvasis-
kai dalijo patarimus ir lygindamas tinka ar gerdamas aly
papasakojo mums, k3 tiksliai reikia daryti. (Jis nepasaké
mums, kur reikia eiti, to nebiaty dares né vienas trumy
ieskotojas.)

Kaip jis saké, viskas priklauso nuo tinkamo laiko, ziniy
ir kantrybés, dar reikia turéti kiaule, iStreniruota $unj ar
lazda. Trumai auga keli centimetrai po Zeme ant tam ti-
kros rasies azuoly ar lazdyno $akny. Sezono metu, nuo
lapkricio iki kovo ménesio, juos galima uzuosti, jeigu jis
turite pakankamai jautry uoslés organa. Geriausias trumy
ieskotojas yra kiaulé, kuri i$ prigimimo megsta ta skonj
ir kurios uoslé $iuo atveju yra geresné nei Suns. Bet ¢ia
yra viena kebekné: kiaulé nepasitenkina tik sumosavusi
uodegyte ir parodydama, kad surado truma. Ji nori jj su-
ésti. I$ tiesy tiesiog troksta jj suryti. Ir, kaip saké Ramo-
nas, nejmanoma gincytis su kiaule, stovincia prie gastro-
nominés ekstazés ribos. Jos démesj nelengva atitraukti, ir
kiaulé néra tokio dydzio, kad galétuméte viena ranka ja
nustumti, o kita isgelbéti truma. Ji tokio dydzio kaip nedi-
delis traktoriukas ir yra tvirtai kiauliskai pasiryzusi, todél
atsisako pasitraukti. Suzinoj¢ apie tai mes nenustebome,
kai Ramonas pasakeé, kad lengvesnis ir sukalbamesnis $uo
vis labiau populiaréja.

Ne taip kaip kiaulés, Sunys instinktyviai neiesko trumy;
jie yra iSmokomi. Ramonas pasisaké uz saucisson (desros)
metoda. Reikia paimti gabaliuka desros ir patrinti jj j tru-
ma ar panardinti i jy sultis taip, kad $uo §j kvapa pradéty
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sieti su puikiu skoniu. Zingsnis po Zingsnio, ar 3uolis po
Suolio, jei Suo yra protingas ir édrus, jis irgi pradés troksti
trumy ir bus pasiruo$es bandymams laukuose. Jei moky-
mas yra kruopstus, Suns temperamentas tinka darbui ir
jas Zinote, kur eiti, tai greitai jau Zingsniuosite su chien
truffier (trumy $unimi), kuris parodys kelig prie uzkasto
lobio. Tuomet, kai tik $uo pradés ji kasti, jas nuviliojate
$unj $alin su gabaléliu desros ir iSkasate tai, kas, jusy nuo-
mone, yra juodojo aukso gabalélis.

Pats Ramonas progai pasitaikius naudojosi kitu me-
todu — lazdelés technika, kurig jis pademonstravo mums
vaik§¢iodamas ant pirsty galy po virtuve su jsivaizduo-
jama lazdele, laikoma priesais save. Ir $iuo atveju reikia
Zinoti, kur eiti, bet dar tenka palaukti ir tam tikry oro
salygy. Svieciant saulei reikia atsargiai prieiti prie tinka-
mai atrodancio gzuolo ir lazdele atsargiai baksnoti palei
medzio kamieng. Jei iSsigandusios musés ims vertikaliai
kilti nuo augaly, pazymeékite duobute ir kaskite. Jas galite
pataikyti ant musiy Seimos nariy, kuriy genetiné trau-
ka yra déti kiausinélius ant trumy (suteikiant je ne sais
quoi (tam tikra) skonj). Daug Vokliazo valstie¢iy jvaldé
Sia technika, nes vaikstinéjimas su lazda maziau krinta
i akis nei vaiksc¢iojimas su kiaule, ir galima lengviau i$-
laikyti paslaptj. Trumy medziotojai nemégsta atskleisti
savo viety.

Trumy ieskojimas, toks rizikingas ir nenuspéjamas,
émeé atrodyti beveik nesudétingas dalykas palyginti su to-
mis slépynémis, kurios vyksta pardavimo ir paskirstymo
srityje. Lyg tyrimg atliekantis reporteris, daznai mirktelé-
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damas ir palinksédamas Ramonas papasakojo mums apie
dazniausiai pasitaikancius ne$varius verslus.

Kiekviena sritis Prancizijoje garséja geriausiai gami-
namu kokiu nors maisto produktu: geriausios alyvuogés
yra i§ Niono, geriausios garstycios i$ DiZono, geriausi mo-
licgai i§ Kavajono, geriausia grietinélé i Normandijos.
Geriausi trumai, tai visuotinai pripazinta, yra i$ Perigo ir
savaime suprantama, kad uz juos yra mokama daugiausia.
Bet kaip suzinoti, kad trumas, kurj jas perkate Kahore,
néra iskastas uz keliy $imty kilometry Vokliuze? Jei pa-
Zistate ir pasitikite tiekéju, tuomet galite buati tikras, bet
Ramono turimos zinios rodé, kad penkiasdes$imt procen-
ty parduodamy Perigo trumy yra uzauge kitur, o paskui
»hataralizuoti®.

Dar yra ir slépiningas verslas su trumais, kurie kaz-
kaip priauga svorio, kai palieka Zeme ir patenka ant
svarstykliy. Gali buti, kad jie yra papildomai aplipinami
Zemeés sluoksniu. Kita vertus, gali buti, kad sunkesné me-
dziaga kazkaip patenka j trumo vidy — nematoma, kol
pjaunant per puse peilis pataiko ant metalo nuolauzos.
Ils sont vilains, ces types! (nedoréliai tie tipai)! Netgi jei
esate pasirenges paaukoti $viezio trumo skonj ir paska-
nauti konservuoty i$ skardiniy, net ir tuomet jis nega-
lite bati tikras. Sklinda kalbos. Atsirado gandy, kad kai
kuriose prancuziskose skardinése su prancaziskomis eti-
ketémis i$ tiesy buvo italiski ar ispaniski trumai. (Jei tai
tiesa, tai turéty buti vienas i$ pelningiausiy ir maziausiai
reklamuojamy bendradarbiavimo tarp bendrosios rinkos
$aliy aspekty.)
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Bet, nepaisant visy ty $nabzdesiy apie sukc¢iavimus ir
kainas, kurios kiekvienais metais vis kyla, pranciizai to-
liau pasitiki savo nosimis ir tustina kiSenes. Ir mes émeé-
me daryti ta patj, kai iSgirdome, kad paskutiniai sezono
trumai bus patiekiami viename i§ misy mégstamiausiy
vietiniy restorany.

~Chez Michel“ (,Pas Miselj“) yra baras Kabriebo mies-
telyje, cia jsikarusi pagrindiné boules (rutuliy) klubo
basting, bet yra nepakankamai medziaginiy apmusaly ir
pompastikos, kad labiau patraukty Misleno vadovo ins-
pektoriy démesj. Priesakyje pagyvene vyrai zaidzia kor-
tomis, restorano klientai puikiai pavalgo tolesnése patal-
pose. Savininkas ruo$ia maista, ponia, jo Zmona, priima
uzsakymus, $eimos nariai padeda prie staliuky ir virtuvé-
je. Tai patogi bistrot (uzeiga) kaimynystéje, be jokiy aki-
vaizdziy pastangy prisijungti prie tos kulinarijos karuse-
lés, kuri talentingus viréjus pavercia prekiniais Zenklais,
o malonius restoranus — $ventovémis, pateikianc¢iomis
didziules sgskaitas.

Ponia pasodino mus ir atnes$é gérimy. Paklauséme,
kaip laikosi trumai. Ji uzverté akis ir gana skausminga is-
raiska perbégo jos veidu. Pamanéme, kad jie jau pasibaigé,
bet tai buvo tik jos reakcija j viena i§ daugelio gyvenimo
neteisybiy, dél kurios ji véliau mums pasiguodé.

Jos vyrui Miseliui patinka ruosti maista su $vieZiais
trumais. Jis turi savo tiekéjus ir moka, kaip ir visi, gry-
naisiais, be jokiy ¢ekiy. Jam tai yra didelés legalaus verslo
islaidos, kuriy nejmanoma jrasyti $alia pelno, nes néra
jokiy cekiais paremty jrodymuy apie patirtas islaidas. Be



84 METAI PROVANSE

to, jis atsisako pakelti kainas savo meniu, netgi kai jame
yra trumai, iki tokio lygio, kuris gali jZeisti nuolatinius
lankytojus. (Ziema klientai yra vietiniai gyventojai, o jie
taupo savo pinigus; didieji $vaistiinai paprastai neatvyks-
ta iki Velyky.)

Tai ir buvo problema. Ponia stengeési ja vertinti kaip
jmanydama filosofiskiau ir parodé mums varine keptu-
ve, kurioje buvo kelis tikstancius franky kainuojanciy
trumy. Mes paklauséme jos, kodél Miselis taip daro, ir ji
krapteléjo klasikiniu Provanso badu - kilsteléjo pecius ir
antakius vienu metu, o lapy kampucius nuleido zemyn.

— Pour faire plaisir (tik dél malonumo), — atsaké.

Mes uzsisakéme du omletus. Jie buvo nepaprastai rie-
bas ir puris, su mazyciu tamsiai juodu trumo trupiné-
liu kiekviename kasnyje, tikras sodrus ziemiskas skonis.
Isdazéme lékstes duonos riekémis ir pabandéme nuspéti,
kiek toks patiekalas galéty kainuoti Londone. Priéjome
iSvada, kad pavalgéme isties labai pigiai. Lyginant su Lon-
donu galima pateisinti bet kokij keista poelgj Provanse.

Miselis iséjo i§ virtuvés apsiziareéti ir pastebéjo misy
iSdazytas lékstes.

— Ar trumai buvo skanus? — Nepaprastai skanis, —
atsakéme mes. Jis pasaké, kad tiekéjas, kuris juos par-
davé, — vienas i$ senyjy $io verslo sukciy, — ka tik buvo
apipléstas. Vagis pasiémé kartonine déze, prikrauta pi-
nigy, daugiau nei 100 000 franky, bet tiekéjas neisdriso
paskelbti apie savo nuostolius i§ baimés, kad jam gali
buti uZduota nemaloniy klausimy apie tai, i§ kur jis
gavo tuos pinigus. Dabar jis visiSkas skurdzius. O kitais
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metais jo kainos bus dar aukstesnés. Cest la vie (toks
gyvenimas).

Sugrjzus namo skambéjo telefonas. Sio garso nekenté-
me abu ir visada laviruodavome stengdamiesi i$vengti kel-
ti ragelj. Dél telefono skambuciy mes apsigime pesimistai.
Telefonas dazniausiai skamba netinkamu metu ir visai ne-
tikétai, be to, esate priverstas kalbéti apie tai, ko nesitiké-
jote. O laiskus gauti yra malonu, ir ne tik dél to, kad jie
leidzia apgalvoti atsakyma. Bet Zmonés daugiau neberaso
laisky. Jie yra pernelyg uzsiéme, pernelyg skuba ar niekina
ta tarnyba, kuri sugeba pristatyti saskaitas tikrai patikimai,
bet ja vis tiek nepasitiki. Mes iSmokome nepasitikéti tele-
fonu, todél pakéliau ragelj, lyg tai bty sugedusi Zuvis.

— Kaip oras? — paklausé nepazjstamas balsas.

Atsakiau, kad oras geras. Tai turéjo buti labai svarbu,
nes tuomet skambintojas prisistaté esas Tonis. Jis nebu-
vo miisy draugas ar draugo draugas, bet pazZjstamo pa-
Zistamas.

— AS ten ieSkau namo, — pasakeé jis kapotu, ,laikas-pi-
nigai“ balsu, kuriuo kalba vadovai, kai automobilio telefo-
nu bendrauja su savo Zmonomis. — Taigi jas galétuméte
man padéti. Noréciau atvaziuoti iki Velyky sambrizdZio,
kol varlininkai dar nepakélé kainy.

Pasiialiau jam keliy nekilnojamo turto agenty pavardes.

- Yra nedidelé problemélé, — atsaké — a$ nekalbu pran-
cizigkai. Zinoma, galiu uzsisakyti maista, bet tik tiek. —
Pasitliau duoti dvikalbio agento pavarde, bet Toniui tai
netiko. — Nenoriu susisaistyti su viena firma. Tai blogas
éjimas. Jokios veiksmy laisves.
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Pasiekéme ta pokalbio taska, kai i§ manes buvo tiki-
masi, kad pasidlysiu savo paslaugas ar bent jau pasaky-
siu ka nors, kas padés pabaigti Siuos beuzsimezgancius
santykius, kol jie neissiplétojo toliau, bet tas $ansas man
issprado.

— Turiu bégti. Negaliu plepéti visa naktj. Tam bus dau-
gybeé laiko, kai atvaziuosiu pas jus kit savaite. — O toliau
seke tie baisus zodziai, kurie palaidojo bet kokia viltj pasi-
slépti. — Nesirapinkite. Turiu jasy adresa. Surasiu.

Ir jis padéjo ragelj.



BALANDIS

TAI BUVO rytas, kai ankstyva migla lyg drégna skraisté
kabo vir$ slénio po giedro, Zydro dangaus skliautu. Ejome
namo po pasivaiks¢iojimo, $unys blizgéjo nuo drégmés, o
ju Gisai spindéjo sauléje. Sunys pirmieji pamaté svetima ir
émeé Sokinéti aplink jj, lyg baty pikti.

Zmogus stovéjo prie baseino gindamasis nuo jy déme-
sio vyriska kuprine ir atsitraukdamas vis toliau. Atrodé,
kad kai jis mus pamaté, jam palengvéjo.

— Su Sunimis viskas gerai, ar ne? Jie nepasiute ar
$iaip? — Balsas buvo pazjstamas i$ telefono skambucio.
Tai buvo Tonis i§ Londono, jis su savo kuprine prisidé-
jo prie muasy per pusrycius. Tonis buvo didelis ir dratas
per juosmenj, su spalvotais akiniais, kruops$¢iai pasiaus-
tais plaukais ir blyskiy spalvy nerupestingais drabuziais,
kuriuos anglai dévi Provanse nepaisydami oro salyguy. Jis
atsisédo, istraukeé i$ savo kuprinés i$sipuatusia ,Filofax“
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uzrasine, auksinj parkerj, pakeli neapmokestinty ,Car-
ties” cigareciy ir auksinj Ziebtuvélj. Jo laikrodis irgi buvo
auksinis. Buvau tikras, kad auksinis medalionas kabo ant
jo plaukuotos kritinés. Tonis prane$é mums, kad dirba
reklamos versle.

Jis papasakojo trumpg, bet sau labai palankig santrau-
ka apie savo verslo istorija. Tonis jsteigé nuosava rekla-
mos agentarg, sukaré ja — ,kietas biznis, kruvina kon-
kurencija“ — ir ka tik pardavé kontrolinj akcijy paketa uz
krava pinigy ir penkeriy mety sutartj. Dabar, pasakeé, jis
gali atsipalaiduoti, bet i$ jo elgsenos niekada nebatumeéte
pamanes, kad priesais jus vyras, kuris atsuko nugarg biuro
rapesciams. Tonis nuolat nervinosi, zvilg¢iojo j laikrodi,
sudéliodamas ir vél perdéliodamas mazmozius ant stalo
priesais save, pripildydavo savo stikla ir rakeé giliais, iSsi-
blaskiusiais uzsitraukimais. Staiga jis atsistojo.

— Nieko pries, jei a§ trumpam paskambinsiu j Londo-
na? Koks Londono kodas?

Mano Zmona ir a$ tikéjomés to, kaip nei$vengiamos
anglo pakvietimo j masy namus dalies. Anglas atvyksta,
iSgeria taurele ar puodelj kavos, paskambina norédamas
patikrinti, ar jo verslas nesuzlugo per kelias pirmasias va-
landas jam nesant. Rutina niekada nesikeicia ir pokalbiy
turinys yra toks pat nuspéjamas, kaip ir pati rutina.

— Alio, tai as$. Taip, skambinu i§ Provanso. Viskas ge-
rai? Jokiy Zinué¢iy? Aaa. Nieko? Ar Deividas neskambino?
Ot, velnias. Klausyk, as ¢ia $iandien truputj pasivazinésiu,
bet tu gali susisiekti su manimi (koks ¢ia jusy numeris?)
Supratai? Ka? Taip, oras puikus. Paskambinsiu véliau.
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Tonis padéjo telefono ragelj ir patikino mus, kad jo
kompanija laikosi gerai ir kazkaip sugeba verstis be jo. Da-
bar jis yra pasirenges paskirti visa savo ir musy energija
nuosavybés paieskoms.

Nusipirkti namg Provanse néra taip paprasta, ir lengva
suprasti, kodél uzsiéme ir klestintys miestieciai, pripra-
te prie ryztingy sprendimy ir greity sandériy, pasiduoda
po keliy ménesiy deryby ir susitikimy. Pirmas i$ daugelio
siurprizy, visada sutinkamas su i$gasciu ir nepatiklumu,
yra tas, kad visos nuosavybés kainos yra didesnés nei pa-
skelbta. Daugiausia taip yra dél to, jog Prancuzijos vyriau-
sybé paima apie 8 procentus nuo visy operacijy. Be to,
dar yra nemazos legalios rinkliavos. Kartais parduodama
su salyga, kad pirkéjas sumoka agentui komisinius, nuo 3
iki 5 procenty. Laimés neturintis pirkéjas gali baigti san-
dérj sumokédamas ne tik kaing, bet dar ir papildomus 15
procenty.

Be to, yra gerai nustatytas ritualas rimty apgavysciy,
kurios yra dar patrauklesnés ir tokios brangios kiekvieno
prancizo $irdziai, nes leidZia sutaupyti pinigy ir apmauti
vyriausybe. Toks yra pirkimas dviem kainomis. Stai ti-
piskas pavyzdys: ponas Rivarelis, verslininkas i§ Ekso,
nori parduoti kaime seng nama, kurj paveldéjo. Jis nori
uz nama milijono franky. Kadangi tai néra jo pagrindinis
gyvenamas plotas, jis turés sumokeéti mokescius uz par-
davimo metu gautus pinigus, tai mintis, kuri jam kelia
didelj stresa. Taigi jis nusprendzia, kad oficiali, skelbiama
kaina — prix déclaré (oficiali kaina) — bus 600 000 franky
ir sukandes dantis jis sumokés mokescius nuo $ios su-
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mos. Ponas Rivarelis pasiguodzia tuo, kad skirtumas, t. y.
400 000 franky, bus sumokéti grynaisiais, j kiSene. Jo ma-
nymu, tai yra affaire intéressante (jdomus dalykas) ne tik
jam, bet ir pirkéjui, nes oficialios rinkliavos ir mokesciai
bus skai¢iuojami nuo Zemesnés deklaruojamos kainos.
Voila ($tai)! Visi laimingi.

Praktiniai $io susitarimo aspektai reikalauja i$ teisi-
ninko ar notaire (notaro) suderinty veiksmuy ir didelio
delikatumo, kai ateina laikas pasirasyti pardavimo akta.
Visos suinteresuotos pusés — pirkéjas, pardavéjas ir nekil-
nojamo turto agentas — susirenka notaire (notaro) biure
ir pardavimo aktas yra perskaitomas garsiai, eiluté po ei-
lutés. Kaina parasyta sutartyje — 600 000 franky. 400 000
grynaisiais pirkéjas atsine$é, kad tiesiogiai perduoty par-
davéjui, bet baty labai nederama, jei tai nutikty notaire
(notaro) akivaizdoje. Dél to pastarasis pasijunta turjs nu-
eiti j tualeta, kur jis ir tupi, kol grynieji neperskaic¢iuojami
ir nesukertama rankomis. Tuomet notaras gali sugrjzti,
priimti deklaruojama kaina i$rasyta cekj ir patvirtinti pa-
siraSymo ceremonija, né kiek nesutepdamas savo juridi-
nés reputacijos. Gana jZeidZiamai sakoma, kad kaimo no-
taire (notarui) keliami du pagrindiniai reikalavimai: bati
aklu viena akimi ir diplomatiskai valdyti $lapimo pusle.

Bet iki vizito pas notaire (notarg) gali atsirasti daugybé
kliaciy, viena i$ labiausiai paplitusiy yra ta, kad nuosavybé
turi daugybe savininky. Pagal Prancazijos jstatymus nuo-
savybe paprastai paveldi vaikai, ir kiekvienas vaikas gauna
tokia pat dalj. Visi jie turi sutikti, kai jy paveldétas turtas
yra parduodamas, ir kuo daugiau yra vaiky, tuo maziau
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$ansy parduoti, kaip tai yra su netoli miasy esanciu senu
valstie¢io namu. Jis buvo perduodamas i$ vienos kartos
i kita ir dabar nuosavybe dalijasi keturiolika pusbroliy ir
pusseseriy, trys i$ ju yra korsikieciai, ir dél to, masy drau-
gu pranciizy manymu, su jais nejmanoma susitarti. Gali-
mi pirkéjai pateikinéjo savo pasitlymus, bet kad ir koks
laikas bty paskiriamas, devyni giminai¢iai sutinka, du
svyruoja, o korsikieciai atsisako. Ukis lieka neparduotas,
be jokiy abejoniy, jis bus perduotas trisdesimt astuoniems
keturiolikos pusbroliy vaikams. Taigi ji priklausys 175 to-
limiems giminai¢iams, kurie nepasitiki vienas kitu.

Netgi kai nuosavybé priklauso vienam gobsiam vals-
tieciui, tokiam kaip Maso, néra jokiy garantijy, kad par-
davimas jvyks sklandziai. Kaimietis gali uzsiplésti kaina,
kuri jam atrodo absurdiskai auksta ir kuria gaves jis iki
dieny galo turés uz ka nusipirkti i$gerti ir loterijos biliety.
Pasitaikes pirkéjas sutinka su auksta kaina. Valstietis tuoj
pat jtaria apgaule. Nes tai pernelyg paprasta. Greiciausiai
kaina yra per Zema. Jis atsiima namg i$ rinkos $es$iems mé-
nesiams, kol vél pradeda bandyti su didesne kaina.

Be to, dar buna nedideliy kliuviniy, apie kuriuos pasa-
koma paskuting minute: $alia esantis statinys yra korto-
mis pralostas kaimynui, senoviné kelio teisé leidzia ozky
bandoms eiti per virtuve du kartus per metus, nuo 1958
mety nei$sprestas gincas dél $altinio, kurio vanduo yra
kartus, ar ligotas nepasikeliantis nuomininkas, kuris yra
jpareigotas numirti iki kito pavasario, — visada yra koks
nors netikétumas, ir pirkéjui batina kantrybé bei humoro
jausmas, kad toliau testy reikala.
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Kai vaziavome j pazjstamo nekilnojamojo turto agento
biurg, pabandziau paruosti Tonj Sioms vietinéms keiste-
nybéms, bet man nevertéjo ausinti burnos. Jis buvo, kaip
pats kukliai pastebéjo, gudrus ir jZvalgus derybininkas.
Yra ryztingai tvarkesis su dideliais berniukais i§ Mediso
prospekto, ir prireiks daugiau nei biurokratijos ar pranci-
zy valstiecio, kad jj jveikty. A$ né neabejojau, kad neverta
pristatinéti jo zmogui, kuris neturi telefono masinoje ar
asmeninio verslo vadybininko.

Agenté pasitiko mus prie savo biuro dury ir pasodi-
no padavusi du storus aplankus su nuosavybés aprasais
ir nuotraukomis. Ji nekalbéjo angliskai, o Tonis sunkiai
kalbéjo prancuziskai, dél to, jog tiesioginis pokalbis buvo
nejmanomas, jis elgési taip, lyg jos ¢ia i§ viso nebuty. Jam
buvo budingos ypa¢ arogantis$kos blogos manieros, ku-
rias dar prastino tai, kad net labiausiai menkinami Zo-
dziai gali bati vartojami negalvojant, jog bus suprasti.
Taigi sutrikes praleidau pusg¢ valandos, kai Tonis varté
dokumentus murmeédamas: ,UzZsikrusk!” ir ,Jie turbat
juokauja“, o a§ tuo metu varganai stengiausi iSversti jo
komentarus j kazkokias nesagmones apie tai, kad jis yra
priblokstas kainy.

Tonis pradéjo nuo ryztingo bandymo susirasti namg
kaime be Zemés. Jis pernelyg uzimtas, kad rapintysi sodu.
Bet jam bevartant namy pasitila maciau, kaip mintyse To-
nis pavirto j Provanso skvaira su vynuogyny ir alyvmedziy
akrais. Pabaigoje jis jau‘jaudinosi, kur jam padéti savo te-
niso korta. Mano nusivylimui, atsirado trys nuosavybés
pasitlymai, kuriuos jis taré esant vertais savo démesio.
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— Mes turime apziaréti juos popiet, — pranesé Tonis,
raSydamas pastabas savo ,Filofax“ ir Zitirédamas j laikrodj.
As maniau, kad jis rekvizuos agentés telefong tarptautiniam
skambuciui, bet jis nutaré atsiliepti j skrandzio signalus.

— Varykim j restorang, — pasaké jis, — galésime sugrjz-
ti ¢ionai apie antrg. — Agenté nusi$ypsojo ir linkteléjo, kai
Tonis pamojo jai dviem pirstais. Palikome varg$e moterj
atsigauti.

Per pietus pasakiau Toniui, kad popiet nevaziuosiu su
juo ir agente. Jis nustebo, kad a$ turiu svarbesniy reikaly,
bet uzsaké antrg butelj vyno ir prane$é man, kad pinigai yra
tarptautiné kalba ir jis nemano, jog iskils kokiy sunkumy.
Nelaimei, kai saskaita buvo atnesta, Tonis pamaté, kad nei
jo auksiné ,,American gold” kortelé, nei pluostas kelionés
¢ekiy, kuriy issikeisti jis neturéjo laiko, né kiek nesudomi-
no restorano savininko. Sumokéjau a$ ir pasmaikstavau
apie tarptauting kalba. Toniui tai nepasirodé linksma.

Palikau ji apimtas sumiSusiy palengvéjimo ir kaltés
jausmy. Neisaukléti Zmonés visada yra nemalonis, bet jei
esi svetimame kraste, o jie yra tos pacios tautybés kaip ir
tu, imi jausti tam tikra atsakomybés jausma. Kita diena
paskambinau agentei norédamas atsiprasyti.

- Nesirapinkite, — atsakeé ji, — daznai paryzieciai irgi
tokie bana. A$ bent jau nesupratau, ka jis sako.

TAI, KAD SILTAS oras nusistovéjo ilgam, galutinai patvir-
tino pono Menikucio drabuziai. Jis atéjo atlikti prelimina-
riy études (studijy) vasaros projektui — masy centriniam
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$ildymui jrengti. Vilnone kepure pakeité lengvas medvil-
ninis modelis, papuostas sanitarinés jrangos reklama, o
vietoj savo terminiy sniego baty jis avéjo rudais storos
drobés batais. Jeune (jaunasis) padéjéjas vilkéjo partizano
drabuziais ir dévéjo dziungliy kepure. Jie prazygiavo pro
namus ir atliko matavimus, o Menikucis pasidalijo ir jvai-
riomis pensées (mintimis).

Pirmoji tema Siandien buvo muzika. Jis ir jo Zmona ka
tik buvo oficialialiame amatininky ir vandentiekininky
pobuvyje, kurio metu buvo $okama, ir tai buvo vienas i$
daugelio gery dalyky.

— Taip pone Pyteri, — pasaké jis, — Sokome iki Sestos
valandos. Sokau lyg astuoniolikmetis. — Galéjau jsivaiz-
duoti jj vikriai ir tiksliai sukiojant savo ponia po $okiy
aikstele ir pagalvojau, ar jis turi specialia Sokiy kepure to-
kioms progoms, nes buvo nejmanoma jsivaizduoti jo be
kepurés. Matyt taip galvodamas a$ nusiSypsojau.

— Zinau, — pasakeé jis, — jis manote, kad valsas néra
rimta muzika. Bet reikia pasiklausyti didziyjy kompozi-
toriy kariniy.

Tuomet jis iSdésté nuostabia teorija, kuri atéjo jam j
galva grojant klarnetu per vieng i$ ty elektros isjungimy,
kuriuos Prancazijos elektros tinkly valdymo pultas suren-
gia reguliariais periodais. Elektra, pasaké jis, yra mokslo ir
logikos pagrindas. Klasikiné muzika yra meno ir logikos
pagrindas. Vous voyez (matote)? I$kart galima pastebéti
salycio taskus. Kai klausotés kurio nors Mocarto kirinio
tvarkingy ir logisky seky, i$vada persasi savaime: Mocar-
tas galéjo tapti nepaprastu elektriku.
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Nuo atsakymo mane i$gelbéjo jeune (jaunuolis), kuris
baigé skaiciuoti, kiek radiatoriy mums reikeés. Jis suskai-
¢iavo dvidesimt. Menikucis isklausé naujienos ir susirau-
ké kratydamas rankg, lyg baty apdeges pirstus.

— Oh la la (ojojoi). Tai kainuos daugiau nei centimes
(santimus). — Jis paminéjo kelis milijonus franky, o pa-
mates mano pribloksta veido i$raiska sumazino iki Simty,
mat pirma paskaiciaves senais pinigais. Netgi jei ir taip, tai
buvo nemaza suma. Brangiai kainuoja kalta gelezis, be to,
vyriausybinés pardavimy rinkliavos, arba PVM, siekia 18,6
procento. Tai priverté ji paminéti piktinantj apmokestini-
mo nereguliaruma, kurj jteisino tie nieksai politikai.

— Jas nusiperkate bidé, — pasakeé jis, baksnodamas j
mane pirstu, — ir mokate visa PVM. Tokj pat ir uz skal-
bimo masing, ir uz varzta. Bet a§ pasakysiu jums kai ka
scandaleux (skandalingo) ir apskritai neteisingo. Jas nusi-
perkate ikry dézute ir uz tai sumokate 6 procentus PVM,
nes ji yra klasifikuojama kaip nourriture (maistas). Dabar
pasakykite man, kas valgo ikrus? — Pasiteisinau nesas kal-
tas. — A$ pasakysiu jums. Tai politikai, milijonieriai, tos
grosses légumes (didelés personos) Paryziuje — tai jie valgo
ikrus. Tai pasipiktinimg keliantis dalykas. — Ir pliasdama-
sis dél ikry orgijy Eliziejaus laukuose jis i$éjo patikrinti, ar
jeune (jaunuolis) gerai suskaiciavo radiatorius.

Mintis, kad Menikucis okupuos namus penkioms ar se-
$ioms savaitéms, prasigrezdamas sau kelia per storas senas
sienas graztu, kuris buvo beveik toks pat didelis kaip ir jis,
ir pripildys ora dulkiy bei komentary, nebuvo maloni, ti-
krai nelaukiama. Tai bus purvinas ir varginantis procesas,
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i kurj bus jtraukta beveik kiekviena patalpa namuose. Bet
vienas i$§ Provanso dZiaugsmy, pasakéme sau, yra tai, kad
kai tai vyks, mes galésime gyventi lauke. Jau dabar dieno-
mis biidavo beveik karsta ir artimiausio sekmadienio ryts,
kai pro miegamojo langa Sviecianti saulé pazadino mus
septinta ryto, nutaréme pradéti gyvenimo lauke sezona.

Kiekviena sekmadienj vykdavome | kelion¢ po turgy,
Kustelé budavome astunta valanda. Laukas uz apleistos
stoties buvo pilnas senoky sunkvezimiy ir masiny, o prie-
$ais kiekvieng stovéjo stalas. Ant mokykliniy lenty buvo
uzrasomos Siandieninés darzoviy kainos. Laukuose jau
idege pardavéjai valgé dar $iltus, i$ per gatve esancios ke-
pyklos atsine$tus sluoksniuotos teslos pyragélius ir svies-
tines bandeles. Stebéjome, kaip vienas senukas kiseniniu
peiliuku su medine rankena isilgai pjové ilga batona ir
tepé ant jo sluoksnj $viezio ozkos sirio, o pries tai jsipylé
stikline raudonojo vyno i$ litrinio butelio, kurio jam ture-
ty uztekti iki piety.

Palyginus su savaitiniais turgumis Kavajone ir Apte ar
Isle prie Sorgo, Kustelé turgus yra mazas ir visiskai nema-
dingas. Pirkéjai nesiojasi pintines, o ne kameras, ir tik liepa
ar rugpjitj galite pamatyti iS$didZia moterj i§ Paryziaus, vil-
kin¢ia ,Dior“ kelioniniu kostiuméliu ir ne$ing mazu, ner-
vingu Suneliu. Kitu metu, nuo pavasario iki rudens, ¢ia pa-
matysi tik vietinius gyventojus ir valstiecius, kurie atvezé
tai, kas pries kelias valandas dar augo lauke ar siltnamyje.

Létai Zingsniavome pro prekystalius Zavédamiesi ne-
gailestingomis prancazy namy Seimininkémis. Ne taip
kaip mes, tokia moteriské nepasitenkina vien tik apzia-
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réjusi preke prie§ nusipirkdama. Ji imasi reikalo rimtai:
spaudo baklazanus, uosto pomidorus, traskina tarp pirs-
ty degtuko storumo haricots verts ($paragines pupeles),
baksnoja j drégng zaliy saloty viduriuka, skanauja strius
ir alyvuoges, jei tai neatitinka jos asmeniniy standarty,
prie$ nueidama pirkti kitur ji dar débteli j pardavéja, lyg
biity buvusi apgauta.

Viename turgaus gale vyndariy kooperatyvo furgonas
buvo apsuptas vyry, kurie susimgste gurksnojo naujgji
rosé (rozinj vyna). Salia moteris pardavinéjo laisvai augin-
ty visty kiausinius ir gyvus triusius, greta jos prekystalio
stovéjo stalai, aukstai prikrauti darZoviy, mazy kvepian-
¢iy baziliko ryseliy, dar buvo ir levandy medaus statinai-
¢iy, ir dideliy Zzaliy buteliy pirmojo spaudimo alyvuogiy
aliejaus, ir padékly su iltnamiy persikais, ir juodojo tape-
nade (padazo i$ juodyjy trumy, alyvuogiy ir Svieziy gry-
by) puodeliy, géliy bei Zoleliy, kumpiy ir striy — ankstyvo
ryto sauléje viskas atrodé labai skaniai.

Nusipirkome raudonyjy pipiry kepti ir dideliy rudy
kiausiniy, baziliky ir persiky, ozky sirio, saloty ir raudo-
nyjy svogany. Kai j pintine jau niekas nebetilpo, nuéjome
per kelia nusipirkti pusés jardo duonos — gros pain (di-
delio kepalo), kuria taip skanu i$dazyti bet kokj lékstéje
likusj alyvuogiy aliejy ar saloty padaza. Duonos parduo-
tuvé buvo pilna Zmoniy ir triuk§mo, kvepéjo $ilta tesla ir
migdolais, kuriais buvo paskaninti rytiniai pyragai. Kol
laukéme, prisiminéme mums sakius, jog prancuazai islei-
dzia tiek pat pinigy valgiui, kiek anglai masinoms ir garso
sistemoms — tuo buvo lengva patikéti.
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Atrodé, kad kiekvienas perka armijai. Viena apskrita
linksma moteriské nusipirko Sesis didelius kepalus — tris
jardus duonos — Sokoladiniy bandeliy sulig kepure, visa
rato didumo obuoliy pyraga i$ plony obuoliy grieZinéliy,
sudéty koncentriskais ratais ir blizgan¢iy nuo abrikosy
padazo. ISkart prisiminéme, kad nepusry¢iavome.

Pietums pasitiekéme $alty kepty pipiry, apipilty aly-
vuogiy aliejumi ir apibarstyty $vieziais bazilikais, mazy-
¢iy midijy, apvynioty bekonu ir pakepty ant ieSmo, saloty
ir sario. Saulé kaitino, o vynas migdé. Tuomet isgirdome
skambinant.

Tokia jau gyvenimo taisyklé, kad kai telefonas suskam-
ba sekmadienj tarp vidurdienio ir trecios valandos, tai
skambina anglas; pranciazui negali né prisisapnuoti ide-
ja sukliudyti maloniausia savaités laika. Leidau telefonui
skambéti. Tonis grjzo i$ paiesky, ir sprendziant i$ to, kad
telefonas buvo pakeltas, jis buvo nepaprastai arti.

— Tik pagalvok, mes prisikaséme prie esmés. — Galéjau
girdeéti, kaip jis uZsitraukia cigarete ir mintyse pasakiau
sau, jog reikia nusipirkti atsakiklj, kad jis susitvarkyty su
tais, kurie ateityje gali uzsimanyti kastis prie esmés se-
kmadieniais.

— Manau, kad suradau viet3. — Jis nesustojo isgirsti,
kokj efekta padaré $is prane$imas, taigi neisgirdo, kaip
man nusmuko $irdis. — Gana toli nuo jasy, tiesa sakant,
arciau pajurio. — Pasakiau jam, kad esu suzavéetas; kuo ar-
¢iau pajurio jis bus, tuo geriau. — Ten reikia padaryti dau-
gybe darby, todél nemokeésiu tiek, kiek jie praso. Dar ma-
nau atsivezti savo statybininkus, kad viska atlikty. Jie vis-
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ka puikiai padarys per $esias savaites, nuo luby iki grindy.
Airiai, bet velni$kai geri. Sutvarkys ta vieta per ménes;.

PabandzZiau ji suturéti, nes brigadai airiy statybinin-
ky, kuriems atsivers statyby Provanse malonumai: sau-
lé, pigus vynas, begalinés galimybés delsti ir savininkas,
esantis pernelyg toli, kad kasdien jkyréty, susiklostys vi-
sos galimybés puikiam, linksmam nuotykiui. Galéjau jsi-
vaizduoti, kaip ponas Merfis ir jo komanda nutes darbus
iki spalio, galbat pasiims $eimas i$§ Donegalo atostogoms
rugpjtj ir apskritai puikiai praleis laikg. Pasakiau Toniui,
kad bus geriau, jeigu jis pasamdys vietinius darbininkus ir
architekta, kuris juos varinés.

— Man nereikia architekto, — atsakeé jis. — A$ tiksliai
zinau, ko noriu. — Tai jau tikrai. — Kodél turéciau mokéti
jam kriva pinigy uz kelis piesinélius? — Sitam niekas nega-
léty padéti. Jis viska Zino geriau. Paklausiau, kada jis grjzta
i Anglija. — Sj vakarg, — atsakeé ir parodé man pilnutélius
savo ,Filofax“ uzrasinés puslapius: susitikimas su klientu
pirmadienj, trys dienos Niujorke, pardavimy konferencija
Milton Keine. Jis i$pyskino visa tai su apsimestiniu nepa-
kei¢iamo darbuotojo nuovargiu, nors pats dziaugési kie-
kviena tokio gyvenimo minute. — Bet kuriuo atveju, — pa-
sake, — susiskambinsime. A$ nejforminsiu namo pirkimo
dar savaite ar dvi, bet pranesiu, kai tik pasirasysiu.

Su Zmona sédéjome prie baseino ir stebéjomés, jau
ne pirma kartg, kodél mums abiem taip sunku nusikra-
tyti nejautriais ir nemandagiais Zmonémis. Tokiy, reika-
laujanéiy maisto, gérimy, miegamyjy, pasiplaukiojimy ir
nuvezimo j oro uosty, dar atvyks ir vasarg. Nemanéme es3
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nesocialas ar atsiskyréliai, bet misy trumpos patirties su
verzliu ir dinami$ku Toniu pakako, kad prisimintume, jog
per ateinancius kelis ménesius mums prireiks tvirtumo ir
iSradingumo. Ir atsakiklio.

Artéjancia vasara akivaizdziai jauté ir Maso, nes kai po
keliy dieny susitikau ji miske, jis buvo uzsiémes tolesniu
savo prie§ stovyklautojus nukreiptos gynybos tobulini-
mu. Po jau prikaltais zenklais PRIVE! (privatu) jis tvirtino
po antra atbaidantj, trumpg, bet nituriy uzrasa: Attenti-
on! Vipeéres (atsargiai — gyvatés)! Tai buvo puiki baidymo
priemoné — kupina grésmés, bet nereikalaujanti regimojo
patvirtinimo, kuris yra didelis kity panasiy priemoniy, to-
kiy kaip sarginiai Sunys, tvoros su paleista elektros srove
ar sargai su automatiniais ginklais trakumas. Net ryztin-
giausiai nusiteikes stovyklautojas du kartus pagalvos pries$
ilisdamas | miegmaisj, kurio viduje gali buti susirangiusi
kokia vietiné ,gyventoja“. Paklausiau Maso, ar Luberone
i$ tikryjy yra gyvaciy, jis papurté galva — dar vienas sve-
timsaliy nemoksiskumo Zenklas.

— Eh oui (na taip), — pasake jis, — yra tokiy nedideliy, —
rankomis jis parodé apie dvylikos coliy atstumg, — bet jei
jums jkas, reikia suspéti pas gydytoja per keturiasdesimt
penkias minutes, kitaip..., — Maso nutaisé bjaury veida:
galva pasvirusi j viena puse, liezuvis kadaravo i$ burnos
kitoje puséje. — Sakoma, kad kai gyvaté jkanda vyrui, jis
numirsta. Bet jei gyvaté jgelia moteriai, — jis palinko j prie-
ki ir kilsteléjo antakius, — mirsta gyvaté. — Maso linksmai
suprunksté ir pasitlé man vieng i$ savo story geltony ciga-
reciy. — Né nemanykite eiti pasivaikscioti be gery baty.
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Luberono gyvatés, pasak ,profesoriaus“ Maso, pa-
prastai vengia Zmogaus ir puola tik tada, kai yra iSprovo-
kuojamos. Jei tai nutinka, Maso pataria beégti zigzagais ir
geriausiai aukstyn j kalva, nes jsiutinta gyvaté gali labai
greitai $liauzti, — trumpais greitais trakteléjimais nuo Ze-
meés, — taip greitai kaip bégantis vyras. A$ nervingai apsi-
dairiau, o Maso nusijuoke.

- Zinoma, visada galite i$bandyti sena valstieciy
triuka: suciupti gyvate uz galvos ir spausti, kol jos nas-
rai placiai prasivers. O tada stipriai durti j nasrus ir plok
(blumt)! — ji nebegyva. — Jis pademonstravo tg darj trenk-
damas vienam i$ Suny per galva. — Bet geriausia, — pasaké
Maso, — yra pasiimti kartu moterj. Jos negali bégioti taip
greitai kaip vyrai ir gyvaté pasivys jas pirma. — Jis nuéjo
namo pusryciauti palikdamas mane apdairiai eiti per mis-
ka ir pasitreniruoti durti.

ATEJO Velyky savaitgalis ir vienu metu prazydo apie
trisde$imt masy vy$niy. Nuo kelio atrodé, kad namas
plaukia $viesiai rozinéje juroje, vairuotojai sustodavo
pasidaryti nuotrauky ar nedrasiai pasivaikscioti po pri-
vaziavimo keliuka, kol lojantys Sunys priversdavo juos
pasukti atgal. Viena grupé, labiau patrakusi nei kitos,
su masina S$veicariS$kais numeriais privaziavo prie pat
namy ir pasistaté masing ant pievelés. Nuéjau paklaus-
ti, ko jie nori.

— Mes norétume surengti ¢ia piknika, — pasaké man
vairuotojas.
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— Atsiprasau, bet tai privatus namas.

— Ne, ne, — atsake jis, mojuodamas man panoséje Ze-
mélapiu. — Cia Luberonas.

— Ne, — atsakiau, — Luberonas yra tenai, — ir parodziau
i kalnus.

— Bet a$ negaliu nuvaZziuoti tenai savo masina.

Galiausiai jis i$vaZiavo, paskuodamas i§ pasipiktinimo
ir palikdamas gilius raty pédsakus zoléje, kuriag mes ban-
déme paversti veja. Turizmo sezonas prasidéjo.

Velyky sekmadienj maza kaimelio masiny stovéjimo
aikstelé buvo pilna ir né vienos masinos nebuvo su vie-
tiniais numeriais. Lankytojai tyrinéjo siauras gatveles,
smalsiai Ziarédami | Zmoniy namus ir pozuodami nuo-
traukoms priesais baznyc¢ig. Jaunas vyras, kuris praleisda-
vo dienas sédédamas ant laipteliy prie dury $alia épicerie
(bakaléjos), kiekvieno einancio pro $alj prasé deSimties
franky telefonui, o gautas pajamas isleisdavo kavinéje.

»Progreso” kaviné nuosekliai ir sékmingai sieké nebti
tapybiska. Tai buvo tikras vidaus patalpy dizainerio kos-
maras, su kliban¢iais ir nederanciais stalais bei kédémis,
nidriai iSdaZytas, su tualetu, kuris daznai burbuliuoja ir
gurguliuoja $alia nusiurusio ledy kioskelio. Savininkas
¢ia Siurkstus, o jo Sunys — neapsakomai susiSiause. Ta-
¢iau nuo jstiklintos terasos, esancios $alia tualeto, atsive-
ria platus, graZzus vaizdas ir tai gera vieta iSgerti alaus bei
stebéti $viesos Zaisma kalvose ir kaimuose, kurie driekiasi
i toli Zemyjy Alpiy link. Ranka rasytas skelbimas jspéja
nemeétyti nuoritky pro langa, atsiZvelgiant j Zemiau esan-
¢io atviro restorano klienty skundus, ir jeigu jas laikysitées
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$ios taisyklés — busite paliktas ramybéje. Nuolatiniai lan-
kytojai sédi prie baro, terrasse (terasa) yra skirta turistams
ir Velyky sekmadienj ji buvo pilna.

Cia sédéjo olandai, driitai atrodantys su savo kelioni-
niais batais ir kuprinémis; vokieciai, apsikarste ,Leicas”
fotoaparatais ir sunkiais juvelyriniais dirbiniais; paryzie-
¢iai — niekinantys ir sukti, kruop$¢iai apzitrintys savo sti-
klines, ar neras kokiy mikroby; anglai, apsiave sandalais
ir vilkintys prasegtais dryZuotais dalykiniais marskiniais,
kalkuliatoriumi skaic¢iuojantys savo atostogy finansus,
tuomet kai Zmonos raso atvirukus kaimynams j Suréjy.
Seimininko $unys uostinéjo po stalais ieskodami cukraus
gabaliuky ir priversdami higieniskuosius paryziecius atsi-
traukti. Ivas Montanas dainavo per radija pralaimédamas
kova su sanitarinio pobadzio garsais, tusti aperityvo sti-
kliukai buvo trankiai statomi ant baro, kai vietiniai pradé-
jo kilti namo pietauti.

Salia kavinés trys masinos suvaziavo j viena vieta ir
burzgé viena kitai. Jei viena i$ jy pavaziuoty atgal desimt
jardy, jos visos galéty prasilenkti, bet prancizy vairuoto-
jai mano, kad tai moralinis i§sigimimas — duoti kelia, taip
pat jie jaucia galj pastatyti masina ten, kur ji sukels dau-
giausiai nepatogumy, ar ima lenkti staigiame posukyije.
Prancuzai sako, kad italai pavojingai vairuoja, bet tikrai
iSprotéjusiam prancazui, lekian¢iam N100 autostrada,
véluojancdiam ir alkanam, vaziuojan¢iam priesais eisma,
a$ duodu kelia.

Vaziavau namo i§ kaimo ir visai prie$ man privaziuo-
jant jvyko pirmoji sezono avarija. Senas baltas ,Peugeot”
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jvaziavo uzpakaliu | medinj telegrafo stulpa taip, kad nuo
smagio stulpas nuliZzo per puse. Nesimaté jokios kitos
masinos, o kelias buvo sausas ir nepaprastai tiesus. Buvo
sunku suprasti, kaip masinos uzpakalis ir stulpas susidaré
su tokia jéga. Jaunas vyras stovéjo vidury kelio kasydama-
sis galva. Man sustojus, jis issiSiepé.

Paklausiau jo, ar nesuzeistas.

— Man viskas gerai, — atsaké, — bet manau, kad masina
ris buvo uzgriuves ant masinos, bet nenuvirtes, nes jj laike
kadaruojantys laidai. Jis taip pat buvo foutu (sugadintas).

— Turime paskubéti, — pasaké jaunuolis. — Niekas ne-
turi suzinoti. — Jis pridéjo pirsta prie lapy. — Ar galite pa-
vézéti mane iki namy? Tik trupuciuka toliau. Man reikia
traktoriaus. - Jis jlipo j mano masing ir avarijos priezastis
tapo akivaizdi — jis smirdéjo taip, lyg buty buves iSmirky-
tas ,Ricard” vyne. Jaunikaitis paaiskino, kad masina reikia
greitai ir slaptai nuvilkti. Jei pasto tarnyba pamatys, kad
jis nuverté viena i$ jy stulpy — privers ji uz tai sumoke-
ti. — Niekas neturi suzinoti, — kartojo jis ir tai pabrézda-
mas kartg ar du suzagséjo.

Islaipinau jj ir nuvaziavau namo. Po valandos nuéjau
pasiziareti, ar masina jau slaptai nuvilkta, bet ji vis dar sto-
véjo. Salia buvo grupelé garsiai besipiktinan¢iy tkininky.
Stovéjo dar dvi masinos ir uzblokaves kelia traktorius. Kol
a$ stebéjau, atvaziavo dar viena masina ir vairuotojas émeé
signalizuoti norédamas priversti traktoriy pajudéti. Trak-
toriaus vairuotojas parodé j nuolauzas ir trukteléjo peciais.
Vél pasigirdo signalas, §j karta ilgiau, net nuaidéjo per kal-
nus ir turéjo girdétis Menerbe, uz dviejy kilometry.
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Sambruzdis tesési dar puse valandos, kol ,,Peugeot” pa-
galiau buvo iStrauktas i$ $alikelés. Slaptoji masiny kolona
dingo pasukusi vietinio garazo kryptimi ir palikdama te-
legrafo stulpa grésmingai girgzdéti véjyje. Jo pakeisti pas-
to tarnybos darbuotojai atvaziavo kita savaite ir uzsipuolé
vietinius gyventojus. Vieno kaimiec¢io émé klausinéti, kas
atsitiko. Tas nekaltai trakteléjo peciais.

— Kas ten Zino? — pasaké jis. — Gal medgrezis?

MUSyY DRAUGAS i$ ParyZiaus nustebes tyrinéjo savo tus-
¢ia taure, lyg gérimas buty iSgaraves, kol jis nematé. A$ jpy-
liau dar vyno ir jis atsilosé kédéje atsukdamas veida j saule.

— Paryziuje $ildymas dar jjungtas, — pasaké jis ir gurks-
teléjo vésaus, saldaus vyno i§ Bom de Venizo. — Lyja iti-
somis savaitémis. Suprantu, kodél jums ¢ia patinka. Kaip
manai, man tai turbat netikty?

Atrodeé, kad jis ¢ia puikiausiai pritapty besisildydamas
po gery piety, bet a$ su juo nesigincijau.

— Tu to nepakestum, — pasakiau. — Greiciausiai gau-
tum odos vézj nuo saulés ir kepeny ciroze nuo didelio pi-
gaus vyno kiekio, net jei ir jaustumeisi pakankamai gerai,
tau trakty teatro. Beje, ka gi tu veiktum dieny dienas?

Jis mieguistai pasnairavo j mane ir uzsidéjo saulés
akinius.

— Tikrai.

Atéjo laikas jprastai litanijai:

Ar jus nepasiilgstate savo draugy?

Ne. Jie atvaziuoja musy aplankyti.

Ar jums netriksta angly televizijos?
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Ne.

Bet Anglijoje turéjo biti kazkas, ko jums ¢ia triksta?

Marmelado.

Tuomet ateina eilé tikram klausimui, pateikiamam
pusiau juokais, pusiau rimtai: ka jas veikiate visa diena?
Mausy draugas i$ Paryziaus suformulavo jj kitaip:

— Ar jums nenuobodu?

Nenuobodu. Niekada neturime laiko. Prancuzijos
kaimo gyvenimo kasdienybé mums yra smagi ir jdomi.
Dziaugiamés palaipsniui keisdami nama taip, kad jis deré-
ty prie misy gyvenimo. Dar yra sodas, kurj reikia sutvar-
kyti ir priziaréti, jrengti boules (rutuliy) kiemelj, iSmokti
prancizy kalba, atrasti nematytus kaimelius, vynuogynus
ir turgus — dienos pralékdavo pakankamai greitai be jokiy
papildomy pramogy, kuriy visada buvo pakankamai. Prie$
savaite iki jam atvaziuojant buvo ypa¢ daug nutikimy.

Viskas prasidéjo pirmadienj nuo Marselio Paketélio,
mausy laiskanesio, vizito. Jis buvo sutrikes, ne i§ karto
paspaudé man ranka ir pareikalavo paaiskinti, kur a$ pa-
slépiau pasto dézute. Jam reikia visus apvaziuoti, jau be-
veik vidurdienis, ir kaipgi a$ galiu tikétis, kad jis pristatys
laiskus laiku, jeigu jam tenka Zaisti cache-cache (slépynes)
su pasto dézute? Bet mes jos neslépéme. Kiek man buvo
Zinoma, ji buvo privaziavimo keliuko pradZzioje, graZiai
pritvirtinta prie plieninio strypo.

— Non (ne), — atsake laiskanesys, — ji perkelta. — Nebu-
vo kas veikti, teko abiem kartu nueiti keliuku ir bergzdziai
praleisti penkias minutes ieskant kraimuose, ar tik ji ne-
bus kur nuvirtusi. Tac¢iau i§skyrus maza duobute Zeméje,



Balandis 107

pasilikusia nuo strypo, nebuvo jokio Zenklo, kad ¢ia kaz-
kada stovéjo pasto dézute.

— Voila (stai)! — pasake laiskanesys, — yra taip, kaip as
jums ir sakiau. — Man buvo sunku patikeéti, kad kazkas
galéty pavogti pasto dézute, bet jis Zinojo geriau. — Tai
beveik normalu, — pasaké, — Zmonés ¢ia mal fini (blogai
baigia). — Paklausiau jo, ka tai reiskia. — ISprotéje.

Mes kartu vél nuéjome j namus, kad atstatytume jo
gera nuotaika gérimu ir pasikalbétume apie naujos pas-
to dézutés pastatyma, kuria jis man mielai parduos. Su-
taréme, kad ji turi bati jtaisyta j sena tvora nustatytame
70 centimetry aukstyje taip, kad jis galéty jmesti laiskus
neislipdamas i$§ masinos. Aisku, kad tvora reikéjo isstudi-
juoti ir iSmatuoti, o tada atéjo ir piety metas. Pasto darbas
bus tesiamas po antros valandos.

Po poros dieny a$ buvau pakviestas i§ namy masinos
signalu ir radau $unis, sukancius ratus apie nauja balta
»Mersedes”. Vairuotojas nebuvo pasirenges palikti savo
saugios masinos, bet surizikavo pusiau nuleisti langa. Pa-
siziaréjau j vidy ir pamaciau maza ruda porelg, nervingai
isistebeilijusia i mane. Jie pasiskundé man $uny Ziaurumu
ir paprasé leidimo islipti. Abu jie buvo apsirenge miestie-
tiskai, vyras grieZto stiliaus kostiumu, o jo Zmona su skry-
béle, apsiaustu ir lakuotos odos batais.

Kokia laimé, kad a§ namuose, pasaké jie, ir koks grazus
namas. Ar a3 ilgai ¢ia gyvenu? Ne? Tuomet man neabejo-
tinai reikia keliy tikry rytietisky kilimy. Tai i$ tikryjy lai-
minga diena man, nes jie grjZta i§ svarbios kilimy parodos
Avinjone ir keli kilimai visai atsitiktinai nebuvo parduoti.
Prie$ pasiimdami juos j ParyZiy — kur skonj turintys Zmo-
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nés kausis, norédami juos nusipirkti — jie nutaré uzsukti j
kaima ir likimas atvedé juos pas mane. Norédami at$vesti
$ig laiminga proga, jie yra pasirenge leisti man issirinkti
i$ savo rafinuociausiy brangenybiy, kaip jie pasakeé, labai
jdomia kaina.

Kol dabitiskai apsirenges mazas vyrukas pasakojo man
$ias geras Zinias, jo Zmona krové kilimus i$§ masinos ir me-
niskai juos isdéliojo prie keliuko garsiai komentuodama
kiekvieno i$ jy grazuma: ,,Ak, koks grozis! Tik paziarékite,
kaip spalvos atrodo sauléje! Va sitas — ak, man bus liadna
su juo issiskirti!“ Lakuoti jos batai tviskéjo, kai ji atskubéjo
ir prisijungé prie miisy. Moteryté ir jos vyras klausiamai
suziuro j mane.

Provanse kilimy pardavéjy reputacija néra gera, ir pa-
sakyti apie Zmogy, kad jis yra marchand de tapis (kilimy
pardavéjas), reiskia turéti galvoje, kad geriausiu atveju jis
yra gudrus, o blogiausiu, kad tai Zmogus, galintis pavog-
ti jasy mociutés korseta. Man pasakojo, kad keliaujantys
kilimy pardavéjai daznai bana Zzvalgais, $nipinéjanciais
krasta savo vagiy gaujoms. Be to, visada galéjo biti taip,
kad kilimai yra padirbti ar pavogti.

Bet kilimai neatrodé padirbti ir ¢ia buvo vienas mazas
kilimélis, kuris man atrodé labai grazus. Padariau klaida
mokta nustebusia veido israiska.

— Nuostabu! — pasaké ji. — Kokia akj turi ponas. Juk tai,
be abejonés, musy geriausias kilimas! Bet kodél gi nejsi-
gijus ir kurj nors didesnj? — Deja, pasakiau, a§ be grasio,
bet j tai, kaip j menka ir laiking trikuma, nebuvo atkreipta
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démesio. Visada galésiu sumokeéti véliau, su didele nuolai-
i$ Suny guléjo ant jo maloniai $narp$damas. Ponia uzdai-
navo i$ susizavéjimo.

— Matote, pone? Toutou (ciuciukas) parinko jj jums. —
AS pasidaviau. Po trijy mano nemoksisko deréjimosi mi-
nuciy pradiné kaina nukrito per puse ir a§ nuéjau pasiimti
¢ekiy knygelés. Kai i$rasinéjau cekj, jie atidziai stebéjo ir
pasaké man gavéjo grafa palikti tuscia. Pazadéje atvaziuo-
ti ateinanciais metais, jie atsargiai apvaziavo miisy nau;jgjj
kilima ir miegantj $unj, ponia $ypsojosi ir didingai mojavo
nuo savo kilimy lizdo. Jy vizitas uztruko visa ryta.

Dél paskutinio jvykio savaité pasibaigé prasta gaida.
Atvaziavo traktorius su Zvyru ir a§ stebéjau jo atbuline
eiga link vietos, kur vairuotojas turéjo i$versti krovinj, kai
uzpakaliniai ratai staiga smigo j Zeme. Pasigirdo trakste-
l¢jimas ir sunkvezimis pasviro atgal. Aitrus ir gerai Zi-
nomas kvapas pasklido ore. Vairuotojas islipo pasiziaréti
nuostoliy ir pasakeé, labai aiskiai, vienintelj $iai situacijai
tinkantj zodj.

— Merde (méslas)! — masina jlazo j kanalizacijos re-
zervuarg.

— Taigi matai, — pasakiau savo draugui i$ ParyZiaus, —
¢ia niekada nebiina nuobodu.

Jis nieko neatsaké, a$ pasilenkiau ir nuémiau jo saulés
akinius. Saulei pasvietus j akis draugas pabudo.

- Ka?
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GEGUZES PIRMOJI prasidéjo maloniai, graziu saulétekiu.
Dél to, kad tai buvo nacionalinés iSeiginés, pamanéme,
jog turétume jas at$vesti tikrai prancizi$kai atiduodami
duokle vasaros sportui, ir i$sitraukéme dviracius.
Tvirtesni ir rimtesni dviratininkai treniravosi istisas
savaites, apsisaugoje nuo pavasariniy vé€jy storais juo-
dais sportiniais kostiumais ir kaukémis, bet dabar oras
jau buvo pakankamai $iltas tokiems gleZzniems mégéjams
kaip mes, apsimovusiems $ortus ir megztinius. Mes nusi-
pirkome lengvus ir gerai valdomus dviracius i§ pono var-
du Eduaras Kenti Kavajono mieste — troskome prisijungti
prie spalvingy vietiniy dviraciy kluby nariy grupiy, kai jie
gracingai ir be jokiy matomy pastangy lakstydavo auks-
tyn Zemyn kaimo keliukais. Manéme, kad misy kojos po
sunkiy pasivaik$Ciojimy Ziema turéty buti pakankamai
sutvirtéjusios lengvai deSimties myliy kelionei iki Bonjé ir
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toliau iki Lakosto. Tik valanda lengvo prasimankstinimo,
nieko, kas pareikalauty jtempti jégas.

I$ pradziy buvo lengva, nors siauri, kieti balneliai i$
karto padaré jspudj ir mes supratome, kodél kai kurie dvi-
ratininkai uz savo $orty uzsiki$davo svara romstekso siek-
dami apsaugoti savo pasturgalius nuo kelionés nelygumuy.
Bet per pirmasias kelias mylias neteko daryti nieko kito,
tik riedéti keliu ir dziaugtis apylinkémis. Vysnios sirpo,
ziemiski vynuogienojy griauciai pradingo po $viesiai Zaliy
lapy apklotu, kalnai atrodé sodruas ir minksti. Padangos
nuolat maloniai burzgé ir vis pasitaikydavo uzuosti roz-
mariny, levandy ar ¢iobreliy dvelksmga. Vaziavimas Zva-
lino labiau nei pasivaik$ciojimas, buvo ramesnis ir svei-
kesnis nei vairavimas, dviratis reikalavo nedaug pastangy
ir tai buvo nuostabu. Kodél mes anksc¢iau to nedaréme?
Kodél nevazinéjame kiekviena dieng?

Euforija truko, kol nepradéjome kilti j Bonjé. Mano
dviratis staiga pasunkéjo. Emiau jausti, kaip kené¢ia mano
$launy raumenys, kai kilimas tapo statesnis ir mano ne-
pratusia sédyne émé skaudéti. Pamirsau gamtos grozybes
ir émiau svajoti apie mésgalj Sortuose. Pasieke kaima jau
sunkiai kvépavome.

Moteris, kuriai priklausé ,Clerici“ kaviné, stovéjo tarp-
duryje jrémusi rankas j savo placius klubus. Ji pasizitréjo
i dvi raudonskruostes, ora gaudancias figuras, uzgulusias
ant vairy. -

— Mon Dieu! (Dieve!) ,Tour De France“ $iais metais
anksti. — Ji atne$é alaus ir mes susédome | patogias kédes,
pritaikytas Zmogaus uzpakaliui. Lakostas atrodé labai toli.
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Kalva, kuri plytéjo iki markizo de Sado pilies, buvo
ilga, stati ir varé j neviltj. Mes buvome pusiaukeléje ir visai
nusivare, kai iSgirdome dérailleur grandinés duzgima ir
mus pralenkeé kitas dviratininkas — liesas, bet raumenin-
gas, rudai jdeges vyras, jpuséjes septinta deSimt;.

— Bon jour (laba diena), — pasaké jis linksmai, — bon
vélo (gerai pasivazinéti), — nuvaziavo kalva ir dingo i$ akiy.
Zemai nuleide galvas, deganciomis $launimis ir trok$da-
mi alaus vargome toliau.

Seneliokas sugrjZo, nuvaziavo nuo kalvos, apsisuko ir
émé vaziuoti $alia masuy.

— Courage (drasiau), — pasaké. Jis kvépavo visai len-
gvai. — Cest pas loin (netoli). Allez (pirmyn)! — Jis nuva-
ziavo su mumis j Lakostg, jo senos liesos kojos, glotniai
nuskustos griuvimo ar nusibrozdinimo atvejui, myné to-
lygiai lyg stamokliai.

Mes nuvirtome kitos kavinés terasoje, nuo kurios vé-
rési vaizdas i slénj. Bent jau didzioji kelio namo dalis bus
i pakalng ir mes nuvijome $alin mintj iSsikviesti greitaja
pagalba. Seneliokas uzsisaké pipirméciy frappé (gérimo)
ir papasakojo mums, kad jau nuvaziaves trisdesimt kilo-
metry, o iki piety nuvaziuos dar dvidesimt. Pasidziaugé-
me, kad jis toks zvalus.

— Jau nebe taip, kaip anks¢iau. Man teko nustoti va-
zinéti | Mon Vantu keliones, kai suéjo Sesiasdesimt. Da-
bar atlieku tik $iuos trumpus promenades (pasivazinéji-
mus). — Dingo net ir tas lengvas pasitenkinimas, kurj pa-
jutome uzsikabaroje ant kalvos.

Kelioné atgal buvo lengvesné, bet mums vis tiek buvo
karsta ir skaudéjo, kai pasiekéme namus. Nulipome ir
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nesilankstanciomis kojomis nuéjome baseino link, pake-
liui nusivilkdami drabuzius, ir panirome j ji. Atrodé, kad
batume atsidare rojuje. Paskui gulédami saulékaitoje su
taure vyno nutaréme, kad vazinéjimasis dviraciu bus nuo-
latiné masy vasarisko gyvenimo dalis. Tadiau turés praeiti
Siek tiek laiko, kol be skausmingo kripteléjimo galésime
pazvelgti j dviracio balnelj. |

KIEKVIENA dienag laukai aplink nama buvo pilni Zmoniy,
kurie létai ir sistemingai judéjo ravédami vynuogynus,
tvarkydami vy$niy medzius ar kauptukais purendami
sméléta dirva. Niekas neskubéjo. Darbas sustodavo vi-
durdienj pietums, kurie buvo valgomi medziy $esélyje,
ir vienintelis garsas, pasigirsdaves per tas dvi valandas,
buvo tolimy pokalbiy nuotrupos, kurj tykus oras atnes-
davo Simtus jardy.

Fostenas didzigja laiko dalj praleisdavo musy zemése.
Kelios minutés po septyniy jis atvaziuodavo savo trakto-
riumi kartu su Sunimi ir paprastai sugebédavo suplanuoti
darbus taip, kad jie pasibaigdavo netoli miasy namy — pa-
kankamai arti, kad buaty galima girdéti buteliy ir tauriy
skambéjima. UZsukti vienam nuplaunanciam dulkes ir
leidzian¢iam pabendrauti stikliukui buvo jo norma, bet
jei vizitas uzsitesdavo iki dviejy — tai jau buvo susije su
verslu — kokiu nors nauju Zemés ukio kooperacijos zings-
niu, kurij jis sumastydavo per vynuogyne praleistas valan-
das. Fostenas niekada nei$déstydavo reikalo tiesiai, bet i§
léto ir atsargiai slinkdavo link jo.
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— Ar jiis mégstate triusius?

Pazinojau ji pakankamai gerai, kad suprasciau, jog jis
nekalba apie triusiy, kaip naminiy augintiniy, puikuma, ir
jis patvirtino tai plekSnodamas sau per pilva bei pagarbiai
murmeédamas apie civets (troskinius) ir pdtés (pasteta).
Bet triusiy auginimo problema, pasaké jis, yra jy apetitas.
Triusiai éda, lyg buty be dugno, kilogramy kilogramus.
AS linkteléjau, bet niekaip nesupratau, kur siejasi muasy
interesai ir tie alkani triusiai.

Fostenas atsistojo ir pasiSauké mane prie dury j kiema.
Jis parodé j du mazus laukelius ant terasos.

— Tai liucerna, — pasaké jis. — Triusiai ja mégsta. Nuo
dabar iki rudens tuos laukus galima nuSienauti tris kar-
tus. — Mano Zinios apie vietinius augalus buvo toli gra-
zu nepakankamos ir a§ maniau, kad tuose laukuose auga
kazkokios veslios Provanso piktzZolés, kurias planavau su-
naikinti. Tikra laimé, kad to nepadariau; Fosteno triusiai
niekada man to neatleisty. Tai buvo netikétas nemoksisko
sodininkavimo triumfas. Tam atvejui, jei a§ bi¢iau pamir-
$es, apie kg kalbama, Fostenas mosteléjo taurele laukeliy
link ir pakartojo: — Triusiai mégsta liucerng, — taré jis ir
émeé Cepséti. Pasakiau jam, kad gali Sienauti tiek, kiek pa-
jégs suésti jo triusiai, ir jis nustojo Cepséti.

— Bon (gerai). Jei esate jsitikines, kad jums jos nerei-
kia. — Misija buvo atlikta, ir Fostenas nuzZingsniavo savo
traktoriaus link.

Fostenas létai atlieka daugybe dalyky, bet padékoja vi-
sada greitai. Jis sugrjzo kita vakara su milzinisku Sparagy
ry$uliu, graZiai suri$tu raudonu, baltu ir mélynu kaspinu.
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Jo zmona Henrieté éjo paskui ir ne$ési kauptuka, kamuolj
virvutés ir kibirélj, pilng levandos sodinuky. Juos jau se-
niai reikéjo sodinti, pasaké ji, bet jos pusseseré tik dabar
atvezeé sodinukus i Zemyjy Alpiy. Juos tuoj pat reikia pa-
sodinti.

Mums atrodé, kad darbais buvo pasidalyta visiskai
neteisingai. Fosteno pareiga buvo laikyti virvute tiesiai ir
gurksnoti aperityva, o Henrieté mosavo kauptuku pada-
rydama duobutes koto atstumu vieng nuo kitos. Pasialy-
mas padéti buvo atmestas.

— Ji prie to pripratusi, — i§didziai pasaké Fostenas, kai
jau temstant Henrieté mosavo, matavo ir sodino. Ji nu-
sijuoké. — Astuonios valandos tokio darbo, ir miegi lyg
kadikis. — Per pusvalandj darbas buvo padarytas. Lysvé
su penkiasdesimcia daigeliy, kurie per $esis ménesius pa-
augs tik truputj, o per dvejus metus uzaugs iki keliy, buvo
sutvarkyta nepaprastai simetris$kai, pazymint sandérj dél
triusiy liucernos.

Kad ir koks buty buves numatytas vakarienés meniu,
mes jj pamirSome ir paruo$éme S$paragus. Jy buvo gero-
kai per daug, nei reikia vienai vakarienei, daugiau, nei a$
galéjau apimti abiem plastakomis. Ant patriotinio trispal-
vio kaspino buvo uzrasytas Fosteno vardas ir adresas. Jis
pasaké mums, kad Prancazijoje jstatymas liepia gaminto-
jams taip Zymeéti savo prekes. Tikéjomés, kad viena diena,
kai musy $paragai uzaugs, ir mes turésime savo kasping.

Blyskas ugliai buvo tokio storumo kaip nyksciai, sa-
vitos spalvos ir margais galiukais. Suvalgéme juos $iltus
su lydytu sviestu. Be to, dar valgéme duonos, kuri buvo
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iSkepta $ia popiete senojoje boulangerie (kepykloje) Lum-
jere. Géréme lengva raudong vyna i$ misy slénio vynuo-
gyny. Kiekvienu kgsniu réméme vietinius gamintojus.

Pro atviras duris girdéjome vietinés varlés kvakséjima
ir ilgas, pratisas lakstingalos treles. Paskuting vyno tau-
re iSgéréme lauke, ménulio $viesoje grozédamiesi naujgja
levandy lysve, kol Sunys liucerny lauke bandé iskrapstyti
pele. Sia vasara triusiai galés prisiésti, ir Fostenas pazadé-
jo, kad ziema visi jie bus skants. Pastebéjome, kad mes,
kaip ir prancazai, tampame apsésti maisto; nuéjome j
vidy pasidométi nebaigtais reikalais su ozkos sariu.

BERNARAS, pisciniste (baseino priziarétojas), atnesé
mums dovana ir labai entuziastingai ja surinko. Tai buvo
pladuriuojantis baseino kréslas su skyreliu gérimams. Jis
buvo atskraidintas i§ Majamio Floridoje, kuris, Bernaro
nuomone, buvo pasauliné baseino aksesuary sostiné.

— Prancuzai tokiy dalyky nesupranta, — menkinamai
pasakeé jis. — Cia yra kompanijy, kurios gamina pripucia-
mas pagalves, bet kaip gali ant jos atsigerti? — Jis prisuko
paskutine karkaso verzle ir atsitraukeé grozédamasis kéde ir
visu jos Majamio zavesiu. Tai buvo ryskus daiktas i$ polis-
tirolio, plastiko ir aliuminio. — Stai ¢ia taure galima jstatyti
i ranktarj. Galite ilsétis labai komfortiskai. Cest une mer-
veille (nuostabu). — Jis nuleido kéde j vandenj, atsargiai, kad
neapsitaskyty savo roziniy marskiniy ir balty kelniy. — Tu-
résite ja iStraukti kiekviena vakara, — pasaké jis. — Cigonai
jau greitai bus ¢ia, skins vysnias. Jie vagia viska.
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Tai priminé mums, kad jau kuris laikas rengémeés jsi-
gyti namo draudimg, bet statybininkams darant skyles
sienose negaléjau jsivaizduoti, kokia draudimo kompanija
imtysi tokios rizikos. Pasibaiséjes Bernaras nusiémé sau-
lés akinius. Argi mes neZinome? Vokliuze yra auksciau-
sias nusikalstamumo lygis nei bet kur kitur Prancazijoje,
isskyrus Paryziy. Jis ziaréjo j mane taip, lyg a$ baciau pa-
dares nezmoniska kvailyste.

— Jas tuoj pat turite bati apsaugoti. Po piety atsiysiu
zmogy. Likite en garde (sargyboje), kol jis ateis.

Maniau, jog tai kiek pernelyg dramatiska, bet Bernaras
ir laukdamos, kada mes vaziuosime j kaimelj pas mési-
ninka. Tada jos atléks su baldy furgonais ir paliks vien tik
plikas sienas. Praéjusia savaite, pasaké Bernaras, jis rado
prie paradiniy dury pastatyta ir apdengta savo masina su
nusuktais visais keturiais ratais. Tie Zmonés yra salauds
(3unsnukiai).

Dar viena priezastis, $alia tingéjimo, kodél mes aplei-
dome draudimo klausimg, buvo ta, kad bjauréjomés drau-
dimo kompanijomis, jy suktais ZodzZiais, i$sisukinéjimais,
lengvinanc¢iomis aplinkybémis ir mazulytémis, nejskaito-
momis raidytémis atspausdintomis islygomis. Bet Berna-
ras buvo teisus. Juk kvaila pasitikéti laime. Susitaikéme su
tuo, kad popiete teks praleisti su Zmogumi, apsirengusiu
pilku dalykiniu kostiumu, kuris pasialys mums pasikabin-
ti spyna ant $aldytuvo.

Buvo ankstyvas pavakarys, kai keldama debesis dulkiy
privaZziavo masina. Vairuotojas aiskiai supainiojo namus.
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Jis buvo jaunas, juodaplaukis ir graziai atrodé apsivilkes
prasmatny 1950 mety saksofonininko kostiuma: placia-
petij klostuota $varka, zvilgantj blizgan¢iais siulais, $viesiai
Zalius marskinius, laisvas kelnes, kurios siauréjo aptemp-
damos jo ¢iurnas, batus i§ tamsiai mélyno Silko su storais
crépe (kauciuko) padais ir rékiancias Zydras kojines.

— Fruktus, Tjeris. Agent dassurance (draudimo agen-
tas). — Jis nuéjo j nama nedideliais lengvais Zingsneliais.
AS beveik tikéjausi, kad jis pradés spragséti pirstais ir
pademonstruos kelis nepadorius judesius. [veikiau savo
nuostabg ir pasitaliau jam alaus, o jis atsisédo ir leido man
pasigrozéti savo ryskiomis kojinémis.

— Une belle mesong (grazus namas). — Jis kalbéjo su sti-
priu Provanso akcentu, kuris keistai nederéjo prie jo dra-
buziy, ir tai mane nuramino. Jis buvo dalykiskas ir rimtas,
paklausé, ar mes gyvename name istisus metus. Didelis
plésimy Vokliaze skaicius, pasaké jis, yra i$ dalies dél to,
jog ¢ia daug vasarnamiy. Kai namai paliekami tusti desim-
¢iai ménesiy per metus, na... jo §varko peciai pakilo, matyt,
jis trukteléjo peciais. Istorijos, kurias jis yra girdéjes uzsi-
imdamas savo profesija, skatina stengtis gyventi lyg seife.

Bet su mumis yra kitaip. Mes esame nuolatiniai gyven-
tojai. Be to, turime Suny. Tai gerai, jis atsizvelgs j tai, kai
skaic¢iuos draudimo suma. Ar jie labai pikti? Jei ne, galbat
juos galima iSdresuoti. Jis pazjsta vieng vyra, kuris i$ pu-
delio gali padaryti mirting ginkla.

Draudéjas kazka uzsirasé ant savo dailaus, mazo del-
no ir pabaigé aly. Nuéjome pasivaikscioti po namus. Jam
patiko sunkios medinés langinés ir didelés senovinés du-
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rys, bet prie mazo fenestron (langelio), kurio plotas buvo
maziau nei péda, jis sustojo ir $vilpteléjo. Siuolaikiniai
profesionalis vagys, pasaké jis, daznai dirba taip, kaip tai
darydavo Viktorijos laiky kaminkré¢iai, liepdami vaikams
ilisti j landas, kurios yra per siauros suaugusiam. Mes esa-
me Prancizijoje, o ¢ia yra oficialiai nustatytas jauny nu-
sikaltéliy dydis; visi jie yra platesni nei 12 centimetry ir
dél to tik siauresné skylé yra netinkama vaikams. Kaip tai
buvo apskaiciuota, ponas Fruktus nezinojo, bet langelis
turéjo buti uzgrotuotas, kad apsaugoty nuo anoreksisky
penkiameciy plésiky.

Antra karta ta dieng klajojantys vy$niy skynéjai buvo
paminéti kaip grésmé namy saugumui. Ispanai ar italai,
pasaké ponas Fruktus, dirba uz vargana atlyginima — trys
frankai uz kilograma. Siandien jie ¢ia, o rytoj jau nebér, tai
didziulé rizika. Negali Zmogus buti pernelyg atsargus. A§
pazadéjau buti budrus, uzbarikaduoti langa kiek galima
greiciau ir jkalbéti $unis bati piktus. Jtikintas jis iSvazia-
vo saulélydzio link lydimas Briuso Springstino muzikos,
griaudziancios i§ masinos magnetofono.

Vysniy skynéjai émé kelti mums baimingg susizavéji-
mga. Panorome pamatyti tuos ilgapir$¢ius nenaudélius gy-
vus; tikry tikriausiai jie gali uzpulti mus bet kuria diena,
nes vysnias jau laikas skinti. Paragavome jy. Dabar pusry-
¢iaudavome nedideléje terasoje, uzlietoje ankstyvos ryto
saulés, uz dvidegimties jardy nuo seno medzio, sulinkusio
nuo vaisiy. Kol mano Zmona ruos$é kava, a$ skyniau vys-
nias. Jos buvo vésios ir sultingos, beveik juodos, tai buvo
muasy pirmasis dienos patiekalas.
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Kai ryte kazkur tarp namo ir kelio i$girdome grojant
radija, supratome, kad organizuotas skynimas jau pra-
sidéjo. Sunys nubégo istirti — verzlas ir triukSmingi dél
savo reik§mingumo; nusekiau paskui juos tikédamasis
rasti grupe tamsiaveidziy svetimsaliy ir jy vagisiy vaiky.
Medziy lapai slépé virsuting jy kany dalj. Galéjau matyti
tik visokias kojas, balansuojancias ant trikampiy mediniy
kopéciy, tuomet platus rudo veido ménuliukas su $iaudi-
ne kepure islindo pro lapus.

— Sont bonnes, les cerises (geros vys$nios). — Jis istiesé
man pirstg, ant kurio kabojo pora vys$niy. Tai buvo Foste-
nas. Jis su Henriete ir jvairiausiais giminaiciais patys nuta-
ré nuskinti uogas, nenorédami mokéti darbo uzmokescio,
kurio buvo prasoma uz darba lauke. — Kai kas uZsiprasé
penkiy franky uz kilograma. Jus tik jsivaizduokite! — A$
pabandziau jsiterpti: uz desimties valandy sunkaus dar-
bo diena kabant ant kopéciy ir nuolat kandant vaisinéms
muséms, be to, nakvyné ant Zemés ar sunkvezimyje — man
tai neatrodé labai dosnus uzmokestis. Bet Fostenas buvo
nepalenkiamas. Tai plé$imas vidury baltos dienos, mais
enfin (galy gale), bet ko gi gali tikétis i$ vy$niy rinkéjy?
Jis planavo priskinti apie dvi tonas uogy ir pristatyti jas
uogienés fabrikui Apte. Visa darbg atliks $eima.

Kelias dienas vaismedziy sodai buvo pilni visokios i$-
vaizdos ir didumo skynéjy, viena vakara du i$ jy a$ pavé-
Zéjau iki Bonjé. Tai buvo studentai i§ Australijos, raudoni
nuo saulés ir issiterlioje vysniy sultimis. Jie buvo isseke,
skundési darbo valandomis, nuoboduliu ir pranciazy vals-
tiec¢iy bjaurumu.
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— Na, jas bent jau pamatysite truputélj Prancazijos.

— Prancazijos, — pasakeé vienas i$ jy. — Viskas, ka ma-
¢iau, tai tik raudona vy$nios medzio vidy.

Studentams buvo lemta sugrjzti i Australija be gery
prisiminimy apie vieSnage Provanse. Jiems nepatiko Zmo-
nés. Maistas buvo jtartinas. Nuo pranciuzisko alaus jie vi-
duriavo. Netgi peizazas pagal Australijos standartus buvo
menkas. Jie negaléjo patikéti, kad a$ pats nusprendziau
¢ia gyventi. Pabandziau jiems paaiskinti, bet mes kalbé-
jome apie du skirtingus krastus. I$leidau studentus prie
kavinés, kur jie praleis vakara kamuojami namy ilgesio.
Tai buvo vieninteliai vargingi australai, kuriuos teko pa-
zinti, ir man buvo skaudu girdéti, kaip krastas, kurj a$ taip
mégau, buvo visapusiskai pasmerktas.

Bernaras pralinksmino mane. Atvaziavau | jo biurg
Bonjé ir atveziau vertima laisko, kurj jis gavo i$ kliento
anglo. Bernaras juokési atidarydamas duris.

Jo draugas Kristianas, misy architektas, ka tik buvo
paprasytas perdekoruoti Kavajono vieSnamj. Ten reikéjo,
naturellement (Zinoma), jgyvendinti daugybe nejprasty
pageidavimy. Veidrodziy iSdéstymas buvo nepaprastai
svarbus. Tam tikroms detaléms, kuriy paprastai nebana
padoriuose miegamuosiuose, reikéjo rasti vieta. Bidé turi
dirbti visa laika ir funkcionuoti nepriekaistingai. Pagal-
vojau apie pona Menikudj ir jeune (jaunuolj), bandancius
itaisyti savo ¢iaupus ir kriaukles tuo metu, kai keliaujantis
prekeivis i§ Lilio vaikosi pusnuoges merginas po korido-
rius. Prisiminiau tinkuotoja Ramong, vyra su Ziburiukais
akyse, duodantj sau valia tarp filles de joie (dziaugsmo
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duktery). Jis pasilikty ten visam likusiam gyvenimui.
Nuostabi perspektyva.

Nelaimei, pasaké Bernaras, nors Kristianas vertino tai
kaip idomy architektirinj projekta, jis rengési atsisakyti.
Istaigai vadovaujanti ponia noréjo, kad darbas buty pa-
darytas kuo greiciau, ji nesiruosé uzdaryti jstaigos, kol
vyks remontas, o tai pareikalaus i§ darbininky neregéty
pastangy susikaupti. Be to, ji nesiruo$é mokéti vyriausy-
binés pardavimy rinkliavos, teigdama, kad ji netaiko savo
klientams pardavimo mokesciy, tai kodél pati turéty juos
mokeéti? Galiausiai ji pasisamdys porele marininky per-
simetéliy, kurie viska padarys greitai ir negrabiai, ir pro-
ga, kad Kavajono viesnamis bus nufotografuotas Zurnalui
»Architectural Digest®, bus prarastas. Liidna diena busi-
moms kartoms.

MOKEMES beveik nuolat gyventi su sveciais. Priesaki-
nis birys atvyko per Velykas, o kiti buvo uZsisake laika
iki spalio pabaigos. Pusiau pamirsti pakviestieji, bégdami
nuo ziemos, atvykdavo j namus troksdami jsikurti, gerti
ir degintis sauléje. Dirbanti skalbykloje mergina i$ misy
paklodziy skaic¢iaus nutaré, kad uzsiéméme viesbuciy
verslu, ir mums teko prisiminti labiau patyrusiy gyvento-
ju ispéjimus.

Kaip véliau pasirodé, ankstyvieji atvykéliai, matyt,
buvo specialiai mokesi biti idealiais sveciais. Jie i$sinuo-
mavo masing, taigi nesitikéjo, kad veZiosime juos po apy-
linkes. Jie patys linksmindavosi visg diena, o vakarais mes
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kartu vakarieniaudavome. Jie i$vaziavo tuo laiku, kurj ir
buvo pranese. Jei visi bus tokie, pamanéme, vasara pra-
bégs labai maloniai.

Netrukus pastebéjome, jog didZiausia problema yra ta,
kad masy svec¢iams buvo atostogos, o mums ne. Mes kel-
davomeés septinta ryto. O sveciai drybsodavo iki desim-
tos ar vienuoliktos valandos, kartais baigdami pusryciauti
kaip tik prie$ pasiplaukiojima ir pietus. Mes dirbdavome,
o jie deginosi sauléje. Atsigaiving po pogulio, gyventi jie
pradédavo vakare, kai juos apimdavo didziulis noras ben-
drauti, 0 mes tuo metu i$ nuovargio uzmigdavome vir$
saloty dubens. Mano Zmona yra nepaprastai svetinga, ji
tiesiog negali gerai nepavaisinti sveciy. Todél ji valandy
valandas praleisdavo virtuvéje, o paskui iki iSnakty mes
plaudavome indus.

Sekmadieniai badavo kitokie. Visi misy sveciai no-
rédavo nuvykti j sekmadieninius turgus, o jie prasideda
anksti. Vieng karta per savaite mes su svedciais keldavo-
meés ta pacia valanda. Apsniadusiomis akimis ir nejprastai
tylas, jie snausdavo ant uzpakalinés automobilio sédynés
per dvidesimties minudiy kelione iki pusryc¢iy kavinéje,
taip ir nepamatydami Islo prie La Sorgo upés.

Tasyk masing kaip paprastai pastatéme prie tilto ir pri-
kéléeme savo draugus. Jie, nenoriai ir vis dar energingi, nu-
éjo gulti antra valanda ryto, tad ryski $viesa negailestingai
veiké jy paéirias. Pasislépe uz saulés akiniy jie gydési di-
deliais cafe creme (kavos su grietinéle) puodeliais. Tamsia-
jame baro gale gendarme (zZandaras) vog¢iomis gurksnojo
aperityva. Vyras, pardavinéjantis loterijos bilietus, Zadéjo
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staigiai praturtéti kazkam, sédin¢iam prie stalo. Du naktj
dirbe sunkvezimiy vairuotojai neskustomis pasmakrémis
dorojo savo pusryciy kepsnius, pommes frites (keptas bul-
ves) ir reikalavo daugiau vyno. Gaivus upés kvapas sklido
pro praviras duris, o antys plaukiojo vandenyje laukda-
mos nuo terasos numetamy trupiniy.

Issiruoséme | pagrindine aikste aplenkdami pavojin-
gus barelius gelsvaodziy ¢igoniukiy sunkiais blizganciais
juodais sijonais, pardavinéjanciy citrinas ir ilgas ¢esnaky
pynes, jos lenktyniaudamos $vilpé vienos kitoms. Prekys-
taliai prie gatvés buvo sustatyti bet kaip: sidabriniai pa-
puosalai $alia ploksciy sadyty menkiy, medinés statinés,
kupinos blizganciy alyvuogiy, rankomis pinti krepsiai,
cinamonas, $afranas, vanilé, rasotos gubojos puoksteés,
kartoniné dézé su neveisliniais Suny¢iais, tragiski mars-
kinéliai su DZonio Holidéjaus atvaizdu, lasiSos spalvos
korsetai, jspudingy dydziy liemenélés, kaimiska duona ir
tamsus virtos mésos pastetas.

Juodut juodutélis istjses senegalietis Sokciojo po aiks-
téje tvyrancia sumaistj, apsikarstes girliandomis i§ savo
prekiy: Afrikos genciy odiniais dirbiniais, padarytais Is-
panijoje, ir elektroniniais laikrodziais. Pasigirdo bagno
dundéjimas. Vyras pasi$iaususia smailia skrybéle, lydimas
$uns, aprengto raudonu $varku, atsikoséjo ir émé derinti
savo nesiojama garsiakalbj, kuris pradéjo nepakenciamai
spiegti. Vél sudundeno bugnas: ,Prix choc (gera kaina)!
Eriena i$ Sisteronos! Kiaulienos gaminiai! Zarnokai! Tuoj
pat eikite j Krasaro mésine Karno gatvéje. Prix choc (gera
kaina)!“ Jis vél pakrapsté savo garsiakalbj ir pasiziaréjo j
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uzrasus. Tai buvo judanti miesto Ziniy tarnyba — vyriskis
pranesinéjo viska: nuo gimtadienio sveikinimy iki vietinio
kino teatro programos, palydédamas tai muzikiniais efek-
tais. Juokais noréjau supazindinti ji su Toniu, jie galéty
jdomiai praleisti laika lygindami reklamos strategijas.

Trys alzyrieciai giliy rauksliy i§vagotais rudais veidais
stovéjo saulékaitoje ir plepéjo nuleistose rankose laikyda-
mi savo pietus. Gyvi vi$¢iukai, kuriuos jie laiké uz kojy,
buvo fataliskai nusiteike, lyg zZinoty, kad jy valandos su-
skaiciuotos. Kiekvienas, kurj matéme, buvo uzsiémes val-
giu. Prekiautojai émé nemokamus pavyzdzius: $iltos picos
gabalus, rausvo kumpio Ziedelius, troskintas su zolelémis
ir paastrintas Zaliaisiais pipirais desreles, mazycius, dai-
luc¢ius nugos kubelius. Tai buvo dietologo pragaro vizija.
Mausy draugai irgi pradéjo klausinéti apie pietus.

Mausy pietis buvo dar tolokai, iki jy mums reikéjo ap-
ziaréti ne maisto prekiy turgy, brocanteurs (sendaikciy
pardavéjus) su jy jvairiausiomis namy istorijos detaliy,
iSgelbéty nuo Provanso pastogiy, kolekcijomis. Islas prie
Sorgo du Simtus mety buvo antikvary miestas, prie sto-
ties ten yra milziniska parduotuveé, kur nuolat prekiauja
trisde$imt ar keturiasdesimt tarpininky, ir ten galima ras-
ti viska, iSskyrus pigias prekes. Bet rytas buvo pernelyg
saulétas, kad jj buty galima leisti tamsioje parduotuvéje, ir
mes nuéjome prie prekystaliy, esanciy lauke po platanais,
kur tarpininkai, kurie mégo buti vadinami haut bric-a-
brac (rinktiniy senieny pardavéjais) idéliojo savo prekes
ant staly, kédziy ir ant Zemés ar pakabino jas ant | medziy
kamienus jkalty viniy.
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Isbluke tamsiai rudi atvirukai ir seni lininiai drabuZiai
buvo suversti kartu su saujomis peiliy ir $akuciy, ema-
liuotomis iskabomis nudauzytais kras¢iukais, reklamuo-
janc¢iomis vidurius leidziancius vaistus ir pomada ne-
klusniems asams, lygintuvais ir naktipuodZiais, art deko
segémis ir kaviniy peleninémis, pageltusiomis poezijos
knygomis ir Liudviko XIV kéde, nuostabia, tik be kojos.
Artéjant vidurdieniui kainos imdavo kristi ir prasidédavo
rimtos derybos. Tai buvo mano Zmonos, jau priartéju-
sios prie profesionaliy deréjimosi standarty, metas. Ji su-
kinéjosi apie nedidelj gipsinj Delakrua biusta. Pardavéjas
jkainavo ji septyniasde$imt penkiais frankais ir Zmona
kibo derétis.

— Ar tai jasy galutiné kaina? — paklausé ji pardavéjo.

— Mano galutiné kaina, ponia, yra Simtas franky, ta-
¢iau dabar tai skamba nejtikinamai, o pietas artéja. Galite
imti uz penkiasdesimt.

Padéjome Delakrua j masing, kur jis susimastes zvelgé
pro galinj langg, ir prisijungéme prie likusios Prancizijos
visai $aliai ruosiantis stalo malonumams.

Vienas i$ pranctzy bruozy, kuris mums patiko ir ku-
riuo Zavéjomés, yra jy ryZtas paremti gera viréja, nesvar-
bu, kaip toli yra jo virtuvé. Maisto kokybé yra svarbesné
nei patogumai, prancazai kelyje rydami seiles laimingi
vaziuos valanda ar daugiau, jei galiausiai gaus gerai pa-
valgyti. Tai leidZia talentingiems viréjams klestéti tokiose
vietose, kurios, atrodo, yra labai nepatogios. Restoranas,
kurj mes pasirinkome, buvo tokioje nuosalioje vietoje,
kad pirma karta vaziavome tenai su Zemélapiu.
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Biuu yra tokio dydzio, kad net kaimu sunku pavadinti.
Vietelé pasislépusi tarp kalvy, apie desimt myliy nuo Bon-
jé, ¢ia yra senoviné Mairie (merija), moderni telefono bi-
delé, penkiolika ar dvidesimt i$sibars¢iusiy namy ir Liubo
uZeiga, jrengta kalvos $laite, o apacioje driekiasi grazus
slénis. Patyre sunkumy ir abejodami Zemélapiu, kuris
vedé vis gilyn ir gilyn j tyrlaukius, suradome restoranélj
ziema. Ta vakara buvome vieninteliai klientai, valge prie
milzinisko ugniakuro véjui tarskinant langines.

Vargiai gali buti didesnis kontrastas nei tarp to riastaus
vakaro ir jkaitusio geguzés sekmadienio. Eidami aplink
gélyna keliuku, vedanciu restorano link, pamatéme, kad
mazyté masiny stovéjimo aikstelé jau buvo pilna, puse jos
buvo uzéme trys arkliai, priristi prie apdauzyto ,Citroén”
buferio. Restorano katé tysojo ant $ilty stogo cerpiy mas-
liai ziarédama j kelis vi$¢iukus gretimame lauke. Stalai ir
kédés buvo sustatytos isilgai atviro baro ir mes galéjome
girdeéti, kaip virtuvéje pildomi ledo kibiréliai.

Vyriausiasis viréjas Morisas i$€jo j lauka su keturio-
mis persiky $ampano taurémis ir nusivedé mus parodyti
savo naujojo pirkinio. Tai buvo sena atvira karieta su
mediniais ratais ir sutrikinéjusiomis odinémis sédy-
némis, pakankamai didelé SeSiems keleiviams. Mori-
sas planavo organizuoti ekskursijas po Luberong arkliy
traukiamomis karietomis, pakeliui sustojant, bien sir
(zinoma), gerai papietauti. Ar nemanome, kad tai gera
idéja? Ar mes vaziuotume? Zinoma, taip. Jis patenkin-
tas nusiSypsojo mums nedrgsia Sypsena ir sugrjzo prie
savo krosniy.
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Jis pats i$moko ruosti maista, taciau visi$kai netrosko
tapti Bokiuzu i$ Biuu. Viskas, ko jis noréjo, tai turéti pa-
kankamai stamby versla, kad galéty pasilikti savo slényje
su arkliais. Restorano sékmeés paslaptis buvo kainy ir gero,
paprasto maisto santykis, o ne kulinarinés fantazijos polé-
kis, kuria jis vadino cuisine snob (snobiska virtuve).

Cia buvo vienas meniu uz 110 franky. Mergina, kuri
aptarnavo sekmadieniais, atne$é mums plokscia pinta pa-
dékla ir pastaté jj stalo viduryje. Suskai¢iavome keturioli-
ka skirtingy uzkandziy: artiSoky Serdis, mazytes sardines,
pakepintas tesloje, kvapnias tabouleh (salotas), sudytas
menkes, marinuotus grybus, mazy kalmary, tapenade
(juodyjy trumy, alyvuogiy ir $vieziy gryby padaza), ma-
Zycius svogunus $vieziose pomidory sultyse, salierus ir
zZirnelius, ridikeélius ir mazus pomidorus bei $altas midijas.
Ant prikrauto padéklo virsaus svyrinéjo stori pdté (paste-
to) griezinéliai ir agurkéliai, lékstutés su alyvuogémis ir
pipirais. Duona buvo su puikia, traskia plutele. Ledo kibi-
rélyje buvo balto vyno, o butelis ,Chateauneuf-du-Pape“
buvo paliktas atvésti Sesélyje.

Visi kiti klientai buvo prancuzai, Zmonés i$ aplinkiniy
kaimy, apsivilke $variais, tamsiais sekmadieniniais drabu-
Ziais, ir viena ar dvi praSmatnesnés poros, madingai ne-
derancios prie aplinkos savo $viesiais modeliuotojy kur-
tais apdarais. Prie didelio stalo kampe trys vienos Seimos
kartos krovési pilnas lékstes ir linkéjo vieni kitiems bon
appétit (gero apetito). Vienas vaiky, rodydamas, jog yra
daug zadantis SeSiametis gurmanas, pasakeé, kad jam la-
biau patinka $is pdté (pastetas), o ne naminis, ir paklausé
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mociutés, koks jos vyno skonis. Seimos $uo kantriai lau-
ke salia, kaip ir visi Sunys, Zinodamas, kad vaikas numeta
daugiau maisto negu suaugusieji.

Buvo atnestas pagrindinis patiekalas — rausvos érienos
riekés, i$virtos su ¢esnaky galvutémis, jaunomis Zaliomis
pupomis, auksinémis bulvémis ir svogany galette (dzia-
vésiais). ,Chateauneuf-du-Pape“ buvo atkimstas, tamsus
ir sunkus ,stiprus vynas® kaip pasaké Morisas. PamirSo-
me savo planus apie aktyvy vakarg ir éméme traukti bur-
tus, kam teks plaukiojantis Bernaro kréslas.

Saris i§ Banono buvo drégnas ir suvyniotas j vynuogiy
lapus, o véliau buvo patiektas trijy rasiy ir pavidaly deser-
tas: citriny $erbetas, $okoladinis pyragas ir créme anglai-
se (angliskas kremas), uzémes visa lékste. Kava. Stikliné
marc (vynuogiy degtinés) i$ Zigondo. Pasitenkinimo ato-
dasis. Kur kitur pasaulyje, stebéjosi masy draugai, galima
taip gerai pavalgyti tokioje paprastoje ir atpalaiduojan-
¢ioje atmosferoje? Galbuat Italijoje ir dar keliose vietose.
Jie buvo priprate prie Londono ir jo gausiai dekoruoty
restorany su nusibodusiu maistu ir groteskiskomis kaino-
mis. Draugai papasakojo mums apie Meifeiro rajone uzsi-
sakyta dubenj makarony, kuris kainavo daugiau nei visas
maistas, kurj mes dabar suvalgéme. Kodél Londone taip
sunku pavalgyti pigiai ir skaniai? Kupini popietinés iSmin-
ties mes priéjome iSvadg, kad anglai valgo ne namuose ne
taip daznai kaip prancuzai, o kai pastarieji valgo, grozis
jiems toks pat svarbus kaip ir skonis: jie nori vyno buteliy
krepseliuose, dubenéliy pirstams nusiplauti, meniu tokio
dydzio kaip trumpa novelé, o saskaitas jie gali tik pagirti.
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Priéjo Morisas ir paklausé, ar patiekalai mums patiko.
Jis prisédo ir kazkg uZrasé ant popieriaus skiautés.

— La douloureuse (vargsé), — pasake jis pastumdamas
popierélj per stala. I$éjo tik 650 franky, arba tiek pat, kiek
du Zmonés sumokéty uz nedidelius pietus Fulhame. Vie-
nas i$ masy draugy paklausé, ar Morisas negalvoja persi-
kelti j labiau prieinama vieta, tokia kaip Avinjonas ar netgi
Menerbas. Morisas papurté galva.

— Ir ¢ia gerai. Turiu viska, ko man reikia. — Jis jsivaiz-
duoja save gaminantj ¢ia maista ir po dvidesimt penkeriy
mety, tikékimeés, kad tuomet vis dar pajégsime atkeblinti
ir pasidziaugti.

Vaziuodami namo pastebéjome, kad maisto ir sekma-
dienio derinys raminamai paveiké prancizy vairuotojus.
Skrandziai pilni, dabar poilsio diena ir jie ramiai sau rie-
da nesistengdami karstligiskai lenkti skiriamgja juosta.
Jie sustoja pakvépuoti grynu oru ir nusilengvinti pakelés
kramuose vieni su gamta, draugiskai linkteledami pra-
vaziuojan¢ioms masinoms. Rytoj jie vél taps kamikadzé-
mis, bet $iandien Provanse sekmadienis ir reikia dZiaug-
tis gyvenimu.
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VIETINE reklamos industrija klestéjo. Kiekviena masina,
pastatyta netoli turgaus ilgesniam nei penkiy minuciy lai-
kui, tapdavo klajojanciy Provanso Ziniasklaidos darbuo-
tojuy taikiniu. Jie puldinéjo nuo vienos masinos prie kitos
uzkis$inédami mazus, jaudinandius lapukus uz valytuvy.
Grjze¢ prie savo masinos nuolat rasdavome ja apkai$iota
skrajutémis: kvapa gniauziancios naujienos apie artéjan-
¢ias pramogas, progas, kuriy negalima prazZiopsoti, mais-
ta bei patiekalus ir egzotiskas paslaugas.

Kavajone vyks akordeony varzybos, o papildomas
malonumas bus Nuostabiai issirengusios mielos mergi-
nos (12 paveiksly), kurios linksmins publika tarp nume-
riy. Prekybos centras atidaré Opération Porc (kiaulie-
nos skyriy), kur buvo Zadama pardavinéti visas kiaulés
kino dalis tokiomis Zemomis kainomis, kad pirkéjai
netikédami trins savo akis. Buvo organizuojama bou-
les (rutuliy) turnyras ir bals dansants ($okiai), dviraéiy
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lenktyneés ir Suny parodos, rengiamos diskotekos su disc
jockeys (jy vedéjais), fejerverky $ou ir vargony muzikos
koncertai. Reklamavosi ponia Florian, aikiaregé ir al-
chemikeé, kuri taip artimai bendrauja su antgamtinémis
jégomis, kad garantuoja kiekvieno seanso sékme. Skel-
bési ir ,dirbanc¢ios“ merginos: nuo Ev, kuri apibadino
save kaip nuostabig butybe, pasirengusig lengvabudis-
kiems pasimatymams, iki panelés Roz, kuri gali jgyven-
dinti jusy svajones telefonu; ji iSdidziai tvirtino, kad tai
paslauga, uzdrausta Marselyje. Taciau vieng dieng apti-
kome greitai surasyta desperatiska skelbimélj, prasantj
ne misy pinigy, bet kraujo.

Neaiski fotokopija pasakojo mazo berniuko, laukian-
¢io, kada galés iSvykti | Amerika didelei operacijai, istori-
ja. Kol ligoniné galés jj priimti, jam reikia nuolatiniy gyvy-
be palaikanc¢iy kraujo perpylimy.

— Venez nombreux et vite (ateikite visi ir greitai), —
buvo raSoma rastelyje. Kraujo paémimo grupé bus Gordo
kaimo saléje, kita diena astunta valanda ryto.

Kai mes atvykome puse devyniy, salé buvo jau beveik
pilna. Tuzinas lovy, pastatyty prie sienos, jau buvo uzim-
tos. I§ eilés atsukty pédy galéjome spresti, kad visi vietiniy
gyventojy sluoksniai buvo ¢ia, tai buvo lengva nustatyti i§
baty: parduotuviy savininky sandalai ir espadrilés, auks-
ti jauny namy $eimininkiy kulniukai, drobiniai valstieciy
batai ir jy Zmony Slepetés. Pagyvenusios moterys akylai
saugojo savo pirkiniy krep$ius viena ranka, o tuo pat metu
kita suspausdavo ir atleisdavo kumstj, kad kraujas grei-
¢iau bégty j plastikinius maiselius. Vyko karsta diskusija
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apie tai, kieno kraujas yra tamsiausias, geriausias ir nau-
dingiausias.

Atsistojome | eile prie kraujo testo iskart uz apkanaus
seno vyro rausva nosimi, apspurusia kepure ir darbiniais
drabuziais, kuris linksmai Ziaréjo, kaip seselé nesékmin-
gai bando pradurti sudirZusia jo nyks¢io oda.

— Ar man atsivesti mésininka? — paklausé jis. Ji pa-
bandé dar kartg, stipriau. — Merde (méslas). — Pasirodé
kraujo lasas ir seselé graziai perkélé jj i plona vamzdelj,
pridéjo kazkokio skyscio ir smarkiai viska pakraté. Paskui
niekinama veido iSraiska pasiziaréjo j vamzdelj.

— Kaip jus ¢ia atvaziavote? — paklausé ji senio.

Sis nustojo Zjsti savo nyksti.

— Dviradiu, — atsaké. — Visg kelia nuo Lez Embero.

Seselé patrauké nosimi.

— Mane stebina tai, kad jis nenugriuvote. — Ji vél pasi-
Ziaréjo j vamzdelj. — Medicinos pozidriu jis esate girtas.

— Nejmanoma, — atsaké senis. — AS$ iSgériau litra rau-
dono vyno per pusryc¢ius, comme d’habitude (kaip jpras-
ta), bet tai menkniekis. Be to, — pasaké jis mojuodamas
savo kruvinu nyksciu jai po nosimi. — Truputis alkoholio
tik praturtina kraujo kanelius.

Taciau seselés tai nejtikino. Ji iSsiunté senj suvalgyti
priespieciy, §j kartg su kava, ir liepé sugrjzti rytui baigian-
tis. Senis sunkiai i$é¢jo bambédamas ir laikydamas savo
pradurta nykstj lyg kovos véliava.

Mums praduré pirstus, paskelbé esant blaivius ir pa-
rodé lovas. Misy kraujagyslés buvo sujungtos su plasti-
kiniais maiSeliais. Stropiai sugniauzdavome ir atgniauz-
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davome kumscius. Saléje buvo triuk$minga ir visi buvo
gerai nusiteike, Zmonés, kurie gatvéje paprastai praeina
vienas pro kita né nepastebéje, staiga tapo draugiski, kaip
daznai nutinka, kai svetimi Zmonés susivienija darydami
gera darba. O gal tai kazkaip buvo susije su baru, esanciu
salés gale.

Anglijoje atpildas uz pilng kraujo maiselj yra arbatos
puodelis ir sausainis. Bet ¢ia, kai atjungé nuo vamzdeliy,
mums parodé ilga stala, aptarnaujama savanoriy. Ko mes
norétume? Kavos, sokolado, riestainiy, bandeliy, sumus-
tiniy su kumpiu ar ¢esnakinémis desrelémis, taurés rau-
donojo ar rozinio vyno?

Valgykite! Gerkite! Atgaukite kraujo kinelius! Skran-
dis turi buti pilnas! Jaunas medicinos brolis sunkiai dirbo
kamsciatraukiu, o priziarintis gydytojas, dévintis ilga bal-
ta chalata, palinkéjo mums visiems bon appétit (gero ape-
tito). Jei nuolat auganti tusciy buteliy eilé uz baro kazka
reiske, tai prasymas duoti kraujo tikrai buvo sékmingas ir
i$ medicinineés, ir i§ visuomeninés pusés.

Praéjus kiek laiko pastu gavome ,Le Globule®, oficialy
zurnalg kraujo donorams. T3 ryta Gorde buvo surinkta
$imtai litry kraujo, bet kitos statistikos, tos, kuri mane
domino — kiek litry buvo i$gerta, — niekur nebuvo galima
rasti, duoklé medicininiam taktui.

MUSy DRAUGAS teisininkas i§ Londono, i§ ,Fin de
Siecle” kavinés Kavajone stebéjo tai, ka pats vadino varli-
ninky maivymusi. Buvo turgaus diena ir visa aiksté pavir-
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to judanciy Zmoniy maisalyne: létai slenkancia, besigrai-
dancia ir chaotiska.

— Tik paziarékite tenai, — pasakeé jis, kai viena masina
sustojo viduryje gatvés, nes vairuotojas islipo apsikabin-
ti su pazjstamu. — Jie visg laika gniauzosi. Matote tenai?
Vyrai buciuojasi. VelniSkai nesveika, jei klausiate mano
nuomonés. — Jis prunksteléjo sau j aly, jo jausmai suki-
lo pries tokj iskrypéliska elgesj, tokj svetimg garbingiems
anglosaksams.

Man prireiké keliy ménesiy, kad priprasciau prie pro-
vansie¢iy Zavéjimosi fiziniu kontaktu. Kaip ir kiekvie-
nas gimes Anglijoje, a§ perémiau tam tikrus socialinius
iproc¢ius. ISmokau laikytis distancijos, verc¢iau linkteléti
nei paspausti ranka, budiuotis tik su moteriskos lyties
giminaitémis ir vengti vie$o meilés Sunims demonstravi-
mo. Apsuptas Provanso svetingumo, tokio visapusisko ir
skvarbaus, lyg oro uosto apsaugos tarnyba, i§ pradziy bu-
vau kiek priblokstas. Bet dabar man tai jau patiko, zavé-
jausi socialiniy ritualy mielumu ir Zenkly kalba, kuri yra
svarbi provansieciy susitikimo dalis.

Kai susitinka du nieko nene$antys vyrai, maziausiai
ka jie padarys, tai paspaus vienas kitam rankas. Jei ran-
kos yra uzimtos, bus pasiilyta paspausti mazgjj pirstel;.
Jei rankos yra $lapios ar purvinos — atkis$ dilbj ar alkine.
Vaziavimas dviradiu ar masina neatleidzia nuo pareigos
toucher les cing sardines (bendrauti), taigi galima pama-
tyti prancizus pavojingai persikreipiant judriose gatvése,
kai yra grabaliojama rankomis pro automobiliy langus
ar per vairus ieskant vieniems kity. Ir tai tik pirmas labai
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santiraus artumo lygmuo. Artimesni santykiai reikalauja
daugiau demonstratyviy apraisky.

Kaip pastebéjo misy draugas teisininkas, vyrai bu-
¢iuoja kitus vyrus. Jie spaudzia petj, pliauksi per nugara,
meiliai kumsteli, Znybteli j skruosta. Kai provansietis ti-
krai dZiaugiasi jus matydamas, tikétina, kad issisuksite i§
jo nagy su pavir§inémis mélynémis.

Kiuno suzalojimy sumazéja, kai su tuo yra susijusi mo-
teris, bet pradedantysis gali lengvai padaryti visuomenine
klaida, jei supainios reikalinga buciniy skaiciy. Savo pir-
myjy atradimy dienomis a$ pabuc¢iuodavau tik viena kar-
ta, o kai atkisdavo kita skruosta — jau badavau atsitraukes.
Tik snobai buc¢iuoja viena kartg, buvo man pasakyta, ar tie
nelaimingieji, kurie kencia nuo jgimto froideur ($altumo).
Tuomet pastebéjau tai, kas, mano manymu, yra teisinga
procediira — trigubas bucinys, kairé-desiné-kaire, taip a$
ir pabandziau su viena paryziete drauge. Vél neteisingai.
Ji pasaké man, kad trigubas bucinys yra prastas provan-
sie¢iy jprotis ir kad civilizuotiems Zmonéms pakanka dvi-
gubo bucinio. Kita karta, kai susitikau kaimyno Zmona,
pabuciavau ja du kartus.

— Non (ne), — pasaké ji, — trois fois (triskart).

Dabar a$ atidziai stebiu, kaip juda moters galva. Jei mo-
teris nustoja sukioti galva po antro bucinio, esu beveik jsi-
tikines, kad mano kvota pasibaigé, bet lieku pasirenges ir
trec¢iam buciniui tuo atveju, jei galva bus pasukta dar karta.

Kitokia, bet irgi kebli problema kyla ir mano Zmonai,
kuri yra priimanciyjy puséje, todél turi nustatyti, kiek
karty pasukti galva ir ar i$vis ja reikia sukioti. Viena ryta
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ji isgirdo gatvéje riaumojant ir atsisukusi pamaté, kad ja
sveikina tinkuotojas Ramonas. Jis sustojo ir kruopsciai
nusisluosté rankas j kelnes. Ji mané, kad jis ruosiasi pa-
spausti jai ranka ir iStiesé savaja. Ramonas nustimeé ranka
i $alj ir pabudiavo ja tris kartus su dideliu malonumu. Nie-
kad negali Zinoti.

Kai pasisveikinimas yra baigtas, prasideda pokalbis.
Pirkiniy krepsiai ir paketai pastatomi, Sunys pririSami prie
kaviniy staliuky, dviraciai ar jrankiai atremiami j artimiau-
sia siena. Tai yra batina, nes kiekvienam rimtam ir ma-
loniam pokalbiui abi rankos turi biti laisvos, kad atlikty
vizualigja funkcija, pabaigty abejotinus sakinius, pridéty
iSraiSkos ar paprasciausiai papuosty Zodzius, kurie yra tik
burnos judinimas ir dél to nepakankamai svarais provan-
sie¢iams. Todél rankos ir iSkalbingi peciai yra gyvybiskai
svarbis pasikeisti nuomonémis. I$ tiesy daznai per atstu-
ma jmanoma sekti provansieciy pokalbio esme, né negir-
dint Zodziy, tik stebint kiiny bei ranky i$raiska ir judesius.

Yra ai$kiai nustatytas begarsis Zodynas, pradedant
nuo mojavimo ranka, kurj mums pirmieji pademonstravo
musy statybininkai. Jie naudojo $j judesj kaip paneigima
to, ka kalbéjo apie laika ar kainas, bet $io gesto prasmé yra
nepaprastai plati. Jis gali apibudinti jasy sveikatos bukle,
kaip sutariate su savo uosve, kaip sekasi jusy verslas, kaip
vertinate restorang, arba nusako jasy prognozes apie $iy
mety meliony derliy. Jei kalbama ne apie svarbius daly-
kus, mojavimas yra atsainus, tuo pat metu reik§mingai pa-
keliant antakius. Svarbesni dalykai — politika, kieno nors
subtili kepeny buklé, vietinio sportininko perspektyvos
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»Tour de France” lenktynése — pabréziami ryskiau. Tuo-
met mojuojama létai, rankai pakilus vir§utiné kano dalis
pasvyra, veide atsiranda rimto susikaupimo i$raiska.

Ispéjimo ir jrodymo jrankis yra smilius, naudojamas
viena i$ trijy jmanomy pozicijy. Atkistas po pasnekovo
nosimi, tiesus ir nejudantis jis perspéja — stebék, attenti-
on (démesio), viskas ne taip, kaip atrodo. Laikomas trupu-
ti Zemiau veido ir greitai judinamas j $alis lyg paséles me-
tronomas, rodo, jog kitas Zmogus yra apgailétinai blogai
informuotas ar absoliuciai klysta. Tuomet yra pasakoma
teisinga nuomoné, pirstas nustoja judéti j $alis ir pereina
i keleta smigteléjimy ir baksteléjimy j pasnekovo kratine,
jei klystantis yra vyras, o jei tai moteris — pirstas diskretis-
kai sustoja kelis centimetrus iki kano.

Norint nupasakoti netikéta i$vykima reikia dviejy ran-
ky: kairigja plastaka istiesus pirstus pliaukstelima per de-
Siniosios rankos delng ir toliau Zemyn - sutrumpintas po-
puliaraus ir familiaraus pliauksteteléjimo per bicepsa va-
riantas. (DaZniausiai matoma per vidurvasario transpor-
to kamscius, kai besigincijantys vairuotojai noréty palikti
savo masinas ir suteikti sau judesiy laisve, batina kairés
rankos smugiui i$ apacios, bet sustoja prie to pliaukstelé-
jimo desine ranka per kairés bicepsa.)

Baigiantis pokalbiui ateina laikas pazadéti vél pasimaty-
ti ar susiskambinti. Trys viduriniai pir$tai yra prilenkiami
prie delno, ranka pridedama prie ausies, o nykstys ir maza-
sis pirstelis atlenkti imituojant telefona. Pagaliau atsisveiki-
nant paspaudziamos rankos. Paketai, Sunys ir dviraciai vél
paimami, kol paéjus penkiasdesimt jardy gatve visas proce-
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sas prasideda i§ naujo. Visai nenuostabu, kad aerobika nie-
kada nebuvo populiari Provanse. Zmonéms uztenka fiziniy
pratimy per de$imties minuciy pokalbj.

Sie ir kiti kasdieniniai gyvenimiski pasilinksminimai
gretimuose miestuose ir kaimuose ilgam numal$ino miisy
tyrinéjimy ir nuotykiy troskulj. Visai ¢ia pat turédami tiek
daug pramogy mes nekreipéme démesio j garsesnes Pro-
vanso dalis, ar bent jau taip mums tvirtino draugai i$ Lon-
dono. Erzinanciu visazinio tonu, badingu uzgradintiems,
i$ kréslo nepakylantiems keliautojams, jie nuolat primin-
davo, kaip patogu mums nuvykti i Nima, Arlj ir Avinjo-
ng, pasiziaréti Kanargo flamingy ar paskanauti Marselio
bouillabaisse (Zuvienés). Jie atrodé nustebe ir nepatenkin-
ti, kai mes prasitardavome, kad liekame netoli namy, jie
netikéjo musy paaiskinimais, jog niekada neturime laiko
kur nors nuvaziuoti, be to, nejau¢iame potraukio grastis
i bazny¢ias ar ropstis j kalnus, nenorime buti turistai. Bet
buvo viena $io namisédisko elgesio iSimtis, viena kelioné,
i kuria visada su malonumu leisdavomés. Mes abu mégo-
me Eksa.

Vingiuotas kelias per kalnus buvo pernelyg siauras
sunkveZimiams ir pernelyg pavojingas skubantiems. I$-
skyrus vienintelio tkio pastatus su pasi$iaususiy ozky
kaimene, ¢ia nebuvo nieko, tik $laituotas ir tuscias pilky
uoly, Zaliy Zemyjy aZuoly, blizganciy nepaprastai giedro
oro $viesoje, peizazas. Kelias leidZiasi Zemyn pro pietinéje
Luberono puséje esancias kalvas, kol susijungia su mége-
ju Gran Pri, kasdien vykstan¢iu RN7, National Sept (sep-
tintame valstybiniame) kelyje, kuriame per daugelj mety
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Zuvo daugiau vairuotojy, nei norisi prisiminti laukiant
tarpelio tarp masiny.

Kelias eina j Eksa iki graziausios Prancizijoje pagrin-
dinés gatvés. Mirabo aléja yra puiki bet kuriuo mety laiku,
bet graziausia — nuo pavasario iki rudens, kai tamsiai zali
platany medziai sudaro penkiy Simty jardy ilgio tunel;j.
Issklaidyta saulés Sviesa, keturi fontanai gatvés centre,
puikios proporcijos laikantis da Vincio taisyklés ,gatvé
turi bati tokio plocio, koks yra namy aukstis®, — erdves,
medziy ir architektiiros dermé yra tokia maloni, kad vos
pastebi masinas.

Metams bégant grazus geografinis skirtumas issivysté
tarp darbo ir malonesniy uzsiémimy. Pavésinéje gatvés
puséje dabar daugiausia buvo bankai ir draudimo ben-
drovés, nekilnojamo turto agentai ir teisininkai. O kavi-
nés jsikaré saulétojoje puséje.

Man patiko beveik visos kavinés, kurias esu aplankes
Prancizijoje, netgi tos mazos ir nusiurusios nedideliuo-
se kaimuose, kur musiy daugiau nei klienty, bet ypatinga
silpnybe jauciau kavinéms, esanc¢ioms Mirabo aléjoje, o
labiausiai — ,Deux Gargons“. Praéjusiy savininky kartos
slépé savo pajamas po Ciuziniais ir vijo $alin visas min-
tis apie atnaujinima, kuris Prancuzijoje paprastai baigia-
si plastiko chaosu ir bjauriu aps$vietimu; ¢ia vidus atrodé
taip pat, kaip ir prie$ penkiasdesimt mety.

Lubos buvo aukstos, milijony cigareciy damai nudazé
jas karamelés spalva. Baras blizgéjo variu, staly ir kedziy
patina buvo nusveista nesuskaic¢iuojamy sédyniy ir alka-
niy, padavéjai ry$éjo prijuostes ir avéjo ploksciapadziais
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batais, kaip ir turéty visi tikri padavéjai. Cia tvyro priete-
ma ir vésa, tai vieta apmastymams ir ramiam gurksnoji-
mui. Be to, kavinéje yra terasa, kur vykdavo Sou.

Eksas yra universitetinis miestas, akivaizdu, kad moky-
mo plane yra kazkas tokio, kas pritraukia grazias studen-
tes. ,Deux Gargons“ terasoje jy visada pilna, pagal mano
teorijg, jos Cia ateina greiciau mokytis nei atsigaivinti. Jos
studijuoja ,kavinés fakultete®, programa yra suskirstyta j
keturias dalis.

PIRMA - atvykimas

Atvykti reikia taip, kad patrauktum kuo daugiau démesio,
geriausiai ant tamsiai raudono ,Kawasaki 750“ motociklo
galinés sédynés, kurj vairuoja nuo galvos iki kojy juoda
oda apsitaises jaunuolis su trijy dieny barzdele. Nedera
stoveéti ant Saligatvio ir moti jam atsisveikinant, kai jis
nuriksta aléja apsilankyti pas savo kirpéja. Taip daro tik
gauche (nevikrios) mazos mergaités i$ Overné. Rafinuota
studenté yra pernelyg uzsiémusi, kad turéty laiko tokiems
sentimentams. Ji yra susikaupusi prie kitos dalies.

ANTRA - jéjimas

Saulés akiniy nedera nusiimti, kol prie vieno staliuko ne-
pastebési pazjstamy, bet negalima parodyti, kad ieskai
kompanijos. Atvirks¢iai, turi atrodyti, kad i kavine uzéjai
paskambinti vienam i$ savo tituluoty italy gerbéjy, kai —
quelle surprise (kokia staigmena)!— pamatai draugus.
Tuomet galima nusiimti saulés akinius ir atmesti plaukus,
kai vienas i$ draugy jtikinéja prisésti.
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TRECIA - ritualiniai buciniai

Kiekvieng sédintj prie stalo reikia pabuciuoti maziausiai
du kartus, daznai tris kartus, o kartais — net keturis. Tie,
kuriuos buciuoja, turi likti sédéti leisdami naujai atvyku-
siai lankstytis per stalg, vis atmetant plaukus ir maisantis
padavéjams ant kelio, kad visi pajusty jos atvykima.

KETVIRTA — manieros prie stalo

Atsisédus vel reikia uzsidéti saulés akinius, kad bty
galima nepastebimai Ziuréti j savo atvaizda kavinés lan-
guose — ne dél narciziskumo, bet siekiant kontroliuoti
svarbias technines detales: kaip uzsidegama cigareté, per
$iaudelj geriamas menthe (métinis) ,Perrier” ar elegan-
tiskai kramsnojamas cukraus gabaliukas. Jei visa tai yra
gerai, saulés akinius galima nustumti taip, kad jie zavingai
laikytysi ant nosies galiuko ir tuomet démesj jau galima
skirti kitiems sédintiems prie stalo.

Sis spektaklis tesiasi nuo ryto iki ankstyvo vakaro ir nie-
kada nenustoja manes zavéti. Manau, kad turi bati atitin-
kama akademinio darbo pertrauka $ioms skubioms soci-
alinéms studijoms, nes niekada nesu mates vadovélio, gu-
lincio ant kavinés staliuko, arba nugirdes diskusijos apie
diferencinj skai¢iavima ar politinius mokslus. Studentai
buvo visiskai panire j savo pasirodymus ir dél to Mirabo
aléja yra daug dekoratyvesné.

Nebuty buve sunku didzigja dienos dalj praleisti kavi-
nése, bet dél to, jog masy kelioné j Eksa nedazna, jautéme
malonig pareiga i$spausti i$ ryto kuo daugiau: pasiimti bu-
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teli eau-de-vie (degtinés) i$ vyro Italy gatvéje ir kelis strius
i§ pono Polio Marselio gatvéje, pasiziaréti, kokiy naujy
niekuciy pasirodé parduotuvéliy vitrinose, kuriy yra pilna
$alia senesniy ir pastovesniy jstaigy siaurose gatvelése uz
aléjos, paskui prisijungti prie minios géliy turguje, dar kar-
ta zvilgteléti | mazZyte grazig Alberto aikste su grindiniu ir
fontanu ir jsitikinti, kad atvaziavome j Frederiko Mistralio
gatve, kai pas Giu dar yra laisvy viety.

Ekse yra didesniy, puosnesniy ir labiau gastronomiskai
pagarséjusiy restorany, bet nuo to laiko, kai viena lietinga
dieng uzsukome pas Giu, éméme nuolat ¢ia lankytis. Pats
Giu priziari sale, tai nejprastai triuk§mingas vyras placiau-
siais, praSmatniausiais, vesliausiais ir pretenzingiausiais
usais, kokius tik man yra teke matyti, nuolat kovojanciais
su Zemeés trauka ir skustuvu ir nepaliaujamai bandan¢iais
pasiekti Giu antakius. Jo sinus priiminéja uzsakymus, o
nematoma moteris rasciu balsu — galbit ponia Giu — su-
kosi virtuvéje. Klientai daugiausia buvo vietiniai verslinin-
kai, merginos i$ ,Agnés B, esancios uz kampo, puosnios
moteriskeés su pirkiniy krepsiais bei taksiais ir atsitiktinés,
slapukiskos ir akivaizdziai nesusituokusios porelés, mei-
liai burkuojancios ir ignoruojancios savo aioli (¢esnaky
padaza). Vynas yra patiekiamas gsociuose, o padoris trijy
patiekaly pietis kainuoja 80 franky. Kiekvieng dieng nuo
pusés pirmos visi staliukai biina uzimti.

Kaip jprasta, masy geri ketinimai greitai ir kukliai pa-
pietauti dingo po pirmojo vyno asocio ir, kaip jprasta, mes
pateisinome patys save sakydami kits kitam, kad siandien
yra ieiginé. Neturime reikaly, kuriuos reikia sutvarkyti
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ar uzrasy knygeliy, pilny susitikimy. O nuo minties, kad
Zmonéms aplinkui teks sugrizti prie savo darbo staly,
mums vis dar sédint prie antrojo kavos puodelio ir svars-
tant, kg veikti toliau, musy dziaugsmas stipréjo gedingai
nederamu badu. Ekse yra ir daugiau dalyky, kuriuos verta
pamatyti, bet pietas nuslopina norg lankyti jZymias vie-
tas, o musy suriy krepsys vaziuojant namo imsis kvapaus
kersto, jei bus sugristas jj vezant per pavakario kaitra.
Uz Ekso yra vynuogynas, kurj a$ rengiausi aplankyti. Be
to, vieng jdomybe pastebéjome vaziuodami j miesta: lyg
koks viduramzi$kas S$iukslynas, uZverstas masyviomis
senienomis ir apdauzytomis sodo statulomis. Tikry ti-
kriausiai ten surastume sena akmeninj sodo suolg, kurio
ieskojome. Greiciausiai jie dar ir sumokéty mums, kad jj
i$siveztume.

D’Antano senienos uzima lauka tokio dydzio kaip
svarbios kapinés $alia RN7 kelio. Salyje, kur paprastai tiek
daug démesio skiriama nuosavybés apsaugai nuo plésiky,
kad ¢ia yra daugiausia pakabinamy spyny visoje Europoje,
$i vieta buvo visiskai atvira nuo kelio — jokiy tvory; koks
pasitikéjimas, pamanéme mes statydami masina, uzsiimti
verslu ir neturéti jokiy butiny apsaugos Zenkly. Tuomet
pastebéjome, kodél savininkas gali sau leisti taip atsainiai
ziaréti | saugumg — né vienas i$ eksponaty nesvéré ma-
Ziau nei penkios tonos. Buty prireike desimties vyry ir hi-
draulinio keltuvo norint kg nors pakelti ir masiny vilkiko,
kad ta daikta iSveztum.

Jei mes planuotume pasistatyti Versalio kopija, tai
viska galétume cia nusipirkti per viena popiete. Reikia
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didelés vonios, i$pjautos i§ vientiso marmuro luito? Ten
uz kampo su gervuogémis, auganc¢iomis prie nuteka-
mosios skylés. Laipty prieSkambariui? Ana ten yra treji,
ivairiy ilgiy, graksciai iSlenktais papuosimais prie nudilu-
siy akmeniniy laipteliy, kiekvieni i$ jy tokio dydzio kaip
piety stalas. MilZiniskos gelezinés baliustrados gyvateés
guléjo salia jy, kai kurios puostos, o kai kurios ne, dar
ir su gigantiskais ananasais. Cia buvo istisi balkonai kar-
tu su chimeromis, marmuriniai amariukai tokio dydzio
kaip augalotas vyras, atrodantys taip, lyg sirgty kiaulyte,
aStuoniy pédy ilgio terakotinés amforos, bet kaip sugul-
dytos kartu su girnomis, kolonomis, architravais ir coko-
liais. Viskas, ka tik galima padaryti i$ akmens, iSskyrus
paprasta suola.

— Bon jour (laba diena), — pasakeé jaunas vyras, buves
uz padidintos sparnuotosios pergalés deivés i§ Samotra-
kés skulptaros varianto, ir paklausé, ar negaléty mums
kuo pagelbéti. Suolo? Susimastes jis uzlenké savo smiliy
vir$ nosies, paskui atsiprasydamas papurté galva. Suolai
néra jo specializacija. Taciau jis turi i$skirtinj astuonio-
likto amziaus bokstelj i$ kaltinés gelezies arba, jei misy
sodas pakankamai didelis, tai ¢ia yra puiki pseudoromé-
niska triumfo arka, kurig jis galéty mums parodyti, desim-
ties metry aukscio ir tokio platumo, kad pakakty sustatyti
du vezimus. Tokie dalykai reti, pasaké jis. Akimirka mus
gundé mintis apie Fostena, kuris galés savo traktoriumi
vaziuoti pro triumfo arka j vynuogyna su alyvmedziy
lapy vainiku ant $iaudinés skrybélés, bet mano Zmonai tai
buvo akivaizdus skuboto, 250 tonas sveriancio pirkinio
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nepraktiSkumas. Mes atsisveikinome su jaunuoliu paza-
déje sugrjzti, jei kada nusipirksime chdteau (pilj).

Telefono atsakiklis pasveikino mus sugrjzusius namo
mirksédamas savo mazute raudona akute ir rodydamas,
kad Zmonés j ji prisnekéjo. Buvo trys Zinutes.

Prancazas, kurio balso a$ neatpazinau, varé jtary,
vienpusj pokalbj, nekreipdamas démesio j tai, kad kal-
basi su masina. Masy jrasas, prasantis skambinanciy
palikti savo telefono numerius, kad galétume jiems
atskambinti, supykdé jj. Kodél a$ turéciau duoti jums
savo telefono numerj, jeigu jau kalbuosi su jumis?
Jis lauké atsakymo sunkiai kvépuodamas. Kas kalba?
Kodél jas neatsakote? Dar keli sunkas atodusiai. Allo
(alio)? Allo? Merde (méslas). Allo? Paskirta juostos da-
lis pasibaigé bambéjimo viduryje, daugiau jis niekada
nebepaskambino.

Didjé greitai ir dalykiskai pranesé mums, kad jis su
komanda yra pasiruoses vél imtis darbo ir kad jie kibs j
du kambarius uzpakalinéje namo dalyje. Normalement
(zinoma), jie atvaZiuos rytoj ar galbut poryt. Be to, kiek
Suniuky mes norétume? Penelopé laukési suny¢iy nuo
gauruoto nepazjstamojo i§ Gulto.

Paskui pasigirdo anglo balsas — tai buvo vyras, su ku-
riuo mes buvome susitike Londone. Jis atrodé malonus
Zmogus, bet mes jj vos pazinojome. Tai turéjo pasikeisti,
nes jis ir jo Zmona rengiasi uzsukti. Jis nepasaké kada ir
nepaliko savo numerio. Galbut, kaip jprasta keliaujan-
tiems anglams, jie uzsuks viena diena visai prie$ pietus.
Kol kas turéjome gana ramy ménesj, mus aplanké vos keli
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sveciai ir dar maziau statybininky. Buvome pasirenge ne-
didelei draugijai.

Anglai atvyko temstant, kai mes sédome vakarieniauti
sode. Tedas ir Suzana béré atsiprasymus ir garsiai Zave-
josi Provansu, kurj maté pirma kartg, masy namu, masy
Sunimis, mumis ir tuo, kas liko.Viskas yra, kaip jie pasaké
keletg karty per pirmgasias minutes, super. Jy kvapa gniau-
ziantis linksmumas mus nuginklavo. Jie kalbéjo vienas
paskui kitg, tai buvo vientisas dialogas, j kurj nei reikéjo,
nei buvo galima jsikisti.

— Ar mes atvykome netinkamu laiku? Oi, mums tai
badinga.

— Tikrai budinga. Jas turétuméte bjaurétis zmonémis,
kurie taip atvaziuoja. Mielai i§gerciau taure vyno.

— Ar Zinote, kad pasto skyriuje Menerbe yra mazytis
zemeélapis, kuriame parodyta, kaip jus rasti? Les Anglais
(anglai), taip jie jus vadina. Jie iStrauké ta Zemélapj i$ po
prekystalio.

— Mes bitume atvaziave anksciau, bet atsitrenkéme j
ta mielg senuka kaime...

— ... na, i$ tiesy, j jo masina...

— Taip, j jo masing, bet jis buvo toks mielas, brangusis,
argi ne, ir tai nebuvo tikras stukteléjimas, daugiau bruks-
teléjimas.

— Taigi mes nusivezéme jj j kaving ir nupirkome jam
gérimo...

— Ne, nupirkome jam kelis gérimus, argi ne, brangusis?

— Ir kelis tiems jo juokingiems draugams.
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— Na, bet mes jau ¢ia ir turiu pasakyti, kad ¢ia be galo
miela.

— Ir jas tokie mieli, kad bendraujate su tokiais atsigra-
déliais kaip mes.

Jie padaré pauze, kad isgerty kiek vyno ir atgauty kva-
pa, apsiziaréty aplinkui ir trumpais energingais $uktelé-
jimais vél imty viskuo zavétis. Mano Zmona, jautriai rea-
guojanti j maziausius alkanumo pozymius, pastebéjo, jog
Tedas zvilgcioja | masy vakariene, kuri vis dar nepaliesta
stovéjo ant stalo. Ji paklausé, ar jie nenoréty su mumis pa-
valgyti.

— Jei tai nesukels rapesciy, tik duonos plutelg, gabalélj
surio ir galbut dar vieng stikla vyno.

Vis dar plepédami Tedas ir Siuzana atsisédo, o mes at-
ne$éme desreliy, sariy, saloty ir kelias riekeles $alto om-
leto su darzovémis, vadinamo crespaou (krespu), su $iltu,
$vieziu pomidory padazu. Tai buvo sutikta taip dziagau-
jant, kad a$ émiau spélioti, kada gi jie paskutinj karta val-
gé ir ka yra suplanave valgyti ateinantj karta.

— Kur jus apsistosite, kol busite ¢ia?

Tedas prisipylé savo taure. Na, jie néra nieko uzsisa-
ke — ,Tipiska mums, visiskai tipiska“, — bet jie mano, kad
netoliese atsiras kokia maza, $vari ir paprasta auberge
(uzeiga), nes jie noréty apziaréti nama dienos $viesoje,
jei mes leistume. Apylinkéje buvo apie pusé tuzino mazy
viesbutuky, kuriuos mes galéjome parekomenduoti.

Bet buvo jau pusé vienuoliktos, Provanse tai laikas gul-
tis ir visai netinkamas metas belstis j langinémis uzdary-
tus langus bei uzrakintas duris ir lodyti sarginiy vieSbuciy
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$uny. Verciau tegu Tedas ir Siuzana pasilieka nak¢iai pas
mus, o ryte galés ka nors susirasti. Jie pasiZiaréjo vienas j
kita ir duetu pradéjo dékoti, tai tesési, kol jy krepsiai ne-
buvo nunesti j virsy. Jie suc¢iulbéjo paskutinj palinkéjima
geros nakties pro sveciy kambario langa, o nuéje gulti vis
dar girdéjome jy tauskima. Tedas ir Siuzana buvo lyg du
susiZavéje vaikai ir mes pamanéme, kad bty smagu, jeigu
jie pasilikty kelias dienas.

Suny lojimas pazadino mus kelios minutés po trijy.
Juos sudomino i$ sve¢iy kambario sklindantis triuk$mas.
Pakéle galvas Sunys klausési garsy, kurie reiské, jog kazkas
labai susirgo — dejonés kaitaliojosi su tekancio vandens
$niokstimu.

Man visada sunku nuspresti, kaip geriausia elgtis ki-
tiems Zmonéms sunegalavus. Pac¢iam geriau, kada ser-
gantj mane palieka vieng, nes prisimenu, ka labai seniai
yra sakes mano dédé: — Vemk vienatvéje, mano brangus
berniuk, — saké jis. — Niekam nejdomu ziaréti j tai, ka tu
valgei. — Bet yra ir kitokiy ligoniy, kuriems maloniau, kai
susilaukia uzuojautos.

Triuk$mas nesiliové, a$ uzlipau j virsy ir paklausiau,
ar mes galime kuo nors padéti. Susiriipings Tedo veidas
pasirodé tarpduryje. Siuzana kazko uzvalge. Vargselé turi
jautry skrandj. Tai vis dél susijaudinimo. Nieko kito nega-
lima padaryti, tik leisti gamtai eiti savu keliu, ir netrukus
i§ garsy buvo galima spresti, kad ji vél juo pasuko. Mes
sugrizome j lovas.

Griavan¢io muaro griausmas pasigirdo netrukus po
septyniy. Didjé atvaziavo, kaip ir buvo Zadéjes, ir pradéjo
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mankstele su trumpakociu kaju ir geleZiniu smaigaliu, kai
tono maisykle. Masy ligoné létai nusileido laiptais, rauk-
dama kakta nuo triuk$mo ir ryskios $viesos, bet tvirtinda-
ma, kad jai pakankamai gera ir kad ji gali pusry¢iauti. Ta-
¢iau ji klydo ir greitai jai teko bégti nuo stalo atgal j vonia.
Buvo puikus rytas be véjo, be debesy ir dangus isties buvo
Zydras. O mes praleidome ta ryta ieSkodami daktaro, ku-
ris galéty atvykti j namus, o paskui nuvaziavome j vaistine
pirkti zvakuciy.

Per kitas kelias keturias ar penkias dienas artimai su-
sipazinome su vaistininku. Nelaimingoji Siuzana ir jos
skrandis kariavo. Nuo ¢esnako jai issiliedavo tulzis. Vieti-
nis pienas, zinoma, gana jdomus skystis, suerzindavo jos
Zarnas. Aliejus, sviestas, vanduo, vynas — niekas jai neti-
ko, o pabuvusi dvide$imt minuciy sauléje, ji pavirsdavo
vaiksciojancia pusle. Ji buvo alergiska Pietums.

Tai néra nejprasta. Provansas sukelia $oka Siaurie-
¢iams, viskas yra pernelyg rysku. Temperatiry skirtu-
mas yra labai didelis, svyruojantis nuo daugiau nei $imto
laipsniy iki dvidesimties (pagal Farenheita — vert.). Kai
pradeda lyti, tai merkia taip stipriai, kad nuplauna kelius
ir apsemia plentus. Mistraliai yra brutalas, sekinantys
véjai, geliantys Ziema ir atSiaurs bei sausi vasara. Mais-
tas stipriai, Zemiskai kvepia ir gali sudirginti virskinimo
sistema, pripratusia prie ne tokios grieztos dietos. Vynas
yra jaunas ir apgaulingas, ji lengva gerti, bet kartais jame
yra daugiau alkoholio nei senesniuose vynuose, kuriais
skanaujama atsargiau. Maisto ir klimato, tokio skirtingo
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nei Anglijoje, poveikis reikalauja laiko, kad priprastum.
Provanse néra nieko $velnaus, jis gali paveikti Zmogy taip,
kaip parbloské Siuzana. Ji su Tedu paliko mus ir i$vyko
sveikti nuosaikesnéje aplinkoje.

Sis vizitas leido mums suprasti, kaip mums pasiseké,
jog turime tvirta organizma ir prie saulés pripratusia oda.
Musy dieny rutina pasikeité, pradéjome gyventi lauke.
Apsirengti prireikdavo trisdesimt sekundziy. Buvo $vie-
ziy figy ir molidgy pusryciams, o reikalai budavo sutvar-
komi anksti, kol saulés $iluma nepavirsdavo j vidurdienio
kaitra. Akmeninés plokstés prie baseino buvo karstos pa-
liesti, o vanduo dar pakankamai vésus, kad atgaivinty mus
vos tik panirusius. Pripratome ir prie siestos, tos Vidurze-
mio regiono gyventojy privilegijos.

Kojiniy miivéjima jau tik prisimindavome. Mano lai-
krodis guléjo stalciuje, bet pastebéjau, kad galiu daugmaz
tiksliai nustatyti laika i§ Seséliy padéties sode, be to, a$
retai kada Zinodavau, kuri $iandien diena. Tai neatrodé
svarbu. Emiau virsti patenkinta darzove, palaikydavau
nereguliarius santykius su realiu gyvenimu kalbédamasis
telefonu su Zmonémis, sédinc¢iais tolimuose biuruose. Jie
visada ilgesingai klausdavo, koks pas mus oras ir neba-
davo patenkinti atsakymu. Jie save ramindavo jspédami
mane apie odos vézj ir prasta saulés poveikj smegenims.
AS nesigincydavau su jais; galbut jie buvo teisus. Bet, ap-
sisukusia galva, susirauksléjes ir galbut badamas potenci-
alus vézinis ligonis, a$ niekada nesijauciau geriau.

Statybininkai dirbo nuogi iki pusés, dziaugdamiesi oru
lygiai taip pat, kaip ir mes. Juy vienintelé reakcija j kars-
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ti buvo truputj pailgéjusi piety pertrauka, kuriag minuteés
tikslumu kontroliavo musy $unys. Pasigirdus pirmajam
garsui, rodanciam, kad atidengiamos pintinés ir i§imamos
léksteés bei jrankiai, jie pasiutusiu greic¢iu bégdavo per kie-
ma ir uzimdavo savo vietas prie stalo taip, kaip niekada
nedarydavo su mumis. Nuskriausta i$raiska jie kantriai ir
nemirksédami stebédavo kiekvieng kasnj. Tai suveikdavo
visada. Baigiantis pietums Sunys nuljsdavo atgal j savo
guolius po rozmarino gyvatvore, o jy Zandai budavo i$da-
vikigkai i$sipute nuo kamambero ar cous-cous (kuskuso).
Didjé teisinosi, jog tai nukrito nuo stalo.

Darbas prie namy éjo pagal grafika, tai reiske, jog kie-
kvienam kambariui prireikdavo trijy ménesiy laiko nuo
tos dienos, kai mirininkai jeidavo j ji, iki mes vél galé-
davome jsikraustyti. O ateityje, rugpjitj, masy dar lauké
Menikudis ir jo radiatoriai. Kitoje vietoje, ne tokiu puikiu
oru, tai kelty depresija, bet ne ¢ia. Saulé buvo puikus ra-
minamasis vaistas ir laikas prabégdavo puikiai; ilgos, lé-
tos, beveik apsniidusios dienos, kai bidavo taip gera buti
gyvam, kad niekas daugiau neriaipéjo. Mums saké, kad toks
oras gali testis iki spalio pabaigos. Taip pat esame girdéje,
kad liepa ir rugpjtj jautresni gyventojai i§vaZiuoja i$ Pro-
vanso j kokias nors ramesnes ir tustesnes vietas, tokias
kaip ParyZius. Bet ne mes.
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MANO DRAUGAS issinuomojo nama Ramatiuelyje, uz
keliy kilometry nuo Sen Tropezo. Kad ir kaip siekéme is-
vengti blogai reguliuojamos vidurvasario eismo grusties,
mes noréjome pasimatyti. Burtai lémé, kad vaZiuoti teko
man. Pasakiau, jog busiu pas jj apie pietus.

Pavaziaves pusvalandj patekau j kitokj krasta, kuria-
me pilna gyvenamyjy priekaby. Jos lingavo link jaros
pabaisiskais biriais, papuostos oranzinémis ir rudomis
uzuolaidomis, o langy lipdukai priminé apie paskutines
migracijas. Grupémis priekabos ilséjosi poilsio aikstelése
$alia plento, mirguliuojanc¢io nuo kaitros. Jy savininkai,
nevertindami atviros kaimo panoramos uZz saves, pasi-
staté kelioninius staliukus ir kédes taip, kad i$ arti ir be
trukdziy matyty pravaziuojancius sunkveZimius ir galéty
prisikvépuoti iSmetamyjy dujy. Kai i$sukau i$ plento link
Sent Maksimo ir priekyje pamaciau dar didesn¢ issip-
tusiy, linguojanciy priekaby kolong, pamirsau bet kokia
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mintj apie ankstyvus pietus. Paskutinieji penki kelionés
kilometrai uztruko pusantros valandos. Sveiki atvyke i
Zydraji kranta.

Kazkada tai buvo grazi ir nuostabi vieta, o daug su-
mokéjus dar galima rasti tokiy vieteliy. Bet palyginus
su Luberono taikingumu ir salygisku tu$tumu, Zydrasis
krantas atrodé lyg beprotnamis, deformuotas per didelio
statiniy kiekio, per didelio Zzmoniy skaiciaus, per didelés
prekybos: vilos, steak pommes frites (slégtainiai su kep-
tomis bulvémis), pripu¢iamos guminés valtys, Provansui
badingi suvenyrai i$ alyvmedziy, picos, vandens slidziy
pamokos, naktiniai klubai, korty triukai — plakatai, sia-
lantys viska, buvo visur.

Zmonés, gyvenantys i$ Zydrojo kranto, turi ribota pa-
jamy sezong. Jy godulys gauti pinigy, iki ateis ruduo ir pri-
puciamy guminiy val¢iy nebereikés, yra akivaizdus ir ne-
malonus. Padavéjai nekantrauja duodami patarimus, par-
davéjai nenulipa jums nuo kulny ir neduoda pakankamai
laiko apmastyti, o paskui atsisako priimti 200 franky, nes
yra labai daug $iy banknoty klastodiy. Vie$buciy savinin-
ky godumas tiesiog tvyro ore, taip pat aiskiai jau¢iamas,
kaip ir ,Ambre Solaire” ar ¢esnaky kvapas. Atvykéliai au-
tomatiskai klasifikuojami kaip turistai ir elgiamasi su jais
lyg su jkyruoliais, jie nuzvelgiami nedraugiskomis akimis
ir pakenc¢iami tik dél grynyjy. Pagal Zemélapj tai vis dar
buvo Provansas. Bet a$ Zinojau, kad tai ne Provansas.

Mano draugo namas stovéjo pusynélyje uz Ramatiue-
lio, ilgo privataus kelio gale, visi$kai atskirtas nuo to pami-
$imo, kuris déjosi uz trijy kilometry, pakrantéje. Jis nenu-
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stebo iSgirdes, kad dviejy valandy kelia jveikéme ilgiau nei
per keturias valandas. Draugas prasitaré, kad norint rasti
automobiliy stovéjimo vieta vakarieniaujant Sen Trope-
ze, geriausia biti ten puse astuoniy ryte, kelioné j pliaza
yra lyg frustracijos pratimas, o vienintelis garantuotas bu-
das patekti j Nicos oro uosta laiku ir suspéti j léktuva yra
skristi tenai sraigtasparniu.

Kai vakare vaziavau namo paskui masiny karavanus,
svars¢iau, kas gi Zydrajame krante yra tokio, kad jis kie-
kviena vasarg vis dar pritraukia tokias ordas. Nuo Marse-
lio iki Monte Karlo keliai ko§mariski, o pajuris nuklotas
gyvu kany kilimu, svylanciu po saule — aliejuotas $onas
prie aliejuoto $ono per myliy mylias. Savanaudiskai dZiau-
giausi, kad jie nori praleisti savo atostogas ¢ia, o ne laisvo-
se vietose prie Luberono, $alia patrauklesniy ¢iabuviy.

Kai kurie ¢iabuviai, Zinoma, yra maziau patrauklis nei
kiti. Viena tokj sutikau jau kita ryta. Maso buvo en colére
(jsiutes), spardydamas Zeme mazytéje misko proskynoje
Salia savo namy ir kramtydamas savo tasus i§ apmaudo.

— Ar matote $itai? — paklausé. — Tie salauds (niek-
$ai). Jie atéjo lyg vagys naktj ir iSéjo anksti ryte. Salope-
rie (kiaulysté) visur. — Jis parodé dvi tuscias dézutes nuo
sardiniy ir vyno butelj, tai neginc¢ijamai jrodé, jog priesai
numeris vienas, vokieciy stovyklautojai, buvo jsibrove j jo
privacia nacionalinio parko dalj. Vien tai jau buvo pakan-
kamai blogai, bet stovyklautojai paniekino ir jo sudétinga
apsaugos sistemg, nuridendami riedulius, pasidarydami
barikadoje skyle ir — sales voleurs ($lykstas vagys)! — pa-
vogdami Zenklus, jspéjancius apie gyvates.
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Maso nusiémé savo dziungliy kepure ir patryné plike
svarstydamas apie neregéta $io nusikaltimo nieks$iskuma.
ty galy pirma vienoje tako puséje, paskui kitoje. Kazka
suniurnéjo.

— Turéty suveikti, — pasaké jis, — bet man teks nukirsti
medzius.

Jeigu jis iSkirs miskelj, augantj tarp jo namo ir prosky-
nos, tuomet galés matyti kiekvienos taku atvaziuojancios
masinos $viesas ir kelis kartus jspéjamai i$$auti pro savo
miegamojo langa. Bet, i$ kitos pusés, Sie medziai yra labai
vertingi ir sudaro pagrindinj namo, kurj jis bando par-
duoti, privaluma. Iki $iol dar neatsirado né vieno pirkéjo,
bet tai tik laiko klausimas, kol kas supras, jog tai puikus
pirkinys, koks jis ir yra. Medziai gal tegul lieka. Maso pa-
galvojo dar kartg ir staiga nusvito. Galbut sprendimas yra
piéges a feu (ugniniai spastai). Taip, jam tai patinka.

AS buvau girdéjes apie piéges a feu (ugninius spas-
tus), tai skambéjo gasdinamai — paslépti jtaisai, kurie
sprogdavo, kai buvo pajudinami, lyg miniatiarinés mi-
nos. Mintis apie j ora islekianéius vokieciy stovyklos
likuc¢ius kélé man nerimg, bet akivaizdziai labai links-
mino Maso, kuris Zingsniavo po misko aikstele rékau-
damas boum (bumt)! kas tris ar keturis savo planuojamo
miny lauko jardus.

Zinoma, jis kalba nerimtai, pasakiau a$, bet kuriuo
atveju a$ manau, kad piéges a feu (ugniniai spastai) yra
nelegaliis. Maso nustojo vaizduoti sprogimus ir patap$-
nojo sau per $nerve, gudriai ir suokalbiskai.
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— Tai gali bati tiesa, — pasakeé jis, — juk prie§ uzrasus
néra jokio jstatymo. — Jis nusivaipé ir pakélé abi rankas
vir$ galvos — Boum (bumt)!

Kur tu buvai prie§ dvidesimt mety, pagalvojau, kai
jiems taves reikéjo Zydrajame krante? Galbat kaitra
sustiprino antivisuomeniskus Maso instinktus. Prie$-
piet daznai biudavo apie devyniasdesimt laipsniy (pagal
Farenheita), o vidurdienj Zydras dangus tapdavo pada-
mavusiai baltas. Sgmoningai né negalvodami apie tai,
mes tiesiog prisitaikéme prie temperataros keldamiesi
ankséiau ir naudodamiesi vésigja dienos dalimi atlikti
visy energijos reikalaujanc¢iy darby. Nebuvo né kalbos
apie kokia nors staigia ar stropia veikla nuo vidurdienio
ir ankstyvos pavakarés; kaip $unys, mes ieSkojome pa-
vésio, o ne saulékaitos. Zemé suskeldéjo, Zolé nustojo
augti. Ilga laika per diena girdédavosi tik cigales (cika-
dos) apie namus, bités levandose ar j baseing pliakste-
lintys kanai.

[svesdavau $unis kiekviena ryta tarp $estos ir septintos
valandos. Jie susirado nauja uzsiémima, labiau apsimo-
kantj nei triusiy ar voveriy medzioklé. Tai prasidéjo tuo-
met, kai Sunys uztiko, kaip jie mané, didelj, Zydrg nailoni-
nj gyvina. Bégiodami aplinkui saugiu atstumu, jie lodavo,
kol tas daiktas sukrutédavo ir pagaliau pabusdavo. Susi-
raukes veidas isljsdavo i§ vieno galo, o po keliy minuciy
iSlisdavo ranka, sidlanti sausainj. Nuo tada tarp medziy
gulin¢io miegmaisio vaizdas reiské maista. Stovyklauto-
jams turéjo buti neramu nubudus pamatyti du dsuotus
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snukucius tik uz colio, bet atsigave nuo $oko jie badavo
pakankamai draugiski.

Gana keista, bet i$ dalies Maso buvo teisus. DidZioji
dalis stovyklautojy buvo vokieciai, bet ne tie netvarkingi
$iukslintojai, dél kuriy jis skysdavosi. Sie vokie¢iai nepa-
likdavo jokiy pédsaky: viskas buvo surenkama j milzinis-
kus juodus pakus pries tai, kai jdienojus jie iSnykdavo lyg
dvikojés sraigés. Remdamasis savo negausiomis Ziniomis
apie Siuksles Luberone, galiu teigti, kad patys prancazai
buvo labiausiai tikétini jstatymo lauzytojai, bet né vie-
nas i§ jy niekada to nepripazins. Juk gerai Zinoma, kad
kiekvienu mety laiku, o ypa¢ vasarg, dél vienos ar kitos
priezasties uzsienieciai yra atsakingi uz didzigja dalj gy-
venimo problemy.

Pavyzdziui, buvo kalbama, kad belgai kalti dél didzio-
sios dalies avarijy, nes yra jprate vazinétis kelio viduriu
ir vercia garsius savo protingumu pranctzus, besisten-
giancius nebuti écrasé (sutraiskytus), nusiristi j griovius.
Sveicarai ir nestovyklaujanti vokie¢iy dalis buvo kalta dél
to, jog monopolizavo viesbucius bei restoranus ir uzkélé
nuosavybés kainas. O anglai — a, tie anglai. Jie garsuas savo
virskinimo sistemos jautrumu ir susirapinimu dél kanali-
zacijos ir vandentiekio. ,Jie turi talenta pasigauti tryda, —
pastebéjo draugas prancizas. — Jei anglas ja dar neserga,
tai iesko, nuo ko galéty susirgti.*

Pakanka tik laso tiesos, kad $ie tauty jzeidimai baty
pripazinti. Pats buvau tokio atsitikimo, kuris turéjo pa-
tvirtinti pranczy nuomong¢ apie angly jautrumg, liudi-
ninkas vienoje i$§ populiariausiy Kavajono kaviniy.
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Angly porai su savo mazu stneliu geriant kavy, $is ber-
dviejy dieny senumo ,Daily Telegraph“ numer;j.

— Verciau pasiziarék, ar viskas gerai, — pasaké jis vaiko
motinai. — Prisimeni, kas nutiko Kalé?

Motina linkteléjo ir pareigingai nuéjo j kavinés giluma.
Kai neilgai trukus grjzo, ji atrodé, lyg ka tik baty atsikan-
dusi citrinos.

— Ten slykstu. Rodzeris ten neis.

Rodzeris tuoj pat uzsimané susipazinti su uzdraustuo-
ju tualetu.

— Man reikia eiti, — pasaké jis ir iSmeté savo kozirj. —
Antras variantas. Man reikia eiti.

— Ten netgi néra sédynés. Tik skyle.

— Nesvarbu. Man reikia.

— Tau teks jj nuvesti, — pasaké motina. — Dar kartg a$
ten neisiu.

Tévas sulanksté laikrastj ir atsistojo, jaunasis Rodzeris
tempé jj uz rankos.

— Geriau pasiimk laikrastj, — pasaké motina.

— Pabaigsiu skaityti, kai grjsiu.

— Ten néra popieriaus, — susSnypsté ji.

— A. Gerai. Pasistengsiu iSsaugoti kryziazodj.

Laikas bégo, ir a$ émiau svarstyti, ar nepaklausus mo-
tinos, kas gi nutiko Kalé, kai pasigirdo garsus sukteléjimas
i§ kavineés galo.

— Kaka!

Pasirodé Rodzeris, paskui ji seké tévas papilkéjusiu
veidu, rankoje laikantis laikras¢io likucius. Pokalbiai ka-
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vinéje nutilo, kai RodzZeris garsiu balsu émé pasakoti apie
patrauke peciais. Tie anglai sugeba pasidaryti spektaklj i$
paprasto apsilankymo wa-wa (vé cé).

Iranga, kuri RodzZeriui ir jo tévams sukeélé tokia nuos-
taba, buvo toilette a la Turque (turkiskas tualetas), negilus
porcelianinis lovelis su skyle per vidurj ir pakojais i$ abie-
ju $ony. Matyt, jis buvo sukurtas Turkijos sanitarijos in-
Zinieriaus, siekiant maksimalaus nepatogumo, bet pran-
cuzai pridéjo ir nuosava patobulinimg — stipraus slégio
staigia vandens srove, kliokiancig tokia jéga, kad nejgudes
naudotojas gali likti slapiomis kojomis. Yra du keliai, kaip
nesuslapti kojy: pirmasis — nuleisti vandenj saugiu nuoto-
liu stovint ant sausos Zemés tarpduryje, bet tai reikalauja
labai ilgy ranky ir akrobato pusiausvyros, antrasis — visai
nenuleisti vandens, nelaimei, taip daroma daug dazniau.
Norédamos dar labiau pabloginti padétj, kai kurios jstai-
gos pastato energija taupanciy jrenginiy, kurie Prancizi-
joje irgi yra saviti. | $viesos jungiklj, visuomet esantj kitoje
tualeto kabinos puséje, jtaisomas automatinis laiko skai-
¢iavimo mechanizmas, kuris panardina lankytoja i tam-
sybes po trisdeSimt astuoniy sekundziy. Taip taupoma
elektros energija ir varomi j neviltj lankytojai.

Gana nuostabu, kad a la Turque (turkiski) tualetai vis
dar gaminami ir daugelyje moderniy kaviniy galima ras-
ti tuos siaubo kambarius. Kai uZsiminiau apie tai ponui
Menikuciui, jis Soko ginti Prancizijos santechnikos pre-
kes, tvirtindamas, kad kitoje $io spektro puséje yra tokie
rafinuoti ir tobuli unitazai, kad net amerikiecCiui jie pa-
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daryty jspadj. Jis pasialé susitikti ir aptarti du tualetus,
kuriy mums reikéjo namuose. Menikucis pasaké, kad turi
mums parodyti kelis stebuklus ir kad mes basime suzavéti
pasirinkimo.

Jis atvaziavo su pilnu katalogy lagaminu ir iSkrové juos
ant stalo kiemelyje darydamas kazkokias paslaptingas
pastabas apie vertikaly ir horizontaly tustinimasi. Kaip jis
ir saké, pasirinkimas buvo platus, bet visi unitazai buvo
agresyviai modernaus dizaino ir spalvy — Zemi skulpta-
riski objektai tamsios burgundisko vyno spalvos ar ryskios
abrikosinés. Mes ieskojome ko nors paprasto ir balto.

— Cest pas facile (tai nelengva), — pasake jis. Siandien
zmonés nori naujy formy ir spalvy. Visa tai yra Pranci-
zijos sanitarinés revoliucijos dalis. Tradiciné balta spal-
va néra vertinama dizaineriy. Tac¢iau yra vienas modelis,
kurj jis neseniai mates ir kuris yra kaip tik toks, kokio mes
ieSkome. Menikucis perverté katalogus ir $tai — jis yra ti-
kras — kad tas daiktas mums tiks.

— Voila! La WC haut couture ($tai auk$tosios mados
tualetas)! — Jis pastimeé katalogg mums, o ten, pastatytas
ir nufotografuotas lyg etrusky vaza, buvo Pjero Kardeno
sukurtas tualetas.

— Matote? — pasaké Menikucis. — Ant jo netgi yra Kar-
deno parasas. — Taip ir buvo. Visai virSuje ir pakankamai
toli, saugioje vietoje. Isskyrus parasa, daiktas buvo nuos-
tabus, dizainas grazus ir atrodé kaip unitazas, o ne kaip
milZiniskos auksinés Zuvelés pilvas. Mes uzsisakéme du.

Taciau po savaités Menikuciui teko paskambinti ir lia-
dnai pranesti mums, kad Kardeno mados namai nebega-
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mina tokiy unitazy. Une catastrophe (katastrofa), bet jis
tes paieskas.

Prabégo desimt dieny ir Menikudis vél atsirado, dabar
jau triumfuodamas, jis uzlipo namo laipteliais mojuoda-
mas vir$ galvos kitu katalogu.

— Toujours couture (aukstoji mada)! — $aukeé jis. — Tou-
jours couture!

Kardenas gali nebekurti vonios kambariams, jo vieta
uzémé galantiskasis Kurezas, kurio dizainas buvo labai
panasus ir kuris buvo daug santiresnis ta prasme, kad
nedédavo savo paraso, visiskai jokio. Mes pasveikinome
Menikudj ir jis atSventé savo sékme su kokakolos stikline:

— Siandien unitazas, rytoj — centrinis $ildymas, — pasa-
ké jis. Mes truputj pasédéjome 90 laipsniy saulékaitoje, o
jis pasakojo mums, kaip bus $ilta ir kaip jis planuoja veikti.
Sienas reikés griauti, dulkés lakios visur, o pneumatinio
grazto garsas nustelbs bites ir svirplius. Bus tik vienas ge-
ras dalykas, pasaké Menikucis, kelias savaites sveciai neis
artyn. Eh, oui (na, taip).

Bet iki $io priverstinio ir kurtinancio izoliacijos perio-
do mes dar laukéme paskutiniojo svecio. Tokio nerangaus
ir nelaimiy persekiojamo vyro, tokio isiblaskiusio, nesei-
mininkisko ir nuolat jsivelian¢io j nelaimingus atsitikimus
namuose, kad mes specialiai jo papraséme atvaziuoti per-
tvarkos i$vakarése, kad jo vizito Sukes bity galima palai-
doti po rugpjucio griuvenomis. Tai buvo Benetas, artimas
bic¢iulis, kuri mes pazinojome penkiolika mety ir kuris
linksmai pripazino, jog yra blogiausias pasaulyje svecias.
Mes myléjome jj, bet nuoggstavome.
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Benetas paskambino i§ oro uosto po keliy valandy,
kai jau turéjo buti atvykes. Ar negalétume atvaziuoti jo
pasiimti? I$kilo nedidelé problemélé su masiny nuomos
kompanija ir jis atsidaré sunkioje bukléje. Radau jj ,Mari-
gnane“ baro virsuje, jaukiai jsikiirusj su $ampano buteliu
ir prancazisku ,Playboy“ variantu. Benetui apie penkias-
desimt mety, jis liesas ir nepaprastai grazus, vilkéjo ele-
gantiska kostiuma i baltos medvilnés su bjauriai apde-
gintomis kelnémis.

— Atsiprasau, kad iStempiau tave, — pasaké jis, — bet jie
nebeturi daugiau masiny. Isgerk $ampano.

Jis papasakojo man, kas atsitiko, ir, kaip jprasta Bene-
tui, viskas atrodé taip nejtikétina, kad tai turéjo bati tiesa.
Léktuvas atskrido laikuy, ir masina su nuleidZiamu vir§umi,
kurig jis buvo uzsisakes, lauké. Masinos virsus buvo nu-
leistas, oras puikus, ir maloniai nusiteikes Benetas, prie$
leisdamasis j kelia, uzsidegé cigara. Sis degé greitai, kaip
buna, kai pucia stiprus véjas, ir Benetas suriake jj per dvi-
desimt minuciy. Paskui pastebéjo, kad lenkiantys vairuo-
tojai jam moja, taigi ir jis atsakydamas pamodavo, kokie
draugiski pasidaré pranciizai, pamané jis. Jau buvo nuva-
ziaves keliu keleta myliy, kai pastebéjo, kad dega uzpaka-
liné sédyné — ja uzdegeé uzkritusi iSmesta cigaro nuorika.
Ir Benetas padaré tai, kas jo manymu, buvo sukreciancio
iSradingumo i$raiska — jis sustabdé masina, atsistojo ant
priekinés sédynés ir nusislapino j liepsnas. Tai darant jj ir
pastebéjo policija.

— Jie buvo siaubingai malonus, — pasaké Benetas, — bet
jie mané, jog man geriausia nuvairuoti masing atgal j oro



164 METAI PROVANSE

uosty, o ten masiny nuomos darbuotojai jsiuto ir nebeno-
réjo duoti man kitos.

Jis baigé Sampang ir padavé man saskaita. Dél visos
tos sumaisties, pasakeé, jis nespéjo issikeisti savo kelionés
¢ekiy. Buvo malonu vél jj matyti, tokj kaip visada: zavy,
neregeétai nevikry, grazZiai apsirengusj, amzinai be pini-
gy. Vieng karta per kviesting vakarieng mano Zmona ir
a$ vaidinome, kad esame jo tarnai. Tuomet buvome taip
pristige pinigy, kad paskui pasidalijome arbatpinigius. Su
Benetu visada budavo smagu, o vakariené ta vakara nusi-
teseé iki ankstyvo ryto.

Savaité prabégo taip ramiai, kaip tik buvo galima tiké-
tis, turint omenyje, kad miaisy svecias buvo Zmogus, kuris
galéjo, ir jam taip daznai nutikdavo, Zitrédamas j laikrodj
iSsipilti ant saves gérima, o jo $varios baltos kelnés po pir-
mojo vakarienés patiekalo niekada nelikdavo nesuteptos.
Jis tik sudauzé viena ar du daiktus, paskandino ranksluos-
tj plaukimo baseine ir sukélé panika pastebéjes, kad nu-
siunté savo pasa j chemine valykla, ir priverté pasinervinti
ta akimirka, kai mané, kad suvalgé Sirse, — taciau jokiy
rimty problemy. Mums buvo liadna, kai jis i$vaziavo, ir
tikéjomeés, kad jis greitai sugrj$ pabaigti nugerty kalvado-
so tauriy, kurias radome po jo lova, ir pasiimti apatiniy
kelnaic¢iy, kurias jis paliko dekoratyviai kyboti ant skry-
béliy kabyklos.

BERNARAS papasakojo mums apie seng Bonjé stoties ka-
ving. Solidi ir rimta, taip jis mums ja apibudino, tos rasies
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$eimos restoranas, kokie anksc¢iau buidavo visoje Prancu-
zijoje, kol maistas dar nebuvo mados reikalas ir bistrots
(bistro) nepradéjo patiekinéti antienos atplaiséliy vietoj
daube (troskintos mésos) ir zZarnoky. Vaziuokite tenai
greitai, pasaké Bernaras, nes la patronne (3eimininke)
kalba apie pensija, ir nusiteikite skaniai pavalgyti. Jai pa-
tinka, kai lékstés lieka tuscios.

Bonjé stotis yra uzdaryta daugiau nei keturiasdesimt
mety, o i ja einantis kelias duobétas ir apleistas. I$ lauko
pusés restoranas néra i§vaizdus — nei iskabos, nei meniu.
Mes pravaziavome pro $alj gal pustuzinj karty galvodami,
kad namas yra negyvenamas, nes nezinojome, jog perpil-
dyta masiny aikstelé yra pasislépusi uz medziy.

Paskui rade vieta tarp vietinés greitosios pagalbos ma-
$inos ir subraiZzyto statybininky sunkvezimio pastovéjo-
me minutéle klausydamiesi lék$¢iy skambesio ir pokalbiy
garsy, sklindanciy pro atvirus langus. Restoranas buvo uz
penkiasdeSimties jardy nuo stoties, kvadratinis ir nepre-
tenzingas, su iSblukusiomis, vos jskaitomomis ranka rasy-
tomis raidémis — ,Stoties kaviné.

Mazas ,Renault” furgonas jriedéjo j stovéjimo aikstele,
i§ jo islipo du vyrai, vilkintys kombinezonus. Jie nusiplové
rankas prie senos kriauklés, kySancios i$ iSorinés sienos,
naudodamiesi geltonu bananiniu muilu, gulin¢iu ant len-
tynélés vir$ Ciaupo, ir alkinémis atsidaré duris, nes jy ran-
kos buvo dar $lapios. Tai buvo nuolatiniai lankytojai, jie
nuéjo tiesiai prie ranksluoscio, kuris kabéjo ant kabliuko
baro gale. Kai jie nusisluosteé rankas, jy jau lauké dvi ape-
rityvo taurés ir gsotis vandens.
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Restoranas buvo jsiktres dideléje, erdvioje patalpoje,
kurios priekiné dalis buvo tamsi, o uzpakaliné — $viesi,
nes ¢ia buvo langai, iSeinantys j priesais miglotas Lube-
rono kalvas besidriekianc¢ius laukus ir vynuogynus. Cia
buvo apie keturiasdesimt Zmoniy, visi vyrai, jie jau valge.
Dar tik kelios minutés po dvyliktos, bet provansieciai turi
laikrodZius skrandyje, o piety metas yra jy vienintelé nuo-
laida punktualumui. On mage a midi (valgome vidudienj),
ir né minuteés véliau.

Kiekvienas stalas buvo uZtiestas balta popierine stal-
tiese ir ant kiekvieno stovéjo po du butelius vyno be eti-
keciy, raudonasis ir rozZinis, i§ ,Bonnieux“ kooperatyvo,
esancio uz dviejy §imty jardy nuo ¢ia, kitoje kelio puséje.
Nebuvo jokio rasytinio meniu. Per savaite, nuo pirma-
dienio iki penktadienio, ponia paruo$davo penkis kom-
pleksinius pietus ir lankytojai valgydavo tai, ka ji buvo
nutarusi, kad jie valgys. Jos dukté atne$é mums pintinéle
gardzios, rupios duonos ir paklausé, ar norétume van-
dens. Ne? Tuomet, kai uzsinorésime dar vyno, turésime
jai pasakyti.

Atrodé, kad daugelis kity lankytojy vienas kita pazijsta,
tarp staliuky buvo laidomasi energingomis ir kandZiomis
pastabomis. Milziniskas vyras buvo kaltinamas metas
svorj. Jis pakeélé akis nuo savo lékstés ir gana ilgam nusto-
jo valgyti, kad galéty paniurnéti. Pamatéme savo elektrika
su Briuno, dedanciu grindis i§ akmeniniy ploksciy, kar-
tu valgancius kampe. Atpazinome dar du ar tris veidus,
kuriy nebuvome mate nuo to laiko, kai namuose sustojo
darbai. Vyrai buvo jdege sauléje, atrodé stipris ir atsipa-
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laidave, lyg jiems buty buvusios atostogos. Vienas i$ ju
$ukteléjo mums:

— Cest tranquille chez vous (pas jus ramu)? Ramu
be musy?

Atsakeéme tikj, kad jie atvaziuos ir darbai vél prasidés
rug‘pjﬁti.

— Normalement, oui (paprastai taip), — pasake jis ir
mosteléjo ranka. Zinojome, k3 tai reiskia.

Ponios dukté atne$é pirmajj patiekala ir pasake, kad
tai lengvas maistas, nes $iandien karsta. Ji pastaté ova-
liag 1ékste pilna saucisson (desros) griezinéliy ir rakyto
kumpio, su mazyciais agurkéliais, juodosiomis alyvuo-
gémis ir trintomis morkomis astriame marinate. Storas
gabalas balto sviesto uzsitepti ant saucisson (desros). Ir
dar duonos.

Iéjo du vyrai, vilkintys $varkus ir vedini $unimi. Jie uz-
émeé paskutinj laisva staliuka. Kilo Surmulys, ponios dukté
pasake, kad vyresnysis yra buves Prancuzijos pasiuntiniu
vienoje Artimyjy Ryty $alyje. Un homme distingué (neeili-
né asmenybé). Jis atsisédo tarp statybininky, santechniky
bei sunkvezimiy vairuotojy ir émé $erti savo Sunj desrelés
gabaliukais.

Stikliniuose dubenyse buvo atnesti saloty lapai su
uzpilu ir dar viena ovali léks§té. Makaronai su pomidory
padazu ir keptos kiaulienos nugarinés gabaliukai su tam-
siu svogiiny padazu. Pabandéme jsivaizduoti ka gi ponia
patiekia Ziema, jei tai vadina lengvais patiekalais. Tike-
jomes, kad ji dar gerai pagalvos prie$ iSeidama j pensija.
Seimininké uzémeé savo vieta uz baro. Tai buvo neauksta,
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grazaus sudéjimo moteris su vis dar tamsiais ir tankiais
plaukais. Ji atrodé taip, lyg galéty gyventi amzinai.

Jos dukté nurinko stala, supylé raudonojo vyno liku-
¢ius | masy stiklines ir neprasyta atnes$é dar viena butelj
bei strio. Ankstyvieji lankytojai émé skirstytis atgal prie
darbo, iSeidami jie $luostési Gsus ir klausinéjo ponios, ka ji
planuoja patiekti rytoj. Kai ka skanaus, atsakydavo ji.

Po siario man teko liautis valgyti. O mano Zmona,
kurios dar niekada nebuvo jveikes meniu, gavo gabalélj
tarte au citron (citrininio torto). Patalpa pakvipo kava ir
»Gitanes®, pro langus $viecianti saulé nuspalvino damus
mélyna spalva ir jie tvyrojo virs trijy vyry, sédinciy prie
trigubo dydzio marc (vynuogiy degtinés) tauriy. Mes uz-
sisakéme kavos ir papraséme saskaitos, bet saskaitos c¢ia
nebuvo jprastas dalykas. Prie§ iSeidami lankytojai uZztruk-
davo prie baro.

Ponia pasaké mums, kiek turime sumokéti. Penkias-
desimt franky kiekvienas uz maista ir po keturis frankus
uz kava. Vynas jtrauktas j kaing. Néra ko stebétis, kad ¢ia
kasdien pilna.

Ar teisybé, kad ji ruosiasi i pensija?

Seimininkeé nustojo poliruoti bara.

— Kai buvau maza mergaite, — pasaké ji, — man teko
rinktis dirbti laukuose ar virtuvéje. Net ir tais laikais a$
nekenciau lauky. Ten sunkus, purvinas darbas. — Ji pasi-
stebétinai jaunos. — Taigi a$ pasirinkau virtuve, o kai iSte-
kéjau, mes persikéléme ¢ia. Sukuosi virtuvéje trisdesimt
aStuonerius metus. Pakaks.
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Pasakéme, kad labai apgailestaujame. Ji patrauké
pediais.

- Kiekvienas pavargsta. — Ji pasaké, kad ruosiasi iSva-
Ziuoti gyventi j Oranzy, j buta su balkonu, kur galés $ildy-
tis saulékaitoje.

Buvo antra valanda ir patalpa istustéjo, liko tik senas
vyras su baltais $eriais ant i§dZiGvusiy skruosty, mirkantis
i kalvadosa gabalélius cukraus. Mes padékojome poniai
uz puikius pietus.

— Cest normale (tai jprasta), — atsaké ji.

Karstis lauke buvo nezmoniskas, o kelias atgal j na-
mus pasirodé lyg ilgas mirazas, vaiskus ir raibuliuojantis
kaitroje. Vynuogienojy lapai nukare, akiy Sunys nelojo, o
apylinkés — bezadés ir iSmirusios. Tai buvo vangi popieté,
skirta baseinui, hamakui ir lengvam skaitalui, retai pasi-
taikantis laikas be statybininky ar sveéiy.

Vakare, kai masy oda iSbéré nuo saulés, buvome jau
pakankamai pailséje po piety ir galéjome pasiruosti savai-
tiniam sporto jvykiui. Mes buvome priéme vieny drau-
gy issuakj, jie, kaip ir mes, buvo vieno i$ maloniausiy kada
nors sugalvoty Zaidimy mégéjai. Rengémés apginti Me-
nerbo garbe boules (rutuliy) aiksteléje.

Jau seniai, dar per atostogas, kai teko stebéti senukus
Rusijone, leidziancius linksmas ir kupinas gin¢y popietes
kaimo aiksteléje Salia pasto skyriaus, nusipirkome savo
pirmaji boules (rutuliy) rinkinj. Pasiéméme boules (rutu-
liy) j Anglija, bet §j Zaidima nesmagu Zaisti drégnu oru
ir rutuliai dengési voratinkliais pasiaréje. Jie buvo beveik
pirmas daiktas, kurj mes iSpakavome atvaziave gyventi j
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Provansa. Sunkaus, tvirti, spindintys rutuliai i§ plieno, jie
buvo nedideli ir malonis paimti, tiko prie delno, o kai jie
stukteldavo vienas j kita, pasigirsdavo smagus cakt.

Mes i$studijavome profesionaly, kiekviena dieng Zai-
dzianciy prie Bonjé baznycios, technika — tai buvo vyrai,
kurie galéjo numesti boule (rutulius) jums ant kojos pirsto
i§ dvidesimties pédy atstumo — ir eidavome namo pasi-
treniruoti Zaisti taip, kaip buvome pamate. Pastebéjome,
kad tikrieji asai pritapia, delng laiko nukreipta Zemyn, o
kai i$meta boule (rutulj), trintis nuo pirsty sukelia atbulinj
sukimasi. Buvo ir smulkesniy stiliaus elementy: kriukte-
léjimy ir pasidrasinimy, kurie lydéjo kiekviena metima,
krap¢éiojimy ir keiksmy, kai rutulys nukrisdavo per toli ar
per arti. Mes greitai tapome specialistais visose srityse, i$-
skyrus tiksluma.

Yra du pagrindiniai metimo tipai: létas, ridenamas me-
timas, kai rutulys nuliuoksi per zeme, ir aukstos trajekto-
rijos krentantis metimas, kurio tikslas iSmusti priesininko
boule (rutulj) i$ aikstelés. Kai kuriy matyty Zaidéjy tikslu-
mas buvo stebétinas ir $alia visy ty tupinéjimy bei niurné-
jimy mums prireiks daugelio mety tikslingy pastangy, kol
basime pakviesti j tokia rimtg aikstele, kaip Bonjé.

Boules (rutuliai ) i$ esmés yra paprastas zaidimas, ku-
rivo pradedantysis gali dZiaugtis nuo pirmojo metimo.
Mazas medinis rutuliukas, cochonnet (parselis), yra iSme-
tamas ant aikstelés. Kiekvienas Zaidéjas turi tris boules
(rutulius), pazymeétus skirtingais rastais, iSraizytais ant
plieno, ir tas, kurio rutulys pabaigoje atsiduria arciausiai
cochonnet (parselio), tampa laimétoju. Yra jvairiy tasky
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skaic¢iavimo sistemy ir jvairiausiy vietiniy varzyby taisy-
kliy ir varianty. Jei yra kruop$ciai apgalvotos, jos gali su-
teikti daug pranasumo vietinei komandai.

Ta vakara mes zaidéme savo aiksteléje, dél to zaidimui
buvo taikomos Luberono taisyklés:

1. Kiekvienas, kas ZaidZia neturédamas gérimo, yra

diskvalifikuojamas.

2. Stimuliuojancios apgavystés yra leidziamos.

3. Gincai apie nuotolj iki cochonet (parselio) yra priva-
lomi. Né vieno Zaidéjo Zodis néra paskutinis.

4. Zaidimas baigiasi, kai sutemsta, jei néra aiskaus lai-
métojo, zaidZiama patamsyje pasisvieciant fakelais
arba kol nepametamas cochonnet (parselis).

Mums i$kilo problemy darant aiksteléje klaidinandias
nuozulnumas ir lékstas duobutes, kurios turéjo sutruk-
dyti atvykéliams. Zaidimo aikstelé dél to pasidaré nely-
gi, taigi turéjome $ansy parodyti geresnius sugebéjimus.
Mes tyliai dziaugémes, o a$ dar turéjau papildomai pra-
nasumo, nes man teko ripintis aperityvu, taigi kiekvienas
nuoseklaus tikslumo Zenklas i§ atvykéliy komandos pusés
bus atremtas didesnémis gérimo taurémis. I$ asmeninés
patirties Zinojau, kaip gérimas paveikia tiksluma.

Priesininky komandoje buvo $esiolikmeté mergina,
kuri iki $iol né karto nebuvo Zaidusi, bet kiti trys treni-
ravosi tarpusavyje maziausiai Sesias savaites ir ju negali-
ma buvo nuvertinti. Kai tyrinéjome zaidimo aikstele, jie
svaidé replikas dél to, jog truksta taisyklingumo, skundési
besileidZiancios saulés kampu ir reikalavo, kad $unys baty
pasalinti i$ aikstelés. Sena akmeninj vola paridenome pir-
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myn ir atgal, kad pakeltume jiems nuotaika. Aplaizyti
pirstai buvo iskelti j ora véjo stiprumui nustatyti ir Zaidi-
mas prasidéjo.

Yra aiskus, nors ir létas, Zaidimo ritmas. Atliekamas
metimas ir Zaidimas sustoja, kol sekantis, kuriam reikia
mesti, vaikstinéja norédamas i$ ar¢iau pamatyti situaci-
ja ir bando nuspresti, ar trenkti, ar pabandyti Zemai, létai
mesti, kad atsargiai prasilenkty su kitais boules (rutuliais)
ir trinkteléty i cochonnet (parselj). Masliai gurkstelima
aperityvo, keliai sulenkiami, ir boule (rutulys) daro kilpa
ore, dunksteli j Zeme ir ritasi iki savo galutinés vietos, ly-
dimas $velnaus, girgzdanc¢io garso. Nedaroma jokiy sku-
biy judesiy ir beveik néra sportiniy traumy. (Vienintelé
iSimtis buvo Benetas, kuris sugebéjo sudauzyti stogo cer-
pe ir pats sau suduoti per kojos pir$ta savo pirmojo ir pa-
skutinio Zaidimo metu.)

Intrigos ir mokéjimas nugaléti lenké sportinius sugebé-
jimus ir Zaidéjai ta vakara elgési bjauriai. Boules (rutuliai)
buvo vogc¢iomis judinami lyg atsitiktinai baksteléjus koja.
Atsistoje mesti zaidéjai buvo blaskomi komentarais apie
ju stovésena, pasitlymais iSgerti dar aperityvo, kaltini-
mais perZzengus metimo linija, jspéjimais apie per aikstele
bégancius $unis, gasdinami jsivaizduojamomis gyvatémis
zZoléje ir i$ visy pusiy apipilami priestaringais, netikusiais
patarimais. Praéjus pusei laiko aiskaus nugalétojo nebuvo
ir mes sustojome pasigéréti saulélydziu.

I vakarus nuo namo saulé leidosi per vidurj V formos
tarpeklio, kurj suformavo dviejy kalny virsukalnés — jspa-
dingas nataralios simetrijos pavyzdys. Po penkiy minuciy
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reginys baigeési, ir mes toliau Zaidéme crépuscule (sutemo-
se) — prancuziskas Zodis, apibadinantis sutemas ir skam-
bantis panasiai kaip odos ligos pavadinimas. Matuoti
atstumus iki cochonnet (parselio) pasidaré dar sunkiau ir
kilo dar daugiau gincy, mes jau ruo$émés sutikti su negar-
bingomis lygiosiomis, kai jaunoji panelé, kuriai tai buvo
pirmas zaidimas, tris boules (rutulius) numeté j devyniy
coliy zona. Nesvary zaidima ir alkoholj nugaléjo jaunysté
ir vaisiy sultys.

Pavalgéme kieme, akmeninés plokstés po misy baso-
mis kojomis buvo siltos, Zvakiy $viesa zibéjo ant raudono-
jo vyno ir rudy veidy. Masy draugai rugpjutj savo nama
buvo iSnuomave angly $eimai, o patys ruosési praleisti ta
ménesj ParyZiuje. Jy manymu, tuomet visi paryzieciai,
kartu su nesuskaiciuojamais angly, vokieciy, $veicary ir
belgy buriais persikelia j Provansg. Keliuose kils spustys,
turgls ir restoranai bus neregétai perpildyti. Apsnade
kaimai taps triuk$mingi ir visi be iSimties bus blogos nuo-
taikos. Mes buvome jspéti. ‘

I§ tiesy visa tai jau buvome girdéje anksciau. Bet lie-
pa toli grazu nebuvo tokia siaubinga, kaip buvo prana-
$aujama, ir buvome tikri, kad ir su rugpjuciu galima visai
lengvai susitvarkyti. I$jungsime telefona, atsigulsime prie
baseino ir norom ar nenorom klausysimés maestro Meni-
kucio diriguojamo pneumatiniy grazty ir litavimo lempy
koncerto.



RUGPJUTIS

— SKLINDA kalbos, — pasaké Menikucis, — kad Bridzita
Bardo nusipirko nama Rusijone. — Jis padéjo savo verzlia-
raktj prie sienos ir priéjo arciau, taip kad jeune (jaunuo-
liui) nebeliko jokiy Sansy nugirsti kazka daugiau apie pa-
nelés Bardo asmeninius planus.

— Ji planuoja iSvykti i$ Sen Tropezo. — Menikucdis pirs-
tu baksteléjo man j kratine. — Ir a$ nekaltinu jos. Juk Zino-
te, — bakst bakst pir$tu, — kad bet kuria akimirka bet kuria
rugpjacio ménesio dieng penki tikstanciai Zmoniy daro
pipi (sisi) jaroje?

Jis nusipurté nuo $io antisanitarinio siaubo.

— Kas bus su Zuvimis?

Stovéjome saulékaitoje uzjausdami visas jiros gyvybés
formas, kurios yra pakankamai nelaimingos, nes joms pa-
sitaiké gyventi Sen Tropeze, o tuo tarpu jeune (jaunuolis)
laksté laiptais ne$iodamas kaltos gelezies radiatorius, gir-
lianda variniy vamzdeliy kabéjo jam aplink pecius, o Jeilio
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universiteto marskinéliai buvo pajuodg nuo prakaito. Me-
nikucis pagaliau atsizvelgé j karstj ir pakeité savo jprastas
sunkias velvetines kelnes j rudus Sortus, kurie deréjo prie
jo drobiniy baty.

Tai buvo pirmoji les grands travaux (dideliy darby)
diena ir aikstelé prieSais namg tapo panasi j Siukslyna.
Aplinkui pristatyta seny alyvuoty darbastaliy, ant kuriy
buvo sudéti kai kurie misy centrinio Sildymo sistemos
elementai: dézés su alkiininémis jungtimis, voztuvais, li-
tuokliai, dujy kanistrai, metalo pjuklai, radiatoriai, graz-
tai, pjovimo aparatai, verzliarakdiai ir skardinés dézutes
su kazkokiu skys¢iu, panasiu j juoda sirupa. Cia buvo tik
pirmieji daiktai; vandens ir degaly cisternos, boileris ir
degiklis dar nebuvo atvezti.

Menikucis pasisialé man paaiskinti apie detales, za-
védamasis jy kokybe. — Cest pas de la merde, ¢a (tai ne
niekai, ne méslas). — Tuomet jis parodé, kurias sienas yra
numates pragrezti, ir darbai, truksiantys istisas savaites,
kupinas dulkiy ir chaoso, prasidéjo. Beveik émiau troks-
ti praleisti rugpjatj Sen Tropeze su puse milijono ten jau
esanciy, Slapimo nelaikanc¢iy atostogautojy.

Prie Sity dar prisidés milijonai, atvyksiantys i$§ Siaurés
per vien3a masinés migracijos savaitgalj. Dvidesimties my-
liy eismo kosmaras, taip apibadinamas judéjimas Bone,
ir kiekvienas, kuris pravaziuoja Liono tunelj grei¢iau nei
per valanda, yra laikomas laimés kadikiu. Masinos jkaista
ir susierzinimas stipréja. Techninés pagalbos automobi-
liams — geriausia savaité per metus. Dél nuovargio ir ne-
kantrumo atsiranda eismo jvykiy ir Zaciy. Tai buvo tradi-
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ciskai bjauri ménesio pradzia ir $is sunkus i$méginimas
pasikartos po keturiy savaiciy prieSinga kryptimi, per i$-
vykimo savaitgalj.

Didzioji dalis atvykeéliy pravaziuoja pro mus traukda-
mi pajario link, bet tukstanciai atvyksta ir j Luberona,
pakeisdami turgy bei kaimeliy vaizda ir suteikdami vie-
tiniams gyventojams naujy filosofavimo temy gurksno-
jant aperityva. Nuolatiniai kaviniy lankytojai dabar istisai
randa savo vietas uzimtas uZsienieciy ir stovi prie baro
verkslendami dél atostogy sezono nepatogumuy: kepykloje
baigési duona, kazkam jéjimo durys buvo uzZstatytos ma-
$ina, lankytojai uzsibuna iki vélumos. Taciau linksint ir
dusaujant buvo pripazjstama, kad turistai atveza j regiona
pinigy. Nesvarbu, i$ esmés buvo sutarta, kad tie rugpjacio
vaikai yra gana juokinga kompanija.

Ju buvo nejmanoma supainioti. Atostogautojai avéjo
$variais batais, jy oda buvo balta, jie turéjo naujutélaic¢ius
pirkiniy krepsius ir masinas be démelés. Jie vaikstinédavo
po Lakosto, Menerbo ir Bonjé gatves ieSkodami reginiy
ir apziarinéjo vietinius, tarsi $ie biity nepaprastai keisti
kaimo monumentai. Kas vakarag gamtos grozis buvo gar-
siai aptariamas ant Menerbo tvirtovés pylimo, man ypac
patiko vienos pagyvenusios angly poros komentaras, kai
jie stovéjo zitrédami Zemyn, | misy slénj.

— Koks nuostabus saulélydis, — pasaké ji.

— Taip, — atsaké vyras. — Labai jspiidingas tokiam ma-
Zam kaimui.

Netgi Fostena buvo apémusi puiki atostogy nuotaika.
Jo darbas vynuogynuose ilgam buvo baigtas ir dabar ne-
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bebuvo, ka veikti, tik laukti, kol sunoks vynuogés. Taigi jis
zarsté mums savo anekdoty apie anglus repertuar3.

— Kas tai, — paklausé jis mangs vieng ryta, — ,keicia
spalva nuo negyvos Ziurkés atspalvio iki negyvo omaro
spalvos per tris valandas“? — ir Fosteno peciai émé dre-
beéti jam bandant sulaikyti juoka iki nepaprastai juokingo
atsakymo — Les Anglais en vacances (anglai atostogau-
ja), — pasake jis, — vous comprenez (suprantate)? — Tam
atvejui, jei as$ iki galo buc¢iau nesuprates poksto, jis labai
kruopsciai paaiskino: yra zinoma, jog angly oda yra tokia
jautri, kad net nuo menkiausio buvimo sauléje ji tampa
skais¢iai raudona. — Méme sous un rayon de lune (netgi
per ménesieng), — pasakeé jis, kretédamas i$ juoko, — meé-
nulio $viesa pavercia juos roziniais.

Ankstyvo ryto linksmuolis Fostenas j vakara pavirto
niiriuoju Fostenu. Jis girdéjo naujienas i$ Zydrojo kranto,
kurias papasakojo mums su nepaprastu pasigardziavimu.
Netoli Graso degé miskas ir buvo iskviesti ,Canada“ lék-
tuvai. Jie dirbo lyg pelikanai skrisdami prie jaros ir prisi-
semdami vandens, kurj numesdavo ant ugnies Zeméje. Jei
tikétume Fostenu, tai vienas léktuvy pasémeé ir plaukika ir
numeté jj j ugnj, kurioje jis carbonisé (suangléjo).

Taciau ,Le Provengal“ laikrastyje apie $ia tragedija
nebuvo uzsiminta ir mes paklauséme savo draugo, ar jis
néra apie tai girdéjes. Biciulis pasiziaréjo j mus ir papur-
té galva.

— Tai sena rugpjucio pasaka, — pasake jis. — Kiekviena
kartg, kai kur nors kyla gaisras, atsiranda panasiy Sneky.
Praeitais metais pasakojo, kad buvo pasemtas banglen-



178 METAI PROVANSE

tininkas. Kitais metais tai bus durininkas i§ ,Negresco®
viesbucio Nicoje. — Fostenas i$ miisy pasijuoké.

Sunku buvo atsirinkti, kuo tikéti. Keisti dalykai jmano-
mi rugpjacio meénesj, taigi mes visiskai nenustebome, kai
draugai, kurie buvo apsistoje netoli esan¢iame vieSbuty-
je, papasakojo mums, jog vidurnaktj savo miegamajame
jie pamaté erelj. Na, gal ne patj erelj, bet tikry tikriausia
milziniska erelio Sesélj. Jie paskambino budinc¢iajam ir jis
atéjo j jy kambarj istirti.

Ar atrodo, kad erelis i$skrenda i$ spintos kambario
kampe? Taip, pasaké musy draugai. Ak bon (o, gerai), pasa-
ké vyras, paslaptis atskleista. Tai ne erelis. Tai $ikSnospar-
nis. Jau anks¢iau Zmonés mat¢, kaip jis nuskrenda nuo tos
spintos. Jis nieko nedaro. Galbut jis nekenksmingas, pasaké
musy draugai, bet mes norétume miegoti be SikSnosparnio,
norétume kito kambario. Non (ne), atsaké vyras. Viesbutis
pilnas. Trys Zmonés stovéjo vonios kambaryje ir diskutavo
apie $iksnosparniy medzioklés technika. Viesbucio tarnau-
tojui kilo idéja. Likite ¢ia, pasaké jis. Sugrjsiu Zinodamas, kg
daryti. Jis atsirado po keliy minuciy, padavé jiems didZiulj
purskala nuo vabzdziy ir palinkéjo labos nakties.

VAKARELIS buvo suorganizuotas name, esanciame uz
Gordo riby. Masy buvo paprasyta prisijungti prie keliy
$eimininkés draugy, kol rinksis kiti sveciai. Tai buvo va-
karas, kurio mes laukéme kiek sumi$e — buvo malonu,
kad pakvieté, bet mes visiskai nepasitikéjome savo suge-
béjimais issilaikyti prancazisky kviestiniy piety sikuryje.
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Kiek buvo Zinoma, ten basime vieninteliai angliskai kal-
bantys, ir tikéjomés, kad masy neatskirs viena nuo kito
dideliu kiekiu nutruktgalvisky provansietisky pokalbiy.
Atvykti paprasé, masy pozidriu, labai nejprasta devinta
valanda. Vaziavome j kalvas link Gordo su urzgianciais
skrandziais, nes jiems teko taip ilgai laukti. Uz namo
esanti vieta automobiliams statyti buvo pilna. Salikeléje
pristatyty masiny eilé driekeési penkiasdesimt jardy ir pa-
sirodé, jog visos masinos yra su paryzietiskais 75 nume-
riais. Atrodo, jog musy bi¢iulés draugai ne keli Zmogeliai
i§ kaimo. Pradéjome svarstyti, gal mums vertéjo apsireng-
ti ne tokiais paprastais drabuziais.

Iéjome j vidy ir atsidaréme lyg Zurnale: dekoracijos i$
,2House and Garden®, apranga i$ ,Vogue“ Zvakémis pa-
puosti stalai stovéjo pieveléje ir terasoje. Penkiasdesimt
ar SeSiasdesimt Zmoniy, ramas, atsipalaidave ir apsirenge
baltai, laiké Sampano taures Ziedais apmaustytais pirstais.
Vivaldzio garsai liejosi pro atviras ap$viestos pavésinés
duris. Mano Zmona uZsinoréjo vaziuoti namo ir persi-
rengti. Man pasidaré nepatogu dél savo dulkiny baty. Pa-
taikéme | soirée (pobuvij).

Seimininké pamaté mus anksc¢iau, nei mes spéjome
pabégti. Bent jau ji nuramino mus savo paprasta apranga,
ji vilkéjo marskinius ir kelnes.

— Ar radote vieta masinai pasistatyti? — Atsakymo ji
nelauké. — Truputj sudétinga ant kelio dél to griovio.

Pasakéme, kad tai né kiek nepanasu j Provansa, ji trak-
teléjo peciais: ,Rugpjutis” Ji atnesé mums gérimus ir pali-
ko sukinétis tarp graziy Zmoniy.
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Atsidaréme lyg Paryziuje. Cia nebuvo rudai jdegusiy,
véjo nugairinty veidy. Moterys buvo madingai isblyskusios,
vyrai — kruopsciai nusiskute ir iSsipuste. Niekas negéreé ape-
rityvo. Pokalbiai vyko, provansieciy vertinimu, pasnibzdo-
mis. Misy supratimas i$ esmés pasikeité. Anksciau tai baty
buve visiskai normalu. O dabar viskas atrodé prislopinta,
prasmatnu ir jautémés Siek tiek nepatogiai. Dél to nebuvo
jokiy abejoniy — mes pavirtome kaimo prasciokais.

Nuslinkome link maziausiai i$sipuosusios poros, kokia
tik pastebéjome; jie stovéjo nuosaliau nuo minios kartu su
savo Sunimi. Visi trys atrodé draugiskai ir mes kartu su-
sédome prie vieno staliuko terasoje. Vyriskis astriu nor-
mandisku veidu papasakojo mums, kad nusipirko nama
kaime prie$ dvidesimt mety uz 3000 franky ir nuo to laiko
atvaziuoja ¢ia kiekviena vasarg, pakeisdamas namus kas
penkerius as SeSerius metus. Jis kg tik iSgirdo, kad jo pir-
masis namas vél yra parduodamas, perstatytas ir puikiai
dekoruotas dabar jis kainuoja milijong franky.

— Tai beprotybé, — pasakeé, — bet le tout Paris (visas
Paryzius), — jis linkteléjo j kitus svecius, — rugpjatj nori
bati kartu su savo draugais. Jei nusiperka vienas, tai nusi-
perka ir visi kiti. Ir jie moka paryzietiskas kainas.

Sveciai émé séstis j savo vietas prie staliuky nuo bufeto
atsinesdami vyno butelius ir padéklus maisto. Auksti mo-
tery kulniukai smigo | terasos zvirgzda, vis pasigirsdavo
rafinuoty spygciojimy jvertinant paprastg serviruote ir
skanius patiekalus — un vrai diner sauvage (tikrai paséle
pietas) — net jei tai buvo tik nezymiai paprasciau nei Be-
verli Hilse ar Kensingtono soduose.
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Mistralis pradéjo pusti staiga ir labai netinkamu lai-
ku, kai ant staly vis dar buvo daug nesuvalgyty kreveciy
saloty. Emé skraidyti saloty lapai ir duonos trupiniai, nu-
bloksti nuo léksciy jie krito ant sniego baltumo kriitiniy,
Silkiniy kelniy ir sijony. Staltiesés plazdéjo ir putési lyg
burés nuversdamos Zvakides ir vyno taures. Kruopsc¢iai
sudétos Sukuosenos ir SaltakraujiSkumas buvo istarsyti.
Tai buvo truputj pernelyg sauvage (beprotiska). Visi émé
i§ ten bégti ir vakariené buvo patiekta po priedanga.

Atvaziavo dar daugiau zmoniy. Vivaldzio muzika i$
paveésinés po keliy elektroninio $nypstimo sekundziy pa-
keité vyro riksmai, lyg jam be narkozés buty atliekama
sirdies operacija, tai Mazasis Ric¢ardas kvieté mus smigti
Zemyn ir Sokti bugj vugij.

Buvo smalsu pasiziaréti, kokj efekta §i muzika padarys
tokiam elegantiskam susiburimui. Galéjau jsivaizduoti
juos linksint galva j takta civilizuotai melodijai ar $okant
intymiai susiglaudus, kaip paprastai daro prancuzai, kai
tik isgirsta Sarli Aznavira, bet tai — tai buvo nezmonis-
kas prakaituotas spiegimas i§ dziungliy. AWOPBOPALO-
OWORAWOPBAMBOOM (avobapolavoravobambum)!
Uzlipome pavésinés laiptais, norédami pamatyti, kas gi
bus toliau.

Spalvoti Sokiy Sviesy blyksniai, suderinti su bagny
gausmu ir atsimusantys nuo veidrodiniy dekoracijy prie-
$ais sieng, Zybciojo ir akino. Gunkteléjes jaunas vyras, nuo
cigaretés damy pusiau primerktomis akimis, stovéjo uz
dviejy disky grotuvy, jo pirstai spaudé dar daugiau Zemy
ir stipriy garsy pulto mygtuky.
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GOOD GOLLY MISS MOLLY (isties gera mis
Moli)! — klyké Mazasis Ric¢ardas. Jaunam vyrui i$ susi-
zavéjimo prasidéjo konvulsijos ir jis i§spaudé papildomy
decibely. — YOU SURE LOVE TO BALL (tu tikrai mégsti
suktis)! Pavésiné vibravo ir le tout Paris (visas ParyZius)
vibravo kartu su ja, rankos, kojos, sédynés ir kritys svy-
rinéjo, kratési ir makalavosi aplinkui. I$§ieptais dantimis,
uZverstomis akimis, kums¢iams dauzant org, nors ir su
juvelyriniais papuosalais, sagoms islakstant nuo jtempi-
mo — elegantiskas facades (ivaizdis) nuéjo velniop, kai
kiekvienas raitési, trakciojo ir smigo.

Daugelis i$ ju nesivargino ieskoti partneriy. Soko su
savo paliy atspindziais, net ir ekstazés migloje, viena
akimi vis zvilgteldami j veidrodzius. Oras prisipildé $il-
ty ir iskvepinty kiany kvapo, o visas baras tiesiog iStisai
trakciojo — knibzdéte knibZzdantis ir siautulingas, — pro ji
buvo sunku praeiti negavus alkiine ar neperlietam besisu-
kanciais karoliais.

Ar tai buvo tie patys Zmonés, kurie taip manieringai el-
gési vakarui prasidedant ir atrodé, kad jy supratimas apie
laukinj laiko praleidima nesiekia toliau nei antra Sampa-
no tauré? Jie $okinéjo aplinkui lyg amfetamino prisirije
paaugliai ir buvo pasiruose taip praleisti visa naktj. Mes
slap¢iomis ir atsargiai brovémés per besirangancia minig
ir palikome juos taip darancius. Rytoj ryte mums reikia
anksti keltis. Reikia vykti j ozky lenktynes.

Pirma karta plakata pamatéme prie§ savaite, prikli-
juota prie tabac (tabako parduotuvés) vitrinos. Bonjé
gatvése jvyks Grande Course de Chévres (didziosios ozky
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lenktynés), lenktynés prasidés prie ,César” kavinés. Buvo
uzra$yti deSimties lenktynininky ir jy vadeliotojy vardai.
Paskirta daugybé prizy, bus galima lazintis, ir plakatas
Zadéjo, kad renginj pagyvins didelis orkestras. Akivaizdu,
jog tai bus didziulis sportinis jvykis, Bonjé atsakas Celten-
hemo ,Gold Cup” ir Kentukio ,Derby” lenktynéms. At-
vykome gana anksti prie§ lenktynes, norédami buti tikri,
kad gausime geras vietas.

Devinta valanda jau buvo per kars$ta net ir laikrodj
segéti, ir terasa priesais ,César” kavine buvo pilnutélé
lankytojy, dorojanciy savo tartines (sumustiniy) ir $alto
alaus pusry¢ius. Priesais laiptus, vedancius Zemyn j Vol-
tero gatve, prie staliuko buvo jsitaisiusi stambi moteris,
ant kurios $es$éli meté Veéritable Jus de Fruit (tikras vaisiy
sultis) reklamuojantis skétis. Ji mums dziugiai $ypsojosi
vartydama biliety knygele ir tarskindama skardinéle su
pinigais. Tai buvo oficiali lazyby tarpininké, be to, buvo
dar ir vyras, priZitrintis statymus kavinés gale, moteriské
pakvieté mus iSbandyti laime.

— Pasiziarékite prie§ statydami, — pasaké ji. — Bégikés
yra tenai.

Zinojome, kad jos netoliese; galéjome uZuosti jas ir
ju spiras, kurios skleisdamos kvapa dziavo sauléje. Pasi-
savo pasiutusiomis, blyskiomis akimis, létai gromuliuo-
damos kazkokias prieslenktynines vaises, ju smakrus
puosé barzdelés. Jos buty atrodziusios lyg orias kiny ku-
nigaikstukai, jei kiekvienai i§ jy nebaty uzmautos mély-
nos su baltu Zokéjy kepuraités ir specialios liemenés su
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numeriu, atitinkanciu lenktyniy sarasa. Mes sugebéjome
identifikuoti Bi$u su Tizane ir visas likusias pagal vardus,
bet to neuzteko, norint uz jas statyti. Reikéjo smulkesnés
informacijos ar bent jau kieno nors pagalbos, jvertinant
lenktynininkiy greitj ir i$tverme. Paklauséme senuko, ku-
ris stovéjo atsirémes j siena Salia musy, jsitikine, kad jis,
kaip ir kiekvienas pranciizas, bus ekspertas.

— Visa esmé yra jy crottins (spiros) — pasakeé jis. — Oz-
koms, kurios prie$ lenktynes pridaro daugiausia spiry,
greiciausiai seksis gerai. I$situstinusi ozka yra greitesné
nei pilna. Cest logique (tai logiska). — Mes stebéjome jas
kelias minutes, ir Nr. 6, Totos€, priverté nemaza kravg. —
Voila ($tai), — pasake mﬁsq pataréjas, — dabar turite pasi-
ziareti i vadeliotojus. I$sirinkite stipriausia.

Didzioji dalis vadeliotojy gaivinosi kavinéje. Kaip ir oz-
kos, jie turéjo numerius ir dévéjo Zokéjy kepures, ir mes
susiradome Nr. 6 vadeliotoja — raumeningg, tinkamai at-
rodantj vyra, kuris rimtai gaivinosi alumi. Jis ir neseniai
issitustinusi Totosé turi reikalingy savybiy, bitiny nuga-
létojy komandai. Nuéjome j lazyby vieta.

— Non (ne). — Ponia lazyby tarpininké paaiskino, kad
mes turime spéti, kas atbégs pirmas, antras ir trecias — tai
sugriové masy paskaic¢iavimus. Kaip mes galime Zinoti,
kokia susidaré padétis dél tustinimosi tuo metu, kai bu-
vome i$éje pasiziareéti vadeliotojy? Buvome jau ne tokie
tikri, bet nutaréme, kad nugalés Nr. 6, vienintelé mote-
ris vadeliotoja $iose lenktynése bus antra, o ozka vardu
Neneté, kurios pakirpta barzdelé rodé tam tikra kanopy
greituma, bus trecia. Reikalas buvo sutvarkytas ir mes
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prisijungéme prie sporto aistruoliy mazoje place (aikste-
je) prie kavines.

Plakatuose zadétas didysis orkestras — furgonas i§ Apto
su garso sistema, sumontuota galinéje dalyje — translia-
vo Sonij ir Ser, dainuojanéius ,I'v Got You, Baby* (turésiu
tave, mazyte). Liesa, labai praSmatni paryzieté, kuria mes
buvome mate praéjusio vakaro pobuvyje, pradéjo trepséti
elegantisku baltu bateliu apauta koja, o nesiskutes vyras
su aperityvo taure ir dideliu pilvu sukinédamas savo jspa-
dingus klubus pakvieté ja Sokti. Paryzieté meté j ji sting-
dantj zvilgsnj ir staiga susidoméjo savo ,Vuitton® rankinés
turiniu. Areta Franklin pakeité Sonj ir Ser, vaikai zaidé
»klases“ tarp ozky spiry. Place (aiks$té) buvo pilnuteélé.
Mes jsispraudéme tarp vokiecio su videokamera ir pilvoto
vyro, kad pamatytume, kaip ruosiama finiso linija.

Virvé buvo istempta skersai place (aiksteés), apie astuo-
nias pédas vir$ Zemés. Dideli balionai, sunumeruoti nuo
vieno iki desimties, buvo pripilti vandens ir lygiais tarpais
priristi ant virvés. Misy pilvotas kaimynas paaiskino tai-
sykles: kiekvienas i$ vadeliotojy turi smaily pagalj, kuris
atlieka dvi funkcijas. Pirmoji — paraginti nenorincig bégti
ozka, o antroji — pradurti savo baliong lenktyniy pabaigo-
je ir taip paskelbti apie savo fini$a. Evidemment (Zinoma),
pasaké jis, vadeliotojai gali nusigerti ir tada bus juokinga.

I§ kavinés i$éjo vadeliotojai ir émé brautis pro minia,
norédami pasiimti savo ozkas. Musy pasirinktas Nr. 6 va-
deliotojas issitrauké kiseninj peiliuka ir émé smailinti abu
lazdos galus — tai pasirodé geras Zenklas. Kitas lenktyni-
ninkas tuoj pat émé skystis organizatoriams, bet diskusija
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nutriko, nes pasirodé masina, kuri kazkaip sugebéjo pra-
vaziuoti siaura gatvele. I$lipo jauna moteris. Ji laiké Zemé-
lapj ir atrodé nepaprastai suglumusi. Mergina pasiteiravo,
kaip patekti j autostrada.

Nelaimei, kelia j autostrada buvo uzblokavusios desimt
ozky, du Simtai zidrovy ir muzikinis furgonas. Nesvarbu,
pasaké mergina, a$ pravaziuosiu. Ji vél jsédo  masina ir po
colj émé judéti pirmyn.

Kilo triuk$mas ir baisus pasipiktinimas. Organizato-
riai ir kai kurie vadeliotojai apsupo masing trankydami
per stoga, mosuodami lazdomis, gelbédami oZkas ir vai-
kus nuo tikros mirties po vos judanéiais ratais. Zirovai
pasistaméjo j priekj, kad pamatyty, kas dedasi. Masina,
istrigusi Zmoniy jaroje, buvo priversta sustoti, o mergina
sédéjo ziarédama priesais save, kietai suciaupusi lipas ir
ipykusi. Reculez (atsitraukite)! — réké organizatoriai rody-
dami j t3 puse, i$ kurios masina buvo atvaziavusi, ir moda-
mi miniai, kad $i padaryty vietos. Piktai dZergzdamas au-
tomobilis apsisuko ir nuburzgé gatvele lydimas plojimy.

Lenktynininkai buvo pakviesti prie starto linijos ir va-
deliotojai émé tikrinti ozky pakinktus. Pacios ozkos vi-
siskai nesidoméjo $iais dramatiskais jvykiais. Nr. 6 bandeé
ésti Nr. 7 dévima liemene, o Nr. 9, misy treciasis nume-
ris, Neneté, stengési atsistoti atbulai. Vadeliotojas ¢iupo
ja uz ragy, apsuko ir suspaudes keliais stengési nurodyti
reikiama kryptj. Ozkos zokéjiska kepuré uzsmuko jai ant
vienos akies, suteikdama vilitkiska ir pasélusia i$vaizda;
klauséme saves, kaipgi mes padaréme tokj i$mintingg sta-
tyma. Tikéjomeés, kad ji uzims trecia vieta, bet matydama
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tik viena akimi ir neturédama jokios geografinés nuojau-
tos ozka turéjo nedaug $ansy.

Visi sustojo | starto linija. IStisas savaites, galbat mé-
nesius jie treniravosi dél $io akimirkos. Ragas prie rago,
liemené prie liemenés ozkos lauké starto signalo. Vienas
i§ vadeliotojy garsiai atsirago ir visi pasileido.

Nubégus penkiasdesimt jardy tapo akivaizdu, kad $ios
ozkos nebuvo apsigimusios atletés arba jos nesuprato jvy-
kio tikslo. Po keliy jardy dvi i$ jy visiSkai uZsispyré ir jas
teko vilkti pirmyn. Kita prisiminé, ka turéjo atlikti pries
pusvalandj, ir gamtos $aukiama sustojo prie pirmojo po-
sikio. Neneté, galbut dél to, kad dél kepurés nematé vie-
na akimi, per$oko per posukj ir nuvilko savo vadeliotoja
i minia. Kiti lenktynininkai varé j kalva, ragindami ozkas
jvairiais badais.

— Spirkite joms j subines! — réké masy pilvotasis drau-
gas. Prispausta $alia miasy paryzieté susirauké. Tai paska-
tino vyriskj pasidalyti su ja savo Ziniomis apie vietinius
paprocius. — Ar jas Zinote, — pasaké jis, — kad paskutiné
fini$o linija kirtusi ozka bus suvalgyta? Iskepta ant ieSmo.
Cest vrai (tai tiesa). — ParyZieté nusiémé nuo galvos sau-
lés akinius ir uzsidéjo juos ant nosies. Moteriské atrodé
prastai.

Lenktynininkai apsuko rata aplink auksc¢iausia mieste-
lio vieta — seng fontang, kuris buvo perdarytas j vandens
kliatj su polietileno juosta, i§tempta tarp $ieno rysuliy. Sia
kliatj reikéjo pramusti ar perplaukti visai pries fini$o tie-
sigja iki baliony priesais kavine — $iurkstus koordinacijos
ir iStvermés testas.
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Pranesimus apie padétj iSrékdavo ZiGrovai, esantys
prie pusiaukelés Zenklo. Mus pasieké Zinia, kad Nr. 1 ir
Nr. 6 kovoja dél pirmosios vietos. Tik devynios ozkos
bégo joms i$ paskos; deSimtoji disparu (dingo).

— Galbat jai jau perpjové gerkle, — pasakeé pilvazas pa-
ryzietei. Si ryztingai atsitrauké ir émé brautis pro minia
norédama susirasti maziau $iurkscéia kompanija netoli fi-
niso linijos.

Nuo fontano pasigirdo vandens pliuksteléjimas ir kaz-
kokia moteriské émé bartis. Vandens klittis pareikalavo
savo pirmosios aukos — maza mergaité klaidingai jvertino
gyli ir dabar stovéjo iki juosmens vandenyje, susitarsiusi ir
$ukaliojanti i$ nuostabos.

— Ils viennent, les chévres (ozkos atlekia)!

Mergaités motina puolé j neviltj nuo minties, kad jos
vaika lenktynininkai sutryps j miltus, ji pasikai$é sijona ir
$oko j vandenj.

— Kokios $launys! — tarsteléjo pilviizas ir pabuéiavo
savo pirsty galiukus.

Kauksédamos kanopomis pirmaujancios lenktyninin-
kés pasirodé prie fontano ir sustojo prie Sieno rysuliy,
jos visiSkai netrosko suslapti. Vadeliotojai kriokeé, keikési,
tampé vadeles, galiausiai $iurks¢iai nutempé savo ozkas
prie vandens ir pervilko per visa kliatj iki fini$o tiesiosios.
Slapi vadeliotojy batai zlegséjo per asfalta, o lazdas jie lai-
ke lyg ietis. Pusiaukelés padétis issilaiké, Nr. 1 ir Nr. 6, Ti-
tiné ir Toto$é, pirmosios nubidzeno link baliony linijos.

Nr. 1 vadeliotojas labai stipriu smugiu kaire ranka
pirmasis susprogdino savo baliona apipildamas vande-
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niu paryziete, kuri iSmintingai Zengteléjo atgal ir patai-
ké i pursly debesj. Nr. 6, nors ir smailino savo lazda prie$
lenktynes, turéjo daugiau vargo, jis pradaré savo baliona
kitiems lenktynininkams jau priartéjus prie linijos. Vienas
po kito ar $lapiomis grupémis lenktynininkai atsikapano-
jo iki finiSo, kol ant linijos liko kabéti vienintelis balionas
Nr. 9 — aikstingoji Neneté nepabaigé lenktyniy.

— Ji teks mésininkui, — pasakeé pilvazas.

Pamatéme ja eidami link savo masinos. Ozka, nusi-
plésusi virves ir pabégusi nuo vadeliotojo, buvo nubé-
gusi aukstyn gatve ir uzsikorusi | mazytj sieny apsupta
sodelj. Jos kepuré kadaravo ant vieno rago, ozka édé pe-
largonijas.

BONJOUR, magon (laba diena, marininke).

— Bonjour, plombier (laba diena, santechnike).

Brigada rinkosi dar vienai triuk$mingai, karstai darbo
dienai. Jie sveikinosi ir spaudé rankas taip oficialiai, tartum
niekada nebuvo vienas kito mate ir vadino kits kitg ne var-
du, o pagal métier (amatg). Architektas Kristianas, kuris
dirba su jais mety metus, niekada nesikreipia j darbinin-
kus vardais, bet gana griozdiska ir sudétinga konstrukcija
i$ pavardeés ir profesijos pavadinimo; taip Francis, Didjé ar
Briuno pavirsta j santechnika Meniku¢j, marininka An-
dré ir grindininka Trufelj. Progai pasitaikius toks ,vardas”
dar pailgédavo ir jgaudavo miglota aristokrato titulo iskil-
minguma, taip kilimy klojéjas Zanas Pjeras oficialiai buvo
zinomas kaip Linksmasis grindy margintojas.
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Statybininkai susirinko prie vienos i§ daugelio Me-
nikucio centrinio $ildymo vamzdziams padaryty skyliy
ir rimtai, kaip Zmonés, kuriy gyvenime vyrauja punktu-
alumas, émé diskutuoti apie terminus ir planus. Privalu
laikytis grieztos sekos: Menikuciui reikia pabaigti déti
vamzdzius, tuomet turi ateiti marininkas ir sutvarky-
ti ten, kur iSgriauta, paskui jj eis elektrikas, tinkuotojas,
plyteliy klojéjas, dailidé ir dazytojas. Dél to, kad visi jie
buvo gerieji provansieciai, nebuvo jokiy $ansy, kad visy ty
terminy bus laikomasi, bet tai suteikdavo jiems galimybe
maloniai pamastyti.

Menikucis dziaugesi savo, kaip labai svarbios personos,
padétimi, jo progresas diktuos visy kity darby grafikus.

— Matote, — pasaké jis, — man tenka i$ sieny daryti
gorgonzoly, bet ka jums tai reiSkia magon (murininke)?
Tik pusdienj darbo.

— Gal dieng, — pasakeé Didjé. — Bet kada?

— Tik nebandykite manes skubinti, — atsaké Meniku-
¢is. — Keturiasdesimt mety dirbdamas santechniku iSmo-
kau, kad negalima skubéti jrenginéjant centrinj $ildyma.
Tai trés, trés délicat (1abai, labai subtilu).

— Iki Kalédy, — bandé spéti Didjeé.

— Jas juokaujate, bet jsivaizduokite Ziema. — Jis pa-
demonstravo mums Ziemg jsisupdamas j jsivaizduojama
palta. — Yra deSimt laipsniy Zemiau nulio, — jis émé dre-
béti ir uzsitrauké kepure ant ausy, — ir staiga vamzdziai
pradeda leisti vandenj! O kodél? Nes jie buvo sudéti per-
nelyg greitai ir be reikiamo démesio. — Jis nuzvelgé klau-
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sytojus, leisdamas jiems deramai jvertinti visa ta alcio ir
béganciy vamzdziy drama. — Kas tuomet juoksis? A? Kas
tuomet tyciosis i$ santechniko?

Tikrai ne a$. Iki $iol patirtis, susijusi su centriniu $il-
dymu, buvo tikras ko$maras, kurj pakesti buvo galima
tik todél, kad lauke praleisdavome iStisas dienas. Anks-
tesni remonto darbai vykdavo vienoje namo dalyje, o
$itie — visur. Menikucio ir jo variniy ¢iuptuvy buvo ne-
jmanoma nei$vengti. Dulkés, nuolauzos ir sulamdyti
vamzdziy galai Zyméjo Menikucio, tarsi kokio termito
su geleziniais nasrais, per diena nueita kelig. Galbat blo-
giausia buvo tai, kad neliko jokio privatumo. Lengvai
galéjome rasti jeune (jaunuolj) vonioje su litavimo lem-
pa arba aptikti Menikucio uzpakaling dalj, kySancia i$
skylés svetainés sienoje. Vienintelé uzuovéja buvo basei-
nas, bet netgi tenai geriausia buvo visiskai panirus, kad
vanduo prislopinty nesiliaujantj grazty ir kajy triuk$ma.
Kartais pagalvodavome, jog misy draugai buvo teisis, ir
rugpjati mums reikéjo i$vaziuoti ar pasislépti kokiame
Saldytuve.

Vakarai suteikdavo tokj palengvéjima, kad paprastai
likdavome namuose gydami nuo dienos bildesio. Taigi
mes praleidome didziaja dalj socialiniy ir kultiriniy jvy-
kiy, kurie buvo suorganizuoti Luberono vasarotojy ma-
lonumui. I$skyrus tg sédynes nutirpinusj vakarg Senango
abatijoje, kai klausémés grigaliskyjy choraly sédédami ant
vienuolisky, nepatogiy suoly, o koncertas vyko prozekto-
riais ap$viestuose griuvésiuose prie Opedo, niekur kitur i§
sodo néjome. Pakako biti vieniems tyloje.
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Vieng vakara alkis i$vijo mus i$ namy, nes pamatéme,
kad tai, ka planavome valgyti vakarienei, nuo grezimy
buvo nuklota storu cemento dulkiy sluoksniu. Nutaré-
me vaziuoti j paprasta restorang Gulte, i mazg kaimelj su
nematomais gyventojais, kuriame nebuvo jokiy atrakcijy
turistams. Bus lyg valgytume namuose, tik $variau. Nusi-
purtéeme dulkiy sluoksnj nuo drabuziy ir palikome $unis
saugoti skyliy sienose.

Po ramios, nepaprastai kar$tos dienos kaime tvyrojo
kaitros, asfalto, i§dziavusiy rozmariny ir $ilto Zvyro kvapas.
Ir Zmoniy. Mes pataikéme j metinés féte (Sventés) diena.

Ta tai turéjome prisiminti, nes kiekvienas kaimas vie-
naip ar kitaip $vesdavo rugpjutj: boules (rutuliy) turnyrais
ar asily lenktynémis, ant groteliy keptais kepsniais ar muge
su spalvotomis lempelémis apkarstytais platanais ir Sokiy
aikstelémis, sukaltomis i$ mediniy lenty, sudéty ant pasto-
liy, su ¢igonais ir akordeonininkais, suvenyry pardavéjais ir
roko grupémis, atvykusiomis i$ tokios tolybés kaip Avinjo-
nas. Tai buvo triuk$minga, linksma $venté, bet ne mums,
nes mes jautémés Siek tiek apsvaige per dieng, praleista sta-
tyby aiksteléje. Bet buvome ¢ia ir troskome vakarienés, ku-
ria mintyse jau manéme uzsisake. Ka reiskeé keli papildomi
Zmones palyginus su malonumu gauti saloty, pagaminty su
Siltais moliuskais ir bekonu, imbieru apibarstytu visciuku,
lipniu ir nuostabiu Sokoladiniu pyragu?

Bet kuriuo kitu mety laiku daugiau nei tuzinas zmoniy
kaimelio gatvése rodyty, kad nutiko nepaprastas jvykis:
laidotuvés, o galbut kainy mazinimo kova tarp dviejy me-
sininky, turinc¢iy gretimas parduotuves uz keliy jardy nuo
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kavinés. Bet tai buvo i$skirtiné naktis; Gulte sveciavosi
visas pasaulis ir jis akivaizdZiai buvo toks pats alkanas
kaip ir mes. Restorane nebuvo laisvy viety. Vil¢iy kupinos
porelés tykojo Seséliuose po medziais, laukdamos laisvy
staliuky. Padavéjai atrodé iSvarge. Savininkas Patrikas
atrodé pavarges, bet patenkintas. Vyras, laikinai turintis
aukso kasykla.

— Jums reikéjo paskambinti, — pasaké jis. — Sugrjzkite
desimta valanda ir a$ paziarésiu, kg galima padaryti.

Netgi kaviné, kuri buvo pakankamai didelé, kad joje
tilpty visi Gulto gyventojai, galéjo pasialyti tiktai stovimas
vietas. Nusine$éme savo gérimus per kelig, kur tus¢iame
skvere aplink monumentg, $lovinantj vyrus i$ $io kaimo,
kurie kovési ir krito karuose uz Prancizija, buvo pastatyti
prekystaliai. Kaip dauguma kapo memorialy, kuriuos esa-
me mate, ir Sitas buvo gerai sutvarkytas, su puokstele i$
trijy naujy tricolore (trispalviy) véliavéliy, ryskiy ir $variy
priesais pilka paminklo akmenj.

Namuy aplinkui skvera langai buvo atviri ir Zmonés své-
rési laukan pamirse savo mirgancius televizoriy ekranus,
stebédami létai judancia minig apacioje. Tai buvo pana-
$iau j turgy nei j ka nors kita: vietiniai amatininkai su savo
drozinétu medziu ir keramika, vyno augintojai ir medaus
gamintojai, keli prekiautojai senienomis ir artistai. Dienos
kaitra buvo galima jausti i§ akmeniniy sieny ir pamatyti i$
tingios, slenkancios minios: svoris perkeltas ant kulny, pil-
vai j priekj, peciai atpalaiduoti — nerangi atostogy eisena.

Daugelis prekystaliy buvo padaryti i$ pastoliy, o daik-
tai iSdéstyti ant margy staltiesiy, daZnai ant virSaus buvo
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uzdétas uzrasas, skelbiantis, kad savininka galima rasti
kavinéje, jei atsiras koks norintis pirkti. Viena prekyviete,
didesné ir rafinuotesné nei kitos, atrodé lyg i lauka i$nes-
ta svetainé, ¢ia buvo staliukai, kédés, Sezlongai, aplinka,
papuo$ta palmémis statinaitése. Tamsus, kresnas vyras,
dévintis Sortus ir sandalus, sédéjo prie vieno staliuko su
vyno buteliu ir uzsakymy knyga. Tai buvo ponas Odas,
menininkas ferronnier (geleZies meistras) i Sen Pantele-
ono, kuris buvo atlikes kai kuriuos darbus masy namuose.
Jis pakvieté mus atsisésti kartu su juo.

Ferronnier (GeleZies meistras) yra zmogus, dirbantis su
gelezimi ir plienu, kaimiskoje Prancuzijos dalyje jis daro
sklendes ir vartelius, langines ir groteles, kurios turi sulai-
kyti vagis, nes manoma, kad jie tyko uz kiekvieno kramo.
Ponas Odas nuéjo toliau nei Sie paprasti saugumo jtaisai
ir atrado klasikiniy astuoniolikto ir devyniolikto amziaus
plieno baldy kopijy rinka. Jis turéjo nuotrauky ir pie$iniy,
taigi jei norite parko suoliuko, kepsninés ar tokios Zygio
lovos, kokia naudojosi pats Napoleonas, ponas Odas pa-
darys tai, paskui, bidamas puikus radziy specialistas, pa-
sendins daiktg, kol tas ims atrodyti senoviskas. Jis dirbo
su savo svainiu bei maza skaliky kalaite ir tikino galjs pa-
daryti per dvi savaites bet kokj uzsakymg, kurj atvezdavo
po trijy ménesiy. Paklauséme jo, ar gerai sekasi verslas.

Jis patap$nojo per savo uzsakymy knyga.

- Galiu atidaryti gamykla — vokieciai, paryZziediai, bel-
gai. Siais metais visi jie nori dideliy apskrity staly ir va to-
kiy sodo kédziy. — Jis pajudino $alia saves stovincia kéde
taip, kad mes pamatytume graksciai islenktas kojytes. —
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Béda tik, jie mano, kad a$ viska galiu padaryti per kelias
dienas, o kaip jas patys Zinote..., — jis nepabaigé sakinio ir
masliai gurksteléjo vyno. Porelé, kuri suko ratus apie pre-
kystalj, priéjo ir paklausé apie kelionine lova. Ponas Odas
atverté savo knygga ir palaizé piestuko galiuka, o tuomet
pasiziréjo i juos.

— Turiu pasakyti, — taré jis su visiskai tiesiu Zvilgs-
niu, — kad tai gali uztrukti dvi savaites.

Buvo beveik vienuolikta valanda, kai mes sédome
valgyti, ir gerokai po vidurnakcio, kai vaziavome namo.
Oras buvo siltas, tvankus ir nepaprastai ramus. Tai buvo
naktis baseinui ir mes panirome j vandenj, o plaukioda-
mi ant nugary ziaréjome j Zvaigzdes — puiki alpios dienos
pabaiga. Tolumoje, kazkur prie Zydrojo kranto, girdéjosi
griaustinis ir matési Zaibai, tolimi ir ornamentiski — kaz-
kur kilo audra.

Ji pasieké Menerba ankstyva ryta, dar tamsoje. Audra
pazadino mus perkano trenksmais, nuo kuriy drebéjo
langai, o Sunys pradéjo sutartinai loti. Valandg ar daugiau
atrodé, kad audra tiesiai vir§ namo ritinéjasi ir sprogsta
nutvieksdama vynuogynus. O paskui pradéjo taip smar-
kiai lyti, kad atrodé¢, lyg baty sprogusi uztvanka — vanduo
dundédamas klioké nuo stogo ir per kiema, skverbési per
kaming ir pro pagrindiniy dury apacig. Lyti nustojo tik po
ausros ir taip, lyg nieko nebuty atsitike, saulé pakilo kaip
paprastai.

Mes neturéjome elektros. Buvo nedaug vandens, o kai
pabandéme paskambinti j ,Electricité de France“ biura,
pamatéme, kad neveikia ir telefonas. Eidami aplink namus
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pasiziareéti, ka sugriové audra, pamatéme, kad pusé priva-
ziavimo keliuko yra nuplauta, o like grioveliai yra tokio
plocio kaip traktoriaus ratai ir pakankamai gilas, kad baty
pavojingi bet kokiai normaliai masinai. Taciau buvo ir du
geri dalykai: grazus rytas ir jokiy darbininky. Be abejonés,
jie buvo pernelyg uzsiéme savo paciy nuostoliais, kad ra-
pintysi masy centriniu $ildymu. Nuéjome pasivaikscioti
miska ir pasiziareéti, ko audra pridaré tenai.

Cia vaizdas buvo baisus, ne tik dél su $aknimis i$rau-
ty medziy, bet dél ty potvynio padariniy ant Zemés, ku-
rie dzZius istisas savaites. Tarp medziy kilo gary sméklos,
kurias lydéjo nepaliaujamas $vilpiantis garsas, kai naujos
dienos kaitra pradéjo dZiovinti Zeme. SugriZome vélyvy
pusry¢iy kupini optimizmo, kurj gali jkvépti saulés Sviesa
ir Zydras dangus, o mums buvo atlyginta pradéjusiu veikti
telefonu — ponas Fruktus paskambino mums. Jis noréjo
pasiteirauti, ar draudimo poliso uzteks visiems nuosto-
liams padengti.

Pasakéme jam, kad vieninteliai nuostoliai yra privazia-
vimo keliukas.

— Cest bieng (tai gerai), — pasaké jis. — Turiu klienta,
kurio virtuvéje yra penkiasdesimt centimetry vandens.
Kartais taip nutinka. Rugpjitis jnoringas.

Jis buvo teisus. Tai buvo keistas ménuo, dZiaugémes,
kad jis pasibaigé ir gyvenimas vél taps toks, koks buvo
prie$ tai: su tusciais keliais ir neperpildytais restoranais, o
Menikucis vél vilkes ilgas kelnes.
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PER NAKT] Luberono gyventojy skai¢ius sumazéjo. Rési-
dences secondaires (uzmiescio vilos) — kai kurie i$ jy gra-
ZGs seni namai — buvo uzrakinti, langinés uzdarytos, jy
vartai surakinti ilgomis, apradijusiomis grandinémis. Da-
bar namai stovés tusti iki Kalédy, tokie akivaizdziai, ai$-
kiai tusti, kad lengva suprasti, kodél jsilauzimai j namus
Vokliaze jgavo nedidelés verslo $akos reik§me. Net var-
gingiausiai apsiginklave ir léti jsilauzéliai gali tikétis keliy
ramiy ménesiy darbui atlikti, o pastaraisiais metais ¢ia
ivyko kelios labai originalios vagystés: buvo iSmontuota ir
iSvezta virtuviy jranga, pavogtos senos romeéniskos stogo
Cerpés, senovinés paradinés durys, seni alyvmedziai — lyg
sumanus vagis baty vaikstinéjes po prabangius namus ir
Zinovo akimi rinkesis i§ nuosavybés jvairoves. Galbit tai
tas nieksas, kuris nusine$é musy pasto dézute?

Mes vél sutikdavome savo vietinius draugus, jiems
sugrizus po vasaros apsiausties. Didzioji juy dalis ilséjosi
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po sveciy antpladzio ir pasakojo kazkokiais bjauriai pa-
nasias istorijas. Pagrindinés temos buvo vandentiekis ir
pinigai, be to, tiesiog nuostabu, kaip dazZnai tas pacias
frazes kartodavo gluminantys, atsiprasinéjantys ar $yks-
tis sveciai. Nezinodami jie pildé ,Rugpjacio posakiy“
rinktine.

»Ka tai reiskia, jiems netinka kreditinés kortelés? Vi-
siems tinka kreditinés kortelés

»Pas jus pasibaigé degtiné

»Vonioje labai savitas kvapas.

»Manote, kad galésite tuo pasirapinti? A$ turiu tik 500
franky banknota*

»Nesirapinkite. A§ atsiysiu jums graza, kai tik sugrjsiu
i Londona‘

»Né nemaniau, kad jums tenka buti tokiam atsargiam
su kanalizacijos Suliniu.

»Nepamirskite priminti man, kiek buvo ty skambucdiy
i Los Andzela

»Jauciuosi siaubingai stebédamas jus taip siaubingai
vergaujant.’

»Pas jus pasibaigé viskis.*

Klausydamiesi istorijy apie uzsikim$usia kanalizacija
ir padauginima brendzio, apie sudauzytas vyno taures ba-
seine, nuplaukusias pinigines ir didZiulj apetita, jautéme,
kad mums rugpjitj dar labai pasiseké. Misy namas patyré
daug Zalos, bet pasiklausius pasakojimy matyti, kad masy
draugy namai taip pat nukentéjo. Pagaliau mums juk ne-
reikéjo patiekti maisto ir busto Menikuciui tuo metu, kai
jis niokojo musy namus.
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Dél daugelio priezasciy ankstyvas rugséjis atrodo lyg
antrasis pavasaris. Dienos biina sausos ir karstos, naktys
vésios, oras nuostabiai §varus po drégnos rugpjucio kai-
tros. Slénio gyventojai nusipurté savo sastingj ir sugrizo
prie pagrindiniy mety darby: kiekviena ryta tikrino savo
vynuogynus apziarinédami kekes, kurios sultingomis ir
taisyklingomis linijomis kabo myliy mylias.

Fostenas i$eidavo kaip ir kiti, jis sverdavo rankose vy-
nuogiy kekes, dairydavosi j dangy ir susimastes laizydavo
dantis bandydamas atspéti ora. Paklausiau, kada jis galvo-
ja pradeti rinkti.

— Jos turéty dar truputj pasirpti, — atsaké. — Bet rugsé-
jo oru negalima pasitikéti.

Kol kas jis apie kiekvieno ménesio ora sakydavo ta pa-
¢ig raskana pastaba, ja nuolankiu ir graudziu tonu karto-
ja fermeriai visame pasaulyje, kai pasakoja jums apie tai,
kaip sunku pragyventi kaime. Salygos niekada néra geros.
Lietus, véjas, saulé, piktzolés, vabalai ir vyriausybé — ju
barsc¢iuose visada yra bent viena musé ir pesimizmas su-
teikia jiems iSklypusio malonumo.

— Vienuolika ménesiy per metus viska galite daryti tei-
singai, — pasaké Fostenas, — o tuomet pouf (Zybt) ateina
audra ir derlius vos tinka vynuogiy sultims. Jus de raiseng
(vynuogiy sultys), jis iStaré tai su tokia panieka, kad galéjau
isivaizduoti Fostena, verciau paliekantj sugadinta derliy pati
ant vynuogienojy, nei $vaistantj laika vynuogéms, i$ kuriy
néra ko net tikétis padaryti vin ordinaire (paprasto vyno).

Lyg jo gyvenime dar triakty vargy, gamta Fostenui atsei-
kéjo papildomy sunkumy: vynuogés siame kraste yra ren-



200 METAI PROVANSE

kamos dviem skirtingais laikotarpiais, nes ant penkiy $im-
ty masy vynuogienojy auga stalo vynuogeés, kurios sunoks-
ta prie§ raisins de cuve (tas, i$ kuriy spaudziamas vynas).
Sis un emmerdement (nemalonumas) yra toleruojamas tik
dél to, kad uz stalo vynuoges yra mokama gera kaina. Taigi
tai reiske, kad yra dvi progos nusivylimams ir nelaiméms
nutikti ir, jei Fostenas Zinoty apie tai viskg, taip ir nutikty.
Palikau jj kratantj galva ir bambantj pries Dieva.

Po liadny Fosteno pranasysc¢iy nuotaika mums pakélé
kasdienis linksmy naujieny Ziupsnis i§ Menikucio. Dabar
jis jau artéjo prie savo darby jrengiant centrinio $ildymo
sistema pabaigos ir nekantriai lauké dienos, kada bus ga-
lima jjungti boilerj. Tris kartus jis priminé man uZsakyti
benzino, o tuomet pareikalavo galimybés stebéti, kaip bus
pildomas rezervuaras, nes noréjo jsitikinti, jog atgabenta
preke yra be svetimkiiniy.

— 1l faut trés attention (reikia buti labai atidziam), —
paaiskino jis vyrui, kuris atvezé benzina. — Maziausias ga-
baliukas cochonnerie ($lamsto) jasy skystyje gali pakenkti
degikliui ir uztersti elektrodus. Manau, kad bus i$mintin-
ga perfiltruoti degalus, kai pumpuosite j rezervuars.

Degalus atvezes vyras pasipiktings atsitiesé ir priesais
judantj Menikucio pir§ta atkiSo savgji — tepaluota ir su
juoda panage.

- Mano degalai jau yra perfiltruoti tris kartus. Cest
impeccable (jie nepriekaistingi). — Jis lyg ir ruosési pabu-
Ciuoti savo pirsty galiukus, bet paskui persigalvojo.

— Matysime, — atsaké Menikudis. — Mes dar pamaty-
sime. — Jis jtariai nuzvelgé piltuva prie§ tai, kai tas buvo
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jkiStas j rezervuara, o degalininkas demonstratyviai nu-
$luosté jji | ne$vary skarmalg. Pildymo ceremonija lydé-
jo detali techniné paskaita apie vidinj degiklio ir boilerio
darbg, kurios degalininkas klausési menkai susidoméjes
ir niurnédamas ar tarsteldamas ah bon (a gerai), kai jo
dalyvavimas buvo buatinas. Kai paskutiniai keli litrai buvo
supilti, Menikucis kreipési j mane:

— Sia popiete padarysime pirma bandyma. — Jis kiek
susirtipino, nes jam j galva atéjo nemaloni galimybé. — Jas
juk neiSeisite? Jas ir ponia liksite ¢ia? — Buty neregétai
nemandagu nesudaryti jam auditorijos. Mes prizadéjome
antra valanda bati pasirenge ir laukti.

Susirinkome ten, kur kazkada buvo asily tvartas, o
dabar Menikudis jkurdino ¢ia Sildymo komplekso cen-
tra. Boileris, degiklis ir vandens rezervuaras buvo jtaisyti
vienas $alia kito ir sujungti kartu varinémis bambagyslé-
mis ir jspuadinga daugybe nudazyty vamzdziy — raudony
karstam vandeniui, mélyny $altam, trés logique (visai lo-
giska), — lendanciy i$ boilerio ir dingstanc¢iy lubose. Voz-
tuvai, skalés ir jungikliai, $viesas ir nederantys prie grubiy
akmeniniy sieny, lauké meistro prisilietimo. Viskas atrodé
labai sudétinga ir a§ padariau klaida taip pasakydamas.

Menikucis suprato tai kaip asmening kritika ir deSimt
minu¢iy demonstravo stebétina agregato paprastuma
spaudydamas jungiklius, atidarydamas ir uzdarydamas
voztuvus, sukinédamas skales, matavimo prietaisus ir tie-
siog varydamas mane i$ proto.

— Voila (5tai)! — pasaké jis po paskutinio prisilieti-
mo prie jungikliy. — Dabar, kai jas jau supratote me-
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chanizmg, mes galime pradéti bandyma. Jeune (jau-
nuoli)! Démesio.

Pasigirdo traksteléjimai bei Snarpstimai ir bestija pa-
budo.

— Le brileur (degiklis), — pasaké Menikucis $okinéda-
mas aplink boilerj ir penkta kartg ji reguliuodamas. Ore
tvyrojo triumfas, tuomet pasigirdo duslus maurojimas. —
Mes turime degimg! — Jis tai pasaké taip dramatiskai, lyg
buty paleistas erdvélaivis: — Po penkiy minuciy visi radia-
toriai bus karsti. Eime!

Menikucis apibégo visus namus reikalaudamas, kad
mes paliestume kiekviena radiatoriy.

— Matote? Visa Ziema galésite praleisti en chemise
(vienmarskinis). — Tuo tarpu visi kaip reikiant suprakai-
tavome. Lauke buvo astuoniasdesimt laipsniy, o tempera-
tara viduje su visiskai atsuktu $ildymu buvo nepakeliama.
Paklausiau, ar negalétume i$jungti $ildymo, kol miisy ne-
istiko visiska dehidratacija.

— Ah non (o, ne). Turite palikti $ildyma jjungta dvide-
$imt keturias valandas, tik taip galésime patikrinti visas
jungtis ir jsitikinti, kad néra jokiy skyliy. Nieko nelieskite,
kol nesugrjsiu rytoj. Labai svarbu, kad viskas dirbty mak-
simaliu pajégumu. — Jis paliko mus vysti ir dziaugtis de-
ganciy dulkiy bei karsto metalo kvapu.

YRA VIENAS rugséjo savaitgalis, kai apylinkés aidi taip,
lyg buty repetuojamas treciasis pasaulinis karas. Tai ofici-
alus medzioklés sezono atidarymas, ir kiekvienas energin-
gas prancuzas pasiima ginkla, $unj ir su Zudikiskais polin-
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kiais eina j kalvas ieSkodamas sportiniy pramogy. Pirmi
Zenklai, kad tai turi nutikti, ateina pastu — gasdinantys
pasitilymai i§ Vezon la Romeno ginklakalio jsigyti pilna
artilerijos arsenalg ikisezoninémis kainomis. Pateikiama
pasirinkti i§ SeSiasdeSimties ar septyniasde$imties mo-
deliy, ir mano medziokliniai instinktai, kurie snaudé nuo
pat gimimo, sukrutéjo nuo minties jsigyti ,Verney Carron
Grand Bécasseir” ar ,Ruger 44 Magnum” su elektroniniu
taikikliu. Mano Zmona, kuri pasizymi giliai jsiSaknijusiu
nepasitikéjimu mano sugebéjimais naudotis bet kurios
rusies pavojingais daiktais, pastebéjo, kad man vargu ar
reikia elektroninio taikiklio, kad pataiky¢iau sau j koja.

Mes abu stebéjomés pranciuzy zavéjimusi ginklais. Du
kartus lankémeés iSoriskai $velniy ir nekaringy Zmoniy na-
muose ir du kartus mums buvo parodytas Seimos arsenalas:
vienas vyras turéjo penkis jvairaus kalibro sautuvus, o ki-
tas — a$tuonis; sutepti ir nupoliruoti jie buvo sukabinti ant
valgomojo sienos lyg mirtino meno objektai. Kam Zmogui
gali reikéti astuoniy $autuvy? Ir kaip Zinoti, kurj pasiimti
su savimi? Ar jie pasiima visus $autuvus kartu lyg krepsj
su golfo lazdomis ir pasirenka ,44 Magnum® leopardui ar
amerikiniam briedziui, o ,Baby Bretton® — triusiui?

Po kurio laiko mes jsitikinome, kad $autuvy mani-
ja buvo tik dalis nacionalinio susiZavéjimo reikmenimis
ir apsaugine apranga — aistros atrodyti profesionalu. Kai
prancuzas susizavi dviraciy sportu, tenisu ar slidinéjimu,
jis labiausiai nenori, kad pasaulis palaikyty ji naujoku,
koks ir yra; taigi jis isigyja reikmeny pagal profesionaly
standartg. Tik akimirka, keli tukstanciai franky ir $tai jasy
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jau nebegalima atskirti nuo bet kurio kito uzsigradinusio
aso, dalyvaujancio ,Tour de France®, Vimbldono turnyre
ar Ziemos olimpiadoje. La chasse (medzioklés) atveju rei-
kmeny asortimentas yra beveik begalinis, be to, jis yra dar
ir patrauklus, nes atrodo labai vyriskai ir pavojingai.

Mes prisiziaréjome medzioklés mady Kavajono tur-
guje. Prekystaliai buvo nukrauti sezoninémis prekémis
ir atrodé lyg nedideli, pusiau kariniai sandéliai: ¢ia buvo
$oviniy dirzy, gofruotos odos Sautuvo dirzy, berankoviy
$varky, turin¢iy daugybe kisenéliy su uztrauktukais, su-
medziotiems pauksc¢iams ir Zvériukams sudéti maiseliy,
kurie buvo plaunami ir dél to trés pratique (labai praktis-
ki), nes buvo galima lengvai pasalinti kraujo démes; c¢ia
buvo sunkiai pereinamoms vietovéms skirty baty, tos pa-
Cios ruasies, kuriuos avéjo samdiniai, parasiutais leidesi j
Konga; kraupus peiliai su devyniy coliy aSmenimis ir ran-
kiniai kompasai; lengvi aliumininiai katiliukai vandeniui,
kurie grei¢iausiai matys daugiau aperityvo nei vandens;
austiniai dirzai su D formos Ziedais ir specialiais dirze-
liais durtuvui laikyti, turbat tam atvejui, kai amunicija
pasibaigs ir grobj teks atakuoti Saltu ginklu; kareiviskos
kepurés ir kelnés, maisto atsargos ilgesniam laikotarpiui
ir trapis, lengvai virstantys kelioniniai staliukai. Cia buvo
visko, ko Zmogui gali prireikti jveikiant misko Zvéris, i$-
skyrus ta butina aksesuarg su keturiomis kojomis ir nosi-
mi lyg radaru — medzioklinj $unj.

Chiens de chasse (medziokliniai $unys) yra pernelyg
specifinis dalykas, kad buaty perkami ar parduodami nuo
prekystaliy, ir mums pasakojo, jog né vienas rimtas me-
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dziotojas nenuspres nusipirkti Suniuko i§ pradziy nesusi-
pazines su abiem tévais. Sprendziant i$ kai kuriy medzio-
kliniy $uny, kuriuos teko matyti, galé¢jome jsivaizduoti,
kad surasti téva yra gana sudétinga, bet $alia jvairiausiy
keisty misrany yra trys daugiau ar maziau aiskas tipai:
rudos spalvos Sunys, i$ tolo panasis j didelius spanielius,
iStise skalikai ir auksti, liesi skalikai rauksleétais, liadnais
snukiais.

Kiekvienas medziotojas yra jsitikines, kad jo $uo turi
unikaliy sugebéjimy, ir gali papasakoti maziausiai viena
nejtikéting istorija apie savo $Suns i§tverme ir sugebéji-
mus. Klausantis Seimininky kalby, gali kilti mintis, kad
tie Sunys yra neregétai protingos butybés, nepaprastai
iSdresuoti ir kovojantys iki mirties. Imate nekantriai ir
susidoméje laukti ty $uny pasirodant sezono atidarymo
savaitgalj. Galbuat jy pavyzdys jkvéps ir jiusy Sunis padaryti
ka naudingesnio nei driezy persekiojimas ir seny teniso
kamuoliuky puldinéjimas.

Misy slénio dalyje medzioklé prasidéjo sekmadieni,
kiek po septyniy valandy ryto, pasigirdus salvéms i$ kie-
kvienos pusés ir i§ kalny uz namo. Aidéjo taip, jog atrodé,
kad kiekvienam judanc¢iam padarui baty iskiles pavojus,
ir kai i$éjau pasivaikscioti su Sunimis, pasiémiau didziau-
sia, kokia tik radau, balta nosine tam atvejui, jei man tekty
kapituliuoti. Nepaprastai atsargiai éjau takeliu, prasidéju-
siu uz namo ir vedusiu j kaimelj, suvokdamas, kad bet ku-
ris medziotojas, turintis ginklo licencija, gali buti gerokai
nutoles nuo praminto tako ir pasukes j tankius briazgynus
giliau kalnuose.
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Akivaizdziai trako pauk$ciy giesmiy; visi jautras ar
patyre pauksdiai, iSgirde pirmuosius $awvius, i$skrido j sau-
gesnes vietas, gal | Siaurés Afrika ar j Avinjono apylinkes.
Blogais senais laikais medziotojai, norédami prisivilioti
laukiniy pauks¢iy pakankamai arti, j medzius kabinda-
vo paukscius narveliuose, bet dabar tai buvo uzdrausta,
ir $iuolaikiniai medziotojai turi pasikliauti misko salygy
Ziniomis ir tykojimu.

Neturéjau rimto pagrindo taip manyti, bet maciau
pakankamai medziotojy, Suny ir ginkly, kad nuo Zemés
pavir$iaus Piety Prancuzijoje baty galima nusluoti visus
triusius. Tac¢iau medziotojai nelabai éjo j miskus; tiesa
sakant, jie nelabai toli nueidavo ir nuo tako. Medzioto-
jai | barelius rinkosi laukymése: juokési, ruké, gurksnojo
i$ savo chaki spalvos gertuviy ar atsipjaudavo saucisson
(desros) gabaliuky, bet aktyvios medzioklés — zZmogus
pries zvérj — nebuvo jokio zenklo. Matyt, jie iSnaudojo vi-
sus savo $ovinius per ankstyvo ryto kanonada.

Zinoma, jy $unys trosko imtis darbo. Po ilgy ménesiy,
praleisty badoje, jie buvo pamise nuo laisveés ir misko kva-
pY, seké pédomis pirmyn ir atgal, priki$e nosis arti prie
Zemeés ir drebantys i$ susizavéjimo. Kiekvienas Suo buvo
su storu antkakliu ir mazu variniu skambaléliu — clochet-
te (varpeliu), — kabanciu ant jo. Mums pasakojo, kad tai
tarnauja dviem tikslais. Varpelis signalizuoja, kur yra suo,
taigi medziotojas gali atsistoti ir pasiruosti sutikti zverj,
atvaroma link jo, bet tai apsaugo ir nuo $saudymo j kaz-
ka kramuose, kas krebzda panasiai kaip triusis ar $ernas,
o i§ tiesy yra nuosavas $uo. Né vienas medziotojas, na-
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turellement (Zinoma), nesaus | tai, ko jis nemato — bent
jau taip man saké. Bet a$ abejojau. Po ryto, praleisto su
aperityvu ar marc (vynuogiy degtine), krebzdesiui kri-
muose turéjo buti pernelyg sunku atsispirti, o slaméjimo
priezastis galéjo buti Zmogiska. Tiesa sakant, tai galéjau
bati ir a$. Pamascéiauy, ar ir man neuzsidéjus varpelio, kad
buty saugiau.

Dar vienas clochette (varpelio) privalumas paaiskéjo
rytui baigiantis: jis padéjo medziotojams i$vengti Zemi-
nancio jausmo pametus savo $unj medzioklés pabaigoje.
Jie buvo toli grazu ne tokie disciplinuoti ir bebaimiai gy-
vinai, kaip a$§ maniau. Medziokliniai $unys yra klajokliai,
vedami savo nosies ir uZmirstantys apie laiko bégima. Jie
negaléjo suprasti, kad medzioklé yra nutraukiama per
pietus. Varpelis nebutinai reiské, kad $uo atbégs, kai bus
pasauktas, bet medziotojas bent jau apytikriai galés pasa-
kyti, kur jis yra.

Visai pries vidurdienj maskuojamaisiais drabuziais ap-
sitaisiusios figuros pradéjo eiti prie $alikelése pastatyty
masiny, keli buvo su savo $unimis. Like $vilpé ir vis labiau
susierzindami réke: ,Vieng ici! (eiks ¢ionai) Vieng ici! - ta
kryptimi, kur miske girdéjosi varpeliy simfonija.

Atsakymas buvo nevienodas. Riksmai darési vis ne-
darnesni, po truputj virto baubimu ir keiksmais. Po keliy
minuciy medziotojai pasidavé ir i§vaziavo namo, didzioji
dalis — be $uny.

Véliau, per pietus, pas mus atbégo trys palikti skali-
kai, kurie noréjo palakti i$ baseino. Dél jy pramustgalvis-
ko elgesio ir egzotisky kvapy jais didziai susizavéjo dvi
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musy kalés; uzdaréme Sunis kiemelyje ir éméme galvoti,
kaip galétume sugrazinti juos savininkams. Pasitaréme
su Fostenu.

— Nesirapinkite, — pasakeé jis. — I$leiskite Sunis. Me-
dziotojai sugrj$ vakare. Jei nesuras savo $uny, jie paliks
coussin (pagalvéle).

Tai visada suveikia, pasaké Fostenas. Jei Suo pasimeta
miske, medziotojas palieka ka nors, kas turi $uns kvapa —
pagalvéle ar daug dazniau maisinio audeklo gabala — prie
tos vietos, kur paskutinj karta $uo buvo matytas. Anks-
¢iau ar véliau $is sugrjs prie daikto su savo kvapu ir lauks,
kol bus paimtas.

Mes iSleidome tuos tris $unis ir jie nusuoliavo loda-
mi i§ susijaudinimo. Tai buvo nejprastas, liadnas garsas:
ne skalijimas ar kaukimas, bet skundas, lyg skausmingas
obojaus garsas. Fostenas papurté galva.

— Jie bégios kelias dienas. — Pats jis nemedziojo, todél
vertino medziotojus ir jy Sunis kaip jsibrovélius, kurie
neturi jokios teisés kelti triuksmo $alia jo brangiy vy-
nuogyny.

Fostenas mums pasaké nutares, jog jau atéjo laikas
skinti stalo vynuoges. Skynimas prasidés, vos Henrieté
pabaigs camion (sunkvezimio) remonta. Ji i§ visy Seimos
nariy geriausiai nusimané mechanikos srityje ir kiekvie-
n3 rugséjj jai tenka darbas priversti vynuogyny traktoriy
nuvaziuoti dar kelis kilometrus. Traktorius buvo maziau-
siai trisde$imties mety senumo, galbuit dar senesnis, Fos-
tenas negaléjo tiksliai prisiminti, — buka nosimi, isklibes,
atvirais $onais ir blogomis padangomis. Jau prie§ daugelj
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mety jis nebetiko keliams, bet negaléjo biti jokios kalbos
apie naujo traktoriaus pirkima. O ir kam gi $vaistyti bran-
gius pinigélius, kai turi Zmona mechanike? Traktorius
buvo naudojamas tik kelias savaites ir Fostenas atsargiai
vazinéjosi juo Salutiniais keliukais stengdamasis iSvengti
susitikimo su bet kuriuo i$ ty jkyriy, mazy flics (polici-
ninky) i$ Le Bometo policijos nuovados su jy absurdiskais
reikalavimais dél stabdziy ir galiojanc¢io draudimo.

Henrietés manipuliacijos baigési sékmingai ir viena
ankstyva ryta senasis traktorius paskavo keliuku, pri-
krautas mediniy loveliy tokio gylio, kad tilpty tik vienas
sluoksnis vynuogiy kekiy. Loveliy rietuvés buvo sustatytos
prie kiekvienos vynuogienojy eilés ir visi trys — Fostenas,
Henrieté ir jy dukté — pasiémé zZirkles ir émési darbo.

Tai létas ir nepatogus darbas, nes stalo vynuogiy is-
vaizda yra tokia pat svarbi kaip ir jy skonis: kiekviena
keke reikia apziareti, kiekvieng sumusta ir susirauksléju-
sig uoga — nuskinti. Kekés auga zemai, kartais liesdamos
Zemg ir pasislépusios po lapais, todél skynéjai pasistimé-
davo tik jarda per valanda — pasilenkdami, nukirpdami,
i$sitiesdami, apziarédami, apskabydami ir padédami.
Karstis buvo pragariskas, jis sklido nuo Zemés lygiai taip
pat, kaip ir svilino sprandus bei pecius i§ dangaus. Jokio
pavésio, jokio véjelio, jokio poilsio per deSimties valandy
darbo dieng, i$skyrus piety pertrauka. Kada tik ziarésiu
i vynuogiy kekes dubenyje, visada prisiminsiu nugaros
skausma ir saulés svilinimg. Buvo apie septynias vakaro,
kai skynéjai atéjo atsigerti, iSseke ir iSkaite, bet patenkinti.
Vynuogés buvo geros ir po trijy ar keturiy dieny jos visos
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bus nuskintos. Pasakiau Fostenui, kad jis turéty biti pa-
tenkintas oru. Jis atsmauké savo kepure, ir a§ pamaciau
nejdegusia juostele jo kaktoje.

— Jis pernelyg geras, — atsaké jis. — Ilgai taip nebus. —
Fostenas gerokai nugéreé savo aperityva svarstydamas, ko-
kios nelaimés galéty atsitikti. Jei nebus audry, tai gali stoti
inoringas Serksnas, skériy maras, misko gaisras, bran-
duoliné ataka. Kazkokia nelaimé privaléjo nutikti, kol bus
nurinktas antras vynuogiy derlius. O jei taip neatsitiks,
tai Fostenas galés pasiguosti tuo, kad jo gydytojas prirasé
jam dietg, turinc¢ia sumazinti cholesterolio kiekj. Taip, tai
isties didelé problema. Nusiramines, kad neseniai likimas
jam jau iskrété poksta, jis iSgéré dar.

PRIREIKE kiek laiko, kad priprasciau, jog turiu atskira,
tinkamai sutvarkyta patalpa, skirta vien tik vynui, — ne
garbinga spintele ar ankstg patalpéle po laiptais, bet tikra
cave (rasj). Jis buvo iskastas po namu, jame buvo vésios
akmeninés sienos ir zvyro grindys. Cia buvo vietos trims
ar keturiems $imtams buteliy. Man jis patiko. Buvau nu-
tares pripildyti rasj. O masy draugai buvo lygiai taip pat
pasiryze ji iStustinti. Tai leido man nuolat lankytis — vi-
suomenés gerovés vardan — vynuogynuose, taigi misy
svec¢iams niekada neteks patirti troskulio.

Tiriamojo darbo ir svetingumo interesy vedamas as
nuvykau j Zigonda, Bom de Veniza ir Satenef du Papa —
kiekviena i$ ty vietoviy buvo didesné uz nemazg kaimg ir
visos vienodai pasvestos vynuogéms. Kur tik pazvelgda-
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vau — buvo caves (rusius) reklamuojantys Zenklai, atrode,
kad jie yra kas penkiasdesimt jardy. Dégustez nos vins (pa-
ragaukite masy vyno). Né vieno pakvietimo nebuvau taip
entuziastingai priémes. Man teko dégustations (degustuo-
ti) garaze Zigonde ir pilyje netoli Bom de Venizo. Atradau
stipry ir ,aksominj“ ,Chateauneuf-du-Pape” po 30 franky
uz litra, supilty  plastikinius bakus be jokiy ypatingy ce-
remonijy i§ daikto, panasaus j garazo siurblj. Brangesné-
je ir pretenzingesnéje jmonéje paprasiau paragauti marc
(vynuogiy degtinés). Buvo atnestas mazas kristolinis bu-
telaitis ir keli lasai uzlasinti man ant rankos — nebuvau ti-
kras, ar ¢ia reikia uostyti, ar laizyti.

Po kurio laiko émiau vaziuoti pro kaimus ir nusekiau
zenklais — daznai beveik uZgoztais augaly, — rodanciais
gilyn j krasta, kur vynas brendo sauléje ir kur a$ galéjau
pirkti tiesiai i§ gamintojy. Visi jie be i§imties buvo svetingi
ir didziavosi savo darbu, ir, bent jau a§, negaléjau atsispirti
ju sugebéjimui parduoti.

Buvo ankstyva popieté, kai i$sukau i$ pagrindinio ke-
lio, vedancio link Vakyro ir nuvaziavau siauru akmeniniu
vieskeliu tarp vynuogyny. Man saké, kad jis nuves mane
prie vyno, kuris man labai patikdavo per pietus, baltojo
,Cotes-du-Rhone“ augintojo. Viena ar dvi dézés uzpildys
cave (rusio) tustumgy, atsiradusia po paskutiniojo netikéto
vakarélio, kurj buvome surenge. Sustosiu trumpam, ne il-
giau nei desimciai minuciy, ir vaZiuosiu namo.

Keliukas vingiavo link issidriekusiy statiniy, sustaty-
ty U raidés forma aplink pliktos Zemés kiema, ant ku-
rio meté $eselj milziniskas platano medis. Kiema saugojo
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vokieciy aviganis, pasveikines mane kiek tingiu amteléji-
mu — jis atliko savo dury skambucio pareiga. Kombinezo-
nu vilkintis vyras, laikydamas keletg alyva sutepty uzdegi-
mo Zvakiy, atéjo nuo traktoriaus. Jis atkiSo man paspausti
savo dilbj.

Ar a$ noriu baltojo vyno? Zinoma. Jis pats dabar taiso
traktoriy, bet jo dédeé pasirupins manimi.

— Edouard! Tu peux servir ce monsieur (Eduarai, ar gali
aptarnauti §j pong)?

Uzuolaida i$ mediniy karoliuky, kabanti ant pagrin-
diniy dury, prasiskleidé ir dédé Eduaras markstydama-
sis iSéjo | saulés Sviesg. Jis vilkéjo berankove liemene,
medvilnines bleu de travail (mélynas darbines) kelnes ir
kilimines $lepetes. Vyras buvo jspudingo stoto, panasus j
platano kamieng, bet net ir jj uzgozé nosis. Niekada nebu-
vau mates tokios nosies — didelés, mésingos ir nudazytos
spalva mazdaug nuo rausvos iki tamsiai raudonos, su plo-
nytémis purpurinémis gyslelémis, nusidriekusiomis ir per
skruostus. Jis buvo Zmogus, aiskiai mégavesis kiekvienu
savo darbo gurksniu.

Eduaras maloniai nusi$ypsojo, gyslelés ant jo skruosty
atrodé kaip purpuriniai tsai:

— Bon. Une petite dégustation (na, paragaukime tru-
puti). — Jis nusivedé mane per kiemg ir atstimé dvigubas
duris j ilga belangj pastaty, liepé man pasilikti viduje prie
dury, kol jis nueis $viesos jjungti. Po ryskios lauko viesos
negaléjau nieko matyti, bet ¢ia tvyrojo aiSkus kvapas, at-
siduodantis vynuogiy sultimis ir su niekuo nesupainioja-
mas — oras kvepéjo besifermentuojan¢iomis vynuogémis.
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Dédé Eduaras jjungé $viesa ir uzdaré duris neleisda-
mas vidun kaitros. Ilgas stalas ir pusé tuzino kédziy buvo
pastatyta po vienintele elektros lempute su mazu ploks-
¢iu gaubtu. Tamsiame kampe jZidréjau laiptus ir cemen-
tinj nuolydj, vedantj j riasj. Vyno statinés buvo sukrautos
i medinius stelazus palei sienas, o senas $aldytuvas tyliai
birbé $alia jskilusios kriauklés.

Eduaras blizgino taures prie§ pastatydamas jas ant
stalo ir kiekviena patikrino pries$ $viesa. Jis sustaté grazia
linija i§ septyniy tauriy ir pradéjo statyti uz jy jvairiau-
sius butelius. Kiekviena butelj palydéjo keli susizavéjimo
kupini komentarai:

— Baltaji vyna ponas Zino, ar ne? Labai geras jaunas
vynas. Rozinis vynas, visi$kai nepanasus j tuos silpnus
rozinius vynus i$ Zydrojo kranto. Trylika procenty alko-
holio, tikras vynas. Stai ¢ia lengvas raudonasis vynas —
gali jo iSgerti visa butelj ir eiti teniso Zaisti. Stai $itas par
contre (uztat) tinka Ziema, jis iSlaikomas desimt mety ir
daugiau. O ¢ia...

Pabandziau jj sustabdyti. Pasakiau jam, kad man reikia
tik dviejy déziy baltojo vyno, bet jis nenoréjo to girdéti.
Ponas pasivargino atvaziuoti asmeniskai ir negalima né
isivaizduoti, kad jis neparagaus viso rinkinio. Todél, pa-
saké dédé Eduaras, jis pats prisijungs prie manes bandant
rasiniy vyny. Jis pliauksteléjo man per petj savo sunkia
ranka ir a$ atsisédau.

Tai buvo nuostabu. Jis papasakojo man, kurioje tiksliai
vynuogyno vietoje auga kiekviena vynuogiy ruasis, kodél
tam tikruose $laituose uZauga lengvesniy ar sunkesniy
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vyny vynuogeés. Kiekviena vyno rasis, kurios mes ragavo-
me, buvo palydéta jsivaizduojamo meniu, nupasakoto ¢ep-
sint lapomis ir keliant akis j gastronominj dangy. Mintyse
ragavome écrevisses (véziy), su ragstynémis virtos lasisos,
rozmarinu pagardinto vi$¢iuko i Breso, kepto ériuko su
¢esnakiniu grietinélés padazu, jautienos estouffade (tros-
kinio) su alyvuogémis, daube (troskinio su darzovémis),
kiaulienos nugarinés, apibarstytos trumy trupiniais. Vyny
skonis vis geréjo ir tuo paciu éjo brangyn, mane aptarnavo
ekspertas ir nebuvo galima padaryti nieko kito, tik atsilos-
ti ir mégautis.

— Yra dar vienas vynas, kurio turite paragauti, — pa-
saké dédé Eduaras, — Zinoma, ne kiekvieno skoniui, — jis
pakélé butelj ir atsargiai pripylé puse taurés. Vynas buvo
tamsiai raudonas, beveik juodas. — Ypatingas vynas. — pa-
saké. — Palaukite. Prie jo reikia une bonne bouche (gerai
uzsigardziuoti). — Jis paliko mane apsupta tauriy, buteliy,
o a$ émiau jausti pirmus popietiniy pagiriy tvinkciojimus.

— Voila ($tai), — dédé Eduaras padéjo priesais mane
lékste su dviem mazais, apskritais, apibarstytais Zalumy-
nais bei blizganciais nuo aliejaus ozkos suriais ir padave
man peilj su nusitrynusia medine rankena. Eduaras stebé-
jo mane, kai pjoviau surio gabaliukus ir valgiau. Stris buvo
nepaprastai astrus. Mano gomurys, ar tai kas i$ jo liko,
buvo puikiai paruostas ir vynas pasirodé lyg nektaras.

Dédulé Eduaras padéjo man krauti déZes | masing. Ar
a$ visa tai jau uzsisakiau? Matyt, jau padariau tai. Mes sé-
déjome malonioje prietemoje beveik dvi valandas, o per
dvi valandas Zmogus gali prisirinkti visokiausiy brangiy
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pirkiniy. Ivaziavau su apsisukusia galva ir kvietimu atva-
iuoti ateinantj ménesj per vendange (vynuogiy derliaus
nuémimag).

Mausy paciy vendange, mety Zemés tkio kulminacija,
buvo paskuting rugséjo savaite. Fostenas buty noréjes, jog
tai baty kelias dienas véliau, bet jis gavo apie ora slaptos
informacijos, kuri jtikino jj, kad spalis gali buti lietingas.

Pagrindiné trijulé, rinkusi stalo vynuoges, buvo susti-
printa pusbrolio Raulio ir Fosteno tévo. Pastarojo jnasas
buvo létai eiti paskui rinkéjus ir baksnoti vynuogienojus
savo lazda, kol suras vynuogiy keke, kurig praziopsojo
rinkéjai, ir rékti — kaip astuoniasdesimt ketveriy mety
vyras, jis turéjo gera, stipry balsg, — kol kas nors sugrijs$
atgal ir atliks darbg iki galo. Kitaip nei kiti, dévintys Sor-
tus ir liemenes, jis buvo apsirenges lyg vésia lapkricio die-
ng: vilkéjo megztinj, dévéjo kepure ir storos medvilnés
kostiuma. Kai atéjo mano Zmona, ne$ina fotoaparatu, jis
nusiémé kepure, susiglosté plaukus, vél uzsidéjo kepure
ir atsistojo poza iki kritinés vynuogynuose. Kaip ir visi
musy kaimynai, jis mégo fotografuotis.

Létai ir triuk$mingai eilés buvo $variai nurinktos, vy-
nuogés sudétos j plastikinius konteinerius ir sukrautos j
sunkvezimj. Dabar kiekviena vakara keliai buvo pilni sun-
kvezimiy ir traktoriy, vezanc¢iy rozinius kalnus j vyno ko-
operatyvus Mobeke, kur juos pasverdavo ir pamatuodavo
alkoholio lygi.

Fosteno nuostabai, derlius buvo surinktas be incidenty
ir norédamas tai at$vesti jis pakvieté mus kartu apsilanky-
ti kooperatyve, kai vezé paskutinj krovinj.
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— Sj vakara pamatysime galutinius skai¢ius, — pasa-
ke, — ir tuomet Zinosime, kiek ateinanciais metais galési-
me iSgerti.

Mes sekéme paskui sunkvezimj, Siam linguojant j sau-
lélydj dvidesimties kilometry per valanda greiciu, vaziuo-
dami siaurais keliais, kurie buvo nukloti nukritusiomis ir
sutrai$kytomis vynuogémis. Prie iSkrovimo vietos lauké
eilé. Apkanis vyrai jdegusiais veidais sédéjo savo trakto-
riuose, kol ateidavo jy eilé uzvaziuoti ant platformos ir
i$versti savo krovinj j lataka — pirmaja vynuogiy stotele
pakeliui j butelius.

Fostenas baigé iskrauti krovinj ir mes nuéjome j pas-
tata pasiziaréti, kaip masy vynuogés patenka j milziniska
nerudijancio plieno cisterng.

— Stebékite ta skale, — pasake jis, — ji rodo alkoholio
lygi. — Rodyklé $oko aukstyn, suvirpéjo ir sustojo ties 12,32
procento. Fostenas suniurnéjo. Jis noréty, kad baty 12,50,
ir dar kelios saulétos dienos buty tai padariusios, bet vis-
kas, kas auksciau 12, yra gerai. Fostenas pasiémé mus pas
vyra, kuris Zyméjo kiekvieng partija ir stebeilijosi j Zenklus
aplanke sutikrindamas juos su pluostu popieriy, kuriuos
traukdavo i$ kiSenés. Jis linkteléjo. Viskas teisingai.

— Jums neteks jausti troskulio. — Ir jis padaré provan-
sietiska judesj, reiskiantj iSgertuves: suspaustas kumstis ir
i burng nukreiptas nykstys. — Kiek daugiau nei tikstantis
du simtai litry.

Tai nuskambéjo kaip geras mety jvertinimas ir mes pa-
sakéme Fostenui, kad esame patenkinti.

— Na, — taré jis, — bent jau nelijo.



SPALIS

VYRAS stovéjo Zilirédamas j samanas ir augalélius aplin-
kui seno Zemaugio aZuolo $aknis. Jo kairioji koja iki pat
$launies buvo apauta Zaliu guminiu Zvejo batu, kita —
sportbaciu. PrieSais save jis laiké ilga kartj ir Zydra plasti-
kinj pirkiniy kreps;.

Vyriskis sukinéjosi aplinkui medj j priekj statydamas
guminiu batu apauta koja ir nervingai kaiS$iodamas pagalj
i augalus, lyg fechtuotojas, kuris tikisi staigaus ir ar$aus
atsako. Paskui vél staté pirmyn batu apauta koja: stovi,
duria, atsitraukia, duria. Jis buvo taip pasinéres j savo
dvikova, jog né nepastebéjo, kad a$ lygiai taip pat godziai
stebiu ji nuo tako. Vienas $uny uzéjo jam i$ uzpakalio ir
tiriamai apuosté jo koja.

Vyras $okteléjo — merde (méslas)! — tuomet pama-
té $unj, mane ir atrodé sumises. Atsiprasiau, kad ste-
béjau jj.

— Pamaniau, — pasaké jis, — kad mane kas uzpuolé.
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Negaléjau jsivaizduoti, kas gi, jo manymu, galéjo uos-
tyti jo koja prie§ uzpuldamas, ir paklausiau, ko jis iesko.
Atsakydamas jis nuleido savo pirkiniy krepsj.

— Les champignons (gryby).

Tai buvo naujas ir nerima keliantis Luberono bruozas.
Zinojau, jog apylinkés pilnos keisty dalyky ir dar keistes-
niy Zmoniy. Bet jau tikrai grybai, net ir misko, nepuls su-
augusio Zzmogaus. Paklausiau jo, argi grybai yra pavojingi.

— Kai kurie gali nuzudyti, — atsaké jis.

Tuo as$ galéjau patikéti, bet tai nepaaiskino guminio boto
ar nejprasty judesiy su pagaliu. Rizikuodamas pasirodyti
visi$kai nei$manélis miestietis, parodziau j jo desine koja.

— Batas apsaugai?

— Mais oui (na, taip).

— Nuo ko?

Jis trinkteléjo per guma savo medine $paga ir i§didziai
pasuko artyn — D’Artanjanas su pirkiniy krepsiu. Vyras
nurové sauja Ciobreliy ir priéjo prie manes.

— Les serpents (gyvateés). — Jis pasaké tai kiek susnyps-
damas. — Jos ruosiasi Ziemoti. Jeigu jis joms sutrukdysi-
te — sssst! — jos puls. Gali bati labai blogai.

Ir parodé man savo pirkiniy krepsio turinj — pastverta
i$ misko rizikuojant gyvybe ir galine. Man grybai pasi-
rodé labai nuodingi, jvairiausiy spalvy nuo tamsiai mély-
nos iki rudos ir violetiskai oranzinés, visiskai nepanasis j
jprastus baltus grybus, pardavinéjamus turguje. Vyriskis
pakiso krepsj man po nosimi ir a§ uzuodziau kvapa, kurj
jis vadino kalny esencija. Mano nuostabai, tai buvo ge-
ras — Zemes, sodrus, kiek primenantis rieSutus — kvapas,
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ir a$ atidZiau pasiziaréjau j grybus. Buvau mates jy miske,
augandiy bjauriai atrodandiais bareliais po medziais, ir
nusprendziauy, kad jie yra mirtinai nuodingi. Mano batuo-
tas draugas patikino mane, kad jie ne tik nenuodingi, bet
net labai skanis.

— Tiktai, — pridaré, — reikia Zinoti mirtinas rasis. Jos
yra dvi ar trys. Jei nesate tikras, neskite grybus j vaistine.

Man dar niekad néra pasitaike nesti gryby kliniki-
niams patikrinimams prie§ dedant juos j kiausinieng, bet
skrandZiui esant svarbiausiam organui Prancazijoje, tai
tikrai turéjo prasme. Kai kita karta nuvaziavau j Kavajona,
peréjau vaistines. I$ tikryjy jos buvo pavirtusios j gryby
vertinimo centrus. Vitrinos, kurios paprastai buvo skirtos
i§varZos tvars¢iams ir jauny motery, naikinanciy celiuli-
ta nuo savo plony, bronziniy $launy paveikslams, dabar
buvo pilnos dideliy gryby atpazinimo schemy. Kai kurie
vaistininkai nuéjo dar toliau ir prikrové j vitrinas krivas
2inyny, kuriuose buvo aprasomos ir vaizduojamos visos
valgomyjy gryby rasys, Zinomos Zmonijai.

Maciau Zmones, einancius j vaistines su purvinais
krepseliais, kuriuos jie gana droviai pastatydavo ant pre-
kystalio, lyg laukty patikrinimo dél nemalonios ligos. Ma-
tus, Zemétus grybukus i$ krepseliy iSkilmingai tikrino re-
ziduojantis ekspertas baltu chalatu ir skelbé nuosprendj.
Jtariau, kad jam tai buvo jdomus pokytis nuo kasdieninés
rutinos, besisukancios apie zvakutes ir kepenis tonizuo-
jancius vaistus. Mane tai taip patrauké, kad beveik pamir-
fau, ko atvaziavau | Kavajona — ne $laistytis po vaistines,
bet nusipirkti duonos vietinéje duonos $ventykloje.
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Gyvenimas Prancuzijoje paverté mus duonos entuzi-
astais, o batinybé i$sirinkti ir nusipirkti kasdieninés duo-
nos tapo nuolat pasikartojan¢iu malonumu. Menerbo
kaimo kepykla, su savo permainingomis darbo valando-
mis — ,Ponia vél atidarys, kai pabaigs toilette (pasirengti),
buvo man pasakyta vieng diena — paskatino mus lankytis
kitose kepyklose, kituose kaimuose. Tikrai netikétas atra-
dimas. Po daugelio mety, kai duona buvo laikoma savaime
suprantamu dalyku, daugiau ar maziau standartine preke,
jautémeés lyg atrade nauja maisto produkta.

Mes isméginome sunkius kepalus i§ Liumjero, ku-
riuos reikédavo gerai sukramtyti, riebesnius ir plokstes-
nius nei paprasti baguette (batonai), boules.(apskritus
kepalus) i$§ Kabarjero su tamsia plutele ir tokio dydzio
kaip suplotas futbolo kamuolys. Suzinojome, kuriuos
kepalus galima laikyti dieng, o kurie sudzius per tris
valandas; kokia rasis geriausiai tinka crodtons (skre-
buciams) ar prie Zuvienés. Mes pripratome prie nuos-
tabaus, bet i§ pradziy stebinusio vaizdo, kai $ampano
buteliai yra parduodami $alia vaisiniy pyragy ir mazyciy
pyragaiciy, kurie yra $vieziai iSkepami kiekviena ryta ir
sugenda per pietus.

Didzioji dalis kepykly turéjo savita braiza, kuris skir-
davo jy kepinius nuo masinés produkcijos duonos, par-
duodamos prekybos centruose: nedideli jprasty formy
variantai, papildomas trapios dekoracijos uzraitas, jman-
trus badas, kuriuo menininkas kepéjas pazymédavo savo
darba. Atrodé, lyg supjaustyty, supakuoty, mechanizmy
iSkepty kepaly niekada néra buve.
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Kavajone yra septyniolika kepykly, jtraukty j Pages
Jaunes (geltonuosius puslapius), bet mums pasakojo, kad
viena jmoné pirmavo suteikiamomis pasirinkimo gali-
mybémis ir puikia kokybe, tikri palais de pain (duonos
ramai). Chez Auzet (,Pas Ozé"), kaip jie saké, duonos ir
pyragaiciy kepimas bei valgymas buvo tapes beveik kulto
dalyku.

Kai oras §iltas, stalai ir kédés yra iSnesamos ant saliga-
tvio priesais kepykla, kad Kavajono matronos, sédédamos
su savo kars$tu Sokoladu ir migdoliniais biskvitais ar Ze-
muoginiais pyragaiciais, galéty rimtai ir i$ léto apmastyti,
kokios duonos jos noréty nusipirkti pietums ar vakarie-
nei. Kad joms padéty, Ozé atspausdino i$samy duonos
meniu, Carte des pains (duonos valgiarastis). Pasiémiau
nuo prekystalio kopijg, uzsisakiau kavos, atsisédau saulé-
kaitoje ir pradéjau skaityti.

Tai buvo dar vienas zingsnis mano prancuaziskuose
moksluose. Meniu ne tik supazindino mane su duonos
rasimis, apie kurias iki tol nebuvau girdéjes, bet labai
tiksliai iSaiskino, ka turiu valgyti su ta duona. Prie savo
apéritif (aperityvo) galéjau pasirinkti mazy kvadratéliy,
vadinamy toasts (skrebudiais), pain surprise (staigmenos
duonos), paskanintos smulkiai sukapotu bekonu, ar pi-
kantisky feuillets salés (suriy laksteliy). Kol kas buvo pa-
prasta. Nuspresti darési sudétingiau, kai reikéjo i$sirinkti
ir maistg. Tarkime, pavyzdziui, noriu pradéti nuo crudi-
tés (zaliy vaisiy ir darzoviy). Tuomet yra keturi jmanomi
priedai: svoguny duona, ¢esnakiné duona, alyvuogiy duo-
na arba rokforo duona. Pernelyg sudétinga? Tuomet galiu
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uzsisakyti jaros gérybiy, nes laikantis Ozé principy tik
viena duonos rasj tinka valgyti su jiaros gérybémis — plo-
nai supjaustytg rugine duong.

Ir taip toliau, trumpai ir ai$kiai buvo surasyta, kg turiu
valgyti su charcuterie (kiaulienos gaminiais), Zasy kepe-
nélémis, sriuba, raudona ir balta mésa, su paukstiena ar
Zvériena, rukyta mésa, jvairiomis salotomis (nepainioti su
zaliy saloty lapais) ir trijy skirtingy konsistencijy striais.
Suskaic¢iavau astuoniolika duonos rasiy, nuo ¢iobrelinés iki
pipirinés, nuo riesutinés iki séleninés. [veikes savo neryz-
tinguma nuéjau j parduotuvés vidy pasikonsultuoti su po-
nia. K3 ji galéty parekomenduoti su versiuko kepenimis?

Ji trumpai perzvelgé lentynas ir parinko trumpa stora
banette (kepaliuka). Skaiciuodama man graza, ji papasakojo
apie vieng restorang, kurio Sefas patiekia skirtinga duona su
kiekvienu i§ penkiy patiekaly, kurie yra meniu. Stai vyras
supranta duonos reiksme, pasakeé ji. Ne taip, kaip kai kurie.

Emiau tai suprasti ir a3, taip pat kaip pradéjau pazinti
grybus. Tai buvo pamokomas rytas.

MASO buvo lyriskai nusiteikes. Jis buvo ka tik iséjes i$
savo namy j miskg norédamas kg nors sumedzioti, ir as$ jj
sutikau ant kalvos besigérintj ilgomis vynuogienojy eilé-
mis. Sautuva jis laiké permetes per ranka, viena i$ geltony
cigareciy buvo prilipusi prie lapy kampucio, jis stovéjo
susimastes Zvelgdamas j slénj.

— Paziarékite j tuos vynuogynus, — pasakeé jis. — Gamta
apsivilko savo graziausiu apdaru.
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Sios netikétos poetinés pastabos efektas buvo kiek su-
gadintas, kai Maso garsiai atsikoséjo ir nusispjove, bet jis
buvo teisus — vynuogynai buvo labai grazis, lauky laukai
rusvy, geltony ir skais¢iai raudony lapy nejudédami ply-
téjo po saule.

Dabar, kai vynuogés buvo nuskintos, ten nebuvo trak-
toriy ar Zmoniy, kliudané¢iy meégautis vaizdu. Darbai vy-
nuogynuose atsinaujins, kai nukris lapai ir prasidés gené-
jimas. Stojo pauzé tarp dviejy mety laiky, vis dar karsta,
bet jau nebe vasara, bet dar ir ne ruduo.

Paklausiau Maso, ar néra jokios pazangos parduodant
jo nuosavybe, galbat kokia miela vokieciy pora jsimyléjo
jo nama, kai stovyklavo netoliese.

Paminéjus stovyklautojus Maso pasisiause.

— Jie negali jpirkti tokio namo kaip mano. Bet kuriuo
atveju a$ atSaukiau ji i$ rinkos iki 1992 mety. Pamatysite,
kai sienos bus panaikintos, jie visi ieSkos ¢ia namy — an-
glai, belgai..., — jis placiai mosteléjo ranka jjungdamas
ir kitas bendrosios rinkos tautas. — Kainos taps daug
didesnés. Namai Luberone taps trés recherchées (labai
rafinuoti). Netgi ir jasy mazasis namelis kainuos mili-
jong ar du.

Tai buvo ne pirmas kartas, kai 1992-ieji buvo paminéti
kaip metai, kai visa Provansa uzlies pinigai i$ uZsienio, nes
tuomet jsigalios bendroji rinka. Tautybés bus pamirstos ir
mes visi tapsime viena didele laiminga europieciy $eima.
Finansiniai suvarzymai bus panaikinti, o ka tada darys is-
panai, italai ir likusieji? Ogi skubés j Provansa mojuodami
savo Cekiy knygelémis ir ieSkodami namy.
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Tai buvo populiari mintis, bet a§ negaléjau suprasti,
kodél taip turéty nutikti. Provanse jau buvo nemaza uz-
sienieiy bendruomené, jie neturéjo problemy pirkdami
namus. Ir, nepaisant visy ty kalby apie Europos integravi-
ma, data ant popieriaus lapo nepazabos barniy, biurokra-
tijos ir gudravimy dél specialiy lengvaty, kuriomis visos
Salys narés, o ypa¢ Prancizija, naudojasi, kai joms jy pri-
reikia. Po penkiasdeSimties mety galbut matysis skirtu-
mas, o 1992 metais tikriausiai ne.

Bet Maso buvo jsitikines. 1992 metais jis viska parduos
ir iSeis | pensija, o galbut nusipirks maza bar-tabac (bara
ir tabako parduotuve) Kavajone. Paklausiau jo, ka gi jis
darys su savo trimis pavojingais Sunimis, ir akimirka gal-
vojau, kad jis pratriks verkti.

— Jie nebus laimingi mieste, — pasaké. — Man teks juos
nusauti.

Maso paéjo su manimi kelias minutes ir dZziaugési mur-
médamas apie pelng, kurj tikrai gaus, ir apie laisva laika.
Uz gyvenima, kuping sunkaus darbo, turi buti atlyginta.
Zmogus turi praleisti savo senatve patogiai, o ne lenkti
nugara dirbdamas laukuose. Kai taip nutiks, jo Zemé bus
iskirtiné slényje. Nors yra labai apleista, jis visada kalbé-
jo apie ja taip, lyg tai buty Vilandrio sodai ar iSpuoseléti
Lafito pilies vynuogynai. Maso i$suko i$ tako ir nuéjo |
miska kankinti pauksciy; brutalus, godus ir melagis senas
nenaudélis. As beveik pradéjau jj megti.

Kelias namo buvo ap$nerks$tas naudotomis $oviniy ta-
telémis, i$$automis vyry, kuriuos Maso paniekinamai va-
dino chasseurs du sentier (medZiotojais nuo takelio) — ap-
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gailétini lepsiai, kurie bijo susipurvinti miske savo batus ir
tikisi, kad pauksciai kaip nors pataikys uzlékti ant jy $raty.
Salia ismétyty $oviniy dézuéiy buvo suglamzyti cigareéiy
pakeliai, tusc¢ios sardiniy dézutés ir buteliai — suvenyrai,
palikti kai kuriy gamtos mylétojy, besiskundzianciy dél
to, jog Luberono grozj niokoja turistai. Jy poziuris j gam-
tos apsauga nebuvo toks platus, kad priversty susirinkti
savo paciy Siuksles. Netvarkingas padaras tas Provanso
medziotojas.

Paréjes | namus patekau j pasitarimg, surengta prie
elektros skaitiklio, kuris buvo pasléptas uz keliy medziy
galiniame sodelyje. Vyras i$ ,Electricité de France” atida-
ré skaitiklj norédamas uzrasyti duomenis ir pamateé, kad
skruzdéliy kolonija pasidaré ¢ia skruzdélyna. Jy buvo dau-
gybé. Buvo nejmanoma nustatyti, kiek sunaudota elektros
energijos. Skruzdéles reikéjo pasalinti. Prie mano zmonos
ir to elektriko prisijungé Menikudis, kuris, kaip mes jtaré-
me, apsigyveno boilerio kambarélyje ir kuris labiau uz viska
mégo patarinéti mums namuose iskilus kokiai problemai.

— O la la (ojojoi). — Menikucis padaré pauze ir pasi-
lenkeé Zemiau, kad i$ ar¢iau apziaréty skaitiklj. — Ils sont
nombreux, les fourmis (ty skruzdéliy daugybé), — i$ karto
padaré iSvada jis. Skruzdéliy buvo tiek daug, kad jos at-
rodé tarsi vienas didelis juodas blokas, visiskai uzpildes
metaline dézute, kurioje buvo skaitiklis.

— AS jy neliesiu, — pasakeé elektrikas. — Jos jlenda j dra-
buzius ir kandZiojasi. Paskutinj kartg, kai pabandziau nu-
braukti $alin skruzdélyna, paskui visa popiete jos mane
kandziojo.
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Jis stovéjo ziarédamas j besiraitancig mase ir baksno-
damas atsuktuvu j dantis. Elektrikas pasisuko j Meniku-
¢j. — Ar turite litavimo lempg?

— A santechnikas. Zinoma, kad turiu litavimo lempa.

— Bon (gerai). Tuomet galime visas jas sudeginti.

Menikudj apémé siaubas. Jis Zengteléjo atgal ir persiZe-
gnojo. Paskui trinkteléjo sau per kakta ir pakélé rodomajj
pirsta, o tai reiskeé visiska nesutikimg ar paskaitos pradzia
arba abu tuos dalykus.

— Negaliu patikeéti savo ausimis. Litavimo lempa? Ar
jas suvokiate, kokia ¢ia jtampa?

Vyras i§ ,Electricité de France“ pazvelgeé jsizeides.

— Zinoma, kad Zinau. A§ elektrikas.

Menikucis suvaidino nustebusj.

— Ah bon (na, kurgi)? Tuomet turétumeéte zinoti, kas
nutiks, kai pradeginsite veikiantj kabel;.

— AS§ basiu labai atsargus su liepsna.

— Atsargus! Atsargus! Mon Dieu (Dieve mano), mes
visi galime zuti kartu su skruzdélémis.

Elektrikas pasidéjo savo atsuktuva ir sukryZiavo rankas.

— Puiku. A$ pats nesiimsiu skruzdéliy. Jas pasalinsite jas.

Meniku¢is minutéle pagalvojo ir tuomet, lyg magas pra-
dedantis neregétai nuostaby triuka, pasisuko j mano Zmona.

— QGal ponia galéty atnesti man kelias $viezias citri-
nas — dviejy ar trijy turéty uztekti — ir peilj?

Ponia, mago asistenté, grjZo atgal nesina peiliu ir citrino-
mis, ir Menikucis supjausté kiekviena i$ juy j keturias dalis.

— Taiyra astuce (gudrybé), kurios iSmokau i$ labai seno
Zmogaus, — pasakeé jis murmédamas kazka nemandagaus
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apie tai, kaip kvaila naudoti litavimo lempa — putain de
chalumeau (lituoklj), — tuo metu elektrikas piktai raukesi
stovédamas po medziu.

Kai visos citrinos buvo supjaustytos ketvirciais, Meni-
kucis prisiartino prie skruzdélyno ir pradéjo Svirksti citri-
mas j efekta, kurj sukélé citriny sultys.

Skruzdélés kapituliavo paniskai bégdamos i$ skaitiklio
dézutés, lipdamos vienos per kitas, trok§damos kuo grei-
¢iau pasprukti. Menikucis dZiaugési savo Slovés minute.

— Voila, jeune homme ($tai, jaunuoli), — pasakeé jis elek-
trikui, — skruzdélés nepakencia $vieZiy citriny sul¢iy. Stai
ka jas siandien iSmokote. Jei paliksite citrinos gabaléliy
skaitikliuose, skruzdélés niekada daugiau j juos neljs.

Elektrikas isklausé tai akivaizdziai nerodydamas dé-
kingumo, dejuodamas, kad jis néra citriny tiekéjas ir kad
sultys padaré skaitiklj lipny.

— Geriau lipnus nei sudegintas iki peleny, — atSové Me-
nikucis grizdamas pas savo boilerj. — Beh oui (na, taip).
Geriau lipnus negu sudegintas.

DIENOS buvo pakankamai $iltos maudytis, o naktys pa-
kankamai saltos, kad buty galima uzsidegti Zidinj, — boby
vasaros oras, kuris baigési siautulingai, taip tipiskai Pro-
vanso klimatui.

Lietus prasidéjo naktj ir tesési didzigja kitos dienos
dalj; ne tas vasariskas stambiy, $ilty lasy lietus, bet ver-
tikali, lyg pilka paklodé, liatis, pliaupianti ant vynuogy-
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ny, priplojanti krimus, pavercianti géliy lysves j purvy-
nes, o $ias — j rudus srautus. Lietus liovési vélyva popie-
te ir mes i$éjome pasiziareéti j privaziavimo keliuka — ar,
tiksliau, j ta vietg, kur privaziavimo keliukas buvo pra-
éjusia diena.

Jis jau buvo istvéres didzigja rugpjicio audra, bet vé-
zés, padarytos tuomet, buvo tik braksteléjimai palyginti
su tuo, ka matéme dabar: eilé krateriy éjo link kelio, kur
guléjo i $iuksliy krava pavirtusi didzioji dalis keliuko. Jo
liku¢iy buvo ir moliagy lauke, esanc¢iame priesais nama.
Dalis zvyro ir akmeny nukeliavo daugiau nei Simtg jar-
dy. Neseniai susproges miny laukas vargiai galéjo atro-
dyti blogiau, ir niekas, i$skyrus savo masinos nekenciantj
Zmogy, negaléty bandyti privaziuoti prie namo nuo kelio.
Tai netvarkai pasalinti mums reikéjo buldozerio ir keliy
tony Zvyro vietoj to, kurj nuplové lietus.

Paskambinau ponui Menikuciui. Istisus ménesius jis
elgesi lyg vaiksciojantys ,geltonieji puslapiai® ir dél to, kad
jautési susijes su masy namu, jis patarinéjo taip, tarsi rei-
kety leisti savo paties pinigus. Menikucis isklausé mano
pasakojimo apie nuplauta privaziavimo keliuka jterpda-
mas — quelle catastrophe (kokia katastrofa) daugiau nei
vieng karta — ir tuo parodydamas, kad suvokia, kokia tai
rimta problema.

Nustojau pasakoti ir isgirdau, kaip Menikucis suda-
rinéja zodinj mums reikalingy dalyky sarasa: ,Un bull-
dozer, bien sur, uncamion, une montagne de gravier, un
compacteur...” (buldozeris, aisku, sunkvezimis, Zvyro kra-
va, lygintuvas). Kelis kartus pasigirdo dazgimas, galbut
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jis pasiklausé padedancio mastymo procesui Mocarto, o
paskui apsisprendé.

— Bon (gerai). Yra vienas jaunas vyras, kaimyno stanus,
kuris yra menininkas su buldozeriu ir kurio kainos yra tei-
singos. Jis vardu Sancesas. A§ paprasysiu jo ateiti rytoj.

Priminiau Menikuciui, kad privaziavimo keliukas nej-
veikiamas normaliai masinai.

— Jis prie to prates, — atsaké Menikucdis. — Jis atvaZiuos
savo moto (transportu) su specialiomis padangomis. Vy-
rukas gali pravaziuoti bet kur.

Kita ryta stebéjau, kaip Sancesas vargo su keliuku da-
rydamas slalomo posukius, kad i$vengty krateriy, ir atsi-
stodamas ant pakojy, kai vaziavo per Zemés kalnus. Pri-
vaziaves jis i§jungeé variklj ir pasiziaréjo atgal j keliuka. Jo
plaukai, odiné striukeé ir motociklas buvo juodi. Jis nesiojo
lakiino saulés akinius su nepermatomais atspindinciais
stiklais. Pasvarsciau, ar jis pazjsta miasy draudimo agenta,
nenugalimgjj pona Frukty. Jie baty gera pora.

Apie puse valandos jis pés¢iomis vaikstinéjo po ,miny
lauka®, nustaté kaing, paskambino uzsakyti Zvyra ir pasa-
ké mums datg, po dviejy dieny, kada sugrjs su buldozeriu.
Mes abejojome, ar tai realu. Kai ta vakara paskambino ka-
tastrofy padaliniy $alinimo Zinovas Menikudis, pasakiau,
kad ponas Sancesas nustebino mus savo dalykiskumu.

— Tokia jy Seima, — pasaké Menikucis. — Jo tévas yra
moliGgy augintojas milijonierius. O stinus bus buldozeriy
milijonierius. Jie yra labai rimti, nors ir ispanai. — Meni-
ku¢is paaiskino, kad pére (tévas) Sancesas budamas dar
jaunas atvyko j Prancizija ieskoti darbo ir sugalvojo, kaip
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uzauginti ankstesniy ir sultingesniy meliony nei kas nors
kitas Provanse. Dabar jis yra, pasak Menikucio, toks tur-
tingas, kad dirba tik du ménesius per metus, o Ziema gy-
vena Alikantéje.

Fils (sanus) Sancesas atvyko, kaip buvo pazadéjes, ir
praleido diena su buldozeriu tvarkydamas vieta. Jo ju-
desiai buvo tokie subtilas, kad iSties buvo nuostabu ste-
béti, kaip kruop$ciai jis skirsto tonas Zemiy, tarsi dirbty
mentele. Kai privaziavimo keliukas buvo sutvarkytas, jis
iSlygino pavir$iy didziulémis akéciomis ir pakvieté mus
paziareti, ka buvo padares. Keliukas atrodé pernelyg ne-
priekais$tingai, kad ant jo baty galima vaikscioti, Sancesas
padaré jj truputj iSgaubta, kad kitos liatys nutekéty j vy-
nuogienojus.

— Ceést bon (gerai)?

Taip gerai, kaip autostrada j Paryziy, atsakéme.

— Bieng (gerai). Je revieng demaing (rytoj grisiu). — Jis
isiropsteé j buldozerio kabing ir i§vaziavo penkiolikos my-
liy per valanda greiciu. Rytoj atve$ zvyra.

Pirmoji masina, suardzZiusi suSukuota privaziavimo
keliuko pavirsiaus tobulybe, atburzgé prie namo kita ryta
ir drebédama i$ palengvéjimo sustojo automobiliy aiks-
teléje. Tai buvo sunkvezimis, kuris atrodé dar senesnis
nei Fosteno vynuogiy traktorius, su tokia Zema pakaba,
kad apradijes iSmetamasis vamzdis beveik lieté Zeme. Vy-
ras ir moteris, abu apskriti ir nugairinti véjo, stovéjo prie
sunkvezimio ir smalsiai ziréjo j nama, akivaizdu, jog tai
buvo klajojantys lauko darbininkai, besitikintys dar vieno,
paskutinio darbo pries i§vykstant Ziemoti toliau j pietus.
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Jie atrodé miela sena pora ir man jy pagailo.

— Bijau, kad visos vynuogés jau nuskintos. — pasakiau.

Vyras nusijuoké ir linkteléjo.

— Tai gerai. Jums pasiseké, kad surinkote jas iki lie-
taus. — Jis parodé j miska uz namo. — Many¢iau, kad ten
auga daugybé gryby.

Taip, atsakiau, daugybé.

Jie nesijudino i§ vietos. Pasakiau, kad jie gali palikti
savo sunkveZimj uz namo ir eiti pasirinkti gryby.

— Ne, ne, — atsaké vyras. — Siandien mes dirbame. Mano
stinus vaziuoja ¢ionai su Zvyru.

Tuomet molitgy milijonierius atidaré kébulo duris ir
istrauké ilgakotj marininko kastuva bei medinj gréblj re-
tais dantimis.

— Likusius daiktus paliksiu jam iskrauti, — pasaké jis, —
nenoriu susitraiskyti sau pédy.

Pasizitiréjau j vidy. Miniatiarinis elektrinis volas, com-
pacteur (lygintuvas), buvo pastatytas arti prie kabinos ir
uzémes visa sunkvezimio ilgj.

Kol mes laukéme jo sinaus, ponas Sancesas kalbéjo
apie gyvenima ir laimés siekima. Netgi po visy $iy mety,
pasakeé, jis vis dar dziaugiasi pasitaikius dienai, kai reikia
dirbti rankomis. Darbas prie moliugy baigiasi birzelj, o
jam nuobodu nieko neveikti. Labai malonu bati turtin-
gam, bet Zmogui reikia dar ko nors, jis mégsta dirbti ran-
komis, tai kodél gi jam nepadéjus sanui?

Iki $iol a$ dar niekada nebuvau jdarbines milijonieriaus.
Paprastai neturiu daug laiko jiems, bet $iandien praleidau
su jais ilga, nuostabig dieng. Sunkvezimis po sunkvezimio
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Zvyras buvo atveZztas, ir sinus supylé ji ant keliuko. Tévas
kasé ir barsté, o ponia Sances, sekdama i$ paskos su medi-
niu grébliu, stumdé Zvyra ir lygino. Paskui buvo iskrautas
compacteur (lygintuvas), panasus j masyvy vaikiska vezi-
mélj su vairu, ir émé ceremoningai vazineti keliuku pirmyn
ir atgal vairuojamas Sanceso sanaus, iSrékiancio paliepi-
mus savo tévams: dar viena kastuva Cia, dar pagrébliuoti
ten, saugokite pédas, nelipkite ant vynuogienojy.

Tai buvo tikras Seimos darbas, ir popietei baigiantis
mes turéjome nelytéta supresuoto balksvo zvyro juosta,
verta patekti j Elegancijos konkursg, remiama ,Buldozeriy
zurnalo®. Compacteur (lygintuvas) buvo pakrautas j sun-
kvezimj; tévai jsitaisé priekyje. Jaunasis Sancesas pasake,
kad kaina bus mazesné, nei paskaiciuota, jis perskaiéiuos
tiksliai, o tévas atvaziuos ir atves saskaita.

Kita ryta, kai pabudau, pamaciau nepazjstama furgo-
n3, pastatyta prie namo. Paieskojau vairuotojo, bet nieko
neradau nei vynuogyne, nei $alia esanciuose statiniuose.
Tai greiciausiai buvo koks dykinéjantis medziotojas, kuris
nepasivargino eiti j kalnus nuo kelio.

Buvome bebaigia pusryc¢iauti, kai pasigirdo beldimas
i langa, ir mes pamatéme apskrita jdegusj pono Sanceso
veida. Jis nenoréjo uZeiti | nama, nes saké, kad jo batai
purvini. Milijonierius vaikstinéjo miske nuo $estos valan-
dos ryto ir dabar turéjo mums dovana. I$ uz nugaros jis
istrauké savo sena languota kepure, pilnutéle gryby. Jis
padovanojo mums savo meégstamiausia gryby paruosimo
recepta: aliejus, sviestas, ¢esnakas ir kapotos petrazolés,
be to, papasakojo mums baisia istorija apie tris vyrus,
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kurie miré uzvalge vakarienei nuodingy gryby. Kaimy-
nas rado juos sédincius prie stalo su placiai atmerktomis,
padérusiomis akimis, — ponas Sancesas pademon§travo
mums tai iSversdamas akis, — visi$kai paralyZiuotus za-
lingy gryby. Bet mums nereikia jaudintis, pasaké jis. Jis
gali lazintis i$ savo gyvybés dél gryby savo kepuréje. Bon
appétit (gero apetito)!

Mes su Zmona suvalgéme juos ta patj vakara tarp kas-
niy ziarédami vienas j kita, ar nepamatysime paralyZiaus
ir idvirtusiy akiy zenklo. Sitie grybai buvo daug skanesni
nei jprasti, todél mes nutaréme investuoti j gera vadova ir
pora baty nuo gyvaciy.

RESTAURUOJANT sena namg ateina laikas, kai dél tros-
kimo matyti jj baigta gali Zlugti visi tie tauras estetiniai
ketinimai pamatyti jj tinkamai pabaigta. Daugéjant atsi-
prasinéjimy: dailidé nusipjové pirsto galiuka, marininko
sunkvezimis buvo pavogtas, dazytojas susirgo la grippe
(gripu), detalés, uzsakytos geguzés ménes;j ir pazadétos
pristatyti birzelj, neatveztos iki rugséjo, — pagunda kuo
grei¢iau viska baigti tik didéjo. Betono maisyklé, skalda,
kastuvai ir kirtikliai tapo beveik nuolatiniais gyventojais.
Kastais vasaros ménesiais, nuraminti saulés, sugebédavo-
me ramiai zidreéti i nepabaigtus darbus namuose. Dabar,
kai mes daugiau laiko éméme praleisti namuose, kantrybe
pakeité susierzinimas.

Su architektu Kristianu peréjome per kambarius noré-
dami pasizitreti, kas ka dar turi padaryti ir kiek tai uztruks.
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— Normalement (jprastai), — pasaké Kristianas, labai
Zavus vyras ir nenumaldomas optimistas, — darbo liko tik
$eSioms ar septynioms dienoms. Truputj pamauryti, kiek
patinkuoti, dvi dienos dazymo, et puis voila (o paskui $tai
kas). Terminé (baigta).

Mes jautémés padrasinti. Prasitaréme Kristianui, kad
neseniai buvome patyre sunkiy akimirkq, kai jsivaizdavo-
me pabunda Kalédy ryta vis dar apsupti statybiniy nuo-
lauzy.

Jis visas pasibaiséjo — ir rankos, ir antakiai, ir peciai.
Kas per mintis! Nejsivaizduojama, kad tie keli paskutiniai
potépiai uztrukty taip ilgai. Jis nedelsiant paskambins
jvairiems équipe (komandos) nariams ir suorganizuos sa-
vaite intensyvaus darbo. Progresas bus. Ne, daugiau negu
progresas — pabaiga.

Vienas po kito keistu laiku pradéjo uzsukti darbinin-
kai: Didjé su savo Sunimi septintg valanda ryto, elektrikas
per pietus, o tinkuotojas Ramonas — vakarinio stikliuko.
Jie ateidavo ne dirbti, o pasiziareti, kokius darbus dar rei-
kia atlikti. Jie stebéjosi, kad viskas taip ilgai uztruko, lyg
dél to bty atsakingi kiti Zmonés, o ne jie patys. Kiekvie-
nas i$ ju konfidencialiai kalbéjo mums, kad problema ta,
jog vienas visada turi laukti, kol kitas baigs savo darba,
kad pirmasis galéty pradéti. Bet kai mes paminédavome
Kalédas, jie pratrikdavo kvatoti. Iki Kalédy dar buvo meé-
nesiai laiko, iki Kalédy jie gali pastatyti visa nama. Taciau,
kaip ir visada, né vienas nenoréjo nurodyti datos.

Kada jas ateisite, klausdavome mes.

Greitai, greitai, atsakydavo jie.
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Turéjome tuo pasitenkinti. Mes i$éjome priesais nama,
kur betono maisyklé stovéjo ant laipty lyg sargybinis prie
centriniy dury, ir jsivaizdavome jos vietoje augant kiparisa.

Greitai, greitai.



LAPKRITIS

PRANCUZY VALSTIETIS yra iSradingas Zmogus, nemégs-
tantis $vaistyti pinigy. Jis nenori iSmesti nieko, nes zino, kad
viena dieng plika traktoriaus padanga, suskiles dalgis, sulazes
kauptukas ar greiciy dézé, isgelbéta i§ 1949 mety ,Renault”
furgono, gali gerai jam pasitarnauti ir nereikés judinti gilios,
tamsios piniginés, kurioje jis laiko savo pinigus, turinio.

Sudétingas aparatas, kurj suradau vynuogyno pakras-
tyje, buvo suridijes $io iSradingumo paminklas. 100 litry
aliejaus cilindras buvo perpjautas per puse isilgai ir su-
montuotas ant karkaso i$ siaury geleziniy vamzdeliy. Se-
nas ratas, labiau ovalus nei apskritas, buvo jtaisytas prie-
kyje. Dvi nevienodo dydzio rankenos kysojo uzpakalyje.
Tai buvo, kaip man pasaké Fostenas, brouette de vigneron
(vyndario ratukai), karutis, pagamintas pagal uzsakyma
uz minimalia kaina ir skirtas genéjimo sezonui.

Visus vynuogienojy lapus jau buvo nuplése rudens
véjai ir susiraizgiusios agliy atzalos atrodé lyg susisukes
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i spirale gumbas, lyg rudos spygliuotos vielos gabalas.
Nuokarpos, arba sarments (vynuogienojai), yra niekam
tike Zemeés ukyje, jie pernelyg plausingi, kad juos buty
galima palikti pati Zeméje per Ziemag, ir jy per daug, kad
baty galima palikti suverstus prie vynuogyny, kur vaziné-
ja traktoriai. Nuokarpas reikia surinkti ir sudeginti; tam ir
reikalingi brouette de vigneron (vyndario ratukai).

Tai paprasciausias kilnojamas deginimo jrenginys.
Ugnis uzdegama po aliejaus cilindru, sarments (vynuogie-
nojai) sukarpomi ir sumetami j ugnj, o karutis nustumia-
mas prie kito vynuogienojo. Kai bugnas prisipildo, pilksvi
pelenai yra i$pilami tiesiai ant Zemés ir procesas praside-
da i$ naujo. Tai paprasta ir efektyvu.

Visai prie§ sutemas, eidamas namo, pamaciau plona
Zydro damo kaspinélj, kylantj i$ to lauko kampo, kur Fos-
tenas karpé ir degino. Jis i$sitiesé ir pasitryné nugara — jo
ranka pasirodé $alta ir sudirzusi, kai a$ ja paspaudziau.
Jis parodé i apkirpty vynuogienojy eiles ir nupurté nuo
zirkliy sméléta zeme.

— Grazus ir tvarkingi, ar ne? Man patinka, kai jie yra
grazus ir tvarkingi. — Paprasiau jo palikti truputj sarments
(vynuogienojy) nuokarpy man, nes noréjau panaudoti juos
kepsninei kita vasarg. Prisiminiau, kad maciau juos viena
syki Niujorke, parduotuvéje, kuri vadinosi maisto boutique
(parduotuvéje) — ,tikros vynuogienojy nuokarpos®, buvo
parasyta ant etiketés ir garantuojama, kad jos suteiks ,ta
tikrgji kepsniy aromata“. Nuokarpos buvo sukapotos stan-
dartiniu ilgiu ir stipriai suri$tos $iaudine virvele, jos kainavo
du dolerius uz maza ryselj. Fostenas negaléjo tuo patiketi.
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— Ir Zmonés juos pirko?

Jis vél pasiziaréjo | vynuogienojus, jvertindamas, kiek
gi Simty doleriy jis sudegino per $ia dieng, ir pakraté gal-
va. Dar vienas Ziaurus smugis. Jis gazteléjo peciais.

— Cest curieux (jdomu).

MUSyY DRAUGAS, kuris gyveno toli ,Cotes-du-Rhone”
kraste, j Siaure nuo Vezon la Romeno, buvo pagerbtas
savo kaimo vynuogiy augintojy ir priimtas j Sv. Vincento
brolija — tai vietinis Tastevino riteriy atitikmuo. Priémi-
mas turéjo jvykti kaimo saléje, paskui — vakariené ir $o-
kiai. Bus patiekta daug stipriy vyny, o vynuogiy auginto-
jai ir jy Zmonos pasirodys visu pajégumu. Privalu uzsiristi
kaklaraistj. Tokia jau proga.

Prie$ daugelj mety esame buve viename Chevalier (ri-
teriy) vakarienéje Burgundijoje. Du $imtai Zmoniy vakari-
niais raibais, grieztai besilaikantys etiketo, vakarienei prasi-
dedant, kai buvo paduotas pagrindinis patiekalas, pavirto j
draugiska minia, dainuojancig burgundiskas uzstalés dai-
nas. Turéjome migloty, bet linksmy prisiminimy apie tai,
kaip po vakarienés stebéjome girtus kaip pédus Chevaliers
(riterius), bandancius susirasti, o paskui atrakinti savo ma-
Sinas, jiems mielai padéjo Klo Vuzo policijos pajégos. To-
kia buvo mitsy pirmoji patirtis, susijusi su vakaru, oficialiai
skirtu masiniam nusigérimui, ir mes nepaprastai ja dziau-
gémés. Kiekvienas vynuogiy draugas buvo masy draugas.

Kaimo salé oficialiai buvo vadinama Salle des Fétes
($venciy sale). Tai buvo gan nesenas statinys, pastatytas
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anoniminio ir persidirbusio pranctzy architekto, kurio
gyvenimo misija — kiekviename kaime pastatyti po akis
badantj pastatg, visi$kai nepaisant viduramziskos aplin-
kos. Pastatas atrodé kaip klasikiné $iuolaikiné mokykla:
dézuté i§ grubiy plyty ir stikly, aliumininiuose rémuose,
pastatyta gudronuotos skaldos aiksteléje, neturinti jokio
$armo, bet gausiai apkai$iota neoninémis lempomis.

Prie dury mus pasveikino du stipris, raudonveidziai
vyrai, vilkintys baltus marskinius, juodas kelnes ir uzsirise
placias, skaisciai raudonas kaklaskares. Pasakéme jiems,
kad mus pakvieté naujasis narys.

— Bieng, bieng (gerai, gerai). Allez-y (eikite), — mésin-
gos rankos paplek$nojo mums per pecius ir stumteléjo |
didelés salés vidy.

Cia, viename gale, buvo pakyla, ant kurios stovéjo ilgas
stalas ir mikrofonas. Mazi, paruosti vakarienei staliukai
buvo sustatyti prie kiekvienos salés sienos, paliekant di-
delj plota viduryje, kur buriavosi daugybé vynuogiy au-
gintojy ir jy draugy.

Pokalbio garsumas buvo kurtinantis; vyrams ir mote-
rims, kurie buvo jprate kalbétis vienas su kitu per vynuo-
gynus, buvo sunku pasirinkti derama garsumg ir patalpa
aidéjo, skardéjo nuo balsy, istobulinty konkuruojant su
mistraliais. Jei balsai buvo tokie kaip laukuose, tai dra-
buziai, aiskiausiai, buvo i§ geriausios $ventiniy drabuziy
armoire (spintos): tamsis kostiumai ir marskiniai, kuriy
apykakleés atrodé nepatogiai ankstos aplink véjo nugairin-
ta vyry kaklg, ir imantrios ryskiaspalvés motery sukne-
lés. Viena pora, labiau paisanti mady nei kitos, vilkéjo
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akinamo spindesio drabuzius. Moteris Ziezirbavo pilkais
stikliniais karoliukais siuvinéta suknele, o mazos, pilkos
plunksnelés buvo prisiatos prie jos kojiniy taip, jog jai
einant atrodé, kad jos kojos plasnoja. Vyras vilkéjo bal-
ta $varka, puosta juodais apvadais, rauktus marskinius
su dar daugiau juody apvady ir juodas vakarines kelnes.
Greiciausiai jo drasa ar iStekliai tuo ir baigési, nes vyriskio
batai buvo paprasti, rudi storapadziai. Nesvarbu, buvome
isitiking, kad prasidéjus Sokiams visi j juos Ziareés.

Susiradome savo drauga ir jo Seima. Bic¢iulis dairési po
sale, atrodé sutrikes ir beveik nesavame kailyje, pamaneé-
me, kad progos iskilmingumas paveiké nario nervus. Ta-
¢iau, kaip visada, problema pasirodé esanti rimtesné.

— AS$ niekur nematau baro, — pasaké jis. — O jas?

Prie vienos sienos stovéjo vyno statinés. Ant staly
stovéjo vyno buteliai. Mes buvome kaime, kuris plaukty
»Cotes-du-Rhone” jaroje, jei visi caves (rasiai) baty is-
tustinti, bet ¢ia nebuvo baro. Ir dabar, kai i$studijavome
musy draugus puotautojus, priéjome dar viena susirapi-
nima keliancia i$vada. Niekas nelaiké tauriy.

Fanfaros, pasigirdusios i$§ garsiakalbiy, sutrukdeé
mums nemandagiai pasiciupti butelj nuo artimiausio
staliuko. Nariai vorele uzlipo ant pakylos ir uzémé savo
vietas prie stalo: tuzinas ar daugiau figiry su apsiaustais
ir plac¢iabrylémis skrybélémis, kai kurie laiké pergamen-
to ritinélius, vienas — jspudingo storio knyga. Pamané-
me, kad dabar bet kuria akimirka gali bati patiektas vin
d’honneur (garbés vynas) ir taip pazyméta ceremonijos
pradzia.
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Vyresnysis paémé mikrofona ir pasaké oficialig kalbg.
Vyriausiasis narys taip pat pasakeé kalba. Jo padéjéjas, lai-
kes storaja knyga, irgi pasaké kalbga. Vienas po kito trys
nauji nariai buvo pakviesti ant pakylos ir pasake ilgas pa-
negirikas apie meile vynui ir tvirta draugyste. Be to, padé-
kojo uz jiems suteikta garbe. Pastebéjau tam tikra duslu-
ma misy draugo balse, kurj kiti galéjo klaidingai priskirti
susijaudinimui, bet a$ Zinojau, kad tai i$§ troskulio.

Pabaigai musy paprasé prisijungti dainuojant daina,
parasyta Frederiko Mistralio provansaly kalba.

— Coupo santo E versanto, — dainavome mes $lovindami
$venty ir kupina taure. — A-de-reng beugen en troupo lou
vin pur de nostre plant — i$gerkime visi kartu grynojo vyno
uz musy augalus ir uz laikg. — Investitara uztruko daugiau
nei valanda ir né vienas lasas nepasieké masy burnos.

Jautési skubéjimas kuo greiciau atsisésti prie staly. Pa-
galiau $ventosios taurés buvo pripildytos, istustintos ir vél
pripildytos. Palengvéjimo atodusis nuvilnijo per sale, mes
jau galéjome atsipalaiduoti ir iStyrinéti meniu.

Pirmiausia buvo paduotos putpelés drebuciuose; jy gal-
vos, kaip mums buvo pasakyta, kainuoja du frankus kiek-
viena ir yra nukertamos, ateityje jos vél galés buti panaudo-
tos bankete. Paskui buvo patiekta didziadanté. Tai buvo tik
uzkandziai, vyriausiojo viréjo prasimankstinimo pratimai
pries puolant su Sarolé jautienos filé en croiite (tesloje). Bet
pries tai buvo patiektas mazas, bet Zudantis gérimas, apibu
dintas kaip Tour Provengal (Provanso skyl¢) — Serbetas, pa
darytas i§ maziausio vandens ir didZiausio mare (vynuogiy

degtinés) kiekio. Kaip buvo pasakyta, jis skirtas vidur e
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i$valyti, i§ tiesy, gérimas buvo pakankamai stiprus iSvalyti
ne tik vidurius, bet ir kvépavimo takus bei smegening. Bet
vyriausiasis viréjas Zinojo, ka daro. Praéjus pirmam atsaldy-
to alkoholio sukrétimui, skrandyje pajutau tustuma — trou
(skyle) — ir galéjau imtis likusios ilgos patiekaly virtinés su
tam tikra viltimi, kad visus juos jveiksiu.

Antra kartg aidint fanfaroms buvo jnesta jautiena, kuria
padavéjai, pries patiekdami, apnesé aplink stalus. Baltasis
vynas, tikras vietiniy vyno augintojy pasididziavimas, gan
sunkus raudonasis vynas ir patiekalai buvo vis nesami, kol
po suflé ir Sampano atéjo laikas kilti ir pasokti.

Kapela buvo seno raugo, aiskiai nesiekianti groti zmo-
néms, kurie paprasciausiai $okinéjo aukstyn zemyn; jie
noréjo pamatyti Sokius ir grojo valsus, greitus fokstrotus
ir dar kazkokius Sokius, galbtuit gavotus, bet man vakaro
kulminacija tapo tango intarpas. Nemanau, kad daug kam
i$ musy yra teke matyti penkiasde$imt ar $eSiasdesimt is-
gérusiy brandziy pory, bandanciy atlikti tikry tango $o-
kéjy smigimus, apsisukimus ir postkius ant kulno. Sio
vaizdo a$ niekada nepamirsiu. AtkiStomis alkiinémis, gal-
vomis mataruojant i$ alies j $alj, desperatiski ir nedarnas
zingsneliai buvo atliekami ant netvirty kojy nuo vieno sa-
lés galo iki kito, vis nutikdavo nemenky susidarimy ir ne-
laimiy. Vienas mazo agio vyrukas $oko aklai, nes jo galva
buvo panirusi j aukstesnés partnerés décolletage (iskirp-
te). Pora su stiklo karoliuky suknele ir gofruotais marski-
niais, standziai suglaude klubus ir iSlenktomis nugaromis,
$uoliavo ir nardé po minig uz Buenos Airiy tango ramy
riby nematytu miklumu.



Lapkritis 243

Stebuklas, taCiau niekas susiZeidé. Kai mes i$éjome,
truputj po pirmos valandos nakties, muzika vis dar gro-
jo, o Sokéjai, prisikim$e maisto ir prisipyle vyno, vis dar
$oko. Ne pirma karta mes stebéjomés provansieciy kino
sudéjimu.

Sugrjizome namo ir kitg diena pamatéme, kad aplin-
ka pasikeité; nejprasta tvarka buvo prie laipteliy, priesais
paradines duris. Betono maisyklé, kuri istisus ménesius
buvo tikra namo fasado dalis, dingo.

Tai buvo nerimg keliantis Zenklas. Mes nemégome to
griozdo, padéto lauke, bet jis bent jau garantavo, kad Di-
djé ir jo darbininkai sugrjs. O dabar jie jsmuko ir pasié-
mé ja — misy betono maisykle — galbait panaudoti Sesis
ménesius uztruksianc¢iame darbe kurioje kitoje Karpantra
puséje. Musy viltys per Kalédas turéti pabaigtus namus
staiga émé atrodyti pernelyg optimistiskos.

Kristianas, kaip visada, buvo malonus ir mus nuramino.

— Jiems teko i$vykti | Mazana... skubus darbas... senos
naslés namo stogas...

Pasijutau kaltas. Kokios tos musy problemos, paly
ginti su neapsaugotos nuo stichijy vargsés senos nasles
padétimi?

— Nesijaudinkite, — pasaké Kristianas. — Dvi dicnos,
gal trys, ir jie sugri$ pabaigti. Iki Kalédy dar dauy, kuko
Iki jy juk daugybé savaiciy.

Ne tokia jau daugybé, pamanéme. Mano zmana pasin
lé pagrobti Didjé kokerspaniclj, artimesng jo i 2tai net
uz betono maisykle, ir laikyti jj kaip ity bad bavo geran
ir drasus planas, tik kad Suo nickadi nesitoanbdavo oo
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Didjé. Gerai, jei ne Sunj, tuomet galbat zmonga. Mes buvo-
me pasirenge beveik viskam.

Nepabaigti darbai — ypac¢ laikini langai ir plySidi
mure — tapo labiau juntami paputus pirmiesiems Ziemos
mistraliams. Véjai puté tris dienas sulenkdami kiparisus
sode i zalias C raides, suplésydami j skutus plastiking plé-
vele moliugy laukuose, keldami nerima dél netvirtai be-
silaikanciy Cerpiy ir langiniy, vaitodami per naktis. Tie
piktavaliai véjai, nuo kuriy buvo nejmanoma pasislépti,
be paliovos dauzé namg bandydami jsiverzti j jj.

— Geras oras savizudybei, — pasaké man Maso viena
ryta véjui spaudziant jo sus prie skruosty. — Beh oui
(na, taip). Jei taip tesis, pamatysime vienas ar dvejas lai-
dotuves.

Zinoma, pasakeé jis, j jo jaunystés metais patusius mis-
tralius tai né kiek nepanasu. Tomis dienomis véjas pus-
davo istisas savaites, krésdamas keistus ir siaubingus da-
lykus su smegenimis. Jis papasakojo man Arno, jo tévo
draugo, istorija.

Arno arklys buvo senas, pavarges ir daugiau nebetiko
darbui ukyje. Arno nutaré parduoti jj ir nusipirkti jauna
arklj, taigi vieng véjuota ryta, vesdamasis paskui save sena
kuing, nuéjo penkiolika kilometry j Apto turgy. Pirkéjas
buvo rastas, kaina sutarta, bet ta diena jauny arkliy par-
duodama buvo nedaug, pasitala menka. Arno paréjo namo
vienas. Jis mané sugrjzti kita savaite vildamasis, kad bus
parduodama geresniy gyvuliy.

Visa ta savaite mistraliai nepaliové pute ir vis dar puaté,
kai Arno vél éjo j Apto turgy. Sj kartg jam pasiseké, ir jis
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nusipirko didelj juoda arklj. Gyvulys kainavo beveik dvi-
gubai brangiau, nei Arno gavo pardaves sena kuing, bet
kaip pasaké pardavéjas, mokama uz jaunyste. Jaunasis ar-
klys dirbs dar ilgus metus. Arno buvo like tik du ar trys
kilometrai iki savo akio, kai jo arklys nusiplésé vadeles
ir pabégo. Arno bégo paskui jj, kiek tik galéjo. Jis ieskojo
kramuose ir vynuogynuose, réké per véja keikdamas mis-
tralius, kad pabaidé arklj, keikdamas savo nesékme, keik-
damas savo prarastus pinigus. Kai pasidaré pernelyg tam-
su ir jau nebebuvo jmanoma ieskoti, piktas ir nusivyles jis
nuéjo namo. Neturédamas arklio negaléjo dirbti Zemés;
jis buvo suzlugdytas.

Arno Zmona pasitiko ji tarpduryje. Atsitiko nepapras-
tas dalykas: didelis juodas arklys atbégo keliu ir pasileido
i viena i$ statiniy. Ji davé jam vandens ir uzstaimé dury
sklastj, kad arklys negaléty pabégti.

Arno pasiémé lempa ir nuéjo pasiziaréti arklio. Nu-
pléstos vadelés karojo nuo jo galvos. Vyras palieté arklio
spranda ir jo pirstai kazkuo issitepé. Lempos $viesoje jis
pamaté, kad arkliui per $onus béga prakaitas ir blyskas
lopai lieka tose vietose, kur nusivalé dazai. Jis nusipirko
savo sengjj kuina.

Gédos ir pykcio apimtas jis nuéjo | miska uz savo fer-
mos ir pasikore.

Maso prisidegé cigarete jtraukdamas pecius ir delnu
prisidengdamas nuo véjo.

— Tyréjai, — pasaké jis, — turéjo jumoro jausma. Mir-
ties priezastimi buvo jvardyta savizudybé, nes Zmogy ar-
klys i§vedé i$ pusiausvyros.
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Maso nusisaipé ir linkteléjo. Atrodo, kad visos jo isto-
rijos baigiasi tragiskai.

— Bet Arno buvo kvailas, — pasaké Maso. — Jis tu-
réjo sugrjzti ir nusauti ta, kuris pardavé jam arklj — paf
(pykst)! — ir viskuo apkaltinti mistralius. Stai kaip a$ ba-
¢iau padares. — Jo apmastymus apie teisingumo prigimtj
nutraukeé variklio urzgimas, ir keturiy varomy raty ,Toyo-
ta“ visureigis, tokio platumo kaip ir takas, pralékeé pro $alj
vos sulétindamas greitj ir leisdamas mums nusokti nuo
kelio. Tai buvo ponas Diufiiras, kaimo bakaléjininkas ir
Luberono sangliers ($erny) populiacijos siaubas.

Buvome mate sangliers (Serny) galvy, sukrauty ant len-
tyny mésininko parduotuvéje ir daugiau nebekreipéme j
jas démesio, kaip ir j kitas keistas kaimiskas dekoracijas,
kurias kartais matydavome. Bet vieng ar du sykius per va-
sara sangliers (Sernai) buvo nusileide nuo sausy virsuti-
niy kalny $laity pagerti i§ baseino ir pasigriebti moliagy.
Mes daugiau nebegaléjome matyti kimsty jy galvy, kai
iSvydome $iuo gyvinus gyvus. Jie buvo juodi, stambis, il-
gesnémis nei paprastos kiaulés kojomis ir susirtpinusiais,
asuotais snukiais. Mums patikdavo reti jy pasirodymai ir
troskome, kad medziotojai palikty juos ramybéje. Nelai-
mei, sangliers (Sernienos) skonis yra lyg stirnienos ir juos
nuolat vaikydavosi nuo vieno Luberono krasto ligi kito.

Ponas Diuftiras buvo pripazintas medziotojy ¢empio-
nas — $iuolaikis$kas ir mechanizuotas didysis medziotojas.
Apsivilkes kariska uniforma, su savo visureigiu, pilnutéliu
aukstos kokybés ginkly, jis galéjo uzvaziuoti uolétais ke-
liais ir pasiekti sangliers (Serny) gyvenamus aukstesnius
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$laitus, o ne taip gerai apsiripine medziotojai Zingsniuo-
davo péstute. Jo masinoje stovéjo didelis medinis narvas,
kuriame tupéjo Sesi medziokliniai Sunys, iSdresuoti ne-
nuilstamai sekti pédomis. Vargsai Serniukai neturéjo daug
Sansy.

Pasakiau Maso, jog man atrodo gédinga, kai sangliers
(Sernai) yra taip negailestingai medziojami tokio didelio
medziotojy birio.

— Bet jie yra skanas, — atSové jis — ypa¢ maziukai, mar-
cassins (Serniukai). O be to, tai nataralu. Anglai yra per-
nelyg sentimentaliis gyviiny atzvilgiu. ISskyrus tuos vyrus,
kurie medzioja lapes, Sitie tai beprodiai.

Véjas stipréjo ir dareési vis $altesnis, paklausiau Maso,
kiek, jo manymu, tai galéty testis.
mane. — Nejauciate noro nusizudyti?

Pasakiau, kad man gaila jj nuvilti, bet man viskas gerai
ir linksmai nekantraudamas laukiu Ziemos ir Kalédy.

— Paprastai po Kalédy buna daug Zzmogzudysciy, — pa-
sakeé jis, tarsi taip pat nekantriai laukty mégstamos tele-
vizijos programos apie kruvinas mistraliy sukeltas savi-
zudybes.

Kai ¢jau namo, girdéjau aidint $avius ir tikéjausi, kad
Diufaras prasové. Nesvarbu, kiek ilgai a§ ¢ia gyvensiu,
niekada netapsiu tikru kaimieciu. Dél to, jog man malo-
niau matyti $ernus gyvus, o ne lékstéje, — niekada netap-
siu prancazu. Tegu jie sau garbina savo skrandzius, a$ i$-
saugosiu civilizuotg atstuma nuo to kraugeriskumo, kuris
mane supa.
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Sis aristokratiskas pasitenkinimas savimi truko iki va-
karienés. Henrieté atnesé mums laukinj triusj, kurj mano
Zmona iSkepé su Zolelémis ir garsty¢iomis. Suvalgiau dvi
porcijas. Krauju sutirstintas padazas buvo nuostabus.

PONIA SOLIVA, astuoniasde$imtmeté vyriausioji viréja,
nom de cuisine (kuria virtuvéje vadino) teta Ivona, pirmoji
papasakojo mums apie, jos manymu, geriausig Provanse
alyvy aliejy. Jos kvalifikacija buvo auksciausia i$ visy misy
pazjstamy. Ji buvo ne tik puiki viréja, bet ir tikra alyvuogiy
aliejaus zinové. Ponia Soliva buvo iSragavusi juos visus:
nuo Alziario i$ Nicos iki bendrosios rinkos gamintojy i$
Niono produkcijos ir, jos poziuriu, aliejus, gaminamas Le
Bo slényje, buvo geriausias. Kiekvienas gali jo nusipirkti
mazame fabrikélyje Masan lez Alpjé, pasaké ji.

Kai mes gyvenome Anglijoje, alyvuogiy aliejus buvo
prabanga, jis buvo naudojamas tik gaminant $viezia majo-
nezg ir uzpilant salotas. Provanse $is produktas, perkamas
penkiy litry bidons (induose) ir naudojamas gausiai ir kas-
dien — kepti, ozkos siriui ir raudoniesiems pipirams ma-
rinuoti ar trumams laikyti. Mes merkéme j aliejy duonos
riekeles, murkdéme jame savo salotas ir netgi naudojome
ji pagiriy profilaktikai. (Buvo sakoma, kad vienas arbati-
nis $aukstelis aliejaus, iSgertas j tus¢ia skrandj, padengia
ji ir apsaugo nuo padariniy i$gérus per daug jauno rozinio
vyno). Mes siurbéme j save alyvuogiy aliejy lyg kempinés
ir pamazu i$mokome skirti jvairias jy rasis ir skonius. Ta-
pome irankds ir, be abejo, nepakantiis paprastam aliejui,
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niekada nebepirkome jo parduotuvése ar prekybos cen-
truose, bet visada tik i$ fabriko ar i§ gamintojo. Aliejaus
pirkimo ekspedicijy laukdavau taip pat nekantriai, kaip ir
kelioniy j vynuogynus.

Svarbi dienos dalis yra pietis ir prie§ eidami j kokia
nauja vieta, visada isstudijuodavome ,Gault-Millau“ va-
dova taip pat gerai, kaip ir Zemélapj. Pastebéjome, kad
Masanas yra pavojingai arti prie ,Baumaniére” i$ Le Bo,
kur kainos irgi yra tokios pat atmintinos, kaip ir patieka-
lai, bet ponia Soliva apsaugojo mus nuo bandymu.

— Vaziuokite j Le Paradu, — pasakeé ji mums, — ir su-
valgykite pietus kavinéje. Bet pasistenkite buti tenai prie$
vidurdienj.

Buvo $alta, giedra diena, tikras oras geram apetitui ir
mes nukeliavome j Le Paradu bistro, iki vidurdienio likus
kelioms minutéms. Apetita dar labiau padidino pasklides
¢esnaky ir damy kvapas. Milziniska krosnis, ilga patalpa,
pilna seny marmuriniy staliuky, kokliais apklijuotas ba-
ras, skubus tarskéjimas, sklindantis i§ virtuvés — ¢ia buvo
visko. I$skyrus, kaip paaiskino patron (savininkas), viety
mums.

Patalpa buvo tuscia, bet jis pasake, kad po penkiolikos
minudiy ¢ia bus pilna. Patron (savininkas) trakteléjo pe-
Ciais atsiprasydamas. Jis Zvilgteléjo i mano Zmong, esan-
Cig visai $alia, bet taip toli nuo gery piety, kad jos veidas
buvo sustinges dél netekties. Matydamas taip akivaizdziai
susikrimtusia moterj, savininkas susvelnéjo, pasodino
mus prie staliuko $alia krosnies ir pastaté tarp musy storo
stiklo grafing su raudonuoju vynu.
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Nuolatiniai lankytojai triuk$mingais buriais pradéjo
eiti pro duris, jie Zingsniavo tiesiai prie viety, kurias uz-
imdavo kiekviena diena. Puse¢ pirmos kédés buvo uzimtos
ir patron (savininkas), kuris buvo ir vienintelis padavéjas,
émé mikliai nesioti lékstes.

Restoranas dirbo paprastai — nuimdavo pasirinkimo
nasta nuo klienty peciy. Kaip Bonjé stoties kavinéje, jas
valgote ir geriate tai, kg jums duoda. Mes gavome traskiy,
aliejumi apipilty saloty, roziniy kaimisky desreliy ir aioli
(Cesnaky padazo) i$ sraigiy, menkiy ir kietai virty kiausi-
niy su ¢esnakiniu majonezu, tepamo surio i$ Fontvéjaus
ir namuose kepto pyrago. Tai buvo pranciizams jprastas
maistas, o turistai paprastai jj prisimena mety metus.
Mums, esantiems kazkur tarp jy, tai buvo dar vienas ma-
lonus atradimas, kurj buvo galima jtraukti j masy sarasa,
vieta, | kuria buvo galima sugrjzti $alta diena su tuséiu
skrandziu tikrai Zinant, kad bus $ilta ir sotu.

Mes atvaziavome j alyvy aliejaus fabrikéli Mozane
dviem ménesiais per anksti. Naujas alyvuogiy derlius bus
skinamas tik sausj, tuomet ir ateis laikas pirkti $vieziau-
sig aliejy. Laimei, pasaké fabrikélio vadybininkas, pasku-
tiniyjy mety derlius buvo labai gausus ir truputj aliejaus
dar yra like. Jei norime, galime pasidairyti, o jis tuo tarpu
supakuos mums tuzing litry isivezti.

Oficialus jmonés pavadinimas —,Oléicole de la Vallée
des Baux”“ (,Le Bo slénio alyvy aliejaus”) kooperatyvas —
buvo beveik per ilgas kukliam pastato, stovin¢io nedidelio
kelio pakrasty, fasadui. Visi vidaus pavirsiai atrodé taip,
lyg baty jtrinti geru aliejumi — grindys ir sienos palietus
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atrodé slidZios, kaip ir laiptai, vedantys aukstyn ant rasia-
vimo platformos. Grupé vyry sédéjo prie stalo ir klijavo
prasmatnias auksines kooperatyvo etiketes ant buteliy su
zZalsvai geltonu aliejumi — grynu ir nataraliu, iSspaustu,
kaip skelbé uzrasas ant sienos, $altuoju badu.

Mes nuéjome j biura pasiimti aliejaus, i$pilstyto j dvie-
ju litry asocius, kuriuos vadybininkas sudéjo j kartono
déze, be to, kiekvienam i$ misy jis padovanojo po alyvy
aliejaus muilo gabaliuka.

— Odai néra nieko geriau, — pasakeé jis ir papleksnojo
per savo skruostus eleganti$kais pirsty galiukais. — O dél
aliejaus — tai tikras Sedevras. Pamatysite.

Ta vakary, prie$ vakarieng, mes jo paragavome pamir-
ke i ji $vieziais pomidorais jtrintas duonos riekeles. Atro-
dé, tarsi valgytum saulés $viesa.

SVEC1Y vis dar atvykdavo, vasariskai apsirengusiy ir besi-
tikinciy palankaus maudynéms oro. Jie buvo jsitikine, kad
Provanse pasidziaugs Vidurzemio jaros klimatu, ir nusi-
vildavo pamate mus su megztiniais, vakarais uzdegancius
ugnj ir geriancius Ziemos vyna bei valgancius Ziemiska
maista.

Ar visada lapkritj yra taip $alta kaip dabar? Argi ¢ia
nebuna karsta iStisus metus? Jie atrodé nulitde, kai pa-
pasakodavome jiems apie sniego pusnis, apie naktis, kai
temperatira nukrenta Zemiau nulio, apie geliancius véjus;
lyg mes batume prisivilioje juos j Siaurés asigalj, o zadéje
tropikus.
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Provansas yra apibudinamas kaip karsto klimato kras-
tas, kuriame buna daug sauléty dieny. Paskutinés lapkri-
¢io dienos buvo tokios pat $viesios ir giedros, kaip gegu-
Z¢ — gaivios ir be debesy, o jei klausytume Fosteno, tai dar
ir nesancios nelaime. Jis pranasavo sunkia Ziema — tem-
peratura nukris taip Zemai, kad alyvmedziai gali Zati nuo
$alcio, kaip tai nutiko 1976 metais. Su niliriu pasimégavi-
mu jis kalbéjo apie vis¢iukus, kurie susals, ir senus Zmo-
nes, kurie pamélynuos savo lovose. Fostenas tvirtino, kad,
be jokios abejonés, elektros tiekimas bus ilgam nutrauk-
tas ir jspéjo mane isvalyti kamina.

— Jus karensite malkas diena naktj, — pasaké jis, — tuo-
met kaminas gali uzsidegti. Tada ugnies gesinti atvyks
pompiers (gaisrininkai) ir uzdés jums milziniska bauda,
jei neturésite pazymos i§ kaminkrécio.

O gali bati dar blogiau. Jei namas sudega dél kamine
isiplieskusios ugnies, nepristacius tokios pazymos drau-
dimo kompanija nemoka kompensacijos. Fostenas zitré-
jo i mane sunkiai linksédamas, kai a§ gromuliavau mintj
apie $altj, benamyste ir bankrota — ir visa tai dél neisvaly-
to kamino.

Bet kas atsitiks, paklausiau a$ jo, jei pazyma sudegs
kartu su namu? Jis apie tai nebuvo pagalvojes, ir pama-
niau, kad jis dékingas man, nes sugalvojau dar vieng ne-
laimés galimybe. Mégéjas pasielvartauti karts nuo karto
privalo gauti naujy priezasc¢iy susirtpinti, kitaip jis per-
nelyg nusiramins.

Pasamdziau pagrindinj Kavajono kaminkrétj pona
Beltrama, kad jis atvykty | namus su savo $epeciais ir
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siurbliniais valytuvais. Aukstas, rafinuoty maniery vyras,
kiek apriakusio, erelisko profilio, dvidesimt mety dirbo
kaminkréciu. Né karto, papasakojo jis man, jo i$valytas
kaminas néra uzsideges. Baiges darba, jis iSrasé certificat
de ramonage (kaminy valymo pazymag), pilna tamsiy pirs-
ty antspaudy, ir palinkéjo graZios Ziemos.

— Siais metais ji neturéty bati 3alta, — pasaké jis. —
Jau buvo trys 3altos Ziemos i§ eilés. Ketvirtoji visada
bana $velni.

Paklausiau jo, ar neis i$valyti kamino pas Fosteng ir pa-
sidalyti oro prognozémis.

— Ne. A$ niekada ten neinu. Jo Zmona valo kamina.



GRUODIS

LAISKANESYS dideliu greiciu jvaziavo j stovéjimo vietg
uz namo ir atbuline eiga labai linksmai trinkteléjo j garazo
sieng sudauzydamas galinés Sviesos zibintus. Neatrodé,
kad baty pastebéjes zala, nes jéjes j kiemelj placiai Sypso-
josi ir mojavo dideliu voku. LaiSkanesys nuéjo tiesiai prie
baro, pasidéjo ant jo alkines ir émé kazko laukti.

— Bonjour, jeune homme (laba diena, jaunuoli)!

Mety metus manes jau niekas nebevadina jaunuoliu, o
ir laiskanesys paprastai taip nepristatydavo pasto j namus.
Kiek sutrikes pasitliau isgerti, jis to ir telauke.

Jis mirkteléjo man.

— Siek tiek pastis (anyziy degtinés), — pasaké. — Ko-
dél ne?

Gal siandien buvo jo gimtadienis? Ar jis iSeina j pen-
sija? O gal laiméjo didjji priza nacionalinéje loterijoje?
Laukiau, kad jis paaiskinty, i$ kur tokia puiki nuotaika,
bet laiskanesys pernelyg jsijautes pasakojo man apie san-
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glier (3erng), kurj jo draugas pasové praéjusj savaitgalj.
Ar a$ Zinau, kaip paruosti ta padarg déti | puoda? Jis pa-
pasakojo man visa procesa: nuo i$darinéjimo ir pakabi-
nimo, iki sukapojimo ir virimo. Pastis (anyziy degtiné)
dingo - kaip pastebéjau, tai nebuvo jo pirmoji taurelé §j
ryta — ir laiSkane$ys paémeé dar viena. Tuomet jis priéjo
prie reikalo.

— AS$ atneSiau jums oficialy pasto jstaigos kalendo-
riy, — pasaké. — Jame pazymeétos visos poilsio dienos, be
to, jame yra miely merginy nuotrauky.

Jis iStraukeé kalendoriy i$ voko ir émé vartyti lapus, kol
rado merginos, dévincios tik porg kokoso riesuto kevaly,
nuotrauka.

— Voila ($tai)!

Pasakiau jam, jog labai malonu i$ jo pusés, kad prisimi-
né mus, ir padékojau.

— Kalendorius uz dyka, — pasaké laiskininkas, — arba
jus galite ji nusipirkti, jei norite.

Jis vél mirkteléjo ir pagaliau a$ supratau vizito tiksla.
Jis rinko kalédinius arbatpinigius, bet dél to, kad buty
buve negarbinga tiesiog atvykti prie paradiniy dury istie-
sus ranka, mums teko pamatyti $j kalendoriaus ritualg.

LaiskaneSys pasiémé savo pinigus, pabaigé gérima ir
iskeliavo pas kitus, ant privaziavimo keliuko palikdamas
savo uzpakaliniy Zibinty likucius.

Kai a$ sugrjZzau | namg, mano Zmona apzitrin¢jo ka
lendoriy.

— Ar jsivaizduoji, — paklausé ji, — kad iki Kaledy yoa i
kusios tik trys savaités, o statybininky vis dar ne 2enklos
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Tuomet jai topteléjo mintis, kuri gali kilti tik moteriai.
Savaime suprantama, pagalvojo ji, kad Jézaus Kristaus gi-
mimas néra pakankamai rimta priezastis pabaigti darbus
namuose. Vienaip ar kitaip, Kalédos ateis ir nueis, ir tik
vasarj ateis laikas, kai visi atsigaus po Naujyjy mety pa-
giriy ir atostogy. Mes turime pasikviesti statybininkus j
darby pabaigtuviy vakarélj. Bet ne vien tik statybininkus,
ju Zmonos irgi turéty ateiti.

Intuityvi Sio pasitlymo gudrybé rémési dviem prielai-
domis. Pirma — Zmonos niekada nemato, k3 jy vyrai dirba
svetimy Zmoniy namuose, ir joms bus taip smalsu pasi-
ziureéti, kad jos negalés atsispirti pakvietimui. Antra — né
viena Zmona nenorés, kad jos vyras baty vienintelis ne-
pabaiges savo darbo dalies. Jai baty géda pries kitas Zmo-
nas, o po patirto vieSo nepatogumo eity bjauras abipusiai
kaltinimai masinoje, vaziuojant namo.

Tai buvo jkvepianti idéja. Mes pasirinkome paskutinj
sekmadienj prie§ Kalédas ir i$siuntinéjome pakvietimus:
$ampanas nuo vienuoliktos valandos.

Po dviejy dieny cemento maisykleé vél stovéjo priesais
nam3. Didjé ir jo padéjéjas, linksmas ir triuk$mingas,
toliau tesé savo darba nuo tos vietos, kur buvo sustoje,
lyg trijy ménesiy prastovos né nebuvo. Nei$girdome jo-
kiy atsiprasymy ar aiskiy staigaus sugrjzimo prie darbo
paaiskinimy. Arciausiai prie $io dalyko Didjé buvo pri-
éjes tuomet, kai atsitiktinai pastebéjo, jog norety, kad
viskas bty pabaigta, kai jis i§vaziuos slidinéti. Jis su
Zmona, pasaké Didjé, dziaugiasi galédami priimti misy
pakvietima.
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Mes i$siaiskinome, kad jei ateis visi, tai bus dvidesimt
du Zmonés, visi pasiZymintys geru provansietisku apetitu.
Kadangi Kalédos bus visai ¢ia pat, jie norés $ventiskesniy
patiekaly nei dubuo alyvuogiy ir kelios saucisson (desros).
Mano Zzmona émé sudarinéti pirkiniy sarasa, glausti uz-
rasai ir pastabos i$sibarsté po visus namus: dubuo triusie-
nos! Gambas (krevetés) ir majonezas! Picos kiekvienam!
Gryby pyragas! Alyvuogiy duona! Kiek reikés apkepo su
jdaru? Popieriaus skiautés lakiojo visur; raSydamas savo
sarasg, kuriame buvo tik vienas Zodis — Sampanas, a$ at-
rodziau kaip koks skurdzius.

Gastronomijos stebukla vieng $alta ryta atvezé drau-
gas, kuris Perigore turéjo giminaiciy. Tai buvo Zasy kepe-
nys — nevirtos ir dél to kainavusios tik dalj to, kiek baty
kainavusios paruostos. Viskas, ka mums reikéjo padary-
ti, — i$virti jas ir prideti kelis juodyjy trumy gabalélius.

ISvyniojome kepenis. Jy savininkas turéjo buti pauks-
tis didumo sulig léktuvu, nes kepenys buvo nenormaliai
didelés — tamsiai geltona masé, kuri vos tilpo j abi mano
rankas, kai pakéliau ja dédamas ant pjaustymo lentos.
Laikydamasis savo draugy instrukcijy supjausciau jas
ir sugradau j stiklainius nervingais pirstais sukiSdamas
tenai ir trumo gabalélius. Tai buvo tas pat, kaip virti
pinigus.

Stiklainiy turinys buvo pasudytas, jie lygiai devynio-
likai minuciy buvo sustatyti | didziule padazo keptuve,
pilng verdancio vandens. Atvésintus stiklainius sustaciau
i saldytuva, o véliau perkéliau i cave (rasj). Mano Zmona
iSbraukeé Zasy kepenéles i$ savo saraso.
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Jautémes keistai artédami prie mety, praleisty po zy-
dru dangumi, pabaigos ir nejautéme to karstligiskumo,
kuris budingas likus keletui savaiciy iki Kalédy Anglijoje.
Vienintelis zenklas, bylojantis apie $ventinius pasiruosi-
mus musy slényje, buvo keistas garsas, sklindantis i§ pono
Ponsé namy, mazdaug uz mylios nuo musy. Du rytus, ei-
damas pro $alj, girdéjau siaubingus riksmus — ne stagavi-
ma i$ baimés ar skausmo, bet i$ pasipiktinimo. Nemaniau,
kad tuos garsus skleidzia Zmogus, bet nebuvau tuo tikras.
Paklausiau Fosteno, ar jis juos irgi girdéjo.

— A, taip, — atsakeé jis, — Ponsé $ukuoja savo asila.

Kuciy vakara turéjo buti padaryta tikra créche (pra-
kartélé) Menerbo bazny¢ioje ir pono Ponsé asilas vaidino
svarby antraplanj vaidmenj. Savaime suprantama, jis tu-
réjo atrodyti kuo graziau, bet asilas didZiai nemégo 3u-
kavimuysi ir buvo ne toks gyvulys, kuris kesty tvarkymus
tyliai. Be jokios abejonés, ta naktj jis atrodys puikiai, pa-
sakeé Fostenas, bet reikia bati protingam ir atsistoti pakan-
kamai toli nuo jo uzpakaliniy kojy, nes asilas garséja savo
jspudingais spyriais.

Atranka Kuadikélio Jézaus vaidmeniui kaime vyko vis
arSiau. Turéjo pasirodyti tinkamo amziaus ir charakterio
kadikiai. Jy temperamentas buvo visy svarbiausia, nes ce-
remonija prasidés po vidurnakcio.

Nepaisant to ir atviruky, kuriuos laiskanes$ys kimso
musy pasto dézute, atrodé, kad iki Kalédy dar daugybé
laiko. Neturéjome televizoriaus, todél mums nereikéjo
ziareti j kvailai dZiugias reklamas. Nebuvo jokiy kalédiniy
giesmiy giedotojy, jokiy biuro vakaréliy, jokiy $aiziy riks-
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my skaiciuojant, kiek apsipirkimo dieny dar liko. Man tai
patiko. Mano Zmona nebuvo dél to tikra, jai kazko truko.
Kur dingo mano Kalédy dvasia? Kur amalas? Kur egluté?
Nutaréme nuvaziuoti j Kavajona viso to paieskoti.

Mums tuoj pat buvo atlyginta galimybe pamatyti Kalé-
dy senelj. Apsirenges apsmukusiomis raudonomis bouclé
(buklé) kelnémis, ,Rolling Stones“ marskinéliais, uzside-
jes raudong, kailiu apkrastuota elfo kepure ir prisilipdes
netikrg barzda, jis svyravo link musy, kai leidomés Game-
tos keliu. IS tolo atrodé, kad jo barzda degé, bet kai jis pri-
éjo arciau, pamatéme, jog tai ,Gauloise” cigaretés galiu-
kas smilksta tarp usy. Patraukdamas mazy vaiky grupés
démesj Kalédy senelis prasvirduliavo pro $alj kalvadoso
debesyje. Jy motinoms teks daug ka paaiskinti.

Gatvés buvo papuostos lempelémis. Pro atviras bary
ir parduotuviy duris sklido muzika. Daugybé kalédiniy
egluciy buvo pristatyta ant $aligatvio. Vyras su mikrofonu
rankoje nuo prekystalio aléjoje pardavinéjo patalyne. , Tik
pazitreékite j tai, ponia. Grynas dralon (dralonas)! Duosiu
jums penkis takstancius franky, jei rasite nors vieng tra-
kuma!“ Sena valstieté pradéjo tikrinti audinj milimetras
po milimetro ir vyras i$lupo patalyne jai i$ nagy.

Pasukome uz kampo ir beveik susidiréme su elnie-
na, kabancia vir§ mésininko parduotuvés dury ir aklai
spoksancia sanglier (Serno) skerdiena, kuri kabéjo $alia.
Vitrinoje buvo suguldyta eilé nupesty, liesy pauksteliy,
ju kaklai buvo nukirsti, o galvos graziai padétos ant kra-
tinkauliy. Pauksteliai buvo specialus kalédinis pasiily-
mas — septyni uz $esiy kaing. Mésininkas buvo uzspaudes
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ju snapus, o pries$ tai jdéjes j juos zaliy lapy ir raudony
kaspiny. Nupurté drebulys ir mes nuéjome toliau.

Nebuvo jokiy abejoniy dél to, kas svarbiausia per Ka-
lédas Provanse. Sprendziant i$ vitriny turinio, eiliy ir pi-
nigus kei¢ianciy ranky, drabuziai, Zaislai, stereoaparatiira
ir dailas mazmoziai buvo nelabai svarbus; svarbiausias
dalykas per Kalédas buvo maistas: austres ir véziai, faza-
nai ir zuikiai, pdtés (pastetai) ir sariai, kumpiai ir vistie-
na, gdateaux (pyragaiciai) ir rozinis Sampanas — praleide
ryta zidrédami j visa tai, éméme kentéti dél vaizdy sukelto
virskinimo sutrikimo. Su eglute, amalu ir pasikrove savo
Kalédy dvasios parvaziavome namo.

Du uniformuoti vyrai lauké misy netoli namo pasta-
tytoje nepazymétoje masinoje. Ziirédamas j juos pasi-
jutau kaltas, nezinia kodél, bet uniformuoti vyrai veikia
mane kaip tik Sitaip. Pabandziau prisiminti, kokiy nusi-
kaltimy buvau padares pries Penktaja respublika, tuomet
du vyrai i$lipo i§ masinos ir pasisveikino. Atsipalaidavau.
Net Prancuzijoje, kur biurokratiniai formalumai pasieké
meno aukstumas, pareigiinai nesisveikinty, jei noréty jus
areStuoti.

Tiesa sakant, tai buvo ne policininkai, o ugniagesiai,
pompiers (gaisrininkai) i§ Kavajono. Jie paklausé, ar galé-
ty uzeiti | namus, ir a§ émiau mastyti, kur mes padéjome
pazyma apie kamino iSvalyma. Tai aiskiai buvo netikétas
patikrinimas norint pagauti kokj namo su nesvariu kami-
nu savininka.

Susédome aplink svetainés stala. Vienas i$ vyry atidare
attaché (rasty) lagaminélj.
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— Mes atne$éme oficialy Vokliazo gaisrininky kalen-
doriy, — jis padéjo ji ant stalo. — kaip matote, jame pazy-
métos visy $ventyjy dienos.

Tikrai taip ir buvo, kaip ir masy pasto skyriaus ka-
lendoriuje. Bet vietoj merginos, dévincios kokoso rie-
Suty kevaly liemenéle, $is kalendorius buvo iliustruotas
paveikslais, vaizduojandiais ugniagesius, kopiancius j
aukstus pastatus, suteikiancius pirmaja pagalba jvykiy
aukoms, gelbéjancius nelaimés istiktus alpinistus ir lai-
kancius gaisrines Zarnas. Kaimiskose Prancuzijos vieto-
vése pompiers (gaisrininkai) atlieka visus jmanomus gel-
béjimo darbus: jie isgelbés jasy $unj i$ kalny jdubos ir
nuves jus j ligonine taip pat sékmingai, kaip ir uzgesins
ugnj. Bet kokiu poziiriu jie yra Zmonés, verti pagarbos
ir susizavéjimo.

As paklausiau, ar jnasas baty priimtinas.

— Bien siir (aisku).

Dar gavome ir kvitg, kuris leido mums save vadinti
Kavajono ugniagesiy komandos draugais. Po dar keliy
sveikinimy abu pompiers (gaisrininkai) i§éjo bandyti savo
laimés pas kitus slénio gyventojus ir mes tikéjomés, kad
jie buvo pasiruose susiremti su piktais Sunimis. Gauti jna-
$3 i§ Maso turéjo bati ne maziau rizikinga, nei uzgesinti
ugnj. Galéjau jsivaizduoti jj $nairuojantj pro uzuolaidas su
uZtaisytu Sautuvu ir stebintj savo vokieciy aviganius, puo-
lancius jsibrovélius. Karta esu mates jo Sunis, puolancius
priekinj masinos rata, kad sugriebty ka nors priklausan-
ti Zmogui, jie draské padanga, lyg tai baty gabalas Zalios
jautienos, seiléjo ir spjaudé gumos gabalus, kai iSsigandes
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vairuotojas stengési dingti i$ akiracio, o Maso Ziarédamas
rukeé ir Sypsojosi.

Dabar musy $eima turéjo du kalendorius, o kai iki
Kalédy liko visai mazai dieny, mums buvo pristatytas ir
trecias, kuris irgi buvo vertas nemazo indélio. Kiekviena
prééjusiq mety ménesj, antradienj, ketvirtadienj ir $esta-
dienj didvyriai $iukslininkai sustodavo prie musy priva-
ziavimo keliuko galo ir surinkdavo gédingai ilgas tusciy
buteliy eiles, bjauriai smirdancius bouillabaise (Zuvienés)
vakarieniy likucius, $uny maisto skardines, sudauzytus
stiklus, statybiniy atlieky maisus, vi$¢iuky kaulus ir viso-
kiausio dydzio bei pobudzio suduzusius namy apyvokos
daiktus. Niekas nepadarydavo jiems jspudzio. Jokia kra-
va, kad ir kokia didelé ir dvokianti baty, nebuvo per dide-
lé vyrams, kurie tvirtai laikydavosi uz sunkvezimio galo
i$Sokdami kiekviename sustojime, kad sumesty $iuksles
i atvirg, riebaluota skyle. Vasara jie turéjo beveik dusti, o
Ziema — asaroti nuo $alcio.

Siukslininkas ir jo padéjéjas atvaziavo ,,Peugeot, kuris
atrodé taip, lyg dZiaugtysi savo paskutine i$vyka prie$ pa-
tekdamas j $iukslyna. Du linksmi, netvarkingi vyrai, kuriy
rankos paspaudimas buvo stiprus, o kvépavimas dvokeé
aperityvu. Ant uzpakalinés sédynés pamaciau pora triu-
$iy ir kelis butelius Sampano. Pasakiau, kad malonu maty-
ti juos kartais gaunant ir pilny buteliy.

— Tusti buteliai tai niekis, — pasaké vienas jy, — bet jums
reikty pamatyti, ka kai kurie Zmonés palieka mums. — Jis
susirauké ir uzsispaudé nosj, elegantiskai laikydamas at-
kista mazajj pirsteli. — Dégeulasse (bjauru).
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Jie buvo patenkinti gautais arbatpinigiais. Mes tikéjo-
meés, kad jie kur nors nueis, suvalgys jsptidinga vakariene
ir kam nors kitam paliks viska iSvalyti.

DIDJE tupéjo su semtuvéliu bei $luota ir $lave i$ kampy
cemento likuc¢ius. Buvo malonu matyti griovimo Zmogy-
masing, uZsiimantj tokia delikacia veikla. Tai reiské, kad
jo darbas baigtas.

Didjé atsistojo, iSpylé semtuvélj | popierinj mais$a ir
prisidegé cigarete.

— Tai viskas, — pasaké jis. — Normalement (kaip jpras-
ta) dazytojas turéty ateiti rytoj.

Mes i$éjome j lauka, kur Erikas krové kastuvus, kibirus
ir jrankiy dézes j sunkvezimio priekaba. Didjé nusivaipé.

— Ar jis nieko pries, jei mes pasiimsime betono maisykle?

Pasakiau, kad gal sugebésime be jos issiversti. Tada
dviese jie nustimé ja nuozulniai padéta lenta ir tvirtai pri-
ri$o virvémis prie vairuotojo kabinos galo. Didjé kokers-
panielis stebéjo cemento maisyklés judéjima pakelta gal-
va, paskui jSoko j sunkvezimj ir atsigulé prie jo sparno.

— Allez (eikite)! — Didjé istiesé ranka. Ji buvo lyg sutra-
kinéjusi oda. — Pasimatysime sekmadienj.

Dazytojas atéjo kita diena, iSdazé ir i$éjo. Atvyko Za-
nas Pjeras, kilimy klojéjas.

Matyt, Zmonos buvo nutarusios, kad iki jy valstybinio
vizito viskas turi buti paruosta.

Penktadienj vakare kilimas, i$skyrus paskutinius kele-
ta metry, buvo patiestas.
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— Ateisiu rytoj ryte, — taré Zanas Pjeras, — po piety ga-
lésite pastatyti baldus.

Vidurdienj buvo like tik pritvirtinti kilima prie slenks-
¢io i kambarj. Tam Zanas Pjeras émé ruosti skyles grin-
djuostéms priverzti ir pragrezé karSto vandens vamzdj,
einantj po grindimis. Vandens ¢iurkslé pakilo mazu, bet
vaizdingu fontanéliu, kurj rémino durys.

I§jungéme vandenj, vél suvyniojome $lapia kilima ir
paskambinome ponui Menikuciui.

Po mety aliarmy ir skubiy iskvietimy a$ mokéjau jo
numerj atmintinai, taip pat Zinojau kokie bus jo pirmieji
zodziai.

— O la la (ojojoi). — Jis pameditavo minutéle tyloje. —
Grindis teks pralauzti, kad a$ galéciau sulituoti vamzdj.
Jas geriau jspékite ponia. Bus truputis dulkiy.

Ponia buvo i$éjusi pirkti maisto. Ji tikéjosi sugrijzti j
miegamajj, vonia ir drabuzine, kurie bus sausi, §varas ir
uztiesti kilimu. Jos laukia siurprizas. Humanistiniy sume-
timy genamas patariau Zanui Pjerui eiti namo. Ponia gali
pasikésinti jj nuzudyti.

— Kas per triuk$mas? — paklausé Zzmona, kai sutikau ja
statancia masing.

— Tai Menikucio pneumatinis graztas. — Ji tapo nenati-
raliai, pavojingai rami. Dziaugiausi, kad Zanas Pjeras i$éjo.

Menikucis, ieSkodamas protékio, iSgrezé grindyse skyle ir
mes pamatéme karsto vandens vamzdj su dailia skylute.

— Bon (gerai), — pasaké jis, — prie§ man pradedant virin-
ti, mes turime jsitikinti, kad vamzdyje néra jokio kamscio.
Jus stokite Cia ir stebékite. A§ pusiu pro ¢iaupa vonioje.
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AS stebéjau. Menikucis paté. Gavau purviny vandens
lasy j veidg.

— Ka matote? — Sauké jis i§ vonios kambario.

— Vandenj, — atsakiau.

— Formidable (nuostabu). Vamzdis $varus.

Jis viska pataisé ir nuéjo namo stebéti regbio rungtyniy
per televizoriy.

Mes pradéjome §luostyti, guosdamiesi vienas kitam,
kad i$ tiesy néra jau taip blogai. Kilimas i$dZius. Nuolauzy
buvo tiek nedaug, kad vos pripildé kibira. Ziezirby zymes
nuo lituoklio galima vél uzdazyti. Viska sudéjus, jei ne-
kreiptume démesio j nelygia Ziojéjancia skyle, buvo gali-
ma ziaréti | kambarius ir manyti juos esant baigtus. Bet
kuriuo atveju pasirinkimo mes neturéjome. Iki sekmadie-
nio buvo likusios tik kelios valandos.

Nesitikéjome, kad kas nors ateis iki pusés dvylikos, bet
mes nepakankamai jvertinome magneting trauka, kurig
$ampanas turi prancizams, ir pirmasis beldimas j duris
pasigirdo netrukus po pusés vienuoliktos. Per valanda at-
vyko visi, i$skyrus Didjé ir jo Zmong. Sveciai ramsté sienas
svetainéje, nerangis i$§ mandagumo ir apsirenge geriau-
siais drabuziais, jie lyg kulkos karts nuo karto nulékdavo
nuo saugiyjy sieny ir pasi¢iupdavo maisto.

Bidamas padavéju, jpareigotu sekti, kad taurés buty
pilnos, a$ pastebéjau dar vieng esminj skirtuma tarp
pranciizy ir angly. Kai anglas ateina iSgerti, jo tauré yra
tiesiog prilipusi prie rankos, kai jis kalba, riko ar valgo.
Ji pastatoma tik tuo atveju, kai reikia atlikti gamtinius
reikalus, reikalaujancius abiejy ranky: i$siSnypsti nosj ar
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apsilankyti tualete, bet ji niekada néra toli ir néra pame-
tama i$ akiy.

Prancizai elgiasi kitaip. Tik gave taure, jie i§ karto ja
pastato, galbut dél to, kad jiems sunku kalbétis turint tik
viena laisva ranka. Taurés sustatomos grupémis ir po pen-
kiy minuéiy jau nebejmanoma nustatyti, kur kieno tauré.
Sve¢iai, nenorédami imti svetimos taurés, bet negalédami
pasiimti savosios, ima ilgesingai Ziaréti | $ampano butelj.
Atnesamos $varios taurés ir viskas kartojasi i$ naujo.

Stebéjausi, kiekgi uZtruks, kol baigsis musy tauriy at-
sargos ir teks atnesti arbatos puodelius, kai pasigirdo ge-
rai paZjstamas dirban¢io dyzelinio variklio garsas, ir Didjé
sunkveZimis sustojo uZ misy namo, jis ir jo Zmona jéjo
pro galines duris. Tai buvo keista. Zinojau, kad Didjé turi
automobilj, o jo Zmona nuo galvos iki kojy buvo apsitai-
siusi plonu, rudu $ilko apdaru, su kuriuo turéjo biti labai
nejauku sédéti ant Siurk3¢ios sunkveZimio sédynés.

Kristianas peréjo per kambarj ir pasivadino mane j $alj.

— Manau, kad turime mazZyte probleméle, — pasakeé, —
jas geriau iSeikite j lauka.

Nusekiau paskui jj. Didjé paémé mano Zmonos ranka
ir i$éjo paskui mane. Kai éjome aplinkui nama, pasiZitiré-
jau atgal ir pamadiau, kad iSeina visi.

- Voila (§tai)! — pasaké Kristianas ir parodé j Didjé
sunkveZimj.

Jo gale, vietoje, kur paprastai stovédavo betono mai$ykle,
buvo trijy pédy aukicio ir keturiy plo¢io iSgaubtas daiktas.
Jis buvo suvyniotas j blizgantj Zalia crépe (krepinj) popieriy
ir apkaiSytas baltais, raudonais ir mélynais kaspinais.
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— Tai jums nuo masy visy, — pasaké Kristianas. — Allez
(ateikite), i$vyniokite.

Didjé sunéré i$ ranky kilpa ir galantigkai, laikydamas
cigarete tarp danty, be jokiy pastangy pakélé mano Zmo-
n3 nuo Zemés ir pastaté ja taip, kad 3i galéty jlipti j sun-
kveZimj. A3 jsirops¢iau paskui ir mes éméme plésti Zalia
vyniojamg popieriy.

Paskutiné popieriaus skiauté buvo nupléta lydima
plojimy ir keliy $aiziy Ramono tinkuotojo $vilpteléjimy,
mes stovéjome saulékaitoje sunkveZimio priekaboje ir
Ziaréjome j mus supancius veidus ir dovana.

Tai buvo senoviné jardiniére (Zardinjeré) — masyvi stati-
naité, rankomis iskalta i§ vientiso akmens luito tais laikais,
kai dar nebuvo akmens pjovimo masiny. Ji buvo storasiené,
truputj netaisyklinga, véjo nugairintos, blyskiai pilkos spal-
vos. | ja buvo pripilta Zemiy ir prisodinta raktaZoliy.

NezZinojome, ka pasakyti ar kaip pasakyti. Nustebe,
susijaudine ir susipainioj¢ dél savo netinkamos pranciizy
kalbos dékojome, kaip mokéjome. Ramonas kilniasirdis-
kai nutrauké mus.

— Merde (méslas)! AS iStroskau. Tai gal gana kalby. Ge-
riau i$gerkime.

Pirmyjy valandy santirumas i$nyko. Svarkai buvo
nusivilkti ir $ampano imtasi rimtai. Vyraj vedZiojo Zmo-
nas po namus rodydami savo darbg, atsukinédami an-
gli¢ko vonios kambario ¢iaupo rankenéles, paZymétas
»kar$ta“ ir ,8alta’, mégino staléius, norédami paZiaréti,
ar baldZius graziai apdorojo vidy, lieté viska lyg smalsis
vaikai.
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Kristianas organizavo komanda, iskrovusia didziaja
akmens statinaite i$ sunkvezimio, ir astuoni jkause vyrai
sekmadieniniais drabuziais kazkaip sugebéjo isvengti su-
luosinimo, kai mirtinai pavojingas svoris buvo manevruo-
jamas Zemyn per dvi sulinkusias lentas ir nuleidziamas
ant Zzemés. Viskam vadovavo ponia Ramon.

— Ach, les braves hommes ($aunuoliai), — pasaké ji. —
Tikités nesusipurvinti panagiy?

Menikuciai i$éjo pirmieji. Gerai pasivaising pdté (paste-
tu), striais, apkepais ir $ampanu, jie i$éjo vélyvy pusryciy,
bet ne anksciau, nei buvo islaikytos etiketo subtilybés. Jie
ceremoningai apéjo visus svecius spausdami jiems rankas,
buc¢iuodami skruostus, pasikeisdami bon appetits (gero
apetito). Atsisveikinimas uztruko penkiolika minuciy.

Kiti atrodé taip, lyg ruostysi pasilikti visai dienai, val-
gydami ir gerdami viska, kas tik pasitaikydavo jy kelyje.
Ramonas émési vietinio juokdario vaidmens ir pasakojo
pokstus, kurie pamazéle tapdavo vis $iurkstesni ir nepa-
doresni. Jis liovési gerti, kai paaiskino, kaip nustatyti pin-
gviny lytj jkisant juos j Saldytuva.

— Kas priverté tokia malonig moterj, kokia yra tavo
Zmona, iStekeéti uz tokio siaubingo seno mec (vyro), kaip
tu? — paklausé Didjé.

Labai atsargiai Ramonas pastaté savo Sampano taure ir
pakeélé rankas priesais save lyg zvejys, rodydamas, kokio
dydzio zuvj sugavo. Laimei, jam buvo sukliudyta jsileis-
ti i tolesnius paaiskinimus, nes Zmona ryztingai sugrado
jam j burna didelj gabala picos. Ji jau buvo girdéjusi tuos
paaiskinimus.
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Kai saulés spinduliai perkopé per soda ir paliko jj po-
pietiniame Sesélyje, sveciai émé skirstytis, vis spausdami
vieni kitiems rankas, bu¢iuodamiesi ir sustodami dar vie-
nai, paskutinei taurelei.

— Ateikite piety, — pasaké Ramonas, — ar vakarienés.
Kiek valandy?

Buvo trecia valanda. Po keturiy valandy valgymo ir
gérimo mes nebegaléjome né pagalvoti apie cous-cous
(kuskusg), kurj sialé Ramonas.

— A, gerai, — pasaké jis, — jeigu jau laikotés dietos, tant
pis (tuo blogiau).

Jis atidavé Zmonai masinos raktelius ir atsilosé kelei-
vio sédynéje, rankos sukryziuotos ant pilvo, visas spindu-
liuojantis nuo minties apie gera maista. Jis jtikinéjo kitas
poras vaziuoti su juo. Mes jiems pamojome ir sugriZome
i tusc¢ius namus, pilnus iStustinty léksciy ir tauriy. Geras
buvo pasisédéjimas.
pilna zydinciy géliy. Prireiks maziausiai keturiy vyry, kad
nuvilkty ja nuo garazo j soda, o suorganizuoti keturis vy-
rus Provanse, kaip mes jau Zinojome, néra toks dalykas,
kurj galima padaryti per dieng. Bus apziarimyjy vizity, i$-
geérimy, karsty diskusijy. Bus sutartas ir pamirstas laikas.
Bus patraukiama pediais, o laikas eis. Galbuat kita pava-
sarj pamatysime statinaite jai skirtoje vietoje. ISmokome
matuoti laika mety laikais, o ne dienomis ar savaitémis.
Provansas nepasikeis dél masy.

Tuo tarpu cia buvo like pakankamai Zzgsy kepenéliy
juosteliy su salotomis ir vienas $ampano butelis, véstantis
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$eséliuvotame plaukimo baseino kampe. Mes pridéjome
daugiau pliausky j ugnj ir susimgstéme apie misy pirm3-
sias Kalédas Provanse.

Ironiska. I$tisus metus turédavome sveciy, kuriems
daznai teko kesti didelius nepatogumus ir primityvias gy-
venimo salygas dél namy remonto, o dabar vien sau turi-
me $vary ir tvarkinga namg. Paskutiniai sveciai iSvaziavo
pries savaite, o kiti atvyks tik per Naujuosius metus. Bet
per Kalédas mes busime vieni.

Pabudome nuo saulés $viesos, aplinkui — tuscias slé-
nis, o virtuvé be elektros. Avies gigot ($launel¢), kuri buvo
paruosta déti j orkaite, gavo atokvépio valandéle, o mums
iskilo siaubinga perspektyva Kalédy pietums valgyti duo-
na su suriu. Visi vietiniai restoranai buvo uzsakyti savai-
téms j priekj.

Kartais taip nutinka, kad kai krizé gresia jasy skran-
dziui, prancazai parodo simpatiskiausig savo bado puse.
Pasakok jiems istorijy apie fizinius suzeidimus ar finansi-
nj krachg, ir jie grei¢iau juoksis ar mandagiai isreiks uzuo-
jauta. Bet tik pasakyk jiems, kad tau iskilo gastronominiy
sunkumy, jie pajudins dangy ir Zeme, netgi restorano sta-
liukus, kad tau padéty.

Paskambinome Morisui, Le Bo miestelio Liubo uzei-
gos vyriausiajam viréjui ir paklauséme jo, ar niekas neat-
sisakeé viety. Ne. Visos vietos uzimtos. Paaiskinome, kokia
musy problema. Pasnekovas kitame telefono gale pasibai-
séjes tyléjo, o paskui taré:

— Jums gali tekti valgyti virtuvéje, bet atvaziuokite.
Kaip nors susitvarkysime.



Gruodis 271

Jis pasodino mus prie mazycio stalelio tarp virtuvés
dury ir krosnies, $alia didelés ir $ventiskai nusiteikusios
Seimos.

— AS turiu gigot (avies launele), jeigu ja mégstate, —
pasakeé jis. Mes pasakéme, kad atsivezéme savo ir paprasé-
me iskepti, Morisas nusiSypsojo. — Netinkama diena likti
be viryklés.

Mes valgéme ilgai ir skaniai ir kalbéjomés apie mé-
nesius, prabégusius taip greitai, tarsi baty savaités. Dar
liko tiek daug, ko mes nepadaréme ar nepamatéme: miisy
pranciizy kalba vis dar buvo nedailus netaisyklingos gra-
matikos ir statybininky Zargono misinys; mes kazkaip
sugebéjome praziopsoti visa Avinjono $vente, asily lenk-
tynes Gulte, akordeony varzybas, Fosteno $eimos i$vyka
i Zemasias Alpes rugpjitj, vyno festivalj Zigonde, Mener-
bo $uny paroda ir daug ka to, kas jvyko likusiame pasau-
lyje. Tai buvo gilinimosi j save metai, pripildyti daugiausia
namo ir slénio, Zavintys mus savo kasdienybés detalémis,
kartais kelian¢iomis sumi$imga, daznai nepatogiomis, bet
niekada nuobodziomis ar nuviliané¢iomis. Ir nepaisant
visko, mes jautémés esg namie.

Morisas atne$é marc (vynuogiy degtinés) taures ir pri-
sitraukeé kede.

— Appy Christmas, — pasaké jis ir tuo jo angly kalbos
Zinios i$seko. — Bonne Année (gery Naujyjy)!
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»Smagiai skaitoma. Stilius yra labai linksmas, o
Meilas yra kandziai SmaikStus, pasakodamas apie
vietinius kaimo paprocius. Bet SmaikStumas tik
i$ dalies paslepia Meilo susizavéjimg vietiniu gy-
venimu ir landSaftu. Jis raSo gyvai (...) ir uzkre-
Ciamai pasineria j Provanso jausmingumag.“
Sunday Times

»ldiliSkas Piterio Meilo nutapytas paveikslas lei-
dzia jums beveik paragauti nuostabaus maisto ir
vyno, pajusti saule ir Svelny véjelj."

Sunday Express

,Patrauklu, linksma ir lengvai suprantama.”
The New York Times Book Revieu)
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PasidZiaukite humoro 3vente, kuriai nejmanoma atsispirti, ir
atraskite kaimiSko Prancizijos gyvenimo dziaugsmus su Pite-
rio Meilo (Peter Mayle) bestseleriu, populiariu pasakojimu apie
metus, praleistus Provanse.

Piteris Meilas ir jo Zmona padaré tai, apie kg daugelis i$ masy gal
tik masto. Jie jgyvendino savo ilgamete svajone apsigyventi uzsie-
nyje: nepaisydami sunkumuy nusipirko nuostaby 200 mety senu-
mo namg Luberono vietoveéje ir pradéjo naujg gyvenima. Per me-
tus, kurie prasidéjo nepaprastai ilgais pietumis ir tesési su daugybe
gastronominiy malonumuy, jie iSgyveno netikéty ir daznai labai
triukSmingy kaimiSko gyvenimo kuriozy. Mokydamiesi vietinés
tarmeés ir iStvére nerangius statybininkus, atrado boules (rutulius)
ir ozky lenktyniy subtilumus. Visi ZemiSki gyvenimo Provanse
malonumai yra pavaizduoti Siame kerinCiame paveiksle.
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