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Pratarmė

Romanas Nerimo dienos spausdinamas užsienyje jau keturis dešim­
tmečius. Apmaudu, kad lietuvių skaitytojas atsivers šią knygą pirmą 
kartą. Šis kūrinys taip reikšmingai ir stipriai paveikė dvi amerikiečių 
kartas, kad, atrodo, neįmanoma nežinoti puikiojo Jeitso romano. Kal­
bėdamas apie jį jautiesi truputėlį nerangiai, tarsi pristatytum seną iš­
mintingą draugą naujam bičiuliui. Beveik nesinorėtų to daryti, nes visų 
svarbiausių dalykų pakartoti neįmanoma. Bet privalome, nes puikio­
mis knygomis ir nuostabiais draugais reikia dalytis.

Priminsime, jog Amerikos grožinės literatūros skaitytojai Nerimo 
dienas, išleistas 1961 metais, sutiko labai audringai. Nuo septintojo 
dešimtmečio pradžios jis tapo savotišku kultiniu reiškiniu.

Kiti rašytojai liaupsino šį kūrinį, mokėsi iš jo, kartais nesąmonin­
gai jį mėgdžiojo. Lengvumas, visiškas prieinamumas, aiškus detalumas, 
požiūrio į žmogų gilumas. Visa tai nukreipta į pribloškiančias žmo­
gaus įžvalgas ir netikėtus vertinimus. Mes žavimės visišku šio romano 
nerasytojiskumu. Tai toks patvarus žodžių kūrinys, kuris atlaiko visus 
klasifikacijos bandymus.

Realizmas, natūralizmas, socialinė satyra - standartinės kritikos ka­
tegorijos -  čia rasite viską. Kritikai keliaklupsčiavo prieš šią nuostabią 
knygą.

Ričardas Jeitsas gimė 1926 metais Jonkeryje, Niujorke, mirė 1992 
metais Veteranų ligoninėje Birmingeme, Alabamoje. Baigęs viduri­
nę mokyklą, nesimokė koledže, tarnavo JAV kariuomenėje, dalyvavo 
Antrajame pasauliniame kare. Buvo du kartus išsiskyręs ir turėjo tris 
dukteris. Po karo kurį laiką dirbo reklamų kūrėju Remington Randkor­
poracijoje. Šeštojo dešimtmečio pabaigoje trumpai rašė kalbas sena­
toriui Robertui Kenedžiui. Didžiausią laiko dalį Ričardas Jeitsas buvo 
tik rašytojas. Tik retomis progomis prasimanydavo papildomų pajamų
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mokydamas arba rašydamas kino scenarijus. Jis sukūrė septynis roma­
nus, (vienas iš jų Nerimo dienos) bei dvi apsakymų knygas. Dauguma jo 
kūrinių šiandien laikomi XX a. amerikiečių literatūros klasika.

Kaną Jeitsas pareiškė, kad jaučiąs per mažai sukūręs, o didžiausia 
nesėkmė, jog geriausią knygą parašė pačią pirmą. Jeitso reputacija per 
tris dešimtis jo kūrybos metų tai kilo, tai leidosi. Nė vienas iš jo kūrinių 
nebuvo taip aukštai įvertintas kaip Nerimo dienos (buvo nominuotas 
Nacionalinei knygos premijai).

Nerimo dienų fabula labai paprasta. Tai pasakojimas apie vakarų 
Konektikuto Revoliucijos kalvos priemiesčio bendruomenės gyvenimą 
1955 metų pavasarį ir vasarą. Apie Vilerių šeimą -  Eiprilę, Frenką ir 
du vaikus, prarandančius tarpusavio ryšį. Toji šeima jau niekada nebus 
tokia, kokia buvo.

Atsitiktiniam praeiviui Vilerių gyvenimas atrodytų niekuo ne­
siskiriantis nuo jų kaimynų. Jų malonumai ir nerimas labai tikėtini. 
Dalyvavimas bendruomenės teatre, išgertuvės, pietūs su panašiai mąs­
tančiais kaimynais, kandžios, bet nepiktos replikos. Patogus plūduria­
vimas kultūros terpėje, tuo pat metu tvirtas vadovavimasis esminiais 
gyvenimo principais. Be to, sekinantis nesugebėjimas apsisaugoti nuo 
nusivylimų, nuovargis dėl nuobodulio darbe, sumišimas dėl užslėptų 
troškimų apie įdomų ir aistringą gyvenimą, ir siekis išlaikyti tvirtą šei­
mos branduolį.

Vilerių šeimą aplanko daugybė negandų. Tačiau nė viena nėra to­
kia didelė, kad sukeltų nesutarimus. Deja, Frenką ir Eiprilę sieja itin 
menkas prieraišumas. Nė vienam nepatinka priemiesčiai, pora dažnai 
tuo skundžiasi. Vaikai pateikia nuolatinius išbandymus. Frenko darbas 
mieste, kaip jis pats pripažįsta, yra „pats nuobodžiausias darbas, kokį 
tik galima įsivaizduoti. O Eiprilė, neturinti kuo užsiimti, todėl vaidi­
nanti nedideliame teatriuke, patiria itin karčią viešą nesėkmę. Be to, 
Vileriai per daug geria, miršta iš nuobodulio su netikusiais kaimynais ir 
šiek tiek bijo patys pasirodyti banalūs. Viso to pasekmė -  ateitis atrodo 
miglota ir nieko gera nežadanti.

Vis dėlto Eiprilė įrodo sumanumą ir randa romantišką vaistą jos ir 
Frenko negalavimui. Jie paprasčiausiai nusprendžia parduoti namą ir 
išvažiuoti į Paryžių. Frenkas ten „atras“ save, Eiprilė dirbs NATO se­
kretoriato biure, vaikai mokysis prancūzų kalbos. Pora įgis pasitikėjimo 
ir suvoks, kad gyvenimas tikrai nesibaigė.
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Tačiau Frenkas Vileris bijo pasikeitimų, kuriuos atneštų Paryžius, 
todėl užmezga tarnybinį romaną su Morina Grube ir, prieštaraudamas 
savo paties kartiems pastebėjimams apie nieko vertą darbą, leidžiasi 
įkalbamas „geresniam" darbui. Jis rašo absurdiškas išpardavimų kalbas. 
Noks o verslo masinos rekonstruoja senamadiškų produktų linijas ir mė­
gina žengti koja kojon su naujuoju laikmečiu.

Galų gale porai tenka galvoti apie namo pardavimą. Frenko roma­
nas prasideda, sustoja, vėl įsiliepsnoja. Nenoras persikelti vis auga. Vai­
kai visiškai sutrinka. Galop Frenkas ir Eiprilė pradeda beprasmiškai 
ginčytis, išgyvena kaltinimus ir atsižadėjimus. Antausiai, pabėgimai, 
sugrįžimai, įžeidimai. Galop jie atsisako minties persikelti į Paryžių.

Su šiuo sprendimu naujo gyvenimo viltys staigiai, žiauriai ir tragiš­
kai subliūkšta. Atrodo, viskas sugriuvo per vieną kvailą vasarą, galėjusią 
baigtis laimingai kokiai nors kitai, tik ne Vilerių šeimai.

1961 metais pasirodžiusios Nerimo dienos, matyt, atrodė labai griež­
tas kaltinimas pokariniam priemiesčių pasauliui, į kurį persikėlė vilties 
kupinos sielos, išvykusios iš miesto ieškoti tinkamos pusiausvyros tarp 
šiurkščios kaimo tikrovės ir miesto galimybių bei gaudesio. Pagrindinis 
romano veikėjas Frenkas Vileris -  dvidešimt devynerių, kovų vetera­
nas, baigęs Kolumbijos universitetą, iš pažiūros yra žmogus, einantis 
į sėkmę. Tačiau Jeitsas aprašo jį sarkastiškai kaip susikompromitavusį, 
išpuikusį, prisitaikiusį, neišsiskiriančios išvaizdos vartotoją. Romane 
pastebima, kad Frenkas apimtas iliuzijų, palaidai gyvenantis nuobo- 
da, įsivaizduojantis save „stipriu, pageltusiu nuo nikotino, Žano Polio 
Sartro stiliaus vyru“. Tačiau jis tėra svetimautojas, pagardinantis savo 
šneką literatūrinėmis užuominomis taip bukai ir beprasmiškai, kad net 
pats iš savęs juokiasi.

Eiprilė Viler jaunatviška, dvidešimt devynerių metų amžiaus mote­
ris. Liūdna, tačiau vyras jos visiškai nevertina. Jeitsas įsivaizduoja Eipri- 
lę gerasirdiškiau -  truputį apsvaigusią, truputį išlepintą aktorę, nepuo- 
selėjančią jokių gerų jausmų sutuoktiniui. Nepaisant visko, ji kovoja 
dėl naujo gyvenimo kelio, kuris nuvestų šeimą (labiau negu šeimą) 
į Paryžių, atsirastų išsilaisvinimo galimybė.

Tačiau Eiprilė pamažu tampa melo ir apgaulės bendrininkė, amora­
li, įsiutusi, galop aplinkybės ją taip nukamuoja, kad moteris pritrūksta 
moralinių galių viską suimti į rankas.

Keturis dešimtmečius nuo pirmojo Nerimo dienų leidimo žinovai 
jį beveik visada charakterizuoja kaip „niūrų“ romaną. Pasak rašytojos
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Džoisės Kerol Outs („Prašmatnūs žmonės“), žmonės jame plaukia pas­
roviui „liūdname, pilkame, mirtimi dvelkiančiame pasaulyj e“.

Miestiečių veržimasis ištrūkti ir sukurti bendruomenę, turinčią aiš­
kias idėjas apie tai, kas jie tokie, ko jiems reikia, kam jie pritaria ir kam 
prieštarauja, Jeitso požiūriu yra teisingas elgesys. Tačiau Nerimo die­
nų priemiesčiai yra monotoniški ir negyvi, jie menkinami ir teršiami. 
Priemiesčio gyventojai atrodo alkani, betiksliai vartotojai, ieškantys ne 
geresnio, bet lengvesnio, mažiau atsakingo gyvenimo. Nė vienas vei­
kėjas, šmėkštelėjęs Nerimo dienose, nesuvokia, kas jis yra. Jie to dažnai 
nepripažįsta. Jie mina autoritetų, valdžios nutiestus takus visiškai ne­
atitinkančius jų supratimo, kas yra teisinga, o kas -  ne. Formalumas, 
įprotis, išsilaisvinimas, išsigelbėjimas.

Visi Nerimo dienų veikėjai (gal tik išskyrus vaikus) iš tikrųjų yra 
ydingi. Net antraeiliai personažai -  kaimynai, savanaudiški verslinin- 
kai, pagyrūniški bosai, landūs nekilnojamojo turto agentai bei pami­
šėlių namų gyventojai -  visi atrodo suklaidinti, abejojantys, kiekvienas 
savaip neįgalus elgtis tinkamai. Nesugebantys padėti svyruojantiems ar 
paguosti beviltiškai maldaujančius.

Nors Nerimo dienos pasirodė kompiuterinės eros pradžioje, jame jau 
rašoma apie žavėjimąsi tuščiu bendravimu, vedančiu į egocentrizmą, 
narcisizmą, didybės maniją ir bereikalingą susirašinėjimą elektroniniu 
paštu. Žodžiu, tai dar ir aiškiaregiškas romanas.

Bėgant metams, tik keletas kritikų užsiminė, kad Nerimo dienos 
smagi knyga. Žinoma, niekas nevertina Nerimo dienų kaip išdykėliškai 
linksmo kūrinio. Bet komizmas, be abejonės, yra viena išiio romano 
išraiškos priemonių nuo pradžios iki pabaigos.

Beveik visas kūrinys aštrus ir puikus. Romanas šokiruoja vaizduotės 
išradingumu, kai kalbama apie jaunystę ir palaimingą nesivaržymą dėl 
santuokinės atsakomybės ir šeimos. Apie bjąurių kaimynų pasilinks­
minimą; apie begalinius verslo pietus; apie jausmą, kad esi vidutinio 
amžiaus, nors tau tik trisdešimt; apie pokyčio baimę, nors žinai, kad ji 
gali išgelbėti tave...



Skiriu Seilai





O! Kokia romi aistra, kokia j i  laukinei 

Džonas Kitsas





pirma dalis





Pirmas skyrius

Blėstant paskutiniams generalinės repeticijos garsams, tylūs ir be­

jėgiai „Tikri aktoriai" stovėjo žvelgdami pro rampos šviesas į tuščią 

salę. Jie nedrįso nė kvėptelėti. Tada iš salės pakilo maža, bet didinga 

režisieriaus figūra. Gailiai sugirgždinęs išskleidė sulankstomas kopė­

čias, palipo pakopomis aukštyn, keletą kartų atsikrenkštė. Norėjo 

pasakyti, kad jie -  pasiutusiai talentinga trupė, nuostabūs žmonės, ir 

su jais be galo malonu dirbti.

-  Buvo nelengva, -  pasakė apžvelgdamas sceną, blykstelėjo aki­

nių stiklai. -  Susidūrėme su daugybe problemų ir, atvirai kalbant, 

beveik įtikinau save per daug nesitikėti. Tačiau, klausykit, galbūt nu­

skambės banaliai, bet šį vakarą kažkas įvyko. Sėdėdamas salėje staiga 

giliai širdyje suvokiau, kad jūs visi pirmą kartą dirbate iš širdies.

Uždėjęs ranką ant kairiosios marškinių kišenės, parodė, kokia pa­

prasta ir fiziškai juntama yra širdis. Tada lėtai iškėlė suspaustą kumš­

tį, be žodžių papurtė, primerkė vieną akį; pasididžiavimo ir triumfo 

grimasa perbėgo drėgna apatine lūpa.

-  Rytoj tą patį pakartokite, -  paragino, -  ir mūsų pjesė pragariš­

kai pavyks.

Visiems taip palengvėjo, kad norėjosi verkti. Aktoriai virpėdami 

šūkavo iš džiaugsmo, juokėsi, spaudė vieni kitiems rankas, bučiavosi. 

Kažkas atnešė alaus, visi dainavo apstoję salės pianiną, kol vieningai 

nusprendė, kad metas liautis ir gerai išsimiegoti.

-  Iki rytojaus! -  šaukė laimingi kaip vaikai.
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Mėnesienoje važiuodami namo jie suvokė, kad gali nuleisti au­

tomobilių langus ir įkvėpti gydančių derlingos žemės ir jaunų žiedų 

kvapų. Daugelis Tikrų aktorių pirmą kartą leido sau pripažinti atėjus 

pavasarį.

Ėjo tūkstantis devyni šimtai penkiasdešimt penktieji. Tris augan­

čius vakarų Konektikuto priemiesčius sujungė triukšminga magis­

tralė -  vadinamasis Dvyliktasis maršrutas. „Tikri aktoriai" -  mėgėjų 

trupė, bet labai kruopšti ir rimta: jauni žmonės, rūpestingai surink­

ti iš visų trijų miestelių. Sis vaidinimas jiems pirmasis. Visą žiemą 

rinkdavosi tai vienų, tai kitų svetainėse, susijaudinę kalbėdavosi 

apie Ibseną, So, O’Nilą. Galų gale balsų dauguma buvo pasirinktas 

„Suakmenėjęs miškas". Vos pasiskirstę vaidmenimis pajuto, kad jų 

atsidavimas stiprėja kiekvieną savaitę. Privačiuose pokalbiuose užsi­

mindavo apie režisierių kaip apie mažą, juokingą žmogelį (savotiškai 

jis toks ir buvo: atrodė, kad nesugeba kalbėti kitaip, tik nuoširdžiai 

rimtai. Kiekvieną savo išvadą patvirtindavo tokiu emocingu galvos 

purtymu, kad net virpėdavo žandai), tačiau mėgo, gerbė ir visiškai 

tikėjo tuo, ką jis sako.

-  Kiekviena pjesė verta geriausio, ką gali duoti aktorius, -  kartą 

pareiškė režisierius, -  nepamirškite šito. O mes ne tik statome pjesę, 

mes kuriame bendruomenės teatrą, tai ypatingai svarbu.

Bėda buvo ta, kad nuo pat pradžios visi bijojo apsikvailinti, o 

vengdami tą pripažinti, klimpo dar giliau. Iš pradžių repetuodavo 

šeštadieniais, ramiomis vasario ir kovo popietėmis, kai dangus buvo 

baltas, medžiai juodi, parudavę laukai ir kalvelės stūkso nuogi ir tra­

pūs, apsupti besitraukiančio sniego lopinėlių. Aktoriai, žengdami 

pro namų duris, trumpam stabteldavo, kol užsisagstydavo paltus 

ar užsimaudavo pirštines ir išvysdavo kraštovaizdį, kuriame puikiai 

derėjo apgriuvę seni trobesiai. Jų namai atrodė besvoriai ir laikini, 

kaip daugybė naujų ryškių žaislų, paliktų lauke lietingą naktį. Au­

tomobiliai taip pat atrodė netinkami -  visai be reikalo spindėjo ka­

ramelės ir kremine spalvomis. Atrodė, kad jie susigūžia vos užtiškus 

purvui, tarsi atsiprašinėdami ropoja duobėtais keliais, iš visų pusių
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vedančiais lygaus Dvyliktojo maršruto grindinio link. Jau greitke­

lyje, atrodė, automobiliai tarsi atsipalaiduoja savoje aplinkoje, srū- 

vančiame ryškaus spalvingo plastiko, stiklo bei nerūdijančio plieno 
sraute -  KING KONE, MOBILGAS, SHOPORAMA, E AT, -  bet 

galop vienas paskui kitą turi pasukti, nuvingiuoti priemiesčio keliu 

mokyklos link ir sustoti tylioje stovėjimo aikštelėje.

-  Sveiki! -  aktoriai droviai šūkteldavo vieni kitiems.

-  Sveiki!.. Sveiki!.. -  ir nenoriai įslinkdavo vidun.
Plumpino sunkiais kaliošais aplink sceną, šluostėsi nosis Kleenex 

nosinaitėmis, raukėsi skaitydami nelygiai išspausdintus vaidmenų 

žodžius, galop nuginkluodavo vieni kitus atlaidžiu juoko griausmu. 

Jie dar kartą sutardavo, kad turi pakankamai laiko nesklandumams 
padailinti. Bet visi suprato, kad laiko stinga. Atrodė, kad kuo dau­

giau repetuoja, tuo blogiau sekasi. Jau seniai praėjo laikas, pasak reži­
sieriaus, „pastatyti pjesę ant kojų, pagaliau sumanymas turi pavykti“, 

tačiau spektaklis vis dar atrodė nejudrus, beformis ir nežmoniškai 

sunkus. Vienas kito akyse regėjo nesėkmės nuojautą. Apgailestauda­

mi linkteldavo, šypteldavo išsiskirdami ir paskubomis sėsdavo į au­

tomobilius, tarsi kelionė namo sumažintų nuolatinį ir aiškų žlugimo 

pojūtį.
Tačiau šiandien, likus dvidešimt keturioms valandoms, jiems 

kažkaip pavyko užbaigti spektaklį sėkmingai. Pirmasis šiltas vakaras 

šiais metais, svaigus grimo ir kostiumų pojūtis išvadavo nuo baimės. 
Pjesė, prasiveržusi lyg banga, pagavo ir nusinešė -  galbūt skamba 

banaliai (na ir kas?), bet visi tikrai dirbo iš širdies. Ar galima būtų 

prašyti dar daugiau?

Ilga dailių automobilių virtinė rangėsi kaip milžiniška gyvatė. 

Žiūrovai buvo labai rimti. Panašiai kaip ir aktoriai, jie buvo jaunesni 

nei vidutinio amžiaus, dailiai apsirengę. Niujorko drabužių parduo­

tuvės pavadintų šį stilių Country Casuals. Buvo aišku, kad žiūrovai 

išsilavinę, sveiki, turi gerus darbus. Sis vakaras buvo reikšmingas ir 

jiems. Be abejo, visi žinojo ir, sėsdami į savo vietas salėje, nuolatos 

kartojo, kad „Suakmenėjęs miškas “|n£lU pjesių pa-
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šaulyje. Bet vis tiek -  tai puikus kūrinys, jo pagrindinė mintis šian­

dien tokia pat aktuali kaip ketvirtame dešimtmetyje („Netgi aktua­

lesnė", -  vienas vyras nesiliovė kartojęs žmonai. Ji kramtė lūpas ir 

linksėjo, suprasdama, ką jis turi galvoje: „Tikrai aktualesnė, kai apie 

tai pagalvoji"). Vis dėl to ne pjesė, o kompanija buvo svarbiausia. 

Drąsi mintis, skambanti sveikai ir viltingai -  gero bendruomenės 

teatro gimimas. Štai kas juos pritraukė -  daug, beveik pusę salės, štai 
kodėl, gęstant šviesoms, visi įsitempę pritilo, tikėdamiesi maloniai 

praleisti laiką.

Uždanga pakilo. Galinė siena dar virpėjo nuo paskutinę akimirką 

išbėgusių scenos darbininkų žingsnių. Pirmosios dialogo eilutės su­

siliejo su atsitiktiniais girgždesiais ir judesiais užkulisiuose.

Si maža netvarka buvo tarp Tikrų aktorių kylančios isterijos ženk­

las. Bet rampos šviesos teikė pranašumo. Atrodė, kad jie žaviai tikina: 

„Palaukite minutėlę, tai dar ne pradžia. Mes šiek tiek nervinamės, 

tad prašome truputėlį palaukti? Greitai neliko jokio reikalo atsipra­

šinėti, nes žiūrovai išvydo merginą, vaidinančią Gabrielę.
Pirmą kartą žengus į sceną Eiprilei Viler, žiūrovų eilėmis nuvilni­

jo: „Žavinga4. Truputėlį vėliau sekė kumštelėjimai ir šnabždesiai: „Ji 

gera*. Žmonės, žinantys, kad mažiau nei prieš dešimt metų ji mokėsi 

vienoje geriausių Niujorko dramos mokyklų, išdidžiai linksėjo. Dvi­

dešimt devynerių aukštos, pelenų spalvos plaukais moters savotiško 

grožio neiškraipė mėgėjiškas scenos apšvietimas, atrodė, kad ji tobu­

lai tinka vaidmeniui. Visai nesvarbu, kad du gimdymai padidino jos 

klubų apimtį -  judesiai buvo mergiškai drovūs ir geidulingai grakš­

tūs. Bet kas, žvilgtelėjęs į Frenką Vilerį -  apskrito veido, inteligentiš­

kai atrodantį jauną vyrą, sėdintį galinėje eilėje ir kandžiojantį kumštį, 

būtų pasakęs, kad jis labiau primena Eiprilės gerbėją, negu jos vyrą.

„Kartais jaučiuosi tarsi kibirkščiuojanti, -  scenoje kalbėjo Eipri- 

lė, -"noriu išeiti ir padaryti ką nors visiškai beprotiško ir nuosta­

baus..."

Užkulisiai bruzdėjo, bet klausėsi. Kiti aktoriai staiga ją pamilo. 

Ar bent jau susiruošė pamilti. Netgi tiems, kurie piktinosi dažnu Ei­

prilės nepaklusnumu repeticijų metu, ji buvo vienintelė viltis.
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Pagrindinio vyro vaidmens atlikėjas šį rytą kažkuo apsinuodijo. 

Atvažiavo į teatrą karščiuodamas, teigė, kad jaučiasi pakankamai 
gerai, bet likus penkioms minutėms iki uždangos pakėlimo pradė­

jo vemti persirengimo kambaryje. Režisieriui teko išsiųsti jį namo ir 
pačiam imtis vaidmens. Viskas įvyko taip greitai, kad niekam nekilo 

mintis išeiti ir pranešti apie pakeitimą. Keli antro plano aktoriai tą 

sužinojo tik išgirdę režisierių rampos šviesoje tariant žodžius, kuriuos 

tikėjosi išgirsti iš kito žmogaus lūpų. Jis labai stengėsi kiekvieną eilu­

tę baigti pakeltu tonu, pusiau profesionaliai, tačiau niekas nebūtų 

prieštaravęs, kad visiškai netiko Alano Skvajerso vaidmeniui -  tvir­

tas, pusiau nuplikęs, nieko nematantis be akinių, tačiau atsisakąs juos 

užsidėti scenoje. Jam pasirodžius scenoje, antro plano aktoriai pradė­

jo pertraukinėti vieni kitus, pamiršdavo, kur stovėti. Pirmo veiksmo 
monologo apie tuštumą širdyje: „Taip, smegenys be tikslo, triukšmas 

be garso, forma be turinio..!'- viduryje režisierius vienu rankos mostu 

apvertė stiklinę ir užpylė stalą. Nesėkmę bandė nuslėpti kikendamas 

ir improvizuodamas: ,*Matote? Koks niekam tikęs esu. Leiskite padėti 
nušluostant...a, tačiau monologas žlugo. Neįveikiamas, vis grėsęs šių 

savaičių katastrofos virusas prasiveržė, pasklido nuo beviltiškai ve­

miančio vyro ir apėmė visus, tik Eiprilė Viler išliko nepaliesta.

-  Argi nenorėtum, kad tave mylėčiau? -  klausė.

-  Taip, Gabriele, -  atsakė režisierius, blizgėdamas nuo prakaito. -  

Norėčiau, kad mane mylėtum.

-  Manai, kad ašpatraukli?

Po stalu režisieriaus koja pradėjo šokinėti aukštyn žemyn, pėda 
nepaliaujamai judėjo.

-  Tu verta daugybės gražesnių žodžių.

-  Tai kodėl mums nepradėjus?

Vaidino viena ir su kiekviena eilute akivaizdžiai silpo. Prieš pir­

mo veiksmo pabaigą ir žiūrovai, ir patys aktoriai matė, kad Eiprilė 

nebevaldo situacijos, taigi netrukus visi pasijuto nesmagiai. Eiprilė 

tai iš paskutiniųjų elgėsi dirbtinai teatrališkai, tai tapdavo baugina­

mai nejudri. Vaikščiojo pernelyg tiesi, net atsilošusi, per storą grimo 

sluoksnio ryškėjo pažeminimo karštis, deginantis veidą ir kaklą.
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Pasišokinėdamas į sceną išbėgo Šėpas Kempbelas. Apkūnus jau­

nas raudonplaukis inžinierius vaidino gangsterį Djuką Mantį. Visa 

kompanija nuo pat pradžių nerimavo dėl Sepo, bet jiedu su žmona 

Mile padėjo kurti rekvizitą ir reklamą, buvo tokie draugiški ir entuzi­

astingi, kad niekam neužteko drąsos pasiūlyti Sepą pakeisti. Trupės 

neryžtingumo ir Kempbelo nervingo kaltės suvokimo pasekmė -  

jam iš atminties išsitrynė viena pagrindinių eilučių. Paskubomis ty­

liai sumalė kitas -  toliau šeštosios eilės nieko nebuvo girdėti. Elgėsi 

tikrai ne kaip nusikaltėlis, o greičiau kaip meilikaujantis, pritariamai 

linksintis bakalėjos pardavėjas paraitotomis rankovėmis.

Per pertrauką žiūrovai išgūrino laukan parūkyti arba nejaukiai 

po kelis slampinėjo vidurinės mokyklos koridoriumi, tyrinėjo skel­

bimų lentą, šluostėsi drėgnus delnus į siauras kelnes ir dailius sijonus. 

Niekas nenorėjo grįžti ir žiūrėti antro, paskutinio veiksmo, bet į salę 

susirinko visi.

Su viena paprasta kaip prakaitas ant veidų mintimi -  kuo greičiau 

užbaigti šį apgailėtiną reikalą, -  grįžo ir aktoriai. Atrodė, kad žiaurus 

ištvermės išbandymas trunka valandų valandas. Eiprilė Viler vaidino 

taip pat blogai, jeigu ne blogiau už kitus. Kulminacinė scenos remar­

ka nurodo skaudžią mirties sceną, išryškintą šūviais lauke bei papliū­

pomis iš DJUKO automato. Sepas Kempbelas nevykusiai pasirinko 

momentą, o užkulisių ginklai nugriaudėjo taip garsiai, kad mylimųjų 

žodžiai išnyko kurtinančiame rūkstančiame jovale. Uždangos nusi­

leidimas virto tikra gailestingumo apraiška.

Žiūrovai plojo negarsiai, bet kruopščiai, kad pakaktų dviem 

uždangos pakėlimams. Pirmasis užklupo aktorius, einančius užku­

lisių link, privertė apsisukti ir atsitrenkti į ėjusius paskui. Antrasis 

atskleidė tris žmogaus sielvarto apraiškas: trumparegiškai mirksintį 

režisierių, pirmą kartą šį vakarą reikiamai nuožmų Sepą Kempbelą ir 

sustingusią, oficialiai besišypsančią Eiprilę Viler.

Įsižiebus šviesoms niekas nežinojo, kur žiūrėti ar ką pasakyti. 

Buvo girdėti abejojantis nekilnojamojo turto agentės ponios He­

lenos Givings balsas, kartojantis: ,JLabai gražu4, tačiau dauguma
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sėdėjo tylūs ir sustingę, pakilę ir pasisukę išėjimo link, siekė cigare­

čių. Stropus mokinys, pasamdytas reguliuoti šviesoms, sugirgždinęs 

sportbačius, užšoko ant scenos ir pradėjo šūkauti nurodymus kažkur 

aukšybėse esančiam nematomam partneriui. Pasitikėdamas savimi, 

sumaniai šešėlyje paslėpęs beveik visus ryškius spuogus jis pozavo 

rampos šviesoje ir išdidžiai pasisukęs rodė, jog visi elektriko įrankiai: 

peilis, replės, laidų ritės -  sudėti į puikiai atrodantį, permestą per petį 

ir žemai, po darbinėmis kelnėmis aptemtu užpakaliu kabantį odinį 

dėklą. Šviesos užgeso. Berniukas išblanko. Uždanga virto niūria, iš­

blukusia, ruožuota nuo dulkių žalio aksomo siena. Nebebuvo į ką 

žiūrėti. Liko tik besispraudžiančių prie išėjimo, susikaupusių žiūro­

vų veidai. Sunerimę, paraudusiomis akimis žmonės slinko poromis. 

Atrodė, kad ramiai ir tvarkingai pasitraukti iš šios vietos yra viena di­

džiųjų gyvenimo būtinybių. Atrodė, kad jie negalės gyventi, kol ne­

ištrūks iš rausvomis dujomis besispjaudančių išmetamųjų vamzdžių 

gaudesio ir automobilių aikštelės žvyro gurgždesio tolyn -  kylančio, 

žvaigždėmis nusėto tamsaus dangaus link.



Antras skyrius

FRANKLINAS H. VILERIS buvo vienas iš nedaugelio, plau­

kiančių prieš srovę. Slinko labai lėtai, tikėjosi, kad scenos link sėlin­

damas šonu tarp eilių atrodys oriau.

-  Atleiskite... atsiprašau... -  kartojo, linktelėjo ir nusišypsojo ke­

liems pažįstamiems. Viena ranką laikė kišenėje -  bandė išdžiovinti ir 

paslėpti spektaklio metu apkandžiotus ir apčiulptus krumplius.

Vyrukas buvo dailus ir tvirtas, iki trisdešimtmečio -  vos kelios 

dienos. Trumpai kirptais juodais plaukais, neblogos išvaizdos: ją re­

klamos fotografas galėtų panaudoti gerai pagamintų, bet nebrangių 

prekių vartotojo portretui (Kam mokėti brangiau?). Šiaip niekuo 

neišsiskiriantis veidas buvo neįprastai judrus -  vos matomas grima­

sos pasikeitimas atskleisdavo visiškai skirtingas asmenybes. Šypso­

damasis atrodė kaip žmogus, puikiai žinantis, kad neverta jaudintis 

dėl mėgėjiško vaidinimo nesėkmės: mielas, sąmojingas, tikrai suras 

tinkamų žodžių žmonai užkulisiuose nuraminti. Bet tomis akimir­

komis, kai kūprino per minią nesišypsodamas, o akyse degė jaudulys 

ir sumišimas, atrodė, kad jam pačiam reikia paguodos.

Visą popietę voliojęs durnių tarnyboje, kurią vadino „pačiu nuo­

bodžiausiu darbu, kokį tik galima įsivaizduoti", Frenkas sėmėsi stip­

rybės mintyse dėliodamas šio vakaro planus. Skubiai parlėks namo, 

pamėtys krykštaujančius vaikus, gurkšnodamas kokteilį paplepės su 

žmona, paskui veš ją į vidurinę mokyklą, raminamai uždėjęs ranką 

ant jos tvirtos ir šiltos šlaunies („Jeigu aš taip nesinervinciau, Fren­

kai !“). Paskui sėdės sužavėtas ir išdidus, o uždangai nusileidus prisi­
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jungs prie griausmingų ovacijų. Prasibraus per triumfuojančią minią 

į užkulisius paprašyti pirmojo ašaroto bučinio („Mielasis, ar tikrai 

buvo gerai? Ar tikrai buvo gerai?"). Kartu su susižavėjusiais Sepu 

ir Mile Kempbelais sustos išgerti, kalbėdamiesi po stalu laikysis už 

rankų. Bėda ta, kad šiuose planuose nebuvo numatyta vietos pribloš­

kiančiai realybei. Niekas neįspėjo, kad jį taip sukrės spindinti seniai 

nematytos mergaitės vizija, kurios kiekvienas žvilgsnis ir judesys il­

gesingai spaudė gerklę (yyAr nenorėtum, kad tave mylėčiau?"). Paskui 

spindinti vizija tiesiog išskydo ir pavirto negrakščia, kenčiančia bū­

tybe, kurios egzistavimą jis bando paneigti kiekvieną savo gyvenimo 

dieną, bet pažįsta ją taip gerai ir skausmingai, kaip save patį -  nusi­

kamavusia, suvaržyta moterimi, kurios paraudusiose akyse blykčioja 

priekaištas. Pakilus uždangai dirbtinė šypsena buvo tokia kasdienė, 

kaip jo skaudančios kojos, susiglamžę apatiniai ir rūgštus prakaito 

tvaikas.

Prie durų stabtelėjo, ištraukęs iš kišenės apžiūrėjo paraudusią ran­

ką. Beveilc tikėjosi pamatyti minkštą kraujo ir kremzlių pliurzę. Pa­

sitaisęs švarką, įėjo pro duris ir pakilo laiptais į aukštą dulkėtą kam­

barį, kuriame atvirų elektros lempučių šviesa skleidė šaltą spindesį 

ir metė gilius šešėlius. Blizgantys nuo grimo „Tikri aktoriai" stovėjo 

ir kalbėjosi su pablyškusiais, plačiai, grupėmis po du ar tris visame 

aukšte išsklidusiais lankytojais. Eiprilės čia nebuvo.

-  Ne, aš rimtai, -  skambėjo balsas, -  ar tu klausaisi?

-  Na, bet kuriuo atveju, buvo smagu, -  įsiterpė kažkas kitas.

Režisierius, apsuptas nedidelio būrelio draugų iš Niujorko, go­

džiai traukdamas cigaretę purtė galvą. Išpiltas prakaito Sepas Kemp- 

belas vis dar laikė Tomio ginklą, bet aiškiai vėl tapęs_savimi, stovėjo 

prie uždangos pakėlimo virvės, laisvąja ranka apkabinęs savo mažytę 

susitaršiusią žmoną. Jiedu mėgino viską paversti juokais.

-  Frenkai! -  Milė Kempbel pasistiebusi pamojavo ir sudėjusi 

rankas šūktelėjo jo vardą, tarsi minia būtų buvusi daug tirštesnė ir 

triukšmingesnė negu iš tikrųjų. -  Frenkai! Susitiksime su tavimi ir 

Eiprile vėliau. Gerai? Išgersime?
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-  Gerai! -  atsakydamas šūktelėjo Frenkas. -  Po kelių minučių! -  

Ir prisimerkęs linktelėjo, nes Sepas juokingai sveikindamasis pakėlė 
netikrą ginklą.

Už kampo pamatė vieną iš gangsterių, kalbantį su putlia mergina. 

Pirmame veiksme ji pamiršo įžanginę repliką, pjesė pusei minutės 

nutrūko. Mergina, akivaizdžiai apsiverkusi, dabar reikšmingai pa­
baksnojo sau į smilkinį ir pareiškė:

-  Dieve! Aš galėjau nusižudyti!

-  Ne, tačiau bet kuriuo atveju buvo smagu, supranti, apie ką aš? 

Tai ir yra dalyko esmė, -  paaiškino gangsteris nuo veido negrabiai 

šluostydamasis riebius dažus.

-  Atsiprašau, -  ištarė Frenkas Vileris prasisprausdamas pro juos 

persirengimo kambario, kuriuo žmona dalijosi dar su keliomis mote­

rimis, link. Pasibeldė, palaukė, ir, išgirdęs žmonos kvietimą: „Užeik", 

nedrąsiai pravėręs duris žvilgtelėjo vidun.

Ji buvo viena. Labai tiesi sėdėjo priešais veidrodį ir valėsi grimą. 

Akys vis dar buvo paraudusios, mirkčiojo. Tačiau, prieš vėl nusisuk­

dama į veidrodį, padovanojo jam šypsenos, matytos pakėlus uždan- 
gą, kopiją.

-  Sveikas, -  pasakė, -  nori važiuot?

Uždaręs duris, Frenkas priėjo artyn. Tvirtai suspaudė lūpas tikė­

damasis, kad atrodo mylintis, geranoriškas ir užjaučiantis vyras. Pla­

navo pasilenkti, pabučiuoti ir pasakyti: „Klausyk, tu buvai nuostabi", 

tačiau beveik nepastebimai atitraukti pečiai parodė, kad ji nenori 

būti liečiama. Frenkas nežinojo, kur dėti rankas. Tada suprato, kad 

„tu buvai nuostabi" galbūt visiškai ne tai, ką reikėtų sakyti. Pernelyg 

globėjiška, pernelyg naivu ir sentimentalu, a gal per rimta.

-Na, -  galų gale tarė, -  manau, kad tai nebuvo triumfas ar kažkas 

panašaus.
Mikliai įsidėjo cigaretę ir spragtelėjęs plačiu mostu prisidegė 

Zippo žiebtuvėliu.
-  Ko gera, ne, -  atsiliepė moteris. -  Po minutės būsiu pasiruo­

šusi

-  Ne, viskas gerai, neskubėk.
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Susikišo rankas į kišenes, žiūrėdamas į batus pajudino nuvargu­

sius kojų pirštus. Ar, galų gale, būtų geriau pasakyti: „tu buvai nuos­

tabi*? Dabar atrodo, kad bet kas būtų geriau, negu tai, kas išsprūdo. 

Reikėtų pamąstyti, ką gražesnio galėtų pasakyti vėliau. Bet įstengė 
galvoti tik apie dvigubą burboną, kurį išmauks, kai, pakeliui j na­

mus, susitiks su Kempbelais. Pažvelgė į save veidrodyje. Sukando 

žandikaulius, truput} pasuko galvą suteikdamas labiau pasitikinčią 

ir įsakmią išraišką. Šią išraišką dar vaikystėje išmoko prieš veidrodį, 

tačiau nė vienam fotografui nepavyko jos iki galo atskleisti. Krūpte­

lėjo, pajutęs, kad žmona jį stebi. Moteris žiūrėjo Frenkui į akis, bet 

nejaukiai pasijutusi įsispoksojo į vidurinę palto sagą.

-  Klausyk, -  paprašė, -  gal padarytum man paslaugą. Reikalas 

toks... -  rodės, prisiėjo sukaupti visą negausią stiprybę, kad balsas 
nesudrebėtų. -  Esmė ta, kad Milė ir Sepas norėjo po visko su mumis 

kur nors nueiti. Gal pasakytum, kad negalime? Pasakyk, kad dėl au­
klės ar šiaip ką nors sugalvok?

Jis dar labiau atsitraukė, stovėjo sustingusiomis kojomis, susikūp­

rinęs, susikišęs rankas į kišenes -  kaip koks juristas, vertinantis sce­
nos etiką.

-  Na, -  tarstelėjo, -  tokie popieriai, kad aš jau sutikau. Ką tik 
mačiausi su jais ir kalbėjau.

-  Ak, gal galėtum nueiti ir pasakyti, kad apsirikai? Tai būtų gana 
paprasta.

-  Klausyk, -  paprieštaravo Frenkas, -  nepradėk. Juk maniau, kad 
bus smagu. Tik tiek. Be to, būtų nemandagu, ar ne? Tikrai?

-  Vadinasi nepasakysi, -  ji užsimerkė. -  Gerai, tada pati pasaky­
siu. Labai ačiū.

Veidrodyje apnuogintas ir blizgantis nuo kremo jos veidas atrodė 

kaip keturiasdešimtmetės. Išsikamavęs, suakmenėjęs -  tarsi kęstų fi­
zinį skausmą.

-  Palauk, -  paprašė Frenkas, -  nusiramink. Aš taip nesakiau. Aš 
tik sakiau, kad jie, po velnių, manys, jog mes nemandagūs -  viskas. 

Taip ir manys. Kitaip nebus.

-  Gerai. Jeigu nori, važiuok su jais. Duok man raktelius.
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-  O, Jėzau, nepradėk su tais rakteliais. Kodėl visada turi...

-  Klausyk, Frenkai, -  ji vis dar sėdėjo užsimerkusi, -  neketinu 

niekur eiti su tai žmonėmis. Prastai jaučiuosi ir...

-  Gerai, -  jis atsitraukęs užsimojo drebančiomis rankomis taip, 

tarsi bandytų parodyti, kokio ilgio buvo nedidelė žuvis, -  gerai jau, 

gerai. Atsiprašau. Pasakysiu. Tuoj grįšiu. Atsiprašau.
Einant atgal į užkulisius, grindys šoko po jo kojomis kaip laivo 

denis. Kažkoks žmogus fotografavo mažyčiu fotoaparatu („Dabar 

gerai -  pabūkite. Gerai"). Aktorius, vaidinęs Gabrielės tėvą, sakė be­

siruošiančiai vėl pravirkti putliai merginai, kad dėl visko kalta patir­

ties stoka, ir tiek.

-  Žmonės, jūs jau pasiruošę? -  pasiteiravo Sepas Kempbelas.

-  Na, -  išspaudė Frenkas, -  tiesą sakant, bijau, kad mes atkren- 

tam. Eiprilė pažadėjo auklei, kad anksti grįšime, suprantate, mes tik­

rai...
Anų abiejų įžeisti ir nusivylę veidai nutįso. Milė prikando apatinę 

lūpą, paskui lėtai atleido.

-  Na, -  pratarė, -  manau Eiprilė bjauriai jaučiasi dėl viso šito rei­

kalo, ar ne? Vargšas vaikas.

-  Ne, ne, ji gerai jaučiasi, -  melavo Frenkas, -  tikrai ne dėl to. Jai 

viskas gerai. Suprantat, viskas dėl tos auklės.

Taip melavo pirmą kartą per dvejus draugystės metus. Atsisvei­

kindami ir linkėdami vieni kitiems labos nakties visi trys žiūrėjo į 

grindis. Bet jau buvo po visko.
Eiprilė laukė persirengimo kambaryje. Buvo nutaisiusi malonų ir 

draugišką veidą visiems „Tikriems aktoriams", kuriuos galbūt sutiks 

išeidami, bet kolegų pavyko išvengti. Išsliūkino pro šonines duris, at­

sivėrusias į penkiasdešimties metrų ilgio aidintį mokyklos koridorių. 

Judėjo nesiliesdami vienas prie kito, netardami nė žodžio įeidavo -  ir 

išeidavo iš mėnulio šviesos stačiakampių ant marmurinių grindų.
Mokyklos kvapas tamsoje: pieštukai, obuoliai, bibliotekos klijai -  

užliejo Frenką saldžiu nostalgišku skausmu. Jis vėl buvo keturioli­

kos -  tada jie gyveno Cesteryje, Pensilvanijoje, ne, Inglvude, Nau­

jajame Džersyje. Laisvalaikiu berniukas planuodavo kelionę gele­
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žinkeliu į Vakarų Krantą. Geležinkelio žemėlapyje nusibraižė keletą 

skirtingų maršrutų. Daugybę kartų kartojo kelią, kurį įveiks vienas 

(bus mandagus, bet, reikalui esant, paleis kumščius į darbą), nakvo­
damas vargšų nakvynės namuose. Armijos ir laivyno parduotuvės vi­

trinoje išsirinko visus drabužius: Levis džinsus ir švarką, chaki spal­

vos kariškus marškinius su antsiuvais ant pečių, aukštus darbinius 

batus plienu kaustytais kulnais ir nosimis. Sena fetrinė tėvo skrybėlė 

(kaip tik, jei už vidinės juostelės užkiši sulankstytų laikraščių gniu­
žulą) būtų deramas aprangos skurdumo simbolis. Visus reikalingus 

daiktus susikraus į skauto kuprinę. Skauto emblemą meistriškai už­

maskuos lipnia juostele. Geriausia, kad planas buvo visiškai slaptas. 
Tačiau vieną dieną mokyklos koridoriuje impulsyviai pakvietė lyg ir 

geriausią draugą, storulį Krebsą, važiuoti kartu. Krebsas buvo pri­

blokštas:

-  Prekiniu traukiniu? -  prapliupo garsiai juoktis. -  Viešpatie, 
žudai mane, Vileri. Kur nuvažiuotum prekiniu traukiniu? Kaip tau 

šauna tokios kvailos mintys? Iš filmų ar dar balažin iš kur? Nori kai 

ką žinoti, Vileri? Nori žinoti, kodėl visi mano, kad esi bukagalvis? 

Taigi kad ir esi bukagalvis, štai kodėl.

Dabar uosdamas tuos pačius kvapus žiūrėjo į blyškų šalia einan­
čios Eiprilės profilį. Taip pat sugniaužė širdį prisiminus ir jos vaikys­

tę. Jam nedažnai taip nutikdavo, daugumą prisiminimų Eiprilė išdės­

tė glaustai ir aiškiai, toli gražu nesentimentaliai („Aš visada žinojau, 

kad niekam nerūpiu, ir visiems leidau suprasti, kad tai žinau“). Bet 

mokyklos kvapas sužadino prisiminimą apie vieną jos pasakotą įvy­

kį. Gegužinės rytą viduryje pamokos ją pribloškė neįprastai staigiai 

ir gausiai plūstelėjęs mėnesinių kraujas. „Iš pradžių aš tiesiog sėdė­

jau, -  pasakojo jam Eiprilė. -  Kvailai dariau, o paskui jau buvo per 

vėlu“. Frenkas galvojo apie tai, kaip ji išsvirduliavo iš savo suolo ir 

bėgo iš klasės su klevo lapo dydžio raudona dėme ant balto lininio 
sijono. Trisdešimt berniukų ir mergaičių spoksojo netekę žado iš 

nustebimo. Kaip ji lyg baisiam sapne tylėdama turėjo sprukti kori­

doriumi pro kitas šnabždančias klases, išbarstė knygas, susirinko ir 

toliau bėgo, ant grindų palikdama platų, tvarkingą kraujo lašų taką.
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Nubėgusi prie pirmosios pagalbos kabineto durų pabūgo užeiti vi­

dun. Kitu koridoriumi nulėkė prie atsarginio išėjimo. Nusivilkusi 

megztinį, apsirišo juosmenį bei klubus. Girdėjo ar įsivaizdavo iš pas­

kos artėjančius žingsnius, perėjo saulėtą pievelę ir pasuko namų link. 

Žingsniavo lėtai, aukštai iškėlusi galvą, kad bet kas, žvilgtelėjęs pro 

langą, pamanytų, jog mergaitė vykdo kažkokią mokyklinę užduotį, 
o megztinis taip ir turi būti užrištas.

Jos veidas turėjo atrodyti taip pat kaip dabar. Jie atvėrė kito atsar­

ginio išėjimo duris, žingsniavo kitos mokyklos, netoli nuo Rajaus, 

pievele. Šitas ėjimas priminė aną.

Frenkas tikėjosi, kad automobilyje Eiprilė prisislinks arčiau, no­

rėjo vairuodamas ją apsikabinti. Tačiau moteris susigūžė, prisispaudė 

prie keleivio durelių ir nusisukusi žiūrėjo į pro šalį bėgančias šviesas 

ir šešėlius. Frenko akys suapvalėjo, veidas surimtėjo. Vairavo, perjun­

ginėjo pavaras, kol galų gale apsilaižęs lūpas ištarė:

-  Zinai ką? Tu buvai vienintelė asmenybė toje pjesėje. Nejuokau­

ju, Eiprilė. Tikrai.

-  Gerai, -  atsiliepė moteris, -  ačiū.

-  Nereikėjo tau painiotis į tą kvailą reikalą, tik tiek.
Laisva ranka atsisegė apykaklę. Norėjo atsivėsinti ir atgauti pasi­

tikėjimą palietęs prašmatnų subrendusio žmogaus šilkinį kaklaraištį 

bei Oksfordo marškinius.

-  Aš tik norėčiau pričiupti tą, kuo jis ten vardu, tik tiek. Tą reži­

sierių.
-  Tai ne jo kaltė.
-  Na, tada visos šutvės. Jie visi buvo niekam tikę. Dalykas tas, kad 

mes patys pirmi turėjome susiprasti. Aš turėjau, štai kas. Niekada ne­

būtum prisidėjus prie tos prakeiktos trupės, jeigu aš su Kempbelais 

nebūčiau įkalbėjęs. Prisimeni, kai pirmą kartą apie juos išgirdome? 

Tu pasakei, kad jie turbūt pasirodys esą idiotų kompanija. Na, turė­

jau tavęs paklausyti, tik tiek.

Pasitikėdamas savimi Frenkas grakščiai išsuko iš duobėto šaluti­

nio kelio į tiesų, lygų Dvyliktąjį maršrutą. Jautė, kad pagaliau tvirtai 

pagrindė savo požiūrį. Gaivus vėjelis taršė trumpus plaukus ir vėsino
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smegenis. Jis aiškiai matė, kad „Tikrų aktorių" tikroji ateitis -  žlu­
gimas. Dėl to nevertėjo blogai jaustis. Protingi, mąstantys žmonės 

turėtų tokius dalykus sutikti ramiai, kaip ramiai priima dar absur- 

diškesnius mirtinai nuobodžius darbus mieste ir mirtinai nuobodų 

gyvenimą priemiestyje. Ekonominės sąlygos gali priversti gyventi 

tokioje aplinkoje, bet svarbiausia -  išsaugoti orumą. Svarbiausia vi­

sada prisiminti, kas tu esi.

Kaip paprastai, stengdamasis prisiminti, kas esąs, Frenkas min­
timis sugrįžo į pirmuosius pokario metus. Apgriuvę namai Betuno 

gatvėje, toje Niujorko dalyje, kur švelnus vakarinis Vilidžo pakraštys 

subyra į uosto rajono sandėlius. Čia sūrus vakaro ir gilios upės bri­

zas įsibrauna į naktį ir pripildo orą kelionių pažadų. Sulaukęs dvi­

dešimties išdidžiai gaubėsi „veterano" ir „intelektualo" skraistėmis. 

Panaši narsa pasireikšdavo dėvint gerokai panešiotą tvido švarką ir 

nuskalbtą chakį. Be to, toje gatvėje jam priklausė vienas iš trijų rak­
tų nuo vieno kambario buto. Kiti du raktai ir teisė „naudotis vie­

ta" kas antrą ir trečią savaitę priklausė dviem Kolumbijos koledžo 

bendramoksliams. Kiekvienas mokėjo trečdalį dvidešimt septynių 

dolerių nuomos mokesčio. Tiedu, atsargos naikintuvo pilotas ir 

jūrų pėstininkas, buvo vyresni ir labiau išdykę negu Frenkas. Atrodė, 

kad atsargos merginų, norinčių tame butuke su jais paūžti, nieka­

da nesibaigs. Neilgai trukus Frenkas net pats sutrikęs stebėjosi, kaip 

greitai juos pasivijo. Tuo laiku gerokai pasistūmėjo daugelyje sričių, 

pasitikėjimas savimi augo kaip ant mielių. Vienišas geležinkelio že­

mėlapių tyrėjas niekada nenugalėjo savo baimių, bet tapo aišku, kad 
joks Krebsas nebevadins jo bukagalviu. J kariuomenę paimtas aštuo­
niolikos ir pasiųstas į paskutinį pavasario puolimą Vokietijoje, dar 

metus prieš paliekant pajėgas painiu, bet puikiu maršrutu keliavo po 

Europą, ir nuo to laiko gyvenimas vis gerėjo. Iškrikusios jo charak­

terio gijos -  tie patys bruožai, dėl kurių buvo vienišas tarp mokinių, 

o vėliau tarp kareivių -  atrodo, staiga susijungė į tvirtą ir patrauklią 

visumą. Pirmą kartą gyvenime juo žavėjosi. Faktas, kad merginos gali 

norėti su juo gultis į lovą, buvo tik truputį nuostabesnis negu kitas 

nesenas atradimas, kad žmonės, išsilavinę žmonės, gali norėti jo klau­
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sytis. Mokykloje retai gaudavo aukštesnių nei vidutinių pažymių, 

bet neliko nieko vidutiniška pasirodymuose prie alaus. Draugijos, 

susibūrusios aplink jj, visą naktį trunkantys pokalbiai dažniausiai 

baigdavosi bendru pritariančiu murmėjimu, lydimu reikšmingais 

smilkinių patapšnojimais -  senio Vilerio smegeninė tikrai ne tuščia. 

Viskas, ko, paties žodžiais tariant, jam reikia -  laiko ir laisvės atras­

ti save. Frenkui pranašavo puikią karjerą. Buvo prieita prie bendros 

nuomonės, kad jo darbas bus susijęs su „humanitariniais mokslais". 

Jei ne tiesiogiai su menu, tai bent su tuo, kas reikalauja nuolatinio 

atsidavimo. Tikriausiai tą nulėmė ankstyva ir ilga kelionė po Europą, 

kurią Frenkas dažnai apibūdindavo kaip vienintelę pasaulio vietą, 

tinkamą gyventi. Vyrukas, -  dieną žingsniuodamas gatve po vieno iš 

tokių pokalbių arba naktį gulėdamas Betuno gatvėje tada, kai turėjo 

plotą, bet nebuvo merginos po ranka, -  beveik niekada neabejojo 

savo išskirtiniais sugebėjimais. Argi didžių žmonių biografijose ne­

buvo tokių pat jaunatviškų pasigrabaliojimų, tokių pat maištingų iš­

šūkių tėvams ir seneliams? Jis tam tikra prasme galėtų džiaugtis, kad 

niekuo ypatingai nesidomėjo: neturėdamas ypatingų tikslų, išvengė 

ypatingų nusivylimų. Šiuo metu būti žemėje, tiesiog gyventi galėtų 

tapti jo tikslu.

Tačiau bebaigiantį koledžą Frenką pradėjo persekioti aibė nedi­

delių nusivylimų. Baigus koledžą neviltis tik augo. Kitiems dviem 

vaikinams vis rečiau prireikdavo raktų. Jis likdavo vienas Betuno 

gatvėje, dirbo atsitiktinius darbus, kol sykį gerai viską apsvarstė. Ne­

davė ramybės faktas, kad nė viena iki šiol pažinta mergina nesuteikė 

jam tikro tyro džiaugsmo. Viena buvo labai graži, bet nedovanotinai 

storomis kulkšnimis. Kita buvo protinga, bet turėjo erzinantį po­

linkį motiniškai juo rūpintis. Be to, turėjo pripažinti, kad nė viena 

nebuvo aukščiausios klasės. Nors pats abejojo, kas yra aukščiausios 

klasės mergina, tačiau nė su viena dar nebuvo taip suartėjęs, kad no­

rėtų prašyti jos rankos. Mokyklose, kurias teko lankyti, pažinojo dvi 

ar tris, bet jos žiūrėjo iš aukšto ir nepasitikėdamos, merginoms labiau 

rūpėjo koledžo vaikinai iš užmiesčio. Kariuomenėje šokių muzikai
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skambant merginos trumpam šmėkštelėdavo pro auksinius karinin­

kų klubo langus. Nors nuo tų laikų matė daugybę tokių čia, Niujor­

ke, įlipančių j taksi arba išlipančių, aplink jas grėsmingai sukinėda­

vosi vyrai, atrodantys taip, tarsi niekada nebūtų buvę berniukais.

Kodėl visko nepalikus po senovei? Ar nebuvo logiška stipriam, 

pageltusiam nuo nikotino Žano Polio Sartro stiliaus vyrui apsiriboti 

stipriomis, pageltusiomis nuo nikotino, Žano Polio Sartro stiliaus 

moterimis? Taip bylojo nesėkmė. Viename vakarėlyje Morningsai- 

do aukštumose, pasidrąsinęs keturiais gurkšniais viskio, jis pabandė 

planą, turėjusį atnešti sėkmę.

-  Manau, kad nenugirdau jūsų vardo, -  pasakė neabejotinai 

aukščiausios klasės merginai. Viduryje kambario, pilno nepažįstamų 

žmonių, žvilgsnį patraukė jos spindintys plaukai ir puikios kojos. -  

Ar tu Pamela?

-  Ne, -  atsakė toji, -  Pamela štai ten. Aš Eiprilė. Eiprilė Džon- 

son.

Po penkių minučių Frenkas suprato, kad ne tik prajuokino Ei- 

prilę, bet sugebėjo išlaikyti jos didelių pilkų akių žvilgsnį. Frenkui 

kalbant, merginos vyzdžiai tai plėtėsi, tai siaurėjo, lakstė aukštyn, 

žemyn, tarsi jo veido forma magiškai trauktų dėmesį.

-  Ką tu veiki ?

-  Esu uosto darbininkas.

-  Ne, iš tikrųjų?

-  Taip ir yra.

Frenkas būtų parodęs delnus, bet bijojo, kad ji neatskirs nuo­

spaudų nuo pūslių. Praėjusią savaitę, vadovaujamas netašyto koledžo 

draugo, kiekvieną rytą nevikriai „treniravosi" dokuose linguodamas 

nuo vaisių dėžių svorio.

-  Nuo pirmadienio turėsiu geresnį darbą. Naktinio užkandinės 

kasininko.

-  Bet aš klausiau ne to. Kuo tu iš tikrųjų domiesi ?

-  Mieloji, -  (jis vis dar buvo labai jaunas, tad po tokios trumpos 

pažinties įžūliai ištaręs „mieloji", sodriai nuraudo), -  mieloji, jei pra­
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dėčiau atsakinėti į šį klausimą, lažinuosi, kad jau po pusvalandžio ir 

tau, ir man pasidarytų mirtinai nuobodu.

Po penkių minučių šokdamas pajuto, kad smulkutė Eiprilės 

Džonson nugara tiesiog plaukė jo rankose, tarsi tam būtų sutverta. 

Po savaitės Betuno gatvėje, vos brėkštant, ji nuostabiai nuoga gulėjo 

šalia ir, gležnu smiliumi tirdama jo veidą žemyn nuo antakio iki sma­

kro, šnibždėjo:

-  Tai tiesa, Frenkai. Tikrai. Tu pats įdomiausias mano sutiktas 

žmogus.

Dabar, paskutinėje magistralės mylioje leidęs mėlynai šviečiančiai 

spidometro rodyklei peršokti šešiasdešimt, pareiškė:

-  Todėl, kad nevertėjo to daryti.

Buvo beveik namie. Jie išgers, gal Eiprilė truputį paverks, jai pa­

lengvėtų. Tada iš visko pasijuoks ir užsidarys miegamajame. Nusi­

rengs, jos mažos putlios krūtys supsis, linguos ir rodys į jį. Nėra jo­

kios priežasties, kodėl negalėtų būti kaip senais gerais laikais.

-  Sakau, blogai, kad reikia gyventi tarp šitų prakeiktų priemies­

čio tipų. Ir Kempbelai vieni iš jų. Blogai, kad reikia gyventi tarp tų 

žmonių, saugotis, kad tavęs neįžeistų kiekvienas mažas beprotis -  ką 

sakei?

Frenkas trumpam atitraukė dėmesį nuo kelio, žvilgtelėjo ir išsi­

gando, prietaisų skydelio šviesoje pamatęs, kad žmona abiem ran­

kom užsidengusi veidą.

-  Aš pasakiau taip. Viskas gerai, Frenkai. Gal galėtum užsičiaupti, 

kol neišvarei manęs iš proto?

Skubiai pristabdęs, Frenkas pasuko į smėlėtą kelkraštį, išjungė va­

riklį ir šviesas. Pasilenkęs per sėdynę, bandė ją apkabinti.

-  Ne, Frenkai, prašau, nereikia. Palik mane ramybėje, gerai?

-  Mažyte, aš tik noriu...

-  Palik mane ramybėje. Palik mane ramybėje!

Pasislinkęs atgal prie vairo uždegė šviesas, bet rankos nekilo už­

vesti variklio. Minutę sėdėjo klausydamasis ausų būgneliuose pul­

suojančio kraujo.
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-  Mane stulbina, -  pagaliau prabilo, -  kad šitaip išsidirbinėji. 

Atrodo, gana puikiai vaidini madam Bovari, bet yra vienas ar du da­

lykai, kuriuos noriu išsiaiškinti. Pirma, ne aš kaltas, kad pjesė buvo 

bjauri. Antra, po velnių, ne aš kaltas, kad nesi aktorė. Kuo greičiau 

baigsi šitą muilo operą, tuo geriau bus mums visiems. Trečia, aš ne­

tinku kvailo, stipraus priemiesčio vyro vaidmeniui. Viską bandai su­

versti man nuo pat mūsų persikėlimo čia. Aš to neleisiu. Ketvirta...

Ji iššoko iš automobilio ir nuskuodė priekinių žibintų šviesoje, 

greita ir grakšti, tik kiek per plačiais klubais. Akimirksnį, kol išsi­

ropštė ir nubėgo paskui, galvojo, kad ji sumanė nusižudyti. Eiprilė 

panašiais atvejais galėjo padaryti bet ką. Tačiau moteris sustojo už 

trisdešimties jardų, tamsiame kelkraštyje tarp žolių, šalia švytinčio 

ženklo su užrašu „NEITI". Prisiartinęs Frenkas abejodamas sustojo, 

kvėpavo sunkiai, bet laikėsi atstumo. Ji neverkė, tik stovėjo atsukusi 

nugarą.

-  Kas, po velnių, -  paklausė vyras, -  kas, po velnių yra? Grįžk į 

automobilį.

-  Ne. Po minutės grįšiu. Tik leisk man čia pastovėti, gerai?

Suplojęs nuleido rankas. Išniro šviesos ir pasigirdo besiartinan­

čio automobilio ūžimas. Frenkas įkišo ranką į kišenę ir atvažiuojan­

tiesiems suvaidino, kad ramiai vaikštinėja. Lenkdamas automobilis 

apšvietė ženklą ir įsitempusią Eiprilės nugarą. Nutolo užpakalinių 

žibintų šviesos, padangų gaudesys virto dūzgimu, galop visai išny­

ko. Dešinėje juodavo pelkė, iš jos sklido pašėlusi pavasarinių cyplių 

daina. Priešais, už dviejų ar trijų šimtų jardų, iškilusi virš mėnesienos 

apšviestų telefono laidų buvo matyti Revoliucijos kalva. Išilgai viršū­

nės draugiškai mirksėjo Revoliucijos kalvos namų langai. Kempbelai 

gyveno viename iš jų. Kempbelai galėjo būti viename iš artėjančių 

automobilių.

-  Eiprile?

Jokio atsakymo.

-  Klausyk, -  paprašė Frenkas, -  gal galėtume susėsti automobily­

je ir pasikalbėti? Užuot bėgioję Dvyliktajame maršrute?
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-  Gal neaiškiai pasakiau? Kad nelabai noriu kalbėtis? -  atrėžė 

moteris.

-  Gerai, -  sutiko Frenkas, -  gerai. Jėzau, Eiprilė, stengiuosi kiek 

įmanydamas, bet...

-  Kaip miela iš tavo pusės. Kaip baisiai, baisiai miela iš tavo pu­

sės.

-  Palauk, -  Frenkas ištraukė ranką iš kišenės ir išsitiesė, bet tuo­

jau įsikišo atgal, nes pasirodė kiti automobiliai. -  Paklausyk, -  ban­

dė nuryti seiles, bet burna buvo visiškai sausa. -  Nesuprantu, ką čia 

bandai įrodyti. Atvirai kalbant, manau, kad nė pati nesupranti. Bet 

žinau vieną dalyką. Aš, po velnių, žinau, kad to nenusipelniau.

-  Tu visada tikras, ar ne? -  išrėžė Eiprilė. -  Zinai, ko nusipelnei, 

o ko ne.

Mostelėjusi ranka nuėjo į automobilį.

-  Klausyk,palauk truputį!

Automobiliai lėkė į vieną ir į kitą pusę, bet Frenkas nebekreipė 

dėmesio, klupinėjo per žoles paskui savo moterį.

-  Palauk truputį. Prakeikimas!

Eiprilė atsirėmė šlaunimis į automobilio sparną, susidėjo rankas 

demonstruodama tobulą nuolankumą, kol Frenkas mosikavo pirštu 

jai prieš akis.

-  Paklausyk. Sį kartą tau nepavyks išsisukti nuo mano žodžių. 

Čia tas atvejis, kai, po velnių, žinau, kad neklystu. Žinai, kokia esi, 

kai būni tokia?

-  O, Dieve, kad tik būtum pasilikęs namie.

-  Žinai, kokia esi, kai būni tokia? Tu esi ligonė. Tikrai.

-  O tu žinai, koks esi ? -  pareiškė Eiprilė, nužvelgusi jį nuo galvos 

iki kojų. -  Tu esi pasibjaurėtinas.

Mūšis tapo nekontroliuojamas. Poros rankos ir kojos drebėjo, 

veidus iškreipė neapykanta. Jie vis giliau draskė skaudžiausias vietas. 

Klastingai keitė taktiką, apgaulingai manevravo, vis kirto. Vos atsi­

kvėpę mintyse sukurdavo naujų būdų nuplėšti šašus nuo senų žaiz­

dų.
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-  Ach, tu nesi manęs apkvailinęs, Frenkai, nė karto. Visos bran­

gios moralės normos, tavo „meilė" ir saldžialiežuvavimas. Manai, 

kad pamiršau, kaip trenkei man j veidą, kai pasakiau, kad neatleisiu? 

Ak, visada žinojau, kad turiu būti tavo sąžinė, tavo stiprybė ir bokso 

kriaušė. Vien dėl to mane saugiai įgrūdai į spąstus, manai, kad...

-  Tu spąstuose! Tu spąstuose! Jėzau, nejuokink!

-  Taip, spąstuose, -  Eiprilė nagais tarsi žnyplėmis įsikibo sau į 

raktikaulį. -  Aš. Aš. Aš. Ak, tu vargšelis, apgaudinėjantis net pats 

save. Pažiūrėk į save! Pažiūrėk į save ir pasakyk, kaip be joki ̂ pastan­

gų, -  ji krestelėjo galvą, balti dantys blykstelėjo mėnesienoje, -  pasa­

kyk, kaip be jokių vaizduotės pastangų gali save vadinti vyru!

Frenkas staigiai pasisuko ir atgalia ranka užsimojo smogti jai į 

galvą. Eiprilė susigūžė prie mašinos sparno ir išsigandusi bjauriai su­

sikūprino. Mėgdžiodamas boksininko žingsnelius Frenkas atsitrau­

kė nuo jos ir iš visų jėgų trenkė kumščiu į automobilio stogą. Bumbt! 

Bumbt! Bumbt! Bumbt! -  trankė automobilį, o moteris stovėjo ir 

spoksojo. Kai liovėsi, tylą perskrosdavo tik skysta cyplių giesmė.

-  Būk prakeikta, -  tyliai ištarė vyras. -  Būk prakeikta, Eiprilė.

-  Gerai. Ar dabar galėtume važiuoti namo?

Sunkiai gaudydami kvapą, perdžiūvusiomis burnomis, svyran­

čiomis galvomis, virpančiomis galūnėmis susėdo į mašiną kaip labai 

seni ir pavargę žmonės. Frenkas užvedė variklį ir rūpestingai išvaira- 

vo Revoliucijos kalvos papėdės posūkio link. Kilo tamsia, vingiuo­

jančia Revoliucijos kelio įkalne.

Prieš dvejus metus tuo keliu važiavo pirmą kartą. Abu sėdėjo ne­

kilnojamo turto agentės, ponios Helenos Givings, mikroautobuse ir 

nuoširdžiai linksėjo galvomis. Telefonu agentė buvo mandagi, bet 

atsargi -  labai daug miestiečių buvo nusiteikę švaistyti jos laiką ir rei­

kalavo neįmanomų sandėrių. Tačiau vos jiems išlipus iš traukinio -  

vėliau taip aiškino savo vyrui -  pajuto, kad su šia porele didelių pro­

blemų nebus, nors ir mažų kainų kategorijoje. „Jie mieli, -  pasakojo 

vyrui. -  Mergina neabejotinai žavi. Vaikinas, mano manymu, mieste 

turėtų veikti kažką nuostabaus. Jis labai malonus, gana uždaras. Ti­
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krai, kaip miela turėti reikalų su tokiais žmonėmis". Ponia Givings iš 

karto suprato, kad jie norėtų ko nors ypatinga. Nedidelio namuko, 

perdirbto iš svirno, namelio ant ratų ar seno svečių namelio. Ko nors 

žavaus. Jai buvo labai nemalonu pasakyti, kad tokių dalykų jau ne­

bėra. Ponia Givings maldaute maldavo neprarasti vilties, ji žinanti 

vieną vietelę, kuri jiems galėtų patikti.
-  Žinoma, privažiavimas nėra toks, kokio norėtųsi, -  pasakė, mes­

telėjusi paukštišką žvilgsnį nuo kelio į jų patenkintus ir dėmesingus 

veidus, pasukusi iš Dvyliktojo maršruto. -  Kaip matote, čia daugiausia 

šlakbetonio namai pikapų vairuotojams: santechnikams, dailidėms 

ir panašiems vietiniams žmogeliams. O galų gale, -  sužvanginusi 

metalines apyrankes, grasindama nutaikė tvirtą smiliaus „pistoletą“ 

tiesiai į priekinį stiklą ir vėl padėjo ranką ant vairo, -  galų gale kelias 

kyla link visiškai bjauraus naujo gyvenamojo rajono -  Revoliucijos 

kalvos būstų. Dideli, griozdiški, išskaidytomis plokštumomis, nuda­

žyti šlykščiomis spalvomis ir, nesuprantu, kodėl baisiai brangūs. Ne, 

bet vieta, kurią noriu jums parodyti, neturi su jais nieko bendra. Tuoj 

pat po karo, prieš prasidedant šiai bjauriai statybai, jį surentė vienas 
puikus vietinis meistras. Namelis tikrai gana žavus, mažytis, mielo­

je aplinkoje. Paprastos, dailios linijos, graži veja, nuostabiai tinkanti 

vaikams. Jis tuoj už kito posūkio, matot, kelias geresnis, ar ne? Dabar 

pamatysit -  štai. Tas mažytis, baltas. Mielas, ar ne? Tupi sau išdidžiai 

ant mažyčio šlaito...
-  Ach, taip, -  Eiprilė atsikvėpė, kai pro ištysusius atsodintų ąžuo­

liukų kamienus pasirodė namelis. Mažytis medinukas, aukštai pa­

kilęs ant pliko pamato, lėtai atsisuko į juos. Milžiniškas vidurinysis 

langas spoksojo kaip didelis juodas veidrodis. -  Taip, manau, savo­

tiškai gražus, o tau, mielasis? Tiesa, tas didysis langas, bet, manau, 

šitai neišvengiama.
-  Manau, ne, -  paantrino Frenkas. -  Manau, kad vienas didelis 

langas nesugriaus mūsų asmenybių.

-  O ! Tai nuostabu! -  sušuko ponia Givings.

Jos meilikaujantis juokas gaubė tarsi šilta skraistė kylant įvažiavi­

mu aukštyn ir išlipus apsidairyti. Ji sukinėjosi aplinkui -  raminanti
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ir globėjiška. Tuo metu pora vaikščiojo nepridengtomis grindimis ir 

svarstydami šnibždėjosi. Vieta tikrai teikė vilčių. Sofa galėtų stovėti 

čia, o didysis stalas -  ten. Ištisinė knygų spinta nuimtų didelio lango 

prakeiksmą. Išsklaidžius ir sumaniai išdėliojus baldus pasikeistų per 

daug simetriškos, manieringos svetainės vaizdas. Kita vertus, ta pati 

simetrija buvo žavi -  to negalėjai paneigti. Visi kampai buvo statūs, 

kiekviena grindų lenta gulėjo tiesiai ir taisyklingai, durys kabėjo to­

bulai, užsidarinėjo švelniai spragtelėdamos, nelikdavo nė plyšelio. Pa­

lietę lengvus ir švelnius durų rankenų bumbulus pasijuto namuose. 

Apžiūrinėdami nepriekaištingą vonios kambarį jie vaizdavosi, kaip 

lepinsis erdvioje vonioje, o basi vaikai lakstys prieškambaryje. Vai­

kams nereikės saugotis pelėsių, rakščių, tarakonų bei grindų girgž­

desio. Galbūt pavyks sutvarkyti susikaupusią gyvenimo netvarką ir 

prisitaikyti prie gyvenimo šiuose medžių apsuptuose kambariuose. 

O jeigu ir užtruks? Kas galėtų išsigąsti tokio erdvaus ir šviesaus, šva­

raus ir tylaus namo?

Namas išplaukė iš tamsos. Linksmai spindėjo virtuvės ir automo­

bilio pašiūrės šviesos. Poros pečiai buvo įtemti, žandikauliai suspaus­

ti, veiduose atsispindėjo beprasmė įtampa. Eiprilė ėjo pirma. Aklai 

nulingavo per virtuvę, norėdama suimti save į rankas, sustojo prie 

didžiulio šaldytuvo. Frenkas mirksėdamas sekė iš paskos. Kai palie­

tė elektros jungiklį, svetainė nušvito skaidria šviesa. Nuo pirmojo 

šviesos pliūpsnio atrodė, tarsi visi daiktai plūduriuotų. Net vaizdui 

nusistovėjus, kambarys buvo kažkoks neapibrėžtas. Sofa buvo čia, o 

didysis stalas -  ten, tačiau juos buvo galima sukeisti vietomis. Knygų 

spinta per visą sieną, trokšdama pirmauti, varžėsi su didžiuoju langu, 

bet ramiausiai būtų pakakę iš bibliotekos parsineštų knygų. Kiti bal­

dai iš tikrųjų panaikino manieringumą, tačiau jo nepavyko pakeisti 

kuriuo nors kitu stiliumi. Kėdės, kavos stalelis, toršeras, rašomasis 

stalas atrodė tarsi atsitiktinai aukcionui surinkti daiktai. Tik viena­

me kambario kampe buvo matyti malonūs žmogaus buvimo požy­

miai -  susidėvėjęs kilimas, įdubusios pagalvėlės, pilnos peleninės. Šią 

nišą jie nenoromis susikūrė vos prieš pusmetį: kampelis prie televizo­
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riaus („Kodėl gi ne ? Ar neturėtume padėkoti vaikams ? Beje, kvaila ir 

toliau snobiškai vertinti televiziją...").

Ponios Liundkvist, vaikų auklės, nesimatė už adošo, ji snūduria­

vo ant sofos. Staigiai pašokusi žvairuodama bandė išspausti šypseną. 

Dirbtiniai senutės dantys taukšėjo, ji apgraibomis bandė susisegti 

išsileidusius žilus plaukus.

-  Mamyte, -  pasigirdo budrus šešiametės Dženiferės balsas iš vai­
kų kambario. -  Mamyte ? Ar pjesė pavyko ?

Frenkas, veždamas auklę namo, du kartus pasuko ne tuo keliu 

(ponia Liundkvist šliejosi prie durelių ir prietaisų skydo, bandyda­

ma slėpti baimę po tamsoje sustingusia šypsena. Ji manė, kad Fren­

kas girtas). Grįždamas atgal, laikė vieną ranką prispaudęs prie lūpų. 

Mintyse bandė atkurti ginčą, tačiau nepavyko. Net negalėjo pasaky­

ti ar pyko, ar gailėjosi. Ar troško atleidimo, ar sugebėjimo atleisti. 

Gerklę vis dar peršėjo nuo rėkimo, o ranka tvinkčiojo nuo smūgių į 

automobilį. Šią dalį prisiminė gana gerai. Vienintelis kitas -  kylanti 

uždanga, įtempti Eiprilės pečiai, dirbtinė, pažeidžiama jos šypsena. 

Frenkui pasidarė silpna nuo sąžinės priekaištų. Vardan visų naktų, 

išgyventų kartu! Tvirtai, abiem rankomis spaudė vairą, kelio šviesos 

tirpo ir plaukė prieš jo akis.
Tamsoje dunksojo namas. Ilga padūmavusi jo forma, dar patam­

sinta medžių šešėlių ir apniukusio dangaus, žadino mintis apie mirtį. 

Atsargiai nutapeno per virtuvę, svetainę, pirštų galais praėjo korido­

riumi pro vaikų kambarį. Įėjęs į miegamąjį paskui save tyliai užvėrė 

duris.
-  Eiprilė, paklausyk, -  sušnibždėjo Frenkas. Nusiplėšė paltą, pri­

ėjo prie lovos ir atgailautojo poza susmuko ant krašto. -  Prašau, pa­

klausyk, maldauju. Tik noriu pasakyti, aš... neturiu ką pasakyti, tik, 

aš atsiprašau.

Netikęs mėginimas, toks pat kaip ir kiti -  ankstesnieji. Bent jau 

buvo dviese savo kambaryje, nebešūkavo vienas ant kito kaip tada, 
kelyje. Ginčas perėjo į antrą fazę, ilgą tylą, kuri visada netikėtai virs­

davo susitaikymu. Eiprilė nebebėgo, Frenkas nebeniršo. Abu buvo 
per daug nuvargę. Pirmaisiais santuokos metais ši stingdanti tyla
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atrodė netgi blogesnė už sprogdinantį pažeminimų triukšmą. Kas 

kartą vyras galvodavo, kad jau šį kartą tikrai nėra jokios garbingos 

išeities. Bet kiekvieną kartą išeitis atsirasdavo -  garbinga ar nelabai, 
lydima atsiprašymų ir laukimo, tad stengdavosi kuo mažiau apie tai 

galvoti. Toks elgesys buvo iki skausmo pažįstamas, susidėvėjęs ir pa­

togus kaip senas paltas. Frenkas gaubdavosi juo su maloniu lengvu­

mu, nes jausdavosi netekęs bet kokios valios ar išdidumo.
-  Nežinau, kas ten atsitiko, -  prabilo vyras, -  kas bebūtų, pati­

kėk, aš... Eiprile?
Ištiesęs ranką aptiko tik į cilindrą susuktą patalą. Jis ką tik šnekė­

josi su apklotu ir pagalve. Eiprilės vieta lovoje buvo tuščia.

-  Eiprile?

Išsigandęs nubėgo į tuščią vonios kambarį, paskui pasileido kori­
doriumi.

-  Maldauju, eik šalin, -  pasigirdo moters balsas.

Ji gulėjo susisukusi į antklodę ant tos pačios sofos, kur rado snau­

džiančią ponią Liundkvist.

-  Truputį paklausyk. Neliesiu. Tik noriu atsiprašyti.

-  Nuostabu. Gal malonėtum palikti mane ramybėje?



Trečias skyrius

Veriamas metalinis spiegimas perkirto sapno tylą. Frenkas bandė 

slėptis įsirangydamas gilyn į vėsią tamsą, kur dar plūduriavo viliojan­

čio sapno miglos. Bet garsas vis drėskė ir drėskė, kol Frenkas atmerkė 

akis. Švietė saulė.

Šeštadienio rytas, jau po vienuolikos. Abi šnervės tarsi užkimštos 

gumos klijais. Skauda galvą. Dėmėtos viskio stiklinės vidumi ropoja 

pirmoji pavasarinė musė. Stiklinė stovi ant grindų, šalia lovos, greta 

beveik tuščio viskio butelio. Tik po šių atradimų pradėjo prisiminti 

praėjusios nakties įvykius. Sėdėjo čia ir gėrė iki ketvirtos valandos 

ryto. Metodiškai, abiem rankomis gremždamas skalpą įsitikino, kad 

tikrai nebeužmigs. Po visų apmąstymų susitelkė į triukšmą: zvimbė 

jo paties surūdijusi, prašyte prašanti sutepti žoliapjovė. Kažkas pjovė 

žolę galiniame kieme. Buvo žadėjęs nupjauti praėjusį savaitgalį.

Frenkas sunkiai išsirito iš lovos, užsimetė chalatą. Pabandė sudrė­

kinti perdžiūvusi gomurį. Nuėjo prie spindinčio lango ir prisimerkęs 

pažiūrėjo į lauką. Pati Eiprilė tvirtai pirmyn atgal stumdė žoliapjovę. 

Vilkėjo vyriškus marškinius ir laisvas besiplaikstančias kelnes. Abu 

vaikai, pilnomis saujomis nupjautos žolės, triukšmingai lakstė pas­

kui motiną.

Vonioje sunaudojęs gana daug šalto vandens, dantų pastos ir Kle- 

enex servetėlių atgaivino smegeninę, susigrąžino gebėjimą įkvėpti 

deguonies, pradėjo atpažinti savo bruožus. Tačiau nieko negalėjo 

padaryti rankoms. Blyškios ir išpampusios, jos atrodė taip, tarsi nu­

skausminus būtų išimti visi kaulai. Jei reikėtų suspausti kumščius,
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žliumbdamas parkristų ant kelių. Žiūrėdamas į rankas, o ypač į nu­

kramtytus nagus, niekada gyvenime taip ir nespėjusius užaugti, no­

rėjo trankyti ir daužyti jas iki skausmo į praustuvo kraštą. Pagalvojo 

apie tėvo rankas. Prisiminė sapną, kurį šįryt dar prieš žoliapjovę, sau­
lę ir galvos skausmą sapnavo. Sapne viešpatavo tyla ir ramybė, svečia­

vosi abu tėvai, buvo girdėti mamos balsas: „Nežadink jo, Erlai, leisk 

pamiegoti." Bandė dar ką nors prisiminti, bet nepavyko. Bet, prieš 

nublankdamas, sapno švelnumas sugraudino Frenką iki ašarų.

Tėvai buvo mirę prieš keletą metų. Kartais Frenkas susirūpindavo, 

kad negali prisiminti jų veidų. Kai be nuotraukų atmintyje iškildavo 

tėvas, neryškiai matydavo nuplikusią galvą ir suspaustas lūpas, nuo­

latinę nepasitenkinimo ar susierzinimo išraišką. Motina -  akiniai be 

rėmelių, plaukų tinklelis ir baukšti lūpų dažų dėmė. Jis taip pat prisi­

minė, kad abu tėvai nuolat būdavo pavargę. Gimus Frenkui jau buvo 
pusamžiai ir užauginę du sūnus. Frenkas prisiminė, kaip jų jėgos vis 

labiau seko. Abu mirė vienodai lengvai -  miegodami, tik pusmetis 

vienas po kito. Tik tėvo rankos niekada neatrodė pavargusios. Nei 

laikas, nei užmarštis neišblukino jų vaizdo iš Frenko atminties.
-  Atlenk!

Vienas pirmųjų prisiminimų. Tėvas ragina atlenkti didelį jo 

kumštį. Niekaip nepavyksta, nors pašėlusiai stengiasi, dirba abiem 

rankomis. Neatlenkdavo nė vieno piršto iš taip smarkiai viliojančių 

gniaužtų, tėvo juokui griaudint virtuvėje. Frenkas pavydėjo ne tik 

rankų jėgos, bet patikimumo ir jautrumo. Erlas Vileris apgaubda­

vo meistriškumo aura kiekvieną į rankas paimtą daiktą. Ar tai būtų 
gurgždanti kiaulės odos lagaminėlio rankena, ar staliaus įrankių ko­

tai, ar jaudinančiai pavojinga šautuvo buožė ir gaidukas. Pardavėjo 

lagaminėlis, vakarais apgaubtas koridoriaus šešėlių, Frenką žavėjo, 

kai berniukui buvo penkeri ar šešeri. Kartais po vakarienės Frenkas 

ryžtingai nueidavo prie lagaminėlio ir apsimesdavo, kad šis priklauso 

jam. Kokia graži ir švelni, tačiau neįmanomai stora buvo ta rankena! 

Jis sunkus (Ak!), bet kaip lengvai rytais sūpuodavosi prie tėvo šono! 

Vėliau, dešimties ar dvylikos, Frenkas susipažino ir su staliaus įran­

kiais. Tačiau apie juos malonių prisiminimų nebuvo.
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-  Ne, vyruti, ne! -  tėvas perrėkdavo elektrinio pjūklo gaudesį. -  

Juk laužai! Argi nematai, kad laužai? Niekas taip nelaiko įrankių.

Bet kurį sunkiai suvaldomą įrankį: kaltą, skaptą ar oblių -  tėvas 

išplėšdavo iš Frenko, dirbinančio kažką niūrų, nuterliotą prakaitu ir 

medinį, rankų, pakeldavo į viršų, kruopščiai apžiūrėdavo ir šitaip iš­

gelbėdavo nuo visiško sugadinimo. Paskui būdavo skaitoma paskaita 

apie tinkamą įrankių laikymą bei priežiūrą. Paskaitą sekdavo grakš­

tus eksperto pasirodymas (medžio kruopelytės kaip auksas pakib­

davo ant tėvo dilbio plaukelių) arba, dažniau, galutinai praradusio 

kantrybę vyriškio atodūsis.

-  Gana. Verčiau eik į viršų, -  tyliai išspausdavo tėvas.

Staliaus dirbtuvėse reikalai visada baigdavosi vienodai, todėl net­

gi šiandien, užuodęs geltoną pjuvenų kvapą, Frenkas jautė pažemini­

mą. Laimei, šautuvas niekada nebuvo išbandytas. Kol pakankamai 

suaugo su tėvu vykti į vis retėjančias medžiokles, nuolatiniai abiejų 

nesutarimai iš anksto užkirto tam kelią. Seniui niekada nekilo min­

tis pasiūlyti tokį dalyką, Frenkui -  tuo metu jis svajodavo apie pre­

kinius traukinius -  niekada nekilo mintis trokšti tokio pasiūlymo. 

Kas norėtų sėdėti baloje ir žudyti antis? Kas, tiesą sakant, trokštų 

įvaldyti mėgėjiškus įrankius? Pirmiausia, kas norėtų būti kvailokas 

pardavėjas, vaidinantis svarbų veikėją? Nešiotis lagaminėlį, prikimš­

tą nuobodžių katalogų, visą dieną kalbėti su krūva kvailų valdinin­

kų, rūkančių cigarus?

Ir tomis dienomis ir vėliau, maištaudamas Betuno gatvėje, kai tė­

vas tapo irzliu, nuobodžiu senu kvailiu, knapsinčiu prie ReadersDi- 

gest, Frenkas tikėjo, kad kažkas nepaprasta ir nuostabu yra tėvo ran­

kose. Tebetiki iki šiol. Nors Erlas Vileris mirties patale gulėjo aklas 

(„Kas čia? Frenkas? Ar čia Frenkas?“) ir susitraukęs, sausas rankos 

paspaudimas tebebuvo toks pats tvirtas. Kai ant ligoninės paklodės 

rankos pagaliau gulėjo laisvos ir ramios, jos vis tiek atrodė stipresnės 

ir geresnės negu jo sūnaus.

-  Zinai, seni, manau, psichiatrai su manimi tikrai turėtų smagaus 

darbelio, -  mėgdavo pašaipiai užsiminti draugams Frenkas. -  Kalbu
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apie santykius su tėvu. Jų aprašymui reikėtų ištiso vadovėlio. Ką jau 

kalbėti apie motiną. Jėzau, koks neurozių kamuolys buvome.

Ir vis tiek, mintydamas nerimastingoje vienatvėje, džiaugėsi galė­

damas surinkti nuoširdaus prisirišimo prie tėvų krislelius. Nors gy­

venimas susiklostė nelengvai, Frenkas buvo dėkingas, kad vaikystėje 

turėjo pakankamai ramybės malonioms svajonėms. Dažnai visai tei­

singai įtardavo, kad kaip tik tai suteikė jam daugiau tvirtumo negu 

žmonai. Jeigu psichiatrai turėtų smagaus darbelio su juo, tai, dievai 

žino, ką jie darytų su Eiprilė.

Visi Eiprilės pasakojimai apie tėvus buvo tokie skurdūs, kad neį­

stengė sukelti Frenkui nė menkiausio užuojautos ar supratimo jaus­

mo. Jie atrodė tokie pat svetimi kaip ir Ivlino Vo1 romanų veikėjai. 

Ar panašūs žmonės kada nors iš tikrųjų gyveno ? Frenkas juos įsivaiz­

davo kaip trečiojo dešimtmečio parodiją. Plevėsa ir Patarška, keistai 

turtingi, nerūpestingi ir nuožmūs, Atlanto vandenyno vidury laivo 

kapitono sutuokti, nepraėjus nė metams po vienintelio jų vaiko gi­

mimo, išsiskyrė.

-  Manau, kad motina nuvežė mane tetai Merei tiesiai iš ligoni­

nės, -  prasitarė Eiprilė. -  Šiaip ar taip, nemanau, kad iki penkerių 

būčiau gyvenusi su kuo nors kitu. Prieš atvykstant į Rajų, pas tetą 

Klerę buvo dar keletas kitų tetų ar motinos draugių.

Toliau Eiprilės istorijoje pasakojama, kad jos tėvas 1938 metais 

nusišovė Bostone, viešbučio kambaryje. Motina mirė praėjus kele­

riems metams, po ilgo įkalinimo Vakarų pakrantės alkoholikų prie­

glaudoje.

-  Jėzau, -  sušuko Frenkas, vieną erzinančiai karštą naktį Betuno 

gatvėje pirmą kartą išgirdęs šiuos faktus (Frenkas nuleido ir papur­

tė galvą, nebūdamas tikras, ar kad istorija liūdna ir nelaiminga, ar 

iš pavydo, kad jos pasakojimas daug dramatiškesnis negu jo). -  Na, 

manau, kad teta tau visada buvo kaip mama, tiesa?

1 Ivlinas Vo (Evelyn Waugh, 1903-1966) -  anglų rašytojas. Žinomiausi jo satyriniai roma­
nai: „Nuosmukis ir kritimas", „Begėdiški kūnai", „Semtuvas", „Dulkių sauja". Jo kūrybai 
darė įtaką asmeninė patirtis, konservatyvus ir katalikiškas požiūris į gyvenimą.
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Eiprilė gūžtelėjo pečiais, patempė lūpas j vieną pusę. Vėliau Fren­

kas nusprendė, kad jam nepatinka tokia „kieta" jos išvaizda.

-  Kuri teta? Merės ir kitų beveik neprisimenu, o Klerės visada 

nekenčiau.

-  Eik sau, kaip gali sakyti „visada nekenčiau"? Na, nežinau, gal tik 

dabar taip atrodo. Bet per tuos metus ji turėjo tau suteikti tam tikrą 

meilės, saugumo pojūtį.

-  Bet nesuteikė. Prisimenu, kad tikrai būdavo smagu, kai mane 

aplankydavo vienas iš tėvų. Juos aš mylėjau.

-  Bet jie beveik nelankydavo tavęs. Negalėjai jausti, kad jie yra 

tavo tėvai. Iš tikrųjų jų net nepažinojai. Kaip galėjai juos mylėti?

-  Mylėjau ir viskas.

Eiprilė pradėdavo rinkti ir dėti atgal į dėžutę suvenyrus, paskleis­

tus ant lovos jam parodyti. Nuotraukas, kuriose ji, skirtingo amžiaus, 

stovi su vienu iš tėvų vis kitose pievelėse; mažytį dailios motinos gal­

vutės paveikslėlį; pageltusią, odiniais rėmeliais abiejų tėvų nuotrau­

ką (aukšti, elegantiškai apsirengę stovi šalia palmės, užrašas byloja: 

Kanai, 1925 m.); motinos vestuvinį žiedą; senovinę segę su senelės 

iš motinos pusės garbana; mažytį, amuleto dydžio dviejų ar trijų cen­

tų vertės plastmasinį arkliuką, saugomą metų metus, nes „mano tėtis 

padovanojo".

-  Ach, taip, žinoma, -  pripažino Frenkas, -  gal jie tikrai atrodė 

romantiški... turbūt todėl buvo tokie žavūs ir kerintys. Esmė ta, kad 

ne tai turiu omenyje. Kalbu apie meilę.

-  Ir aš. Aš juos mylėjau.

Ji ilgai ir liūdnai tylėjo, paskui užrakino brangenybių dėžutę. 

Frenkas manė, kad tema išsemta. Nusprendė, kad su tuo bent jau ku­

riam laikui baigta. Naktis buvo per karšta ginčui. Tačiau paaiškėjo, 

kad Eiprilė tik rūpestingai rinko žodžius, kurie kuo tiksliau išreikštų 

jos mintis. Pradėjusi kalbėti pagaliau atrodė kaip ta maža mergaitė 

nuotraukose. Frenkas net susigėdo.

-  Man labai patiko jų drabužiai, -  prabilo, -  patiko jų kalbos, o 

labiausiai -  klausytis jų pasakojimų apie gyvenimą.



N e r i m o  d i e n o s 45

Frenkui neliko nieko kita, tik tvirtai ją apkabinti. Vaikinas ap­

gailestavo dėl jos lobio menkumo, todėl pagarbiai ir tyliai sau pasiža­

dėjo (tik pažadą labai greitai sulaužė) niekada jo nemenkinti.

Tik nedidelė džiūstančio pieno dėmelė ir dribsniai ant stalo pri­

minė, kad čia pusryčiavo vaikai. Kitur virtuvė spindėjo tobula švara. 

Kai tik išgers kavos, Frenkas planavo apsirengti, išėjęs į lauką atimti, 

jeigu reikės net per jėgą, iš Eiprilės žoliapjovę ir sugrąžinti rytui pu­

siausvyrą. Tačiau, kai ponios Givings mikroautobusas girgždėdamas 

atriedėjo prie įvažiavimo, jis vis dar vilkėjo vonios chalatą, buvo ne­

siskutęs ir nerangiai grabaliojosi prie elektrinės viryklės rankenėlių. 

Akimirką galvojo pasislėpti, bet buvo per vėlu. Moteris spėjo jį pa­

matyti per durų stiklą. Eiprilė, sunkiai plumpuodama užpakalinio 

kiemo gale, plačių rankos mostu parodė žolės gausybę ir tęsė darbą. 

Frenkas buvo sugautas. Turėjo atidaryti duris ir svetingai atrodyti. 

Kodėl ši moteris nuolatos juos trukdo?

-  Nepabūsiu nė minutės! -  sušuko moteris. Ji svirduliavo nuo 

drėgnos kartoninės dėžės, pilnos žemių bei linguojančios augmeni­

jos, svorio. -  Tik norėjau atvežti šituos šilokus tai akmenuotai vietai 

prie jūsų įvažiavimo. Vaje, prastai atrodai.

Nerangiai pasilenkęs Frenkas bandė viena koja prilaikyti praver­

tas duris, kol paėmė dėžę iš moters rankų.

-  Nuostabu, -  ištarė šypsodamasis visiškai šalia jos įtempto, pu­

druoto veido.

Ponios Givings kosmetika atrodė visada tepama karštligiškai sku­

bant, norint ko greičiau baigti tą kvailą reikalą. Trumpai kirpta, liesa, 

įkopusi į šeštą dešimtį moteris nuolatos judėjo, veide -  beveik fanatiš­

ka užimtumo svarbos tikėjimo išraiška. Net ramiai stovint, kinetinės 

energijos sluoksnis gaubdavo jos pečius ir laisvai kabančius uždarus 

drabužius. Kai neišvengiamai tekdavo sėdėti, ji rinkosi tiesias kėdes, 

naudojosi jomis labai taupiai. Sunku buvo įsivaizduoti ją gulinčią. 

Taip pat ir veidą be dirbtinių šypsenų įtampos, be prapliumpančio 

draugingo juoko ar kalbos.
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-  Aš tikrai manau, kad čia kaip tik tai, ko jums reikia, -  kalbėjo 

moteris. -  Ar kada nors jau auginot tok} šiloką? Pamatysit -  nuosta­

biausia danga, net ir tokiai rūgščiai dirvai.

-  Nuostabu, -  vėl išspaudė Frenkas. -  Puiku. Labai ačiū, ponia 

Givings.

Beveik prieš dvejus metus ji paprašė vadinti ją Helena, bet Frenko 

liežuvis nesivertė ištarti šio vardo. Paprastai jam pavykdavo išspręsti 

problemą niekaip nesikreipiant. Tuštumą užpildydavo draugiškais 

linktelėjimais ir šypsenomis, moteris taip pat niekaip nesikreipda­

vo. Mažos jos akutės, atrodo, pirmą kartą suvokė, kad Frenko žmona 

pjauna žolę, o jis dykinėja virtuvėje vilkėdamas vonios chalatu. Abu 

stovėjo ir šypsojosi vienas kitam neįprastai spindėdami. Frenkas lei­

do durims užsitrenkti už nugaros, patogiau paėmė dėžę. Augalai su­

siūbavo, plona smėlio srovelė nubėgo nuoga Frenko kulkšnimi.

-  Ką turėtume, na žinote, daryti su visu tuo, -  paklausė moters, -  

turiu galvoje, ar jūs žinote, kaip auginti ir visa kita?

-  Na, beveik jokio vargo. Viskas ko reikia -  šlakelis vandens pir­

mosiomis dienomis, paskui suvešės. Silokas panašus į europietišką 

perkūnropę, išskyrus tai, kad anosios žiedeliai rausvi, o šitas žydi gel­

tonai.

-  O, taip, -  tarstelėjo Frenkas, -  perkūno ropės.

Ponia Givings pripasakojo daugybę dalykų apie augalus. Jis link­

čiodamas stebėjo moterį ir troško, kad ji kuo greičiau išsinešdintų. 

Kartu klausėsi žoliapjovės zvimbimo.

-  Ką gi, puiku, labai ačiū. Gal galėčiau... pasiūlyti jums puodelį 

kavos ? -  moteriai trumpam nutilus, įsiterpė Frenkas.

-  Oi, ne, bet vis tiek labai ačiū, -  ji liuoktelėjo keturias ar penkias 

pėdas į šalį, tarsi Frenkas būtų pasiūlęs purviną nosinę nosiai išsipūs­

ti. Iš saugaus atstumo įmantriai nusišypsojusi parodė visus savo ilgus 

dantis.

-  Perduokit Eiprilei, kad mums vakar labai patiko pjesė, arba ne, 

palaukit, aš pati jai pasakysiu.
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Prisimerkusi nuo saulės, ponia Givings ištempė kaklą, tarsi ban­

dydama nustatyti, kokį atstumą turės nukeliauti jos balsas. Tada pa­

leido gerklę:

-  Eiprile! Eiprile! Tik norėjau pasakyti, kad mums labai patiko 

pjesė!

Rėkiant jos veidas nenatūraliai įsitempė, ponia Givings atrodė lyg 

ištikta agonijos.

Po akimirkos žoliapjovė nutilo, atsklido tolimas Eiprilės balsas:

-  Ką sakot?

-  Sakau, kad mums LABAI PATIKO PJESĖ!

Pagaliau išgirdusi silpną Eiprilės: „o, ačiū, Helena", ponia Givings 

atpalaidavo veidą. Atsisuko į Frenką. Sis negrabiai tebelaikė dėžę.

-  Jūs iš tikrųjų turite labai talentingą žmoną. Negaliu apsakyti, 

kokį malonumą abu su Hovardu patyrėme.

-  Šaunu, -  atrėmė Frenkas, -  tiesą sakant, bendra nuomonė ta, 

kad pjesė nebuvo tokia jau puiki. Dauguma žmonių taip manė.

-  Oi, ne, ji buvo žavi. Manau, kad jūsų draugas iš kalvos viršūnės, 

ponas Krendalas, buvo gana nevykusiai parinktas, tačiau, kitaip pa­

svarsčius...

-  Kempbelas, taip. Tiesą sakant, jis nepasirodė prasčiau už bet 

kurį kitą. Be to, jo vaidmuo buvo sudėtingas.

Frenkas visada jautė turįs ginti Kempbelus prieš ponią Givings. 

Jos nuomone, bet kas, gyvenantis Revoliucijos kalvos namuose, ge­

riausiu atveju nusipelnė tik taktiško maloningumo.

-  Gal ir taip. Nustebau, kad ponios Krendal nebuvo trupėje, 

Kempbel, taip ? Nors ir nesitikėjau, kad ji ras laiko su šitiek vaikų.

-  Ji dirbo užkulisiuose. -  Frenkas bandė perkelti dėžę taip, kad 

smėlis liautųsi byrėjęs arba byrėtų kur nors kitur. -  Iš tiesų ji visą lai­

ką buvo gana aktyvi.

-  Gerai. Tikiu, kad buvo. Tokia draugiška, geranoriška mažytė 

būtybė. Ką gi, tuomet... -  ponia Givings pradėjo pamažu trauktis 

automobilio link, -  nebetrukdysiu...
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Atėjo akimirka, kai ji turėjo pasakyti: „O, dar vieną dalyką prisi­

miniau". Ji beveik visada taip elgdavosi, ir tas „vienas dalykas" papras­

tai būdavo kaip tik tas, dėl ko buvo atėjusi. Dabar moteris dvejojo, 

aiškiai klausdama savęs, sakyti ar nesakyti. Esant tokioms aplinky­

bėms, nugalėjo sprendimas patylėti. Kad ir kas būtų, palauks.

-  Taigi, tiesiog norėjau pasakyti, kad man be galo patinka jūsiškis 

akmenų takas per veją.

-  Ai, dar beveik nė nepradėjau, -  pasikuklino Frenkas.

-  Žinau, -  patikino moteris, -  tai sunkus darbas.

Išsuokusi maloningą dviejų natų atsisveikinimo dainelę, nervin­

gai įsėdo į mikroautobusą ir lėtai nuriedėjo tolyn.

-  Mamyte, pažiūrėk, ką turi tėvelis! -  sušuko Dženiferė. -  Ponia 

Givings atvežė!

-  Čia gėlės. Gėlės, tiesa? -  pasiteiravo keturmetis Maiklas.

Vaikai per nupjautą žolę skubėjo tėvo link. Eiprilė lėtai ir sunkiai

nešė užpakalį, paskui save tempdama žoliapjovę. Atkišusi apatinę 

lūpą pūtė nuo akių drėgnas plaukų gijas. Pažiūrėjus į ją atrodė, kad 

vėl atgimė nusiteikimas įrodyti, jog ji visada troško būti praktiška vi­

duriniosios klasės namų šeimininkė. Viskas, ko ji kada nors tikėjosi iš 

meilės -  reikalavimas, kad vyras, užuot miegojęs ištisą dieną, retkar­

čiais išeitų ir nupjautų žolę.

-  Tėti, byra, -  pastebėjo Dženiferė.

-  Žinau, kad byra. Minutę patylėk. Klausyk, -  tarė žmonai, be­

veik į ją nežiūrėdamas, -  gal pasakytum, ką turėčiau daryti su šiuo 

šlamštu?

-  Iš kur aš žinau? Kas čia?

-  Po velnių, nežinau. Europietiškos kažkieno ropės ar kažkas pa­

našaus.

-  Europietiškos kas ?

-  O ne, palauk minutę. Tai panašu į europietiškas ropes, tik anos 

rausvos, o ne geltonos. Geltonos, o ne rausvos. Maniau, kad tikrai 

viską išmanai.
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-  Kas tave verčia taip manyti? -  priėjusi arčiau pirštais palietė 

vieną storą stiebelį ir šnairai pažiūrėjo į augalus. -  Kam? Ar ji nepa­

sakė?

Frenko galva buvo visiškai tuščia.

-  Palauk. Tas augalas vadinamas kalpoku. Ne, palauk -  šaloku. 

Beveik tikras, kad šaloku, -  apsilaižęs lūpas, pasitaisė dėžę glėbyje. -  

Jis puikiai tinka rūgščiai dirvai. Ar nieko neprimena?

Vaikai viltingai žvelgė tai į vieną, tai į kitą, Dženiferė susijaudino. 

Eiprilė pirštais maigė kišenes ant klubų.

-  Kam puikiai tinka? Vadinasi, tu jos nė nepaklausei?

Augalai virpėjo Frenko rankose.

-  Klausyk, gal nusiramintum? Aš dar nė kavos negėriau, ir...

-  O, puiku. Ką turėčiau veikti su tuo šlamštu? Ką turėčiau paša- 

kyti tai moteriai, kai kitą kartą ją susitiksiu?

-  Pasakyk, po galais, bet ką, -  neištvėrė vyras. -  Gal, po velnių, 

galėtum pasakyti, kad dėl įvairovės pasirūpintų savo reikalais.

-  Tėti, nešauk> -  Dženiferė šokinėdama aukštyn žemyn nuo žolės 

dėmėtais sportbačiais mojavo rankytėmis. Atrodė, tuojau pravirks.

-  Aš nešaukiu, -  neteisingu kaltinimu pasipiktino tėvas.

Mergaitė nurimo, įsikišo nykštį į burną ir, atrodo, užsimiršo.

Maiklas tuo metu ant savo kelnių sutraiškęs musę, rimtas ir sutrikęs 

žengė du žingsnius atgal.

Eiprilė atsiduso nubraukė atgal plaukų sruogą.

-  Ką gi, -  išspaudė, -  tada nunešk į rūsį. Mažiausia, ką galime 

padaryti -  patraukti iš akių. Paskui galėtum apsirengti. Laikas pie­

tauti.

Frenkas nešė dėžę laiptais žemyn. Triukšmingai numetęs ant 

grindų, paspyrė į kampą. Aštrus skausmas nusmelkė didžiojo kojos 

piršto sausgyslę.

Vilkėdamas senomis kariškomis kelnėmis ir suplyšusiais marški­

niais visą popietę plušo prie akmenų tako. Sugalvojo nuo durų iki 

kelio nutiesti ilgą vingiuotą taką. Norėjo nukreipti svečius, kad ne­
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vaikščiotų per virtuvę. Praėjusį savaitgalį, kai tik pradėjo darbą, atro­

dė gana paprasta. Dabar, kai žemė labiau susigulėjo, jis aptiko, kad 

plokšti akmenys netinka. Turėjo daryti laiptus iš akmenų beveik to­

kio pat storio, kaip ir pločio. Akmenis reikėjo iškelti iš stataus šlaito 

miškelyje už namo ir svirduliuojant netvirtomis kojomis nešti aplink 

namą. Kiekvienam laipteliui reikėjo iškasti duobę. Žemė buvo tokia 

akmenuota, kad užtrukdavo dešimt minučių, kol pavykdavo išrausti 

pėdos gylio duobutę. Darbas atrodė beprasmis ir bevertis. Darbas, 

nuo kurio daraisi nerangus, nes pavargsti, ir irzlus, nes nematyti dar­

bo vaisių. Atrodė, kad tai tęsis visą vasarą.

Vis dėl to, kai liovėsi dusti ir nustojo svaigti galva, Frenkui ėmė 

patikti fizinė įtampa, prakaito bei žemės kvapas. Bent jau vyriškas 

darbas. Atsisėdęs pailsėti ant medžiais apaugusio šlaito, žiūrėjo že­

myn į namą, atrodantį kaip tik taip, kaip turi atrodyti namas puikią 

pavasario dieną. Saugus, apgaubtas žalumos, trapus, baltas mylimo 

vyro, brangios žmonos ir vaikų prieglobstis. Palenkęs galvą, pilną to­

kių taurių minčių, grožėjosi savo lanksčia šlaunimi, liesa ir įtempta 

po senomis kareiviškomis kelnėmis. Grožėjosi ramiai gulinčiu gys­

lotu dilbiu bei kabančia purvina plaštaka. Ji galbūt negalėjo lygintis 

su tėvo ranka, bet buvo patvari, pakankamai gera ranka. Nuo užsi­

degimo ir džiugesio suskaudo smilkinius, kai iš pabalusių sliekų pil­

nos įdubos iškėlė akmenį ir paleido ristis žemyn virpančiomis lapų 

puvenomis, nes jis -  vyras. Nusekė paskui akmenį vejos pakraščiu. 

Pritūpė, kriuktelėjo, pakėlė iki šlaunų, paskui iki juosmens, atsargiai 

laikydamas ant jautrių dilbių. Pajudėjo, svirduliuodamas lyg neregys 

žengė minkšta vejos žole baltos namo dėmės link, paskui saulės ap­

šviesta priekine veja, iki pat tako. Numetė akmenį ir vos visu svoriu 

ant jo neužgriuvo.

-  Mes tau padedame tėveli, tiesa? -  pasiteiravo Dženiferė.

Abu vaikai atėjo pasėdėti šalia tėvo ant žolės. Saulė apšvietė balta­

pūkes galveles, marškinėliai spindėjo akinamu baltumu.

-  Žinoma, padedate, -  atsakė Frenkas.

-  Taip, nes tau patinka, kai mes palaikom kompaniją, ar ne?
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-  Aišku, mažyte. Dabar neik taip arti, primesi purvo j duobę.

Frenkas kibo į darbą. Ilgakočiu kastuvu gilindamas iškastą duo­

bę, mėgavosi ritmišku kastuvo džerksėjimu į klibantį akmens kraštą 

duobėje.

-  Tėti, -  paklausė Maiklas, -  kodėl kastuvas kibirkščiuoja?

-  Nes atsitrenkia j akmenį. Kai plienas atsitrenkia į akmenį, žyra 

kibirkštys.

-  Kodėl neišimi akmens ?

-  Kaip tik bandau išlupti. Neik taip arti, galiu užgauti.

Pagaliau akmuo pajudėjo. Frenkas pritūpė prie duobės, ranka

pakapstė gelsvą žvirgždą. Duobė atrodė tinkamo gylio ir formos. 

Sunkiai pakėlęs įrideno ir įtvirtino akmens luitą. Baigtas dar vienas 

laiptelis. Nedidelis mašalų spiečius, nors buvo beveik neįžiūrimas, 

pleveno virš galvos, erzinamai šoko priešais akis.

-  Tėti? -  nerimo Dženiferė. -  Kodėl mamytė miegojo ant so­

fos?

-  Nežinau. Spėju, kad taip norėjo. Palauk čia, kol atnešiu kitą 

akmenį.

Kuo daugiau apie tai galvojo, kiūtindamas pro medžius, tuo tvir­

čiau suvokė, kad tikslesnio atsakymo nesugalvosi. Sąžininga ir tak­

tiška. Ji taip norėjo. Argi čia ne vienintelė priežastis ? Ar kada nors 

gyvenime ji turėjo rimtesnę, mažiau savanaudišką priežastį ?

-  Myliu tave, kai esi mielas, -  kartą, dar prieš vedybas, pasakė 

Eiprilė. Frenkas įniršo.

-  Taip nekalbėk. Dėl Dievo, juk nemyli žmonių dėl to, kad jie 

„mieli". Ar nemanai, kad būtų tas pats, jei sakytum: „Kas man iš to?" 

Klausyk (Jie stovėjo Šeštojoje aveniu. Buvo vidurnaktis. Frenkas 

tvirtai laikė ją apkabinęs ir abi rankas sukišęs po Eiprilės megztuku), 

arba myli mane, arba ne. Turi apsispręsti.

Na, gerai, ji apsisprendė. Betuno gatvėje lengva buvo apsispręs­

ti meilės naudai, malonumo vaikščioti nuogiems ir išdidiems žolės 

spalvos kilimėliu bute su palaikėmis kėdėmis, prancūziškais kelionių 

plakatais, knygų lentynomis iš dėžių naudai. Pusė romano smagumo
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buvo jausmas, jog esi beveik susituokęs. Paskui, po kelionės į mies­

to rotušę ir atgal, paskui, kai iškilmingai atsiėmė du kitus raktus iš 

dviejų bičiulių, pusė santuokos smagumo buvo jausmas, lyg turėtum 
meilės nuotykį.

Eiprile apsisprendė. Kodėl gi ne? Argi tai nebuvo pirmoji jos 

patirta meilė? Buvo neblogai netgi praktiniu požiūriu. Ji išvengė 
šiurkščių nusivylimų, kuriuos patirtų nelabai talentinga ir nelabai 

stropi dramos mokyklos absolventė. Ji pusę darbo dienos galės sma­

giai nuobodžiauti įstaigoje („kol mano vyras susiras tokį darbą, koks 

jam tikrai patinka") ir taupys jėgas gyvoms diskusijoms apie knygas, 

paveikslus bei kitų žmonių trūkumus. Galės išbandyti naujų šukuo­

senų, pasimatuoti naujų nebrangių drabužių („Ar tau tikrai patinka 

sandalai, ar jie ne per daug kaimietiški?"). Galės valandų valandas 

voliotis plačioje dvigulėje lovoje. Bet ir tomis dienomis Eiprile vi­

sada buvo pasiruošusi skubiam skrydžiui. Jeigu tik užsimanydavo, 

pasiruošdavo kelti sparnus {„Nekalbėk taip su manimi, Frenkai, aš 

išeisiu. T ik r a iYpač kai įvykdavo koks nors nesusipratimas.
Labai greitai įvyko didelis nesusipratimas. Pagal planą -  pamažu 

sukurti keturių asmenų šeimą -  Eiprile pirmą kartą pastojo septyne­

riais metais per anksti. Tai buvo tikra bėda. Jeigu Frenkas būtų ją pa­

žinojęs geriau, galbūt būtų numatęs, kaip ji pasijus ir ką bus nusitei­

kusi daryti. Tačiau aprasojusiu autobusu grįžtant namo iš gydytojo, jį 

kankino visiška nežinia. Eiprile visą kelią į jį net nepažvelgė. Ji pūtėsi 

gal dėl šoko arba netikėtumo, gal pykdama arba kaltindama -  galėjo 

būti visos šios priežastis arba nė viena iš jų. Tiek jis suprato. Prakai­
tavo prispaustas prie pat Eiprilės, sukando žandikaulius į narsią, bet 

bereikšmę šypseną. Bandė apgalvoti, ką galėtų pasakyti, suprasda­

mas, kad visi žodžiai vis tiek bus netinkami. Ką bejaustum išgirdęs 

tokią naujieną, nors tai būtų nusivylimas vietoj laukto džiaugsmo -  
argi tuo jausmu neturėtų dalytis abu? Juk žmona neturėtų nusisukti 

nuo tavęs, tiesa? Juk neprivalėtum stengtis ir meilikauti, kad ją susi­

grąžintum? Laidyti visokius juokelius, laikyti įsikibus, tarsi bet kurią 
akimirką ji galėtų išgaruoti nuo pirmosios bendro gyvenimo painia­

vos. Tai negali būti teisinga. Kas gi, po velnių, atsitiko?
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Kitą savaitę rado Eiprilę išdidžiai vaikščiojančią namuose. Žvelgė 

į tolį susinėrusi rankas, nutaisiusi ypatingą veido išraišką, rodančią, 

kad ji dėl kažko tvirtai apsisprendė ir tvirtai to laikysis.

-  Klausyk, Frenkai. Pasistenk nekalbėti, kol nebaigsiu, tik klau­

syk.

Keistai pridususi, tarsi būtų kelis kartus repetavusi kalbą, neleis­

dama sau net įkvėpti, ji papasakojo apie pažįstamą merginą iš dramos 

mokyklos. Apie patikimą, išbandytą būdą persileidimui sukelti. Tai 

visiškai paprasta: sulauki tinkamo laiko -  trečio mėnesio pabaigos, 

paimti sterilų guminį švirkštą, truputį sterilaus vandens, labai atsar­

giai...

Frenkas giliai įkvėpė ir pasiruošė rėkti. Tačiau ne pati mintis buvo 

pasibjaurėtina, Dievas žino, mintis buvo ganėtinai patraukli. Bjauru 

buvo tai, kad Eiprilė viską darė viena ir slapta. Susirado merginą, vis­

ką išsiaiškino, nusipirko guminį švirkštą ir surepetavo kalbą. Jeigu iš 

viso pagalvojo apie jį, tai tik kaip apie kliuvinį, varginančių prieštara­

vimų šaltinį. Prieštaravimus tektų atlaikyti ir atremti, jeigu nori, kad 

sumanymas pavyktų. Frenkas negalėjo pakęsti tokios padėties, kaip 

tik dėl to jo balsas virpėjo iš pykčio:

-  O Dieve, nebūk idiote. Nori nusižudyti? Net nenoriu girdėti.

-  Gerai, Frenkai. Tokiu atveju tau nėra jokio reikalo klausytis, -  

kantriai atsiduso moteris. -  Pasakiau, nes tikėjausi, kad galbūt norėsi 

man padėti. Aišku, turėjau žinoti.

-  Paklausyk,paklausyk manęs. Jei tu taip pasielgsi, jei taip pasielg­

si, prisiekiu Dievu, aš...

-  Oi! Tu, ką? Paliksi mane? Kas tai -  grasinimas ar pažadas?

Riejosi visą naktį. Šnypštė, grūmėsi, nuvertė kėdę, vijo viens kitą

lauk („Eik šalin nuo manęs! Eik šalin nuo manęs!“). Barnis dreban­

čius iš pykčio juos nubloškė prie aukštos vielinės uosto šiukšlyno 

tvoros. Atėjęs paspoksoti uosto girtuoklis privertė abu neryžtingai 

pasukti namo. Netgi dabar, stovėdamas atsirėmęs į medį ir jausda­

mas, kaip mašalai kutena sprandą, jautė paniką ir gėdą dėl ano įvy­

kio. Dabar gali pritūpęs iškelti akmenį, oriu ir pasitikinčiu žvilgsniu
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sekti kaip jis rieda dundėdamas tik dėl to, kad tą dieną jis nugalėjo. 

Kitą dieną Eiprilė, verkdama Frenko rankose, leidosi įtikinama.

-  Oi, žinau, žinau, -  šnibždėjo prisispaudusi prie jo marškinių, -  

žinau, tu teisus. Atsiprašau. Myliu tave. Pavadinsime jį Frenku, išsių­

sim e į koledžą, viską padarysim. Aš pažadu, pažadu.

Frenkui atrodė, kad gyvenime nebuvo kito tokio momento, kuris 

geriau įrodytų vyriškumą, jei tik to įrodymo reikėjo. Rankose laikė 

paklusnią ir nuolankią mergaitę, pažadėjusią gimdyti jo vaiką ir kar­

tojo:

-  O, mano gražuole, mano gražuole.

Svirduliuodamas ir linguodamas saulėje nuo svorio, pagaliau nu­

metė akmenį, nusišluostė skaudamas rankas, pakėlė kastuvą ir nuėjo 

toliau kasti. Vaikų balsų cypsėjimas ir čiauškėjimas aplinkui priminė 

įkyrų mašalų zyzimą.

„Aš netgi nenorėjau vaiko", -  kasdamas galvojo Frenkas. Argi 

ne tai baisiausia? Nenorėjau vaiko nė kiek nemažiau negu ji. Ar ne 

tiesa, kad nuo tos akimirkos visas gyvenimas buvo veiksmų, kurių 

jis nenorėjo, seka? Beviltiškai nuobodus darbas, kad įrodytų esąs 

atsakingas šeimos vyras. Persikėlimas į per brangų, ponišką namą, 

kad įrodytų savo brandų tikėjimą tvarkingumo ir geros sveikatos 

principais. Antras vaikas, kad įrodytų, jog pirmasis nebuvo klaida. 

Namas priemiestyje -  kitas logiškas žingsnis, įrodantis, kad gali jį 

turėti. Įrodymai, įrodymai, nieko kita. Buvo vedęs moterį, kažkokiu 

būdu sugebėjusią priversti Frenką nuolatos gintis. Eiprilė mylėjo jį, 

kai buvo mielas, galėdavo elgtis kaip panorėjusi. Bet kuriuo paros 

metu ir, -  tai buvo bjauriausia -  galėjo panorėti jį palikti. Taip absur­

diška ir taip paprasta.

-  Vėl trankai akmenį, tėti?

-  Šį kartą ne, -  atsakė, -  čia šaknis. Manau, ji per giliai, kad truk­

dytų. Jeigu pasitrauktum iš kelio, pabandyčiau įtaisyti akmenį.

Priklaupęs parideno luitą, bet šis nenusileido, kabėjo trimis co­

liais per aukštai.

-  Per aukštai, tėti.
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-  Žinau, mažyte.

Sunkiai laužtuvu iškėlęs akmenį vėl ėmėsi šaknies. Bandė nukirsti 

kastuvu, tačiau šaknis buvo kieta ir tampri kaip kremzlė.

-  Brangute, sakiau, neik taip arti. Spardai purvą į duobę.

-  Aš padedu, tėveli.

Dženiferė atrodė įsižeidusi ir nustebusi. Tėvas pamanė, kad vėl 

pravirks. Pabandė kalbėti tyliai ir švelniai:

-  Paklausykit, abudu. Kodėl nesusirandate kito užsiėmimo? Tu­

rite visą kiemą žaidimams. Pirmyn. Pašauksiu, jeigu reikės pagalbos.

Bet po akimirkos vaikai grįžo, atsisėdo per arti ir tyliai kalbėjosi. 

Apsvaigęs nuo pastangų, akinamas prakaito, apžergęs duobę, Fren­

kas darbavosi kastuvu. Iškeldavo jį statmenai aukštyn kaip poliakalę 

ir iš visų jėgų smogdavo į šaknį. Išplėšė gilią žaizdą atidengdamas bal­

tą drėgną minkštimą, bet šaknis nelūžo, nepasidavė. Vaikai prapliup­

davo juoku kiekvieną kartą, kai kastuvas atšokdavo ir suskambėdavo 

tėvo rankose. Švelnus vaikų juokas, tulpės gležnumo oda, saulėtos 

galvelės, trapios kaip kiaušinio lukštas buvo baisus kontrastas aš­

triam plienui ir nuo smūgių virpančiai medienai. Sis pojūtis Frenko 

akyse iškraipė tikrovę. Akimirkos dalelę, smogdamas kastuvu žemyn, 

pamanė matąs slystelint baltą sportinį Maiklo batelį. Staiga pasisu­

kęs ir numetęs žvangantį kastuvą į šalį žinojo, kad nieko nenutiko. 

Bet galėjo nutikti, štai esmė. Pykčio proveržis buvo toks staigus, kad 

pačiupęs Maiklą už diržo apsuko ir du kartus smarkiai pliaukštelėjo 

delnu per užpakaliuką. Pats stebėjosi pribloškiančia savo riaumojan­

čio balso jėga:

-  Tuojau pat dink iš čia! Dink iš čia!

Maiklas pašoko, apsisuko, abiem rankomis susiėmė už sėdynės ir 

pravirko taip staiga ir taip graudžiai, kad po pirmojo klyksmo kelias 

sekundes negalėjo išspausti jokio garso. Akys tvirtai užmerktos, bur­

na pražiota, bet tarsi užrakinta. Taip stovėjo, kol pritrūko oro plau­

čiuose. Tada prasiveržė ilgas gailus skausmo ir pažeminimo klyks­

mas. Dženiferė stebėjo brolį išpūtusi akis. Po akimirkos jos veidelis 

pradėjo trūkčioti ir raukšlėtis -  mergaitė pravirko.
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-  Aš jums kartojau ir kartojau, -  teisinosi tėvas mojuodamas ran­

komis, -  sakiau, kad bus bėdos, jeigu prieisit per arti. Ar nesakiau? 

Nesakiau? Gerai, dabar eikit. Abu.

Vaikams nereikėjo kartoti. Jie atsargiai ėjo šalin per žolę. Abu 

verkdami atsisuko ir su begaliniu priekaištu pažiūrėjo į tėvą. Kitą 

akimirką jis buvo bebėgąs paskui vaikus atsiprašyti, buvo bepravirks- 

tąs kartu, tačiau iš paskutiniųjų susilaikė. Paėmė kastuvą ir toliau 

trankė šaknį. Dirbo sunerimęs ir tyliai pats sau teisinosi. „Gerai, po 

velnių, aš gi jiems kartojau ir kartojau", -  tikino save. Frenko protas 

jau spėjo pakoreguoti faktus. „Vaikas padėjo pėdą prie pat manęs, 

dėl Dievo. Jeigu laiku nebūčiau pasukęs į šoną, vaikas jau nebeturėtų 

pėdos, dėl Dievo..r
Pakėlęs galvą matė Eiprilę, išėjusią pro virtuvės duris ir traukian­

čią aplink namą. Matė vaikus, bėgančius prie motinos ir slepiančius 

veidelius jos kelnių klostėse.



Ketvirtas skyrius

SEKMADIENIS. Svetainė užpildyta gilaus abejingumo ir se­

kmadieninių laikraščių šiugždesio. Frenkas Vileris ir jo žmona, at­

rodo, ištisus metus nepratarė nė žodžio. Eiprilė viena nuvažiavo į an­

trąjį ir paskutinį „Suakmenėjusio miško "spektaklį. Tada vėl miegojo 

ant sofos.

Vyras bandė ilsėtis krėsle, vartydamas Times žurnalą. Vaikai tyliai 

žaidė kampe, Eiprilė virtuvėje plovė indus. Jau ne vieną kartą per­

vertė žurnalą, padėjo į šalį ir vėl pasiėmė. Vis grįždavo prie ryškiai 

tviskančios per visą puslapį modelio nuotraukos. Antraštė skelbė: 

„Tikrai graži, neabejotinai moteriška suknelė puikiai tiks, kad ir kur 

eitumėte...", o mergina nuotraukoje buvo aukšta ir išdidi, jos krūtys ir 

klubai buvo didesni, negu, jo manymu, derėjo modeliams. Iš pradžių 

Frenkas manė, kad ji panaši į Moriną Grubę, merginą iš biuro. Pas­

kui nusprendė, kad šita atrodo daug geriau ir, ko gera, labiau išsilavi­

nusi. Vis dėlto panašumas buvo ryškus. Kai tyrinėjo šią tikrai gražią 

ir neabejotinai moterišką merginą, jo protas nuklydo į svaigią ero­

tišką svajonę. Praėjusių Kalėdų vakarėlyje nebuvo toks girtas, kokiu 

dėjosi, kai prirėmęs Moriną Grubę prie dokumentų spintos tvirtai ir 

ilgai bučiavo į lūpas.

Pasibjaurėjęs savimi, numetė žurnalą ant kilimėlio ir prisidegė 

cigaretę. Nepastebėjo, kad kita, gana ilga, smilko peleninėje šalia. 

Paskui, gal todėl, kad popietė buvo giedra, kad vaikai tyliai žaidė ar 

kad barnis su Eiprilė jau buvo vakarykštė diena, nuėjo į virtuvę, suė­
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mė prie pamuilių pilnos plautuvės pasilenkusios žmonos alkūnes ir 

sušnibždėjo:

-  Paklausyk. Man nerūpi, kas teisus, o kas klysta, ir apskritai nie­

kas, kas susiję su šiuo prakeiktu reikalu. Ar negalėtume šitą įvykį pa­

miršti ir pradėti dėl įvairovės elgtis kaip žmonės?

-  Turi omeny, iki kito karto? Kad vėl viskas būtų miela, malonu 

ir patogu iki kito karto? Bijau, kad ne. Ačiū. Pavargau nuo šio žaidi­

mo.

-  Ar nesupranti, kad elgiesi nesąžiningai? Ko tu iš manęs nori?

-  Šią akimirką -  dviejų dalykų: patrauk rankas ir nuleisk balsą.

-  Ar kada nors man pasakysi ? Ar pasakysi, ko, po velnių, ketini 

imtis?

-  Žinoma. Bandysiu plauti indus.

-  Tėti? -  jam grįžus į svetainę, kreipėsi Dženiferė.

-Ko?

-  Gal paskaitytum mums komiksus?

Šio prašymo drovumas ir pasitikintis žvilgsnis vos nepravirkdė 

Frenko.

-  Be abejo! Paskaitysiu. Susėskime visi trys čia ir paskaitykime 

komiksus.

Pradėjęs garsiai skaityti pajuto, kad sunku susilaikyti nuo senti­

mentalaus dudenimo. Abiejų vaikų galvelės glaudėsi prie šonų, plo­

nos kojelės, padėtos ant sofos pagalvėlių, šildė jo koja s. Jie žinojo, kas 

yra atlaidumas, jie veržėsi prie Frenko, geresnio ar blogesnio, -  vaikai 

mylėjo tėvą. Kodėl Eiprilė negalėjo suprasti, kaip paprasta ir reika­

linga mylėti ? Kodėl ji turi viską komplikuoti?

Iškilo viena problema -  atrodė, kad komiksams nebus galo. Kiek­

vienas kvailas nučiupinėtas puslapis neartino pabaigos. Netrukus 

Frenko balsas įsitempė, tapo skubus ir monotoniškas, dešinysis kelis 

pradėjo šokti susierzinimo šokį.

-  Tėti, praleidome komiksą.

-  Ne, nepraleidome, mažyte. Tai tik reklama. Tu nenori jos skai­

tyti.
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-  Taip, noriu.

-  Ir aš noriu.

-  Bet tai ne komiksas. Tik atrodo panašiai. Čia kažkokios dantų 

pastos reklama.

-  Vis tiek perskaityk.

Frenkas sukando dantis. Atrodė, visi dantų šaknų nervai susipynė 

į vientisą dilgčiojantj mazgą su galvos odos nervų šaknimis.

-  Gerai, -  išspaudė, -  matote, pirmame paveikslėlyje ši dama nori 

šokti su tuo ponu, bet jis nekviečia. Kitame paveikslėlyje ji verkia, o 

draugė sako, kad galbūt jis nepašokdino jos dėl ne itin gaivaus bur­

nos kvapo. O čia ji kalbasi su odontologu, jis sako...

Frenkas jautėsi taip, tarsi bejėgiškai skęstų pagalvėlėse, laikraš­

čiuose, savo vaikų kūnuose, kaip žmogus patekęs į klampynę. Pasi­

baigus komiksams pagaliau atsistojo, tyliai atsiduso ir kelias minutes 

pastovėjo kambario vidury ant kilimo, kišenėse tvirtai spausdamas 

kumščius, kad susilaikytų nuo vienintelio užvaldžiusio troškimo: 

čiupti kėdę ir sviesti per didįjį langą.

Koks, po galais, čia gyvenimas? Koks, dėl Dievo, tokio gyvenimo 

tikslas, kokia prasmė ?

Atėjus vakarui apsunkęs nuo alaus, Frenkas nekantraudamas lau­

kė Kempbelų. Paprastai apsilankymas liūdino („Kodėl niekada nesu­

sitinkame dar su kuo nors ? Ar supranti, kad jie praktiškai vieninteliai 

mūsų draugai?"), bet šio vakaro susitikimas teikė vilties. Eiprilė bent 

jau turės kalbėti ir juoktis kartus su visais. Bent kartkartėmis šypsosis 

jam ir sakys „brangusis". Be to, negalima paneigti, kad Kempbelai 

atskleidžia jųdviejų gerąsias savybes.

-  Sveiki! -  šaukė vieni kitiems.

-  Sveiki!.. Sveiki!..

Šie džiugūs žodžiai, perlėkę susikaupusią prieblandą ir sugrįžę 

nuo Vilerių virtuvės durų, buvo tradiciniai pasilinksminimo šauk­

liai. Tada prasidėdavo rankų paspaudimai, įspūdingi šelmiški pasi­

bučiavimai, žvilgsniai, draugiškai šūkčiojant:
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-  O! O-ho-ho!

Atrodytų, kad teko eiti mylių mylias karštu smėliu, kol rado šią 

oazę, arba kad leido gyvybiškai svarbiam atodūsiui išsprūsti, skaus­

mingai nusižengiant pažadams taip nesielgti. Svetainėje, gurkštelėję 

iš apšarmojusių stiklų ir pasivaipę, akimirką pasinėrė į abipusį susiža­

vėjimą, o tada nugrimzdo į įvairiais būdais tramdomą nuovargį.

Milė Kempbel nusimetė batus ir susirangė tarp sofos pagalvėlių. 

Pasikišo kulkšnis po sėdyne, veidą nušvietė geraširdiška šypsena. Ne 

pati gražiausia mergina pasaulyje, bet žavi ir vikri. Malonu būti šalia 

jos.

Frenkas grimzdo į sofą, kol pakelta koja atsidūrė galvos aukštyje. 

Akys pasiruošė bendrauti. Plonos lūpos judėjo taip, tarsi čiulptų kar­

čią pastilę, -  ruošėsi sąmojui.

Sepas Kempbelas, stambus ir patikimas, visus veikdavo ramina­

mai. Atsisėdo, plačiai išskėtė mėsingus kelius, raumeningais pirštais 

atlaisvino kaklaraištį -  pasiruošė galingiems juoko pliūpsniams.

Eiprilė paskutinė nerūpestingai elegantiškai įsitaisė sulanksto­

moje kėdėje. Atrėmusi galvą į drobę aukštyn į lubas pūtė liūdnas, 

aristokratiškas dūmų gijas. Jie pasiruošė pradėti.

Visų nuostabai ir palengvėjimui iš pradžių atrodė, kad kebli „Tik­

rų aktorių" tema greitai išsisėmė. Kelios trumpos frazės ir smerkiami 

juokeliai, atrodo, atitraukė dėmesį. Milė atkakliai tvirtino, kad an­

trasis spektaklis buvo žymiai geresnis už pirmąjį.

-  Bent jau žiūrovai buvo labiau, na, manau, labiau supratingi. Ar 

ne, mieloji?

Sepas pareiškė, kad jam smagu, jog baigėsi visas šis sumautas rei­

kalas. Eiprilė, į kurią visi susirūpinę atsisuko, šypsodamasi išsklaidė 

nerimą:

-  Kaip sakoma, bet kuriuo atveju buvo smagu, -  pareiškė. -  Ar 

ne siaubinga, kiek žmonių vakar kartojo šiuos žodžius. Aš juos gir­

dėjau kokius penkiasdešimt kartų.

Po minutės kalba pasisuko apie vaikus ir ligas (vyresnysis Kemp- 

belų berniukas buvo per mažo svorio. Milė jaudinosi, ar tik jis neser­
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ga kokia nežinoma kraujo liga. Šėpas pertarė, kad ir kokia liga vaikas 

sirgtų, nuo to nesusilpnėjo jo metimai), apie gerai dirbančią pradinę 

mokyklą, turint galvoje, kokia reakcinga jos taryba, apie nepaaiški­

namai aukštas kainas prekybos centre. Tik Milės traktato apie ėriuko 

šonkauliukus metu kambaryje tapo beveik apčiuopiamai nejauku. 

Visi muistėsi kėdėse, bandė nejaukias pauzes užpildyti įmantriais 

papostringavimais apie gaivinamą gėrimų poveikį, vengė vienas kito 

akių. Dėjo visas pastangas, kad tik neatskleistų nerimą keliančios ne­

nuginčijamos tiesos -  jie neturi apie ką kalbėti. Tokia patirtis būtų 

nauja.

Prieš dvejus metus ar net pernai to niekaip nebūtų nutikę. Jeigu 

jau nelikdavo apie ką kalbėti, visada galima buvo aptari piktinančią 

padėtį valstybėje. „Kaip jums patinka Openhaimerio* nešvarūs dar­

beliai ?“ -  paklaustų vienas jų. Visi apimti kovinio įkarščio ginčytųsi 

iki nukritimo. Senatoriaus Makarčio iškilimas kaip vėžys nuodijo 

Jungtines Valstijas, tad įsipylę antrą ar trečią taurę jie pasijusdavo esą 

nykstančio, bet kovojančio intelektualiojo pogrindžio dalimi. Gar­

siai skaitydami iškarpas iš Observer bei Manchester Guardian lėtai 

ir pagarbiai linksėdavo galvomis. Frenkas ilgesingai kalbėdavo apie 

Europą: „Dieve, norėčiau, kad kada nors, esant galimybei, ten nu- 

vyktume,“ -  galop net apimdavo troškimas emigruoti -  „Išvykime 

vtsiF (kartą buvo nueita net iki praktinės diskusijos, kiek kainuotų 

kelionė laivu, mokyklos, kol Sepas, prablaivėjęs nuo kavos, papasa­

kodavo apie sunkumus ieškant darbo užsienyje).

Net, kai politika įkyrėdavo, visada likdavo sunkiai suprantama, 

bet be galo patraukli tema apie anglikonų bažnyčios dogmų laikymą­

si, arba apie priemiestį, arba apie Medisono aveniu, arba apie Ameri­

kos visuomenę šiandien.

* Robertas Openhaimeris (Julius Robert Oppenheimer, 1904 -  1967) -  amerikiečių fizikas. 
Dirbo kvantinės mechanikos, atomo branduolio, izotopų skilimo ir neutroninių žvaigždžių 
tyrimo srityse. 1942 m. -  1946 m. vadovavo atominės bombos kūrimo programai „Man- 
hatano projektas". 1946 m. -  1952m. JAV atominės energijos komisijos generalinio 
konsultacinio komiteto pirmininkas. 1947 m. -  1966 m. Prinstono (Naujasis Džersis) 
fundamentaliųjų tyrimų instituto direktorius. Pasisakė prieš vandenilinės bombos kūrimą 
ir bandymus.
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-  O, Jėzau, -  pradėdavo Šėpas, -  žinot tą veikėją mūsų kaimy­

nystėje? Donaldsoną? Tą, kuris nuolatos kvailioja su savo galinga 

žoliapjove, postringauja apie žiurkių lenktynes ir reklamą? Gerai, 

klausykit. Ar pasakojau, ką jis tauškė apie savo kepsninę?

Tada papasakodavo trumpą epizodą apie nepaprastą priemiesčio 

gyventojų pasitenkinimą savimi. Visi krisdavo iš juoko.

-  Oi, netikiu, -  tvirtindavo Eiprile, -  argi jie tikrai taip kalba?

Frenkas tęsdavo temą.

-  Esmė ta, kad nebūtų taip blogai, jei nebūtų tipiška. Ne tik Do- 

naldsonai, bet ir Krameriai ir kokiatenjųpavardė, Vingeitsai, ir mili­

jonai kitų. Visi tie idiotai, su kuriais kasdien važinėju traukiniu. Tai 

liga. Niekas nemąsto, nesirūpina, nesižavi ir netiki kuo nors dar, iš­

skyrus savo prakeiktą mažytę vidutinybę.

-  Ach, tikra tiesa. Ar ne, brangusis, -  rangydamasi iš malonumo 

pasakydavo Milė Kempbel.

Visi pritardavo ir padarydavo džiugią išvadą, kad jie vieni, visi 

keturi, tėra skausmingai gyvi apsvaigusioje ir mirštančioje kultūro­

je. „Tikrų aktorių" idėja iškilo kaip nedrąsus bandymas nepaisyti šio 

vienišumo. Milė atnešė žinių, kad žmonės iš anos kalvos pusės bando 

organizuoti teatro trupę. Jie planuoja pasisamdyti režisierių iš Niu­

jorko ir statyti rimtas pjeses. Jei tik pavyktų sudominti bendruome­

nę. Ach, turbūt tai nėra labai reikšminga, suprato Milė, bet droviai 

spėliojo, ar nebūtų smagu.

Eiprile iš pradžių atsiliepė paniekinamai:

-  O, Dieve, žinau tuos amatininkiškus bandymus. Ateis moteris 

mėlynais plaukais ir mediniais karoliais, kartą mačiusi Maksą Rein- 

hartą, du ar trys lengvai homoseksualūs jaunuoliai ir septynios pras­

tos veido spalvos merginos.

Paskui vietiniame laikraštyje pasirodė skoninga reklama („Ieško­

me aktorių..?). Kitais atžvilgiais mirtinai nuobodžiame vakarėlyje 

Vileriai taip pat sutiko teatralų ir turėjo pripažinti, kad jie, pasak 

Eiprilės, „tikri". Prieš Kalėdas susitiko su režisieriumi ir pritarė Se- 

pui, kad šis, atrodo, žino, ką daro. Per mėnesį visi įsitraukė. Netgi
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Frenkas, kol kas atsisakinėjantis imtis vaidmens („aš būsiu bjaurus"), 

padėjo reklamuoti. Jis viltingai kalbėjo apie didesnes socialines ir 
filosofines galimybes. Jeigu bus sukurtas tikrai geras, tikrai rimtas 
bendruomenės teatras, argi tai ne žingsnis teisinga kryptimi? Dievas 

žino, gal jiems niekada nepavyks įkvėpti Donaldsonų, bet kam tai 

rūpi? Bent jau suglumins. Parodys Donaldsonams gyvenimą anapus 
važinėjimo traukiniu, Respublikonų partijos bei kepsninės. Beje, ar 

jie turi ką prarasti ?
Kad ir kas tai buvo, jie tą prarado. Kaltės dėl „Tikrų aktorių" ne­

sėkmės negalėjo užgožti anglikonų bažnyčios dogmos ar šiandienos 

Amerikos visuomenė. Kaip galima pasakoti naujus juokelius apie 

savo kaimynus, kai tie patys kaimynai prakaitavo salėje, žiūrėdami jų 

pjesę? Donaldsonai, Krameriai, Vingeitsai -  visi. Atėjo į „Suakme­
nėjusį mišką" kupini stebėtinai kilnių ketinimų ir visi buvo nuvilti.

Dabar Milė kalbėjo apie sodininkavimą: „Kaip sunku Revoliu­

cijos kalvoje užauginti gražią veją", o akyse -  neviltis. Gal dešimt ar 

daugiau minučių svetainėje skambėjo tik jos balsas. Niekas jos ne­

pertraukė. Atrodė, kad Milė aiškiai viską suvokia, taigi suprato ir tai, 

kad jeigu nutils, namas prisipildys tylos, tylos, tankios kaip vanduo, 

namas pavirs nepaprastai giliu ir plačiu tylos baseinu, kuriame ji ke- 

purnėsis ir nuskęs.

Frenkas atėjo į pagalbą:

-  Ei, paklausyk, Mile, norėjau tavęs paklausti. Ar tu žinai, kas yra 

Šapokas? Ar šalokas? Kažkoks augalas ?
-  Salokas, -  pakartojo moteris, apsimesdama, kad galvoja. Dė­

kingumo raudonis užliejo sušvelnėjusį jos veidą. -  Bijau, kad taip iš 

karto nežinau, Frenkai. Bet tikrai tau surasiu. Namuose turime kny­

gą-
-  Manau, kad nelabai svarbu. Vakar atėjo ponia Givings nešina 

didele dėže šitų kvailų...

-  Ponia Givings! -  staiga kai ką prisiminusi ir apimta palengvė­

jimo ekstazės sušuko Milė, -  Dievuliau, žmonės, aš jums net nepa­

sakiau! Manau, kad net Sepui dar nepasakiau, mielasis, ar pasakiau? 

Apie jų sūnų? Fantastika.
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Ji vėl kalbėjo, tik monologas buvo kitoks -  visi klausėsi. Nekan­

triai palinkusi pirmyn, moteris ant raukšlėtų kelių užtempė sijoną ir 

prakalbo skubriu balsu. Pajutę naują temą, visi atkuto. Milė mėga­

vosi auditorijos dėmesiu, troško, kad netikėtas atradimas kuo lėčiau 

atsiskleistų. Pirmiausia, ar Vileriai žino, kad Givingsai turi sūnų?

Aišku, žino. Milė sėdėjo ir išmintingai linksėjo. Leido nutraukti 

pasakojimą. Vieni kitiems priminė apie liesą jūreivį. Jo besišypsančio 

nuotrauką matė ant Givingsų židinio atbrailos -  kartą buvo pas juos 

pietauti. Ponia Givings pasakojo apie Džoną. Jis nemėgo laivyno, 

puikiai mokėsi Masačūsetso technologijos institute, o dabar šauniai 

dėsto matematiką kažkuriame Vakarų universitete.

-  Na, -  pabrėžė Milė, -  tačiau jis nemoko matematikos, neišvykęs 

į Vakarus. Žinote, kur jis yra? Kur buvo pastaruosius du mėnesius? 

Jis čia, Grineikerse. Žinote, -  pridūrė, pamačiusi jų sumišimą, -  vals­

tybinėje ligoninėje. Beprotnamyje.

Visi prakalbo vienu metu. Paskendę cigarečių dūmų debesyse, 

prisitraukė arčiau vienas kito. Beveik kaip senais laikais. Argi ne 

bjauriausia, keisčiausia ir liūdniausia? Ar Milės faktai tikri?

O, taip, o taip, gryna teisybė.

-  Ir dar, -  tęsė Milė, -  jis nenuvažiavo į Grineikersą. Jį nuvežė ir 

uždarė valstijos policija.

Ponia Makredi pas Givingsus dirba ateinančia valytoja. Tik vakar 

prekybos centre papasakojo Milei visą istoriją. Negalėjo patikėti, kad 

ši nieko nebuvo girdėjusi.

-  Sako, maniau, kad visi jau girdėjo. Šiaip ar taip, atrodo, kad jau 

ilgokai vaikinas turėjo proto sutrikimų. Valytoja sakė, kad Givingsai 

beveik bankrutavo bandydami sumokėti už privačią sanatoriją Ka­

lifornijoje. Praleisdavo ten kelis mėnesius ir išeidavo. Tada turbūt 

mokydavo. Paskui vėl grįždavo į sanatoriją. Kurį laiką, atrodė, viskas 

gerai. Staiga metė darbą ir dingo. Tada, be jokio įspėjimo, pasirodė 

čia. Pradėjo siautėti namuose, tris dienas laikė tėvus nelaisvėje.

Milė nerimastingai sukikeno, suprasdama, kad frazė „laikė nelais­

vėje" gali nuskambėti per daug melodramatiškai, kad atrodytų tiesa.
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-  Šiaip ar taip, ponia Makredi taip aiškino. Jis, žinoma, neturėjo 
ginklo, peilio ar dar ko nors, bet, matyt, mirtinai juos prigąsdino. 

Ypač poną Givingsą. Jis toks senas, turi širdies problemų. Štai ką 

jis padarė. Užrakino tėvus, nupjovė telefono laidus ir pareiškė neiš­

leisi ąs tol, kol šie neduos to, ko jis atėjo. Tik nepaaiškino, ko atėjo. 

Vieną kartą minėjo, kad gimimo liudijimo. Peržiūrėję visus senus 

popierius ir kitus daiktus, pagaliau rado ir atidavė jam. Šis bematant 

suplėšė į skutelius. Likusį laiką vaikščiojo aplinkui, be paliovos kal­
bėjo -  kliedėjo. Man atrodo, daužė daiktus. Baldus, paveikslus nuo 

sienų, indus -  viską. Ponia Makredi atėjo dirbti. Ją taip pat užraki­

no -  štai kaip ji viską sužinojo. Atrodo, kad išbuvo ten apie dešimt 

valandų, kol išsilaisvino per garažą. Iškvietė valstijos policiją, o tie 

nuvežė vyruką į Grineikersą.

-  Dieve, -  tarstelėjo Eiprile, -  valstijos policija. Kaip baisu.

Tyliai pritardami visi linktelėjo.

Šėpas buvo linkęs abejoti valytojos patikimumu:

-  Galų gale, visa tai tik gandas, -  bet kiti jį nuginčijo.

Gandas ar ne, bet jame neabejotinai daug tiesos.

Eiprile atkreipė dėmesį, kokie reikšmingi dabar atrodo paskutiniu 

metu padažnėję ponios Givings atrodę beprasmiai apsilankymai:

-Juokingiausia, visada jaučiau, kad jai kažko reikia, kad nori kaž­

ką pasakyti, bet neranda žodžių. Ar tau taip nepasirodė? (Atsisuko 

į vyrą, bet nepažvelgė jam į akis, nepasakė „brangusis", netgi „Fren­

kai", kas būtų pripildę jo širdį vilties. Jis sumurmėjo, kad „turbūt").

-  Dieve, argi ne liūdna, -  tęsė Eiprile, -  ji turbūt mirtinai norėjo 

apie tai pakalbėti ir išsiaiškinti, ką mes manome, ar panašiai.

Milė laimingai atsipalaidavusi norėjo pasvarstyti iš moteriško 

taško. Ką turėtų jausti motina sužinojusi, kad jos vienintelis vaikas 

pamišęs? Šėpas prisitraukė kėdę arčiau Frenko, atsiskirdamas nuo 

merginų, ir palinko prie paprasto, realistinio praktinių aspektų ap­

tarimo. Koks čia reikalas? Ar galima žmogų per prievartą uždaryti į 

beprotnamį ? Ar tai neatrodo teisiškai įtartina?

Frenkas suprato viena: jei jis leis viskam taip tęstis ir toliau, susi­

jaudinimas išsisklaidys. Tada vakaras gali išsigimti į nuobodžiausią
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priemiesčio laiko užmušimą. Tokį patį vakarą, kokį jis visada įsivaiz­

davo leidžiant ir Donaldsonus, ir Vingeitus, ir Kramerius. Moterys 

kalbasi su moterimis apie drabužius, receptus. O vyrai su vyrais -  

apie darbus ir automobilius. Po minutės Sepas dar ims ir visai rimtai 

paklaus: „Kaip darbas, Frenkai?", tarsi Frenkas nebūtų ne kartą aiš­

kinęs, kad jo darbas -  pati nesvarbiausia gyvenimo dalis, apie kurią 

be ironijos net neverta užsiminti. Laikas veikti.

Išgėrė, palinko pirmyn, pakėlė balsą pakankamai, kad neliktų 

abejonės dėl jo ketinimo kreiptis į draugus. Paklausė, ar tai nėra 

nuostabiai tipiška šių laikų ir šios vietos istorija. Žmogus gali rėkti, 

daužytis ir grumtis su valstijos policija. Vis tiek prieblandoje laisty­

dami vejas sukasi purkštuvai, svetainėse monotoniškai dudena tele­

vizoriai. Vienintelis moters sūnus grįžta į namus išprotėjęs, priverčia 

ją kentėti, Dievas žino, kokias kančias, jausti širdgėlą ir kaltę, o ji vis 

tiek rūpinasi rajono tarybos darbais ir kaimyniškai čirška nešina dė­

žėmis, pilnomis sodo augalų.

-  Aš kalbu apie nuosmukį, -  pareiškė. -  Kiek gali smukti visuo­

menė? Pažvelkite. Si šalis, ko gera, psichiatrinė, psichoanalitinė viso 

pasaulio sostinė. Pats senis Froidas negalėjo svajoti apie labiau atsi­

davusius sekėjus nei Jungtinių Valstijų gyventojai, ar ne tiesa? Mūsų 

prakeikta kultūra tam pajungta. Tai nauja religija. Tai saldus protinis 

ir dvasinis spenelis. Žiūrėkite, kas atsitinka, kai žmogui iš tikrųjų at­

sisuka varžtai. Iškviečia policiją, greitai pašalina jį iš akių, priverstinai 

užrakina, kol kaimynai dar nepabudę. Dėl Dievo, kai kalbama apie 

bet kokį valdymą, mes vis dar gyvename viduramžiuose. Tarsi visi 

būtų pasirašę nebylų susitarimą gyventi saviapgaulės valstybėje. Po 

velnių realybę! Turėkime daugybę žavių mažų vingiuotų keliukų, ža­

vių mažyčių namelių, nudažytų rausvai, baltai ir žydrai. Būkime geri 

vartotojai, būkime vieningi. Auginkime savo vaikus sentimentalumo 

jūroje: tėtis -  didelis žmogus, nes uždirba pragyvenimui. Mamytė -  

puiki moteris, nes visus šiuos metus išliko šalia tėčio. Jeigu kada nors 

tikra tiesa išlįs ir pasakys bū, mes vėl būsime labai užsiėmę ir apsime- 

sime, kad nieko nenutiko.
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Tokios rūšies proveržis paprastai sulaukdavo triukšmingo pritari­

mo ar bent priversdavo Milę sušukti: „O, tai taip teisinga!" Sį kartą 

poveikio nebuvo. Kol Frenkas kalbėjo, visi trys mandagiai dėbsojo. 

Jam nutilus, atrodo, visiems gerokai palengvėjo -  kaip mokiniams 

po pamokos.

Frenkui neliko nieko kita, tik atsistoti, surinkti stiklines ir pa­

traukti į virtuvę. Irzliai pasisukęs trinktelėjo į ledų padėklą. Tamsia­

me virtuvės lange ryškiai atsispindėjo jo apvalus ir silpnumo paženk­

lintas veidas. Frenkas spoksojo šlykštėdamasis. Kažką prisiminė. 

Mintis, rodos, atsekė paskui atsispindintį išsekusį veidą. Pribloškė, 

paskui pripildė ironiško teisingumo. Atrodo, kad veidas stikle grei­

čiau sugėrė negu atspindėjo besikeičiančią nuotaiką: nerimas virto 

išmintinga ir karčia šypsena. Keletą kartų linktelėjęs atspindžiui, 

Frenkas užsiėmė gėrimais, nekantravo grįžti. Prisiminė vieną dalyką: 

kad ir ką jis reikštų, apie tai galima kalbėti.

-  Aš ką tik pagalvojau, -  pranešė, o visi sužiuro, -  rytoj mano 

gimtadienis.

-Jėga! -  varganu sveikinimo unisonu šūktelėjo Kempbelai.

-  Būsiu trisdešimties. Ar galite įsivaizduoti?

-  Po velnių, galiu įsivaizduoti, -  atsiliepė Sepas. Jam buvo trisde­

šimt dveji, Milei -  trisdešimt ketveri. Ji nusibraukė cigaretės pelenus 

nuo kelių.

-  Ne, bet juokinga pagalvojus, kad tau jau nebe trečia dešimtis, -  

paaiškino vėl įsitaisydamas ant sofos. -  Tai savotiška, žinot, eros ar 

kažko pabaiga. Pats nežinau.

Frenkas girtėjo. Jau buvo girtas. Po minutės jis kalbės netgi kvai- 

lesnius dalykus ir nuolat kartosis. Žinojo tai. Žinojimo neviltis vertė 

skubėti pasakyti daugiau.

-  Gimtadieniai, -  kalbėjo, -  juokinga, kad jie, pažvelgus praeitin, 

susilieja. Vis dėlto aš velniškai gerai prisimenu vieną jų. Dvidešimtą­

jį-
Frenkas pradėjo pasakoti, kaip praleido gimtadienį, ar bent jau 

jo dalį paskutiniąją karo savaitę apsuptas minosvaidžių ir kulkosvai­
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džių ugnies. Viena mažytė blaiva smegenų dalis žinojo, dėl ko taip 
elgėsi. Todėl, kad linksmos kalbos apie kariuomenę ir karą ne kar­

tą išgelbėjo vakarus su Kempbelais. Atrodė, kad Šėpas nesimėgavo 

niekuo labiau, net jeigu merginos juokdavosi netinkamose vietose ir 
juokais tvirtino, kad niekada nesupras vyriškų interesų bei ištikimy­

bės. Nepaneigsi, kad klausytojų veiduose spindėjo romantika. Viena 
įsimintiniausių draugystės naktų buvo susijusi su tais pasakojimais 

apie kariuomenę. Jos kulminacija -  nugriaudėjusi vyriška daina. 

Šėpas Kempbelas ir Frenkas Vileris džiugiai juokdamiesi ir prakai­

tuodami maudėsi mieguistoje žmonų susižavėjimo jūroje. Trečią va­

landą nakties suspaudę kumščius, ritmingai žygiavo į koją ant kavos 
stalelio maurodami:

O-o-o-o!

Tili, tali, Dieve visagali,

Kas mes esam, po velniais?

Šakar makar, po paraliais,

Esam pėstininkai...

Taigi papasakojo epizodą taip sąmojingai, kaip tik pajėgė, pavar­

tojo visus autoironijos būdus, prisiminė visus juokelius, metams bė­

gant išlikusius karo prisiminimuose. Sekėsi neblogai, kol atėjo iki tos 

dalies:
-  Taigi kumštelėjau vaikiną šalia savęs ir paklausiau: „Ei, kokia 

ši diena?" -  tada pasijuto nesmagiai, bet jau buvo per vėlu. Neliko 

nieko, tik pabaigti, -  išaiškėjo, kad tai mano gimtadienis.

Dabar atsiminė, kad tą pačią istoriją beveik tais pačiais žodžiais 

jau buvo pasakojęs Kempbelams. Tikriausiai prieš metus, prieš dvi­

dešimt devintąjį gimtadienį.

Abu Kempbelai sąmoningai pliaukštelėjo liežuviu iš malonumo. 
Šėpas diskretiškai pažvelgė į laikrodį. Tačiau pati blogiausia savait­

galio, jei ne viso Frenko gyvenimo dalis buvo tas žvilgsnis, kurį metė 

Eiprile. Niekada anksčiau jos akyse nebuvo matęs tokio nuobodulio 

ir apgailestavimo.
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Tas žvilgsnis persekiojo Frenką visą vienišą naktį. Neišnyko ir iš 

ryto, kai, prarijęs kavą, atbulas išsistūmė į kelią aplamdytą Fordą, 

naudojamą kelionei į stotį. Pakeliui į darbą buvo vienas jauniausių ir 

sveikiausių keleivių traukinyje, tačiau atrodė kaip žmogus, pasmerk­

tas labai lėtai ir skausmingai mirčiai. Jautėsi pasenęs.



Penktas skyrius

NOKSO PASTATO ARCHITEKTAI veltui nešvaistė laiko 

stengdamiesi, kad šis atrodytų aukštesnis negu dvidešimties aukš­

tų, tad statinys atrodė žemesnis. Visiškai nesirūpino dėl grožio, tai­

gi buvo bjaurus. Plokščiašonis, plokščiastogis su žirnių žalumo at­

braila, atsikišusia kaip įkalto kuolo briauna. Stovėjo nuobodžiame 

žemutiniame miesto centro rajone. Nuo didžiojo atidarymo dienos 

amžiaus pradžioje aiškiai buvo pasmerktas giliai nusėsti padūmavu­

sioje nesuskaičiuojamoje tiesių formų netvarkoje. Fotografijose iš 

oro matydavosi iškylantys galingesni Niujorko bokštai. Bet visu savo 

paprastumu Nokso pastatas buvo tikras sveiko proto pavyzdys. Jei 

trūko prabangos, bent jau buvo didžiulis. Jei nebuvo pompastikos, 

nebuvo ir paviršutiniškumo. Tas pastatas reiškė verslą.

-  Štai jis, Frenkai, -  pasakė Erlas Vileris savo sūnui vieną vasaros 

rytą. -  Tiesiai priešais. Čia pagrindinė kontora. Verčiau įsikibk man 

į ranką, šita sankryža pavojinga...

Tą vienintelį kartą tėvas nusivežė Frenką į Niujorką. Žvelgiant į 

praeitį atrodo, kad kelias savaites trukęs pagyvėjimas pasiekė viršūnę, 

nes vienintelį kartą gyvenime tėvas buvo linksmas. Tuo metu sunkiai 

suvokiama frazė „avižų laukai" tėvo kalbose prie stalo praplaukdavo 

kartu su žodžiais „Niujorkas", „Pagrindinė kontora". Motina vis kar­

tojo: „Ak, tai nuostabu, Erlai", arba: „Ak, aš taip džiaugiuosi". Galų 

gale Frenkas susigaudę, kad „avižų laukai" neturi nieko bendra su 

kvakerių avižomis, iš tiesų tokia keista buvo žmogaus pavardė. Ponas 

Outas Fildsas1 buvo nepaprastas ne tik savo stotu („vienas stambiau-
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šių žmonių Pagrindinėje kontoroje"), bet ir dėl giliamintiško nuovo­

kumo. Frenkas vargu ar būtų pats viską supratęs, jeigu mama nebūtų 

pranešusi stulbinančios žinios. Ponas Outas Fildsas sužinojęs, kad 

ponas Erlas Vileris turi dešimtmetį sūnų, pakvietė tą berniūkštį lydė­

ti tėvą, kai lankysis Pagrindinėje kontoroje. Tėvas ir sūnus svečiuo- 

tųsi pas poną Outą Fildsą per ankstyvuosius pietus (Frenkas pirmą 

kartą išgirdo mamą vartojant tuos žodžius vietoj įprasto -  priešpie­

čiai). Vėliau ponas Outas Fildsas nusivestų juos į Jankių stadioną ste­

bėti beisbolo rungtynių. Per kelias paskutines dienas laukimas tapo 

nebepakenčiamas. Kelionės rytą iškilo grėsmė, kad Frenkas viską su­

gadins. Nuo įtampos ir pykinimo traukinyje vos neišvėmė pusryčių. 

Ko gera, būtų pasisekę taksi automobilyje, jei nebūtų išlipę ir likusių 

kvartalų nenuėję gryname ore. Nuo ėjimo prašviesėjus galvai, pradė­

jo atrodyti, kad viskas bus gerai.

-  Antai, -  perėjus gatvę prabilo tėvas, -  štai čia -  kirpykla, joje 

po minutės kirpsimės plaukus. O čia -  metro. Matai, kur padarė įė­

jimą į metro -  tiesiog pastate. Žiūrėk, o čia parodų salė. Langai per 

visą namo ilgį. Daug didesnė už mūsiškį saloną, ar ne? Žiūrėk, o čia 

keli mūsų gaminami produktai. Žinoma, rašomosios mašinėlės, skai­

čiuotuvai, skaičiavimo mašinėlės ir įvairiausių rūšių pildymo siste­

mos. Štai kampe -  viena naujų buhalterinių mašinų. Pažiūrėk į kitą 

langą -  štai perforacinių kortelių mašina, štai didžiulis tabuliatorius, 

o tas mažas -  rūšiuotuvas. Kai viską matai, tikrai įspūdinga. Vyru­

kas paima pluoštą kortelių, atrenka, sudeda, paspaudžia mygtuką, ir 

kortelės strimgalviais lekia štai ten.

Tačiau Frenko akys klaidžiojo nuo mašinų prie savo paties atvaiz­

do stikle. Manė, kad atrodo stebėtinai oriai vilkėdamas nauju kos­

tiumu, paltu ir kaklaraiščiu -  beveik lygiai tokiu pačiu kaip tėčio. 

Vaikui buvo labai malonu žiūrėti į blizgantį jųdviejų -  berniuko ir 

vyro -  atspindį. Už nugarų šaligatviu nenumaldomai mirgėjo begali­

nis žmonių srautas. Žengęs kelis žingsnius į šalį, atlošęs galvą žiūrėjo 

aukštyn, kol marškinių apykaklė užveržė sprandą. Oho! Prisipaži­

1 Oatįields (angį.) -  avižų laukai.
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no, kad tikėjosi dangoraižio, bet po šio ilgo žiūrėjimo nusivylimo 

likučiai išnyko. Vis aukštyn kilo langų eilės, viršutiniai mažesni už 

apatinius, kol, pasirodė, kad siaurėjančios palangės ir sąramos susi­

lieja. įsivaizduok, kad krenti nuo viršutinio aukšto! Aukštybėse iš 

lėto, vienodai dangumi pradėjo slinkti karnizas -  pastatas griuvo 

tiesiai ant jų! Nespėjęs supanikuoti perprato savo klaidą: virš stogo 
dangumi plaukė balti debesys. Staiga Frenko protą nušvietusi mintis 

nuostabos drebuliu perbėgo per nugarą: baisinga granito stiprybė ir 

pastato ramybė. Oho!

-  Pasiruošęs? -  paklausė tėvas. -  Eime pas kirpėją. Susitvarkysi­

me ir galėsime eiti vidun. Iki pat viršaus kilsime liftu.

Vėliau pasirodė, kad apsižvalgymas nuo šaligatvio buvo pati ge­

riausia dienos dalis. Kirpykla pasirodė esanti visai neprasta. Neblo­

gai atrodė ir marmuro plytelėmis grįstas vestibiulis. Jame kvepėjo 

cigarais, skėčiais ir moterų kvepalais. Tačiau dienos malonumai čia 

ir pradėjo nykti.

Lifte visiškai nebuvo skrydžio pojūčio. Atrodė, kad esi įkalintas, 
be to, pykino. Iš biuro prisiminė tik galybę baltų šviesų ir plonytę 

moterį. Po ažūrine moters palaidine buvo matyti neįtikėtinai daug 

dirželių, turbūt prisiūtų prie apatinių. Ji vadino Frenką sūneliu ir pa­

rodė, kaip veikia vandens aušintuvas („Pažiūrėk, sūneli, kai paspau­

džiu mygtuką, iškyla didžiulis burbulas. Bulbt! Argi ne smagu! Štai, 

pabandyk"). Niekada nepamirš staiga kilusio pasibjaurėjimo ponu 

Outu Fildsu, jei ne pačiu didžiausiu, tai neabejotinai pačiu storiau­

siu kada nors matytu žmogumi.
Outo Fildso akiniuose atsispindėjo biuro šviesos, todėl nebuvo 

matyti, kur jis, su tavimi kalbėdamas, spokso. Be to, kalbėjo labai 

garsiai, rodos, visai nesiklausydamas atsakymų.
-  Na, argi tu ne didelis vyras! Kuo tu vardu? A? Tau patinka mo­

kykloje ? Na, tai gerai. Tau patinka beisbolas ? A?

Bjauriausia buvo burna. Tokia šlapia, kad tuzinas spindinčių 

seilių srovelių virpėdamos kabėjo tarp nuolatos judančių lūpų. Tas 
vaizdas baisiai trukdė mėgautis priešpiečiais arba ankstyvais pietu­

mis puikiame restorane. Outas Fildsas neužsičiaupė kramtydamas,
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balti maisto ruožai liko ant stiklinės krašto. Norėdamas suminkštinti 

bandelės plutą pamerkė ją į padažą, kol prinešė prie siekiančių lūpų, 

gabalėlis nukrito ant liemenės. Liko ryški dėmė.
-  Jūs visiškai teisus, Outai, -  valgydamas vis kartojo Erlas Vile- 

ris. -  Visiškai jums pritariu.

Keletą kartų tėvas žvilgtelėjo į Frenką, atrodė, lyg stebėtųsi ma­

tydamas čia sėdintį sūnų. Beisbolas taip pat nuvylė: niekas tiksliai 

neatmušė kamuoliuko. Frenko žinios apie beisbolą apsiribojo tiksliu 

mušimu. Paskutinę žaidimo valandą saulė plieskė tiesiai į akis. Pra­

dėjo skaudėti galvą. Norėjo į tualetą, bet nežinojo, kaip paprašyti. 

Vėliau, suodiname metro važiuojant į Peno stotį, tėvas piktai apibarė 

už tai, kad nesugebėjo ponui Outui Fildsui pasakyti: „Labai ačiū, 

puikiai praleidau laiką“. Kol laukė atveriant vartus, Frenkas niūrioje 
depo šviesoje nepastebimai nužiūrinėjo tėvą. Tas atrodė fiziškai ir 

moraliai išsekęs, veidas buvo apdribęs, akytas ir labai senas. Nuleidęs 

akis berniukas aptiko, kad tėvo kelnių klešnė lėtai ir ritmingai trūk­

čioja. Kišenėje tėvo pirštai nerimastingai judėjo ant genitalijų.

Galų gale tai ryškiausiais tos dienos prisiminimas. Vėliau, tą pačią 

naktį, namuose, Frenkas nusvirduliavęs basas tupėjo pakrypusiame ir 

keistai susitraukusiame tualete. Jo atmintyje iškilo valgančios Outo 

Fildso burnos vaizdas, sukėlęs skrandyje nuolat pasikartojančius vė­

mimo spazmus.

Tik po daugelio metų Frenkui pavyko sugretinti keletą faktų. 

Nepaisant daugybės atleidimų ir sumažinimų Depresijos laikotar­

piu, Erlas Vileris tvirtai laikėsi pagalbinės Niuarko atšakos vadovo 
pareigose. Kažkokiu būdu Pagrindinė kontora atkreipė į jį dėmesį, 

rinkdamasi pagalbininką Outui Fildsui (vėliau Frenkas perprato ir 

tą vardą: valdžios žmonių mažybinių vardų pasaulėlyje gyvavo žavie­

ji Biliai, Džekai, Herbai, Tedai. Netrumpinamas vardas Erlas visada 

atrodė truputėli su trūkumu. „Outas* buvo gražiausias pakeitimas 

žmogui vardu Otis). Tačiau paaukštinimo nebuvo. Aukštesnioji val­

džia pareiškė, kad Outas Fildsas gali apsieti be pagalbininko. Kad 

nebus paaukštintas, Erlas Vileris kažkaip sužinojo, o galbūt atspėjo 

per ankstyvuosius pietus ar beisbolo metu.
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Frenkas žinojo, kad iki gyvenimo pabaigos nesupras, ar tėvui kaip 

nors pavyko susitaikyti su nusivylimu. Atrodo, tai buvo pirmasis iš 

daugelio įvykių, prasilenkusių su Erlo Vilerio supratimu. Smukimas 

tik prasidėjo. Metams bėgant jis buvo pervedinėjamas iš vienų par­

eigų į kitas. Kol tuoj po karo (ir neilgtrukus po paties Outo Fildso 
atsistatydinimo ir mirties) išėjo į pensiją, tėvas nusmuko nuo valdy­

tojo pavaduotojo iki paprasto pardavėjo Harisberge, Pensilvanijoje. 

Išmuštas iš vėžių, nepajėgė suprasti silpstančios savo paties sveikatos, 

greitai ir sunkiai senstančios žmonos, abiejų vyresniųjų sūnų abejin­

gumo, galų gale -  jauniausiojo rėksmingo maištavimo, pabėgimo ir 

moralinio žlugimo.

Uosto krovikas! Užkandinės kasininkas! Nedėkingi, pagiežingi, 

nepraustaburniški, silpnavališki, girtuokliški pasirodymai Grenič 

Vilidže su dievai žino kokiomis kompanijomis. Niekam tikęs vaikas, 
praradęs bet kokį padorumą. Nebrūkštelėjęs nė žodelio šešis ar aš­

tuonis mėnesius, beveik išvarė motiną iš proto. Paskui atsiuntė laišką 

be atgalinio adreso, bet su prierašu: „Praėjusią savaitę vedžiau. Gal­
būt kad nors ją atsivešiu‘.

Erlui Vileriui pasisekė, kad vieną tūkstantis devyni šimtai ketu­

riasdešimt aštuntų metų vidurdienį neteko sėdėti pigiame bare neto­

li Kolumbijos universiteto. Jo sūnus kalbėjosi su kitu glebiu jaunuo­

liu. Semas buvo bebaigiąs filosofijos studijas ir ne visu etatu dirbo 

studentų įdarbinimo biure.

-  Kokios problemos, Frenkai? Maniau, kad jau grįžai atgal į Eu­

ropą.
-Juokauji. Eiprile nėščia.

-  O, Jėzau!

-  Ne, bet klausyk. Galima įvairiai pažvelgti į panašius dalykus, 
Semai. Man reikia darbo, supranti ? Ar darbas kažkodėl turėtų mane 

sužlugdyti? Tiesiog noriu uždirbti pakankamai pinigų, kad galėčiau 

išsilaikyti metus ar daugiau -  kol susivoksiu. Šiuo metu trokštu išsau­
goti savo asmenybę, todėl norėčiau išvengti tokio darbo, kuris būtų 

savotiškai „įdomus". Norėčiau ko nors, kas manęs nepaveiktų. Noriu 

didelės, išsipūtusios, viską painiojančios, apsnūdusios korporacijos,
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jau gal šimtą metų darančios pinigus. Tokios, kur vienam darbui 

samdomi aštuoni vyrukai, nes nė vienam jų nuobodžios pareigos vi­

sai nerūpi. Noriu nueiti j tokią vietą ir pasakyti: „Žiūrėkite, štai jums 

mano kūnas ir žavi studentiška šypsena ilgoms darbo valandoms, o 

man -  daug dolerių ir nesikiškime vieni j kitų reikalus". Susidarei 

vaizdą?

-  Manau, taip, -  atsakė filosofijos studentas, -  grįžkime į biurą.

Taisydamasis akinius ir sklaidydamas kartoteką, Semas ėmė suda­

rinėti kompanijų, rodos, atitinkančių vaizdą, sąrašą. Didžiulė vario 

ir žalvario gamykla, viešųjų komunalinių paslaugų įmonė, milžiniška 

firma, gaminanti visų rūšių popierinius maišelius...

Sąraše pamatęs bauginantį Nokso verslo mašinų pavadinimą Fren­

kas pamanė, kad įsivėlė klaida.

-  Ei, ne, palauk minutę. Žinau, kad taip negali būti, -  ir trumpai 

išdėstė savo tėvo karjerą.

Filosofijos studentas pliaukštelėjo liežuviu iš malonumo.

-  Manau, kad nuo savo senuko laikų rasi pasikeitimų, Frenkai. 

Nepamiršk, tada buvo Depresija. Jis dirbo periferijoje, o tu -  pagrin­

dinėje įstaigoje. Tiesą sakant, tai kaip tik tokia vieta, kokios ieškai. 

Man teko pažinti vyrukų iš tos įstaigos, kurie pirštą pajudindavo tik 

tam, kad pasiimtų čekius. Aš, žinoma, prieš interviu paminėsiu tavo 

tėvą. Galbūt išeis į naudą.

Frenkas, atsidūręs Nokso pastato šešėlyje su ano vizito vaiduokliais 

(„Verčiau įsikibk man į ranką, čia pavojinga sankryža..."), nusprendė, 

kad daug smagiau būtų visai neužsiminti apie tėvą. Neužsiminė. Tą 

pačią dieną gavo darbą penkioliktame aukšte. Kažkokiame Pardavi­

mų skatinimo departamente.

-  Pardavimų ko? -  pakartojo Eiprilė. -  Skatinimo? Nesuprantu. 

Ką tai reiškia ir ką turėsi daryti ?

-  O kas žino ? Pusvalandį aiškino, bet vis tiek, nė velnio, nesupra­

tau. Manau, kad jie patys irgi nesupranta. Na, bet gana smagu, tiesa? 

Senosios Nokso verslo mašinos. Palauk, pasakysiu seniui. Palauk, kol 

jis sužinos, kad aš net nepasinaudojau jo vardu.
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Viskas prasidėjo kaip savotiškas pokštas. Kitiems gal nepavyktų 
įžvelgti humoro, bet Frenkas jautė slaptą, dygų malonumą. Tingiai 

vykdydamas pareigas vaikščiojo po biurą tokia eisena, kuri pamažu 

tapo įprasta, jeigu ne tipiška. Žmona ją vadino „nuostabiai seksua­

lia": lėti, katiniški žingsniai, nors išdidūs ir tvirti, bet skleidžiantys 

mieguistą panieką įtampai ar skubėjimui. Geriausia pokšto dalis 

buvo tai, kas vykdavo kiekvieną popietę, penktą valandą. Uždaras, 
bet šypsodamasis Nokso žmonėms, išsilaisvinęs iš lifto, linktelėdavo 

atsisveikindamas, {sėsdavo į autobusą ir važiuodavo į Betuno gatvę. 

Užlipdavo nuožulniais numintais girgždančiais laiptais, atidarydavo 

kadaise baltas duris, padengtos daugybe sluoksnių purvinų ir atšoku­

sių dažų -  atrodė, kad lieti šungrybį, ir įeidavo į platų švarų kambarį, 
truputį dvelkiantį cigaretėmis, žvakių vašku, mandarino žievelėmis 

ir tualetiniu vandeniu. Čia jo laukdavo nuostabi pasišiaušusi mer­

giotė, visiškai nepanaši į Nokso vyro žmoną, nes butas irgi buvo visai 

nepanašus į Nokso žmogaus butą. Užuot po darbo gėrę kokteilį, jie 

mylėdavosi, kartais lovoje, kartais ant grindų. Kartais jau atslinkdavo 
dešimta valanda, kai atsikeldavo ir išeidavo paklajoti ramiomis vaka­

rinėmis gatvėmis ir pavalgyti. Nokso pastatas likdavo už tūkstančio 

mylių.

Baigiantis pirmiesiems metams pokštas nusidėvėjo, pradėjo slėgti 

kitų žmonių negebėjimas jo suvokti.

-  Sakai, tavo tėvas ten dirbo, -  sakydavo kiti, kai Frenkas bandy­
davo paaiškinti. Jų akyse atsispindėdavo panieka, skirta uoliems, pa­
klusniems, neišradingiems jaunuoliams. Netrukus (po antrųjų metų, 

per kuriuos mirė abu tėvai), Frenkas liovėsi aiškinęs tą dalį. Jis apsi­

stojo prie kitų komiškų darbo aspektų: absurdiško jo paties ir Nokso 

verslo mašinų idėjų neatitikimo, bedugnės tarp energijos kiekio, kurį 

turėtų atiduoti kompanijai, ir to, ką iš tikrųjų atiduodavo.
-  Didžiulis tokios kompanijos privalumas -  kad devintą valandą 

ryto gali liautis protavęs, ir per visą dieną niekas nepastebės jokio 

skirtumo.

Pastaruoju metu, o ypač persikėlus į priemiestį, Frenkas stengėsi 

vengti darbo temos. Į klausimą, ką veikiąs, atsakydavo, kad iš tikrųjų
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nieko. Kad tai pats nuobodžiausias darbas, kokį tik įmanoma įsivaiz­

duoti.
Pirmadienio rytą, po „Tikrų aktorių" galo, Frenkas į Nokso pa­

statą įžengė kaip automatas. Languose buvo išstatyta nauja paroda. 

Ryškūs, netikroviški plonų, jaunų, madingų moterų atvaizdai. Mo­

terys šypsojosi ir pieštukais rodė į išrašytus produkcijos privalumus: 

GREITIS, TIKSLUMAS, VALDYMAS. Už jų, perėjus kilimais 

išklotą salės grindų platybę, puikavosi reklamuojamų produktų pa­
vyzdžiai. Kai kurie, patys paprasčiausi buvo panašūs į tas mašinas, 

kurios prieš dvidešimt metų uždegė tėvą. Tačiau kampuoti, juodi tų 

dienų modeliai buvo padailinti sferiniais, „skulptūriškais" austrių 

spalvos apvalkalais. Buvo ir visiškai kitokių, tinkamų greitam, le­

kiančiam strimgalviais verslui, tokių Erlas Vileris net nebūtų galėjęs 

įsivaizduoti. Pasiruošę elektroniškai paslaptingai murkti ir mirksė­

ti prietaisai vis didėjo, kol išaugo į didžiules nesuprantamas Noksas 
500 elektroninio kompiuterio sudėtines dalis. Mašinos, kuri, pasak 

ekspozicijos gyrimosi, „per pusvalandį atliks žmogaus su staliniu 

skaičiuotuvu viso gyvenimo darbą".

Tačiau Frenkas praėjo pro parodų salę nė nežvilgtelėjęs. Įėjęs į 

vestibiulį, viską darė nesąmoningai. Pakluso pirštui, rodančiam lifto 

link, net dorai nesuprasdamas, ką daro. Nepastebėjo, kuris iš šešių 

lifto operatorių pasisveikino su juo (beveik niekada nepastebėdavo, 

nebent pasitaikydavo vienas iš dviejų, kurių buvimas truputį slėgė -  

senis taip atsikišusiais kelias, kad, atrodė, jie skausmingai remiasi į 
Frenko kelnes, arba siaubingas jaunuolis, dėl kažkokio liaukų sutri­

kimo turintis plačius moteriškus klubus, pūkeliais apaugusią galvą 

ir bebarzdį vaikišką veidą). Lifto kabinos nelaisvėje, mandagiai su­

spaustas girdėjo užsidarant slankiojančias duris, už jų -  triukšmingai 

užsivedančius saugos vartus. Pradėjus kilti apsupo nedarnūs kolegų 
pokalbiai. Girdėjo gilų, apgalvotą balsą iš Greit Pleinso, kupiną to­

lių, kelionių ir patogaus gyvenimo ("...žinia, Čikagoje oras pasitaikė 

nelabai koks..."), maloniai papildė šiurkštus ir šnypščiantis miesto 

akcentas ("...tai sakau: „Tu ką, juokus mėgsti?", o jis: „Ne, klausyk, 

neširsk"), paskui švelnesnis aštuonių ar dešimties balsų mišinys virš
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galvų zvimbiant ventiliatoriui, pakartojo prislopintas ryto man- 

dagybes. Atėjo laikas pradėti linksėjimo, žingsnelių j šalį ritualą. 

Reikėjo prasiskinti kelią per žmones, stovinčius priekyje, murmėti: 

„Prašom praleisti... Prašom praleisti", laukti, kol atsivers ir vėl užsi­

vers, atsivers ir vėl užsivers durys. Aštuntas, vienuoliktas, dvyliktas, 

keturioliktas...
Iš pirmo žvilgsnio viršutiniai Nokso pastato aukštai atrodė pana­

šiai. Kiekvienas buvo didžiulė atvira erdvė, apšviesta dienos šviesos 

lempomis. Pečių aukščio pertvaros skyrė perėjimų ir kabinų labirin­

tą. Viršutinė pertvarų plokščių dalis, nuo juosmens iki pečių, buvo 

padaryta iš storo, švelniai gofruoto berėmio stiklo, dėl to atrodė 

balkšvai melsva ir buvo pusiau permatoma. Žmogui, išėjusiam iš 

lifto, susidarydavo kambarinio ežero su daugybe plaukikų vaizdas. 

Vieni nuolat judėjo į priekį, kiti ėjo vandeniu, treti veržėsi į paviršių 

arba į dugną. Daugelis grimzdo prie stalų, veidai virsdavo neryškio­

mis rausvomis dėmėmis. Paėjus toliau nuo neapsakomo patalpos 

sausumo iliuzija išsisklaidydavo. Pasak Frenko Vilerio skundų, „pa­
kaktų išdžiovinti prakeiktiems akių obuoliams".

Nors ir skundėsi, bet kaltai suprato, kad nuo biuro nepatogumų 

kartais patiria neaiškų malonumą. Sakė, o tai kartojo metų metus, 

kad, kai baigs darbą Nokse, ko gera, savotiškai jo ilgėsis. Žinoma, pa­

brėžė, kad ilgėsis žmonių („Sakau, po velnių, jie gana šaunūs, bent 

jau kai kurie"). Būdamas visiškai sąžiningas negalėjo paneigti pen­

kiolikto aukšto namų efekto.
Per daugelį metų surado vos juntamų skirtumų nuo kitų pastato 

aukštų. Nebuvo mažiau ar labiau mielas, bet buvo kitoks, nes „jo" 
aukštas. Ryškus, sausas kasdieninis išbandymas, asmeninio nuobo­

dulio saikas. Išmoko priklausyti nuo tuščio laiko švaistymo tarp ma­

lonumų, kaip ligonis priklauso nuo tam tikro sveikimo plano. Tai 

buvo Frenko dalis.
-  Labas rytas, Frenkai, -  pasisveikino Vincas Latropas.
-  Labas rytas, Frenkai, -  Edas Smolas.

-  Labas rytas, pone Vileri, -  pasisveikino Greisė Mankuso. Ji dir­

bo rinkos tyrimuose pas Herbą Andervudą.
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Frenko kojos žinojo, kaip patekti į praėjimą, pažymėtą „PARDA­

VIMŲ SKATINIMAS", žinojo, kiek žingsnių reikia žengti praei­

nant pro tris pirmąsias kabinas ir kur pasukti, kad įeitų j ketvirtą. 

Galėjo nueiti net miegodamas.

-  Sveikas, -  pasilabino Morina Grubė.

Ji buvo aukšto registratorė ir dirbo ponios Jorgensen spausdini­

mo biure. Pasisveikino atvirai meilikaujančiai, moteriškai. Pasviro į 

šoną jį praleisdama. Frenkui kilo noras apkabinti moterį ir nusivesti 

kur nors (korespondencijos kambarį? Krovinių liftą?), kur galėtų 

pasisodinti ją ant kelių, nuvilkti ryškiai mėlyną megztinį ir apžioti iš 

pradžių vieną, paskui kitą krūtį.

Nebe pirmą kartą jam kildavo tokia mintis. Sį kartą skirtumas 

buvo tas, kad kilus minčiai pagalvojo, „o kodėl gi ne?"

Kojos nuvedė prie kabinos su plastikine lentele ir užrašu:

J. R. ORDVĖJUS 

F. H. VILERIS

Stabtelėjo, viena ranka užsikabino už stiklo apvado, atsisuko ir 

pasižiūrėjo į Moriną. Ji žingsniavo praėjimo gale, flaneliniu sijonu 

aptemptas užpakaliukas gražiai judėjo. Frenkas stebėjo, kol mergina 

išnyko už pertvaros „vaterlinijos" -  grįžo prie registracijos stalo.

„Nusiramink", -  patarė pats sau. Tokį reikalą reikėtų suplanuo­

ti. Pirmiausia turėjo įeiti vidun, pasisveikinti su Džeku Ordvėjumi, 

nusivilkti paltą ir atsisėsti. Taip ir padarė. Tuojau pat atsiribojo nuo 

visų vaizdų už kabinos sienos. Atsisėdęs įstrižai prie rašomojo stalo, 

dešine koja automatiškai atidarė apatinį stalčių ir pasidėjo ją pailsinti 

(metams bėgant, nuo bato svorio tame stalčiuje įsispaudė nedidelis 

balnelis). Leidosi liūliuojamas lėtos malonumo bangos. Kodėl gi 

ne? Ar ji mėnesių mėnesiais visais įmanomais būdais jo neskatino? 

Tai štai šitaip pravingiuoja praėjime, tai, norėdama paduoti aplan­

ką, persisveria per jo stalą šypsodamasi ypatinga, sukta šypsena kaip 

niekam kitam? Ir tas kartas Kalėdų vakarėlyje (iki šiol prisimena jos
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lūpų skonį). Argi ji nevirpėjo Frenko rankose, šnibždėdama: „Tu 

mielas"?

Kodėl gi ne ? Ach, ne korespondencijos kambaryje ir ne krovinių 

lifte. Ar ji kur nors neturi buto su kambario drauge? O draugė tik­

riausia išeina visai dienai.

Džekas Ordvėjus kažką sakė. Frenkas prieš savo valią turėjo pa­

žiūrėti ir paklausti:

-Kas?

Kieno nors kito įsibrovimas nieko nebūtų reiškęs. Galėjo linkte­

lėti galvą ir teisingai atsakyti, neatitraukęs savo minčių nuo Morinos 

Grubės. Bet su Ordvėjumi buvo kitaip.

-  Sakau, kad man šįryt reikės tavo pagalbos, Franklinai, -  tarė 

kolega. -  Kritiška padėtis. Aš nusivaręs, rimtai, seni.

Jis akivaizdžiai studijavo pluoštą spausdintų lapų ant stalo. Tik­

ras susikaupimo vaizdelis. Tik žmogus, žinantis kur žiūrėti, galėjo 

pasakyti, kad ranka, atrodė, pridengusi akis, iš tikrųjų laikė galvą, o 

akys buvo užmerktos. Pradėjęs penktą dešimtį, liesas ir tvarkingas, 

žilstančiais plaukais, sąmojingo, gražaus, romantiško aktoriaus vei­

do, savotiškas pusiau alkoholikas, kurį gelbėjo, atrodo, nuolatos at­

gimstantis gebėjimas iš visko pasijuokti, Džekas buvo sentimentalu­

sis biuro didvyris. Visi jį mylėjo. Šiandien vilkėjo anglišku kostiumu, 

kurį prieš keletą metų užsisakė pas keliaujantį Londono siuvėją. Kos­

tiumas kainavo pusės mėnesio atlyginimą. Rankogalių sagos iš tikrų­

jų užsisegdavo, kelnes aukštu juosmeniu buvo galima nešioti tik su 

petnešomis. Kostiumo niekas nematė be švarutėlės lininės nosinės, 

kyšančios iš kišenėlės ant krūtinės. Tačiau ilgos siauros pėdos, vaikiš­

kai šleivai kyšančios iš po stalo, išdavė visą apgalėtiną amerikietišką 

Džeko išvaizdą. Buvo apsiavęs pigiais, nuklaipytais rudai oranžiniais 

įmaunamais batais. Vienintelė šio nederėjimo priežastis buvo ta, kad 

baisiai pagiringas Džekas Ordvėjus niekaip nepajėgdavo susirišti 

batų raištelių.

-  Kitas, -  kalbėjo kimiu, nelygiu balsu, -  kitas dvi, o gal ir tris 

valandas turėsi įspėti, jei prisiartins Bandis. Turėsi apginti mane nuo
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ponios Jorgensen. Tau gali tekti pridengti mane nuo visuomenės 

akių, jeigu pradėčiau vemti. Tikrai, labai blogai.
Glausta Džeko Ordvėjaus gyvenimo istorija tapo mažyte penkio­

liktojo aukšto legenda. Visi žinojo, kad jis vedė turtingą merginą ir 
gyveno iš jos paveldėjimo, kol tas prieš pat karą ištirpo. Nuo tada jo 

verslo karjera visą laiką buvo ugdoma Nokso pastate, tai vienoje, tai 

kitoje stiklo kabinoje. Buvo pasižymėjęs, nes dirbo beveik be trūku­

mų. Netgi čia, Pardavimų skatinime, kur niekas, išskyrus senąjį Ban- 

dį, valdytoją, labai nesistengė, Džekui pavyko išlaikyti reputaciją. 

Tik tais atvejais, kai įveikdavo pagirios, jis vaikščiodavo aplink ir visą 

dieną plepėdavo. Jam pasirodžius skambėdavo darnus juokas, kartais 

net pats Bandis tolerantiškai pliaukštelėdavo liežuviu. Poniai Jorgen­

sen užeidavo bejėgiško kikenimo priepuoliai, virstantys verksmu.
-  Pirmiausia, -  pasakojo Džekas, -  šeštadienį įsiveržė tie pami­

šę Salės draugai iš pakrantės. Visi norėjo pasivaišinti. Ar galėtume 

parodyti miestą? Ach, iš tikrųjų galėjome. Seni seni jos bičiuliai, be 

to, visada atsiveža pilnas kišenes grynųjų. Taigi. Pradėjome priešpie­

čiais pas Andrė, o Dieve, savo gyvenime nesi matęs tokio milžiniško 

martinio. Ir nieko -  nuo vieno ar dviejų, bičiuli. Pamečiau skaičių. 

Paskui, palauk. Ach, taip. Neliko nieko kita, tik sėdėti ir gerti iki 

kokteilių meto. Tada atėjo kokteilių metas.

Palikęs darbinę poziciją, atstūmė netikrus popierius į šalį ir švel­

niai atsilošė kėdėje, galvą laikė abiem rankomis. Lingavo į pasakoji­

mo taktą, juokėsi, šmaikštavo. Frenkas stebėjo, apimtas gailesčio ir 
antipatijos. Dauguma Džeko pagirių istorijų prasidėdavo pamišusių 

Salės draugų įsiveržimu. Jie būdavo arba iš pakrantės, arba iš Baha­

mų, arba iš Europos -  visada pilnomis kišenėmis grynųjų. Linksmy­

bių centre -  pati Salė, buvusi geidžiama nuotaka, prašmatni bevaikė 

žmona ir nesuvaldoma žaidimų partnerė. Bent jau tokią ją turėjo įsi­

vaizduoti penkioliktojo aukšto klausytojai. Frenkui pavykdavo. Jis ir 

jų butą įsivaizdavo kaip savotišką Noelio Kovardo pjesės sceną, kol 
nenuėjo su Ordvėjumi išgerti. Pamatė, kad Salė -  gerokai minkšta ir 

raukšlėta, papurtusi, senstanti moteris, nuo jaunystės įprastu kupi­

dono lanku paskubomis nuteptomis lūpomis. Kiekvienąkart verkš­
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lenančia intonacija tą naktį ištartas Džeko vardas rodė, kaip sumišu­
si moteris, svyrinėjanti po sudūlėjusios odos ir dulkėto sidabro bei 

stiklo pilnus kambarius, smarkiai kaltina jį dėl sugriuvusio pasaulio. 
Kartą pakėlė akis į lubas, nusilupusiais dažais, tarsi šauktųsi Dievo 

bausmės Džekui, šiam silpnam, menkam, kvailokam vyrui, kuriam 

paaukojo savo gyvenimą, o jis beskaičiuodamas kiekvieną centą, ap­
nuodijo visas draugystes, atkakliai juodino savo niūrią tarnybą ir ve­

dėsi į namus paniurusius bendradarbius. Džekas apgailestaudamas 

sukinėjosi aplink, laidė smulkius juokelius ir vadino ją „motina".
-  ...kaip sugrįžome iš Aidlvaildo, -  pasakojo toliau, -  turbūt nie­

kada nesužinosiu. Mano paskutinis visiškai ryškus prisiminimas, 

kaip šįryt, trečią valandą, stoviu prie Aidlvaildo baro ir klausinėju, 
gal kas nors pasakytų, kaip čia atsiradau. Ar ne, palauk. Paskui dar 

kažkas buvo prie dešrainių užkandinės. Ar ne, manau, tai buvo anks­

čiau...

Pagaliau baigęs pasakoti, bandydamas atitraukė rankas nuo gal­

vos, susiraukė ir keletą kartų sumirksėjo. Paskelbė, kad pradeda jaus­

tis šiek tiek geriau.

-  Gerai, -  Frenkas ištraukė koją iš stalčiaus ir atsisėdo prie stalo.
Turėjo pagalvoti. Geriausias galvojimo būdas -  peržvelgti dar­

bus. Šio ryto popierių krūva laukė „GAUTA" krepšyje, gulėjo virš 

penktadieninių. Pirmiausia reikėjo išversti viską ant stalo ir pradėti 

nuo dugno. Taip darydavo kasdien (arba tomis dienomis, kai užsi­

imdavo „GAUTA" krepšiu. Buvo daug dienų, kai jo nepaliesdavo). 
Pirmiausia pabandė pažiūrėti, kiek popierių galės atmesti net ne­

skaitęs jų turinio. Kai kuriuos buvo galima išmesti, kai kurių buvo 

galima atsikratyti paraštėse pakeverzojus: „Ką apie tai manote?" ir 

prirašius savo inicialus nusiusti Bandžiui. Galima buvo parašyti: „Ar 

ką nors apie tai žinote?" ir nusiųsti kam nors kaimynystėje, pavyz­
džiui, Edui Smolui. Tačiau visada iškildavo pavojus, kad po kelių die­

nų tie patys popieriai grįš su prierašu „vykdyti" iš Bandžio arba „ne" 

iš Smolo. Saugesnis kelias buvo pažymėti „Byla" poniai Jorgensen ir 

merginoms, kiek įmanoma trumpiau peržvelgus ir nustačius, kad tai 

nėra neatidėliotina. Jei būdavo neatidėliotina, galėjo pažymėti „Byla
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ir atlikti" arba atidėti į šalį ir tęsti darbą su kitais popieriais. Galop 
atidėtų popierių sankaupos rodydavo, kad baigė darbą arba pavar­

go nuo „GAUTA" krepšio. Suskirstęs juos apytikriai pagal svarbą, 

sudėliodavo į krūvelę, stalo viduryje visada likdavo šešių -  aštuonių 

colių krūvelė, prispausta poliruota keramine prespapjė, kurią vaikų 

darželyje pagamino Dženiferė -  dabartinių darbų. Daugybė popie­

rių erzindavo Bandžio užrašu „vykdyti" arba Edžio „ne", kai kurie 

buvo apėję „Byla ir atlikti" ratą gal tris ar keturis kartus. Ant kai kurių 
puikavosi panašaus pobūdžio užrašai: „Frenkas galėtų pasižiūrėti". 

Tai dovanėlės nuo tų žmonių, kurie naudojosi juo, kaip jis Smolu. 

Kartkartėmis išimdavo tokį užrašą ir nukeldavo darbą į vidurinę krū­

vą, gulinčią tolimame dešiniame stalo kampe, po sunkiu sumažin­

tu Noksas 500 elektroninio kompiuterio modeliu. Dabar negalėjo 

prisiversti dorotis su ta krūva darbų. Blogiausia, kad kartais išsipūtę 

aplankai, keverzonės ant spausdintų tekstų ir išslydusios sąvaržėlės 
galop nukeliaudavo į prikimštą dešinį rašomojo stalo stalčių. Ordvė- 

jus tuos popierius vadino „tikrais skanėstais". Stalčius su popieriais, 
esantis priešingoje pusėje nei tas, ant kurio Frenkas ilsindavo koją, 

tapo menkute Frenko sąžinės graužatimi. Taip delsė jį praverti, tarsi 

būtų laikęs gyvas gyvates.

Kodėl gi ne? Argi nebūtų visiškai lengva nueiti ir pakviesti ją 

priešpiečių? Ne, nebūtų. Štai kur bėda. Nerašyta taisyklė atskyrė 

penkioliktojo aukšto vyrus nuo merginų, jie galėjo bendrauti tik 

verslo reikalais, na, žinoma, ir Kalėdų vakarėliuose. Atskiri merginų 

priešpiečiai buvo toks pat nepakeičiamas dalykas, kaip ir naudoji­

masis atskiru tualetu. Tik kvailys galėtų atvirai nepaklusti sistemai. 

Reikia planuoti.
Frenkas tebuvo įpusėjęs „GAUTA" krepšį, kai virš stiklinės sie­

nos pasirodė plonas besišypsantis veidelis ir kitas, apvalus, rimtas. Iš 

kitos kabinos žvelgė Vincas Latropas ir Edas Smolas, vadinasi, laikas 

kavos.

-  Džentelmenai, -  tarė Vincas Latropas, -  kylam?

Po pusvalandžio vėl buvo biure, jau sužinoję apie Edo Smolo sun­

kumus su žole ir vejos priežiūra Roslyne, Long Ailende. Kava padėjo
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sustiprėti Ordvėjui, tačiau paaiškėjo, kad jam labiausiai reikėjo išger­

ti. Norėdamas įrodyti, kad jaučiasi daug geriau, vaikščiojo pirmyn 
atgal -  vaidino Bandį: kraipė galvą, vis pačiulpdamas dantį ir skleis­

damas bučiavimosi garsus:

-  Na, bet aš klausiu savęs, ar tikrai dirbame efektyviai, štai kas 

svarbu (bučinys). Jei tikrai norime dirbti efektyviai, tada turime tik­

rai dirbti daug daug (bučinys) efektyviau...

Frenkas bandė antrą ir trečią kartą skaityti viršutinį savo krūvos 

popierių, atrodo, padalinio valdytojo Tolede laišką. Tačiau pastrai­

pos buvo tokios nesuprantamos, lyg būtų parašytos užsienio kalba. 

Užsimerkė, pasitrynė akis ir pabandė dar kartą. Šįkart pavyko.

Toledo padalinio valdytojas, pagal Nokso manierą vadindamas 
save „mes“, norėjo žinoti, kokių buvo imtasi priemonių po jo laiš­

kų. Rašė apie daugybę rimtų klaidų ir klaidinančių formuluočių 

SP-1109 leidinyje.
Kopija prisegta. Pasirodo, kad tai stora, aplenkta, spalvota brošiū­

ra, pavadinta Tiksli produkcijos kontrolė su Noksu 500. Grįžo sunkūs 

prisiminimai. Ji buvo išleista prieš daugelį mėnesių kažkokio bevar­

džio agento, kuriuos be skaičiaus samdydavo Nokso kontora. Išleis­

ta dešimties tūkstančių tiražu su prierašu: „Visus pageidavimus ir 

klausimus adresuoti F. H. Vileriui. Pagrindinė kontora." Jau tuomet 

Frenkas žinojo, kad ten tikra makalynė -  smulkiai prirašytas tekstas 

prasilenkė su elementaria logika, skaitytojų atsiliepimai ir iliustraci­
jos neatitiko turinio. Bet vis tiek sutiko išleisti, ypač paskatintas Ban- 

džio, kuris šliurpsėdamas dantį, lyg tarp kitko užklausė: „Tai mes dar 

neišleidom tos brošiūros?"
Nuo tada visi pageidavimai adresuoti E H. Vileriui lėta, tačiau 

nemalonia srove pradėjo plaukti iš visų Jungtinių Valstijų pusių. 

Frenkas miglotai suvokė, kad užklausos, ateinančios iš Toledo, buvo 

ypatingai skubios. Kita pastraipa tai priminė:

Kaip prisimenate, mes norėjome papildomai užsisakyti 5000 bro­

šiūros kopijų. Norėjome jas išplatinti kasmetiniame NPVA susirinki­

me (Nacionalinė produkcijos valdytojų asamblėja) birželio 10-13 d. 

Tačiau, kaip minėjome ankstesnėje korespondencijoje, mūsų nuomone,
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brošiūra tokia prasta, kad nei forma, nei stilius niekaip neatitinka tiks­

lo.
Prašome kuo skubiau informuoti, kokią veiksmų, atsižvelgdami į  

mūsų užklausą, ėmėtės, kad brošiūra būtų pataisyta ir iki birželio 8 d. 

gautume užsakytą kopijų kiekį.

Greitai pažvelgus į viršutinį kairįjį kampą Frenkui palengvėjo, 

laiško kopijos dar nenukeliavo pas Bandį. Tai šiokia tokia sėkmė. 
Tačiau vis tiek popieriai turėjo visus skiriamuosius „tikrų skanėstų" 

ženklus. Jei ir liko pakankamai laiko paruošti naują brošiūrą (bet ti­

kriausiai neliko), Frenkui tektų dirbti su Bandžių. Šis tikrai norėtų 

išsiaiškinti, kodėl nieko nesužinojo prieš du mėnesius.

Frenkas jau dėliojo vidurinę krūvelę. Minčių raizgalynėje gimė 

šviesi mintis. Po akimirkos apmirusia širdimi jau žengė į priekinę 
biuro dalį.

Ji sėdėjo registratūroje prie stalo. Nieko neveikė. Pakėlusi akis pa­

žvelgė su palaimingo laukimo ir bendrininkavimo išraiška. Frenkui 

atrodė, kad beveik pamiršo turįs apsimesti, dėl ko atėjęs.

-  Morina, -  prakalbo prieidamas artyn ir atsiremdamas į jos 

kėdę, -  jeigu nesi labai užsiėmusi, gal galėtum padėti man kai ką su­
rasti pagrindinėje byloje? Matai šitą?

Ant stalo padėjo brošiūrą taip, tarsi tai būtų slaptas ir netikėtas 

atradimas. Morina pasilenkė pažiūrėti, jos krūtys susiūbavo šalia 
Frenko galvos.

-  Mm?

-  Reikalas tas, kad ją reikia pataisyti. Vadinasi, nuo pat pradžios 

turiu iškasti visą jos medžiagą. Jei pažiūrėtum į nenaudojamą bylą 

SP-1109, rastum visas medžiagos, nusiųstos agentūrai, kopijas. Pas­

kui, jei patikrintum visus popierius, aptiktum kitą numeracijos kodą, 

nukreipiantį į kitas bylas. Taip galėtume atrasti pradinius šaltinius. 
Na, pirmyn, aš tau padėsiu.

-  Gerai.

Prasilenkdamas praėjime, stovėdamas Morinai už nugaros, krū­

tinėje pajuto pergalės viltį. Greitai, apgaubti jos kvepalų dvelksmo,
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atsidūrė vieni pagrindinio archyvo labirintuose, nervingai peržiūri­

nėjo bylas stalčiuose.

-  Vienuolika nulis... kokia, sakei?
-  Vienuolika nulis devyni. Turėtų būti kažkur čia.

Frenkas pirmą kartą leido sau atidžiai apžiūrėti merginos veidą. 

Apvalus, plačianosis ir iš tikrųjų nelabai gražus. Dabar pajėgė tai pri­

pažinti. Per ryškus makiažas, matyt, jo reikėjo, kad paslėptų prastą 
odos spalvą. Nedidelės juodos uodegėlės, nupieštos akių kampu­
čiuose, padidino akis ir atitolino jas vieną nuo kitos. Rūpestingai 

sutvarkyti plaukus, ko gera, buvo sunkiausia -  vaikystėje jie tikriau­

siai priminė beformį susiraizgiusį krūmą, turbūt ir dabar per lietų 

kyla problemų -  bet burna buvo nuostabi. Puikūs dantys ir putlios, 

subtilios formos marcipaninės lūpos. Frenkas aptiko, kad, jei žiūri 

tik į lūpas, veidas truputį susilieja. Tada atitrauki akis ir matai visas 

kūno formas. Taip galima patikėti, kad žiūri į geidžiamiausią moterį 

pasaulyje.

-  Štai, -  ištarė mergina, -  dabar reikia visų aplankų susijusių su 
kitais kodo skaičiais. Taip?

-  Taip. Tai gali užtrukti. Tikiuosi neplanavai ankstyvesnių prieš­

piečių?
-  Ne. Neturėjau jokių ypatingų planų.

-  Gerai. Aš sugrįšiu pažiūrėti, kaip tau sekasi. Labai ačiū, Mori-

na.
-  Prašom, nėra už ką.

Frenkas grįžo į savo kabiną, atsisėdo. Puikiai susitvarkė. Galėjo 

laukti čia, kol kiti aukšto tarnautojai išeis priešpiečių. Tada sugrįš 
ir pasiims ją. Vienintelė problema -  sugalvoti pasiteisinimą, kodėl, 

kaip įprasta, neina priešpiečių. Tokį, kuriuo galėtų prisidengti ir li­

kusią dienos dalį.
-  Valgyti? -  pasiteiravo sodrus vyriškas balsas.

Šį kartą virš pertvaros pakibo trys galvos: Latropo, Smolo ir kal­
bėjusio vyro, žilagalvio kalno. Vešlių antakių, apkramtyta pypke, jis 

buvo gerokai išlindęs virš pertvaros, dėvėjo įžūliai nedalykiškus lan­
guotus marškinius, baisų vilnonį kaklaraištį ir taškuotą švarką. Tai
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Sidas Roskou, penkioliktojo aukšto literatūros ir politikos žinovas. 

Pats save vadino „senu laikraštininku". Paniekinamai redagavo dar­

buotojų laikraštį Nokso naujienos.

-  Veikėjai, greičiau, -  energingai paragino, -  stokitės.

Džekas Ordvėjus pakluso, tik sumurmėjo:

-  Pasiruošęs, Franklinai?

Tačiau Frenkas susilaikė, pažiūrėjo į laikrodį tarsi žmogus, spau­

džiamas laiko.

-  Manau, kad šiandien neisiu, -  pradėjo, -  po pietų mieste susi­

tinku su žmonėmis. Turbūt ten užkąsiu.

-  Oi, dėl Dievo, Vileri, -  Ordvėjus atsisuko į jį.

Džeko veide atsispindėjo pernelyg didelis sukrėtimas ir nusivyli­

mas. Mina sakyte sakė -  privalai eiti su mumis. Frenkas ne iš karto 

suvokė, kad Ordvėjui primygtinai jo reikia. Frenkui užtarus, būtų 

įmanoma nuvairuoti visą grupę į vadinamąją „Puikią vietelę". Tam­

siame vokiečių restorane porcija silpno, bet visai tinkamo martinio 

atplaukdavo ant stalo beveik kaip patiekalo dalis. Jeigu nebus Fren­

ko ir vadovaus Roskou, beveik aišku, kad eis į bjaurią vietą -  šviesią, 

negailestingai švarią užkandinę, vadinamą „Vaflių rojumi". Čia net 

stiklinės alaus negautum, o šleikštus tirpstančio sviesto ir klevų si­

rupo kvapas verčia žiaukčioti į popierinę servetėlę. Džekui Ordvėjui 

neliktų nieko kita, tik sėdėti ir laikytis susikaupus, kol bus parvestas 

atgal ir paleistas biure. Tada turėtų greitai išlenkti keletą taurelių, kad 

išgyventų popietę. Prašau, -  juokingos apvalios Džeko akys maldau­

te maldavo, - prašau, neleisk, kad taip nutiktų.

Bet Frenkas sėdėjo užsispyręs ir vartė bylą. Sulaukė, kol kolegos 

tikrai įlips į liftą. Paskui luktelėjo dešimt minučių, dvidešimt. Biuras 

vis tiek atrodė pilnas žmonių. Pagaliau kilstelėjo nuo kėdės ir vogčio­

mis virš pertvaros apsidairė į visas puses.

Virš pagrindinio archyvo „vaterlinijos" kyšojo tik Morinos galva. 

Klegėjo dar keletas galvų -  susibūrusių prie lifto, keletas -  kituose 

kampuose, bet jau nebebuvo jokio tikslo delsti. Biuras niekada ne­

bus tuštesnis. Užsisagstę paltą ir išėjo iš kabinos.
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-  Puiku, Morina, -  ištarė prisiartindamas. Paėmė bylas iš jos ran­

kų. -  Manau, kad visiškai pakaks.
-  Bet čia tik pusė medžiagos. Nejau nenorit visos?

-  Štai ką pasakysiu: dėl to nesijaudinkim. Ką manai apie prieš­

piečius?

-  Gerai. Sutinku.
Mergina energingais žingsniais žengė atgal prie savo stalo, nu­

metė popierius, įpuolė į tualetą nusiprausti. Stovėdamas prie lifto 

ir laukdamas merginos, Frenkas baisiai nerimavo. Prie lifto jau bū­

riavosi nedidelė grįžtančių žmonių minia. Jeigu ji nepaskubės, gali 

susidurti su Ordvėjumi ir kitais vyrukais. Ką, po velniais, ten veikia? 

Stovi apsikabinusi su trimis kitomis merginomis, paralyžiuota iš juo­

ko, kad išeina su ponu Vileriu?
Paskui staiga pamatė ją artėjančią, vilkinčią šviesiu paltu. Atsivėrė 

lifto durys, operatorius pranešė: „Žemyn!“

Besileidžiant žemyn Frenkas stovėjo merginai už nugaros atsi­

palaidavęs. Aplinkui visi restoranai bus pilni Nokso žmonių. Turės 

vežtis ją į kitą kvartalą. Eidamas vestibiuliu, Frenkas palietė Morinos 

alkūnę taip neryžtingai, tarsi būtų lietęs krūtinę, ir sumurmėjo:

-  Klausyk, čia aplinkui nėra tinkamos vietos pavalgyti. Ką manai 

apie trumpą kelionę ?

Minia žmonių stumdėsi ant šaligatvio. Frenkas gal minutę neryž­

tingai stovėjo šypsodamasis, kol į galvą toptelėjo žodis „taksi". Iš kar­

to pasijuto puikiai, pamatęs, kad vienas automobilis stoja, paklusęs 
mojančiai rankai. Buvo taip nuostabu matyti merginos šypseną, kai ji 

grakščiai pasilenkė ir įsėdo, kad jam buvo nusispjaut į akies krašteliu 

minioje pastebėtą didingą Sido Roskou korpusą, lydimą pažįstamų 

Latropo, Smolo ir Ordvėjaus figūrų. Vyrai grįžinėjo iš bjaurios vie­

tos. Buvo neįmanoma pasakyti, ar jie matė Frenką, ar ne. Akimirks­

niu nusprendė -  nesvarbu. Užtrenkęs dureles leido sau dar kartą pa­

žvelgti per besukančio nuo šaligatvio krašto taksi automobilio langą. 
Norėjosi juoktis iš oranžinių Džeko Ordvėjaus batų, plumpinančių 

kojų miške, vaizdo.



Šeštas skyrius
V

-  VISKAS kažkaip blunka, -  prakalbo Morina. -  Jaučiuosi gerai, 

bet, manau, kad vertėtų ką nors suvalgyti.

Jiedu sėdėjo brangiame mūriniame restorane Vakarų dešimtoje 

gatvėje. Morina neatsikvėpdama pusę valandos paskubomis pylė 

autobiografiją. Stabtelėjo tik kartą, kai Frenkas skambino poniai 

Jorgensen, norėdamas susitarti, kad kuri nors mergina užimtų Mori- 

nos vietą registratūroje („Matote, -  paaiškino, -  turėjau pasiskolin­

ti Moriną. Ji man pagelbės čia, Vaizdo priemonių skyriuje. Atrodo, 

kad užtruksime visą popietę". Nokso pastate nebuvo nei skyriaus, nei 

poskyrio, vadinamo „Vaizdo priemonės", bet Frenkas pagrįstai tikė­

jo, kad ponia Jorgensen to nežinos. Niekas kitas taip pat negalėtų 

tvirtai žinoti. Taip meistriškai pamelavęs telefonu nesuvokė, kad yra 

beveik girtas, kol, eidamas iš telefono būdelės, vos per plauką nea­

pvertė padėklo su prancūziškais tešlainiais). Vėliau tik ramiai gėrė ir 

lydimas mišrių emocijų klausėsi.

Štai ką sužinojo: jai dvidešimt dveji, kilusi iš miestelio valstijos 

šiaurėje, tėvas turi metalo dirbinių parduotuvę. Nekenčia savo vardo 

(„su Morina viskas gerai, bet Grubė1 skamba baisiai. Manau, tai vie­

na iš priežasčių, kodėl taip veržiausi ištekėti"). Ištekėjo aštuoniolikos, 

po pusmečio santuoką nutraukė.

-  Tai buvo visiškai kvaila, tada metus ar dvejus tvarkiausi namuo­

se, dirbau degalinėje ir jaučiausi prislėgta.

1 Grub (angį.) -  lerva, vikšras.
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Paskui į galvą atėjo mintis, kad iš tiktųjų nori važiuoti į Niujorką 
ir „gyventi".

Malonumo teikė visas pasakojimas: ir tai, kaip droviai ji perėjo 
prie kreipinio „Frenkai", ir žinia, kad iš tikrųjų dalijasi butą kartu 

su kita mergina. „Visiškai puikus" butas -  čia pat. Tik po kurio lai­

ko Frenkas suvokė, kad reikia nuolat sau priminti, jog turėtų jausti 

malonumą. Problema, jo manymu, buvo ta, kad mergina per daug 
kalbėjo. Didžioji dalis kalbos skambėjo dirbtinai, bet kokią žavesio 

galimybę žlugdė perdėtas manieringumas. Greitai Frenkas suprato, 

kad dėl Morinos tuštybės reikėtų kaltinti jos kambario draugę Nor­

mą. Atrodė, kad Morina ja besąlygiškai žavisi. Mergina arba „mer­

gužėlė" buvo vyresnė, du kartus išsiskyrusi, dirbo dideliame laikraš­
tyje ir pažinojo „visokių nuostabių žmonių". Kuo daugiau Morina 

apie ją kalbėjo, tuo aiškiau darėsi Frenkui, kad juodviem su Norma 

patinka klasikiniai patarėjos ir naujokės vaidmenys tradiciniuose 

merginų pasilinksminimuose. Globą atskleidė ryškus Morinos ma- 

kiažas ir itin rūpestinga šukuosena, išmoktos manieros, čiauškėjimas, 

įkyrus žodžių „pakvaišęs", „nuostabus", „pasibaisėtinas" vartojimas, 

pasakojimas išpūtus akis apie buto priežiūrą; begalinės istorijos apie 

mielą, mažytį italą bakalėjininką ir mielus, mažyčius kinus skalbėjus, 

šiurkščius, bet mielus patruliuojančius policininkus. Pasakojime apie 

saldų, Holivudo romantikos pilną netekėjusių Manhatano merginų 

gyvenimą atsirado daug antraeilių veikėjų.
Slegiamas tokios tirados Frenkas užsakinėjo gėrimą po gėrimo. 

Morinos pastaba, kad viskas darosi kažkaip neryšku, sužadino kal­

tės jausmą. Šiurkštus Normos gyvumas išnyko nuo Morinos veido. 

Atrodė tokia dora ir bejėgė kaip vaikas, kuris vos neapvėmė išeigių 

drabužių. Frenkas pakvietė padavėją ir su sąmoningo tėvo rūpestin­

gumu padėjo iš meniu pasirinkti pačius maistingiausius patiekalus. 

Mergina ramiai valgė, žvilgsniu užtikrinusi Frenką, kad jaučiasi daug 

geriau. Atėjo jo eilė kalbėti.
Jis labai stengėsi, sakiniai liete liejosi. Pastraipos susidėliojo pa­

čios ir tapo sparnuotos. Tinkami anekdotai veržėsi pasitarnauti ir 

atsitraukdavo, iškilmingai praleisdami epigramas.
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Pradėjo nuo ryžtingo Nokso mašinų korporacijos narstymo, pra­

juokindamas Moriną. Pasitikinčiai persikėlė j platesnius kritikos lau­

kus, paskui patiesė jai po kojomis pribloškiantį laisvos įmonės mitą. 

Manydamas, kad šnekos apie ekonomiką gali būti nuobodžios, nu­

nešė tolyn į miglotą filosofijos karalystę, paskui, žarstydamas sąmo­

jus grąžino į žemę.

Ką ji mano apie Dilano Tomaso1 mirtį?

Ar nepritaria, kad ši karta -  pati negyvybingiausia ir baikščiausia 

šiuolaikiniame pasaulyje? Frenkas buvo nuostabios formos. Jis nau­

dojosi ta medžiaga, kuri priversdavo Milę Kempbel sakyti: „O, tai 

taip teisinga, Frenkai!" Naudojosi ir senesniu, vertingesnių šlamštu, 

pavertusiu jį pačiu įdomiausiu žmogumi Eiprilės Džonson gyveni­

me. Jis net užsiminė buvęs uosto kroviku. Žinoma, įgudusia ranka 

buvo įausta gija, skirta tik Morinai. Nupiešė save kaip dorą, bet pra­

radusį iliuzijas jauną šeimos vyrą, liūdnai, bet narsiai kovojantį su 

aplinka.

Kol atnešė kavą, Frenkas matė -  kerai veikia. Morinos veidas 

automatiškai atspindėjo skubų atsaką į kiekvieną jo sakinį. Galėjo 

priversti su palengvėjimu juoktis arba rimtai pritarti linksint galva, 

arba sušvelninti iki romantiško susimąstymo. Užsimanęs labai leng­

vai pravirkdytų.

Morina trumpai nukreipdavo akis nuo jo į kavos puodelį ar tolyn 

į padūmavusį kambarį, tai būdavo savotiškas jausmų atokvėpis. Kar­

tą, Frenkas būtų galėjęs prisiekti, matė ją planuojant šio vakaro pasa­

1 Dilanas Tomasas (Dylan Thomas) gimė 1914 m. spalio 27 d. - 1 Pasaulinio karo pradžioje -  
Pietų Velse, pramoniniame pakrantės mieste Swansea. Jo tėvas skaitė Dylanui poeziją nuo 
tada, kai jam suėjo dveji, o ketverių metų Dilanas jau deklamavo Šekspyro eilėraščius minti­
nai. Aštuonerių jis pradėjo kurti eilėraščius pats. Šešiolikos metė mokslus ir pradėjo dirbti, 
rašė griežtus ir užgaulius atsiliepimus, kritiką apie vietinius koncertus, rašytojus. 1934 
m. išleido pirmą poezijos knygą, kurią pavadino 18 eilėraščių (Eighteen poems). Nuo tada 
pradėjo kurti ne tik poeziją ir straipsnius, bet ir trumpus pasakojimus, filmų scenarijus, tele­
vizijos laidas ir pokalbius. Jo kūrybą lengva atpažinti -  tai niūrūs, verčiantys susimąstyti, 
emocingi ir gašlūs tekstai. Garsiausi Tomaso kūriniai -  Do N ot Go Gentie Into That Good 
Night ir UnderM ilk Wood. Pastarasis buvo transliuojamas per BBC televiziją pavadinimu 
A  play for voices. 1953 m. lapkričio 9 d. jis mirė, 4 dienas prabuvęs komos būsenos, kuri 
ištiko, kaip spėjama, padauginus alkoholio. Teigiama, kad paskutiniai jo žodžiai buvo šie: 
„Aš ką tik išgėriau 15 taurių dvigubo viskio. Manau, tai gali būti rekordas?
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kojimą Normai {Ach, pats žaviausias vyras..."). Ji ištirpo, kai Frenkas 

padėjo apsivilkti paltą, palinko prie jo, kai iš restorano išėjo pasi­

vaikščioti saulėje. Išsisklaidė paskutinės abejonės -  jis savo padarė.

Vienintelė problema -  kur eiti. Palengva artinosi prie Vašingtono 

aikštės medžių. Pasivaikščiojimas parke buvo vertingo laiko švaisty­

mas. Kėlė nepatogumų dar ir tai, kad tokiu metu parke pilna buvusių 

Eiprilės draugių arba kaimynių: Anė Snaider, Zuzana Kros ir, Die­

vas žino, kiek dar. Visos kelia minkštėjančius skruostus į saulę arba 

šluosto ledus nuo vaikų lūpų. Kalbasi apie darželius, nežmonišką 

nuomą, visai puikius japonų filmus ir laukia, kada galės, surinkusios 

vaikų žaislus ir kvietinius traškučius, eiti namo ruošti vyrams koktei­

lių. Tuoj pat pastebėtų Frenką („Na, žinoma, tai Frenkas Vileris, bet 

kas gi su juo?“). Tačiau neleido nerimui užvaldyti. Morina sustojo 

ant šaligatvio.

-  Šia mano namai. Gal norėtum užeiti išgerti ar šiaip?

Frenkas sekė paskui jos šlaunis blausiais, kilimu išklotais laip­

tais. Užsidarius durims jis atsidūrė kambaryje, kvepiančiame dulkių 

siurbliu, pusryčių šonine ir kvepalais. Tyliame kambaryje, užlietame 

geltona šviesa nuo lango. Bambukinės žaliuzės saulės šviesą vertė ho­

rizontaliomis aukso juostomis. Frenkas jautėsi stiprus ir aukštas. Nu- 

siavusi batus Morina nardė ir tupinėjo aplinkui, patiesino pelenines 

ir žurnalus:

-  Baisu, šia tokia netvarka. Gal prisėstum?

Vienas kelis nugrimzdo į sofą, kai lenkėsi, siekdama žaliuzių vir­

vutės. Frenkas priėjo artyn ir iš nugaros apglėbė merginą per liemenį. 

Tik tiek ir tereikėjo. Verksmingai sudejavusi ji atsisuko, prisispaudė 

ir atkišo lūpas. Paskui abu atsidūrė ant sofos. Liko vienintelė pro­

blema -  varžantys drabužiai. Sukdamiesi aikčiojo, dejavo, skubiai 

atrišinėjo mazgus, sagstė sagas, sagtis, kabliukus, pagaliau nuslydo 

paskutiniai suvaržymai. Paskui jos kūno šilumoje ir ritme Frenkas 

pajuto neapsakomą palaimą: štai, ko man reikėjo. Štai, ko man reikė­

jo. Visiškas egoizmas taip užvaldė, kad tik miglotai suvokė ją šnibž­

dant: „O, taip, taip, taip..?
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Baigę nugriuvo j šalis, paskui vėl susijungė prakaituotoje rankų 

ir kojų raizgalynėje. Frenkas žinojo, kad niekam gyvenime nebuvo 

toks dėkingas. Viena bėda -  negalėjo sugalvoti, ką pasakyti.

Bandė pažiūrėti jai į veidą, kad rastų minčių, bet mergina pri­

spaudė galvą jam prie krūtinės, Frenkas matė tik juodą plaukų ku­

petą. Morina laukė, kol jis pirmas prabils. Truputėlį pasukęs galvą 

pamatė, kad ji žiūri pro kreivą žaliuzių plyšį, kurias jai pavyko truputį 

pakelti prieš krentant jam į glėbį. Frenkas tyrinėjo išdūlėjusį, kitoje 

gatvės pusėje esančio plytų namo karnizą. Jo dūmtraukiai ir antenos 

ryškaus dangaus fone kūrė painius siluetus. Kažkur iš aukštai sklido 

silpnėjantis lėktuvo ūžimas. Frenkas pažvelgė į kitą pusę -  į kambarį. 

Čia viskas: Pikaso reprodukcijos, Mėnesio knygos klubo rekomenduo­

jama literatūra, supamoji kėdė, židinio atbraila su nuotraukomis -  

viskas plaukė ryškioje geltonoje šviesoje. Pirma nuosekli mintis, kad 

jo nusviestas paltas ir marškiniai guli netoli kėdės, o batai ir kelnės 

bei apatiniai čia, po ranka. Jis galėtų atsikelti, apsirengti ir per pusę 

minutės dingti.

-  Na, -  pagaliau prabilo Frenkas, -  būtent apie tai tu galvojai 

šiandien rytą išeidama į darbą, tiesa?

Kambaryje buvo taip tylu, kad jis pirmą kartą tikrai girdėjo už 

sienos tiksintį žadintuvą.

Tada:

-  Ne, -  atsiliepė mergina, -  tikrai ne.

Greitai atsisėdusi, apgraibomis susirado ryškiai mėlyną megztinį, 

pastvėrė ir prisidengė. Paskui suabejojusi nusprendė, kad kuklumas 

turbūt nebesvarbus ir leido jam nukristi. Tačiau sumišusi ir drovė- 

damasi vėl pakėlė. Matyt, toptelėjo, ar tik kuklumas šiuo momen­

tu kaip tik nėra svarbiausias. Prisidengė krūtis ir sukryžiavo rankas. 

Plaukai buvo nepatraukliai susitaršę, tikriausiai taip atrodė vaikystė­

je. Atrodė, kad šimtai mažyčių garbanėlių išsiskleidė ir styrojo iški­

lusios virš makaulės. Mergina švelniai keliose vietose pirštų galiukais 

palietė garbanas. Nesistengė sulyginti, greičiau slapčia, beveik nesą­

moningai pasitikrino, ar siaubingi krūmai tebėra. Frenkas panašiai
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liesdavo savo spuogus, kai jam buvo šešiolika. Morinos veidas ir ran­

kos buvo blyškūs, bet gilus raudonis staiga užliejo skruostus. Atrodė, 

tarsi kas būtų skėlęs antausį, ji buvo tokia pažeidžiama, kad Frenkas 

manė galįs skaityti merginos mintis. Ką pasakys Norma? Ar Norma 

pasibaisės ja, kad buvo taip lengvai prieinama? Ne, aišku, Norma su­
pras, kad tikrai brandžiame romane beviltiškai banalu svarstyti to­

kius terminus kaip „lengvai" ar „sunkiai" prieinama. Taip, jeigu tai 

tikrai brandu, tai kodėl negalėjo apsispręsti, ką daryti su megztuku? 
Kodėl taip bjauriai svarstė, k ̂ pasakyti tam vyrui?

Galų gale susikaupė. Pakėlė smakrą, tarsi atmesdama sunkią, lygią 

plaukų sruogą ir sukaupusi valią prisivertė žaismingai nusišypsoti. 

Pirmą kartą žiūrėjo tiesiai jam į akis:
-  Frenkai, ar turi cigaretę?

-  Žinoma. Štai.

Pagaliau, laimei, kalba užsimezgė.

-  Kaip vadinasi tas skyrius, kurį tu išradai ?
-  Mm?

-  Žinai. Vieta, kur viršininkei pasakei, kad mes būsime. Poniai 
Jorgensen.

-  Ai. Vaizdo priemonių. Iš tikrųjų, neišradau. Ankščiau kažkas 

panašaus yra buvę, manau, aštuntame aukšte. Nesijaudink, ji vis tiek 

niekada nesužinos.
-  Iš tikrųjų skamba puikiai. Vaizdo priemonės. Atsiprašau sekun­

dėlei, Frenkai.

Nerangiai susigūžusi, tarsi nuo to atrodytų ne tokia nuoga, nu- 

bindzino į kitą kambarį, kur tiksėjo žadintuvas. Išėjo vilkėdama cha­

latu iki pat žemės, plaukai buvo beveik įgavę įprastinę formą. Frenkas 

stovėjo visiškai apsirengęs ir mandagiai apžiūrinėjo nuotraukas ant 

židinio atbrailos. Atrodė kaip svečias, kurio niekas dar nepakvietė 
atsisėsti. Parodė jam, kur yra vonios kambarys. Kai Frenkas grįžo, jau 

buvo sutvarkiusi sofą ir nerangiai sukiojosi virtuvėlėje.
-  Gal galėčiau pavaišinti gėrimu ar kuo nors ?

-  Ne, ačiū, Morina. Tiesą sakant, manau, kad verčiau dingsiu. 

Darosi vėlu.
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-  Oho, tikrai. Ar pavėlavai į traukinį ?

-  Viskas gerai. Parvažiuosiu kitu.

-  Kaip gaila, kad turi skubėti.

Atrodė, kad ji nusiteikusi išlikti rami ir ori. Sekėsi iki to momen­

to, kol atidarė duris. Morinos akys nuklydo į kampą šalia sofos ir ap­

tiko, kad kažkas lengvas ir baltas (liemenėlė ar kojinių raištis), liko 

nepastebėtas, kai tvarkėsi, ir vis dar gulėjo susisukęs ant kilimo. Ji 

pajudėjo, aiškiai kovodama su impulsu nulėkti, pačiupti ir sugrūsti 

po pagalvėlėmis arba net sudraskyti į skutelius. Kai vėl atsisuko į jį, 

akys buvo apgailėtinai išplėstos ir blizgėjo.

To nebuvo galima išvengti, jis turėjo kažkaip sudėlioti žodžius. 

Bet vienintelis nuoširdus dalykas, kurį galėtų pasakyti, buvo tas, kad 

niekam gyvenime nebuvo toks dėkingas. Padėkoti jai. Svarstė, ar 

tik nesulauktų priešingo efekto, beveik tarsi siūlytų jai pinigų. Kita 

mintis, šovusi į galvą, buvo liūdna ir maloni. Apkabintų per pečius ir 

ištartų: „Klausyk Morina, šitai neturi ateities". Bet tada ji gali pasa­

kyti: „Ach, žinau", ir įsikniaubti veidu jam į paltą, o jis turėtų aiškin­

tis: „Nenoriu galvoti, kad kaip nors nedorai pasinaudojau, jei taip 

padariau, na aš.." čia buvo sunkiausia. Galėtų ištarti: „Atsiprašau", 

bet paskutinis dalykas pasaulyje, kurį būtų norėjęs padaryti -  tai at­

siprašyti. Ar gulbinas atsiprašė Ledos? Ar erelis atsiprašė? Ar liūtas 

atsiprašė? Po velnių, ne.

Netaręs nė žodžio, nusišypsojo -  švelnia, žemiška, patrauklia šyp­

sena. Žiūrėjo į merginą tol, kol ir ji nedrąsiai šyptelėjo. Pasilenkęs 

švelniai pabučiavo į lūpas ir pasakė:

-  Klausyk, tu buvai nuostabi. Dabar sudie.

Nulipo laiptais, išėjo lauk ir pasuko į gatvę. Dar nebuvo nuėjęs 

pusės kvartalo, kai džiūgaudamas leidosi bėgti. Bėgo iki pat Penk­

tosios aveniu. Kartą turėjo staigiai mestis į šoną, kad neatsitrenktų į 

vaikišką vežimėlį.

-  Ar negalėtum pasižiūrėti, kur leki! -  šaukė moteris, bet jis ne­

atsisuko, nes erelis ar liūtas taip pat nebūtų atsigręžęs. Jautėsi tikras 

vyras.
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Ar vyras galėjo važiuoti namo galiniame rūkančiųjų vagone, san­

tūriai pasitaisydamas kelnių kelius, kad nesusiraukšlėtų, čežindamas 

vakarinį laikraštį ir prisispaudęs prie kaimyno stengtis palikti vietos 

jo alkūnei ? Apsuptas bičiuliškai plepančių ir linguojančių išvargusių 

bridžo lošėjų, sėdėti ir romiai masažuoti skaudamą galvą? Uostyti 

tvyrančius laikraščių, tabako, burnų ir perkaitusių radiatorių kva­

pus?
Po velnių, ne. Vyras turi stovėti atvirame geležimi bildančiame 

praėjime, kaklaraištis privalo plaikstytis vėjyje. Kojos plačiai pra- 

žergtos ant trūkčiojančių ir žvangančių metalinių grindų plokščių. 

Giliai traukti suspaustos cigaretės dūmus, kol žėruojantis galas virs 

ugnies adatėle, o popierius -  virpančiais pelenais. Tada nuspriegti 

tiesiai kaip kulką į riaumojantį geležinkelio balastą. Priemiestis lėtai 

trauktųsi rausvai pilkose septintos valandos dulkėse.

Atvažiavęs į savo stotį Frenkas nulingavo geležiniais laiptais že­

myn ir iššoko dar prieš traukiniui sustojant. Truputį pabėgėjęs, atle­

tiškai nužingsniavo prie automobilio.

Užtrauktas didžiojo lango užuolaidas Frenkas pastebėjo prieš 
įsukdamas į kiemą. Pasukęs pamatė Eiprilę, atbėgančią per virtu­

vės duris ir atsistojančią po stogeliu automobiliui. Ji vilkėjo juodąja 

kokteilių suknele, buvo apsiavusi baleto bateliais ir užsirišusi baltą 

šiugždančią prijuostėlę. Niekada nebuvo jos tokios matęs. Frenkas 

vos spėjo išjungti variklį, kai Eiprilė atplėšė automobilio duris, abiem 

rankomis įsikibo jam į parankę ir prakalbo. Jos rankos buvo plones­

nės ir nervingesnės už Morinos Grubės. Buvo aukštesnė ir vyresnė, 

kvėpinosi kitokiais kvepalais, kalbėjo greičiau ir aukštesniu balsu.
-  Frenkai, paklausyk. Noriu pasikalbėti prieš tau įeinant į vidų. 

Tai baisiai svarbu.

-Kas?
-  O, daugybė dalykų. Pirmiausia visą dieną ilgėjausi tavęs, labai 

dėl visko gailiuosi ir myliu tave. Visa kita gali palaukti. Dabar eime 

į vidų.
Net jei ištisus metus nieko kita ne būtų veikęs, tik peržiūrinėjęs 

ir svarstęs, kokie jausmai užplūdo per tas dvi ar tris sekundes, kol
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drimblino virtuvės laiptais su Eiprile už parankės, vis tiek nebūtų 
nieko suvokęs. Buvo panašu j vaikščiojimą smėlio audroje. Vande­

nyno dugne. Ore. Juokingiausia, kad labai suglumęs negalėjo nepa­
stebėti, kad Eiprilės balsas, nors ir labai skyrėsi, bet keistai panėšėjo 

į Morinos, kai toji pasakojo, kiek nuostabių žmonių Norma pažįsta, 

kai sakė: „Vaizdo priemonės". Vaidinimo kokybė, truputėlį apgau­

lingas sodrumas, kalbėjimasis daugiau su romantiška abstrakcija, o 

ne su juo.
-  Minutėlę palauk čia, mielasis. Kol pakviesiu, -  suokė.

Paliko Frenką virtuvėje. Karštas, kepančios rudos jautienos kva­

pas vertė ašaroti. įteikusi senamadišką stiklinę viskio su ledu, Eiprile 

išnyko svetainėje. Pasigirdo sunkiai valdomas vaikų kikenimas ir de­

gamo degtuko garsas.

-  Gerai, -  pašaukė, -  jau.
Jie buvo prie stalo. Pasižiūrėjo j visų trijų veidus. Tik paskui pa­

matė, iš kur sklido mirganti gelsva šviesa. Tortas su žvakutėmis. Lė­

tai, spiegiamai uždainavo:

-  Su gimimo diena...
Dženiferė dainavo garsiausiai. Tik Eiprile pataikė j toną, kai aukš­

tai užtraukė:

-  Su gimii-mo diena, mielas tėti.

Maiklas stengėsi iš visų jėgų, jis šypsojosi plačiausiai.



Septintas skyrius

-  ATLEISTI TAU, už ką Eiprile?
Abu stovėjo svetainėje ant kilimo. Eiprilė žengė nedrąsų žingsnį 

Frenko link.
-  Ak, už viską, -  prašė, -  už viską. Už elgesį savaitgalį. Už tai, 

kokia buvau nuo tada, kai įsipainiojau į tą kvailą pjesę. Turiu tau tiek 
daug pasakyti. Sukūriau patį nuostabiausią planą. Frenkai, paklau­

syk.
Sunku buvo klausytis. Galvoje spengė nežmoniška tyla. Frenkas 

jautėsi kaip pabaisa. Rijo savo pietus kaip alkanas liūtas. Galop sudo­
rojo dar septynias priklaus šokoladinio torto šakutes. Išvyniodamas 
dovanas keletą kartų šūktelėjo tą patį žodį, kurį tarė Morinai Grubei: 
„Nuostabi... nuostabi". Išklausęs vaikų vakaro maldų, pirštų galiukais 
išsėlino iš jų kambario. Dabar leidosi žmonos atsiprašomas, tuo pat 
metu blaiviai ją vertindamas. Nelabai yra į ką žiūrėti, ji per sena, per 
aukšta ir per stipri. Norėjosi sprukti lauk ir kaip nors dramatiškai 
atgailaiti. Trenkti kumščiu į medį. Bėgti mylių mylias. Šokinėti per 
akmenines sienas, kad galėtų nusivaręs kristi klampynėje į gervuo­
ges. Tačiau tik užsimerkė ir prisitraukė ją arčiau savęs. Desperatiškai 
spausdamas glėbyje suglamžė kokteilių prijuostę. Kančia tirpo spau­
džiant ir glostant Eiprilės apvalumus. Prisikišęs prie pat jos burnos 
dejuodamas murmėjo:

-  O, mano, mieloji. O, mano mieloji mergaite.
-  Ne, palauk, klausyk. Žinai, ką aš visą dieną veikiau? Ilgėjausi 

tavęs. Ir, Frenkai, aš galvojau apie patį nuostabiausią -  ne, palauk. 
Sakau, myliu tave ir viskas, bet paklausyk minutę. Aš...
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Vienintelis būdas ją užtildyti ir patraukti iš akių -  bučiuoti lūpas. 

Grindys pasviro pavojingu kampu. Būtų užgriuvę ant kavos stalelio, 

jei nebūtų nusvirduliavę trijų žingsnių j šalį. Geidulio apimti saugiai 

nuvirto ant sofos.
-  Brangusis, -  sunkiai kvėpuodama šnibždėjo Eiprilė. -  Aš siau­

bingai myliu tave, bet ar nemanai, kad turėtume...O ne, nesustok. 

Nesustok.

-  Turėtume ką?

-  Turėtume pabandyti pirmiausia pasiekti miegamąjį. Bet ne, jei 

tu nenori. Liksime čia, jei nori. Myliu tave.

-  Ne, tu teisi, nueisime.

Prisivertė atsikelti, paskui save tempdamas ir ją.

-Verčiau pirmiausia išsimaudysiu duše.

-  O ne, nereikia. Prašau, nesimaudyk. Neleisiu.
-  Turiu, Eiprilė.
-Kodėl?

-  Tiesiog todėl. Turiu.

Frenkas turėjo sukaupti visą valią tam žingsniui žengti.

-  Manau, kad esi siaubingai negeras, -  kalbėjo Eiprilė, įsikibusi 

jam į ranką. -  Siaubingai negeras, Frenkai. Ar tau patiko dovanos ? 

Ar kaklaraištis geras? Apėjau gal keturiolika vietų, niekur nebuvo 
padorių kaklaraiščių.

-  Puikus kaklaraištis. Gražiausias iš mano turėtų.

Karšto vandens srovė kietai kapojo kūną. Morina Grubė aptrau­

kė Frenką tarsi antroji oda. Net labai smarkiai gremždamas vargu ar 
nutrintų. Nutarė, kad turi žmonai pasakyti. Mąstė blaiviai: paims abi 
rankas ir prabils:

-  Klausyk Eiprilė. Šią popietę aš...

Užsuko karštą ir atsuko šaltą vandenį. Daugybę metų to nedarė. 

Šokinėjo ir aikčiojo, bet prisivertė stovėti, kol suskaičiavo iki trisde­

šimties. Taip darydavo armijoje. Išlindo jausdamasis kaip milijonas 

dolerių. Pasakyti jai ? Kodėl, juk nė neketino nieko sakyti. Kas iš to ?

-  O, atrodai toks švarus, -  pastebėjo Eiprilė, atsisukusi nuo spin­

tos. Vilkėjo gražiausiais naktiniais marškiniais. -  Atrodai toks švarus
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ir ramus. Atsisėsk šalia, pakalbėkime minutėlę, gerai? Pažiūrėk, ką 

turiu.

Ant naktinio stalelio padėjo butelį brendžio ir dvi taures. Tačiau 

Frenkas dar ilgai neleido įpilti ar prakalbėti. Tik kartą Eiprile atsi­

traukė nuo jo. Atrišo nėriniuotus raištelius, išlaisvino krūtis. Spene­

liai standėjo ir kilo Frenkui dar nė nepalietus rankomis.

Tą dieną antrą kartą suvokė, kad nuo meilės akto galima netekti 

žado. Vylėsi, kad Eiprile paliks pokalbį rytdienai. Žinojo, kad ir ką 

besakytų, kalbės nemaloniai teatrališkai. Nesijautė turįs tam jėgų. 

Labiausiai norėjo gulėti tamsoje ir šypsotis. Sutrikęs, kaltas ir laimin­

gas pasiduoti užvaldančiam miegui.

-  Mielasis? -  balsas skambėjo labai toli.

-  Mielasis ? Juk nemiegosi, ar ne ? Aš turiu tau tiek daug ką papa­

sakoti. Veltui eikvojame brendį, aš net neturėjau progos papasakoti 

apie savo planą.

Po minutės Frenkas pajuto, kad visai lengva neužmigti. Malonu 

sėdėti šalia Eiprilės susisukus į antklodę, gurkšnoti brendį ir mėne­

sienoje klausytis, kaip kyla ir leidžiasi jos balsas. Vaidino ar ne, bet 

su meilės nuotaikomis jos balsas visada skambėjo maloniai. Pagaliau 

nenoromis pradėjo kreipti dėmesį į tai, ką ji sako.

Plano idėja per visą dieną gimė iš liūdesio, ilgesio ir meilės jam. 

Nuodugniai parengta nauja kelionės į Europą šį rudenį programa. 

„Mūsų labui". Ar Frenkas numano, kiek jie turi pinigų? Su santau­

pomis, pinigais, gautais pardavus namą ir automobilį, bei tais, ku­

riuos sutaupys iki rugsėjo, galėtų pakankamai patogiai gyventi šešis 

mėnesius.

-  Per šešis mėnesius vėl atsistosime ant kojų, vėl būsime finansiš­

kai savarankiški. Štai kur geriausia dalis.

Frenkas atsikrenkštė:

-  Klausyk, mažyte, kokį darbą aš galėčiau...

-  Jokio darbo. Ak, žinau, galėtum bet kurioje pasaulio vietoje 

gauti darbą. Jeigu tau jo reikėtų. Esmė ne ta. Tau nereikės jokio dar­

bo, aš dirbsiu. Nesijuok, minutę paklausyk. Ar įsivaizduoji, kiek jie
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moka sekretorėms tose užjūrio vyriausybinėse agentūrose ? NATO  ir 

ECA -  visose tokiose vietose. Ar įsivaizduoji, koks pigus gyvenimas, 

lyginant su mūsų šalimi.

Eiprilė jau apskaičiavo. Žurnale skaitė straipsnį. Jos spausdinimo 

ir stenografijos gebėjimai leis sėkmingai gyventi. Dar daugiau, jie net 

galės samdyti ateinančią auklę. Prižiūrėtų vaikus, kol ji dirbtų. At­

kakliai tvirtino, jog tai esąs nuostabiai paprastas planas. Keista, kad 

niekada anksčiau apie tai nepagalvojo. Eiprilės nekantrumas augo. 

Frenkas juokėsi, ji turėjo vis dažniau liautis pasakojus ir prašyti nesi­

juokti. Juokas nebuvo tikras. Nenuoširdžiai spaudė žmonos petį, tar­

si norėdamas išmesti iš galvos tą žavią užgaidą. Bandė nuslėpti nuo 

jos, jei ne nuo savęs, kad planas gąsdina.

-  Frenkai, aš rimtai. Manai, kad juokauju, ar ką?

-  Ne, žinau. Tik turiu porą klausimų. Pirmiausia, ką aš turėsiu 

veikti, kai tu kalsi pinigus ?

Eiprilė atsitraukė. Blausioje šviesoje bandė tyrinėti jo veidą. Atro­

dė, kad negali patikėti, kad jis nesupranta.

-  Argi nesupranti? Nesupranti, jog tai ir yra esmė? Darysi tai, ką 

turėjai daryti prieš septynerius metus. Ieškosi savęs. Skaitysi, studi­

juosi, vaikščiosi, mąstysi. Turėsi laiko. Pirmą kartą gyvenime turėsi 

laiko išsiaiškinti, ką tu nori veikti. Kai išsiaiškinsi, turėsi laiko ir lais­

vę daryti -  ką nori.

Pasiglostė pasmakrę, papurtė galvą. Žinojo, kad moteris pasakys 

tai, ko jis bijojo. Nerimą sukėlė regėjimas -  Eiprilė grįžta po darbo 

dienos namo. Vilkėdama paryžietišku kostiumėliu, skubiai nusi­

mauna pirštines ir įeina į namus. Namuose jis -  kiaušinio dėmėmis 

išmargintu chalatu, susikūprinęs sėdi ant sujauktos lovos ir rakinėja 

nosį.

-  Klausyk, -  pradėjo. Ranka nuslydo nuo žmonos peties. Pro pa­

žastį nukeliavo paglamonėti lengvutės krūties. -  Pirmiausia, viskas 

labai miela ir labai...

-  Tai ne miela! -  ištarė tą žodį taip, lyg jis būtų visko, ko ji nemė­

go, kvintesencija. Pačiupusi nusviedė jo ranka, tarsi ši taip pat būtų
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nemėgiama. -  Dėl Dievo, Frenkai, nesu miela. Nedarau jokios alt­
ruistiškos aukos. Ar nematai?

-  Gerai, gerai, ne miela. Nepyk. Kad ir kaip būtų, tačiau, manau, 

kad nėra labai tikroviška. Štai ką manau.

-  Kad su tuo sutikčiau, -  atsiliepė Eiprile, -  turiu turėti labai keis­

tą ir prastą nuomonę apie tikrovę. Matai, man teko pagalvoti, kad 

dabar nėra tikroviška protingam vyrui metai iš metų kaip šuniui eiti 

į darbą, kurio negali pakęsti. Grįžti į nekenčiamą namą nekenčiamo­

je vietoje. Žmona vienodai nekenčia tų pačių dalykų. Gyventi mažy­

čių, išsigandusių... Dieve, Frenkai, nereikia pasakoti, kas čia negerai. 

Aš praktiškai cituoju tave. Tik vakar, kai Kempbelai buvo pas mus, tu 

kalbėjai apie priemiesčio nusiteikimą neįsileisti realybės. Sakei, kad 
visi nori auginti vaikus sentimentalumo jūroje. Sakei...

-  Žinau, ką sakiau. Tačiau maniau, kad nesiklausai. Atrodei nuo­

bodžiaujanti.

-  Man buvo nuobodu. Tai ir bandau pasakyti. Manau, kad nieka­

da anksčiau nebuvo taip nuobodu ir liūdna. Man taip viskas įkyrėjo. 

Istorija apie ponios Givings sūnų visiškai pribaigė. Kaip mes puolėm 

prie jos -  kaip šunys prie mėsos. Prisimenu, žiūrėjau į tave ir galvo­

jau: „Dieve, kad jis tik liautųsi kalbėjęs". Viskas, ką sakei, rėmėsi prie­

laida, kad mes ypatingi, svarbiausi. Norėjau pasakyti: „Bet mes nesa­

me! Pažvelk į mus! Mes tokie pat, kaip žmonės, apie kuriuos kalbi! 

Mes esame tie žmonės, apie kuriuos kalbi!" Aš kažkaip, nežinau, 
niekinau tave. Nesuvokei, kaip baisiai klysti. Paskui, šįryt, atbulas va­

žiuodamas automobiliu taip pažiūrėjai į namą, tarsi tas ruoštųsi tau 

įkąsti. Mačiau. Atrodei pasigailėtinas. Pravirkau. Jaučiausi velniškai 

vieniša. Pagalvojau, kaip, po galais, viskas pasidaro taip bjauru. Jei tai 

ne jo kaltė, tai kieno? Kaip mes patekome į šį mažytį, keistą Donald- 

sonų, Kramerių ir Vingeitsų, o taip ir Kempbelų svajonių pasaulį? 

Šiandien suvokiau, kad abu Kempbelai yra didelis, didelis, didelis, 
kolosalus laiko švaistymas. Staiga iš tikrųjų pradėjo aiškėti, Frenkai. 

Tai buvo kaip apsireiškimas ar kažkas panašaus. Stovėjau čia, virtuvė­

je, ir staiga ėmė aiškėti, kad tai mano kaltė. Visada buvo mano kaltė. 

Galiu pasakyti, kada tai prasidėjo. Nepertraukinėk manęs.
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Jis geriau žinojo, kad neverta. Rytą tikriausiai kankinosi nuo min­

čių vaikščiodama pirmyn atgal mirtinoje tyloje. Mirtinai švariame 

name sukinėjo, lankstė pirštus, kol įskaudo. Po pietų siautėjo pre­

kybos centre. Automobilis skubiai trūkčiojo NESUKTI KAIRĖN 

ženklų ir piktų policininkų labirinte. Bėgiojo iš vienos parduotuvės 

į kitą ieškodama dovanų, jautienos kepsnio ir kokteilių prijuostės. 

Visa diena buvo didvyriškas susikaupimas šiai savęs pažeminimo 

akimirkai. Dabar, po velnių, nepakęstų, jei kas ją pertrauktų.

-  Tai prasidėjo Betuno gatvėje, -  pradėjo, -  kai pirmą kartą pa­

stojau. Su Dženifere. Pasakiau tau, kad noriu atsikratyti, atsikratyti 

ja. Supratau, kad iki tos akimirkos tu nenorėjai vaiko labiau negu 

aš. Kodėl turėtum? Bet, kai nusipirkau tą guminį švirkštą, visą naštą 

perkėliau tau. Tarsi būčiau pasakiusi: „Gerai, jeigu nori to vaiko, tai 

viskas lieka tavo atsakomybei. Tu turėsi verstis per galvą, kad mus 

išlaikytum. Turėsi mesti iš galvos mintį būti kuo nors kitu, išskyrus 

tėvu." Ak, Frenkai, jei būtum davęs man tai, ko nusipelniau. Būtum 

išvadinęs kale ir atsukęs nugarą, būtum akimirksniu nutraukęs tą 

melą. Man turbūt nebūtų užtekę drąsos taip pasielgti. Bet tu nepa­

sakei. Buvai per geras, per jaunas ir išsigandęs. Sužaidei dorai. Štai 

kaip viskas prasidėjo. Taip mes abu patekome į šią siaubingą apgaulę. 

Siaubinga, šlykšti apgaulė, kad žmonės privalo atsisakyti realaus gy­

venimo „surimtėti ir nurimti", nes turi šeimą. Tai didysis sentimen­

talus priemiesčių melas. Visą laiką verčiau tave tam pritarti. Verčiau 

tave gyventi pagal jį! Dieve, priėjau iki to, kad sukūriau visiškai ba­

nalų savo pačios, muilo operos veikėjos, paveikslą. Manau, kad kaip 

tik tai ir privertė suprasti. Mano -  mergaitės, kuri galėjo tapti aktore, 

jei nebūtų per anksti ištekėjusi, -  paveikslas. Tu gi puikiai žinai, kad 

niekada nebuvau aktorė ir niekada iš tikrųjų nenorėjau ja būti. Zinai, 

kad išėjau į akademiją tik norėdama pabėgti iš namų, ir aš tai žinau. 

Visada žinojau. Po trijų mėnesių vaikščiojau išdidžia, saldžiarūgšte 

veido išraiška. Kokia saviapgaulė. Matai, kaip viskas neurotiška? No­

rėjau, kad ryšys būtų abipusis. Nepakako, kad sugadinau tau gyveni­

mą. Norėjau apsukti visą absurdišką reikalą taip, kad atrodytų, jog
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tu sugadinai manąjį. Norėjau likti auka. Ar ne baisu? Bet tai tiesa! 

Tiesa!
Su kiekvienu „tiesa" trankė mažyčiu kietu kumšteliu per nuogą 

kelį.

-  Dabar matai, už ką turi man atleisti. Ir kodėl turime kuo grei­

čiau išnykti iš čia į Europą? Ne dėl to, kad esu „miela" ar dosni, ar 
dar kokia nors. Nedarau tau jokių paslaugų. Viskam, ką tau siūlau, 

visada turėjai teisę. Tik gailiuosi, kad taip vėlai.
-  Gerai. Ar dabar galiu kalbėti?

-  Taip. Juk supranti, ar ne? Ar dar galėčiau truputį brendžio? Tik 

šlakelį. Gerai. Ačiū.
Siurbtelėjo. Atmetė atgal plaukus, antklodė nuslinko nuo pečių. 

Truputį atsitraukė nuo jo. Norėjo sėdėti prie sienos parietusi kojas. 

Atrodė visiškai atsipalaidavusi, pasitikinti, pasiruošusi klausytis. Lai­

minga, kad išdėstė savo argumentus. Melsvai baltas jos kūno švytėji­

mas turėjo galingą jėgą. Frenkas žinojo, kad negalės aiškiai mąstyti, 

jeigu žiūrės į Eiprilę. Privertė save žiūrėti į mėnulio nušviestas grin­

dis prie savo kojų. Ilgai degėsi cigaretę. Stengėsi laimėti laiko. Reikia 
apsvarstyti savo požiūrį. Kai ji grįš į butą Paryžiuje, smailiakulniai 

bateliai ryžtingai kaukšės grindų plytelėmis. Plaukai bus tvarkingai 

susegti į kuodą. Veidas aptrauktas nuovargio. Vertikali raukšlelė tarp 

akių matysis net besišypsant. Kita vertus...

-  Pirmiausia, -  pagaliau prakalbo, -  manau, kad esi sau per griež­
ta. Nieko nebūna tik juoda ir balta. Nevertei manęs imtis darbo Nok' 

se. Be to, pažiūrėk kitaip. Sakai, jog visada žinojai, kad nesi aktorė, 

todėl nelabai teisinga jaustis apgauta. Na, pažiūrėkim, ar tas pats ne­

tinka ir man? Sakau, kas nustatė, kad aš turėčiau būti didis žmogus?

-  Nežinau, apie ką tu, -  ramiai atsiliepė Eiprilė, -  manau, kad 

būtų truputį nuobodu, jei būtum didis žmogus. Bet, jei klausi, kas 

pasakė, kad esi išskirtinis, kad esi pirmarūšis, originali mintis -  na, 
Dieve mano, Frenkai, atsakymas -  visi. Kai pirmąkart tave sutikau 

tave, buvai...

-  Buvau mažas išmintingas vyrukas didele burna. Norėjau pasi­

puikuoti erudicija, kurios neturėjau. Buvau...
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-  Ne! Kaip gali taip kalbėti? Ar viskas taip blogai, kad praradai 

tikėjimą savimi?

Na, ne. Turėjo pripažinti, kad ne taip jau blogai. Be to, bijojo, kad 

jos balse atsirado atvira abejonės gaidelė. Silpna užuomina galėjo įti­

kinti ją, kad buvo mažas išmintingas vyrukas. Susikrimto.

-  Gerai, -  pripažino, -  gerai, sakykim, buvau daug žadantis vai­

kas. Esmė ta, kad Columbia turėjo daug tokių vaikų. Bet tai nebūti­

nai reiškia, kad...

-  Tokių kaip tu daug nebuvo, -  dar kartą patvirtino moteris. -  

Niekada nepamiršiu, kuo jis ten vardu, prisimeni ? Tas, kuriuo tu taip 

žavėjaisi. Tas karo pilotas, kuris turėjo galybę merginų? Bilas Kroftas. 

Niekada nepamiršiu, kaip jis apie tave kalbėdavo. Kartą man pasakė: 

„Jei turėčiau pusę to vaikino smegenų, liaučiaus jaudinęsis." Jis taip ir 

galvojo. Visi žinojo, kad pasaulyje nebuvo to, ko tu būtum negalėjęs 

padaryti arba tapti, jei tik turėtum galimybę rasti save. Bet kuriuo 

atveju, esmė ne ta. Jei ir nebūtum išskirtinis, vis tiek reikėtų taip pa­

sielgti. Ar nesupranti?

-  Gal leistum baigti? Pirmiausia...

Užuot kalbėjęs ir leidęs balsui plaukti, pajuto poreikį tylėti. 

Gurkštelėjo brendžio. Gėrimas nudegino gomurį, šilumos bangos 

užliejo pečius, nubėgo nugarkauliu. Frenkas iškilmingai žiūrėjo į 

grindis.

Ar Bilas Kroftas tikrai taip pasakė?

-  Viskas, ką sakai, gali turėti tam tikrą prasmę, -  pradėjo iš naujo. 

Frenkas neturėjo argumentų. Jo balsas, tarsi rezonuodamas Eiprilei, 

suskambo truputį teatrališkai. Didvyrio balsas, tinkantis asmeniui, 

kuriuo Bilas Kroftas galėjo žavėtis. -  Galėtų turėti prasmės, jeigu aš 

turėčiau neabejotiną, pamatuojamą talentą. Jei, sakykim, būčiau dai­

lininkas arba rašytojas, arba...

-  Oi, Frenkai. Ar manai, kad tik rašytojai ir dailininkai turi teisę 

gyventi savaip? Klausyk, man nesvarbu, jei tu penkerius metus nie­

ko neveiksi. Nesvarbu, jei po penkerių metų nuspręsi, kad iš tikrųjų 

nori kloti plyteles, dirbti mechaniku ar prekinio laivo jūrininku. Ar
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nesupranti, ką sakau? Tai visiškai nesusiję su neabejotinais, pama­

tuojamais talentais. Tavo pati esmė sustingo čia. Tokiu gyvenimu 

nuolatos paneigiama ir paneigiama tai, kas tu esi.

-  O kas aš esu? -  pirmą kartą leido sau pažvelgti į žmoną. Ne tik 

pažvelgė, bet padėjo stiklinę ir palietė jos koją. Eiprilė prispaudė jo 

delną abiem rankom.

-  Ak, argi nežinai ? -  švelniai patraukė vyro ranką aukštyn klubu, 

plokščiu pilvu ir vėl prispaudė. -  Negi nežinai? Esi pats vertingiau­

sias ir nuostabiausias dalykas pasaulyje. Tu esi vyras.

Iš visų jo gyvenimo kapituliacijų ši atrodė labiausiai panaši į per­

galę. Niekada anksčiau taip galingai širdyje nekunkuliavo pakili 

nuotaika. Niekada tiesa taip skaisčiai nevirto grožiu. Niekada paim­

damas savo žmoną taip netriumfavo laike ir erdvėje. Jo noru praei­

tis galėjo ištirpti. Ir ateitis. Ir šio namo sienos, visa įkalinusi aplinka, 

medžiai ir miestai. Jis valdė visatą, nes yra vyras. Nes nuostabi būtybė 

atsivėrė ir judėjo su juo, švelni ir stipri -  moteris.

Suskambo pirmieji skaidrūs ir neryžtingi bundančių paukščių 

balsai. Vešlių medžių spalva iš pilkos perėjo į gelsvai žalią. Eiprilė 

švelniai palietė Frenko lūpas pirštų galiukais.

-  Mielasis, mes tikrai padarysim, ar ne? Sakau, jog tai nebuvo tik 

tuščios šnekos, ar ne?

Vyras gulėjo ant nugaros ir mėgavosi lėtai pakylančia ir nusilei­

džiančia savo krūtinės ląsta. Atrodė, kad ji pakankamai plati ir rau­

meninga, puikiai tiktų pavyzdiniams viduramžių šarvams. Ar yra kas 

nors, ko jis negalėtų padaryti? Ar yra kelionė, kurios negalėtų imtis, 

ar prizas, kurio nelaimėtų?

-  Nebuvo, -  atsakė.

-  Nes aš norėčiau tuojau pat pradėti. Rytoj. Parašyčiau laiškus, 

sutvarkyčiau visokius niekniekius. Pasidomėčiau pasais. Manau, kad 

turėtume dabar pat pasakyti Nifer ir Maikui, ar ne? Jiems reikės šiek 

tiek laiko apsiprasti. Be to, noriu, kad jie sužinotų pirmieji. O tu?

-  Taip.

-  Bet sakau, jei tu nesi visiškai tikras, tai jiems dar nesakysiu.
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-  Aš visiškai tikras.

-  Nuostabu. Ak, mielasis, pažiūrėk, kiek valandų. Laukėjau švie­

su. Būsi mirtinai pavargęs.

-  Ne, nebūsiu. Galiu pamiegoti traukinyje. Galiu miegoti biure. 

Viskas gerai.

-  Gerai. Myliu tave.

Užmigo kaip vaikai.





antra dalis





Pirmas skyrius

PRASIDĖJO DŽIAUGSMINGO pamišimo laikas. Apėmė 

toks triumfuojantis nerūpestingumas, kad vėliau Frenkas negalėjo 

prisiminti, kiek tai truko. Gal savaitę, o gal dvi, o gal ir dar ilgiau. 

Paskui gyvenimas pradėjo grįžti j normalias vežes. Įprastas rūpestis, 

kaip praleisti laiką, nerimastingas poreikis jį paskirstyti ir išmatuoti. 

Vėliau, atsigręžęs atgal, negalėjo pasakyti, kiek laiko buvo kitaip.

Vienintelė diena aštriai ir ryškiai įsirėžė atmintyje -  pirmoji po 

gimtadienio.

Tikrai miegojo traukinyje. Galva adošta ant dulkėto sėdynės pliu­

šo, Times slysta nuo kelių. Paskui ilgai stovėjo po aidžiais centrinės 

stoties skliautais ir gėrė karštą kavą. Leido sau vėluoti j darbą. Kokie 

maži, tvarkingi ir komiškai rimti atrodė kiti vyrai. Trumpai kirptos 

galvos su žilomis sruogelėmis. Apykaklės su sagutėmis kampuose. 

Judrios mažytės skubančios pėdos! Begaliniai neramūs spiečiai. Sku­

ba stotimi, gatvėmis. Po valandos nurims. Laukiantys miesto centro 

pastatai juos praris ir laikys. Vienas bokštas stovės ir žiūrės į skersai 

kanjono stovintį kitą. Tyrinės didžiulį tylų insektariumą. Jame šim­

tai mažyčių rausvų vyrukų baltais marškiniais. Jie amžinai kilnoja 

popierius, šnairuoja į telefonus. Vaidina savo aistringą buką vaidme­

nį, visiškai abejingi dangumi dedantiems pavasario debesims.

O tąsyk Frenko Vilerio kava buvo gardi, popierinė servetėlė tobu­

lai sausa ir balta. Aptarnaujanti rūpestinga moteris buvo tokia išdidi 

ir aiškiai džiaugėsi savo paslaugumu („Taip, pone. Ačiū, pone. Ar tai
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jau viskas, pone?“). Frenkas norėjo pasilenkti ir pabučiuoti į raukš­

lėtą skruostą.

Prisiartinus prie biuro pusiau sugrįžo išsekimo euforija -  visi gar­

sai neaiškūs, vaizdai susilieję, visos užduotys lengvos.

Svarbiausi dalykai pirmiausia. Lifto durys atsivėrė penkiolikta­

jame aukšte. Frenkas pirmiausia turėjo vyriškai pasielgti su Morina 

Grube. Sėdėjo viena prie registracijos stalo. Tamsiu kostiumu, tik­

riausiai dėl to, kad buvo griežčiausiais ir mažiausiai provokuojantis 

daiktas spintoje. Pamačiusi ateinantį Frenką labai sutriko Bet jo šyp­

sena buvo tokia tinkama -  visai ne slapukiška ar išdidi. Visiškai atvi­

ra, draugiška šypsena. Morinos pasitikėjimas grįžo prieš jam priei­

nant prie stalo. Ar ji bijojo, kad Frenkas palaikys ją kekše? Kad jis 

visą diena šnibždėjo ir kikeno apie ją su kitais vyrais ? Jei taip, šypsena 

užtikrino, kad gali būti rami. Kita vertus, gal ji bijojo, kad jis norės 

didžiulės romantikos? Kad trikdys gyvenimą įkyriai lįsdamas kam­

puose („Turiu tave pamatyti...) ?

Šypsena kalbėjo, kad turi liautis nerimavus ir dėl to. Atrodo, šiuo 

metu šitos dvi galimybės kėlė didžiausią nerimą.

-  Sveika, -  maloniai pasisveikino Frenkas. -  Turėjai kokių nors 

bėdų dėl vakar? Kalbu apie ponią Jorgensen?

-  Ne. Nieko nekalbėjo.

Atrodė, kad Morinai sunku žiūrėti jam į akis. Labiausiai tiko kak­

laraiščio mazgas. Stovėdamas ir šypsodamasis nuolatiniame mono­

toniškame žmonių gausme ir bruzdėjime negalėjo sukelti stebėtojų 

smalsumo, nebuvo nieko tokio nei stovėsenoje, nei veide. Galima 

buvo pamanyti, kad jis šiaip stabtelėjo eidamas pro šalį arba norėjo 

pasiteirauti apie spausdinimą. Tačiau iš arti, iš ten kur sėdėjo Mori­

na, ąiškiai buvo matyti jo intymus nuoširdumas.

-  Klausyk, Morina, -  pradėjo. -  Pagalvojau, jei nė vienas iš mūsų 

nieko iš to nelaimėjo, galėtume šiandien po pietų kur nors nueiti ir 

pasikalbėti. Jei nori, jei yra kas, apie ką norėtum man pasakyti ar pa­

klausti, pirmyn. Ar yra?

-  Ne. Išskyrus, aš... na, ne. Iš tikrųjų nėra, tu teisus.



N e r i m o  d i e n o s 113

-  Ne teisume esmė. Nenoriu, kad galvotum jog aš... na, nesvarbu. 
Bet paklausyk, šiuo atveju reikia neturėti jokių apgailestavimų. Aš 

neturiu. Tikiuosi, kad ir tu. O jei turi, viliuosi, kad pasakysi.

-  Ne, -  atsakė mergina, -  neturiu.
-  Džiaugiuosi. Klausyk, tu miela, Morina. Jei būtų kas nors, ką 

galėčiau dėl tavęs padaryti, tikiuosi duosi žinią. Galbūt nuskambės 

truputį pigiai, bet noriu, kad būtume draugai.

-  Gerai, -  sutiko ji, -  ir aš.
Frenkas nuėjo praėjimu tarp kabinų. Judėjo lėtai ir pasitikinčiai. 

Tai buvo nauja, brandesnė jo „baisiai seksualios eisenos" Betuno gat­

vėje versija. Kaip paprasta! Jei būtų savaitėmis planavęs, repetavęs, 

rašęs, braukęs niekada nebūtų paruošęs kilnesnės ir malonesnės kal­

bos. Pasidavė akimirkos stimului! Ar yra kas nors pasaulyje, ko jis 

negalėtų padaryti ?

-  Labas rytas, tėveli, -  pasisveikino su Džeku Ordvėju.

-  Franklinai, mano sūnau. Kaip gera matyti spindintį tavo veidą.

Svarbiausi dalykai pirmiausia. Kitas reikalas -  GAUTA krepšys.

Ne, pluoštas popierių vakar paliktų stalo viduryje. Juos Morina iš­

ėmė iš pagrindinės bylos. Nesutvarkytas Toledo atšakos valdytojo 

reikalas ir produkcijos kontrolės brošiūra. Argi leis tokiam dalykui 

trikdyti ramybę? Aišku, ne.

-  Vidinis kompanijos laiškas į Toledą, -  prakalbo į diktofoną. 

Atsilošė sukamojoje kėdėje, pasidėjo koją mediniame balnelyje ant 
stalčiaus krašto. -  Atšakos valdytojo B. F. Calmerio dėmesiui. Objek­

tas: NPVA konferencija. Nauja eilutė. Atsižvelgdami į ankstesnę ir 

dabartinę korespondenciją, pranešame, kad buvo labai sėkmingai 

imtasi reikalo. Taškas. Nauja eilutė.

Nuėjo gana toli neturėdamas nė menkiausios minties, kaip rei­

kėtų imtis reikalo. Tačiau, besėdint ir bemaigant mikrofoną, gimė 

mintis. Greitai vieną po kito deklamavo lygius sakinius. Stabtelėda­

vo tik nusišypsoti iš pasitenkinimo. Sureguliuoti reikalus su Toledo 

atšakos valdytoju buvo taip pat lengva, kaip ir su Morina Grube.
F. H. Vileris arba „mes" visiškai sutinkame, kad dabartinė bro­

šiūra visiškai netinkama. Laimei, problema jau išspręsta ir „mes"
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tikimės, kad atšakos valdytojas pritars tokiam sprendimui. Atšakos 

valdytojas, be abejo, žino, kad NPVA delegatai turėtų gauti tuzinus 

panašaus turinio brošiūrų, kurių dauguma būtų nukeliavę į šiukšlia- 

dėžes. Nokso tikslas -  sukurti kąžką kita, kas pritrauktų dėmesį, ką 

įsidėtų į kišenę ir neštųsi į viešbutį. Sis produktas parengtas specialiai 

NPVA konferencijai, esamu momentu jis jau gaminamas -  tai trum­

pa, atvira pardavimų žinutė, pavadinta „Pokalbis apie gamybos kon­

trolę". Atšakos valdytojas galės įsitikinti, kad šis leidinys nepriklauso 

nei nuo puikaus formato ar puošnių iliustracijų, nei nuo įkyraus re­

klamai būdingo žargono. Baltai juodas formatas, lengvai skaitomas 

šriftas, glausta kalba suteiks NPVA delegatui tai, ko reikia; nei dau­

giau, nei mažiau: faktus.

Įdėjo naują juostelę į diktofoną, atsilošė ir tęsė.

-  Kopija tikra. Antraštė: pokalbis apie gamybos kontrolę, daug­

taškis. Nauja eilutė. Gamybos kontrolė, kablelis, -  nei daugiau nei 

mažiau, tik teisingas tinkamų medžiagų tinkamu laiku ir tinkamoje 

vietoje sudėjimas, kablelis, pagal kintamą grafiką. Taškas. Paprasta 

aritmetika. Taškas. Pagal pokyčius žmogus viską gali atlikti su pieš­

tuku ir popieriumi. Taškas. Bet Nokso 500 elektroninis kompiuteris 

gali -  brūkšnys -  tiesiog -  brūkšnys -  tūkstančius kartų greičiau. 

Taškas. Todėl...

-  Eini kavos, Franklinai?

-  Manau, ne, Džekai. Verčiau pabaigsiu šitą.

Ir pabaigė, nors užtruko visą rytą. Laisvąja ranka vartė pagrindi­

nės bylos popierius. Dėliojo sakinį čia, pastraipą ten. Aiškino dik­

tofonui, kol išdėstė visus kompiuterio privalumus fabriko gamybos 

valdymui. Perklausė. Skambėjo labai autoritetingai („kadangi sąskai­

ta už medžiagas padidėja, -  girdėjo savo balsą, -  kitas kompiuterio 

žingsnis -  peržvelgti atnaujintas aprašo dalis"). Niekas nebūtų pa­

sakęs, kad Frenkas net nežino, apie ką kalba. Kai mašinraštis sugrįš, 

jis nušlifuos, gal koks nors technikas patikrins. Dėl saugumo. Paskui 

patvirtins ir išsiųs į Toledą tiek kopijų, kiek reikia. Savisaugai vieną 

kopiją nusiųs Bandžiui. Su prierašu: „Tikiuosi, šitas tiks. Toledas no­
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rėjo ko nors trumpo ir mielo apie NPVA“. Jei sėkmė lydės, bus nuka­
bintas nuo kablio. Dabar galėjo saugiai nuimti visą nerimą keliančią 

Toledo korespondenciją nuo krūvos popierių, į kuriuos negalėjo pri­

siversti pažiūrėti. Galėjo kartu su visa brošiūros medžiaga padėti į 

krepšį „IŠSIŲSTA" su nuoroda „Byla“.
Tie veiksmai stebėtinai sumažino netvarką ant stalo, tad kilo no­

ras po priešpiečių sudoroti dar porą ar trejetą klausimų, kurių anks­

čiau nepajėgė imtis.
Vienas iš jų buvo keblus laiškas, kuriame aiškinama, kodėl „mes“ 

leidome demonstruoti Čikagos verslo mugėje pasenusį sumavimo 

mašinos modelį. Sukūrė tikrą išsisukinėjimo šedevrą. Kitas, storas 

laiškų pluoštas, kurio vengė ištisas savaites, pasirodė esąs daug pa­

prastesnis negu manė. Sprendimas priklausė nuo jo paties. Ar gryno 

aukso sąsagos ($ 14.49), ar gryno aukso ženkliukai į atlapą ($ 8.98) 

turėtų būti kvotų viršijimo konkurso prizais. Varžėsi Mineapolio ir 

Sent Polo diagramų įrenginių pardavėjai. Sąsagos! Nukeliavo į IŠ­

SIŲSTA krepšį.
Frenkas virto energijos demonu ir tik ketvirtą valandą, kai apsi­

blausęs priėjo prie vandens vėsintuvo („Žiūrėk, iškyla didžiulis bur­
bulas. Bulbt! Argi ne smagu!“), suprato, kodėl. Eiprilė jo prote paliko 

dalelę kaltės sakydama, kad jis „metų metus dirba kaip šuo“. Frenkas 

norėjo paprieštarauti, kad tai, ką darė metų metus vargu ar būtų ga­

lima pavadinti „dirbo kaip šuo“, bet_Eiprilė nesuteikė jam galimybės. 

Dabar, besistengdamas per vieną dieną sutvarkyti popierius, bandė 

atidirbti už klaidinimą. Kokios nesąmonės! Kaip galėtų būti svarbu, 

ką jis čia metų metus veikė ? Arba ką ji manė čia jį veikiant ? Arba ką 

jis manė, kad ji mano čia jį veikiant? Niekas nebeturi prasmės. Ar 

galėjo įsidėti visa tai sau į galvą? Klupinėjo atgal nuo aušintuvo, šilta 

ranka šluostėsi vėsias lūpas. Pradėjo suvokti, kad po kelių mėnesių vi­

siems laikams paliks šią vietą. Viską: šviesas, stiklines pertvaras, tarš­

kančias rašomąsias mašinėles. Lėta šios vietos agonija kaip smegenų 
auglys bus išpjauta iš jo gyvenimo. Laimingos kelionės!

Paskutinio dienos veiksmo net nepavadintum darbu, nereikalavo 

energijos, gal tik šiek tiek drąsos. Frenkas atidarė apatinį stalčių, at­
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sargiai iškėlė dviejų telefono knygų svorio „tikrų skanėstų" pluoštą ir 

išmetė į šiukšlių krepšį.

Nežinia, kuriam laikui biuras išnyko iš Frenko sąmonės. Formaliai 

atliko darbus. Nerūpestingai vartė popierius. Posėdžiavo su Bandžių. 

Valgė priešpiečius su Ordvėjumi ir kitais. Kilniai šypsojosi Morinai 

Grubei, prasilenkdamas su ja koridoriuje netgi sustodavo paplepėti, 

norėdamas parodyti, kad jie draugai. Tiesa ta, kad slenkanti diena 

buvo ne kas kita, tik poilsio ir pasiruošimo vakarui metas.

Frenkas atrodė nevisiškai pabudęs tol, kol leidžiantis saulei ne­

išlipdavo iš traukinio ir neįsėsdavo į automobilį. Grįžęs su Eiprile 

išgerdavo po kokteilį, vaikams tyliai tysant prie televizoriaus, pas­

kui -  pietų malonumai, pokalbių intensyvumu primenančių tuos 

prieš vestuves. Tačiau diena iš tikrųjų neprasidėdavo iki vėlumos, kol 

užmigdavo kambariuose vaikai. Tada jie įsikurdavo svetainėje. Ei- 

prilė patraukliai susirangydavo ant sofos. Frenkas stovėdavo nugara 

atsirėmęs į knygų spintą. Abu su juodos itališkos kavos puodeliu ir 

cigarete rankoje leisdavosi į meilės nuotykį.

Kalbėdamas Frenkas lėtai eidavo aplink kambarį. Eiprilė sekiojo 

akimis paskui. Dažnai pakreipdavo galvą ir pečius. Pajutęs, kad pa­

siekė kandumo viršūnę, apsisukdavo ir triumfuodamas pažvelgdavo į 

žmoną -  jos eilė kalbėti. Frenkas vaikščiodavo ir linksėdavo. Eiprilei 

baigus, žvilgsniai vėl džiūgaudami susitikdavo. Kartais žarstydavo 

sąmojus: žinau, noriu pasirodyti, bet tu darai tą patį. Myliu tave.

Ką tai reiškė? Nesvarbu, apie ką jie kalbėjo, galų gale svarbiau­

sia tų pokalbių išvada -  nuo šiol bus kitokie -  geresni. Eiprilė su­

sirangydavo ant sofos. Grakščiai išskleisdavo sijoną nuo juosmens 

iki kulkšnių. Švelnioje šviesoje jos ilgas baltutėlis kaklas ir veidas 

išlaikydavo tobulą rimtį. Jokio panašumo į sustingusią ir pažemintą 

aktorę, stovėjusią pakeliant uždangą. Dar mažiau priminė piktą pra­

kaituotą žmoną, tampiusią žoliapjovę. Nė kiek atbukusią matroną, 

leidusią dirbtinos draugystės vakarus su Kempbelais. Net į sutrikusią 

ir droviai aistringą moterį, sveikinusią jį su gimtadieniu. Eiprilės bal-
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sas buvo subtiliai žemas, toks, kaip pirmame „Suakmenėjusio miško “ 

veiksme. Klasikinio grožio maniera atlošdavo galvą ir nusijuokdavo, 

palinkdavo pirmyn ir nukrėsdavo cigaretės pelenus. Bet kas būtų ga­

lėjęs įsivaizduoti ją, užkariaujančią Europą.

Frenkas kukliai numanė, kad panašiai ir pats keičiasi. Suprato 

pagal tai, kaip pasikeitė jo kalbėjimo maniera. Kalbėjo lėčiau, la­

biau nei įprastai apgalvodamas, žemesniu tonu ir sklandžiau. Beveik 

nebemikčiodavo ir nekartodavo bereikšmių frazių („Ne, bet turiu 

omenyje... Nežinau... žinote...), kurios paprastai lydėdavo jo kalbą. 

Nereikėjo nulenkti galvos ar kitaip nervingai rangytis, kad jį supras­

tų. Vaikštinėdamas pagavo savo atvaizdą didžiajame lange -  deja, jis 

nebuvo toks išbaigtas, kaip Eiprilės. Veidas per daug putlus, burna 

per švelni. Kelnės per gerai išlygintos, marškiniai -  įnoringas Medi- 

sono aveniu atspindys. Kartais vakarais gerklė įskausdavo, net akys 

perštėdavo nuo kalbėjimo. Frenkas kūprindavosi, nutaisydavo žan­

dikaulio padėtį, atlaisvindavo kaklaraištį, leisdamas jam kabėti kaip 

virvei. Atspindyje pradėjo ryškėti drąsūs personažo bruožai.

Vaikai irgi išgyveno keistą laikotarpį. Ką iš tikrųjų reiškė pasaky­

mas, kad rudenį išvažiuos į Prancūziją? Kodėl motina vis tvirtina, 

kad bus smagu, tarsi jie drįstų abejoti? Kodėl ji taip juokingai elgia­

si ? Po pietų apkabindavo ją ir klausinėdavo su prieškalėdiniu jausmų 

antplūdžiu. Atsakinėjančios mamos akys dažnai nuklysdavo nežinia 

kur. Po minutės galėjo pasakyti: „Taip, mielieji, bet neklausinėk tiek 

daug, gerai ? Leiskit mamytei pailsėti?

Grįžus tėvui būdavo ne ką geriau. Mėtydavo juos į orą ir gaudyda­

vo arba skraidindavo aplink namus, kol supykindavo, bet tik po ilgo 

ir nerimą keliančio pasisveikinimo su mama virtuvės tarpduryje. O 

tos kalbos per pietus! Buvo beviltiška tikėtis, kad kuris nors vaikas 

galės įterpti žodelį. Maiklas aptiko galįs sukinėtis kėdėje, idiotiškai 

rėksmingu balsu kartoti kūdikiškus žodžius arba prisigrūsti burną 

bulvių košės ir sėdėti išsižiojęs. Suaugusieji nepriekaištaudavo. Dže­

niferė sėdėdavo prie stalo labai tiesiai ir nežiūrėdavo į brolį, apsimes­

davo, kad labai domisi tuo, ką kalba tėvai. Nors vėliau laukdama,
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kada ateis laikas miegoti, kartais tyliai nukiūtindavo pati ir čiulpda­

vo nykštį.

Buvo viena paguoda. Jie galėjo miegoti be baimės, kad po valan­
dos prikels netikėti, siaubingi šnopavimo, durų trankymo ir barnių 

garsai. Visa tai, matyt, liko praeityje. Galėjo snūduriuoti, liūliuojami 
malonių garsų svetainėje, kitokių garsų, kurių painus kilimo ir leidi­

mosi ritmas brovėsi į jų sapnus. Jei pabusdavo versdamiesi ant kito 

šono ar ieškodami vėsesnės vietos po paklodėmis, žinojo, kad garsas 

tebėra. Vienas balsas labai žemas, o kitas švelnus ir gražus, kalbėda­

vo ir kalbėdavo taip reikšmingai ir raminamai, kaip tolyje išnyrantys 

kalnai.

-  Visa šalis supuvusi nuo sentimentalumo, -  vieną naktį pareiškė 

Frenkas, atsisukdamas nuo lango ir žengdamas ant kilimo. -  Jis skli­

do kaip užkratas metų metus. Kartų kartas. Ką bepaliestum, viskas 
suglebę.

-  Būtent, -  žavėdamasi atsiliepė Eiprilė.

-  Noriu pasakyti, ar čia ne didžiausia blogybė, kai pagalvoji? 
Net blogiau nei pelno vaikymasis, dvasinių vertybių praradimas ar 
bombų baimė. O gal čia pasekmė? Gal taip nutinka, kai visi veiksniai 

vienu metu tampa aktyvūs, tačiau nėra tikros kultūrinės tradicijos, 

gebančios viską sugerti. Šiaip ar taip, nesvarbu, kieno čia išdava, bet 

tai žudo Jungtines Valstijas. Ar ne taip? Nuolatinis kiekvienos idė­

jos ir emocijos vulgarizavimas į savotišką apvirškintą intelektualinį 
kūdikių maistą. Į besišypsantį, lengvą, naujovišką sentimentalumą 

kasdieniame gyvenime.
-  Taip, -  pritarė ji, -  taip.
-  Sakau, ar nenuostabu, kad visi vyrai galų gale sumoteriškėja? 

Nes taip yra. Visi tie mekenimai apie „prisitaikymą", „saugumą" ir 

„vieningumą". Dieve, visur tai matyti. Visas tas televizinis šlamštas, 
kur kiekviename epizode pasakoma, kad tėtis idiotas, o mamytė vi­
sada šalia. Kokius pasibjaurėtinus ženklus žmonės stato kiemuose. 

Pastebėjai tuos ženklus ant kalvos?

-  Kalbi apie lenteles su pavardėmis? Daugiskaita? Pavyzdžiui, 

„Donaldsonai"?
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-  Teisingai! -  Frenkas triumfuodamas nusišypsojo žmonai, kad 

taip tiksliai suprato, apie ką jis kalba. -  Po velnių, niekada „Do- 

naldsonas", „Džonas J. Donaldsonas“ ar koks kitoks vardas. Visada 

„Donaldsonai". Taip ir matai jaukią, mažą kompaniją, sėdinčią kaip 

triušiukai su pižamomis ir, dėl Dievo, maumojančią zefyrus. Manau, 

kad Kempbelai dar nepasistatė tokio ženklo, bet duokime jiems lai­

ko. Eidami tokiu tempu kaip dabar -  pasistatys, -  nusijuokė sodriu, 

gerkliniu juoku. -  O, Dieve, kaip buvome priartėję prie tokios slo­

gios egzistencijos.

-  Bet nepasidavėme, -  atsiliepė Eiprile. -  Štai kas svarbiausia.

Kitą kartą, gana vėlai, priėjo prie sofos ir atsisėdo ant kavos stale­

lio krašto, žiūrėdamas į žmoną.

-  Zinai, į ką tai panašu, Eiprile? Tokie pokalbiai? Visa ta išvyki­

mo j Europą idėja? -  Buvo įsitempęs ir susijaudinęs. Vien sėdėti ant 

kavos stalelio krašto atrodė originalu ir nuostabu. -  Tarsi išlindom 

iš celofaninio maišo. Tarsi metų metus buvome supakuoti savotiška­

me celofaniniame maiše, to nė nenutuokdami. Ir staiga išsiveržėme. 

Truputį panašiai jaučiausi, kai pirmą kartą kare žygiavau fronto lini­

jos link. Buvau nuožmus ir išsigandęs, nes taip buvo madinga. Tačiau 

negalėjau įdėti širdies. Aišku, iš tiesų bijojau, bet ne tai svarbiausia. 

Tai, ką iš tikrųjų jaučiau, visiškai nebuvo susiję su baime. Tai buvo 

nuostabus gyvenimo pojūtis. Pilnakraujis. Viskas atrodė tikriau negu 

tikra. Sniegas laukuose. Kelias. Medžiai. Nuostabi dangaus žydrynė, 

išraižyta baltomis juostomis. Viskas. Ir šalmai, ir milinės, ir šautuvai. 

Ir tai, kaip žygiuoja vaikinai. Aš savotiškai juos mylėjau. Netgi tuos, 

kurių nemėgau. Prisimenu, labai rūpinausi tuo, kaip veikia mano kū­

nas, kaip kvėpuoju. Žygiavome suniokotu miestu, pro apgriuvusias 

sienas, nuolaužas ir galvojau, kad tai gražu. Po velnių, tikriausiai bu­

vau kvailas ir išsigandęs kaip ir visi, bet širdyje niekada nesijaučiau 

geriau. Vis galvojau -  tai tikra. Tokia tiesa.

-  Kartą ir aš panašiai jaučiausi, -  prisipažino moteris.

Iš jos drovėjimosi galima buvo numanyti, kad bus pasakyta kaž­

kas nenugalimai jautraus.



120 RI C H A R D  YATES

-  Kada? -  droviai kaip mokinys klausė Frenkas, nedrįsdamas pa­

kelti akių į ją.

-  Kai pirmą kartą su tavimi mylėjausi.
Kavos stalelis susvyravo ir vėl trinktelėjęs išsitiesino, puodeliai 

subarškėjo. Frenkas atsikėlė ir priėjęs prie sofos paėmė ją ant rankų. 

Vakaras pasibaigė.
Praėjo daug tokių vakarų, kol jis vėl pradėjo galvoti apie slenkantį 

laiką. Į jų pokalbius įsėlino pirmi menki nesutarimai.
Kartą Frenkas pertraukė Eiprilę sakydamas:

-  Klausyk, kodėl mes vis kalbame apie Paryžių? Argi nėra vyriau­

sybinių agentūrų visoje Europoje? Kodėl ne Roma? Arba Venecija, 

ar net kuri nors vieta Graikijoje ? Atminkim, Paryžius -  ne vienintelė 

vieta.

-  Aišku, ne, -  moteris nervingai braukė pelenų dulkeles nuo ke­

lių. -  Tačiau tai atrodo logiškiausia vieta pradžiai, tiesa? Dar toks 

privalumas -  tu moki kalbą ir visa kita.

Jei tuo metu būtų pažiūrėjęs į langą, būtų pamatęs išsigandusio 

melagio atvaizdą. Kalbą! Ar jis tikrai kada nors privertė ją įtikėti, kad 

moka prancūziškai ?

-  Na, -  pasakė ir kikendamas paėjėjo į šalį, -  nebūčiau toks tik­

ras. Aš jau turbūt pamiršau ir tą, ką mokėjau. Sakau, niekada gerai 

nemokėjau, na taip, kad galėčiau laisvai kalbėti. Tik vieną kitą žodį.

-  Mums tiek ir tereikia. Vėl greitai išmoksi. Abu išmoksime. Be 

to, esi ten buvęs. Žinai, kaip išdėstytas miestas, kaip atrodo įvairūs 

kvartalai. Tai svarbu.
Frenkas įtikino save, kad tai iš esmės tiesa. Keletą kartų žygiavo per 

miestą, taigi prisiminė, kur yra dauguma atvirukuose pavaizduotų 

objektų. Žinojo, kaip iš tų vietų nukakti į Amerikos prekybos tarny­

bą ar Raudonojo kryžiaus klubą. Atsiminė, kaip iš tų vietų nusigauti 
į Pigalio aikštę, kaip pasirinkti geriausią prostitutę ir kaip kvepės jos 
kambarys. Tokios buvo jo žinios apie Paryžių. Be to, žinojo, kad ge­

riausia Paryžiaus dalis, kur žmonės tikrai moka gyventi,.prasideda 

prie St. Germian dės Pres ir driekiasi į pietryčius (ar pietvakarius?) 

iki pat Cafe Dome. Tuos dalykus sužinojo vidurinėje mokykloje, per­
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skaitęs „Fiestą", o ne iš tikrų,_dažniausiai vienišų klaidžiojimų mieste 

nutrintomis kojomis. Frenkas žavėjosi senovinių pastatų subtilumu, 

žalsva gatvių lempų šviesa ant medžių naktį, ilgomis baltomis kavi­

nių pastogėmis, po kuriomis, kai eidavai pro šalį, atsiskleisdavo jūra 

protingai kalbančių žmonių. Išgėrus balto vyno įsiskaudėdavo galvą. 

Iš arčiau įsižiūrėjus į kalbančiųjų veidus, pasirodydavo, kad tai arba 

bauginantys barzdoti vyrai, arba moterys, galinčios akimoju jį įver­

tinti ir pamiršti. Atrodė, kad aplinkui plevena nepasiekiama išmintis, 

kad paruošta nenusakoma malonė laukia čia pat už kampo. Frenkas 

nusivarydavo nuo kojų vaikščiodamas begalinėmis melsvomis gatvė­

mis. Visi mokantys gyventi žmonės pasiliko tą viliojančią paslaptį 

sau. Kiek kartų prisigėręs vemdavo per užpakalinį sunkvežimio bor­

tą, kai tas kratydamas vežė atgal į dalinį.

-  Je suis, -  kartojo pats sau. Eiprilė tęsė: -  Tu es, nous sommes, 

vous etes, ils sont.

-  ...geriau, kai apsigyvensime, -  kalbėjo moteris, -  ar taip nema­

nai? Tu nesiklausai.

-  Žinoma, klausausi. Ne, atsiprašau, turbūt nesiklausiau.

Atsisėdęs ant kavos stalelio šypsojosi, manydamas, kad nugink­

luos atvirumu.

-  Tik galvojau, kad nebus lengva. Išvykti į užsienį su vaikais, ir 

visa kita. Manau, kad susidursime su daugybe problemų. Čia net ne­

galime jų įsivaizduoti.

-  Na, žinoma, -  atsiliepė Eiprilė. -  Ir, aišku, nebus lengva. Manai, 

kad neverta?

-  Žinoma, ne. Tu teisi. Aš tik kažkaip pavargau šį vakarą. Norė­

tum išgerti ?

-  Ne, ačiū.

Nuėjo į virtuvę ir įsipylė. Gėrimas praskaidrino. Nebuvo jokių 

sunkumų iki kito vakaro. Arba iki to, kai Eiprilė pribloškė, papasa­

kodama, ką veikė per dieną.

Frenkas manė, kad ji išsiblaškiusi kiaurą dieną tinginiauja. Įsivaiz­

davo ją ilgai besilepinančią vonioje, valandų valandas sėdinčią prie
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veidrodžio miegamajame, besimatuojančią įvairiausias sukneles ir 

bandančią naujas šukuosenas. Gal pasitraukiančią nuo veidrodžio 

lengvam įsivaizduojamų instrumentų grojamam valsui. Užsisvajoju­

sią, besisukančią saulės nušviestame name, grįžtančią prie veidrodžio, 

per petį nusišypsančią savo išraudusiam atvaizdui. Paskui nuskuban­

čią kloti lovų ir tvarkyti kambarių, kad spėtų iki jam grįžtant. Tačiau 

išaiškėjo, kad šiandien, iš karto po pusryčių, ji nuvažiavo į Niujorką. 

Kalbėjosi dėl darbo, užpildė ilgą prašymą užjūrio įdarbinimo agen­

tūrai. Susitarė dėl pasų. Gavo tris kelionių brošiūras ir pustuzinio 

laivų ir lėktuvų kompanijų tvarkaraščius. Nupirko du naujus kelio­

ninius krepšius, prancūzų kalbos žodyną, Paryžiaus gatvių žemėlapį, 

vaikams knygelę „Dramblys Babaras“ ir aukštesnio lygio prancūzų 

kalbos vadovėlį. Greitai parvažiavo namo, prieš pat pietus išleido au­

klę ir sumaišė ąsotėlį martinio.

-  Ar nepavargai?

-  Iš tikrųjų, nelabai. Tai buvo savotiška atgaiva. Ar gali įsivaiz­

duoti, kiek laiko nebuvau mieste? Norėjau užbėgti per priešpiečius į 

biurą ir nustebinti tave, bet neturėjau laiko. Kas atsitiko?

-  Nieko. Truputėlį suglumau. Kiek visko gali nuveikti per vieną 

dieną! Gana įspūdinga.

-  Tu susierzinai, -  pastebėjo Eiprilė, -  ar ne? Ak, nekaltinu ta­

vęs. -  Nutaisiusi pribloškiamai nenatūralią supratingos žmonos iš 

televizijos komedijos šypseną, pridūrė, -  gali pasirodyti, kad aš vis­

kam vadovauju? Imuosi atsakomybės už viską.

-  Ne, -  užprotestavo jis, -  ne, klausyk, nebūk kvaila. Aš nesusier­

zinau. Nesvarbu.

-  Vis dėlto svarbu. Panašiai būna tada, kai pjaunu veją ar dirbu 

kitokius vyriškus darbus. Aš žinojau, kad turiu palikti pasus ir kelio­

nių agentą tau. Bet buvo pakeliui ir atrodė kvaila nesustoti. Ak, aš 

atsiprašau.

-  Klausyk, ar liausies? Tikrai po minutės susierzinsiu, jei nebaig­

si. Pamiršk tai, maldauju.

-  Gerai.



N e r i m o  d i e n o s 123

-  Tikriausiai mums nebus daug naudos, -  kalbėjo vartydamas 

prancūzų kalbos vadovėlį. -  Mano manymu, truputėlį sudėtinga.

-  Ak, tu apie knygą. Taip, manau, ji aukšto lygio. Pačiupau pasku­

bomis. Dar vienas dalykas, kurį reikėjo palikti tau. Tau visada geriau 

už mane sekasi tvarkyti tokius dalykus.

Kitą vakarą atgailaujamu žvilgsniu žiūrėdama į vyrą Eiprilė pasa­

kė turinti blogų naujienų:

-  Na, ne tikrai blogų, bet erzinančių. Pirmiausia šiandien užėjo 

ponia Givings ir pateikė labai oficialų kvietimą pietų rytoj vakare. 

Savaime suprantama, atsisakiau. Paaiškinau, kad nerasime auklės. 

Tada spyrėsi vakaroti kitą savaitę -  atsikalbinėjau ir toliau. Supratau, 

kad vis tiek turėsime su ja greitai susitikti dėl namo pardavimo, taigi 

pasiūliau ateiti pietų čia.

-  O, Jėzau.

-  Ne, nesijaudink, jie neateis. Zinai, kokia ji. Pradėjo vapalioti, 

kad nenori mums sukelti nepatogumų. Dieve, kokia įkyri gali būti ta 

moteris. Aš tvirtinau, kad mes vis tiek norėsime su ja susitikti verslo 

reikalais. Užtruko pusvalandį. Galų gale man pavyko įkalbėti, kad 

ateitų rytoj vakare viena. Jokių pietų, griežtai tik verslo reikalai. Jeigu 

pasiseks, niekada nebereikės su ja susitikti, tik parduosime namą.

-  Puiku.

-  Taip, bet yra kita bėda. Visiškai pamiršau, kad turime rytoj 

vakare eiti pas Kempbelus. Paskambinau Milei ir išbandžiau tą patį 

melą su aukle. Atrodo, na, nežinau, ji tikrai nusiminė. Zinai Milę. 

Kartais ji kaip mažas vaikas. Per visą pokalbį tik vieną kartą pasakė 

„taip“ -  taigi mes eisime pas juos šį vakarą. Štai toks savaitgalis -  

Kempbelai šiandien, Givings rytoj. Baisiai apgailestauju, Frenkai.

-  Po velnių, viskas gerai. Ar tai tavo visos blogos naujienos?

-  Ar tu tikrai neprieštarauji?

Visiškai neprieštaravo. Iš tikrųjų, nekantravo papasakoti Kemp- 

belams apie planą. Suprato, kai nusiprausė ir pasikeitė marškinius. 

Toks dalykas niekada neatrodo visiškai realus, kol kam nors nepa- 

pasakoji.
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-  Vis dėlto paklausyk, Eiprilė, -  kalbėjo kišdamasis marškinius į 
kelnes, -  kai pranešime poniai Givings, nėra jokio reikalo pasakoti, 

ką ketiname veikti Europoje, tiesa? Ji ir be to mano, kad esu bjaury­

bė.

-  Žinoma, ne, -  Eiprilė, atrodo, nustebo nuo pačios minties, 

kad jie dar ką nors pasakys poniai Givings be to, kad nori parduoti 

namą. -  Koks galėtų būti jos reikalas? Nėra jokio reikalo apie tai 
pasakoti ir Kempbelams.

-  Oi, ne, -  skubiai pertarė Frenkas, -  jiems papasakoti turime. -  

Vos nepridūrė: „Jie mūsų draugai\ bet laiku susigriebė. -  Sakau, su­

prantu, žinoma, nėra jokio reikalo. Bet kodėl gi ne?



Antras skyrius

ŠEPARDAS SYRSAS KEMPBELAS MĖGO blizginti batus. 

Šis pomėgis atsirado armijoje (vyriškis buvo trijų garsios desanto 

divizijos kampanijų veteranas). Net dabar, nors civilių batų oda ne­

spindėjo taip, kaip sunkūs parašiutininkų batai, aitrus kvapas ir ener­

gingas darbas tupint kėlė svaigius vieningumo dvasios prisiminimus. 

Blizgindamas plėšė senų laikų bigbendo svingą. Užuot žmoniškai 

dainavęs, prisimerkė ir atvipinęs lūpas skleisdavo garsus: „Buddappa 

banh! Banh! Banh!“, šitaip imituodamas pučiamuosius. Ir dabar, ir 

tada stabteldavo išmaukti alaus iš skardinės, stovinčios šalia ant grin­

dų. Paskui ištiesdavo nugarą, pasikasydavo pageltusias marškinėlių 

pažastis ir pasimėgaudamas garsiai atsirūgdavo.

-  Kada ateis Vileriai, lėlyte? -  paklausė žmonos, liabai išmanan­

čiai tyrinėjo save tualetinio stalelio veidrodyje.

-  Puse devynių, saldainiuk.

-Jėzau. Jeigu noriu suskubti j dušą, turiu nešti subinę.

Prisimerkęs palankstė pirštus dešiniajame bate, patikrino spinde­

sį ir vėl pritūpė: pasičiupęs skudurą, darbavosi su kairiuoju.

Santūrią dirbančio valstiečio išraišką paskutiniu metu retai galė­

davai matyti Šepo Kempbelo veide. Saugodavo ją batų blizginimo 

arba padangos keitimo procedūrai. Joje atspindėjo jėga, kartą pali­

kusi pėdsaką širdyje. Metų metais berniukas, vėliau -  vyras, troško 

būti nejautrus ir blogai išauklėtas. Norėjo būti savas tarp paniurusių 

berniukų ir vyrų, kurių tikros ar įsivaizduotos patyčios persekiojo 

vaikystėje. Valios pastangomis norėjo paneigti pačius gėdingiausius
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savo gyvenimo faktus: kad augo name rausvo smiltakmenio fasadu, 

paskui -  prašmatniuose pastogės apartamentuose Satono apylinkė­

se, kad mokė privatūs mokytojai, kad žaisti su kitais vaikais galėdavo 

tik prižiūrimas besišypsančios anglės auklės arba prancūzės mad­

muazelės. Turtinga išsiskyrusi mama, kol jam sukako vienuolika, rei­

kalavo kiekvieną sekmadienį apsirengti „nuostabiu" škotišku kiltu iš 

Bergdorf Goodman parduotuvės.

-J i norėjo padaryti iš manęs prakeiktą saldainiuką! -  kartais net­

gi dabar šaukdavo keliems draugams, pasakodamas apie motiną.

Tačiau ramesnėmis, išmintingesnėmis akimirkomis Sepas gailes­

tingai jai atleisdavo. Niekieno tėvai nebuvo tobuli. Be to, kad ir ko­

kie buvo motinos ketinimai, žinojo, kad ji galimybių neturi. Anks­

tyvoje paauglystėje, kai ėmė panašėti į nuolaidžių pečių imtininką, 

jei ne anksčiau, jautriai ir subtiliai mamai buvo amžiams prarastas. 

O Sepas Kempbelas nekentė visko, kas mamai regėjos „kultūringa* 

ir „skoninga". Visko, kas moteriai buvo „nepadoru*, vaiko širdis be 

galo troško. Mažytėje brangioje privačioje mokykloje buvo lengva 

tapti nederamai apsirengusiu, nepaklusniu storžieviu. Jo prisibi­

jodavo, žavėdavosi ir tuputį gailėjo, manydami, kad jis -  vienas iš 

gaunančių labdarą. Pašalintas iš baigiamosios klasės, motinos siau­

bui, išvyko tiesiai į Manhatano vidurinės šurmulį. Patyrė nedidelių 

nemalonumų su policija, kol sulaukė aštuoniolikos ir šūkaudamas, 

klykaudamas atsidūrė tarp desantininkų. Apsisprendė atlikti pareigą 

ir parodė ne tik išskirtinę drąsą, bet ir kitą savybę, kurią labai vertina 

kareiviai -  sugebėjimą būti kietu šunsnukiu.

Jis pasižymėjo abiejose srityse. Karas, atrodo, tik pagilino norą 

siekti tikslo. Vėliau atrodė visiškai logiška nekreipti dėmesio į aša­

ringus motinos argumentus dėl Prinstono arba Viljamso. Geriau 

gūrinti į trečiarūšį technologijos institutą Vidurio Vakaruose („Pa­

gal lengvatas demobilizuotiesiems", -  visada paaiškindavo, nes bet 

kokia privačių pinigų galimybė, atrodė, pavers jį lepūnu). Snausdavo 

paskaitose vilkėdamas odiniu švarku. Svyruodavo kitų spjaudančių 

ir apdulkėjusių mokyklos kietuolių kompanijoje. Urgzdavo alaus iš­
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pūstą nepasitenkinimą apie pačią laisvo meno mintį. Išmoko neabe- 

jotinai vyriško, neginčytinai viduriniosios klasės, mechanikos inži­

nieriaus amato. Čia susirado žmoną. Maža, minkšta, pagarbi raštinės 

tarnautoja dirbo iždininko kabinete. Susilaukė pirmojo sūnaus. Tik 

po kelerių metų prasidėjo didžioji veikla.

Tai, kas tada atsitiko, vėliau buvo pavadinta „laiku, kai aš kažkaip 

pakvaišau". Tada suvokė, kad dirba hidraulinių įrengimų gamyklo­

je už šimtų mylių nuo Finikso Arizonoje. Gyvena viename iš ketu­

rių šimtų vienodų, vienas prie kito sutupdytų, dykumoje stovinčių 

namų -  saulės išdegintoje dėžėje su keturiais įrėmintais kalnų vaiz­

dais ant sienų, pirktais pigių prekių krautuvėlėje. Plačioje knygų len­

tynos nuogybėje -  tik penki inžinerijos žinynai. Kasnakt ūžianti te­

levizoriaus dėžė arba įkyrus kaimynų, užeinančių pažaisti kanastos1, 

triukšmas.

Separdas Syrsas Kempbelas turėjo pripažinti, jog jaučiasi vienišas 

tarp pirma laiko pasenusių jaunuolių ir merginų, žvygaujančių iš ne­

švankių anekdotų („Hari, Hari, papasakok tą apie vyrą, pagautą mo­

terų išvietėje"). Jos pagarbiai suspausdavo lūpas, kai vyrai kalbėda­

vosi apie automobilius („Dabar griebk Chevvy, kiek žinau, bet kokį, 

bet kada sukurtą, be išimties -  Chevvy*). Sepas greitai pradėjo jaustis 

apsimetėlis ir kvailys. Tada suprato, kad linksmas nuotykis apsimesti 

tuo, kuo nesi, privertė gyventi taip, kaip nenorėjo ar net negalėjo 

pakęsti. Nepaklusęs motinai, atsuko nugarą savo prigimčiai.

Pradėjo persekioti ryškios svajos apie pasaulį, galėjusį ir turėjusį 

būti jo. Intelekto ir supratimo pasaulis jo mintyse siejosi su „rytais". 

Tada tikėjo, kad „rytuose" žmogus eina į koledžą ne amato moky­

tis, o ieškoti išminties ir grožio. Ir niekas, kam daugiau negu dvylika 

metų negalvoja, kad tie žodžiai -  tik lepūnėliams. „Rytuose" vilkė­

damas veltus tvido ir flanelės drabužius gali valandų valandas klai­

džioti tarp senų vinkšnų ir laikrodžių bokštų. Kalbėtis su draugais. 

Draugai -  jo kartos grietinėlė. „Rytų" merginos -  nuostabiai lieknos

1 Kortų lošimas.
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ir grakščios, vaikšto reikšmingai kaip Beningtone ar Holjoke, kalba 

žemais subtiliais balsais ir niekada nekikena. Saitais žiemos vakarais 

regi jas, geriančias kokteilį Baltimorėje, gali nusivesti į teatrą. Vėliau, 

apšilusios nuo brendžio, važiuotų su tavimi iki įstrigusios pusnyse 

Naujosios Anglijos užeigos. Paskui laimingai įslinktų pas tave po pū­

kine antklode. „Rytuose*, baigęs koledžą, gali atsidėti rimtam dar­

bui. Gali praleisti keletą metų viengungiškame, pilname knygų bute, 

retkarčiais pakeliauti po Europą. Pagaliau, neskubėdamas ir puikiai 

informuotas, rastum tikrą pašaukimą. Pagaliau iškilmingai susituok­

damas užbaigtum geriausią iš daugybės ilgų ir rafinuotų meilės nuo­

tykių.

Tokių fantazijų prislėgtas Sepas Kempbelas netrukus įgijo hidrau­

likos gamyklos snobo reputaciją. Jis priešinosi ir Milei, gąsdindamas 

ją, nes tapo paniurusiu klasikinės muzikos klausytoju ir nepatenkin­

tu kartą per tris mėnesius išeinančių literatūros žurnalų skaitytoju. 

Retai kalbėjosi su žmona. Niekada nebenaudojo senojo unikalaus 

Niujorko gatvių kietuolio ir Indianos fermerio kalbos mišinio, ku­

ris, Milės manymu, buvo „tikrai žavus". Atsirado naujas greitas, ne­

kantrus ritmas, skambantis bauginančiai panašiai į anglišką akcentą. 

Paskui vieną sekmadienio vakarą, visą dieną gėręs ir atžariai kalbėjęs 

su vaikais Sepas (kai Milė sėdėjo apsipylusi ašaromis ir glaudė atža­

las prie krūtinės, o vyras tuo metu vadino žmoną neišprususia kale), 

trenkęs kumščiu į sieną, susilaužė tris kaulus.

Po savaitės vis dar drebėdama ir išbalusi žmona padėjo jam į auto­

mobilį susikrauti drabužius, antklodes ir virtuvės reikmenis. Jie lei­

dosi į dulkėtą kelionę „rytų" link. Šeši mėnesiai, praleisti Niujorke, 

praėjo svarstant, ar tęsti inžinieriaus karjerą. Šėpas žinojo, kad tas 

laikas buvo pats sunkiausias Milės gyvenime. Pirmas staigus netikė­

tumas -  motinos pinigai pasibaigė (pirmiausia, jų niekada nebuvo 

tikrai daug. Dabar vos pakako padoriam niurzgios, manieringos 

ponios su kate išlaikymui viešbutyje). Buvo daugybė kitų nemalo­

nių netikėtumų, pats triuškinantis Niujorkas išaiškėjo esąs didžiu­

lis, purvinas, triukšmingas ir žiaurus. Po truputį išleido santaupas
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pigiam maistui ir apartamentams. Niekada nežinojo, kur Šėpas yra, 

kokios nuotaikos bus grįžęs namo. Niekada nežinodavo, ką sakyti, 

kai jis nerišliai kalbėdavo apie muzikos ir filosofijos kursų baigimą 

arba, kai apžėlęs keturių dienų barzda norėdavo valandų valandas 

slampinėti išdžiūvusiame Vašingtono aikštės fontane. Milė ne kartą 

buvo susiruošusi ieškoti psichiatrų_Niujorko telefonų knygoje. Pa­

galiau Šėpas apsistojo ties darbu Allied Precision Stamforde. Šeima 

persikėlė į nuomojamą namą, paskui -  į Revoliucijos kalvą. Milės 

gyvenimas vėl grįžo į normalias vėžes.

Pačiam Sepui paskutiniai keleri metai buvo santykinės ramybės 

metai arba bent jau taip atrodė žaižaruojančioje šio pavasario vakaro 

prieblandoje. Maloniai pripampęs alaus ir avienos kepsnio, nekan­

traudamas laukė smagaus pokalbio su Vileriais. Viskas galėjo būti 

daug blogiau. Tiesa, darbas Stamforde ir gyvenimas Revoliucijos 

kalvos namuose bei „Tikri aktoriai" buvo ne visiškai tai, ką įsivaiz­

davo Arizonoje svajodamas apie „rytus". Velniai nematė. Bent jau, 

pastaraisiais metais tapęs atlaidesnių, išmoko be gailesčio žvelgti į 

praeitį.

Kas galėtų paneigti, kad kieto vyruko tarpsnis, nervingas ar ne, 

atnešė jam daug gero? Ar nepagelbėjo vos dvidešimt vienerių gauti 

„Sidabrinę žvaigždę" ir laipsnį ? Tai -  tikra, patirta, po galais, daug 

daugiau, negu kiti jo amžiaus vyrai galėtų norėti (Suteiktas laipsnis! 

Vien tie žodžiai iki šiol sukeldavo šiltas pasididžiavimo bangeles 

gerklėje ir krūtinėje). Joks psichiatras negalėtų to atimti. Jau nebe- 

kamavo kultūrinio atsilikimo nuo savo kartos pojūtis. Galėjo jaustis 

lygus su tokiu žmogumi kaip, pavyzdžiui, Frenkas Vileris. Frenkas 

buvo tų dalykų, kurie kažkada vertė Šėpą rangytis iš pavydo, produk­

tas. Rytų universitetas, laisvieji menai, metai, praleisti sukinėjantis 

aplink Grinič Vilidžą. Kas tada tokio baisaus, kad nuėjo mokytis į 

valstybinę aukštąją technikos mokyklą?

Beje, jei nebūtų ten mokęsis, niekada nebūtų sutikęs Milės. Ne­

reikėtų prakeiktų psichiatrų, kad pasakytų, jog iš tikrųjų yra ligonis, 

tikrai serga, jei pagautų, jog savęs gailisi. Galbūt jų kilmė skirtinga,
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gal tuokėsi dėl priežasčių, kurių net gerai neprisimena, gal tai ne pati 

romantiškiausia santuoka pasaulyje, bet Milė -  jam skirta mergina. 

Du dalykai tapo nuolatiniu sentimentaliu jo stebėjimosi šaltiniu: 

Milė išliko šalia jo per paniką Arizonoje ir Niujorke -  Šėpas prisiekė 

niekada to nepamiršiąs -  ir ji taip lengvai prisitaikė prie naujo gyve­

nimo.

Milė daug išmoko! Mergaitei, kurios tėvas buvo mažaraštis da­

žytojas, o broliai ir seserys kalbėdavo: „Niekas nesvarbu, nė kiek", 

negalėjo būti lengva. Kuo daugiau apie tai galvojo, tuo nuostabiau 

atrodė. Ji rengėsi beveik taip pat gerai ir kalbėjo beveik bet kuria 

tema taip, kaip ir Eiprilė Viler. Gyveno bjauriame priemiesčio name 

ir žinojo, kad, atsiprašant, dėl to paprasčiausia kaltinti darbą ir vai­

kus („kitu atveju, aišku, gyventume mieste arba dar toliau, tikrame 

priemiestyje..?). Jai pavyko kiekvienam kambariui suteikti kuklią, 

intelektualią, išskirtinę išvaizdą, kurią Eiprilė apibūdino: „Įdomu". 

Na, beveik kiekvienam kambariui. Jausdamasis mylintis ir toleran­

tiškas, batų skudurėlį į vaškuotą cilindrą kišdamas Šėpas Kempbelas 

turėjo pripažinti, kad būtent šis kambarys, šis miegamasis nebuvo 

labai įmantrus. Siauros sienos, išklijuotos tapetais didelėmis rausvo­

mis ir šviesiai violetinėmis gėlėmis. Lentynėlės ant kronšteinų, ant 

lentynėlių mirksi trapūs stikliniai daikteliai. Langai tarnauja kaip ka­

bykla išsipūtusioms kanifaso užuolaidoms. Priderinta tokios pačios 

medžiagos lovatiesė, ja aptrauktas ir tualetinis stalelis. Klosčių lavina 

liejasi nuo viršaus iki pat kilimo. Galėtų būti mažos mergaitės, sė­

dėjusios su lėlėmis slaptame ūksmingame galinio kiemo kampe tarp 

aplūžusių apelsinų dėžių ir medžiagos skiaučių ir apimtos užgaidos 

pagražinti namus, svajonių kambarys. Maža mergaitė šluotų pliką 

žemę tol, kol ši taptų lygi kaip duonos pluta. Vėl šluotų, jeigu tik 

imtų trupėti. Šlapiais pirštukais mergaitė bėginėtų, šnabždėtų, o jos 

skruostai virpėtų kiekvieną marlės klostę, kiekvieną purviną kaspiną 

trūktelėjus į vietą („Ten... Ten..?). Jos greitos išgąsdintos akys plušant 

atrodytų labai panašiai kaip tos, kuri dabar tame veidrodyje ieško 

pasirodančių vidutinio amžiaus ženklų.
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-  Mielasis?

-  Mm?

Ji lėtai apsisuko ant apsiūto suoliuko, įsitempusi nuo nerimastin­

gos minties:

-  Na, nežinau, gal tu tik pasijuoksi, bet paklausyk. Ar nemanai, 

kad Vileriai kažkokie, na, pasikėlę, ar kažkas panašaus?

-  Čia dabar, nebūk kvaila, -  ramino vyras, leisdamas savo balsui 

pakilti ir įgyti sveiko proto skambesio. -  Kas tave verčia taip many­

ti?

-  Nežinau, tiesiog jaučiu. Sakau, žinau, kad Eiprilė nusiminė dėl 

pjesės ir visko, bet tai juk ne mūsų kaltė, tiesa? Kai aną kartą buvome 

pas juos, viskas atrodė kažkaip -  nežinau. Prisimeni, kažkada ban­

džiau apibūdinti, kaip į mane žiūrėdavo tavo mama? Lygiai taip pat 

į mane tą vakarą žiūrėjo Eiprilė. O dar tą mūsų kvietimą pamiršo, 

nežinau. Juokinga, ir viskas.

Sepas nuspriegė batų vaško skardinės dangtelį, padėjo į šalį susuk­

tą skudurėlį ir šepečius.

-  Mieloji, -  tarstelėjo, -  tu viską tik įsikalbi. Susigadinsi sau va­

karą.

-  Žinojau, kad taip pasakysi, -  Milė atsistojo.

Atrodė beviltiškai graudžiai su savo rausvu apatinuku.

-  Sakau tiesą. Dabar liaukis. Nurimk ir pailsėk.

Priėjęs apkabino žmoną, bet jo šypsena prie jos ausies sustingo į 

nerimastingą grimasą. Pažastyje užuodė menką gižų dvelksmą.

-  Ak, gal tu ir teisus, -  suabejojo Milė. -  Atsiprašau. Dabar eik į 

dušą. Aš pabaigsiu virtuvėje.

-  Labai neskubėk. Jie visada truputį vėluoja. Tu irgi gali nueiti į 

dušą, jei nori.

-  Ne, aš jau pasiruošusi, tik apsivilksiu suknelę.

Duše, paskendęs savo mintyse, muiluodamasis ir šiūruodamasis 

Sepas Kempbelas svarstė iš kur, po velniais, kartais atsiranda tas kva­

pas. Ne dėl to, kad per retai praustųsi, žino, kad ji vakar maudėsi. 

Taip pat ne mėnesio tarpsnio, tą jau seniai patikrino. Atrodė, kad
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gali būti nuo nervų -  kaip bėrimai ar skrandžio sutrikimai. Spėjo, 

kad žmona linkusi stipriau prakaituoti nuo įtampos.

Bet turėjo pripažinti, besišluostydamas garuose, kad čia daugiau 

negu paprastas prakaito kvapas. Tai, dievaži, jaudinantis moters 

kvapas. Staiga jį užliejo praėjusios vasaros prisiminimas. Tvankioje 

prigrūstoje Vito rąstų trobelės šokių aikštelėje laikė pusgirtę Eiprilę 

Viler. Jos prakaitu permirkusi suknelė buvo prilipusi prie nugaros, 

smilkinys riebiai slydo jo skruostu, kai siūbavo zvimbiant būgneliui 

su stygomis ir dejuojant saksofonui. Ak, ji, žinoma, prakaitavo, taip, 

bet kvapas buvo stiprus ir švarus kaip citrinos. Tas jos kvapas ir neti­

kėtas ritmo pojūtis pavergė jį, privertė jį jos geisti, o Jėzau. Tai atsitiko 

beveik prieš metus, bet prisiminimas vėl privertė drebėti marškinius 

sagstančius pirštus.

Namas atrodė nenatūraliai tylus. Nešdamasis tuščią alaus skardi­

nę, Sepas nulipo žemyn pažiūrėti, ką veikia Milė. Buvo perėjęs pusę 

svetainės, kai prisiminė, kad turi keturis sūnus. Vos ant jų neužgriu- 

vo. Vaikai gulėjo ant pilvų vienas šalia kito, visi, pasirėmę alkūnėmis, 

spoksojo į virpantį televizijos ekrano mėlį, o jų aštuonerių, septyne­

rių, penkerių ir ketverių metų kūneliai buvo aprengti vienodomis 

mėlynomis trikotažo pižamomis. Keturi riestanosiai, šviesiaplaukiai 

veideliai atrodė nepaprastai panašūs ir atkartojo Milės veidą. Žan­

dikauliai dirbo kramtomosios gumos gromuliavimo ritmu, o rausvi 

gumos popierėliai gulėjo išmėtyti ant kilimo.

-  Sveika, šutve, -  pasisveikino tėvas, bet nė vienas į jį nė nedirs­

telėjo. Atsargiai apėjo vaikus ir raukydamasis išėjo į virtuvę. Ar kiti 

vyrai kada nors jaučia priešiškumą žiūrėdami į savo vaikus ? Nenuste­

bo, tame nebuvo nieko neįprasta. Tiesą sakant, gana dažnai atsitikti­

nai juos aptikęs, pagalvodavo: „Kas tie keturi vyrukai?" Užtrukdavo 

sekundę ar dvi, kol susikaupęs prisimindavo, kad vaikai -  jo paties. 

Bet, po velnių, jei kas nors būtų paklausęs, k ausdavo tokiomis aki­

mirkomis, būtų tą jausmą sąžiningai apibūdinęs kaip gilų staigaus 

malonumo dieglį. Toks pat jausmas apimdavo, kai prieš miegą atei­

davo prie jų lovelių, ar kai jie lėkdavo paskui aukštai išmestą minkštą
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kamuolį vejoje. Buvo kitaip. Šį kartą turėjo pripažinti, kad jaučia aiš­

kų, nors menką, pasibjaurėjimą.

Milė virtuvėje tepdama kažkokį mėsos paštetą ant krekerių laižėsi 

pirštus.

-  Atsiprašau, mieloji, -  atsiprašė pralįsdamas pro ją, -  tuojau 

dingsiu.

Pasiėmė naują, šaltą skardinę alaus iš šaldytuvo ir išsinešė lauk į 

pievelę už namo. Ramiai gurkšnojo. Iš čia, žiūrėdamas žemyn per 

medžių viršūnes, matė Vilerių stogo kraštą. Dar toliau, į dešinę, po 

telefono laidais, begalinis gaudžiantis automobilių paradas Dvylik­

tajame maršrute ką tik įžiebė šviesas. Ilgai žiūrėjo į blykčiojantį ma­

gistralės tolį, bandydamas susivokti.

Jei tai, ką jautė, buvo ne pasibjaurėjimas, tai kas tada? Gal per daug 

skrupulingas, snobiškas pasipiktinimas tuo, kad vaikai tyso, spokso 

ir kramto gumą? Nuo to jie atrodė kvaileliai ir -  na, viduriniosios 

klasės ? Bet kas čia per nesąmonė ? Ar jis, po velniais, mieliau matytų 

juos sėdinčius prie miniatiūrinio arbatos stalelio, dėl Dievo? Dėvin­

čius škotiškus kiltus? Turėjo būti kažkas daugiau. Galbūt viskas dėl 

to, kad atžalų vaizdas įsibrovė į jo mintis apie Eiprilę Viler -  taip, jis 

daug apie ją galvoja! Ar nebūtų sveikiau atvirai pripažinti, o ne slėpti 

nuo savęs? Įsibrovė ir truputėlį pribloškė -  viskas. Dabar, susitaikęs 

su tuo, leido sau nebežiūrėti į Dvyliktąjį maršrutą, o susikoncentruo­

ti į Vilerių stogą. Žiemą, kai medžiai nuogi, veriasi beveik viso namo 

ir dalies vejos vaizdas. Naktį matyti šviesa miegamojo lange. Pradėjo 

svarstyti, ką dabar veikia Eiprile. Šukuojasi ? Maunasi kojines ? Vylėsi, 

kad ji vilkės tamsiai mėlyna suknele.

-  Myliu tave, Eiprile, -  sušnibždėjo, kad pajaustų, kaip skamba. -  

Myliu tave. Myliu tave.

-  Mielasis? -  pašaukė Milė. -  Ką ten veiki?

Stovėjo šviesiame virtuvės tarpduryje, šnairuodama į prieblandą. 

Už jos šypsojosi Vileriai.

-  O! -  šūktelėjo Šėpas ir nuskubėjo veja atgal į namą. -  Sveiki! 

Žmonės, nepastebėjau jūsų atvažiuojant.
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Pasijutęs kvailai, griebė gerti alų, bet paaiškėjo, kad viską jau iš­

maukė prieš kelias minutes. Skardinė sušilo rankose.

Vakaras prasidėjo kebliai, tiesą sakant, taip kebliai, kad visą pir­

mą valandą Sepas vengė Milės akių. Bijojo, kad jų išraiška patvirtins 

moters nerimą. Jis negalėjo paneigti -  vyko kažkas velniškai keista. 

Vileriai nebendravo, neatsipalaidavo, nevaikštinėjo po kambarį, nė 

vienas nepasisiūlė padėti virtuvėje ruošti gėrimus. Mandagiai sėdėjo 

kaip prikalti ant sofos vienas šalia kito. Būtų reikėję pistoleto šūvio, 

kad juos atlipintum.

Eiprile tikrai nusprendė apsivilkti tamsiai mėlyną suknelę, nieka­

da gražiau nebuvo atrodžiusi. Tačiau akyse švietė keista, tolima iš­

raiška. Nuoširdaus stebėtojo, o ne svečio išraiška, jau nekalbant apie 

draugo žvilgsnį. Negalėjai iš jos išgauti nieko daugiau, tik: „Taipw 

arba: „O, iš tikrųjų".

Frenkas elgėsi taip pat, tik dar dešimt kartų blogiau. Nebuvo taip, 

kad visai nekalbėjo (nors toks apibūdinimas vienintelis visiškai ne­

tinka Frenkui) arba kad nesistengė nuslėpti, jog visiškai nesiklauso, 

ką kalba Milė. Jis elgėsi kaip prakeiktas snobas. Akys klaidžiojo po 

kambarį, tyrinėdamos kiekvieną baldą ir kiekvieną paveikslą, tarsi 

niekada nebūtų lankęsis tokioje juokingai tipiškoje priemiesčio sve­

tainėje. Tarsi, po galais, pastaruosius dvejus metus ant visų įmanomų 

šio kambario paviršių nebarstė pelenų ir nelaistė gėrimų. Tarsi ne jis 

praėjusią vasarą pradegino skylę tos pačios sofos apmušale, o paskui 

atsijungęs knarkė ant to paties kilimėlio. Milei kalbant, Frenkas pasi­

lenkė pirmyn ir prisimerkęs žiūrėjo pro ją. Priminė žmogų, spoksantį 

pro groteles į tamsų pelės narvą. Sepas ne iš karto susigaudę, ką jis 

daro: ogi skaito lentynose išrikiuotų knygų pavadinimus. Blogiausia 

buvo tai, kad Sepas, nors ir labai susierzinęs, turėjo savyje nugalėti 

norą linksmai stryktelti ir pradėti atsiprašinėti (na, žinoma, nelabai 

čia panašu į biblioteką, turiu galvoje, man nepatinka, kad vertini 

mūsų skaitymo skonį pagal šias knygas. Čia savotiškas šlamštas, susi­

kaupęs laikui bėgant, dauguma tikrai gerų knygų...). Sukandęs dantis 

atsistojo, surinko stiklines ir išėjo į virtuvę.
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Abiems Vikriams įpylė po dvigubą dozę gėrimo. Gal padės. Milei 
per pusę sumažino. Jeigu tuštins taip, kaip iki šiol, tai po valandos 

bus tokios būklės, kuri niekam neparanki.
Pagaliau Vileriai pradėjo atsipalaiduoti, nors, kai visiškai atsipa­

laidavo, Sepas pagalvojo, kad anaip, atrodo, buvo geriau.

Pradėjo Frenkas. Atsikrenkštė ir pareiškė:

-  Tiesą sakant, turime gana svarbių naujienų. Mes ruošiamės, -  

nutilo, išraudo, pažiūrėjo į Eiprilę, -  tu pasakyk.
Eiprilė nusišypsojo vyrui -  ne kaip žiūrovė, viešnia ar draugė, taip, 

kad Šepo širdis apsivertė iš pavydo, atsisuko ir prabilo klausytojams:

-  Mes išvykstame į Europą, -  pareiškė. -  Į Paryžių. Visam lai­

kui.

Ką? Kada? Kaip? Kodėl? Kempbelai -  vyras ir žmona -  užpylė 

Vilerius nuožmiu klausimų pliūpsniu. Vileriai ramiai ir mielai atsa­
kinėjo. Visi kalbėjo vienu metu.

-  Gal savaitė ar dvi, -  atsakė Eiprilė, kai Milė pasiteiravo, kada 

apsisprendė. -  Sunku prisiminti. Tiesiog staiga nusprendėme išvyk­

ti, ir viskas.

-  Bet įdomu, kodėl? -  Sepas jau antrą ar trečią kartą reikalavo 
Frenko paaiškinti. -  Gal gavai darbą, ar ką?

-  Na, ne visai.

Pokalbis nutrūko. Frenkas ir Eiprilė varstė vienas kitą tais paslap­

tingais, kitus siutinančiais žvilgsniais. „Gerai, -  norėjo pasakyti Šė­

pas, -  pasakokit arba ne“. Kam, po velnių, tai rūpi?

Paskui vėl prakalbo. Pasilenkę pirmyn, pertraukinėdami vienas 

kitą, kaip vaikai spausdami vienas kito rankas, Vileriai išdėstė visą 
istoriją. Sepas elgėsi kaip visada, kai nemalonios naujienos užklup­

davo jį viena po kitos. Sukaupdavo jėgas. Priimdavo kiekvieną naują 

faktą ir leisdavo neskausmingai nuslinkti į minčių dugną. Mintijo: 
gerai, gerai, pagalvosiu vėliau ir apie tą, ir apie aną. Budrios, aiškios 

mintys krebždėjo galvoje ir valdė padėtį.

Šitaip pavyko išlaikyti tinkamą veido išraišką ir kalbėti reikiamus 

žodžius. Net maloniai apsidžiaugė, kad vakarėlis pagyvėjo. Labai nu­

stebo ir didžiavosi Mile. Ji puikiai tvarkėsi.
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-  Tai bent! Vaikučiai, skamba puikiai! -  džiaugėsi, kai jie baigė 
pasakoti. -  Tikrai -  skamba puikiai! Mes, aišku, jūsų pasiilgsime. Ar 

ne, mielasis? Dievaži! -  Milės akys blizgėjo. -  Dievaži! Mes tikrai 

labai jūsų pasiilgsime.

Sepas sutiko, kad tai tiesa. Vileriai užsisklendė grakščiame, man­

dagiame savo pačių sentimentalume. Pasakė, kad jie, žinoma, irgi il­

gėsis Kempbelų. Labai.

Vėliau, kai viskas baigėsi, Vileriai išėjo, o namai ištuštėjo, Sepas 

atsargiai leido sukilti mažyčiam skausmui. Tik šiek tiek, kad primin­

tų, jog dabar svarbiausia -  pareiga žmonai. Visa kita galėjo palaukti.

-  Zinai, lėlyte, ką galvoju? -  pradėjo, prieidamas artyn (Milė ska­

lavo stiklines ir pelenines virtuvės plautuvėje), -  manau, kad tas jų 

sumanymas skamba gana nebrandžiai.
Matė, kad žmonos pečiai su dėkingumu atsipalaidavo.

-  O, ir aš. Žinoma, nenorėjau nieko sakyti, bet galvoju lygiai taip 

pat. Nebrandus -  kaip tik tinkamas žodis. Ar kuris jų bent akimirką 

pagalvojo apie vaikus?

-  Teisingai, -  pritarė Sepas, -  bet čia tik viena reikalo pusė. Kitas 
dalykas -  ta beprotiška idėja, kad pragyvens iš jos atlyginimo? Sa­

kau, koks vyras galėtų su tuo sutikti?

-  Oi, tikra tiesa, -  pritarė Milė. -  Galvojau apie tą patį. Nenorė­

jau sakyti, nes tikrai jie abu man labai patinka. Jie yra, žinau tikrai 

geriausi mūsų draugai. Bet tai tiesa. Vis galvoju apie tą patį, tikrai, ir 

aš taip galvoju.
Vėliau, kai Šėpas tyliai gulėjo aukštielninkas tamsoje, antrojo 

aukšto miegamajame, Milės jam toli gražu netrūko.

Jautė, jog ji nemiega ir įsitempusi guli šalia. Girdėjo lengvai gergž­

džiantį jos kvėpavimą, silpną išdavikišką virptelėjimą įkvepiant. Ži­

nojo -  jei tik paliestų ar pasisuktų išsiduodamas, kad nemiega, Milė 

tuojau pat apsikabintų ir kūkčiodama jam į kaklą viską išlietų. Šėpas 

glostytų jai nugarą ir šnibždėtų:
-  Kas nutiko, mažyte? Ką? Kas nutiko? Papasakok tėveliui.

Negalėjo. Nepajėgė. Nenorėjo, kad moters ašaros susigertų į jo
pižamą. Nenorėjo savo delnuose jausti jos šiltos, virpančios nugaros.



N e r i m o  d i e n o s 137

Ne šiąnakt. Ne dabar. Buvo netinkamos formos, kad ką nors guos- 

tų.

Paryžius! Vien pavadinimo skambesys pasiekė jautriausias šaknis 

ir nuskraidino į tuos laikus, kai jis pasaulį nešėsi lengvai ir vikriai, 

kaip išdidų nematomą paukštį. Jo nagai, atrodo, visada užkabindavo 
tą vietą, kur jam ant Eizenhauerio švarko buvo prisegta leitenanto 

juostelė. O, prisiminė Paryžiaus alėjas, medžius ir vakarinių užkaria­

vimų paprastumą („Nori didelio, Kempbelai? Gerai, imk didelį, aš 
paimsiu mažą. Ei, madmuazele... Adeiskite, madmuazele..!*). Rytus, 

prarastus melsvai gelsvus rytus su mažyčiais kavos puodeliais, švie­

žiomis bandelėmis ir amžino gyvenimo pažadais.

Gerai, gerai, gal tai vaikiški niekai, kareiviški niekai, suteikto 

laipsnio niekai, gerai.

Bet, o Dieve, būti ten su Eiprilė Viler! Klaidžioti tomis gatvėmis, 

suspaudus vėsius Eiprilės Viler pirštus. Lipti su ja senų apgriuvusių 

namų akmeniniais laiptais. Siūbuoti su ja aukštame mėlyname kam­

baryje raudonomis grindimis. Girdėti duslų jos juoko raibuliavimą 

ir balsą (yyAr norėtum, kad tave mylėčiau?). Uosti jos citrinos žieve­
lės kvapą. Ilgai ir nekaltai jausti ją, kai jis, kai ji, o Jėzau.

O, Jėzau, Dieve, būti ten su Eiprilė Viler...



Trečias skyrius

NUO 1936-yjy, KAI VISAM LAIKUI persikėlė iš miesto, 

ponia ir ponas Givingsai keitė gyvenamą vietą kas dvejus ar trejus 

metus. Aiškindavo tuo, kad Helena verčiasi namais. Galėjo nupirkti 

visišką laužą, įsikelti, gerokai pakelti jo vertę ir pelningai parduoti. 

Pelną investuodavo į kitą namą. Pradėjo nuo Vinčesterio, pamažu 

judėjo šiaurėn į Putnamo apygardą, paskui į Konektikutą. Taip ap­

sisuko su šešiais namais. Dabartinis, septintas, turi kitokią istoriją. 

Gyvena jame jau penkerius, beveik šešerius metus ir abejoja, ar kada 

nors persikels kitur. Kaip sakydavo ponia Givings -  įsimylėjo šią vie- 

tą.

Pastatas buvo autentiškas, vienas iš nedaugelio, likusių šiame ra­

jone: iš abiejų šonų augo senos vinkšnos, o poniai Givings patiko 

galvoti, kad jos -  paskutinė tvirtovė prieš neskoningumą. Dėl darbo 

reikalų tekdavo giliai įsibrauti į priešo stovyklą. Stovėti mažų, bjaurių 

vienaaukščių virtuvėse ir šnekėtis kaip su lygiais su nepakenčiamai 

šiurkščiais žmonėmis. Jų vaikai zuidavo triratukais aplink blauzdas, 

jai ant suknelės laistydami Kool-Aid gėrimą. Tekdavo kvėpuoti išme­

tamosiomis dujomis ir sugerti į save visą Dvyliktojo maršruto nyku­

mą. Pravažiuoti pro prekybos centrus, picų užkandines, prekystalius 

su šaldytu saldžiu kremu. Tačiau tie dalykai tik sužadindavo sugrįži­

mo džiaugsmą. Mėgo paskutinius kelis šimtus jardų ūksmingo ke­

lio -  jau beveik ir namuose. Trapus gerai išlyginto žvyro girgždesys 

po ratais. Tvarkingame garaže išjungiamas variklis. Orus, nuvargęs 

žingsniavimas pro kvepiančias gėlių lysves puikių kolonijinio stiliaus
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durų link. Pirmas švarus kedro ir grindų vaško dvelksmas viduje. 

Žvilgsnis į Currier Sčlvo litografiją virš žavaus seno skėčių stovo. Vi­

sada užplūsdavo sentimentalus švelnumas -  namai.

Diena pasitaikė ypatingai šiurpi. Šeštadienis -  visada labiausiai 
užimtas nekilnojamojo turto agento savaitėje, o šiandien, priedo, dar 

turėjo parvairuoti iš Grineikerso. Nelankė sūnaus, niekada to neda­

rydavo viena, be vyro. Vyko pasitarti su sūnaus gydytoju. Po tokių 

pasitarimų visada jausdavosi lyg susitepusi. Ar psichiatrai neturėtų 

būti išmintingi, žemo balso, tėviški? Kaip gali normaliai jaustis, ben­

draudama su nagus kramtančiu, paraudusiomis akimis žmogėnu? 

Lipnia juostele susiklijavęs akinius, kaklaraištį prie baltut baltutėlių 

marškinių prismeigęs smeigtuku iš Woolwortho. Laižydamas pirštą 

ilgai rausdavosi manilinio popieriaus segtuvuose, kol prisimindavo, 

dėl kokio paciento atvykai su juo susitikti. Prisiminęs klausdavo:
-  Taip, ak taip. Tai kokiu jūs klausimu?

Bet dabar, nežinia kokio šventojo, saugojančio keleivius, malonės 

dėka Helena buvo namuose.

-  Sveikas, mielasis! -  uždainavo iš vestibiulio.

Vyras neabejotinai svetainėje skaitė laikraštį. Neužsuko paple­

pėti, nužingsniavo tiesiai į virtuvę. Moteris, tvarkanti namus, buvo 

padengusi arbatai. Koks džiugus garuojančio virdulio vaizdas! Ko­

kia erdvi ir švari virtuvė! Kokie aukšti langai! Moteris jautė savotišką 

ramybę, prilygstančią patirtai tik vaikystėje, kai sėdėdavo ir plepėda­

vo su tarnaitėmis.nuostabių tėvo namų Filadelfijoje virtuvėje. Turėjo 

pripažinti keistą dalyką -  nė vienas jos ankstesnių namų, nors buvo 
tokie pat gražūs ar net gražesni, nesukeldavo tokių jausmų. Na, ži­

noma, žmonės keičiasi, kartais sakydavo sau. Paprasčiausiai senstu ir 

pavargau. Tačiau giliai širdyje droviai puoselėjo visai kitokį paaiški­

nimą. Sugebėjimas mylėti šį namą, tuo tvirtai tikėjo, buvo tik vienas 

iš daugelio jos pokyčių per pastaruosius keletą metų. Gilūs, teigiami 

pokyčiai suteikė naują požiūrį į praeitį.

-  ...nes man labai patinka, -  girdėjo save prieš daug metų sakan­

čią vyrui. Hovardas buvo susierzinęs ir norėjo žinoti, kodėl Helena 
atsisako mesti darbą mieste.
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-  Tikrai negali būti labai įdomu, -  kalbėjo vyras, -  ir tikrai nėra 
taip, kad mums reikėtų pinigų. Tada kodėl?

Helena visada atsakydavo taip pat:
-  Patinka Horsto rutulinių guolių kompanija? Patinka būti ste- 

nografiste ? Kaip kas nors gali mėgti tokius dalykus ? Taip jau nutiko, 

kad aš mėgstu. Beje, tu puikiai žinai, mums reikia pinigų, jei norime 
turėti visą dieną dirbančią tarnaitę. Ir žinai, kad nesu tik stenogra- 

fistė.
Ji dirbo administratoriaus padėjėja.

-  Tikrai, Hovardai, neverta apie tai kalbėti.

Helena nesugebėjo paaiškinti ar net suprasti, kad jai patinka ne 

darbas. Darbas galėjo būti bet koks. Netgi ne nepriklausomybė, ku­

rią jis suteikdavo (nors, žinoma, nepriklausomybė svarbi moteriai, 

nuolatos svyruojančiai ant skyrybų ribos). Širdies gilumoje jai patiko 

dirbti ir reikėjo paties darbo.

-  Sunkus darbas, -  mėgo sakydavo jos tėvas, -  geriausias iki šiol 

išrastas vaistas nuo visų žmonijos ligų.
Helena visada tuo tikėjo. Skubėjimas, triukšmas ir blizgesys biu­

re. Greiti priešpiečiai. Šiugždantys popieriai ir telefono skambučiai. 

Išsekimas nuo viršvalandžių ir galop saldus palengvėjimas vakare nu- 

siavus batus. Jausdavosi nusialinusi, visiškai niekam netinkama. Dvi 

aspirino tabletės, karšta vonia ir lengva vakarienė. Visa tai buvo mei­

lės darbui esmė, be to, padėdavo atlaikyti šeimyninio gyvenimo ir 

motinystės įtampą. Be šito, kaip dažnai sakydavo, būtų išprotėjusi.
Kai metė darbą, persikėlė į priemiestį ir įsisuko į nekilnojamojo 

turto verslą, persilaužimas buvo sunkus. Paprasčiausiai nekilnoja­

mojo turto versle nebuvo pakankamai užsiėmusi. Tomis dienomis 

nedaug žmonių norėdavo įsigyti nuosavybę. Be to, trūko laiko iš­
studijuoti turto įkeitimo įstatymą bei statinių kodus. Pasitaikydavo 
dienų, kai tekdavo sėdėti prie palisandro rašomojo stalo, kilnoti po­

pierius iš vienos vietos į kitą, laukti, kol suskambės telefonas. Nervai 
būdavo taip įtempti, kad beveik klykdavo. Paskui aptiko, kad gali 

išlaisvinti savo aistrą tobulindama aplinką. Savo rankomis nugrandė 

kelis sluoksnius tapetų ir tinką, atidengė originalias ąžuolo plokštes.
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Įrengė naujus turėklus laiptinėje. Išėmė paprastus langų rėmus ir pa­

keitė kolonijinio stiliaus mažais langeliais. Pati suprojektavo ir labai 

atidžiai prižiūrėjo naujos terasos ir garažo statybą. Išvalė, užpylė že­

mėmis, sulygino ir pasėjo šimtą kvadratinių pėdų naujos vejos. Per 

trejus metus penkiais tūkstančiais dolerių padidino sodybos rinkos 

kainą. Įtikino Hovardą parduoti tą ir pirkti kitą. Padarė gerą pradžią 

tobulindama pastarąjį. Paskui buvo trečias, ketvirtas ir taip toliau. 

Helenos nekilnojamojo turto verslas visą laiką augo. Labai sėkmin­

gais metais ji galėdavo dirbti aštuoniolika valandų per parą. Dešimt 

versle ir aštuonias -  prie namo. „Nes man labai patinka", -  tvirtino 

ir tupinėdavo sutemose nuolatos daužydama, kalinėdama, blizgin­

dama ir taisydama viską aplinkui.

-  Man labai patinka tokie darbai, o tau?

Ar ne kvailai elgėsi ? Dabar savijauta gera, jaučiasi rami. Išdėliojusi 

ant padėklo arbatos reikmenis, ponia Givings tolerantiškai atsiduso 

pagalvojusi, kokia kvaila buvo ir kaip neteisingai tuo laiku elgėsi. O, 

ji pasikeitė, be jokios abejonės. Žmonės keičiasi. Pokytis gali būti ir 

suklestėjimas, ir susinaikinimas, tiesa? Atrodė, kad taip ir yra: galuti­

nis suklestėjimas -  ilgai atidėliotas moteriškumo proveržis.

Stiprėjantys jausmai namui ir vis mažėjantis noras susitelkti dar­

bui -  tik mažiausi paviršutiniški pokyčių požymiai. Buvo ir kitokių, 

gilesnių, keliančių nerimą, keistai malonių fizinių pojūčių. Kartais 

skausmingai džiugiai sugraudindavo per radiją nugirsta frazė apie 

Bethoveną. Kartais, plepant su Hovardu, užvaldydavo trikdantis 

troškimas apkabinti jo brangią seną galvą ir prisispausti prie krūti­

nės.

-  Pagalvojau, kad šiandien išgersime tik arbatos, -  prabilo, nešda­

ma padėklą į svetainę. -  Tikiuosi, neprieštarausi. Jei dabar užkąstu- 

me, tai nenorėtume pietų. Šiandien anksti pietausime. Matai, aštun­

tą valandą manęs lauks Vileriai. Gana striuka su laiku.

Švelniai pastatė padėklą ant senovinio kavos stalelio. Jo paviršius 

nežymiai randuotas nuo to karto, kai Džonas jį sviedė per kambarį. 

Tą baisiąją naktį, kai atvyko valstijos policija.
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-  Ak, ar ne gera atsisėsti? -  džiaugėsi ponia Givings, -  ar yra kas 

nors malonesnio po sunkios dienos?

Paruošė arbatą taip, kaip jam patiko, su trimis cukraus gabalė­

liais. Ištiesė, pakėlė akis pasitikslinti, kad vyras tikrai čia. Staiga už­

uodęs arbatą ir pamatęs žmoną Hovardas Givingsas suvokė, kad ji 

jau namie. Visą popietę buvo išsijungęs klausos aparatą. Nuo šoko 

Hovardo veidas suvirpėjo kaip išgąsdinto berniuko, bet žmona to 

nepastebėjo. Kalbėjo toliau. Jis padėjo Herald Tribūne ir drebančia 

ranka graibėsi klausos aparato. Kitą ištiesė paimti arbatos puodelį. 

Lėkštelė sutarškėjo.

Hovardas Givingsas atrodė vyresnis negu šešiasdešimt septyne­

rių. Visą gyvenimą dirbo smulkiu tarnautoju vienoje iš septynių 

didžiausių pasaulyje gyvybės draudimo kompanijų. Atrodė, kad 

įstaigos nuobodulys vyrą pažymėjo taip ryškai, kaip seną jūreivį nu­

gairina saulė ir vėjas. Baltas minkštas veidas su metais nesiraukšlėjo 

ir nesmuko, bet tapo subtiliai vaikiškai putlus. Plaukai irgi buvo kaip 

vaiko -  švelnučiai, tiesiog šilkiniai. Vyras niekada nebuvb stiprus, o 

dabar tą netvirtumą ypač pabrėžė didelis išsipūtęs pilvas: dėl jo Gi­

vingsas turėdavo sėdėti plačiai išskėtęs sulysusius kelius. Vilkėjo gana 

dabitiškus raudonus languotus marškinius, pilkas flanelines kelnes, 

pilkas kojines. Avėjo senais juodais ortopediniais batais. Jų oda, prie­

šingai Hovardo veido odai, buvo labai raukšlėta.

-  Ar nėra jokio pyrago? -  atsikrenkštęs pasiteiravo. -  Galvojau, 

kad dar turime kokosinio pyrago.

-  Na, taip, mielasis, supranti, maniau, kad šiandien tik išgersime 

arbatos, nes pietausime taip anksti... -  dar kartą paaiškino apie savo 

susitarimą su Vileriais, miglotai prisimindama, kad anksčiau buvo 

jam minėjusi. Jis linktelėjo sunkiai suvokdamas, ką ji pasakoja. Šne­

kėdama ponia Givings išsiblaškiusi ir susižavėjusi spoksojo, kaip be­

sileidžianti saulė nurausvino vyro ausies lezgelį ir pavertė pleiskanas 

ugnies snaigėmis. Tačiau jos mintys skubėjo pirmyn, vakaro link.

Tai nebus tik paprastas apsilankymas pas Vilerius. Iš tiesų, tai pir­

masis atsargus žingsnis plano, kaip vizija iškilusio galvoje prieš dau­
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gelį savaičių, įgyvendinimo link. Kartą, leidžiantis sutemoms, išėjo 

pasivaikščioti. Norėjo nuraminti nervus melsvoje pievelės už namo 

gilumoje. Apsižvalgiusi aplinkui įsivaizdavo veją, pilną šeimyniškai 

susibūrusių žmonių. Eiprilė Viler sėdėjo baltoje kaltos geležies kė­

dėje ir pasukusi savo dailią galvelę meiliai šypsojosi išmintingiems 

tėviškiems Hovardo paštebėjimams. Jis sėdėjo šalia, prie balto kal­

tos geležies stalo maišydamas kokteilį su ledais. Prieš juos truputėlį 

palinkęs pirmyn, su taure rankoje stovėjo Frenkas Vileris. Buvo už­

siėmęs vienu iš savo rimtų pokalbių su Džonu, oriu ir pasitaisiusiu, 

atsilošusiu baltame kaltos geležies šezlonge. Helena matė Džono 

šypseną, mandagią, bet drįstančią nepritarti Frenkui dėl kokių nors 

nereikšmingų politikos, knygų, beisbolo ar dar kokių nors jaunus vy­

rus dominančių klausimų. Matė sūnų pasukant galvą ir tariant:

-  Mama? Gal prisijungsi prie mūsų?

Vaizdas nuolat kartojosi, kol tapo toks realus, kaip žurnalo ilius­

tracija. Helena nuolat jį tobulino. Net sugebėjo rasti vietą Vilerių 

vaikams. Jie galėtų tyliai žaisti už rožių krūmų. Dėvėtų baltus šortus 

ir teniso batelius, gaudytų skraidančius jonvabalius. Kuo aiškesnis 

darėsi vaizdas, tuo mažiau trūkumų atrodė turįs pats susitikimas. 

Argi Džonui nebūtų naudinga atsigauti su keliais jautriais ir malo­

niais bendraamžiais? Iš Vilerių pusės tai irgi nebūtų altruizmas. Jie 

dažnai kartodavo, kaip trokšta turėti panašių į save draugų. Aišku, 

nuobodi porelė nuo kalvos (Krandelai? Kempbelai?) ne daug ką 

galėjo jiems pasiūlyti. Na, gero pokalbio ar panašiai. Dievaži, koks 

bebūtų Džonas, jis -  intelektualas.

Helena žinojo, kad visiems būtų smagu. Buvo tikra. Taip pat su­

prato, kad negalima nieko skubinti. Nuo pat pradžių suvokė, kad 

viskas turi vykti lėtai, žingsnis po žingsnio.

Per paskutiniuosius apsilankymus jai su Hovardu leido Džoną 

valandai išsivežti už ligoninės teritorijos. Taip vadinamam eksperi­

mentui.

-  Nemanau, kad šiuo metu būtų išmintinga lankytis namuose, -  

praėjusį mėnesį patarė gydytojas, bjauriai vieną po kito į stalą traš­
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kindamas rašaluotų pirštų sąnarius. -  Atrodo, vis dar esama daug 

priešiškumo, kaip čia pasakius, namų atmosferai ir panašiai. Kol kas 

geriau būtų šitas pirmines išvykas šiek tiek riboti. Vėliau, priklauso­

mai nuo to, kaip viskas klostysis, galėsite pabandyti nusivežti į arti­

mų draugų namus. Ten daugiau ar mažiau jaustųsi neutralioje terito­

rijoje. Tai būtų kitas logiškas žingsnis. Galite spręsti patys.

Helena pakalbėjo su Hovardu, net Džonui keletą kartų atsargiai 

užsiminė. Praėjusią savaitę, atsargiai pasvėrusi visus veiksnius, nu­

sprendė, kad atėjo laikas antrajam logiškam žingsniui. Šios dienos 

susitikimą su gydytoju organizavo tik dėl to, kad praneštų apie savo 

sprendimą. Dar norėjo keleto patarimų. Kiek turėtų Vileriams papa­

sakoti apie Džono ligą? Gydytojas, kaip ir buvo galima tikėtis, visiš­

kai nepadėjo. Pasakė, kad ji turinti pati nuspręsti. Bent jau nepriešta­

ravo. Dabar beliko papasakoti Vileriams. Daug patogiau ir maloniau 

būtų buvę pasikalbėti čia, kaip buvo suplanavusi, pietaujant prie žva­

kėmis apšviesto stalo. Tačiau negalėjo nieko padaryti.

-  Tikiuosi, kad neatrodys piktnaudžiavimas, -  pašnibždomis 

repetavo plaudama arbatos reikmenis virtuvėje, -  klausiau savęs, ar 

galėčiau jūsų paprašyti didelės paslaugos. Tai dėl mano sūnaus, Džo­

no...

Nebuvo svarbu, kaip išdėstys -  laikui atėjus suras tinkamų- žo­

džių. Žinojo, kad Vileriai supras. Tegul jie būna palaiminti, būna 

palaiminti. Helena žinojo, kad jie supras.

Negalėjo galvoti apie nieką kita. Paruošė ir patiekė ankstyvus pie­

tus, suplovė indus. Pasiruošė, prieš išeidama sustojo koridoriuje prie 

veidrodžio atšviežinti lūpų dažų ir šūktelėjo:

-  Pasimatysime vėliau, mielasis.

Išeidama buvo susijaudinusi kaip mergaitė.

Bet tą akimirką, kai plepėdama ir juokdamasi įžengė į Vilerių sve­

tainę, susijaudinimą pakeitė savotiška panika. Pasijuto kaip įsibrovė­

lė.

Tikėjosi rasti Vilerius įsitempusius ir sutrikusius kaip visada -  

kalbančius abu vienu metu, lakstančius ir šokinėjančius aplink ją,
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besimaišančius vienas kitam po kojų, kai norėdavo pakelti nuo jos 

pasirinktos kėdės aštrų žaislą. Tačiau šį kartą porelė ją sutiko romiai. 

Eiprilė atkakliai netvirtino, kad namai netvarkingi, nes buvo tvar­

kingi. Frenkui nereikėjo burbtelėti: „Atnešiu gėrimo", ir staigiai mes­

tis pirmyn, atsitrenkti į šaldytuvą, nes gėrimai buvo atnešti ir gražiai 

išrikiuoti ant kavos stalelio. Vileriai, akivaizdu, ramiai gurkšnojo ir 

kalbėjosi dar prieš jai atvykstant. Nuoširdžiai džiaugėsi ją matydami, 

tačiau, jei nebūtų atvykusi, puikiai apsieitų ir vieni.

-  Man tik mažytį šlakelį. Ačiū. Nuostabu, -  girdėjo save sakant 

ponia Givings. -  Argi ne malonu pasėdėti? Vaje, argi jūsų namas ne 

gražiai atrodo, -  ir daugybę kitokių dalykų.

Galų gale išlemeno:

-  Tikiuosi, kad neatrodys piktnaudžiavimas, klausiau savęs, ar 

galėčiau jūsų paprašyti didelės paslaugos. Tai dėl mano sūnaus, Džo­

no...

Abiejų Vilerių veidų raumenys susitraukė taip nežymiai, kad net 

jautriausia kamera nebūtų užfiksavusi. Tačiau ponia Givings pajuto 

kaip spyrį. Jie žino! Tos galimybės ji visiškai nenumatė. Kas jiems pa­

sakė? Ar jie žino apie nuniokotus namus, nupjautus telefono laidus 

ir apie valstijos policiją?

Turėjo susitvardyti. Ir tikrai, Helenos balsas jiems bylojo, kad 

Džonas anaiptol nesijaučia gerai. Persidirbimas, taip pat aibės kito­

kių rūpesčių sukėlė visišką nervinį išsekimą. Laimei, laiku atsirado 

šiose apylinkėse. Ji negalėtų pakęsti net minties, kad sūnus serga kaž­

kur toli nuo namų. Tačiau ir jo tėvas, ir ji pati vis tiek labai jaudina­

si. Daktarai mano, kad būtų išmintinga jam visiškai ilsėtis, tik šiuo 

metu...

-  ...na, tiesą sakant, šiuo metu jis Grineikerse, -  balsas vienintelis 

išliko gyvas, visa kita buvo sustingę.

Iš tiesų, Helenos balsas tikino, kad jie nustebtų, kokia tikrai puiki 

vieta yra Grineikersas. Pradedant nuo paslaugų, personalo, na, ir visa 

kita. Pavyzdžiui, daug geriau, nei daugumoje privačių poilsio namų 

ir panašiai mūsų rajone.
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Balsas kalbėjo ir kalbėjo vis silpdamas, kol galų gale pasiekė tikslą. 

Netrukus, kurį nors sekmadienį, oi ne, ne tuojau pat, žinoma, bet 

kurį nors sekmadienį ateityje, gal Vileriai labai neprieštarautų, jei- 

gu...

-  Kodėl ne, žinoma, Helena, -  patikino Eiprile Viler, -  mielai su 

juo susipažinsime. Labai malonu iš jūsų pusės, kad pagalvojote apie 

mus.

Frenkas Vileris, papildydamas jos taurę, pritarė suprantąs, kad jis 

tikrai įdomus vaikinas.

-  Ką manote apie kitą sekmadienį ? -  pasiteiravo Eiprile. -  Jei tik 

jums tinka.

-  Kitą sekmadienį? -  ponia Givings apsimetė skaičiuojanti. -  

Na, pažiūrėkime. Tikrai dar nežinau. Na, gerai.

Suprato, kad turėtų jausti pasitenkinimą. Galų gale, kaip tik dėl to 

atėjo. Tačiau labiausiai norėjo kuo greičiau dingti iš čia ir eiti namo.

-  Na, aišku, tai neskubu. Jei kitą sekmadienį nepatogu ar ką, gali­

me susitikti kokį kitą kartą.

-  Ne, Helena. Kitą sekmadienį būtų puiku.

-  Gerai. Nuostabu. O viešpatie, pažiūrėkite, kiek valandų. Bijau, 

kad bus geriau, jei aš... Ak, bet jūs norėjote kažko paklausti manęs, ar 

ne? Aš, kaip visada, praplepėjau.

Gurkštelėjusi gėrimo aptiko, kad gerklė labai išdžiūvusi. Atrodė, 

lyg patinusi.

-  Na, iš tiesų, uh, Helena, -  pradėjo Frenkas Vileris, -  mes turi­

me gana svarbių naujienų.

Po pusvalandžio ponia Givings važiavo namo visą kelią iš nuosta­

bos pakėlusi antakius. Vos galėjo sulaukti, kol viską papasakos savo 

vyrui.

Rado jį krėsle apšviestą geltona lempos šviesa. Sėdėjo šalia neįkai­

nojamo sieninio laikrodžio, Helenos dar prieš karą įsigyto aukcione. 

Buvo perskaitęs Herald Tribūne, o dabar vartė World-Telegram and 

Sun.
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-  Hovardai, -  kreipėsi j vyrą, -  žinai, ką tie vaikai man pasakė?

-  Kokie vaikai, mieloji?

-  Vileriai. Zinai, žmonės, pas kuriuos važiavau? Tą porą Revoliu­

cijos kelyje? Tuos, kurie, mano manymu, patiktų Džonui.

-A k. Ne, o kas?

-  Na, pirmiausia, kiek man žinoma, jie nelabai tvirti finansiškai. 

Prieš dvejus metus turėjo skolintis visą įmoką už namą. Tai viena. O 

antra...

Hovardas Givingsas bandė klausytis, bet akys vis nukrypdavo į 

ant kelių gulintį laikraštį. Dvylikametis berniukas Šaut Bende, In­

dianoje, paprašė dvidešimties dolerių banko paskolos. Norėjo nu­

pirkti vaistų savo šuniui, vardu Spotas. Banko valdytojas asmeniškai 

patvirtino prašymą.

-  ...taigi, pasakiau, kodėl parduoti? Be abejonės, norėsite turėti 

namą, kai grįšite. Ir, žinai, ką jis atsakė? „Na, matote, čia ir esmė. Mes 

negrįšime". Aš paklausiau, ar susirado ten darbą? „Ne, dar ne“. Pasi­

teiravau, ar gyvens pas gimines, gal draugus ar panašiai? „Ne*.

Ponia Givings išsprogino akis vaizduodama neatsakingumo vir­

šūnę. „Ne, nepažįstame. Nė gyvos dvasios. Paprasčiausiai išvyksta­

me -  ir viskas."

-  Tikrai, Hovardai, negaliu apsakyti, kaip buvo keblu. Ar gali įsi­

vaizduoti? Sakau, kažkaip savotiškai nemalonu? Visa tai?

Hovardas Givingsas palietė klausos aparatą ir perklausė:

-  Kaip tai nemalonu, mieloji? -  jis manė, kad pametė mintį. Pra­

sidėjo nuo kažkokių žmonių, išvykstančių į Europą, bet dabar aki­

vaizdžiai buvo kalbama apie kažką kitą.

-  Na, argi ne? -  klausė Helena. -  Žmonės be skatiko, su ikimo­

kyklinio amžiaus vaikais? Sakau, niekas taip nesielgia, tiesa? Na, 

nebent jie nuo kažko bėga. Aš nenorėčiau galvoti nieko panašaus. 

Nežinau, ką ir manyti, štai kur esmė. Jie visada atrodė pastovi, sėsli 

pora. Ar neįtartina? Matai, dar vienas dalykas. Aš jau buvau patikė­

jusi jiems Džono reikalą, kai visa tai iškilo aikštėn. Manau, kad reikės 

apsvarstyti iš naujo. Nors dabar atrodo, kad nebėra prasmės.
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-  Apsvarstyti iš naujo ką, mieloji? Ne visai suprantu apie ką tu...

-  Nagi apie tai, kad parsivežtume jį pasisvečiuoti, Hovardai. Iš 

viso, ar tu klauseisi, Hovardai?

-  Ak, taip, žinoma. Klausiu, kodėl nebėra prasmės?

-  Na, todėl, -  nekantriai aiškino Helena, -  kad kokia Džono su­

pažindinimo su jais vertė, jei jie ruošiasi rudenį išnykti?

-  „Vertė"?

-  Paprasčiausiai, manau, tu supranti. Jam reikia pastovių žmonių. 

Žinoma, manau, kad susitikimas žalos nepadarytų. Galėtume parsi­

vežti ji kartą ar du -  prieš Vileriams išvykstant. Aš tik kažkaip galvo­

jau apie ilgalaikius ryšius. O, mielasis, argi nepainu? Kodėl žmonės, 

tavo manymu, negalėtų būti labiau... -  pati nelabai suprato, apie ką 

dabar kalba, ar ką norėjo pasakyti. Su nuostaba aptiko, kad kalbėda­

ma taip suko nosinę, jog toji tapo drėgna standžia virve. -  Vis dėlto 

manau, kad niekas negali nuspėti kitų žmonių, -  padarė išvadą.

Apsisuko, išėjo iš kambario ir lengvai nubėgo laiptais į viršų -  

persirengti patogesniais drabužiais.

Lėkdama pro šešėliuotą veidrodį laiptų aikštelėje su pasididžiavi­

mu žvilgtelėjo į savo atvaizdą. Ji vis dar atrodė, bent jau probėgšmais 

užmetus akį, ta pati greita, maža mergaitė gerai įrengtame name. Ant 

didžiulio kilimo miegamajame skubiai nusiplėšė švarkelį ir išlipo iš 

sijono. Pasijuto beveik kaip tėvo namuose, kai skubėdavo persirengti 

šokių vakarėliui. Kraujas, rodės, kunkuliavo, skubant išsirinkti pa­

skutines smulkmenas (Kokius kvepalus? Ak, greitai, kokius?), vos 

nesušuko išbėgusi į laiptų aikštelę: „Palaukite! Ateinu! Tuojau nu­

sileisiu!"

Senų flanelinių marškinių ir apsmukusių plačių kelnių, kaban­

čių sieninėje spintoje ant kablio, vaizdas sugrąžino į tikrovę. Kvaila, 

kvaila, -  barė pati save, -  darausi išsiblaškiusi. Bet tikras šokas išti­

ko, kai atsisėdo ant lovos nusimauti kojinių. Tikėjosi, kad pėdos bus 

siauros ir baltos, išvagotos melsvų venų, tiesiais ir trapiais kaulais. 

Tačiau ant kilimo gulėjo dvi išpurtusios rupūžės. Kietos, krumpliai 

su nuospaudomis, susiraitę pirštai slėpė suragėjusius nagus. Greitai



N e r i m o  d i e n o s 149

sugrūdo jas j norvegiškas kojines-šlepetes (tikrai puikiausiai tinka­

mos bastytis namuose) ir pašokusi norėjo apsirengti paprastais, pa­

togiais kasdieniais drabužiais. Bet buvo per vėlu. Penkias minutes 

stovėjo abiem rankomis įsikibusi lovos krašto ir kietai suspaudusi 

žandikaulius. Ji verkė.

Verkė, nes šį vakarą dėjo tokias dideles viltis į Vilerius, o dabar 

buvo siaubingai, siaubingai, siaubingai nusivylusi. Verkė, nes buvo 

penkiasdešimt šešerių, o jos pėdos -  bjaurios ir ištinusios. Nes mo­

kykloje jos nemėgo nė viena mergaitė, o vėliau -  nė vienas berniukas. 

Nes Hovardas Givingsas buvo vienintelis vyras, paprašęs už jo tekėti. 

Nes ištekėjo už jo. Nes vienintelis jos vaikas yra pamišęs.

Netrukus susitvardė. Reikėjo tik nueiti į vonią, išsipūsti nosį, nu­

siprausti ir susišukuoti. Atsišviežinusi gyvai ir be garso, avėdama sto­

romis kojinėmis, nusileido kambarį. Atsisėdo priešais vyrą į supamąjį 

krėslą aukšta atkalte, prieš tai išjungusi visas šviesas, palikusi tik vieną 

lempelę.

-  Štai, -  pasakė, -  taip daug jaukiau. Tikrai, Hovardai, mano ner­

vai tokie įtempti po to reikalo su Vileriais. Negali įsivaizduoti, kaip 

nusiminiau. Dėl to, kad visada galvojau, kad jie tokie solidūs jauni 

žmonės. Maniau, kad visi susituokę jauni žmonės turėtų būti la­

biau susitupėję. Ar taip nemanai, ypač tokioje bendruomenėje kaip 

mūsų? Dievaži, aš girdėjau, kad jaunos poros trokšta apsigyventi čia 

ir auginti vaikus...

Helena suko ratus po kambarį, vis kalbėjo ir kalbėjo. O Hovardas 

Givingsas taip laiku linktelėdavo, nusišypsodavo ar sumurmėdavo, 

kad ji taip ir nesuprato, jog jis nakčiai išjungė klausos aparatą.



Ketvirtas skyrius

-  SPRUK IŠ KALĖJIMO, -  komentavo Džekas Ordvėjus, mai­

šydamas kavą. -  Nusimesk pančius. Pakilk. Gana sumanu, Frankli­

nai.

Abu sėdėjo prie dėmėto nuo pomidorų padažo stalelio dviem 

„Puikios vietelės" tamsiame kampe. Frenkas pradėjo gailėtis prasita­

ręs Ordvėjui apie Europą. Klounas, girtuoklis, žmogus, nesugebantis 

apie nieką diskutuoti, tik įmantriu pajuokiamu tonu pasakoti apie 

save. Argi tokiam reikalui galėjai trokšti tokio patikėtinio? Nepai­

sant to, Frenkas pasipasakojo, nes pastarosiomis savaitėmis darėsi vis 

sunkiau visą dieną vaikščioti biure su ta paslaptimi.

Personalo susirinkimuose dėmesingai klausydavosi, kai Bandis 

apžvelgdavo dalykus, kurie turi būti padaryti „rudenį" arba „metų 

pradžioje". Priimdavo pardavimų skatinimo pavedimus, kuriuos 

įgyvendinti teoriškai reikėtų kelių mėnesių. Kartais jo mintys nu- 

slysdavo lėtu Bandžio projektų mechanizmu, kol pagaliau atėjo 

mintis: „Ne, palauk, tavęs čia tada netgi nebus. Iš pradžių tie nedi­

deli šokai buvo net smagūs. Paskui smagumas nublanko, pasidarė 

aiškiai nemalonūs. Artėjo birželio vidurys. Po dviejų su puse mėne­

sių (vienuolikos savaičių) jis plauks per vandenyną. Visiškai nerū­

pės pardavimų skatinimas. To fakto realumas prasiskverbė į biuro 

kasdienybę. Visiškai realus ir neišvengiamas faktas namuose, nes visi 

kalbėjo tik apie tai. Realu buvo kiekvieną rytą ir vakarą keliaujant 

traukiniu. Tačiau dirbant aštuonias valandas likdavo neesmine, sun­
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kiai prisimenama, greitai blankstančia svajone. Visi ir viskas biure 

susimokė prieš ją. Bejausmiai, pavargę ar švelniai pašaipūs kolegų 

veidai. GAUTA krepšio ir dabartinių darbų šūsnies vaizdas. Tele­

fono skambėjimas ar skambučio zyzimas, reiškiantis, kad jo reikia 

Bandžio kabinoje. Visa tai atrodė nuolatos primena, kad jam lemta 

visiems laikams likti čia.

„Tai žinoma, po šimts! -  norėdavo sušukti dvidešimt kartų per 

dieną. -  Palauk ir pamatysi." Bet šiam iššūkiui trūko svorio. Ryškus 

sausas apmiręs ežeras laikė savo prieglobstyje taip ilgai ir taip ramiai, 

kad būtų tyliai sudrumstas pabėgimo grėsme. Viskas, ko norėjosi, -  

laukti ir matyti. Nepakeliama. Vienintelis kelias -  kam nors papa­

sakoti. Galų gale Džekas Ordvėjus buvo geriausias draugas biure. 

Šiandien per priešpiečius jiems pavyko išvengti Smolo, Latropo ir 

Roskou. Prasidėjo nuo poros silpnų, bet gerų martinių. Dabar isto­

rija buvo atskleista.

-  Yra vienas nedidelis dalykas, kurio nepagaunu, -  kalbėjo Or­

dvėjus, -  nesakau, kad tai sudėtinga, bet ką tiksliai tu veiksi? Ne­

įsivaizduoju tavęs nuolatos glebiai sėdinčio šaligatvio kavinėse, kol 

tavo geroji frau važinėja į ambasadas ar dar kur nors. Štai kokia esmė. 

Visiškai nenumanau, ką galėtum veikti. Rašyti knygą? Tapyti...

-  Kodėl visi galvoja apie knygų rašymą ir paveikslų tapymą? -  

teiravosi Frenkas. Paskui, tik iš dalies suvokdamas, kad cituoja savo 

žmoną, pridūrė: -  Dieve mano, ar tik rašytojai ir menininkai gali 

gyventi savo gyvenimą? Klausyk. Vienintelė priežastis, kodėl esu čia, 

šiame pusiau sušiktame darbe, na, matai, yra daug priežasčių, bet čia 

ir esmė. Jeigu pradėčiau sudarinėti priežasčių sąrašą, vienos prakeik­

tos priežasties tikrai negalėčiau užrašyti -  kad man čia patinka. Nes 

taip nėra. Turiu tokią juokingą nuojautą, kad žmonėms geriau daryti 

tai, kas jiems patinka.

-  Puiku! -  Ordvėjus laikėsi tvirtai. -  Puiku! Puiku! Išsakyk visą 

gynybą ir susierzinimą. Mano naivus klausimas: kas tau patinka?

-  Jeigu žinočiau, -  atsiliepė Frenkas, -  nesileisčiau į kelionę ieš­

koti.
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Ordvėjus viską permąstė. Kraipė galvą, kilnojo antakius, raitė ne­
maloniai rausvą ir slidžią apatinę lūpą.

-  Gerai, bet ar nemanai, -  galų gale paklausė, -  kad tikras pašau­

kimas kažkur slypi, ar nemanai, kad lygiai taip pat galima jį atrasti ir 

čia? Turiu omenyje, ar tai neįmanoma?

-  Ne. Manau, kad ne. Manau, kad penkioliktame Nokso pastato 
aukšte niekam neįmanoma ką nors atskleisti. Manau, netgi tau.

-  Mm. Turiu pasakyti, kad skamba gerai, Franklinai. Taip, iš tik­

rųjų. -  Pabaigė kavą ir atsilošęs ironiškai nusišypsojo. -  Kada, sakei, 

tas didingas eksperimentas prasideda?

Frenkas akimirką norėjo ant jo užversti stalą. Pamatyti bejėgišką 

baimę veide, kai virs kėdė ir užkris visi indai nuo stalo. „Didingas 

eksperimentas". Kokia dar arogantiška nesąmonė?

-  Išvykstame rugsėjį, -  pasakė, -  ar, kraštutiniu atveju, spalį.

Ordvėjus, spoksodamas į likusias lėkštėje mėsos ir bulvių dėme­

les, linktelėjo penkis ar šešis kartus. Nebeatrodė arogantiškas. Atro­

dė senas, palaužtas ir liūdnai pavydus. Frenkas, žiūrėdamas į kolegą 

pajuto, kad apmaudas virsta švelniu gailesčiu. „Vargšas kvailas, senas 

šunsnukis", -  galvojo, -  sugadinau jam priešpiečius, sugadinau die­

ną". Beveik norėjo pasakyti: „Viskas gerai, Džekai, nesijaudink, tai 

gali niekada neįvykti". Nuo sutrikimo išsigelbėjo širdingumo pro­

trūkiu.

-  Štai ką pasakysiu, Džekai, -  pradėjo. -  Nupirksiu tau brendžio. 

Už senus laikus.
-  Ne, ne, ne, ne, -  mėgino prieštarauti Ordvėjus, bet atrodė toks 

patenkintas, tarsi glostytų spanielį. Padavėjas nurinkęs lėkštes padė­

jo puikias mažytes konjako taures. Vėliau, kai susimokėjo ir išėjo į 

saulės šviesą, Džeko šypsena spinduliavo.

Buvo giedra, šilta diena. Dangus virš pastatų skaidrus ir žydras 

kaip skalbinių mėlis. Be to, algos diena. Tradiciškai po priešpiečių 
eidavo į banką.

-  Nėra reikalo sakyti, kad išlaikysiu griežtai entre nous, seno skau­

to žodis, -  einant pasižadėjo Ordvėjus. -  Nemanau, kad norėtum, 

jog visur apie tave būtų šnekama. Kada praneši Bandžiui?
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-  Manau, po kelių savaičių. Dar apie tai negalvojau.

Maloniai šildė saulė. Po kelių dienų bus karšta, bet dabar pui­

ku. Vėsioje, marmurinėje banko gilumoje muzikos automatas grojo 

„Atostogas stygoms". Abu su Ordvėjumi laukė savo eilės prie vieno 

iš dešimties kasos langelių, du kartus per mėnesį per priešpiečius re­

zervuojamų Nokso darbuotojams. Frenkas vaizdavosi, kad paskuti­

nį kartą stovi šioje eilėje. Paskutinį kartą mindžiukuoja ir paskutinį 

kartą palies pirštais čekį.

-  Turėtum pamatyti mus mindžiukuojančius tame prakeiktame 

banke, -  prieš daugelį metų pasakojo Eiprilei. -  Atrodome kaip ne­

tvarkingi žindukliai paršeliai, laukiantys laisvo spenio. O, žinoma, 

mes visi labai gerų manierų, labai rafinuoti paršeliai. Stovime labai 

kantriai ir stengiamės per daug vieni kitų nestumdyti. Kiekvienas 

vyrukas prieina prie pat langelio ir pasiima čekį. Kaip nors sulenkia 

tarp pirštų, įdeda į delną, ar randa kokį kitą būdą paslėpti nuo kitų 

akių. Taip, kad neatrodytų, jog slepia. Nes labai svarbu likti nerū­

pestingam, supranti. Bet iš tikrųjų svarbu, po galais, įsitikinti, kad 

niekas nematė, kiek tu gauni. Jėzau!

-  Džentelmenai, -  prie Frenko peties palinko Vincas Latropas, -  

pasivaikščiosime gryname ore?

Jis, Edas Smolas ir Sidas Roskou dėjosi į kišenes banko atsiskaity­

mo knygeles ir pinigines. Liežuviais vis dar čiulpsėjo tarpudančiuo- 

se užsilikusius maisto gabalėlius. Šitaip kvietė pasivaikščioti aplink 

kvartalą, kad geriau virškintų.

Frenkas įsivaizdavo, kad ir vaikšto paskutinį kartą. Paskutinį kartą 

prisideda prie šio lėto įstaigos žmonių pasivaikščiojimo saulėkaitoje. 

Paskutinį kartą jo nublizginti batai išgąsdins tuos krypuojančius ba­

landžius, išsklaidys pulkus virš prispjaudyto ir žemės riešutų lukštais 

nubarstyto šaligatvio. Paukščiai plasnos ir kils, suks ratus aplinkui, 

mojuodami juodai sidabriniais sparnais.

Pasipasakojęs jautėsi geriau.' Kitaip. Galėjo dairytis aplinkui, 

žiūrėti į veidus tiems keturiems kalbantiems vyrams ir jaustis su jais 

nesusijęs. Ordvėjus, Latropas, susijaudinęs mažasis Edas Smolas, pre­
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tenzingas ir nuobodus Sidas Roskou. Žinojo, kad greitai ištars jiems: 

„Sudie", o kitais metais jau sunkiai prisimins jų vardus. Dabar nebu­

vo reikalo jų nemėgti, o tai ir buvo geriausia. Ne tokie jau blogi vyru­

kai. Net kartu su visais linksmai juokėsi iš švelnių Ordvėjaus pokštų. 

Kai paskutinį kartą išėjo iš už kampo ir pasuko Nokso pastato link, su 

malonumu pasidžiaugė, kad jie visi penki draugiškai eina šaligatviu 

viena greta. Saulė skatino žengti spėriai ir tvirtai mojuoti rankomis 

būdinga išraiška, tartum žengtų vieno būrio kariai (Koks dalinys, 

drauguži? Pardavimų skatinimas, penkioliktas aukštas, Nokso verslo 

mašinos).

Širdyje sakė „sudie", sudie visiems, pro ką praėjo: čiauškančioms 

stenografistėms su krepšeliais iš pigių prekių parduotuvėlės, ciniš­

kiems jauniems klerkams su antrankoviais, rūkantiems prie pastato. 

Sudie visam mielam liūdnam būriui. Aš išeinu.

Tas nuostabus laisvės jausmas tęsėsi tol, kol sugrįžo prie savo sta­

lo. Skambutis graudžiai mekeno. Vadinasi, reikalingas Bandžiui.

Kai būdavo geras oras, Tedas Bandis niekada neatrodydavo ge­

rai. Jis -  patalpos žmogus. Smulkus, pilkas kūnelis atrodė sukurtas 

tam, kad atitiktų minimalų kietai apsiūto, dvieilio verslo kostiumo 

reikalavimą. Liesas, papilkėjęs veidas atsipalaiduodavo tik tada, kai 

biuro langai būdavo saugiai uždaryti žiemai. Kartą jam buvo pavesta 

į Bermudus lydėti grupę prizus laimėjusių pardavėjų. Roskou į Nokso 

naujienas įdėjo nuotrauką. Joje visi tik su maudymosi kelnaitėmis 

išsišiepę tysojo pliaže. Roskou sekretorė padidino vieną nuotraukos 

dalį -  Bandis, iš abiejų pusių prislėgtas gauruotų rankų, apsivynio­

jusių aplink kaklą, bando šypsotis. Nuotrauka slaptai apkeliavo visas 

penkioliktojo aukšto kabinas. Visi teigė, kad tai pats juokingiausias 

kada nors matytas vaizdas.

Bandžio veido išraiška buvo panaši į aną nuotraukoje. Frenkas iš 

pradžių pamanė, kad tik dėl to, jog birželio vėjelis juokingai iškede­

no ilgas plaukų sruogas, kurios buvo šukuojamos taip, kad paslėptų 

plikę. Tačiau įėjęs į kabiną suvokė Bandžio sumišimo priežastį -  vieši 

retas ir didingas lankytojas.
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-  Frenkai, tu, aišku, pažįsti Bartą Poloką, -  pristatė atsistodamas. 

Atsiprašančiai linktelėjo svečiui: -  Frenkas Vileris, Bartai.

Didinga figūra, vilkinti gelsvai rudo gabardino kostiumu, paki­

lo. Didelis įdegęs veidas nusišypsojo, dešinės plaštakos šilti gniaužtai 

spustelėjo Frenko raką.

-  Nemanau, kad kada nors buvome oficialiai supažindinti, -  pra­

bilo giliu balsu. Jei kalbėtų iš tribūnos, virpėtų stiklai. -  Malonu su 

jumis susipažinti, Frenkai.

Sis žmogus bet kurioje kitoje korporacijoje būtų vadinamas 

„ponu“, o ne „Bartu‘. Jis buvo generalinis elektronikos skyriaus par­

davimų direktorius. Žmogus, iš kurio Frenkas niekada nebuvo sulau­

kęs nieko daugiau, tik tuščią linktelėjimą lifte. Be to, metų metais jį 

iš tolo niekino.

-  Jis turi puikius duomenis tapti prezidentu -  blogiausia pras­

me, -  kartą pasakojo Eiprilei. -  Jis -  vienas tų didelių, ramių, negin­

čijamų autoritetų. Šunsnukis su milijono dolerių šypsena ir trimis 

svarais raumenų tarp ausų. Įleisk jį į televiziją, ir jokia kita partija 

niekada nebeturės jokių šansų.

Frenkas jautė savo veidą šiepiantis į vergišką grimasą. Prakaito 

lašas iš pažasties nutekėjo šonkauliais žemyn. Bandė atitaisyti šią ne­

kontroliuojamą reakciją, galvodamas, kaip šį vakarą papasakos apie 

įvykį Eiprilei:

-  Staiga pagavau save savotiškai tirpstant prieš jį. Ar ne juokinga? 

Supranti, aš žinau, kad jis -  arklio subinė, žinau, kad jis niekaip ne­

susijęs su mano gyvenimo įvykiais, bet vis tiek jis beveik baugino. Ar 

tai ne baisiausia?

-  Prisitrauk kėdę, Frenkai, -  paragino Tedas Bandis, susiglosty- 

damas plaukus. Atsisėdęs nepatogiai perkėlė svorį nuo vieno sėd- 

mens ant kito -  judesys žmogaus, sergančio hemorojumi. -  Mudu 

su Bartu peržiūrėjome kai kurias ataskaitas NPVA konferencijai, -  

pridūrė, -  Bartas paprašė pakviesti tave. Atrodo...

Bet Frenkas negalėjo klausytis likusios Bandžio sakinio dalies. 

Dėmesį sukoncentravo į Bartą Poloką. Sis nuoširdžiai palinkęs kė­
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dėje į priekį laukė, kol Bandis baigė kalbėti. Laisvąja ranka tvarkingai 

pastukseno į kažkokį popierių. Paaiškėjo, kad tai Pokalbio apie garny- 

bos kontrolę kopija.

-  Frenkai, tai nuostabu. Žmonės Tolede nepaprastai nudžiugo.

-  Sakau, argi ne tai baisiausia? -  tą vakarą klausinėjo Eiprilės. 

Vaikštinėjo paskui ją virtuvėje su stikline gėrimo, kalbėjo ir kartu 

juokėsi. Žmona ruošėsi pateikti pietus. -  Argi ne ironiška? Padariau 

tą kvailą darbelį, kad nukabinčiau save nuo Bandžio kablio. Štai kas 

atsitiko. Būtum girdėjusi, kaip Polokas apie tai kalbėjo. Visus tuos 

metus net nežinojo, kad aš egzistuoju, ir staiga -  aš jo mėgstamiau­

sias sumanus jaunuolis. Senasis Bandis sėdėjo ir bandė susivokti, ar 

džiaugtis, ar pavydėti. Bandžiau susilaikyti, kad nepradėčiau kvatoti. 

Jėzau!

-  Nuostabu, -  ištarė Eiprilė. -  Gal nuneštum, mielasis?

-  O tada, paaiškėja, kad jis turi tą didelę... Ką? Taip, žinoma, ge­

rai.

Padėjo stiklinę, paėmė žmonos paduotas lėkštes ir nusekė paskui 

žmoną į kitą kambarį. Vaikai jau sėdėjo prie stalo.

-  O tada paaiškėja, kad jis turi tą didelę idėją. Polokas. Nori, kad 

aš sukurčiau visą kvailą seriją. Pokalbis apie inventoriaus kontrolę, po­

kalbis apie pardavimą analizę, pokalbis apie kainų apskaičiavimą, po­

kalbis apie bendrą išmokamų atlyginimų sumą. Jis viską pasižymėjo. 

Turiu su juo eiti...

-  Atsiprašau sekundei, Frenkai. Maiklai, atsisėsk tiesiai, nes pas­

kui turėsi problemų. Tikrai. Ir nevalgyk tokiais dideliais kąsniais. 

Atsiprašau, tęsk.

-  Turiu su juo kitą savaitę eiti priešpiečių ir viską aptarti. Ar ne 

linksma? Žinoma, jei pasidarys nepakenčiama, turėsiu pasakyti, kad 

rudenį išvykstu. Ne, bet visas šis reikalas gana juokingas, ar ne? Po 

visų tų...

-  Šiaip ar taip, kodėl nepasakius?

-  ...apsnūdimo metų prakeiktame darbe, niekada... Ką?
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-  Sakau, kodėl nepasakius? Kodėl nepasakius jiems visiems? Ką 

tau padarys?

-  Na, vargu, ar tai padarymo klausimas. Būtų truputėlį, žinai, 

keblu, ir viskas. Sakau, kad nematau prasmės ką nors sakyti dabar, 

kol dar ne laikas įteikti oficialų prašymą.

Pasmeigė kiaulienos muštinio gabalą ir taip piktai įsikišo į burną, 

kad krimstelėjo ne tik mėsos, bet ir šakutės. Kramtė visa žandikaulių 

jėga. Per nosį išpūtė orą, rodydamas, kokia stipri jo savikontrolė. Su­

vokė, kad ne visiškai supranta, dėl ko pyksta.

-  Na, -  ramiai, nežiūrėdama į jį, tarė Eiprilė. -  Žinoma, viskas 

priklauso nuo tavęs.

Frenko manymu, bėda ta, kad visą kelią į namus jis įsivaizda­

vo žmoną tariant: „Tai tikriausiai geriausias jų matytas pardavimų 

skatinimas. Kas čia juokinga?*, ir girdėjo save atsakant: „Ne, bet tu 

nepagavai esmės -  tai įrodymas, kad jie -  gauja idiotų*. „Kodėl tu 

visada nepakankamai save vertini? Manau, tai įrodo, kad tu -  toks 

žmogus, kuris gali pranokti visus, kai to nori arba, kai reikia*. „Na, 

nežinau, galbūt. Tik nenoriu pranokti tokiomis nesąmonėmis kaip 

ši*. „Žinoma nenori, dėl to mes ir išvažiuojame. Bet šiuo metu ar taip 

baisu priimti jų pripažinimą? Gal tau nesvarbu arba to nereikia, bet 

pripažinimas netampa vertas paniekos. Manu, kad turėtum jaustis 

gerai, Frenkai. Tikrai.*

Bet ji nepasakė nieko bent truputį panašaus. Net neatrodė, kad 

panašios mintys būtų atėjusios žmonai į galvą. Sėdėjo tobulai šalta­

kraujiškai pjaustydama ir kramtydama, o mintys lakiojo kažkur toli 

ir apie kitus dalykus.



Penktas skyrius

-  AŠ PASIIMSIU SAVO lėlių namelį, -  tą šeštadienio rytą nu­
sprendė Dženiferė, -  ir lėlių vežimėlį, ir meškutį, ir tris Velykų triu­
šiukus, ir žirafą, ir visas lėles, visas knygas ir plokšteles. Ir būgną.

-  Panašu, kad gana daug, mažyte, ar ne ? -  pasitikslino Eiprilė, 
nepritariamai žvelgdama nuo siuvimo mašinos, mat nutarė praleisti 
savaitgalį rūšiuodama žieminius drabužius. Kai kuriuos reikės išmes­
ti, kitus -  pataisyti. Dėmesį sutelkė į paprastus, tvirtus drabužius, 
kurių gali prireikti Europoje. Dženiferė sėdėjo mamai prie kojų ir 
žaidė su atplėštais pamušalais ir siūlų galeliais.

-  Ak, ir arbatos servizą, ir akmenukų kolekciją, visus žaidimus ir 
paspirtuką.

-  Gerai, mažyte, bet ar nemanai, kad pasiimsi gana daug daiktų? 
Ar neketini ko nors palikti?

-  Ne. Galbūt išmesiu žirafą. Dar nesugalvojau.
-  Savo žirafą? Ne, aš to nedaryčiau. Mes turėsime pakankamai 

vietos visiems gyvūnams ir lėlėms bei kitiems daikteliams. Aš jaudi­
nausi tik dėl kai kurių didelių daiktų. Pavyzdžiui, dėl lėlių namelio 
ir Maiklo supamojo arkliuko. Supranti, tokius daiktus labai sunku 
supakuoti. Bet tau nereikia išmesti lėlių namelio. Galėsi atiduoti Ma- 
dlenai.

-  Visam laikui ?
-  Na, taip, visam laikui. Geriau negu išmesti, argi ne?
-  Gerai, -  sutiko Dženiferė, paskui pridūrė, -  žinau, ką pada­

rysiu. Atiduosiu Madlenai lėlių namelį ir žirafą, ir lėlių vežimėlį, ir 
meškutį, ir tris Velykų triušiukus, ir savo...
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-  Tik didelius daiktus, pasakiau. Ar nesupratai ? Aš tik ką paaiški­
nau. Kodėl negali klausytis ? -  Eiprilės balsas kilo, susierzinimas skli­
do aplinkui. Paskui moteris atsiduso. -  Klausyk, gal verčiau eitum į 

lauką pažaisti su Maiklu?
-  Ne. Nesinori.
-  Ak. Na, man irgi nesinori viską aiškinti penkiolika kartų tam 

kam per nuobodu, arba kas yra per kvailas, kad atkreiptų dėmesį. 

Štai kaip.
Frenkas nudžiugo, kai jos nutilo. Jis ant sofos bandė perskaityti 

„Prancūzų kalbą pradedantiesiems". Įsigijo vadovėlį vietoj Eiprilės 

nupirkto. Jų kalbos vertė jį vis skaityti tą pačią pastraipą.

Bet po pusvalandžio, kai iš kambario taip ilgai buvo girdėti tik 

silpnas nereguliarus siuvamosios mašinos garsas, jis susirūpinęs pasi­

žiūrėjo, kur dingo Dženiferė.

-  Kur ji išėjo? -  paklausė.
-  Laukan su Maiklu. Manau.

-  Ne, neišėjo. Žinau, kad nėjo į lauką.

Abu pakilo ir kartu nuėjo į vaikų kambarį. Ji buvo ten. Gulėjo 

spoksodama į niekur ir čiulpė nykštį.
Eiprilė atsisėdo ant lovos krašto ir priglaudė delną prie mergaitės 

smilkinio. Matyt, pajutusi, kad karščio nėra, pradėjo glostyti plau­

kus.
-  Kas atsitiko, vaikeli? -  nutaisė labai švelnų balsą. -  Ar gali pa­

sakyti mamytei, kas atsitiko?

Frenkas stebėjo nuo tarpdurio. Akys išsiplėtė taip pat kaip duk­

ters. Jis susivaldė. Mergaitė pasekė tėvo pavyzdžiu. Prieš tai ištraukė 

nykštį iš burnos.

-  Nieko, -  pasakė.

Eiprilė paėmė Dženiferės ranką, nenorėdama, kad nykštys vėl 
grįžtų į burną. Adenkusi mažą kumštelį pamatė, kad smilius tvirtai 

apsuktas žaliu siūlu. Pradėjo vynioti. Užveržta taip tvirtai, kad piršto 
galas pamėlynavo, o drėgna oda po siūlu -  susiraukšlėjusi ir bekraujė.

-  Ar tai dėl to, kad kraustomės į Prancūziją? -  paklausė Eiprilė vis 

dar vyniodama siūlą. -  Ar kažkaip negerai dėl to jautiesi ?
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Dženiferė neatsakė, kol nenuėmė paskutinio siūlelio. Tada vos 

pastebimai linktelėjo, nerangiai apsisukusi įsikniaubė motinai į ster­

blę ir pravirko.

-  Ak, -  prakalbo Eiprile, -  pagalvojau, kad dėl to. Vargšė senoji 

Dženiferė, -  glostė mergaitės pečius. -  Na, paklausyk, mažyte, žinai 

ką? Nėra dėl ko jaustis blogai.

Bet Dženiferė negalėjo liautis. Kūkčiojimas tik gilėjo.

-  Prisimeni, kaip persikėlėme čia iš miesto? -  klausė Eiprile. -  

Prisimeni, kaip atrodė liūdna palikti parką ir visa kita? Ir visus darže­

lio vaikus? Prisimeni, kas nutiko? Nepraėjo nė savaitė, kai Madlenos 

mamytė atvedė ją su tavimi pažaisti. Paskui susipažinai su Dora Do- 

naldson ir Kempbelų berniukus. Paskui greitai pradėjai eiti į moky­

klą ir susiradai daugybę draugų. Nebebuvo dėl ko blogai jaustis. Taip 

pat bus ir Prancūzijoje. Pamatysi.

Dženiferė pakėlė išraudusį veidą ir bandė kažką pasakyti. Tačiau 

praėjo kelios akimirkos, kol pavyko įterpti žodžius į kūkčiojimų tar­

pus:

-  Ar mes ten ilgai gyvensime?

-  Žinoma. Dėl to nesijaudink.

-  Visiems, visiems laikams?

-  Na, -  svarstė Eiprile, -  gal ne visiems laikams, bet tikrai gy­

vensime gana ilgi. Neturėtum taip labai jaudintis, brangute. Manau, 

kad tai nuo sėdėjimo kambaryje tokią gražią dieną. Taip nemanai? 

Eik nusiprausk veidelį ir bėk į lauką pažiūrėti, ką veikia Maiklas. Ge­

rai?

Kai mergaitė išėjo, Frenkas susmukęs stovėjo už žmonos prie siu­

vamosios mašinos.

-  Oho, -  pratarė, -  mane tikrai paveikė. O tave ?

Ji nepakėlė akių:

-  Kaip tai?

-  Nežinau. Vaikų požiūriu, atrodo, elgiamės neapgalvotai. Na, 

teks susitaikyti su tuo, kad jiems tikrai bus gana sunku.

-Jie susidoros.
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-  Žinoma, jie susidoros, -  atsiliepė vyras. Norėjo, kad nuskam­

bėtų negailestingai. -  Galime pargriauti, užlaužti jiems rankas, jie su 

tuo „susidoros". Bet vargu ar čia šuo pakastas. Esmė yra...
-  Klausyk, Frenkai, -  Eiprilė atsisuko šypsodamasi savo „kieta" 

šypsena, patempusi lūpą, -  siūlai viską atšaukti?

-  Ne! -  Pasitraukė nuo jos ir perėjo kilimą. -  Aišku, nesiūlau. -  

Kad ir kaip buvo susierzinęs, pajuto, kad gera vėl vaikščioti ir kalbėti 

tada, kai taip ilgai tylėjo ant sofos nevykusiai bandydamas susikon­
centruoti į prancūzų kalbos vadovėlį. -  Žinoma, nesiūlau. Kodėl 

pradedi...

-  Nes, jeigu nesiūlai, nematau jokios prasmės to aptarinėti. Klau­

simas tas, kas už viską atsakingas ir imasi viską tvarkyti. Jei atsakingi 

vaikai, tada mes, aišku, turime daryti tai, kas, jų manymu, yra geriau­
sia. Vadinasi, likti čia, kol supusime. Kita vertus...

-  Ne! Palauk minutę. Aš niekada nesakiau...

-  Tai tu palauk minutę, prašau. Kita vertus, jei mes atsakingi, o aš 

tikrai manau, kad mes, sutinki? Vadinasi, išvykstame. Antras vertus, 

darome viską, ką galime, kad persikėlimas jiems būtų kuo lengves­
nis.

-  Aš taip ir sakau! -  sumojavo rankomis Frenkas, -  ko tu taip 

jaudiniesi? Kad persikėlimas būtų kuo lengvesnis -  būtent taip aš ir 

sakau.

-  Gerai. Esmė, manau, kad stengsimės iš visų jėgų, kol jie įveiks 

visus sunkumus. Šiuo metu nematau prasmės nuleisti galvas ir de­
juoti, kad jie bus labai nelaimingi arba kalbėti apie rankų laužymą. 

Atvirai kalbant, manau, kad tai sentimentalios nesąmonės, ir norė­
čiau, kad liautumeisi.

Tai buvo panašu į barnį. Jau kelias savaites nesibarė. Vėliau visą 

dieną buvo susirūpinę ir bereikalingai mandagūs. Drovėjosi ir lovo­

je. Pažadino lietus ir nejaukus suvokimas, kad šiandien tas sekmadie­

nis, kai turi susitikti su Džonu Givingsu.

Milė Kempbel pasisiūlė popietei pasiimti vaikus, „nes, manau, 

turbūt nenorėsite, kad jie maišytųsi aplinkui, kai jis bus čia, ar ne? 

Tuo atveju, jei paaiškėtų, kad jis tikras pakvaišėlis ar panašiai ?"
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Eiprilė atsisakė. Bet šįryt, artėjant susitikimui, sprendimą pakei­

tė.

-  Manau, galų gale priimsime tavo pasiūlymą, Mile, -  pasakė 

telefonu, -  jei jis tebegalioja. Manau, buvai teisi. Vaikams būtų at­

skleistas gana nenormalus dalykas.

Nuvežė juos Kempbelams valanda ar dviem anksčiau negu reikė-

jo.

-  Po velnių, -  nusikeikė, sugrįžusi ir sėsdama prie Frenko iššveis­

toje virtuvėje. -  Tai kažkaip nervina, ar ne? Svarstau, koks jis bus. 

Manau, kad niekada anksčiau nepažinojau psichikos ligonio. O tu? 

Tikro, patvirtinto pamišėlio.

Frenkas įpylė dvi taures labai sauso šerio. Mėgdavo sekmadieniais 

po pietų tokio išgerti.

-  Iš kiek nori lažintis, -  paklausė, -  kad jis bus labai panašus į 

visus kitus mums pažįstamus nepatvirtintus pamišėlius. Nurimkime. 

Priimsime, kai ateis.

-  Žinoma. Tu teisus, -  suburkavo ji žiūrėdama į vyrą tokiu žvilgs­

niu, kad vakarykščiai nemalonumai atrodė toli praeityje. -  Tavo 

nuojauta tokiais atvejais visada būna teisinga, Frenkai, tu labai dos­

nus, supratingas žmogus.

Lietus liovėsi, bet buvo šlapia ir pilka. Norėjosi lindėti namuose. 

Radijas tyliai grojo Mocartą, švelni, šeriu kvepianti ramybė, užliejo 

virtuvę. Frenkas dažnai svajojo apie tokį šeimyninį gyvenimą. Ne­

jaudinantis, malonus, abipusis švelnumas su truputėliu romantikos. 

Sėdėjo ir laukė iš už varvančių medžių pasirodančio Givingsų mik­

roautobuso. Frenkas kartą ar du maloniai suvirpėjo, kaip žmogus 

prieš aušrą vaikščiojęs lauke ir ant kaklo pajutęs pirmųjų saulės spin­

dulių šilumą. Jautėsi ramus. Prieš atvažiuojant automobiliui, buvo 

pasiruošęs jį sutikti.

Ponia Givings išlipo pirmoji. Akinama, spindinčia šypsena nu­

sišypsojo namui. Paskui nusisuko į galinę sėdinę ir ėmė tvarkyti 

ryšulius ir paltus. Hovardas Givingsas išlipo iš vairuotojo pusės, 

negrabiai valydamasis aprasojusius akinius. Paskui jį išlipo aukštas,
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lieknas jaunuolis raudonu veidu ir medžiagine kepure. Kepurė ne­

buvo ta neseniai j madą atėjusi stilinga, su dirželiu ant pakaušio, o 

plati, plokščia, senamadiška ir pigi. Jo kostiumas būtų vienodai tikęs 

našlaičių prieglaudai, ir kalėjimui. Beformės saržos kelnės ir tamsiai 

rudas per priekį susagstomas megztinis buvo vyrukui per maži. Iš 

penkiasdešimties pėdų, jei ne penkiasdešimties jardų atstumo galėjai 

pasakyti, kad jo apdarai ištraukti iš valstybinių institucijų drabužių 

išteklių.

Jis nepažiūrėjo j namą, neapsidairė. Slinko tėvams iš paskos. Su­

stojo plačiai išskėtęs šleivas kojas ant šlapio žvyro. Labai susikaupęs 

degėsi cigaretę: kruopščiai suspaudė nykščio nagu, susiraukęs apžiū­

rėjo, rūpestingai įsidėjo į burną, susikūprino ir apgaubė rankomis 

degtuką. Užsitraukė taip stipriai, tarsi būtent šios cigaretės dūmai 

buvo viskas, ko reikėtų kūno geiduliams patenkinti.

Ponia Givings per tą laiką iščiauškėjo keletą pasisveikinimo ir at­

siprašymo sakinių. Net jos vyrui pavyko įterpti keletą žodžių. Džo­

nas pagaliau pajudėjo įvažiavimo link. Skuodė kiek įmanydamas, 

pasistiebęs ir spyruokliuodamas. Pažvelgus iš arčiau, jo veidas buvo 

didelis ir liesas, mažomis akimis ir plonomis lūpomis. Buvo susirau­

kęs, kaip žmogus nuolatos kenčiantis fizinį skausmą.

-  Eiprilė... Frenkas, -  pakartojo atsiliepdamas į motinos prista­

tymą, beveik akivaizdžiai mokydamasis vardus mintinai. -  Malonu 

matyti. Daug apie jus girdėjau.

Staiga jo veidą iškreipė pribloškiantis šypsnys: skruostai virto 

vertikaliomis klostėmis, dvi taisyklingos didelių nuo tabako dėmėtų 

dantų eilės išsiveržė pro išblyškusias lūpas, akys, rodos, prarado ge­

bėjimą matyti. Keletą akimirkų atrodė, kad jo veidas visiems laikams 

užrakintas šioje pabaisiškoje draugiškumo šypsenos parodijoje. Kai 

visi pagarbiai pajudėjo namo link, šypsena išnyko.

Eiprilė paaiškino (Frenko nuomone, per daug pabrėžtinai), kad 

vaikai išvykę į gimtadienio vakarėlį. Ponia Givings pradėjo pasakoti, 

koks baisingas judėjimas Dvyliktajame maršrute. Tačiau jos balsas 

nuslopo, kai suprato Džoną pageidaujant Vilerių dėmesio. Jis lėtai,
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sustingusiomis kojomis apėjo svetainę. Viską apžiūrėjo. Kepurės ne­

nusiėmė.

-  Neblogai, -  prabilo linksėdamas, -  neblogai. Turite pakanka­
mai gerą mažą namelį.

-  Gal prisėstumėte? -  pasiūlė Eiprilė.

Vyresnieji Givingsai pakluso. Džonas nusiėmė kepurę ir padėjo 
ant knygų lentynos. Paskui parietė kojas ir atsisėdo ant kulnų kaip 

samdinys. Truputėlį spyruokliavo, kai siekdavo nukrėsti cigaretės pe­

lenus į kelnių atraitą. Kai pažiūrėjo į juos, veidas nebebuvo įsitempęs. 

Jis įgavo savotišką pašaipią Vilo Rodžerso išraišką. Atrodė protingas 

ir linksmas.

-  Senoji Helena kalbėjo apie jus, žmonės, mėnesių mėnesiais, -  

prakalbo Džonas. -  Mieli jaunieji Vileriai iš Revoliucijos kelio. Taip 

išėjo, kad pusę laiko nenutuokiau, apie ką kalbama. Žinoma, iš dalies 

dėl to, kad nesiklausiau. Žinot, kokia ji. Kai kalba kalba kalba ir nie­

ko nepasako? Taip išeina, kad po kurio laiko nustoji klausytis. Bet 

šį kartą turiu pripažinti -  jos tiesa. Įsivaizdavau visiškai ne taip. Čia 
miela. Neturiu omenyje „miela" taip, kaip ji supranta, nesijaudin­

kite. Sakau, miela. Man čia patinka. Atrodo kaip vieta, kur žmonės 

gyvena.

-  Na, -  atsiliepė Frenkas, -  ačiū.

-  Ar kas nors norėtų šerio? -  pasiteiravo Eiprilė, sunerdama pirš­

tus prie juosmens.
-  O, ne, prašau, nesirūpink Eiprilė, -  čiauškėjo ponia Givings. -  

Mums viskas gerai, prašom nesirūpinti. Tiesą sakant, galime pabūti 

tik min...
-  Mama, o jeigu padarytum visiems paslaugą, -  tarstelėjo Džo­

nas, -  ir kuriam laikui užsičiauptum. Taip, norėčiau šerio, ačiū. At­

nešk ir tėvams, aš išgersiu Helenos taurę, jei ji manęs neaplenks. Ak, 

vis dėlto, žinai, -  sąmojingumas dingo nuo jo veido, kai pasilenkė 
pirmyn ir ištiesė ranką Eiprilei. Atrodė kaip beisbolo treneris, mo­

juojantis nurodymus aikštės žaidėjams, -  ar turi aukštą taurę viskiui 
su soda ir ledu? Na, klausyk, paimk taurę, įdėk du ar tris ledo kube­

lius ir pripilk sklidiną šerio. Štai taip aš mėgstu.



N e r i m o  d i e n o s 165

Ponia Givings įsitempusi ant sofos krašto kaip susirangiusi gy­

vatė, švelniai užmerkė akis ir panoro numirti. Šerio aukštoje viskio 

taurėje! Kepurė ant knygų lentynos. Ak, ir tie drabužiai.
Kiekvieną savaitę vežė sūnui apdarus. Gerus marškinius ir kelnes, 

puikų senąjį tvido švarką su odinėmis alkūnėmis, kašmyro megztinį, 

o jis vis tiek rengėsi tais ligoninės drabužiais. Tyčia. O tas bjaurus 

šiurkštumas! Ir kodėl Hovardas visada, visada tokiais atvejais būna 

visiškai nenaudingas? Sėdi kampe, šypsosi ir mirksi kaip senis. O, 

Dieve, kodėl jis nepadeda?

-  O, kaip miela, Eiprile, labai ačiū, -  pratarė virpančiomis ranko­

mis imdama taurę nuo padėklo. -  Ak, pažiūrėkite į šiuos nuostabius 

užkandžius! -  sušuko, atsitraukė ir apsimestinai netikėdama spokso­

jo į lėkštę su mažais sumuštinukais be plutos, rytą Eiprilės suteptus ir 
supjaustytus. -  Jums tikrai nereikėjo taip vargti.

Džonas Givingsas du kartus gurkštelėjo iš taurės ir visą likusį vizi­

to laiką paliko ją stovėti ant knygų lentynos. Bet neramiai patruliuo­

damas kambaryje suvalgė pusę lėkštės sumuštinių. Pasiimdavo tris ar 

keturis iš karto ir kaip vilkas prarydavo, garsiai šniurkščiodamas no­

simi. Poniai Givings pavyko kelias minutes papostringauti. Liejo žo­

džius be paliovos, taip tolygiai persistumdama nuo vieno sakinio prie 

kito, kad neliko jokio plyšelio kam nors įsiterpti. Bandė ilgomis kal­

bomis užimti popietę. Ar Vileriai girdėjo apie paskutinį rajono tary­

bos nutarimą? Jos manymu, nutarimas piktinantis. Vis dėlto ji mano, 
kad galų gale dėl to sumažės mokesčiai. Visada tikra palaima...

Hovardas Givingsas mieguistai knebinėdamas sumuštinį per visą 

monologą nenuleido budrios akies nuo sūnaus veiksmų. Priminė 

seną malonią auklę, parke stebinčią, kad vaikas neišdykautų.

Džonas, pakreipęs galvą, spoksojo motiną. Prarijęs paskutinį kąs­
nį, nutraukė ją sakinio viduryje.

-  Frenkai, tu -  teisininkas?

-  Aš? Teisininkas? Ne. Kodėl klausi?
-  Tikėjausi, kad gali būti, ir viskas. Reikėtų tavo paslaugų. Ką 

tada veiki ? Reklamos žmogus, ar ką?

-  Ne. Dirbu Nokso verslo mašinose.
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-  Ką ten darai? Kuri mašinas, jas gamini, parduodi, remontuoji, 
ar ką?

-  Manau, savotiškai padedu parduoti. Ne daug ką darau su pačio­

mis mašinomis. Dirbu biure. Iš tiesų, tai gana kvailas darbas. Turiu 

galvoje, kad nieko jame nėra įdomaus, nieko.

-  Įdomaus? -  atrodė, kad Džoną Givingsą supykdė tas žodis. -  
Tau rūpi, ar darbas įdomus, tiesa? Maniau, kad tik moterims tai rūpi. 

Moterims ir berniukams. Ar taip nemanai?

-  Oypažiūrėkit, saulė išlindo! -  sušuko ponia Givings. Ji pašoko, 

nuėjo prie didžiojo lango ir įsispoksojo tarsi sustingusi. -  Gal pama­

tysime vaivorykštę? Ar nebūtų puiku?
Frenkui iš susierzinimo perštėjo kaklą.

-  Aš tik sakau, kad nemėgstu savo darbo. Niekada nemėgau, -  

paaiškino.

-  Tai kodėl tada dirbi? Ak, gerai, gerai, -  Džonas Givingsas stai­

giai palenkė galvą ir silpnai pakėlė vieną ranką. Lyg viešai lupamas 

bandytų apsisaugoti nuo vėzdo smūgių. -  Gerai. Žinau. Tai ne mano 

reikalas. Kaip pasakytų senoji Helena, esu netaktiškas. Suprantate, 

tai mano bėda. Visada buvo. Pamiršau, ar sakiau. Nori žaisti namus, 

privalai turėti darbą. Nori žaisti labai gražius namus, labai mielus 

namus, tada privalai turėti darbą, kuris tau nepatinka. Puiku. De­

vyniasdešimt devyni ir devyniasdešimt devynios šimtosios procentų 

žmonių taip sprendžia reikalus. Taigi patikėk, drauguži, tu neturi dėl 

ko atsiprašinėti. Jei kas nors prieis ir paklaus: „Kodėl tai darai?", gali 

būti tikras, kad jis yra tik už keturių valandų kelio nuo valstijos pami­

šėlių namų. Visi sutinka? Ar visi tam pritaria, Helena?
-  O, pažiūrėkite, štai vaivorykštė, -  pranešė ponia Givings, -  ar 

ne, palaukit, manau, apsirikau. Bet visiškai malonu saulėkaitoje. Ko­

dėl mums visiems nepasivaikščiojus?
-  Tiesą sakant, Džonai, -  prabilo Frenkas, -  pasakei tiesą. Pri­

tariu viskam, kas buvo ką tik pasakyta. Mes abu. Štai kodėl rudenį 

metu darbą, ir mes išvykstame.

Džonas Givingsas nepasitikėdamas žvilgčiojo tai į Frenką, tai į 
Eiprilę.



N e r i m o  d i e n o s 167

-  Taip? Išvykstate, kur? Ak, taip, minutėlę, ji kažką apie tai už­

siminė. Į Europą, taip? Taip, prisimenu. Nors ji nesakė, kodėl. Tik 

prasitarė, kad „labai keista".

Staiga jis pratrūko bliaunančiu juoku, kuris, atrodė, sudraskys 

orą, beveik suplėšys visą namą.

-  Ei, mama, ką manai? Vis dar „labai keista"? Ką?

-  Dabar surimtėk, -  iš savo kampo švelniai paprašė Hovardas Gi­

vingsas. -  Surimtėk, sūnau.

Džonas jo nepaisė.

-  Seni! -  šaukė, -  seni, lažinuosi, kad visas pokalbis tau atrodo 

labai, labai keistas, mama. Ei, mama?

Tą dieną ponios balsas skambėjo linksmai ir čirenančiai, visi prie 

to priprato, tad kiti žodžiai, skirti didžiajam langui ir ištarti bjauriu, 

kietu, verkšlenančiu tonu, šokiravo:

-  Ak, Džonai, prašau, liaukis.

Hovardas Givingsas pakilo ir per kambarį atšlepsėjo prie jos. Vie­

na, nusėta rusvomis dėmėmis ranka, pakilo, tarsi norėdama paliesti 

žmoną. Bet paskui, matyt, persigalvojo ir nusileido. Abu stovėjo gre­

ta ir žiūrėjo per langą. Buvo sunku pasakyti, šnibždasi, ar ne. Džono 

veidas, kai stebėjo tėvus, tebebuvo įsiaudrinęs nuo juoko.

-  Klausykite, -  neramiai prakalbo Frenkas, -  gal reikėtų pasi­

vaikščioti, ar ką?

Eiprile pritarė:

-  Taip, eime.

-  Pasakysiu štai ką, -  pareiškė Džonas Givingsas, -  galėtume pa­

sivaikščioti trise. Maniškiai tuo tarpu pasiliktų ir palauktų savo vai­

vorykštės. Truputėlį atsipalaiduotų nuo įsisenėjusios įtampos.

Nusliūkino per kilimą pasiimti kepurės. Grįždamas staiga, beveik 

spazmiškai, pakeitė kryptį, pasuko tėvų link. Dešinės rankos kumš­

čiu nubrėžė greitą, plačią arką, nukreiptą į motinos pečius.

Hovardas Givingsas akimirksnį matė kumštį leidžiantis, bet ne­

suspėjo sulaikyti. Džonas nesmūgiavo, tik minkštai ir švelniai plašta­

ka užkabino suknelės medžiagą.
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-  Pasimatysime vėliau, mama, -  atsisveikino. -  Lik tokia miela, 

kokia esi.

Miškelyje, už namo, saulės sušildyta žemė skleidė gaivų, ką tik 
praėjusio ir susigėrusio lietaus kvapą. Vilerius ir jų svečią užplūdo 

netikėtas draugiškumas. Teko eiti vorele ir rūpestingai rinktis taką 

tarp medžių. Švelniausias prisilietimas prie nusvirusios šakos api­
pildavo lietaus lašais, blizgančios šakelės grasino palikti šiurkščius 

juodus ruožus ant drabužių. Perėję miškelį lėtai nužingsniavo aplink 

galinį kiemą. Vyrai kalbėjosi, Eiprilė klausėsi prigludusi prie Frenko 

rankos. Frenkas, žvilgtelėjęs žmonai į akis pastebėjo, kad jos švyti, 

tarsi ji žavėtųsi tuo, ką jis kalba.

Praktinė Europos reikalo pusė, atrodė, mažai domina Džoną 

Givingsą, bet jis užpylė gausybe klausimų apie išvykimo priežastis. 

Kartą, kai Frenkas kažką pasakė apie „beviltišką šios šalies tuštumą", 
Džonas sustojo ant žolės lyg perkūno trenktas.

-  Oho! -  šūktelėjo, -  tai bent pasakei. Beviltiška tuštuma. Po vel­

nių, daugybė žmonių žino apie tuštumą. Kai aš dirbau pakrantėje, 

mes tik apie tai ir kalbėdavome. Galėjome išsėdėti ištisą naktį kalbė­

damiesi apie tuštumą. Tačiau niekas niekada nepasakė „beviltiška". 

Štai kur mes pasitraukėme. Reikia tvirtybės, kad pamatytum tuštu­

mą, bet pripažinti beviltiškumą reikia dar daugiau. Jeigu jau tu matai 

beviltiškumą, tai nieko kito nelieka, tik išvykti. Žinoma, jeigu gali.

-  Turbūt, taip, -  sutiko Frenkas. Tačiau vėl pradėjo jaustis nejau­
kiai. Laikas keisti pokalbio temą. -  Girdėjau, kad tu matematikas.

-  Blogai girdėjai. Kurį laiką mokiau, ir viskas. Bet kuriuo atveju, 

dabar su tuo baigta. Ar žinai, kas yra gydymas elektros šoku? Nes, 

supranti, per pastaruosius porą mėnesių gavau trisdešimt penkis, ne, 

palauk trisdešimt septynis... -  Prisimerkęs abejingai pažvelgė į dan­

gų, bandydamas prisiminti skaičių. Frenkas saulės šviesoje pastebė­

jo, kad raukšlės ant jo skruostų buvo randai nuo chirurgo lanceto, 
o visas veidas -  kietas ir dėmėtas nuo randų. Kažkada, matyt, buvo 

pilnas vočių ir skaudulių.

-  ...trisdešimt septynis gydymus elektros šoku. Mintis tokia -  

iškratyti visas emocines problemas iš tavo atminties. Supranti, bet
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mano atveju poveikis pasirodė kitoks. Iškratė visą prakeiktą matema­

tiką. Liko visiška tuštuma.

-  Kaip siaubinga, -  pasibaisėjo Eiprilė.

-  „Kaip siaubinga", -  pamėgdžiojo ją Džonas Givingsas sušvel­
nintu, moterišku balsu. Paskui pasisuko kvailai iššaukiančiai šyp­

sodamasis. -  Kodėl? -  primygtinai klausė, -  nes matematika tokia 

„įdomi"?

-  Ne, -  atsiliepė Eiprilė, -  nes šokas baisus. Baisu bet kam pa­

miršti tą, ką jis nori prisiminti. Tiesą sakant, manau, kad matematika 

yra labai nuobodi.

Ilgokai spoksojęs į moterį, Džonas pritariamai linktelėjo.

-  Man patinka tavo mergaitė, Vileri, -  pagaliau pranešė. -  Jaučiu, 

kad ji tikra moteris. Zinai, koks skirtumas tarp tikros moters ir tiesiog 
moters? Ką? Štai užuomina: tiesiog moteris niekada garsiai nesijuo­

kia ir visada skutasi pažastis. Senoji Helena šiuo požiūriu velniškai 

moteriška. Savo gyvenime sutikau apie pusę tuzino tikrų moterų. 

Manau, kad vieną jų turi tu. Žinoma, gerai pagalvojus, suprantama, 

kad tu -  vyras. Jaučiu, kad esi vyras. Vyrų čia irgi nelabai daug.

Ponia Givings vogčiomis stebėjo juos per langą. Nežinojo, nė 

ką galvoti. Vis dar purtė drebulys. Popietė prasidėjo blogiau negu ji 

vaizdavosi baisiausiuose reginiuose. Bet turėjo pripažinti, kad Džo­
nas retai kada atrodė laimingesnis ir labiau atsipalaidavęs, negu da­

bar vaikščiodamas Vilerių kieme. Ir Vileriams, atrodė, visai smagu. 
Tai dar labiau stebino.

-  Atrodo, kad jiems jis... jis patinka, ar ne ? -  paklausė Hovardo.

Sis vartė Vilerių sekmadieninį Times.

-  Mm, -  krenkštelėjo, -  Helena, neturėtum taip nervintis. Kodėl 

tau nenusiraminus ir neleidus jiems kalbėtis toliau? Jie pareis.

-  Ak, žinau. Žinau, kad tu teisus. Turiu nusiraminti.

Nusiramino. Suveikė. Kitą valandą visi, išskyrus Džoną, išgėrė po
taurę vyno, Helena vargu ar ištarė kokį žodį. Abu su Hovardu ma­

loniai sėdėjo jaunimo pokalbio fone. Aidėjo ramus balsų mišinys. 

Džono balsas nė karto nebuvo triukšmingesnis už kitų. Jaunuoliai 

prisiminė ketvirtojo dešimtmečio vaikų radijo programas.



170 RI C H A R D  YATES

-  „Bobis Bensonas“, -  prisiminė Frenkas. -  Bobis Bensonas iš 
H-Bar-0 rančos, man jis visada patiko. Man atrodo, kad jis ėjo prieš 

„Našlaitę Enę".

-  Ak, žinoma, ir „Džekas Armstrongas", -  pasakojo Eiprilė, -  

ir „Šešėlis", ir dar tas vienas detektyvas -  kažkas apie bitę? „Žalioji 
vapsva“.

-  Ne, „Žalioji vapsva" buvo vėliau, -  pataisė Džonas. -  Ji ėjo ir 
penktam dešimtmety. Kalbu apie tikrai senus -  trisdešimt penktų, 

šeštų metų. Prisimenate vieną apie karinio jūrų laivyno karininką? 

Kuo jis buvo vardu? Eidavo maždaug tokiu laiku? Šiokiadieniais?

-  Ak, taip, -  prisiminė Eiprilė, -  „Donas Vinslou“.

-  Teisingai! „Donas Vinslou iš Jungtinių Valstijų karinio jūrų lai­
vyno".

Ponia Givings negalėjo net pagalvoti, kad jie diskutuos tokia 

tema. Bet atrodė, kad visiems smagu. Lengvas, nostalgiškas jaunuo­

lių juokas suteikė jai malonumo, cheresas irgi. Raminamai veikė gels­

vi saulėlydžio kvadratėliai ant sienos, pilni gyvų medžių lapų ir šakų 
šešėlių.

-  Ak, buvo labai malonu, -  kalbėjo Helena, kai atėjo laikas išvyk­

ti. Akimirką pagalvojo, kad Džonas gali atsisukti j ją ir pasakyti ką 

nors bjauraus. Bet nepasakė. Jis spaudė ranką Frenkui, kalbėjosi. Visi 

išėjo į kelią apgailestaudami, kad reikia skirtis ir siųsdami geriausius 

linkėjimus bei pažadus greitai pasimatyti.

-  Tu buvai nuostabus, -  džiaugėsi Eiprilė, kai svečių automobilis 

išnyko. -  Kaip tu su juo elgeisi! Nežinau, ką būčiau dariusi, jei tavęs 
nebūtų buvę.

Frenkas siekė chereso butelio, bet persigalvojo ir nuėjo viskio. 

Jautėsi užsitarnavęs.

-  Po velniais, tai nebuvo „elgesys su juo". Aš paprasčiausiai priė­

miau jį kaip kitus, ir viskas.

-  Bet aš apie tai ir kalbu. Tai ir buvo nuostabu. Būčiau elgusis su 

juo kaip su gyvūnu zoologijos sode arba taip, kaip Helena. Ar nebu­
vo smagu, kad Džonas atrodė daug sveikesnis, kai išsivedėme į lauką? 

O jis savaip mielas. Ir protingas. Manau, pasakė kai ką nuostabaus.
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-  Mm.

-  Atrodo, kad jis mus priėmė, tiesa? Ar nebuvo įdomu apie „vyrą" 

ir „moterį"? Ir žinai ką, Frenkai? Jis pirmas žmogus, atrodo, tikrai 

supratęs apie ką mes kalbame.

-  Tiesa, -  Frenkas, stovėdamas prie didžiojo lango ir žiūrėdamas 

į paskutinius saulėlydžio atspindžius, gurkštelėjo viskio, -  vadinasi, 

mes tokie pat pamišę, kaip ir jis.
Eiprilė priėjo ir iš nugaros apkabino jį per krūtinę. Prisiglaudė 

prie mentės.

-  Man nerūpi, jei ir esame, o tau? -  paklausė vyro.

-N e.

Tačiau pajuto sėlinantį liūdesį. Negalėjo šios būsenos susieti su 

būdingomis sekmadienio vakarui. Si keista gaivinanti diena pasi­

baigė. Dabar, leidžiantis sutemoms, Frenkas suprato, kad ji buvo tik 
trumpalaikis atokvėpis nuo visą savaitę nedavusios ramybės įtam­

pos. Pajuto tą nerimą atsinaujinant. Nepaisant tvirtai apsikabinusios 

žmonos, apėmė bauginantis sunkumas, gresiančio neišvengiamo 

praradimo nuojauta.

Pamažu pajuto, kad žmona jaučia tą patį: glėbė jį įsitempusi, nors 

ir bandė elgtis spontaniškai. Tarsi žinodama, kad taip prisiglausti 

prie peties bus kaip tik, stengėsi atitikti reikalavimus. Ilgokai taip 

stovėjo.

-  Norėčiau, kad rytoj nereikėtų į darbą, -  prakalbo Frenkas.
-  Tada neik. Lik namuose.

-  Ne. Manau, kad turiu eiti.



Šeštas skyrius
V

-  TEDAS BANDIS -  puikus vyrukas, -  pareiškė Bartas Polokas 

greitai toldamas nuo centro, -  jis taip pat -  gera skyriaus galva, bet 

kai ką išduosiu, -  nusišypsojo, per savo gabardino petį žiūrėdamas į 

dėmesingą Frenko veidą, -  kai ką tau pasakysiu. Truputėlį pykstu, 

kad visus šiuos metus laikė tave paslėpęs.

-  Aš taip nesakyčiau, pone... Bartai, -  Frenkas jautė, kaip veidą 

nušviečia drovi šypsena, -  bet vis tiek ačiū („Sakau, ką po velnių, 

galėjau dar pasakyti", -  vėliau aiškins Eiprilei, jeigu reikės. „Ką dar 

gali atsakyti, girdėdamas panašias replikas?).

Frenkas turėjo liuoksėti ir greitinti tempą, kad spėtų su ilgais Po- 

loko žingsniais. Spėjo, kad šitaip šuoliuodamas ir nervingai ranka 

prilaikydamas kaklaraištį, kad šis neišslystų virš švarko, atrodo tikras 

menkysta.

-  Si vieta tinka? -  Polokas įžengė į didelio viešbučio vestibiulį, 

paskui pasuko į restoraną.

Padavėjai guminiais kulnais bruzdėjo sunkiai apsikrovę, žvangant 

peiliams ir šakutėms ritmingai gaudė atsakingų darbuotojų dalyki­

niai pokalbiai. Kai juos pasodino prie stalo, Frenkas gurkštelėjo van­

dens su ledu ir ėmė dairytis. Svarstė, ar čia ta pati vieta, kurioje buvo 

priešpiečių -  ankstyvų pietų -  su tėvu ir ponu Outu Fildsu. Nebuvo 

tikras. Šiame rajone stovi keletas tokio dydžio viešbučių. Bet tikimy­

bė gana didelė. Maloniai kuteno ironiško sutapimo pojūtis.

„Ar ne juokingiausia? -  klausinės šį vakarą Eiprilės. -  Tas pats 

kambarys. Tos pačios vazoninės palmės. Tie patys dubenėliai su aus­
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trių krekeriais. Jėzau, buvo panašu į sapną. Sėdėjau ir jaučiausi de­

šimties".

Ką besakytum, atsisėdus palengvėjo. Polokas sumažėjo. Frenkas 

galėjo slėpti po stalu, kad visą laiką, Polokui kalbant, plėšė atsilu- 

pusią odos skiautelę išilgai nykščio. Ar Frenkas vedęs? Vaikai? Kur 

gyvena? Na, tikrai išmintinga gyventi priemiesty, kai turi vaikų. Bet 

kaip tas nuolatinis važinėjimas? Jautėsi beveik taip pat, kaip ir Outo 

Fildso tardomas apie mokyklą ir beisbolą.

-  Zinai, kas padarė didžiausią įspūdį tavo tekste? -  klausė Polo­

kas, pakėlęs martinio taurę. Jo rankoje aprasojusi taurė atrodė labai 

trapi. -  Logika ir aiškumas. Tiksliai pateikei kiekvieną punktą ir pa­

siekei tikslą. Man visiškai neatrodė, kad skaitau. Atrodė, kad kalba 

žmogus.

Frenkas palenkė galvą.

-  Tiesą sakant, taip ir buvo. Aš kalbėjau į diktofoną. Iš tiesų, tai 

buvo daugiau ar mažiau atsitiktinis darbas. Mūsų skyrius neturi rei­

kalų su kūrybine ar gamybine puse. Suprantate, tai agentūros darbas. 

Mes turėtume tik kontroliuoti jų medžiagos paskirstymą.

Polokas linktelėjo, kramtydamas džinu permirkusią alyvuogę.

-  Leisk man kai ką pasakyti. Išgersiu dar vieną, o tu? Gerai. Leisk 

man kai ką pasakyti, Frenkai. Man neįdomi nei kūrybinė, nei gamy­

binė pusė, ar kas turėtų kontroliuoti kieno skirstymą. Aš domiuosi 

tik vienu ir tik vieninteliu dalyku -  elektroninio kompiuterio parda­

vimu Amerikos verslininkams. Frenkai, daugybė žmonių linkę nie­

kinti paprastą senamadišką pardavimą, bet aš noriu kai ką pasakyti. 

Kai tik pradėjau veržtis į pardavimų sritį, labai išmintingas vyresnis 

žmogus man pasakė kai ką, ko niekada nepamiršau. Jis kalbėjo: „Bar­

tai, viskas parduodama. Nieko pasaulyje nenutinka, niekas neateina 

į šį pasaulį, kol kas nors ko nors neparduoda. Netiki ? Tada pažiūrėk 

kitaip. Bartai, kur, po velnių, būtum, jei tavo tėvas nebūtų nešęs algos 

tavo motinai?

„O aš sėdėjau, girtėjau ir galvojau: „Ko, po velnių, tas vyrukas 

nori iš manęs? -  šį vakarą pasakos Eiprilei. -  Žinoma, negalvojau
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nieko rimta, bet vis tiek. Jis vertė spėlioti. Tiesa, apie tuos šiurkščių 

manierų, bet geros širdies žmones, žinai juos? Jie tikrai turi tam tikro 

asmeninio magnetizmo. Bent jau jis".

-  Šiais laikais, žinoma, geras pardavimas susideda iš daugelio da­

lykų. Reikia sujungti daug jėgų. Kaip žinai, viso to reikia, kai nori 

parduoti, o ne tik gaminti. Kad ir mūsų darbas -  pateikti visiškai 

naują verslo kontroliavimo koncepciją. Išeina, kad po galais, per me­

džius miško nematai. Yra rinkos tyrėjai, reklamos kūrėjai ir, kaip juos 
ten vadinate, viešųjų ryšių žmonės. Reikia visas tas jėgas nukreipti 

vienam, bendram tikslui -  pardavimui. Man patinka lyginti su tilto 

statyba.

Prisimerkęs smiliumi nupiešė arką nuo peleninės iki salierų ir aly­

vuogių dubenėlio.

-  Supratimo, bendravimo tiltas tarp elektronikos mokslo, -  su- 

žagsėjo, -  atsiprašau. Tarp elektronikos mokslo ir praktinio kasdie­

ninio komercinio valdymo. Pakalbėkime apie tokią kompaniją kaip 

Noksas. -  Apgailestaudamas pažvelgė j tuščią antrą ar trečią martinio 

taurę. -  Labai sena, labai lėta, labai konservatyvi, po velnių, pats vis­
ką žinai taip pat gerai, kaip ir aš.

-  Mūsų veikla nukreipta spausdinimo mašinėlių, kartotekos dė­

žučių, žvangančių perforacinių kortelių pardavimui. Pusė senų beda­

lių darbuotojų mano, kad Makinlis tebesėdi Baltuosiuose rūmuose. 

Kita vertus, ar nori užsisakyti dabar, ar truputį palaukti? Gerai, sere, 

žvilgtelėkime. Ragu čia labai skanus, ir rūkyta lašiša, ir omletas su 

grybais, ir jūrų liežuvis su citrina. Nuostabu, puiku, paruoškite du. 

Kol atnešite, dar porą šitų. Gerai. Galima sakyti, kad ši kompanija 

kaip tikrai nukriošęs, nusivaręs senis. Kita vertus, -  padėjo plašta­

kas ir smarkiai palinkęs prie stalo, išvertė akis. Ant galvos tarp rusvų 
strazdanų pasirodė prakaito karoliukai, -  kita vertus, Frenkai, ateina 

nauja, viską griaunanti koncepcija apie elektroninį duomenų perda­

vimą. Frenkai, turime su tuo sutikti -  tai naujagimis, -  pasupo ant 

rankų įsivaizduojamą kūdikį, paskui staiga greitai nusipurtė, tarsi 

norėdamas nuo pirštų nukrėsti lipnų skystį. -  Turiu galvoje, jis dar 

drėgnas. Jį ką tik ištraukė, apvertę pliaukštelėjo per užpakalį ir, Jėzau,



N e r i m o  d i e n o s 175

jo bambagyslė dar tebekaro, skaudi kaip votis. Klausaisi manęs? Ge­

rai, paimk tą mažytį naujagimį ir atiduok kokiems seniems nukriošė- 
liams, sakykime, seniems susituoktiniams. Kaip manai, kas atsitiks? 
Kodėl? Jie leis jam susitraukti, sunykti ir numirti, štai kas atsitiks. Jie 

paguldys kūdikį tualetinio stalelio stalčiuje, girdys surūgusiu pienu, 

nekeis vystyklų, tai nori pasakyt, kad kūdikis gali užaugti stiprus ir 
sveikas ? Kodėl tas vaikas neturi daugiau galimybių nei gatvės muzi­

kanto boba? Leisk pateikti pavyzdį.
Kol Frenkas stengėsi klausytis, jis bėrė pavyzdžius vieną po kito. 

Po kurio laiko nutilo, nosine nusišluostė galvą. Atrodė suglumęs.

-  Štai kokia problema, -  paaiškino, -  štai prieš ką mes kylame.

Niūriai ir atsargiai atsiduso, išgėrė paskutinę taurę ir pastatė ant 

stalo. Tada kibo į vėstantį maistą. Atrodė, kad blaivėja. Kalbėjo ir 

valgydamas, bet tyliau ir oriau. Vartojo žodžius „akivaizdu" ir „be 

to", vietoj „bezdalius" ir „bamba". Akys nebeiššoko, nebe priminė 
provincijos magnato. Toliau vaidino įprastą ramaus, nuosaikaus 

administratoriaus vaidmenį. Ar Frenkas yra svarstęs apie milžinišką 

kompiuterio poveikį ateities verslui? Tai penas apmąstymams, Bar­
tas Polokas gali garantuoti. Jis tęsė kukliai pripažindamas, kad neiš­

mano techninių dalykų. Menkino savo teisę kalbėti kaip pranašas, 

nuoširdžiai paklysdavo savo paties sakinių labirinte.

Stebėdamas ir bandydamas klausytis, Frenkas aptiko, kad trys 

martiniai (o gal keturi?) išplėtojo restorano garsus į triukšmo jūrą, 

spaudžiančią ausų būgnelius. Tamsi migla iš visų pusių aptraukė 

vaizdą. Matė tik tai, kas vyko tiesiai prieš akis. Labai ryškiai matė. 

Maistą, burbuliukus stiklinėje su vandeniu, nenuilstamai judančią 
Barto Poloko burną. Iš visų jėgų sukaupė aštrų tiriamą žvilgsnį, no­

rėdamas įvertinti Barto Poloko elgesį prie stalo. Norėjo pamatyti, ar 
vyrukas paliks baltas juostas ant taurės krašto, ar mirkys bandelę pa- 

dažinėje. Jautėsi nepaprastą girtą palengvėjimą, kad nieko panašaus 

Bartas Polokas nedaro. Netrukus Polokas, akivaizdžiai patenkintas, 

nusileido iki tokio tono, kuris niekaip nebuvo susijęs su abstrakcijo­

mis, greičiau jau su kompanijos asmenybėmis. Frenkas pasijuto ga­

lintis saugiai prabilti artima širdžiai tema:
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-  Bartai, -  paklausė, -  ar prisimenate žmogų iš šios įstaigos, Outą 

Fildsą?

Polokas išpūtė ilgą dūmų giją ir pažvelgė užgesusiu žvilgsniu.

-  Ne, nemanau, kad aš, -  pradėjo, bet paskui linksmai sumirk­

sėjo, vėl sukaupė dėmesį. -  Ak, Outas Fildsas. O, velnias, taip, prieš 

daugelį metų. Outas Fildsas buvo vienas iš generalinių pardavimo 

direktorių prieš... Dieve, prieš labai daug, ei, palauk. Tavęs tada nė 

būti negalėjo.

Frenkas, nustebintas savo paties balso sklandumo, trumpai papa­

sakojo, kaip praėjusį kartą sėdėjo prie labai panašaus į šį ankstyvųjų 

pietų stalo.

-  Erlas Vileris, -  ištarė Polokas, prisimerkė, stengdamasis prisi­

minti. -  Erlas Vileris. Sakai, Niuarkas? Palauk sekundę, prisimenu 

Vilerį ir manau, kad jo vardas buvo Erlas. Ne, bet anas buvo Haris- 

burge ar Vilmingtone. Bet kurio atveju, buvo daug vyresnis.

-  Harisburge, teisingai. Tačiau vėliau. Harisburgas buvo pasku­

tinė jo darbovietė. Niuarke dirbo anksčiau, prieš kokius trisdešimt 

penkerius, šešerius metus. Paskui dar kurį laiką dirbo Filadelfijoje 

ir Providense. Daugiausia rytų regione. Štai kodėl aš augau daugiau 

kaip keturiolikoje skirtingų vietų. -  Buvo priblokštas išgirdęs savo 

paties pataikūnišką balsą sakant: -  Niekada neturėjau galimybės kur 

nors pasijausti kaip namuose.

-  Erlas Vileris, -  kartojo Polokas, -  kodėl, po velnių, aš jį prisi­

menu? Supranti, kodėl nesusiejau su Niuarku? Nes tai buvo dar prieš 

mane. Bet labai aiškiai prisimenu Vilerį Harisburge. Vienintelis da­

lykas -  man susidarė įspūdis, jog jis tikrai senyvas. Aš tikriausiai...

-Jūs teisus. Senyvas. Prieš man gimstant jau turėjo du suaugusius 

sūnus. -  Beveik pagavo save sakant: „Suprantate, aš buvau netyčiu- 

kas. Aš buvau tas, kurio jie nenorėjo."

Po kelių valandų, jau prablaivėjęs, bandė prisiminti tą pokalbio 

dalį. Nebuvo visiškai tikras, kad to neištarė garsiai. Net negalėjo 

tikrai pasakyti, kad nepratrūko audringai kvatoti teigdamas: „Su­

prantate? Suprantate, Bartai? Jie paguldė mane tualetinio stalelio
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stalčiuje ir davė surūgusio pieno", kad jie su Bartu Poloku nepakilo 

ir nesumušė rankomis dėl šio linksmo pokšto, ir kad nesijuokė iki 

ašarų, krentančių į kavos puodelius.

Bet nieko panašaus nebuvo. Bartas Polokas kraipė galvą stebėjosi 

ir kalbėjo:

-  Ar tai ką nors reiškia? Įsivaizduok, tu visą laiką prisimeni šį res­

toraną, net Outo Fildso pavardę.

-  Na, ne taip jau ir keista. Tai buvo vienintelis kartas, kai tėvas 

mane atsivežė į Niujorką. Nuo tos dienos labai daug kas priklausė. 

Tėvas tikrai tikėjosi, kad Fildsas ketina duoti jam darbo. Jis ir motina 

jau buvo viską suplanavę, iki namo Vestčesteryje ir visų kitų dalykų. 

Manau, kad vėliau jam taip ir nepavyko atsigauti.

Polokas pagarbiai nuleido akis.

-  Na, žinoma, tai, tie verslo lūžiai. -  Skubiai perėjo prie linksmes­

nių pasakojimo aspektų. -  Ne, bet tikrai įdomu, Frenkai. Aš nežino­

jau, kad tu -  Nokso žmogaus sūnus. Tedas apie tai neužsiminė.

-  Nemanau, kad Tedas žino. Kai gavau darbą, aš apie tai neužsi­

miniau.

Dabar Bartas ir raukėsi, ir šypsojosi tuo pat metu.

-  Palauk sekundę. Sakai, kad tėvas pardavė mums savo gyvenimą, 

o tu niekada net neužsiminei?

-  Na, iš tikrųjų, tai tiesa. Neužsiminiau. Tada jis jau buvo pensi­

ninkas, ir aš tik... Na, nežinau, bet kuriuo atveju, neužsiminiau. Tuo 

metu atrodė nesvarbu.

-  Kai ką tau pasakysiu, Frenkai. Žaviuosi tavimi. Nenorėjai, kad 

tau suteiktų ypatingą galimybę. Norėjai, kad pasisektų pačiam. Tei­

singai?

Frenkas nepatogiai pasimuistė kėdėje.

-  Ne. Nevisiškai taip. Buvo gana sudėtinga.

-  Toks reikalas ir yra sudėtingas, -  iškilmingai pareiškė Bartas 

Polokas. -  Daug žmonių tokių dalykų nesuprastų, Frenkai. Bet aš 

tau kai ką pasakysiu. Žaviuosi. Lažinuosi, kad tavo tėtis irgi žavėjo­

si. -  Atsilošė ir šypsojosi, klastingai primerkęs akis.
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-  Palauk minutę. Pažiūrėkim, kaip gerai perprantu charakterius. 

Lažinuosi, žinau, kas nutiko. Tai tik spėjimas, -  mirktelėjo, -  išlavin­

tas spėjimas. Lažinuosi, kad leidai tėčiui galvoti, jog jo vardas padėjo 
tau gauti darbą tik norėdamas suteikti jam malonumo. Ar aš teisus?

Nerimą kėlė tai, kad buvo teisus. Vieną tų metų rudens dieną 

Frenkas jautėsi ryžtingas ir oficialus. Apsivilko naują seržo kostiumą 
ir nusivežė žmoną aplankyti tėvų. Visą kelią į Harisburgą planavo 

būti nuodugniai atsainus, pranešdamas dvigubą naujieną apie darbą 

ir apie kūdikį. „Beje, dabar turiu pastovesnį užsiėmimą, -  planavo iš­

dėstyti, -  gana kvailas darbas, nieko, kas mane domintų, bet pinigai 
geri". Ir tada būtų seniui pasakęs.

Perkrautoje Harisburgo svetainėje sklandė silpnumo, vaistų ir 
artėjančios mirties kvapas. Tėvas iš visų jėgų stengėsi būti malonus. 

Motina bandė atrodyti iki ašarų susijaudinusi dėl kūdikio. Eipri­

lė dėjo pastangas, kad atrodytų miela ir droviai išdidi. Melagingas 

akimirkos švelnumas atėmė Frenko šaltakraujiškumą, ir jis išplepėjo 

kaip mažas berniukas, parsinešęs gerą pažymį. Darbas pagrindinia­
me biure!

-  Su kuo ten susitikai? -  primygtinai teiravosi Erlas Vileris. At­

rodė dešimčia metų pajaunėjęs. -  Tedas? Kas? Bąndis? Nepatikėsi, 

bet jį pažįstu. Žinoma, pamiršau daug vardų. Tikiuosi, jis mane pri­

siminė, ar ne?

-  Aky taip y -  Frenkas išgirdo save tariant su absurdišku pasididžia­
vimu. -  Ak, taip y žinoma. Jis labai palankiai atsiliepė apie tave, tėti.

Sėdėdamas traukinyje atgal į Niujorką, pagaliau atgavęs šalta­

kraujiškumą, trenkė kumščiu į kelį pripažindamas: „Jis vėl mane įvei­

kė! Ar ne bjauriausias dalykas? Senas šunsnukis vėl mane įveikė!"

-  Taip ir žinojau, -  Barto Poloko akys tviskėjo užlietos širdies 

šiluma, -  kai ką tau pasakysiu, Frenkai. Retai apsirinku spręsdamas 

apie žmones. Gal likerio ar viskio prie deserto?

„Nori pasakyti, kad išsėdėjai per visus priešpiečius, -  vėliau pa­

klaus Eiprilė, -  išpasakojai jam visą savo gyvenimą ir net neužsimi­

nei, kad rudenį išeisi iš kompanijos? Kodėl taip elgeisi?"
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Tačiau dabar į Poloko kalbą nebuvo įmanoma įterpti bent žodelį. 

Pagaliau grįžo prie verslo reikalų. Kas ketina rūpintis tuo kūdikiu? 

Kas ruošiasi statyti tą tiltą?
-  ...viešųjų ryšių specialistas? Elektronikos inžinierius? Valdymo 

konsultantas? Na, dabar, žinoma, jie visi ketina imtis svarbių vaid­

menų. Kiekvienas ketina pasiūlyti labai vertingų specifinių savo sri­
ties žinių. Čia ir yra esmė. Nė vienas jų neturi nei tinkamo teorinio 

pagrindo, nei tinkamos kvalifikacijos. Frenkai, kalbėjausi su keletu 

geriausių verslo reklamos specialistų. Su geriausiais šalies kompiute­

rinės technikos žinovais. Taip pat su puikiausiais šalies verslo admi­

nistratoriais. Visi padarėme beveik tą pačią išvadą: tai visiškai naujas 

darbas. Mes turime išugdyti visiškai naują talentą šiam darbui.

-  Pastarąjį pusmetį sukinėjausi kompanijoje ir už jos ribų ieško­

damas tinkamų žmonių. Šiuo metu turiu numatęs pustuzinį įvai­

raus pasirengimo jaunuolių ir tikiuosi surinkti kita tiek. Matai, kuo 
užsiimu? Pats įsitraukiu į komandą. Dabar leisk man, -  norėdamas 

apsisaugoti nuo bet kokių pertraukinėjimų, pakėlė aukštyn storą 

ranką, -  leisk man kalbėti tiksliau. Tie darbeliai, kuriuos jau padarei, 

yra tik pradžia. Noriu, kad pabaigtum tas serijas taip, kaip aną dieną 

suplanavome Tedo kabinete. Bus puiku. Bet tai, kur aš suku dabar, 

reikės atlikti vėliau. Kaip sakau, visas šis projektas dar tik įgauna for­

mą. Kol kas nieko apibrėžto, bet suprasi kurlink krypsta mano min­

tys. Turiu nuojautą, kad tu toks vyrukas, kurį galėčiau siuntinėti po 

visą šalį susitikinėti su žmonių grupėmis.
Turėtum tik stovėti ir kalbėti miestiečių grupėms, verslo semina­

rams, mūsų pačių verslo žmonėms, taip pat klientams ir būsimiems 

klientams. Kalbėtum apie kompiuterius, su visomis smulkmenomis, 

atsakinėtum į klausimus. Elektroninių duomenų perdavimą pateik­

tum verslininkui suprantama kalba. Frenkai, galbūt manyje tūno se­

novinis prekeivis, bet visada turėjau vieną įsitikinimą. Štai jis: kai ban­

dai parduoti idėją, visiškai nesvarbu, kokia ji ir kokio sudėtingumo, 

niekada nerasi geresnio įtikinėjimo būdo už gyvą žmogaus balsą.

-  Gerai, Bartai, prieš tęsiant, aš norėčiau kai ką... -  jam spaudė 

krūtinę, trūko oro, -  negalėjau to aiškiai pasakyti aną dieną Tedo ka­
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binete. Dar nebuvau jam užsiminęs. Dalykas tas, kad rudenį išeinu iš 

kompanijos. Manau, kad turėjau anksčiau pranešti. Dabar jaučiuosi 

kažkaip... Man iš tikrųjų labai gaila, kad tai prieštarauja jūsų...

„Nori pasakyti, kad atsiprašinėjai? -  paklaus Eiprile. -  Tarsi bū­

tum prašęs leidimo išeiti, ar panašiai?"

„Ne! -  tvirtins Frenkas, -  žinoma, kad neatsiprašinėjau. Ar leisi? 

Aš jam pasakiau. Ir viskas. Suprantama, buvo truputį keblu. Pati su­
pranti, kad turėjo būti keblu po tokių jo kalbų!1

-  Na, dabar supykau ant Bandžio, -  kalbėjo Polokas, -  švaistyti 

tokio kalibro žmogaus sugebėjimus septynerius metus, o paskui per­

leisti kitai įmonei, -  papurtė galvą.
-  O, ne, tai ne kita įmonė. Žinote, tai visiškai nesusiję su mašinų 

verslu.

-  Džiaugiuosi nors dėl to, Frenkai, kad buvai sąžiningas su ma­

nimi. Vertinu tai. Dabar aš būsiu atviras tau. Nenoriu kišti nosies 

ne į savo reikalus, bet gal galėtum pasakyti, kaip tvirtai apsisprendei 

išeiti?
-  Na, bijau, Bartai, kad gana tvirtai. Gana sunku, na, taip. Visiš­

kai tvirtai.

-  Paklausyk mano nuomonės. Jei čia pinigų klausimas, kodėl 

mums nesusitarus dėl pakankamo...

-  Ne. Labai dėkoju, kad siūlote, bet, tiesą sakant, tai visiškai ne­

susiję su pinigais. Tai labiau asmeniška. Dabartiniam mano darbui 

įtakos neturės, -  pažadėjo Frenkas, -  turiu pakankamai laiko baigti. 

Bet dėl vėlesnio, suprantate, negali būti nė kalbos.

Polokas kurį laiką linksėjo galva. Tada prabilo:

-  Frenkai, pažvelkime kitaip. Nėra nieko, dėl ko žmogus negalėtų 
pakeisti nuomonės. Norėčiau paprašyti truputėlį pagalvoti apie mūsų 

šiandieninį pokalbį. Išsimiegok, pasikalbėk su žmona. Tai juk visada 

svarbiausia, ar ne? Pasikalbėti su žmona? Kur, po galais, be jų būtu­

me ? Norėčiau, kad jaustumeisi laisvai ir bet kuriuo metu ateitum pas 

mane ir pasakytum: „Bartai, pakalbėkime dar kartą". Ar sutinki ? Ar 

galime taip viską palikti ? Puiku. Prisimink, kad tas reikalas, apie kurį 
kalbu, tau reiškia visiškai naują darbą. Galėtų tapti labai viliojančia
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ir teikiančia pasitenkinimo karjera bet kuriam žmogui. Suprantu, 

kad dabar tas kitas dalykas atrodo labai viliojančiai, -  mirktelėjo, -  
nepagausi manęs kritikuojant varžovą. Žinoma, tai tik tavo spren­
dimas. Bet, Frenkai, jeigu apsispręstum Nokso naudai, esu įsitikinęs, 

kad niekada dėl to nesigailėtum. Tikiu dar kai kuo. Tikiu, -  nuleido 

balsą, -  tikiu, kad būtų puiki duoklė tavo tėčio atminimui.

Kaip galėjo apsakyti Eiprilei, kad tie siaubingai sentimentalūs 

žodžiai akimirksniu užgniaužė gerklę? Kaip galėjo paaiškinti, ne­
užsitraukdamas jos amžinos paniekos, kad akimirką bijojo, jog gali 

pravirkti tiesiai ant tirpstančių šokoladinių ledų.

Laimei, tą vakarą neturėjo galimybės su ja pasikalbėti. Eiprilė visą 

dieną dirbo nekenčiamą darbą, kurį paskutiniu metu buvo visiškai 

apleidusi -  valė kitiems nerodomas namo dalis. Kvėpuodama dul­

kėmis ir spjaudydamasi nuo voratinklių bumbsėjo spiegiančiu dul­

kiu siurbliu visose kambarių kertelėse, ropojo po lovomis. Vonioje 
šveitimo milteliais nušveitė kiekvieną plytelę ir visus baldus. Nuo 

miltelių kvapo įsiskaudėjo galvą. Iki pečių įlindo į orkaitę ir amo­

niaku bei kempine šveitė juodas, lipnias nuodegas. Atplėšė atsilen­

kusį linoleumą prie viryklės. Po juo pamatė ilgą, rudą dėmę, kuri 
staiga atgijo -  skruzdėlių spiečių. Dar ilgai, kai baigė valyti, Eiprilei 

atrodė, kad skruzdės ropoja po drabužiais. Netgi pabandė įsisukti į 

varvančio rūsio netvarką. Vos pakelta iš balos, gofruoto popieriaus 

dėžė su šiukšlėmis suiro jos rankose. Visas apipelijęs dėžės turinys 

ištiško, driežas su oranžinėmis dėmelėmis pabėgo per Eiprilės batą. 

Kai Frenkas grįžo namo, ji jautėsi per daug pavargusi, kad norėtų 
kalbėtis.

Kitą vakarą irgi nenorėjo kalbėtis. Jie žiūrėjo dramą per televiziją. 

Frenkui drama pasirodė visiškai patraukli, o Eiprilė pareiškė, kad tai 

šlamštas.

Kitą ar dar kitą vakarą, vėliau jis niekaip neprisiminė kada, rado 
žmoną vaikščiojančią virtuvėje įsitempusią, pakeltais pečiais. Labai 

panašiai kaip Suakmenėjusio miško antrame veiksme. Iš svetainės 

sklido prislopinti ragelio ir ksilofono garsai, jie kaitaliojosi su nykš­

tukų balsais. Vaikai žiūrėjo animacinį filmą per televiziją.
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-  Kas atsitiko?

-  Nieko.

-  Netikiu. Ar šiandien kas atsitiko? Ką?

-N e.

Tobula Eiprilės uždangos šypsena išskydo ir virto drėgna raukšlė­

ta nevilties grimasa. Ji alsavo triukšmingai, kaip ant viryklės kunku­

liuojančios daržovės.

-  Nieko neatsitiko šiandien, ko nebūčiau žinojusi dienų dienas. 

O Dieve, Frenkai, nežiūrėk taip kvailai. Nori pasakyti, kad tu taip 

pat nežinojai, juk nujautei, ar ne? Aš nėščia, viskas.

-  Jėzau, -  Frenkas klusniai nubalo, prasižiojo kaip žmogus, pri­

blokštas blogų naujienų, tačiau žinojo, kad ilgai neišsilaikys. Krūtine 

aukštyn kilo džiaugsminga šypsena. Turėjo tvirtai suspausti lūpas, 

kad ją sulaikytų. -  Oho, -  tyliai ištarė per pirštus, -  tu tikra?

-  Taip, -  Eiprilė sunkiai susmuko jam ant rankų, tarsi pasaky­

mas būtų atėmęs visas jėgas. -  Frenkai, nenorėjau tavęs priblokšti 

šia žinia, kol net neatsigaivinai. Sakau, norėjau palaukti, kol baigsis 

pietūs, bet aš tik... Matai, aš jau visą savaitę buvau beveik tikra, bet 

šiandien pagaliau nuėjau pas gydytoją, tad dabar jau netgi negaliu 

apsimestu kad tai netiesa.

-  Oho, -  jis liovėsi kontroliavęs savo veido išraišką. Persisvėręs per 

Eiprilės petį spindėjo džiaugsmu. Prisispaudęs glostė žmoną abiem 

rankomis ir šnibždėjo beprasmius žodžius jai į plaukus. -  Klausyk, 

nereiškia, kad mes negalime išvykti. Klausyk, tai tik reiškia, kad tu­

rėsime paieškoti kitokio išvykimo būdo. Štai ir viskas.

Įtampa dingo. Gyvenimas maloningai grįžo į savo vėžes.

-  Nėra jokio kito būdo, -  pratarė moteris. -  Manai, kad visą sa­

vaitę galvojau apie ką nors kitą? Nėra jokio kito būdo. Išvykimo esmė 

buvo suteikti tau galimybę surasti save. Dabar viskas žlugo. Aš kalta! 

Mano pačios bukas, nerūpestingas...

-  Ne, paklausyk. Niekas nežlugo. Tu nusiminusi. Blogiausiu atve­

ju tai tik reiškia, kad mes turėsime truputį palaukti, kol sugalvosime 

kokį nors...
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-  Truputį! Dvejus metus? Trejus metus? Ketverius? Kiek laiko, 

tavo manymu, prabėgs, kol aš galėsiu dirbti visą darbo dieną? Miela­

sis, pats pagalvok. Beviltiška.

-  Ne. Paklausyk...

-  Ne dabar. Pabandykime apie tai dabar nekalbėti. Gerai? Palau­

kime bent, kol vaikai sumigs.

Eiprile vėl pasisuko į viryklę. Vaikiškai susigėdusi, kad ją mato 

verkiančią, rankogaliu braukė ašarojančią akį.

-  Gerai.

Svetainėje, apsikabinę kelius, vaikai bukai spoksojo į televizorių. 

Filmuko herojus buldogas, mojuodamas nusmailinta lazda, griūnant 

namui, vaikėsi katiną.

-  Sveiki, -  pasilabino Frenkas, skindamasis pro juos kelią j vonios 

kambarį. Norėjo nusiprausti prieš vakarienę ir leisti mintims prisipil­

dyti dainos melodijos. Jis viską pasakys Eiprilei, kai tik liks vieni.

„Klausyk, -  pradės, -  tarkim, reikia laiko. Pažvelkim kitaip...". 

Pradės piešti naujo gyvenimo paveikslą. Jei iš tiesų reikia dviejų ar 

trijų metų, ar nebūtų lengviau tverti su pinigais už Poloko siūlomo 

darbo? „Ak, iš tiesų darbas būtų niekinis, bet pinigai! Pagalvok apie 

pinigus!" Galėtų susirasti geresnį namą. Arba, dar geriau, jei ir toliau 

priemiestis būtų nepakenčiamas, galėtų grįžti atgal į miestą. Ne, ne į 

tą seną pilną knibždančių tarakonų ir metro traukinių dundesio vie­

tą, bet į naują judrų ir įkvepiantį Niujorką. Tokį miestą tik pinigai 

gali atskleisti. Kas žino, kiek platesnis ir įdomesnis gali būti gyveni­

mas? Ir be to... be to...

Frenkas plovėsi rankas uosdamas malonų muilo ir Eiprilės šveiti­

mo miltelių aromatą. Veidrodyje pastebėjo, kad veidas atrodo šiurkš- 

čiau ir geriau, negu prieš kelis mėnesius. Taigi jis susidomėjo tikrąja 

visų užplūdusių „be to" reikšme. Be to: kodėl negalvoti apie Polo­

ko pinigus kaip apie kompromisinį sprendimą, leidžiantį geriausiai 

išnaudoti laiką, kol Eiprilė vėl galės jį išlaikyti Paryžiuje? Argi pats 

planas nėra svarus ir kilnus? Gali suteikti įvairiausių dalykų -  naujų 

žmonių, naujų vietų. Kodėl ne, tinkamu laiku gali net nuvesti juos į
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Europą. Argi nėra galimybės, kad Noksas greitai išplės kompiuterių 

reklamą užsienyje? („Jūs ir ponia Viler taip skiriatės nuo išankstinės 

nuomonės, daugelio europiečių susidarytos apie Amerikos verslo 

žmones", -  pasakytų kokia nors Henrio Džeimso stiliaus Venecijos 

grafienė, kai jie, elegantiškai palinkę virš Didžiojo kanalo baliustra­

dos, gurkšnotų saldų vermutą).
„Gerai, o kaip gi tu? -  paklaus Eiprilė, -  kaip dabar tu kada nors 

atrasi save?" Tvirtai užsukdamas karšto vandens čiaupą jau turėjo at­
sakymą: „Tarkime, kad tai mano reikalas".

Veide, maloniai linktelėjusiame iš veidrodžio, buvo matyti nauja 

branda ir nauja vyriškumas.

Frenkas siekė rankšluosčio ir aptiko, kad Eiprilė pamiršo jį pa­

kabinti. Nuėjo prie skalbinių spintelės ir ant viršutinės lentynos pa­

matė mažytį kvadratinį paketėlį, įvyniotą į naują vaistinės popierių. 

Naujumas ir netinkamumas tarp sulankstytų paklodžių bei rankš­

luosčių suteikė jam labai paslaptingą išvaizdą, panašiai kaip paslėpta 

kalėdinė dovana. Kilo nesuvokiama baimė, privertusi Frenką nuimti 

paketėlį ir išvynioti. Paketėlio viduje buvo mėlyna kartoninė dėžu­

tė su „Gero namų ūkio" antspaudu. Dėžutėje gulėjo tamsiai rausvas 

guminis švirkštas.

Nedavė sau laiko apmąstymams. Net nesvarstė, kad gal geriau 

būtų palaukti, kol baigsis vakarienė, stvėrė paketėlį ir nusinešė. Sku­

biai praėjęs pro vaikus, žiūrinčius filmuką (dabar katinas vaikėsi šunį 
po kaimą), žengė į virtuvą. Eiprilė apstulbo. Pamatęs besikeičiančią 

jos veido išraišką ir kietą žvilgsnį, Frenkas dėl jos ketinimų neabejo- 

jo.
-  Klausyk, -  kreipėsi į žmoną, -  ką, po velniais, manai su šituo 

daryti?
Ji atsilošė per daržovių garus, bet ne atsitraukdama, o įžūliai nepa­

klusdama. Įsitempusi braukė rankomis aukštyn žemyn per klubus.
-  O ką tu manai daryti? -  paklausė. -  Manai, kad mane sulaiky­

si?



trečia dalis





Pirmas skyrius

MŪSŲ GEBĖJIMAS IŠMATUOTI ir paskirstyti laiką visapu- 

siškai patogus.

-  Pasitikrinkite laikrodžius -  lygiai šešta valanda, -  sako pėsti­

ninkų kapitonas. Visi jo leitenantai gali lengviau atsipūsti, kol pa­

suka dvi mažytes rodyklėles, nors tuo metu virš galvų skrajoja tonos 

sunkiosios artilerijos. Proziškas, atrodo, civiliškas laikrodžio pasu­

kimas, bent trumpam sugrąžina asmeninės kontrolės pojūtį. Gerai, 

tarsi patvirtina laikas, kildamas aukštyn nuo kiekvieno trapaus riešo 

plaukelių ir ven puiku: kol kas viskas vyksta pagal planą.

-  Bijau, kad esu užimtas iki pat mėnesio pabaigos, -  sako rikiuo­

tės karininkas, patogiai glausdamas ragelį prie skruosto ir nykščiu 

versdamas susitikimų kalendoriaus puslapius.

Tuo metu jo akys ir burna išduoda gilaus saugumo jausmą. Šiugž­

dantys, pilni, kiekvienai dienai skirti puslapiai prieš jo akis įrodo, kad 

nieko nenumatyta, joks netikėtumas ar likimo posūkis negali netikė­

tai užklupti iki mėnesio pabaigos. Žlugimas ar epidemija nubaidyti, 

net pati mirtis turės palaukti, nes jis užimtas.

-  O, leiskite prisiminti, -  sako senelis, pakreipęs galvą ir rauky­

damasis bei mirksėdamas nuo saulės. Prisiminimai jį trikdo. -  Mano 

pirmoji žmona išėjo anapilin pavasarį, -  akimirką jį sukausto siau­

bas: kurį pavasarį? Praeityje? Ateityje? Kas, jei ne beprasmiškas že­

mės plutos ląstelių, kai ji vinguriuoja aplink saulę, persitvarkymas 

yra pavasaris? Kas yra pati saulė, jei ne viena iš milijardų nepastebi­

mų žvaigždžių, amžinai keliaujančių į nebūtį? Begalybė! Bet grei­
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tai gailestingi smegenų vožtuvai ir jungikliai pradeda savo varganą 

darbą. -  Tūkstantis devyni šimtai šeštųjų pavasarį, -  išgali pasakyti 

senukas. -  Oi, ne, -  jo kraujas galaktikų sūkuryje vėl sustingsta. -  

Pala, tūkstantis devyni šimtai ketvirtųjų, -  dabar jis tikras. Grąži­

nantis jėgas geros savijautos pliūpsnis nevalingai kelia senelio ran­

ką ir meiliai ploja ja per šlaunį. Jis galbūt pamiršo savo pirmosios 

žmonos šypseną ir jos ašaringo balso skambesį, bet užsikabinęs už 

jos mirties datos skaičių, susiejo tą moterį su savo paties gyvenimu ir 
su gyvenimu apskritai. Dabar visi kiti metai paklusniai sukris į vietas, 

kiekvienas tvarkingai prisidėdamas prie visumos. Devyni šimtai de­

šimtieji, devyni šimtai dvidešimtieji, kaip gi, žinoma, jis prisimena! 

Devyni šimtai trisdešimtieji. Devyni šimtai keturiasdešimtieji, tiesiai 

link užtarnautos dabartinės ramybės ir iki švelnaus ateities pažado. 

Žemė saugiai sugrąžins jo geranorišką ramybę. Pauostyk šviežią žolę! 

Štai ta pati dosni senoji saulė, kuri šypsodamasi švietė jam visus tuos 

metus. -  Taip, sere*, -  autoritetingai tarsteli senolis, -  devyni šimtai 

ketvirtaisiais.

Žvaigždės šiąnakt vėl maloniai švies jam kaip paskutinio dangiš­

kojo poilsio simboliai. Jis sutvėrė tvarką iš chaoso.

Ankstyva tūkstantis devyni šimtai penkiasdešimt penktų metų 

vasara galėjo tapti nepakenčiama abiem Vileriams, o pabaigoje viskas 

visai kitaip pasisukti, jei virtuvėje ant sienos nebūtų kabėjęs kalendo­

rius -  „A. J. Stoplerio ir sūnų metalo dirbinių ir namų baldų* nau­
jametinė dovana. Kalendorius buvo iliustruotas Naujosios Anglijos 

priemiesčio gyvenimo vaizdais. Vienas iš tų, kurių puslapiuose būna 

mažytis praėjusio ir ateinančio mėnesio kalendorius. Taigi metų ke­

tvirtį galima apžvelgti vienu ypu.

Vileriai nustatė pastojimo datą: pirmosios gegužės savaitės pa­
baiga, savaitė po Frenko gimtadienio. Abu prisiminė jo šnabždesį: 

„Kažkaip laisvai", ir jos: „O, ne, esu tikra, viskas gerai, nesiliauk..." 
(kitą savaitę ji nusipirko naują gaubtuką, kad būtų labiau užtikrin­

ta). Pirmoji rugpjūčio savaitė, beveik po keturių savaičių, ir bus tas 

paslaptingas laikas, „trečio mėnesio pabaiga", kada, kaip prieš dau­
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gelį metų patarė mokyklos draugė, būtų saugu pasinaudoti guminiu 

švirkštu.
Vos išėjusią iš gydytojo kabineto Eiprilę panika nunešė tiesiai j 

vaistinę. Panika nuvedė Frenką koridoriumi tą pačią akimirką, kai 

spintelėje aptiko tą daiktą. Panika surakino juos vieną priešais kitą 

virtuvėje, verdančių daržovių garuose. Abu stovėjo grėsmingai tylūs, 

o iš svetainės sklido filmuko garsai. Daug vėliau tą patį vakarą, tada, 

kai abu paslapčia vienas paskui kitą ištyrinėjo kalendorių, panika nu­
slūgo. Suprato, kad viena po kitos tvarkingai einančios dienos -  nuo 

šiandien iki galutinio termino -  laukia, kad būtų prasmingai pra­

leistos. Buvo pakankamai laiko protingai apsispręsti, viską tinkamai 

sutvarkyti.
-  Mielasis, nenorėjau pasirodyti tokia bjauri. Nebūčiau pasiro- 

džiusi, jei nebūtum taip įsiveržęs, kol nė vienas mūsų dar neturėjo 

galimybės apsvarstyti kokio nors racionalaus būdo.
-  Žinau, žinau, -  švelniai tapšnojo per petį vyras.

Eiprile verkė. Frenkas žinojo, kad tos ašaros nereiškia kapituliaci­

jos. Geriausiu atveju jos rodo, kaip viltingai jis spėjo nuo pat pradžių, 

kad ji nori pasikalbėti. Blogiausia, ką jos gali simbolizuoti -  kad ji 

nenori jam prieštarauti. Suskaičiavusi kalendoriuje keturias savaites 

užsitikrino sau galimybę jį nugalėti. Bet kuriuo atveju Frenko širdį 

užplūdo dėkingumas. Jis glaudė ir glostė žmoną: vadinasi, moteris 

paiso jo nuomonės, Frenkas jai rūpi. Dabar tik tai buvo svarbu.
-  Nes, supranti, mes turime būti kartu, priimdami sprendimą, 

tiesa? -  paklausė Eiprile, truputėlį atsilošdama jo glėbyje. -  Kitu 

atveju, viskas praranda prasmę. Ar ne tiesa?
-  Žinoma, tiesa. Ar dabar galime truputį pasikalbėti? Turiu tau 

kai ką pasakyti.

-  Taip. Ir aš noriu pasikalbėti. Tik abu pažadėkime nesibarti, ge­

rai? Dabar ne metas barniams.
-  Žinau. Klausyk...

Buvo praskintas kelias ramioms, kontroliuojamoms, mirtinai 

rimtoms diskusijoms, kuriomis jie vieną po kitos pradėjo pildyti ka­

lendoriaus dienas. Diskusijos padėjo išlaikyti delikačią sutuoktinių
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nervų būseną, kuri tikrai nebuvo nemaloni, greičiau jau priminė 
meilikavimą.

Meilikaujama buvo įgudusiai parinktose vietose. Frenkas viską 

numatė. Nesuskaičiuojami šimtai tūkstančių žodžių buvo pasakyta 

kambaryje ir lauke. Ilgai važiuojant naktį kalvomis. Brangiuose prie­

miesčio restoranuose. Niujorke. Per dvi savaites tiek kartų išsiruošė 

iš namų, kiek per visus praėjusius metus. Jis pradėjo įtarti laimįs. An­

trosios savaitės pradžioje ji nustojo priekaištauti, kad išleidžia tiek 
daug pinigų. Ji beveik garantuotai būtų prieštaravusi, jei vis dar būtų 

atsidavusi idėjai rudenį išvykti į Europą. Iki tol jam trūko tokių ne­

ryškių požymių. Nuo pat pradžių jis ėmėsi iniciatyvos, dėl to buvo 

pagrįstai patenkintas pergale. Idėją, kurią jis turėjo parduoti, aiškiai 
globojo angelai. Nesavanaudiška, brandi ir (vis dėlto jis stengėsi 

vengti moralizavimo) moraliai nenuginčijama.

Kita mintis, nors ir galinti romantizuoti jos drąsą, buvo atstu­

mianti.

-  Bet, Frenkai, argi nesupranti, aš noriu padaryti tai dėl tavęs? 

Gal patikėtum ar bent bandytum patikėti?
Jis liūdnai šypsodavosi jai iš savo įsitikinimų tvirtovės.

-  Kaip gali būti dėl manęs ? -  klausdavo. -  Jeigu vien mintis apie tai 

priverčia skrandį apsiversti? Tik truputį pagalvok, Eiprilė. Prašau.

Pagrindinė taktinė Frenko bėda pradinėje kampanijos fazėje buvo 

rasti būdų patraukliai ir pagirtinai pateikti savo poziciją. Apsilanky­

mai priemiesčio ir miesto restoranuose šiuo požiūriu buvo naudingi. 

Vos žvilgtelėjus Eiprilei turėjo atsiverti neabejotinai vertingas dailių 

vyrų ir grakščių moterų gyvenimas. Jiems kažkaip pavyko pranokti 
savo aplinką. Žmonės nuobodžius darbus pavertė privalumu. Suge­

bėjo pasinaudoti sistema nepaklusdami jai. Jeigu jie žinotų Vilerių 

situaciją, be abejonės būtų linkę pritarti Frenkui.
-  Gerai, -  išklausiusi Frenką prabilo žmona. -  Tarkim, taip ir bus. 

Po keleto metų abu būsime baisiai elegantiški ir žaismingi. Turėsime 

krūvas žavių draugų. Kas vasarą atostogausime Europoje. Negi tikrai 
manai, kad būsime laimingesni? Ar ir toliau nešvaistysi gražiausių 

gyvenimo metų visiškai tuštiems, beprasmiams...
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Taip ji pakliuvo tiesiai j žabangus:
-  Tebūnie tai mano reikalas.

Ko būtų verti jo gražiausi gyvenimo metai, jei sudarytų sąlygas 

žmonai nusikalstamai save luošinti?

-  Nebūtų įmanoma to išvengti. Tu nusikalstum savo prigimčiai. 

Ir mano.
Kartais Eiprilė švelniai kaltindavo jj dėl polinkio per daug dra­

matizuoti. Moterys kasdien visiškai patikimai daro tokius dalykus. 
Mergina iš mokyklos -  bent du kartus. Žinoma, taip elgtis po trečio 

mėnesio būtų visai kas kita.

-  Sakau, jeigu jau būtų trečias mėnuo, vertėtų jaudintis, -  tikino 

Eiprilė, -  tačiau, kai taip tiksliai nustatėme laiką, tai pats saugiausias 

dalykas pasaulyje.

Tačiau kiekvieną kartą Eiprilei prakalbus apie saugumą, Frenkas 

papūsdavo žandus, raukydamasis šnypšdavo ir purtydavo galvą. Tarsi 

būtų prašomas rasti etišką genocido pateisinimą. Ne. Tuo jis nepa­

tikės.
Netrukus Eiprilės balse ėmė girdėtis lengvos drovios abejonės gai­

delės. Net ir tais atvejais, kai, kalbėdama apie abortą tvirtindavo, kad 

„padaryti tai“ būtina, aiškiai bandė nukreipti akis. Tarsi jos mylintis 

ir susirūpinęs veidas atskleistų pokalbio nepadorumą. Taip pat ne­

trukus -  tai buvo labiausiai drąsinantis ženklas -  Frenkas keistomis 

akimirkomis pradėjo pagauti, kad Eiprilė slapta jį stebi romantiško 

susižavėjimo kupinu žvilgsniu.

Tos akimirkos nebuvo visiškai spontaniškos. Neretai jas lydėdavo 

subtilus jo paties didžiavimasis savimi, savotiška vyriško flirto išraiš­
ka. Jis buvo įgudęs kaip tikra mergina. Niekada nepamiršdavo res­

torane praeiti pro ją senąja „baisiai seksualia" eisena. Vaikščiodamas 

kartu su žmona, grįžo prie dar vieno seno įpročio. Galvą nenatūraliai 
iškeldavo, vieną petį pakeldavo dviem coliais aukščiau kito. Šitaip 

ta pusė, į kurią įsikibdavo žmona, atrodė aukštesnė. Tamsoje prisi­

degdamas cigaretę, prieš brūkštelėdamas degtuką ir apgaubdamas 

liepsną, labai rūpestingai šiurkščiai suraukdavo antakius (prieš daug 

metų tamsioje vonioje išbandė tą išraišką prieš veidrodį. Portretas
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būdavo labai dramatiškas). Labai skrupulingai telkė dėmesį į deta­

les. Nutaisydavo žemą ir skambų balsą, rūpestingai šukavo plaukus, 

slėpė nukramtytus nagus. Visada pirmas sportiškai pakildavo rytą iš 

lovos, kad žmona niekada nematytų jo patinusio ir bejėgiškai užmie­

goto veido.

Kartais po tokio ypatingai sąmoningo pasirodymo skaudėdavo 

visus krūminius dantis, nes žvakių šviesoje tekdavo labai ilgai spausti 

žandikaulius, kad išlaikytų griežtą, suteikiančią ryžtingumo smakro 

išraišką. Kartais Frenkas dėl visų šių priemonių nekęsdavo pats savęs 

ir miglotai -  Eiprilės. Ji leidžiasi taip lengvai paveikiama. Kokia nai­

via reikia būti? Tačiau labai greitai šios sąmoningumo atakos nurim­

davo -  meilėje ir kare tinka visos priemonės. Beje, argi ji nežaidžia to 

paties žaidimo? Ar ji neištraukė iš savo burtų dėžutės visų gudrybių 

praėjusį mėnesį, kai norėjo sugundyti Europos planu? Viskas gerai. 

Gal toks elgesys truputėlį absurdiškas ir ne visiškai pritinka suaugu­

siems žmonėms, bet apie tai bus galima pagalvoti vėliau. Per daug 

pastatyta ant kortos, kad jaudintųsi dėl tokių dalykų.

Frenkas leido sau susikaupti ir toliau tobulinti vaidmenį. Buvo 

itin atsargus, kad neužsimintų apie darbą biure ar neprisipažintų pa- 

vargstąs traukinyje. Įvaldė ramią, beveik aukštuomenės lygio išraiš­

ką bendraudamas su padavėjais ir degalinių tarnautojais. Paskanino 

teatrinę kritiką miglotomis literatūrinėmis užuominomis. Norėjo 

parodyti, kad žmogus, pasmerktas gyvenimui su Noksu, vis dėlto gali 

būti įdomus („Tu pats įdomiausias mano sutiktas žmogus"). Entuzi­

astingai siautė su vaikais. Su panieka rekordiniu greičiu pjovė veją. 

Kartą vidurnaktį vairuodamas visą kelią mėgdžiojo Edį Kantorą, 

dainuodamas „Ši mažytė man skirta", nes Eiprile juokėsi. Norėjo 

parodyti, kad vyras susidūręs su pačia bjauriausia ir nenatūraliausia 

vedybine problema -  žmona nenori gimdyti jo vaiko, vis dėlto gali 

būti mielas („Myliu tave, kai esi mielas").

Frenko kampanija būtų greitai ir lengvai laimėjusi, jei visos ketu­

rių savaičių valandos būtų buvusios tokios intensyvios. Bėda ta, kad 

dar egzistavo ir kasdieninis gyvenimas.
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Būtinai reikėjo bendrauti su ponia Givings. Pastaruoju metu ji 

rasdavo vieną paaiškinimą po kito savo skambučiams ir apsilanky­

mams. Tariamas tikslas -  verslas, kuris pats savaime jau buvo vargi­

nantis. Reikėjo aptarti daugybę detalių dėl namo pardavimo, ko Vi­
kriai klausėsi bereikšmiais veidais. Tačiau Ponios Givings kalba vis 

grįždavo prie Džono -  „kaip mes visi puikiai praleidome tą dieną". 

Beveik patys to nesuvokdami, jie pritarė bandomajai sekmadienių 

popiečių programai -  „kada jums patogu, kai nebūsite sekmadie­

niais per daug užsiėmę, nuo dabar iki jūsų išvykimo".
Su Kempbelais taip pat buvo būtina bendrauti. Tam skyrė visą 

šeštadienį -  Kempbelams pageidaujant visi iškylavo paplūdimyje. 

Diena su dešrainiais, vaikų ašaromis, smėliu ir prakaitu -  žavi maiša­

tis. Tą vakarą jie buvo ties isterijos riba. Tiesą sakant, tą vakarą mei­

likavimas ar pardavimų kampanija, nesvarbu, kaip pavadinsi, netikė­

tai akimirksniu pasiekė visiškai neromantišką fazę.
-  Dieve, kokia diena, -  sudejavo Eiprilė, užvėrusi vaikų kambario 

duris ir įsitempusi žingsniuodama po svetainę. Tai visada pranaša­

vo bėdą. Frenkas pačioje meilikavimo, arba kampanijos, pradžioje 

suvokė, kad šis kambarys jo minčių dėstymui neparankiausias. Visi 

daiktai, negailestingai nušviesti dviejų šimtų vatų lemputėmis, atro­

dė, remia jos argumentus. Jau ne kartą tokiomis karštomis naktimis 

kaip ši, didinamasis lempų poveikis pavertė niekais visą painią Fren­
ko pranašumo infrastruktūrą. Niekada neįsikūrę ir neįsikursiantys 

baldai. Lentynos su neskaitytomis ar pusiau skaitytomis, ar skaityto­

mis ir pamirštomis knygomis, turėjusiomis suteikti išskirtinumo, bet 
niekada nesuteikusiomis. Pasibjaurėtini, pikdžiugiški televizoriaus 
nasrai. Apleista nešvarių žaislų krūvelė, kone pamerktų į amoniaką, 

nes jie taip stipriai graužė gerklę ir akis aitria kalte ir priekaištais sau

(„Bet nemanau, kad mes turėjome tapti tėvais. Mes net neatitinkame 
«\

tėvų... J.

Sį vakarą Eiprilės kakta, skruostai ir nosis buvo skausmingai pa­
raudę nuo saulės. Kadangi visą dieną buvo prisidengusi akiniais nuo 

saulės, akys atrodė blyškios ir lyg apstulbusios. Plaukų sruogos buvo 

netvarkingai išsidraikiusios, atkišusi apatinę lūpą nuolatos bandė nu­
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pūsti jas nuo akių. Visas jos kūnas atrodė nepatogus. Vilkėjo sudrė­

kusia palaidine ir susiraukšlėjusiais mėlynais šortais. Pastarieji buvo 

bepradedą veržti pilvą. Eiprile nemėgo šortų. Jie paryškindavo, kaip 

per pastaruosius metus apsunko ir suminkštėjo gyslelėmis išraizgy­

tos šlaunys. Frenkas dažnai liepdavo jai nepaistyti niekų („Jos žavios. 

Dabar man net labiau patinka. Dabar tai -  moters kojos"). Atrodė, 
kad Eiprile šiuo metu tyčia jas demonstruoja. Atrodė, tarsi sakytų: 

gerai, žiūrėk į jas. Ar jos tau pakankamai „moteriškos"? Ar tu to 

nori? Šiaip ar taip, Frenkas negalėjo atitraukti akių, kai jos, žmonai 

vaikščiojant po kambarį, svariai pakildavo ir nusileisdavo. Pasidarė 

stipraus gėrimo ir gurkšnodamas stovėjo atsirėmęs į virtuvės duris.

Neilgai trukus Eiprile sunkiai atsisėdo ant sofos ir pradėjo apatiš­

kai rinkti senus žurnalus. Paskui metė, atsilošė, užsikėlė sportbačiais 

apautas kojas ant kavos stalelio ir prabilo:

-  Frenkai, tu daug doresnis už mane. Manau dėl to tavimi ir ža­

viuosi.
Tačiau nei ji pati, nei jos balsas žavėjimosi nerodė. Sėsdamasis 

priešais ją, bandė, atsargiai gūžteldamas pečiais, parodyti, kad tai ne­

svarbu:

-  Apie tai neišmanau. Nesuprantu, kas čia susiję su „dora". Zinai, 

bet kokia visuotinai priimta moralės norma.

Atrodė, kad moteris ilgai apie tai galvojo. Atsilošė, vienas kelis 

supamas ant kulkšnies siūbavo į šalis. Paskui ištarė:

-  Ar yra kitokia? Ar „moralė" ir „visuotinai priimtina" reiškia ne 

tą patį ?
Būtų galėjęs trenkti jai į veidą. Už visas užuominas, mažoji klastū­

nė -  Kristau! Bet kurį kitą vedybinio gyvenimo mėnesį būtų pašokęs 

ir pradėjęs šaukti: Kristau, kada tu baigsi ta prakeikta Noelio Kovar- 
do trečio dešimtmečio maniera žeminti kiekvieną padorią žmogišką 

vertybę, pasakydama gudrią, šiurkščią, snobišką pastabą? Klausyk! -  
nirštų, -  klausyk! Gal taip gyveno tavo tėvai. Gal čia savotiškas praš­

matnumas, kutenantis šlamštas, kuriuo tu buvai auklėjama. Jau pats 

laikas būtų suprasti, kad tai, po velniais, neturi nieko bendra su rea­

liu pasauliu". Suvokimas apie kalendorių užčiaupė jam burną. Dar
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liko dvylika dienų. Dabar neturėjo jokių šansų. Neišrėkė tų žodžių, 

sukando dantis, žiūrėjo į drebančiomis rankomis spaudžiamą tau­

rę. Net nesistengdamas suvaidino patį įsimintiniausią veido išraiškų 

spektaklį. Pasibaigus spazmui, labai ramiai prakalbo:

-  Mažyte, žinau, kad tu pavargusi. Neturėtume dabar apie tai kal­

bėti. Žinau, kad tu geriau išmanai. Pamirškime tai.

-  Ką pamiršti? Tu žinai, kad aš geriau žinau -  ką?

-  Supranti, apie „moralę" ir „visuotinai priimtiną".

-  Bet aš nesuprantu skirtumo.

Ji nuoširdžiai pasislinko pirmyn, pakišo sportbačius atgal po sofa. 

Įtemptus dilbius prispaudusi prie kelių palinko prie Frenko. Moters 

veidas buvo taip nekaltai sutrikęs, jog Frenkas negalėjo į jį žiūrėti.

-  Frenkai, argi nematai? Aš nesuprantu skirtumo. Kiti žmonės, 

atrodo, supranta, tu suvoki. Tik aš ne, štai ir viskas. Man net atrodo, 

kad niekada iš tikrųjų nesupratau.

-  Klausyk, -  kalbėjo Frenkas. -  Pirmiausia, „doras" buvo tavo žo­

dis, ne mano. Nemanau, kad kada nors parodžiau esąs to dalyko ša­

lininkas. Moralės pagrindų, visuotinai priimtinos ar kokios kitokios. 

Paprasčiausiai pasakiau, kad, esant konkrečioms sąlygoms, atrodo 

gana akivaizdu, kad vienintelis brandus dalykas tęsti toliau ir...

-  Bet mes ir vėl grįžome prie to paties. Matai, aš vis tiek nežinau, 

ką reiškia „brandu". Galėtum kalbėti ištisą naktį, vis tiek nežinočiau. 

Frenkai, man tai tik žodžiai. Stebiu tave kalbant ir galvoju: „Ar ne 

nuostabu? Jis iš tikrųjų taip galvoja. Tie žodžiai jam tikrai kažką 

reiškia". Kartais man atrodo, kad aš visą gyvenimą stebėjau žmones 

kalbant ir taip galvojau. -  Eiprilės balsas darėsi nelygus. -  Gal tau 

rodo, kad man atsitiko kažkas baisaus, bet tai tiesa. O, ne, lik kur esi. 

Neprieik ir nebučiuok manęs, nedaryk nieko. Kitaip viskas virs di­

dele garuojančia krūva, o mes nieko nenuspręsime. Prašau, lik sėdėti. 

Pabandykime kažkaip kalbėtis. Gerai?

-  Gerai.

Frenkas liko sėdėti. Bandymas kalbėtis vėl buvo kažkas nauja. Jie 

sunkiai žvelgė vienas į kitą nuo karščio blizgančiomis akimis.
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-  Viskas, ką žinau, -  pagaliau prabilo moteris, -  yra tai, ką jaučiu. 

Ir žinau, kad turiu padaryti tai, ką jaučiu.

Vyras pakilo, išjungė šviesas murmėdamas:

-  Truputėlį atsivėsinkime.

Tačiau tamsa negelbėjo. Padėtis be išeities. Jeigu viskas, ką jis sakė, 

buvo „tik žodžiai" kokia prasmė kalbėti ? Kaip bet kokios kalbos ga­
lėtų laimėti prieš tokį užsispyrimą?

Prieš pradėdamas kalbėti Frenkas atsilošė ir pradėjo įgyvendinti 

savo paskutiniojo apkaso taktiką, laikytą rezerve. Balsas skambėjo 
beveik nepriklausomai nuo valios. Neatsargu -  dar liko dvylika die­

nų, tačiau pradėjęs nebegalėjo liautis.
-  Klausyk, -  kalbėjo, -  gali atrodyti, kad manau, jog tau atsitiko 

kažkas „baisaus". Tiesa tokia -  nemanau. Galvoju, kad yra vienas ar 

du aspektai, susiję su šiuo reikalu, kurių mes dar neaptarėme. Ma­

nau, turėtume. Pavyzdžiui, svarstau, ar tikrieji tavo motyvai yra tokie 

visiškai paprasti, kaip tau atrodo. Sakau, ar neįmanoma, kad veikia 

tam tikros jėgos, dėl kurių nesi visiškai tikra? Kurių negali suvokti ?

Moteris neatsakė. Tamsoje jis galėjo tik spėlioti, ar ji klausosi, ar 

ne. Frenkas giliai atsikvėpė.
-  Turiu galvoje dalykus, visiškai nesusijusius su Europa ar su ma­

nimi, o apie reiškinius tavo sieloje, atsiradusius vaikystėje, augant ir 

taip toliau. Emocinius dalykus.
Po ilgai trukusios tylos Eiprilė prabilo pabrėžtinai neutraliu tonu:

-  Teigi, kad aš emociškai sutrikusi.

-  Aš to nesakiau!
Tačiau kitą valandą jo balsas nesiliovė skambėjęs. Jis skirtingais 

būdais pakartojo tai keletą kartų. Ajrgi netikėtina, kad mergaitė, nuo 

pat gimimo mačiusi tik tėvų pastangas jos atsisakyti, išsiugdys tvirtą 

nenorą gimdyti vaikus ?
-  Aš visada stebėjausi, kad tu išgyvenai tokią vaikystę. Nekalbant 

apie tai, kad pavyko išvengti galimos žalos tau. Tavajam „aš" ir vis­

kam.

Ji pati, Frenkas priminė, minėjo, kad jos ketinimas nutraukti pir­

mąjį nėštumą Betuno gatvėje buvo kažkoks „neurotiškas". Taip, taip,
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žinoma, tąkart pasitaikė kitokios aplinkybės. Tačiau, ar neįmanoma, 

kad kažkas, užsilikęs iš tos sumaišties, vis dar egzistuoja jos požiūry­

je? Ne, jis neteigia, kad tikrai taip yra, ir taškas: „Aš neturiu kvalifi­

kacijos nustatyti" -  bet jam atrodo, kad egzistuoja priežastinis ryšys, 

kurį derėtų detaliai ištyrinėti.

-  Bet aš pagimdžiau du vaikus. Ar tai nekalba mano naudai? -  

pasiteiravo Eiprilė.

Frenkas leido jos žodžiams kurį laiką aidėti tamsoje.

-  Pats faktas, kad tu taip pateikei klausimą, yra savotiškai pras­

mingas. Ar taip nemanai? Tarsi vaikų gimdymas būtų savotiška 

bausmė. Tarsi tai, kad turi du vaikus, kalbėtų tavo naudai kaip garbė 

neturėti jokių įsipareigojimų gimdant dar vieną. Ir kaip tu tai pasa­

kei -  tarsi gindamasi, pasiruošusi kovai. Jėzau, Eiprilė, jeigu nori taip 

kalbėtis, galiu pateikti kitokios statistikos. Turėjai tris nėštumus, du 

norėjai nutraukti. Koks čia rekordas? O, paklausyk, -  jis taip sušvel­

nino balsą, tarsi kalbėtųsi su Džeiiifere, -  klausyk, mažyte, bandau 

tau pasiūlyti nebūti tokiai racionaliai. Norėčiau, kad truputį apie tai 

pagalvotum. Štai tiek.

-  Gerai, -  šaltai suskambėjo Eiprilės balsas, -  gerai. Manykime, 

kad viskas -  tiesa. Aš vekiu pagal tam tikrą elgesio modelį, ar kaip jie 

ten vadina. Tai kas? Aš vis tiek negaliu sulaikyti to ką jaučiu, ar ne? 

Ką turėtume daryti? Kaip turėčiau nuo to išsivaduoti? Ar turėčiau 

susitaikyti su savo problemomis ir nuo rytojau tapti kitu žmogumi?

-  Ak, mažyte, tai taip paprasta. Kalbu apie tai, kad pripažinda­

ma turinti tam tikrų emocinių sunkumų, tam tikrų problemų, argi 

nesupranti, kad turime kažko imtis? Kažko, kas labai logiška ir pro­

tinga?

Vyrui įkyrėjo paties balso skambesys, jautėsi taip, lyg būtų kalbė­

jęs metų metus. Apsilaižė lūpas. Jų skonis buvo toks svetimas, kaip 

dantisto pirštas burnoje („Dabar plačiai išsižiokite!"). Tada pasakė:

-  Turėtume leisti psichoanalitikui tave ištirti.

Vyras nematė žmonos, tačiau spėjo, kad burna nutįso truputėlį į 

vieną pusę, įgaudama kietą išraišką.
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-  O Barto Poloko siūlomas atlygis ir už tai sumokės? -  pasiteira­

vo Eiprilė.

Frenkas atsiduso.
-  Supranti, ką darai, taip kalbėdama? Kovoji su manimi.

-  Ne, nekovoju.

-  Taip, kovoji. Dar blogiau -  kovoji su savimi. Mes taip ir elgė­

mės metų metus. Jau laikas suaugti ir liautis. Nežinau, ar Poloko dar­

bas sumokės. Atvirai kalbant, mažiausiai jaudinčiausi, kieno darbas 

už tai sumokės. Mes abu, daugelio manymu, esame suaugę žmonės. 

Jeigu vienam iš mūsų reikia tokios pagalbos, privalome sugebėti tą 

aptarti kaip suaugę žmonės. Pati nereikšmingiausia pokalbio dalis -  
kaip už tai bus „sumokėta". Jeigu reikės, bus sumokėta. Pažadu.

-  Kaip miela.

Blankiai sujudėjo šešėliai, ir sučežėjo apmušalai. Jis suprato, kad 

žmona atsistojo.

-  Gal galėtume liautis ? Aš mirtinai pavargau.

Frenkas klausėsi koridoriumi tolstančių Eiprilės žingsnių. Girdė­

jo jos greitą pasiruošimą miegoti. Tada tyloje baigė gėrimą. Iš anksto 
nujautė pralaimėsiąs. Jautė, kad išeikvojo paskutinį šansą, ir beveik 

garantuotai prakišo.

Tačiau kita diena Frenko pozicijai suteikė šviežių stiprybės atsar­

gų. Šaltinis buvo visiškai netikėtas. Tą sekmadienį antrą kartą apsi­

lankė Džonas Givingsas.
-  Sveiki! -  lipdamas iš automobilio sušuko Džonas.

Nuo tos akimirkos šleivodamas vaikštinėjo skersai įvažiavimo. 
Tėvai nuolatos atsiprašinėdami tampėsi aplinkui. Buvo aišku, kad ši 

popietė bus kitokia ir daug sudėtingesnė už praėjusią. Šį kartą ne­

bus draugiškų pasivaikščiojimų ar mielų radijo laidų prisiminimų. 

Džonas buvo nepaprastai sunerimęs. Jo išvaizda ir kalbos baugino. Iš 

pradžių, dar iš anksto, Frenkas svarstė, kokį naudingą, pamokomą­

jį poveikį galėtų turėti Džono apsilankymas. Galų gale, pilnavertė 

proga Eiprilei viską stebėti ir mintyse apsvarstyti. Argi vėliau galėtų 

sakyti, kad jai nesvarbu, jei ir yra išprotėjusi.
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-  Žmonės, ar jau greitai kilsite? -  teiravosi Džonas, pertraukda­

mas motiną viduryje susižavėjimo nuostabia diena kupino sakinio. 

Visi sėdėjo lauke, ant galinės vejos. Eiprile vaišino arbata su ledu. 

Tiesą sakant, sėdėjo visi, tik ne Džonas. Jis šmirinėjo aplinkui. Kart­

kartėmis stabteldavo ir primerkęs akis įsispoksodavo kažkur tolyn 

į mišką arba pro namą -  į kelią. Atrodė, kad mintyse svarsto labai 

liūdnus ir svarbius dalykus.

-  Sakėt rugsėjį ? Nepamenu.

-  Kol kas dar ne visiškai tikslu, -  atsiliepė Frenkas.

-  Kitą mėnesį bet kuriuo atveju dar būsite? Teisingai? Yra toks 

reikalas, turiu kieno nors paprašyti... -  mintis staiga nutrūko, sutri­

kęs vyrukas apsižvalgė po veją. -  Ei, beje, žmonės, kur jūs slepiate 

savo vaikus? Senoji Helena nuolatos pasakoja apie jūsų atžalas, o 

man dar neteko jų matyti. Jie kiekvieną sekmadienį eina į gimtadie­

nius, ar ką?

-  Šią popietę lanko draugus, -  paaiškino Eiprile.

Džonas Givingsas ramiai ir ilgai žiūrėjo į Eiprilę, paskui į Frenką. 

Tada nuleido akis, pritūpė ir pradėjo rauti žoles.

-  Na, vadinasi, -  pratarė, -  jei į mano namus ateitų šizofrenikas 

paranojikas, aš turbūt irgi paslėpčiau vaikus. Jei turėčiau namus ir jei 

turėčiau vaikų.

-  O, tai nuostabiausios kiaušinių salotos, Eiprile, -  kreipė kalbą 

ponia Givings, -  turėsi papasakoti, kaip jas gamini.

-  Patylėk, mama, gerai? Ji vėliau tau papasakos. Vileri, paklau­

syk. Tai svarbu. Noriu kieno nors paprašyti paslaugos. Jeigu jūs dar 

mėnesį būsite čia, norėčiau prašyti būtent jūsų. Neatims daug laiko, 

nieko nekainuos. Svarstau, ar nerastumėte man advokato.

Hovardas Givingsas atsikrenkštė.

-  Džonai, nepradėk vėl su tuo advokatu. Nusiramink.

Džono veido išraiška buvo tokia, lyg jo kantrybė jau pasiekė kriti­

nę ribą ir tuojau ketino baigtis.

-  Tėti, -  išspaudė, -  ar negalėtum sau sėdėti, valgyti nuostabias 

kiaušinių salotas ir nesikišti? Išsijunk klausos aparatą, ar ką? Eikš, -
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pašaukė Frenką, -  manau, verčiau pasikalbėkime atskirai. Pakviesk 
ir žmoną.

Nutaisęs griežtos konspiracijos išraišką, nusivedė Frenką ir Eipri­

lę į tolimą kiemo kampą.

-  Nėra jokios priežasties, dėl kurios tėvai negalėtų šito klausytis, -  

paaiškino, -  tiesiog jie tik nuolatos pertraukinėja. Štai koks reikalas. 

Noriu sužinoti, ar psichinių ligoninių pacientai turi kokių nors įstaty­

mu ginamų teisių. Kaip manot, gal mano labui galėtumėte sužinoti?
-  Na, -  pradėjo Frenkas, -  taip iš karto, bijau, kad nežinau. Aš...

-  Gerai, gerai, tą dalį pamirškite. Tam, kad sužinotumėte, jums 

turbūt teks kažkiek paišlaidauti. Viskas, ko prašau, tik sugaišti laiko. 

Sužinokite gero advokato vardą ir adresą, o aš jį susirasiu. Matote tu­

riu labai daug klausimų, o už atsakymus ruošiuosi sumokėti. Manau, 
kad būčiau gana geras atvejis, jei mums pavyktų prasukti tą reikalą su 

teisėmis, kurias užtikrina įstatymai...

Derėtų pasakyti, kad įdėmus Džono žvilgsnis klaidžiojo nuo vie­

no Vilerio veido prie kito. Protarpiais žvilgtelėdavo per jų pečius, 

norėdamas pasitikrinti, ką už vejos veikia tėvai. Vaikino lūpos buvo 
blyškios ir sausos. Plaukai tarsi kieti šeriai styrojo į visas puses (šį 

kartą nedėvėjo kepurės). Saulėkaitoje tęsdamas monologą vis labiau 

ir labiau panėšėjo į iškankinto pamišėlio paklaikusiomis akimis pa­

veikslą.

-  ...man dabar jau nereikia sakyti, kad vyras, sekantis paskui savo 

motiną su kavos staleliu, teisiškai patenka į nepatogią situaciją. Tai 

akivaizdu. Jei jis smūgiuoja staleliu ir ją nužudo -  tai kriminalinė 
byla. Jeigu sulaužo kavos stalelį, suerzina motiną, o ši nusprendžia 

kreiptis į teismą, -  civilinė byla. Gerai. Bet kuriuo atveju vyro pozi­

cija silpna. Bet tai ir yra esmė. Nė vienu atveju nekyla klausimų apie 

pavojų jo teisėms. Dabar, tarkime, kad įvyksta antrasis atvejis. Vaiki­

nas netrenkia jai, sulaužo stalelį, suerzina motiną, bet ji nesikreipia į 

teismą. Ji iškviečia valstijos policiją. Kai ji griebiasi valstijos policijos, 
ji -  Pop!

Po šio akivaizdžiai beprasmio šūktelėjimo Džonas, kaip sugautas 

pabėgėlis, pradėjo trauktis atgal. Veidą iškreipė baimės ir pavojaus
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suvokimo išraiška. Atsigręžęs atgal Frenkas suvokė šio proveržio 

priežastį -  lėtai per žolę artinosi Hovardas Givingsas.

-  Tėti! Liepiau nepertraukinėti manęs, ar ne ? Ar ne ? Tiksliai tą ir 

noriu pasakyti, tėti. Nepertraukinėk manęs, kai kalbu.

-  Nusiramink, berniuk, -  ramino Hovardas Givingsas, -  nusira­

mink. Laikas eiti.
-  SakaUy tėti...

Džonas atsitraukė prie akmeninės sienos, beviltiškai dairėsi ap­

linkui, tarsi ieškodamas ginklo. Akimirką Frenkas išsigando, kad vy­

rukas gali išlupti iš sienos akmenį ir sviesti. Bet Hovardas Givingsas 

ramiai ir tolygiai artėjo. Vos palietęs Džono alkūnę sugrąžino savo­

tišką tvarką. Džonas tebešaukė, bet dabar buvo panašesnis į susierzi­

nusį vaiką, negu į maniaką.
-  Nepertraukinėk manęs, ir viskas. Jei turi ką pasakyti, gali pašilai- 

kyti sau, kol baigsiu kalbėtu

-  Gerai, Džonai, -  sumurmėjo Hovardas Givingsas, apsisuko ir 

nusivedė vaikiną raminančiam pasivaikščiojimui vejos pakraščiu. -  

Dabar viskas gerai, berniuk.

-  Ai,ai, ai, -  dejavo ponia Givings, -  baisiai dėl viso to apgailes­

tauju. -  Mirtinai sutrikusi žiūrėjo į Vilerius, negalėdama apsispręsti, 

ką daryti su kiaušinių salotų sumuštiniu. -  Bijau, kad turėsite mums 
atleisti. Nereikėjo mums šiandien ateiti.

-  Dieve, -  svečiams išėjus, atsiduso Eiprilė, plaudama arbatos 

stiklines, -  svarstau, kokia buvo jo vaikystė.

-  Manau, kad su tokiais tėvais negalėjo būti labai puiki.

Eiprilė nepratarė nė žodžio, kol nebaigė darbų prie plautuvės ir

nepakabino virtuvinio rankšluosčio. Tada prakalbo:

-  Bent jau turėjo tėvus. Taigi, turėjo jaustis emociškai saugesnis 

negu aš. Ar tu apie tai kalbi?

-  Ką kalbu? Jėzau, ar tu nusiraminsi?
Bet Eiprilė, trenkusi durimis, išėjo iš Kempbelų parsivesti vaikų. 

Visą vakarą atrodė rami ir abejinga. Greitai susitvarkė po vakarienės, 

paguldė vaikus. Frenkas rūpestingai stengėsi nesipainioti jai po ko­
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jomis. Aiškėjo, kad tai bus vienas iš tyliųjų vakarų. Vienas iš tų kartų, 

kai jie skirtinguose kampuose skaitys laikraščius, kaip du taktiški ir 
paslaugūs nepažįstamieji viešbučio vestibiulyje. Bet dešimtą valandą 
Eiprilė be perspėjimo nutraukė paliaubas.

-  Savotiškas moteriškos giminės atmetimas, -  pradėjo Eiprilė. -  
Ar taip pavadintum?

-  Ką pavadinčiau? Apie ką tu?
Moteris atrodė truputį susierzinusi. Tarsi pritrūkusi kantrybės ir 

pametusi kalbos giją.

-  Zinai, apie psichologinius aborto aspektus. Ką turėtų moterys 

išsakyti, kai nenori turėti vaikų? Kad jos netikros moterys arba neno­
ri būti moterimis, ar dar bala žino kas?

-  Mažyte, nežinau, -  meiliai atsiliepė Frenkas. Jo širdis dunksėjo 

iš dėkingumo. -  Patikėk, apie tai galiu tik spėlioti -  kaip ir tu. Tačiau 
tai neatrodo logiška, ar ne ? Prisimenu, dar koledže kažkur skaičiau, 
ai, atrodo Froidą ar Kraftą-Ebingą*, ar vieną tų rašytojų... Prisimenu, 

skaičiau apie moterį, turėjusią vaikišką penio pavydą, lydėjusį ją visą 
gyvenimą. Manau, kad moterims tai gana dažna. Na, nežinau. Šiaip 
ar taip, ji bandydavo atsikratyti nėštumų. Tas psichiatras nustatė, 
kad šitaip ji norėjo savotiškai atverti save ir leisti peniui išlįsti ir pa­
kibti toje vietoje, kur jam priklausė. Nesu visiškai tikras, kad teisingai 

pateikiau. Labai seniai skaičiau, bet pagrindinė mintis buvo tokia.

Iš tiesų Frenkas nebuvo visiškai tikras, ar iš viso buvo ką nors to­
kio skaitęs (na, iš kur žinočiau, jei nebūčiau skaitęs?). Abejojo, ar 
tikrai išmintinga būtent dabar susieti šituos dalykus.

Bet, atrodė, kad Eiprilė sugeba sugerti visą informaciją be ypatin­
gos nuostabos. Alkūnėmis atsirėmusi į kelius, delnais laikė smakrą ir 

žiūrėjo kažkur į tolį. Atrodė suglumusi. Tik tiek.
-  Bet kuriuo atveju, -  tęsė Frenkas, -  esu tikras, kad klaidinga 

pačiam daryti išvadas iš to, ką perskaitai knygose. Kas žino?
Nutarė, kad čia reikia nutilti ir leisti jai truputį pakalbėti. Tačiau 

ji nieko nepasakė. Tyla, atrodė, prašėsi užpildoma.

* Richardas Freiheris fon Kraftas-Ebingas (1840-1902) -  Austrijos vokiečių psichiatras, 
parašęs J?sychopathia Sexualis\ 1886) garsųjį veikalą apie seksualinius iškrypimus.
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-  Manau,galime spėti, -  Frenkas kalbėjo toliau, -  tik remdamiesi 
sveiku protu, kad, jei dauguma mažų mergaičių nori būti berniukai, 

laikui bėgant, jį įveikia. Jos stebi, žavisi ir nori mėgdžioti savo mo­

tinas. Sakau, supranti, nori žavėti vyrus, kurti namus, turėti vaikų ir 
taip toliau. Tavo atveju, matai, visa toji gyvenimo pusė, visa patirties 

svarba nuo pat pradžių tau nebuvo suteikta. Nežinau. Viskas taip 

miglota ir sunku... labai sunku suvokti.
Moteris pakilo, nuėjo ir, atsukusi Frenkui nugarą, sustojo prie 

knygų spintos. Jis prisiminė, kaip prieš daug metų ją pirmąkart pa­
matė -  tame kambaryje Moningsaido aukštumose, pilname pamirš­

tų kalbėtojų. Ji -  aukšta, išdidi, tikrai aukšto lygio mergina.

-  Kaip, tavo manymu, turėtume jį surasti? -  pasiteiravo Eiprile. -  

Tą psichiatrą. Ar dauguma jų nėra šarlatanai? Na, manau, kad tai 
nelabai didelė problema, ar ne ?

Frenkas sulaikė kvėpavimą.

-  Gerai, -  tęsė Eiprile. Akyse blizgėjo ašaros, ji nusisuko. -  Ma­

nau, kad tu teisus. Turbūt daugiau jau nebėra apie ką kalbėti, tiesa?

Kartkartėmis užsnūsdamas gulėjo šalia jos naktį ir suprato, kad 

kampanija jokiu būdu nebaigta. Dar vienuolika dienų iki paskutinės 

ribos. Ji bet kada gali pakeisti nuomonę. Visas šias dienas, kada tik 

bus kartu su Eiprile, visi argumentai turi nuolatos būti paruošti sku­
biam ir meistriškam panaudojimui.

Frenkas turėjo visais būdais stengtis sutvirtinti šią trapią pergalę. 
Reikėjo laikytis tvirtos linijos. Būtų geriausia, nusprendė, nešvais­

tyti laiko pranešant visiems, kad jų planai pasikeitė. Kempbelams, 

visiems kitiems nebūtina žinoti, kad Vilerių išvykimo reikalai gali 

labai greitai nukeliauti į praeitį. Šiuo metu jis negalėjo leisti jokioms 

užuominoms pakenkti pasiektam tikslui. Frenkas nuolatos, kol pra­

eis pavojingas laikotarpis, bus Eiprilei įtikinėjimo šaltinis. Pradžiai 

nutarė šiandien neiti į darbą.



Antras skyrius

-  TAI NEVAŽIUOJAM? -  tą popietę paklausė Dženiferė.

Abu su Maiklu apsivilkę maudymosi kostiumais ir lyg mantijomis

apsisiautę rankšluosčiais, stovėjo svetainėje ant kilimo. Vaikai žaidė 

prie vejos purkštuvo, kai mama pašaukė vidun tariamai „apdžiūti ir 

išgerti pieno su sausainiais*. Kaip vėliau išaiškėjo, dar turėjo išklausy­

ti abiejų tėvų oficialaus pranešimo. Jie galų gale neišvažiuoja į Pran­

cūziją.

-  Nevažiuojame? Kodėl?

-  Nes tėtis su mama nusprendė, kad bus geriau dabar nevažiuo­

ti, -  paaiškino Eiprilė. Prieš kelias minutes apsistojo prie tokio atsa­

kymo (dar nebuvo jokios priežasties jiems pasakoti apie kūdikį). Žo­

džiai nuskambėjo kietai ir dirbtinai. Eiprilė bandė sušvelninti labai 

meiliai pridėdama, -  štai todėl.

-O ...

Abiejų vaikų veidų išraiškos išliko visiškai abejingos. Jie dar te­

bebuvo apakinti saulės, lūpos po baltais pieno pėdsakais buvo pa­

mėlusios nuo per ilgo mirkimo vandenyje. Dženiferė pakėlė koją ir 

pasikasė uodo įkandimą ant kulkšnies.

-  Tai viskas, ką norėjote pasakyti? -  daug uoliau, negu planavo, 

pasiteiravo Frenkas. -  Jokių „valio*, nieko? Manėme, kad būsite pa­

tenkinti.

Vaikai susižvalgė ir nedrąsiai nusišypsojo. Visiems darėsi labai 

sunku, supratus, ko buvo tikėtasi. Dženiferė nusibraukė pieno ūsus:

-  Ar į Prancūziją važiuosime vėliau?
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-  Na, -  prakalbo motina, -  galbūt. Pažiūrėsime. Bet tikrai greitai 

nevažiuosime, taigi daugiau nebereikia apie tai galvoti.

-  Taigi liksime čia, -  smagiai sučiulbo Dženiferė, -  bet ne visiems 

laikams.

-  Ko gera, taip, Nifere. Pabučiuok mamytę. Gal abu išeitumėte 

laukan truputėlį pabūti saulėje? Kurį laiką pasistenkite nelįsti prie 

vandens, gerai? Jūsų lūpos pamėlusios. Galite, jei norite, pasiimti dar 

sausainių.

-  Žinai, ką galime veikti, Nifere, -  pasiūlė Maiklas, vos tik išė­

jęs į lauką. -  Ten miškelyje, kur suvirtę medžiai, yra šakelė, ant jos 

atsisėdus galima padaryti netikrą gazuoto vandens fontaną. Galime 

nusinešti sausainius. Tu būtum ponia, žengianti į fontaną, o aš galiu 

būti fontano žmogus.

-  Nenoriu.

-  Einam. Kai paklausčiau, ką norėtum šiandien valgyti, tu atsa­

kytum: prašyčiau sausainio, o aš pasakyčiau...

-  Sakau, nenoriu. Per karšta

Mergaitė atsisėdo gerokai atokiau nuo brolio ant išdegusios žo­

lės. Ką reiškia „geriau dabar nevažiuoti"? Ir kodėl mama atrodė taip 

juokingai ir tokia liūdna, kai pasakė „štai todėl". Ir kodėl tėtis nėjo į 

darbą, nors yra visiškai sveikas?

Baigęs valgyti Maiklas, kaip be galvos, mosikuodamas rankomis 

pasileido bėgti šlaito ketera.

-  Žiūrėk, Nifere, žiūrėk, žiūrėk! Aš krentu negyvas! -  susverdėjo, 

nugriuvo, keletą kartų pasirideno ir liko gulėti žolėje prisiplojęs ir 

tylus. Kikeno galvodamas, kaip juokingai viskas turėtų atrodyti. Bet 

sesuo nežiūrėjo. Ji priėjo prie pat didžiojo lango ir vogčiomis žvelgė 

vidun.

Tėvai tebesėdėjo ant sofos. Palinkę vienas prie kito. Tėvas kalbėjo, 

motina linkčiojo. Buvo juokinga žiūrėti į jų rankų judesius ir be gar­

so judančias lūpas. Po kurio laiko motina išėjo į virtuvę. Tėvas vienas 

liko sėdėti ant sofos. Paskui atsikėlė, nuėjo į rūsį, pasiėmė kastuvą ir 

išėjo dirbti prie akmenų tako.
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-  Ak, nežinau, džiaugtis ar liūdėti, -  po kelių vakarų, giliai nu­

grimzdama tarp sofos pagalvėlių, kalbėjo Milė Kempbel. -  Bičiuliai, 

turbūt jums velniškai gaila, manau, kad labai nusivylėte. Bet aš nega­

liu apsakyti, kaip džiaugiuosi. O tu, brangusis?

Sepas droviai gurkštelėjo džino. Ledo gabalėliai skausmingai su­

barškėjo į priekinius jo dantis. Pasakė, žinoma, kad džiaugiasi.

Tačiau tiesa buvo tokia, kad Sepas nebuvo niekuo tikras. Jau ke­

lias savaites bandė išmesti Eiprilę Viler iš galvos. Buvo berandąs nu­

siraminimą fantazuodamas, kad jau praėjo dešimt metų, ir Vileriai 

grįžta iš Europos. Kempbelai nueina pasitikti laivo. Kai tik Eiprile 

pasirodo ant trapo, jis suvokia, kad ji, dešimtmetį uždirbdama duoną 

šeimai, tapo riebi ir kresna. Skruostai įdubo, stovi ir juda kaip vy­

ras. Su cigarete burnoje, kalba sarkastiškai skersakiuodama. Kai tik 

užklysdavo ši vizija, Sepas tenkindavosi dabartinių Eiprilės trūku­

mų katalogavimu (per sunkus užpakalis, kai nervinasi, balsas tampa 

rėksmingas, šypsena kažkokia dirbtinė ir nervinga). Kaskart, kai pa­

plūdimyje ar važinėdamas į Stemfordą prie šviesoforo pamatydavo 

gražią merginą, griebdavosi jos vaizdo savo tikėjimui sustiprinti. Juk 

pasaulis pilnas geriau atrodančių, protingesnių, mielesnių ir labiau 

geidžiamų moterų negu Eiprile Viler. Per tą laiką taip pat išmokė 

save labiau mylėti Milę. Daugybę kartų parodė mažyčių nuoširdaus 

dėmesio ženklų. Kartą geriausioje Stemfordo parduotuvėje nupirko 

brangią palaidinę („Kaip manai, kodėl? Nes tu mano mergaitė, štai 

kodėl..."). Šėpas mėgavosi įspūdžiu, kad Milė giedrai pražysdavo nuo 

jo prisilietimo.

Dabar viskas nuėjo velniop. Vileriai niekur neišvyksta. Milė sėdi 

ir čiauška apie nėštumą ir kūdikius. Naujojoje palaidinėje trūksta sa­

gos, ji papilkėjusi ties pažastimis, o Eiprile tokia pat šalta ir graži, 

kaip visada. Jis atsikrenkštė.

-  Tai manote likti čia neribotam laikui? -  pasiteiravo. -  O gal 

ieškosite didesnio namo ar dar ko?
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-  A, -  svarstė Džekas Ordvėjus, -  taigi. Planus sužlugdė netinka­

ma kontracepcija. Na, Franklinai, negaliu tvirtinti, kad apgailestauju. 

Galiu prisiekti, tavęs būtų labai trūkę šiame sename kambarėlyje. -  

Beje, -  elegantiškai atsilošė sukamoje kėdėje ir užsimetė kulkšnį ant 

kito kelio, -  jei man atleisi, visa Europos schema skambėjo truputėlį, 

mažų mažiausiai, nerealiai. Žinau, kad tai ne mano reikalas.

-  Prisitrauk kėdę, Frenkai, -  paragino Bartas Polokas, -  ką su- 
>

Buvo karščiausia metų diena. Tokią dieną visas penkioliktas aukš­

tas diskutuodavo, kaip skandalinga, kad tokia kompanija kaip Nok- 

sas neturi oro kondicionavimo įrangos. Frenkas vis dėlto tikėjosi, kad 

Poloko biure, čia, dvyliktame aukšte, bus bent kiek vėsiau. Taip pat 

tikėjosi, kad Polokas pasveikins jį atsistodamas ir galbūt prieis ištie­

sęs ranką. Kai tik atliks formalumus („Frenkai, nepaprastai nudžiu­

ginai.. r), galėtų atidėti reikalus ir atsigaivinti gėrimais kokiame nors 

Tomo Kolinso kokteilių bare su oro kondicionieriumi. Tačiau sėdėjo 

sustingę ir suprakaitavę erzinamai burzgiant elektriniam ventiliato­

riui. Kambarys buvo mažesnis negu atrodė iš išorės. Polokas dėvėjo 

stebinai pigius marškinėlius, iš po kurių aiškiai buvo matyti permir­

kusių apatinių baltinių kontūrai. Buvo panašesnis į nuvargusį jūreivį, 

negu į aukštą pareigūną. Tik stalas buvo deramo pločio, stikliniu vir­

šumi, panašiai kaip Frenko, apkrautas netvarkingomis popierių krū­

vomis. Vienintelė puošmena, rodanti rango prabangą, -  kamštinio 

medžio ir sidabro padėklas. Ant jo stovėjo didelis termosas lediniam 

vandeniui ir stiklinė. Atidžiai viską apžiūrėjus, buvo matyti, kad visi 

daiktai nukloti storu dulkių sluoksniu.

-  Mm, -  sumykė, kai Frenkas baigė. -  Na, tai puiku. Aš labai 

džiaugiuosi, kad priėmei tokį sprendimą. Dabar, žinoma, kaip jau 

tau sakiau, -  užmerkė išsprogusias akis ir švelniai pasitrynė vokus. 

Nereiškia, kad jis ką nors pamiršo. Frenkas pamatys. Viskas gerai. 

Tiesiog joks žmogus negalėtų džiaugtis tokiame kambaryje, tokią
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dieną. Be to, jie kalba apie verslą. -  Kaip jau aną dieną per priešpie­

čius minėjau, visas projektas tebėra vystymosi stadijoje. Kartkartė­

mis kviesiu tave į konferencijas, kai tik reikalas pradės įgauti formą. 

O dabar siūlau tęsti tuos reklaminius rašinius. Paskambinsiu Tedui ir 

pasakysiu, kad dirbi man. Šiuo metu jam tiek tereikia žinoti. Gerai?

-  Ką pakeitėt? -  perklausė ponia Givings, baimingai žvelgdama 

į juodas skylutes telefone. Artėjo niūrios ir labai varginančios dienos 

pabaiga. Visą popietę praleido Grineikerse: pirmiausia nesibaigian­

tis sėdėjimas ant suoliukų vaškuotame ir dezinfekuotame koridoriu­

je -  laukė susitikimo su Džono gydytoju, paskui pasigailėtinas man­

dagus sėdėjimas prie gydytojo stalo. Tuo metu jis kalbėjo, kad Džo­

no elgesys paskutiniąsias savaites „bijau, nebuvo labai daug žadantis", 

ir „mes verčiau liepsime nutraukti tas išvykas, kokioms penkioms ar 

šešioms savaitėms".

-  Bet su mumis jis puikiai elgėsi, -  sumelavo moteris. -  Kaip tik 

tai ketinau jums pasakyti. Ak, paskutinį kartą, kaip jau sakiau, kai 

kurie dalykai tapo truputėlį nevaldomi. Bet iš esmės jis atrodė labai 

atsipalaidavęs. Labai linksmas.

-  Taip. Tačiau mes galime tęsti tik savo, ak, savo stebėjimų pala­

toje pagrindu. Pasakykite, koks jo nuotaika vizitų pabaigoje? Kaip 

jaučiasi kiekvieną kartą, kai reikia grįžti į ligoninę?

-  Negalėtų būti mielesnis. Tikrai, daktare, jis toks geranoriškas ir 

paslaugus kaip avinėlis.

-  Taip, -  gydytojas pirštais palietė savo bjaurųjį kaklaraiščio seg­

tuką. -  Na, tiesą sakant, būtų sveikiau, jei jis šiek tiek prieštarautų. 

Sakykime, -  susiraukęs pažvelgė į kalendorių, -  sakykime, bent jau 

iki pirmojo rugsėjo sekmadienio. Tada galėsime pabandyti dar kar- 

tą.

Galėjo pasakyti -  „niekada". Labai tikėtina, kad iki pirmojo rug­

sėjo sekmadienio Vileriai bus pakeliui į kitą pasaulio kraštą. Jausda­

masi baisiai pavargusi, paskambino Vikriams, norėdama atšaukti 

kitą susitikimą, dėl kurio buvo sutarę. Dabar teks ieškoti atsiprašymų
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dėl kitų sekmadienių. Eiprilės Viler balsas buvo toks tolimas ir tylus, 

kai bandė pasakyti, kad kažkas pasikeitė. Kodėl viskas keičiasi, kai 

tu nori ir nuolankiai prašai Dievo, kad nors kai kurie dalykai liktų 
tokie patys ?

-  Pakeitėt ką? -  staiga ponia Givings pajuto kraują pulsuojant 

venomis. -  Ak, pakeitcte planus. Ak, tai jūs neketinate parduoti...

Pieštukas ant juodraščio pradėjo piešti juodas penkiakampes 

žvaigždes. Spaudė su tokiu įniršiu, kad linksma jų forma įsispaudė 

visuose puslapiuose.

-  O, aš taip džiaugiuosi, Eiprilė. Tikrai, tai geriausios naujienos, 

jau nežinau, kada tokių girdėjau. Taigi liksite čia su mumis, tada...

Moteris bijojo, kad pravirks. Laimei, Eiprilė atsiprašinėjo dėl 

„patirtų nepatogumų parduodant narną". Tai suteikė galimybę sėk­
mingai išsisukti, ir pliaukštelėjus liežuviu tapti ramia, tolerantiška 
verslininke.

-  Ak, ne, prašau, net nekalbėkite apie tai. Tikrai, nebuvo jokių 

sunkumų... Gerai, tada... Puiku, Eiprilė... Gerai. Susisieksime.

Padėjo ragelį taip, lyg būtų grąžinusi retą ir išskirtinę brangenybę 
į aksominę dėžutę.

Gal blogas sapnas, gal klykiantis paukštis, o gal abu pažadino jį 

per anksti. Frenką apėmė bauginantis jausmas, kad kitas kvėptelėji­

mas ar mirksnis primins širdgėlą, vakar užgulusią blogų žinių naštą, 

kurią miegas tik trumpam palengvino. Siek tiek užtruko, kol prisi­

minė, kad žinios geros, o ne blogos. Vakar buvo paskutinė pirmos 
rugpjūčio savaitės diena. Paskutinė riba atėjo ir praėjo. Debatai bai­

gėsi. Jis laimėjo.

Pasikėlęs ant alkūnės, Frenkas norėjo melsvoje šviesoje pažvelgti į 

žmoną. Ji gulėjo nusisukusi, veidą slėpė išsidraikę plaukai. Apkabino 

moterį ir prisiglaudė prie jos nugaros. Nutaisė patenkintą šypseną ir 

visiškai atsipalaidavo. Neveikė. Po pusvalandžio vis dar nemiegojo. 

Norėjo rūkyti. Stebėjo, kaip dangų užlieja rytmečio šviesa.

Buvo keista, kad pastarąją savaitę, netgi ilgiau apie tai neužsimi­

nė. Kiekvieną popietę Frenkas grįždavo nusiteikęs atremti bet kokius
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jai paskutinę minutę kilusius argumentus. Net mažiau gėrė -  blaivia 

galva galėsiąs aiškiau diskutuoti. Tačiau kiekvieną vakarą kalbėdavo 

apie kitką arba visai nekalbėdavo. Vakar Eiprilė prieš televizorių pa­

sistatė lyginimo lentą. Lygindama, kas kelios sekundės pro garus ir 

slystantį lygintuvą, raukydamasi žvilgčiojo j ekrane judančius vaiz­

dus.

Atrodė, kad jos profilis, atsakydamas neramiai per kambarį spok­

sančiam Frenkui, byloja: kodėl nori kalbėtis? Apie ką kalbėti? Argi 

nepakankamai prikalbėjome ?

Kai pagaliau baigė lyginti ir sulankstė lentą, Frenkas priėjo ir pa­

lietė jos ranką:

-  Zinai, kas tai ?

-  Kas? Apie ką tu?

-  Šiandien. Paskutinė diena, žinai. Jei norėtum tai padaryti, šian­

dien būtų paskutinė diena.

-  O. Taip, manau, tikrai.

Frenkas nevikriai patapšnojo žmonai per petį.

-  Nesigaili?

-  Na, -  atsakė Eiprilė, -  manau, verčiau nesigailėti, ar ne? Jau 

truputį per vėlu gailėtis, tiesa?

Nerangiai išnešė lyginimo lentą. Viena lentos koja tabalavo. Jau 

buvo priėjusi prie virtuvės durų, kai Frenkui kilo mintis padėti. Šok­

telėjo prie jos.

-  Leisk, paimsiu.

-  O, ačiū.

Lovoje be žodžių, santūriai, brandžiai pasimylėjo. Paskutiniai 

Frenko žodžiai prieš užmiegant:

-  Klausyk, viskas bus gerai.

-  Tikiuosi, -  sušnibždėjo Eiprilė. -  Labai tikiuosi.

Tada jis užmigo, o dabar jau pabudęs.

Atsikėlė ir nutapeno per tylintį namą. Virtuvė buvo užlieta vi­

somis tekančios saulės spalvomis. Buvo nuostabus rytas, kalendo­

rius prarado savo galią. Kabojo, maloniai leidus A. J. Stopleriui ir
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sūnums, naudingas, kai reikia sumokėti sąskaitas arba užsirašyti pas 

dantų gydytoją. Dienos ir savaitės galėjo slinkti niekam nekeldamos 
rūpesčių, mėnuo galėjo išnykti iš akių niekam net nesusimąsčius nu­

plėšti kalendoriaus lapelį.

Franklinas H. Vileris įsipylė stiklinę ledinių saulės spalvos apel­

sinų sulčių. Lėtai gurkšnojo prie virtuvės stalo. Bijojo, kad supykins, 

jeigu vienu ypu išgers visą stiklinę. Laimėjo, bet nesijautė nugalėto­

jas. Sėkmingai sutvarkė savo gyvenimo kelią, tačiau labiau negu bet 

kada jautėsi pasaulio abejingumo auka. Atrodė, kad tai neteisinga.

Pamažu prie stalo pavyko suvokti, kas jam neduoda ramybės ir 

kas verčia springti nuo apelsinų sulčių. Trukdo džiaugtis nuostabia 

žole, medžiais ir dangumi už lango.
Jis turės kitą vaiką. Nebuvo tikras, ar nori.

„Žinodami, ką turite, kablelis, -  pasakė gyvas žmogaus balsas, 

atsukus diktofono juostelę, -  žinodami, ko jums reikia, kablelis, ži­

nodami, ką galite padaryti be, brūkšnys. Tai inventoriaus patikrini­

mas.

Nauja eilutė..."

Rugpjūtis nejučia persirito į antrą pusę, pralėkė jau dvi, o gal trys 

savaitės po paskutinio Frenko pokalbio su Poloku. Dabar, kai Fren­

kui nebereikėjo matuoti ir skirstyti laiko, jis pradėjo kažkur dingti.

-  Sakai, kad jau penktadienis? -  buvo nusiteikęs tvirtinti, kad 

tik antradienis ar trečiadienis. Šiandien per priešpiečius eidamas pro 

parduotuvės langą pastebėjo, kad jame -  rudeniniai lapai ir žodžiai: 
VĖL Į MOKYKLĄ. Tada suprato, kad vasara baigėsi. Labai greitai 
reikės vilktis paltus, o tada, žiūrėk, ir Kalėdos.

-  Pagrindinis dalykas, ką dabar turiu nuveikti, -  neseniai paaiš­

kino Eiprilei, -  baigti kalbėjimo serijas. Sakyčiau, kad nelabai galiu 

tikėtis pokalbio apie pinigus, kol nebaigiau, tiesa?

-  Ne, manau, ne. Tu geriau žinai.

-  Na, negaliu. Sakau, kad negalime tikėtis jokių stebuklingų po­

kyčių per vieną naktį. Tokio dalyko negalima skubinti.

-  Ar tau atrodo, kad skubinu? Tikrai, Frenkai, kaip dar galėčiau 

pasakyti? Tai visiškai priklauso nuo tavęs.
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-  Žinau, žinoma, viską žinau. Kad ir kaip bebūtų, noriu kuo grei­

čiau pabaigti tas prakeiktas serijas. Ko gera, keletą vakarų pasiliksiu 

ilgiau padirbėti.

Nuo tada pradėjo pasilikinėti beveik kiekvieną vakarą. Prieš iš­

važiuodamas vėlyvuoju traukiniu, vienas pasimėgaudavo vakariene, 

paskui pasivaikščiodavo mieste. Jausdavo malonią nepriklausomybę 

nuo nuolatos keliaujančių. Be to, atrodė, kad tai gera naujos, bran­

džios, nesentimentalios santuokos praktika. Nuo šiol jų santuoka 

akivaizdžiai tokia ir bus.

Viena bėda, kad antroji kalbėjimo dalis pasidarė daug sunkesnė 

už pirmąją. Jau buvo du kartus baigęs, tačiau kiekvieną kartą aptik­

davo logikos stokos arba akcentavimo klaidų. Reikėdavo vėl viską 

peržiūrėti.

Biuro laikrodis rodė be penkiolikos šeštą. Frenkas klausėsi trečio­

jo ir paskutinio tikrinimo. Tyla už kabinos rodė, kad net paskutiniai, 

patys sąžiningiausi penkioliktojo aukšto niūruoliai jau išėjo namo. 

Greitai su šluotomis ir kibirais pasirodys valytojų būriai. Kai įrašas 

baigė zvimbti iki išvados, Frenkas jautėsi maloniai įsismaginęs. Ne­

buvo labai geras, bet tiks. Dabar gali eiti į miestą ir prieš pietus iš­

lenkti porą taurelių.

Jau lenkėsi išjungti diktofono, kai už kabinos pasigirdo subtilus 

moteriškų kulniukų caksėjimas: cak, cak, cak. Iš karto suprato, kad 

tai Morina Grubė, tyčia užtrukusi ilgiau, kad susitiktų su juo ir eitų 

pietauti. Atrodė svarbu, jai einant pro šalį, atvirai nežiūrėti. Palinko 

prie diktofono ir per dangtelį spoksojo durų link. Tai Morina, gerai. 

Greitu žvilgsniu apžvelgė merginą. Tai buvo daugiau negu patvirti­

nimas. Jam pakako, kad žengiant kiekvieną žingsnį colis apatinio si­

jono maloniai švysčiojo pro sijono skeltuką. Veidas, kaip ir jo paties, 

buvo subtiliai nusuktas -  ji net nedrįso pažvelgti jo pusėn.

Merginos žingsniai nutolo. Kadangi laukė jų grįžtant, nustatė 

diktofoną į Start poziciją ir atsilošė kėdėje pasiruošęs klausytis. Ši­

taip, jai sugrįžus, galėjo atvirai spoksoti į praėjimą, visiškai teisėtai 

užsiėmęs reikalais.
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„Kopija patvirtinimui, -  kalbėjo diktofonas. -  Pavadinimas: Po­

kalbis apie inventoriaus kontrolę, skliaustai, trečiasis patikrinimas. 

Nauja eilutė. Žinodami, ką turite, kablelis, žinodami, ko jums reikia, 

kablelis, žinodami, ką galite padaryti be, brūkšnys. Tai...“

-  Ak, -  ji sustojo tiesiai ties jo regėjimo linija. Nustebusią išraišką 

kažkaip sugriovė intensyvus raudonis, užliejęs merginos veidą ir kak­

lą. -  Sveikas, Frenkai. Taip vėlai dirbi ?

Frenkas išjungė diktofoną ir lėtai atsistojo. Lėtai, beveik mieguis­

ta vyro, tiksliai žinančio, ką daro, eisena patraukė Morinos link.

-  Sveika, -  atsakė.



Trečias skyrius

KIEKVIENĄ PENKTADIENIO IR ŠEŠTADIENIO vakarą 

Stivo Koviko kvartetas pasišokimams grodavo Vito rąstų trobelėje, 

Dvyliktajame kelyje. Tuos du vakarus (kaip Stivas pats mėgo sakyti, 

pamerkdamas akį prie ruginukės ar imbierinio alaus taurės), baras 

tikrai šokinėjo.

Pianinas, bosas, tenoras, saksofonas ir būgnai didžiavosi univer­

salumu. Galėjo groti bet ką, tokiu stiliumi, kokiu panorėsi. Spren­

džiant iš malonumu spindinčių akių jie net nesuvokė, kokio lygio yra 

muzikantai. Trims pagalbiniams kvarteto muzikantams buvo galima 

atleisti tą išskirtinumo trūkumą dėl nepatyrimo, mėgėjiškumo ar dėl 

abiejų. Daug sunkiau buvo atleisti jų lyderiui, grojusiam būgnais. 

Stambus, šiurkštokas, iki mėlynumo nugramdęs smakrą beveik ketu­

riasdešimtmetis vyras dvidešimt metų buvo profesionalas, nors beveik 

nesimokė savo amato. Jo artistiškumą pažadino ir puoselėjo ankstyvi 

Džino Krupos* įrašai ir filmai. Vaikinas leisdavo laimingas jaunystės 

valandas iki pamišimo mėgdžiodamas ir garbindamas savo didvyrį. 

Pirmiausia intensyviai pliaukšėjo ant telefono knygų, paskui -  ant 

apverstų keptuvių, vėliau pradėjo mušti tikrus būgnus. Mušė prakai­

tu ir skystu tepalu dvokiančioje vidurinės mokyklos sporto salėje. 

Vieną birželio vakarą, paskutiniais metais mokykloje, visa grupė nu­

tilo, šimtai porelių ramiai stovėjo, o Stivas Kovikas savo linguojančia 

ir susirūpinusia galva jautė jų susižavėjimą, kai ištisas tris minutes vie­

* Džinas Krupa (Gene Krupa, 1909-1973) -  žymus amerikietiško džiazo ir bigbendo 
būgnininkas, garsėjęs labai energingu ir ryškiu stiliumi.
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na s mušė ritmą. Tačiau didingas lėkščių griuvimas, kuriuo baigėsi pa­

sirodymas, buvo jo talento viršūnė ir žlugimas. Niekada daugiau taip 

gerai negrojo, niekada nesukėlė tokio susižavėjimo. Niekada jo pašėlę 

gniaužtai nesileido įtikinami, kad jis yra didis ir kiekvieną kartą groja 

vis geriau. Netgi dabar, apšepusiame Vito rąstų trobelės alaus ir picos 

bare, jo elgesys skleide nerūpestingą didingumą; demonstratyviai 

suraukė antakius, apžvelgdamas lazdeles, šepetėlius bei lėkštes, tada 

išlindo ir pasidomėjo, gal galima nukreipti prožektorių dešimtadaliu 

colio į šoną, kol jis atsisės. Maloniausia buvo klausytis, kaip jis brūkš- 

teldavo šluotele arba dunkstelėdavo prieš fokstrotus, arba paliesdavo 

būgnus Lotynų Amerikos interliudijoms. Žinovai būtų pasakę, kad 

jis tik žymisi laiką laukdamas, kada galės paleisti kolektyvą ir pagroti 

vieną iš senųjų Benio Gudmano pasišokinėjimų.

Tik tada, kartą ar du per valandą, atsiduodavo darbui. Smogda­

vo bosui, tarsi trenkdamas kiekvienam klientui antausį. Pasiutusiai 

grodavo būgneliu su stygtomis bei gongu. Plaukai permirkdavo pra­

kaitu, jis būdavo nusilpęs ir laimingas kaip vaikas, toks būdavo jo 

triumfas.

Nuolatiniai rąstų trobelės lankytojai šokių vakarais dažniausiai 

būdavo vidurinių mokyklų abiturientai (tai buvo labiausiai nuvalkio­

ta grupė pasaulyje, bet vienintelė gyva muzika šiose apylinkėse. Be 

to, nebuvo jokių draudimų, gėrimus parduodavo be jokio amžiaus 

cenzo, o stovėjimo aikštelė -  puiki ir tamsi) ir paviršutiniški vietiniai 

parduotuvių savininkai bei rangovai. Jie nuolatos linksmai juokėsi 

per juosmenį apkabinę žmonas. Pabrėždavo, kokie jauni jaučiasi, 

stebėdami visus šiuos pasilinksminimus. Pasitaikydavo ir atsitiktinių 

elementų -  vaikinų juodomis odinėmis striukėmis ir ilgaauliais ba­

tais. Jie gūrindavo pakampėmis prie šlapimu dvokiančio vyrų tuale­

to. Sukišę nykščius į džinsų kišenes, primerktomis akimis grėsmingai 

stebėdavo merginas. Nuolatos vaikščiojo į tualetą šukuoti ir peršu- 

kuoti plaukų. Taip pat buvo nuolatinių trobelės lankytojų: vienišų, 

vidutinio amžiaus, aiškiai benamių, nevedusių arba nesėkmingai 

susituokusių. Jie ateidavo į trobelę kas vakarą, nesvarbu, muzikinį
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ar ne, išgerti, sentimentaliai pakalbėti prie musių nutupėto, juokais 

pakabinto paprasto baro veidrodžio.

Neretai per pastaruosius dvejus metus šokių vakarėliuose sūkio- 

josi gana komiška ketveriukė. Šie jauni žmonės -  Kempbelai ir Vile- 

riai -  nepriklausė nė vienai paminėtai grupei. Paprasčiausiai Frenkas, 

neseniai atsikėlęs j užmiestį, vieną vakarą po barnio su žmona ieško­

jo, kur išgerti, ir aptiko tą trobelę. Kai tik reikalai pasitaisė, atsivedė 

ją čia pašokti.
-  Žmonės, ar kada buvote rąstų trobelėje? -  pasiteiravo Kempbe- 

lų pačioje pažinties pradžioje.

-  O, ne, brangusis, jiems nepatiks. Ta troba siaubinga, -  tildė Ei- 
prilė

Kempbelai netvirtai šypsodamiesi susižvalgė. Jie buvo nusiteikę 

nekęsti arba pamilti tą vietą, kad tik įtiktų Vileriams.

-  Ne, nemanau, kad nepatiks, -  tvirtino Frenkas. -  Lažinuosi, 

kad patiks. Reikia tiesiog nusiteikti, ir viskas. Paprasčiausia rąstų tro­

belė: tokia bjauri, kad savotiškai miela.

Iš pradžių, 1953 pavasarį ir vasarą, ketvertas nukako ten tik kartą, 
savotiškam komiškam atsipalaidavimui nuo pretenzingesnių pasi­

linksminimų. Bet kitą vasarą jie įjunko kaip į pigų blogą įprotį, įsi­

sąmonino taip, kaip vieną iš savo tam tikros degeneracijos požymių. 

Kitas -  „Tikrų aktorių" idėja buvo labai patraukli praėjusią žiemą. 

Repetuojant „Suakmenėjusį mišką" daug rečiau lankėsi trobelėje 

(pakeliui iš mokyklos buvo kitų ramesnių vietelių, kur galima sustoti 

ir išgerti). Ilgą ir nelengvą laiką po pjesės žlugimo jie visiškai nesi­

lankė trobelėje. Tarsi nueiti ten būtų reiškę moralinio pralaimėjimo 

pripažinimą.

-  Kodėl, po galais, -  pasiūlė Frenkas tą vakarą pas Kempbelus, 

kai visi bandymai užmegzti pokalbį išseko, -  kodėl mums visiems 
nenušliaužus į rąstų trobelę?

Štai jie ir čia. Ketvertas ramiai vienas po kito užsisakinėja gėri­

mus, susiporuoja šokio, grįžta ir ramiai sėdi, kol vyksta trankūs būg­

no pasirodymai. Nors ir nesmagus, bet vakaras slinko visiškai be 

įtampos. Bent jau Frenkui taip atrodė. Eiprile buvo tokia abejinga
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ir paslaptinga, taip nutolusi, kaip pačiomis blogiausiomis dienomis 

praeityje. Priešingai negu anksčiau, Frenkas visiškai dėl to nesijaudi­

no. Senais laikais jis iš paskutiniųjų stengdavosi kalbėti ir juokauti, 

kad tik sulauktų meilios žmonos šypsenos, bandydavo gyvu links­

mumu užglaistyti Eiprilės nemandagumą su Kempbelais (sėdėdavo 

ištempusi kaklą, sunkiais vokais, tarsi karalienė tarp prasčiokų -  tie­

siog velniškai nemandagu). Dabar patenkintas atsipalaidavo kėdėje, 

viena ranka Stivo Koviko ritmu tapšnojo stalą. Laidė nereikšmingus 

juokelius, tuo pat metu nenukrypdamas nuo savo minčių.

Ar žmona nelaiminga? Apgailėtina, bet galų gale -  tai jos bėda. 

Jis taip pat turi keletą problemų. Toks glaustas apmąstymas, nepa­

sunkintas sumišusią kalte, buvo naujas ir patogus kaip lengvutis ru­

deninis kostiumas (vilnonis gabardino kostiumas maloniai tamsios 

gelsvai rudos spalvos, jaunatviškesnis ir skoningesnis Barto Poloko 

kostiumo variantas). Atnaujinti santykiai su Morina padėjo Frenkui 

susigrąžinti savigarbą taip, kad, pažvelgęs į veidrodį, vėl matė aukšto 

lygio nevaržomą žvilgsnį. Vargu ar tai buvo didvyrio veidas, bet ir ne 

savęs gailinčio berniuko ar baisiai sunerimusio sutuoktinio. Ramus, 

kontroliuojamas, vyro, turinčio minčių, veidas. Frenkui jis patiko. 

Morinos reikalas greitai turėjo grakščiai pasibaigti -  tie santykiai pa­

kankamai pasitarnavo, bet kol kas jautėsi turįs teisę dar pasimėgauti. 

Tiesą sakant, ir dabar mėgavosi leisdamas erotiškam Stivo Koviko 

dunksėjimui priminti meilužės šlaunis. Svaigiai besisukančios poros 

kėlė geidulingus mintis.

Tris paskutiniuosius vakarus negalėjo susitikti Morinos bute -  jos 

kambario draugė buvo namuose. Stebėtinai gyvai mergina sutiko eiti 

į viešbutį. Bevardžiai ir saugūs, porelė leido laiką už dvigubų užrakin­

tų durų, bokšte su oro kondicionieriumi. Pietums kambarių tarnyba 

patiekė ėriuko muštinį ir vyno. Miesto triukšmo garsai lengvai kilo 

iki dvidešimtojo aukšto. Frenkas ir Morina mėgavosi vienas kitu di­

džiulės lovos gelmėse. Švelniai muiluodavo vienas kitą garų pilname 

puošniame vonios kambaryje su daugybe rankšluosčių. Kiekvieną 

kartą, pagaliau įsodinęs merginą į taksi ir pasukęs centrinės stoties
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link, norėdavo garsiai juoktis. Toks tobulas vedusio vyro svajonių 

dienos išsipildymas. Jokio betikslio bėgiojimo, jokių komplikacijų. 

Viskas liko sujauktame kambaryje, kažkieno kito vardu. Susisukta 

laiku, kad spėtų į traukinį, važiuojantį septyniolika po dešimtos.

Per gerai, kad būtų tiesa. Panašu į neįtikėtinus senesnių, labiau 

patyrusių kareivių pasakojimus apie trijų dienų nuotykius su Rau­
donojo Kryžiaus merginomis. Negali ilgiau taip tęstis ir nesitęs. O 

kol kas...

O kol kas lėtą šokį ir dar vieną vėliau suko su Mile Kempbel. 

Frenkas nuoširdžiai glėbė drėgną, nevalyvą beprasmybes beriantį 

ryšulį („Po velnių, žinai ką, Frenkai? Tikriausiai tiek daug negėriau 

jau metų metus, metų metus..."), bet bijojo, jeigu šoktų su Eiprilė, ši 

ištartų: „Tai siaubinga. Eime namo". Visiškai to nenorėjo. Neturėtų 

nieko prieš, jeigu būtų įmanoma, išeitų namo vienas (buvo susikūręs 

malonią viziją, kaip tvarkingai su knyga ir naktine kepuraite vien­

gungiškai ropščiasi į lovą). Šiaip, buvo pakankamai smagu likti šioje 

prigrūstoje, linksmoje vietelėje. Pigūs gėrimai, garsi muzika. Jautė 
vidinę ramybę, kylančią nuo suvokimo, kad visi drabužiai nauji ir 
puikiai tinka.

-  Po velnių, tai bent, Frenkai, bijau, kad aš nelabai... atsiprašau 

minutėlei.

Milė patetiškai nusvirduliavo link damų kambario. Frenkui atsi­

rado galimybė vienam maktelti prie baro. Po kurio laiko grįžusi Milė 

melsvoje šviesoje atrodė nusikamavusi ir papilkėjusi.
-  Po velnių, -  bandė nusišypsoti paskleisdama alpų vėmalų dvo­

ką, -  manau, kad mums su Šepu verčiau reikėtų keliauti namo, Fren­

kai. Manau, kad man bloga. Esu siaubinga lepšė. Tu tikriausiai gal­

voji...
-  Ne, nekvailiok. Truputėlį palauk, pakviesiu Sepą.

Apsvaigęs dairėsi po kambarį, pilną siūbuojančių šokėjų. Pagaliau

pastebėjo didelį, raudoną Sepo sprandą ir mažytę Eiprilės galvelę ju­
dant toli prie sienos. Skubiai pamojo. Greitai visi keturi gurgždino 

žvyrą lauke. Ieškojo tamsos jūroje išnykusių automobilių.

-  Kurioje pusėje..?
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-  Šioje... Kažkur čia?

-  Mieloji, kaip jautiesi?

-  Taip tamsu...

Smakro aukštyje į visas puses driekėsi glotnus vilnijantis automo­

bilių stogų paviršius. Apačioje vingiavo begalinės šešėliuotos sparnų 

ir briaunų eilės, įmantriai išgaubti amortizatoriai, grotelės, žibančios 

nesuskaičiuojamais neono atspindžiais. Frenkas pasilenkė užbrėžti 

degtuko, norėjo pasišviesti kelią. Liepsnos šviesoje, už kelių colių 

nuo Frenko veido, pasimatė besiraičiojantys nuogi kūnai. Išgąsdi­

no meilužių porelę. Tamsoje nuskubėjo prie kitos automobilių eilės 

burnodamas:

-  Kur, tada, po galai s, palikome tuos prakeiktus automobilius ? Ar 

kas nors prisimena?

-  Čia, -  atsiliepė Šėpas. -  Štai čia, paskutinėje eilėje. O, Dieve, 

pažiūrėkit, manasis užblokuotas.

Prieš kelias valandas Šėpas atbulomis pristūmė savo Pontiakąprie 

medžio. Priešais dabar stovėjo dar du automobiliai. Buvo visiškai ne­

įmanoma pasukti nė į vieną pusę.

-  Dieve, kokia painiava...

-  Koks neatidumas kitiems...

-  Prakeiktas medis...

-  Gerai, bet klausykit, -  pasiūlė Frenkas, -  turime vieną laisvą 

automobilį, galėtume nuvežti Milę namo, tada su Šepu grįžti. Gal iki 

to laiko automobilis jau bus...

-  Bet taip užtruksim valandų valandas. Auklė jums kainuos ne­

menką sumelę. Dieve, -  dejavo Milė.

-  Palauk, -  svarstė Šėpas, -  galim visi važiuoti Vilerių automobi­

liu, paskui aš pasiskolinsiu jį ir grįšiu. Arba ne, palaukit...

-  Ak, paklausykite, -  sumišimą perskrodęs Eiprilės balsas skam­

bėjo taip blaiviai ir autoritetingai, kad visi akimirksniu nutilo. -  

Visiškai paprasta. Frenkai, parvežk Milę ir važiuok namo. Išsispręs 

abiejų auklių klausimas. Mes su Šepu palauksime, kol išsilaisvins ki­

tas automobilis. Vienintelis logiškas sprendimas.
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-  Puiku, -  pasukdamas prie automobilio ir mosuodamas rakte­

liais tarstelėjo Frenkas. -  Tai niekas neprieštarauja?

Sepas Kempbelas, akimis nulydėjęs Dvyliktuoju maršrutu tolstan­

čius mirksinčius užpakalinius Vilerių automobilio žibintus, pasuko 

atgal į rąstų trobelę (pulsuojančią lėtu, sentimentalaus valso ritmu), 
švelniai rankoje laikydamas liauną Eiprilės alkūnę. Net ir nedoriau­

siose fantazijose Sepas negalėjo sumanyti geresnio būdo pasilikti su 
ja vienas. Juokingiausia, kad jam net nereikėjo veikti pačiam. Taip at­

sitiko, nes buvo vienintelis logiškas... Arba ne, minutėlę... Apsvaigęs 

jo protas, kopiant laiptais mėlynų ir raudonų žibintų šviesoje, bandė 

svarstyti. Minutėlę -  kodėlj i  negalėjo parvežti Milės namo, Frenkas 

būtų likęs čia? Ar nebūtų protinga?

Kol Sepas svarstė, jie atsidūrė šokių aikštelėje, pasiruošę šokiui. 

Eiprilė rimtu veidu atsisuko į Sepą, akis nukreipė į dešinį švarko 

atvartą. Jam nieko neliko, tik švelniai apkabinti moterį per liemenį ir 

leistis šokti. Negalėjo paklausti, ar ji viską suplanavo. Būtų apsikvai­

linęs. Negalėjo apsimesti, kad nesuvokia, jog ji apsikvailintų dar la­
biau. Leido pirštams drovai išsiskleisti ant smulkios Eiprilės nugaros. 

Karštas skruostas glaudėsi prie jos plaukų. Judėjo muzikos ritmu. 

Buvo nuolankiai dėkingas, kad tai įvyko. Nesvarbu, kaip.

Panašiai nutiko praėjusią vasarą, tik dabar buvo daug, daug geriau. 

Aną kartą ji buvo visiškai girta. Anuomet spausdamas ir glamonėda­
mas moterį suvokė, kad jo apgailėtinos pastangos nesulauks atsako. 

Eiprilė buvo per daug nutolusi, kad pajustų, kokia jam svarbi. Aiškus 

abejingumo įrodymas -  tauškė su juo atlošusi galvą, tarsi sėdėtų vie­

nas priešais kitą prie bridžo stalo ar dar kokioj prakeiktoj vietoj, tik 

ne kaip apsvaigę meilužiai. Šįkart moteris buvo blaivi. Beveik nekal­
bėjo. Jausmingai ir subtiliai atsakydavo į kiekvieną nedrąsų prisilieti­
mą. Dar kiek, ir jautri Sepo širdis neišlaikys.

-  Norėtum dar išgerti ?
-  Gerai.

Stovėjo prie baro nuolatinių lankytojų būryje, droviai gurkšno­

jo, pūtė cigarečių dūmus. Sepas negalėjo rasti žodžių. Jautėsi kaip
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berniukas pirmam pasimatyme -  paralyžiuotas slapto, nepažįstamo 

skaistaus troškimo. Prakaitavo.
-  Zinai, ką, -  pagaliau beveik šiurkščiai prakalbo, -  nueisiu pa­

žiūrėti automobilio.

Prisiekė sau, jei Eiprilė duos nors menkiausią užuominą, jei nusi­

šypsos ir pasakys: „Ko taip skubi, Sepai", ar kažką panašaus, jis pamirš 

viską: žmoną, savo baimę -  viską, ir seks paskui ją į pasaulio kraštą.
Jos pilkose akyse nebuvo matyti jokio bendrininkavimo. Tai buvo 

mielos, pavargusios, per ilgai nenuėjusios miegoti priemiesčio mat­

ronos akys. Tik tiek.

-  Žinoma, -  pritarė. -  Kodėl gi, ne.

Klupinėdamas Sepas nubildėjo mediniais laiptais į kiemo tamsą. 

Niršiai traiškė kulnais akmenėlius. Jautė, kad visos tikėtinos, nuspė­
jamos ir įprastos jėgos apsiaučia jį tarsi virvės. Po galais, nieko ne­

bus, ir eina ji peklon. Kodėl nesėdi namuose? Kodėl negali išvykti 

į Europą, išnykti ar net mirti? Trauk paraliai tą skaudžią, kankina­

mą, nepatirtą, beprotišką įsimylėjimo iliuziją. Eina peklon bet kokia 

„meilė" ar kokia kita apgaulinga, beprasmiškai ryjanti laiką, bepro­

tiška emocija. Tačiau, kol atpėdino iki paskutinės eilės, keliai stingo, 

kūnas virpėjo. Tyliai meldėsi: „Dieve, neleisk, kad automobilis būtų 

laisvas." Nelaisvas. Tebebuvo užspaustas prie medžio. Sepas atsisuko 
į pastatą. Šviesos taip subangavo, kad vos neapalpo. Buvo girtutėlis. 

Matyt, nuo paskutinės taurės -  oho. Negalėjo giliai įkvėpti. Žinojo, 
jei šviesos nenustos suktis, jį supykins. Reikėjo ko nors imtis. Pradė­

jo bėgti vietoje aukštai keldamas kelius ir gniaužydamas kumščius. 

Žvyras girgždėjo po kojomis. Mankštinosi, kol suskaičiavo iki šimto. 

Giliai kvėpavo. Kai baigė, šviesos buvo savo vietoje. Grįžo į trobelę 

atkutęs, pilnas šviežio kraujo. Trobelėje kvartetas savo stiliumi grojo 

seną bigbendo melodiją „Pirmos valandos šuolis", „Perlų vėrinys" ar 

kažką panašaus. Tokia muzika visada sugrąžindavo Sepą į normalią 
būseną.

Eiprilė buvo pasitraukusi nuo baro į dirbtine oda aptrauktą bok­

są. Labai tiesi sėdėjo gilioje kėdėje. Truputį atsisuko, kad per dūmus 

pamatytų ateinantį Sepą. Sutiko malonia, drovia šypsena.
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-  Bijau, kad mes vis dar užblokuoti.

-  Na, tiek to. Ateik, prisėsk. Iš tikrųjų man nesvarbu. O tau?

Būtų galėjęs atšliaužti iki jos ir padėti galvą ant kelių. Tačiau iš­

drįso tik atsisėsti šalia. Atsiplėšė kartoninį degtuką, nykščio nagu 

atskyrė nuo pagrindo ir rūpestingai, susiraukęs, kruopščiai kaip lai­

krodininkas, plėšė jį juostelėmis.

Eiprilė švelniai linksėdama muzikos ritmu žvalgėsi į šokių aikš­

telės miglą..

-  Tokia muzika turėtų visiems mūsų vienmečiams sukelti nostal­

giją, -  prabilo. -  O tau?

-  Nežinau. Tikriausiai ne.

-  Ir man ne. Norėčiau, bet nesukelia. Turėtų priminti visus nerū­

pestingus paauglystės susižavėjimus. Bėda ta, kad jų niekada nebuvo. 

Iki karo pabaigos net nebuvau tikrame pasimatyme. Vėliau jau nie­

kas nebegrojo tokios muzikos. Jeigu ir grojo, buvau per daug abejin­

ga, kad atkreipčiau dėmesį. Pražiopsojau visą svingų bigbendų laiko­

tarpį. Taip ir toliau... O, ne, tai buvo anksčiau, tiesa? Manau žmonės 

kalbėjo apie tai, kai buvau kokioje šeštoje klasėje, Rajaus gegužinėje. 

Vadovėlius iš visų pusių buvau aprašinėjusi Arčio So ir Benio Gu- 

dmeno vardais. Dorai nė nežinojau, kas jie tokie. Vyresnės mergaitės 

rašinėdavo tuos vardus, atrodė labai įmantru. Panašiai, kaip nagų 

lako lašeliai ant čiurnų, kad nesmuktų kojinaitės. Dieve, kaip norė­

jau būti septyniolikos būdama dvylikos. Stebėdavau septyniolikines, 

po pamokų sėdančias į mašinas ir išvažiuojančias su berniukais. Bu­

vau tikra, kad jie žino atsakymus į visus klausimus.

Sepas stebėjo jos veidą taip įdėmiai, kad į nieką daugiau dėmesio 

nekreipė. Buvo nesvarbu, ką ji sako, nerūpėjo, ar kalba tiek pat sau, 

kiek ir jam.

-  Kai man suėjo septyniolika, buvau uždaryta toje niūrioje in­

ternatinėje mokykloje. Tik kartais sandėliuke pašokdavome su viena 

mergaite. Leisdavome Gleno Milerio plokšteles ant jos senos nešio­

jamos Victrolos. Šokdavome ištisas valandas. Štai ką man primena 

tokia muzika. Šokinėjimą apsivilkus siaubingą gimnastikos kostiu­
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mą prakaitu dvokiančiame sandėliuke ir įsitikinimą, kad gyvenimas 

eina pro šalį.

-  Sunku patikėti.

-  Kuo?

-  Kad nebuvai pasimatymuose. Viskuo.

-  Kodėl?

Norėjo pasakyti: „O, Dieve, Eiprilė, žinai, kodėl. Nes tu puiki. 

Visi turėjo mylėti tave. Visada". Pritrūko drąsos. Išspaudė:

-  Na, po galais, norėjau paklausti, negi per atostogas nebūdavo 

smagu?

-  Smagu per atostogas, -  bukai pakartojo Eiprilė. -  Ne, niekada. 

Matai, dūrei kaip pirštu į akį, Šėpai. Nereikia viskuo kaltinti inter­

nato, tiesa? Ne, per atostogas arba skaitydavau, arba viena eidavau 

į kiną. Ginčydavausi su kuria nors teta, pusbroliu ar mamos drau­

gu. Priklausydavo nuo to, su kuo leisdavau tą vasarą ar tas Kalėdas. 

Skamba kaip nesugebėjimas prisitaikyti, ar ne? Taigi, tu visiškai tei­

sus. Ne internato ir ne kieno nors kito kaltė, tai mano pačios emoci­

nė problema. Šėpai, štai tau gera pamoka: jeigu žmogus skundžiasi 

pro šalį praeinančiu gyvenimu, tai šimtas aštuoni su vienu, kad čia to 

žmogaus emocinė problema.

-  Nieko panašaus nenorėjau pasakyti, -  apgailestavo Šėpas.

Jam nepatiko tos sardoniškos raukšlelės, atsiradusios prie nuleistų

Eiprilės lūpų. Nepatiko jos balso skambesys, nepatiko, kaip griebė iš 

pakelio cigaretę ir įsigrūdo į burną. Viskas atrodė panašu į tą negai­

lestingą vaizdą, kokį buvo nusipiešęs, -  Eiprilė po dešimties metų.

-  Norėjau tik pasakyti, kad niekada neįsivaizdavau, jog tu buvai 

tokia vieniša.

-  Nuostabu. Būk palaimintas, Šėpai. Visada tikėjausi, kad žmo­

nės neįsivaizduoja, jog aš tokia vieniša. Tai buvo geriausia Niujorke 

po karo -  žmonės neįsivaizdavo.

Dabar, kai Eiprilė užsiminė apie savo gyvenimą Niujorke, Šėpas 

troško jos paklausti apie tai, kas nedavė ramybės nuo tos dienos, kai 

susipažino. Ar ji dar buvo nekalta, kai susitiko Frenką? Jei ne, kaž­
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kaip sumažėtų jo pavydas. Jei taip, turėtų galvoti apie Frenką Vilerį 

kaip apie pirmąjį jos meilužį ir vyrą kartu. Jautė, kad tada pavydas 

taptų nepakeliamas. Dabar buvo pati geriausia proga, tačiau beviltiš­

kai ieškojo žodžių. Niekada nesužinos.

-  ...ak, tie metai tikriausiai buvo linksmi, -  kalbėjo Eiprilė. -  Vi­

sada galvoju, kad tada buvo laimingas, įkvepiantis laikas, tikriausiai 
taip ir buvo. Bet vis tiek, -  jos balsas trūkčiojo, -  vis tiek jaučiau -  

nežinau.
-  Vis tiek jautei, kad gyvenimas eina pro šalį ?

-  Panašiai. Man atrodė, kad kažkur pasaulis pilnas nuostabių 

auksinių žmonių. Tačiau tie žmonės toli priekyje, kaip vyresnės mer­

gaitės Rajaus priemiestyje, kai mokiausi šeštoje klasėje. Žmonės, ku­

rie viską žino instinktyviai, jų gyvenimas klostosi taip, kaip jie nori. 

Jiems niekada nereikia stengtis pataisyti blogai atlikto darbo, nes 

jiems iš karto viskas tobulai pavyksta. Savotiški herojiški antžmo­

giai -  gražūs, sąmojingi, ramūs ir malonūs. Visada įsivaizduodavau, 

kad jei surasčiau juos, tuoj pat pajusčiau, kad priklausau jiems, kad 

esu viena iš jų. Visada turėjau būti tarp jų. Viskas, kas vyko iki šiol -  
klaida. Jie suprastų. Kaip pasakoje apie bjaurųjį ančiuką tarp gulbių.

Sepas visą laiką žiūrėjo į jos profilį. Tikėjosi, kad tyli jo meilės jėga 

pasuks Eiprilę veidu į jį.

-  Manau, kad žinau tą jausmą, -  prabilo.

-  Abejoju, -  Eiprilė neatsisuko, nepažvelgė. Prie lūpų vėl atsirado 

mažos raukšlelės. -  Bent jau tikiuosi, kad nežinai. Tavo paties labui. 

Niekam to nelinkėčiau. Pats kvailiausias, žlugdantis saviapgaulės bū­

das. Sukelia tik rūpesčių.

Sepas iškvėpė visą orą iš plaučių ir susmuko kėdėje. Ji iš tikrųjų 
nenorėjo bendrauti. Bent jau ne su juo. Norėjo tik išsikalbėti, pasi­

justi geriau vaidindama liūdnai susimąsčiusią ir nusikamavusią. Sepą 

pasirinko klausytoju. Nebuvo tikimasi, kad jis dalyvaus diskusijoje 

ar turės kokių minčių. Jo vaidmuo -  didelis, bežadis, ramus senasis 
Sepas, kol išsilaisvins automobilis. Arba kol ji visiškai pasitenkins 

savo balso skambesiu. Tada jis veš ją namo. Ji pakeliui dar pažers 

gyvenimo išminties. Netgi gali, prieš išslysdama iš automobilio, už­
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trenkdama dureles ir nueidama į lovą pas Frenką Vilerį, pasilenkti ir 

seseriškai pakštelėti į skruostą. Ko dar, po velnių, tikėjosi? Kada, po 

galais, jis užaugs?
-  Šėpai ? -  Lieknos ir vėsios jos rankos išsitiesė ir suėmė vieną ant 

stalo gulinčią jo leteną. Eiprilės veidas, slenkantis artyn, buvo virtęs 

šelmiška šypsena. -  Ak, Šėpai, padarykime tai.

Jis pamanė, kad nualps.

-  Padarykime ką?

-  Pašokime. Nagi.
Styvas Kovikas beveik pasiekė vakaro kulminaciją. Artėjo užda­

rymas. Dauguma žmonių jau buvo išėję namo. Valdytojas skaičiavo 

pinigus. Stivas, ne mažiau negu bet kuris Holivudo filmų džiazo mu­

zikantų, žinojo, kad artėja pati puikiausia jo valanda.

Šėpas, tiesą sakant, niekada tikrai neišmoko šokti. Nekalbant jau 
apie tokius šokius. Tačiau jokia jėga žemėje nebūtų dabar jo sustab­

džiusi. Sukiojosi, nerangiai šokinėjo ir kratėsi užburtame šio svai­

ginančio kambario viduryje. Leido triukšmui, dūmams ir šviesoms 

suktis aplinkui. Dabar buvo visiškai tikras. Per visą savo gyvenimą 

nebuvo matęs nieko gražesnio už Eiprilę. Sukdamasi nutoldavo nuo 

jo tiek, kiek leido susikibusios jų rankos. Susiūbuodavo klubais tru­

putį tūptelėdavo ir sukdamasi grįždavo atgal. Ak, pažiūrėkite į ją! 

Šepo širdis dainavo. Žiūrėkite į ją! Žiūrėkite į ją! Žinojo, kad nu­

tilus muzikai ji juokdamasi puls jam į glėbį. Taip ir buvo. Švelniai 

vesdamasis moterį prie baro žinojo, kad ji nenustums apglėbusios jo 

rankos, kol išgers. Nenustūmė. Kai tyliai dviprasmiškai šnibždėjosi, 
Šėpas nebesirūpino, ką sakąs. Argi tai svarbu? Iš viso, ką reiškia žo­
džiai ? Užvaldė beprotiški planai. Mintyse matė motelį. Matė save, 

pildantį registracijos formą, spindinčioje sienų apkalais registratūro­

je („Ačiū, pone. Šešiasdešimt penki. Dvyliktas numeris..?). Ji sėdėtų 
ir lauktų automobilyje. Įsivaizdavo netikėtą pribloškiantį kambario 

slaptumą: klevo kėdė, stalas, ryški dvigulė lova. Tada šiek tiek sutri­

ko. Ar tikrai galima tokią merginą, kaip Eiprilė Viler, vežtis į motelį ? 

Kodėl gi ne? Beje, motelis -  ne vienintelė galimybė. Kur pažvelgsi, 

laukė mylių mylios gamtos prieglobsčio. Naktis šilta, automobilyje
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jis vežiojasi seną neperšlampamą karinį apsiaustą. Galėtų įkopti į ko­

kią šilkinę pievą aukštėliau, toli nuo visų akių bei garsų ir pasikloti 

sau lovą tarp žvaigždžių.
Prasidėjo stovėjimo aikštelėje, tamsoje arčiau nei dešimt jardų 

nuo raudona ir mėlyna šviesa užlietų laiptų. Jis sustojo ir apkabinęs 

atsuko moterį į save. Suspaustos Eiprilės lūpos atsivėrė Sepo lūpoms, 
rankos apsivijo jo kaklą. Prispaudė ją prie stovinčio automobilio 

šono. Atsitraukdavo ir vėl susiglausdavo. Paskui siūbuodamas ir 

klupdamas nusivedė ją per beveik tuščią stovėjimo aikštelę prie savo 

chromuoto Pontiako. Sis stovėjo vienas ir blausiai spingsėjo žvaigž­

džių šviesoje, krentančioje pro tyliai šnabždančius tamsius medžius. 

Surado keleivio dureles ir pasodino moterį. Tada ramiai, neskubėda­
mas pro automobilio priekį nupėdino į vairuotojo vietą. Užtrenkus 

dureles, vėl pajuto jos rankas ir lūpas, jos skonį. Pirštai stebuklingais 

būdais atsagstė drabužius. Eiprilės krūtys virpėjo jo rankose.

-  Ak, Eiprile. O, mano Dieve, Eiprile! Aš -  ak, Eiprile...

Garsus abiejų kvėpavimas užgožė visus kitus garsus. Garsiai čir­
piančius vabzdžius, eismo gaudesį Dvyliktajame maršrute, alpius 

garsus iš rąstų trobelės -  spigų moters juoką, ištirpstantį rago, piani­
no ir būgnų muzikos garsuose.

-  Mieloji, palauk. Leisk kai kur tave nusivežti. Reikia išsinešdinti
• vi s...

-  Ne. Prašau, -  šnibždėjo Eiprile, -  čia. Dabar. Ant galinės sėdy­

nės.
Ant galinės sėdynės viskas ir įvyko. Apgaubtas sumišusių benzi­

no, vaikų botų, Pontiako sėdynių užvalkalų kvapo, trūkčiodamas ir 

kilnodamasis tamsoje, švelniam vėjeliui atnešant paskutinius Stivo 

Koviko būgnų garsus, Sepas Kempbelas pagaliau pasiekė savo.
-  Ak, Eiprile, -  sušnibždėjo, kai baigė, kai švelniai atsiskyrė ir su­

tvarkė ją, leido pagulėti mažytei ir vienišai ant galinės sėdynės. Po 

galva vietoj pagalvės padėjo savo vatinį apsiaustą. Pats nerangiai pri­

tūpė, paėmė abi jos rankas. -  Ak, Eiprile, tai ne šiaip sau atsitiko. 

Paklausyk. Aš visada... aš myliu tave.

-  Ne. Nekalbėk šitaip.
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-  Bet tai tiesa. Visada tave mylėjau. Aš nesistengiu tik... paklau­

syk.

-  Prašau, Sepai. Minutėlę patylėkime, paskui galėsi mane nuvežti 

namo.
Ištiktas lengvo šoko pagalvojo apie tai, ką neabejotinai buvo iš­

metęs iš galvos visą vakarą. Trumpai buvo iškilusi mintis troškimų 

įkarštyje, tačiau ji neatbaidė. Dabar, pirmą kartą pajuto slegiančią 

moralinę naštą -  ji nėščia.
-  Gerai. Aš nieko nepamiršau, -  kalbėjo. Išlaisvinęs vieną ranką 

energingai pasitrynė akis ir burną. Atsiduso, -  tikriausiai galvoji, jog 

aš tikras kvailys...

-  Sepai, ne tai.

Buvo pakankamai šviesu, kad įžiūrėtų jos veidą, tačiau per tam­

su, kad įžvelgtų išraišką ar bent pamatytų, ar iš viso yra kokia nors 
išraiška.

-  Ne tai. Nuoširdžiai. Aš tiesiog nežinau, kas tu esi.

Patylėjo.
-  Nekalbėk mįslėmis, -  sušnibždėjo Sepas.

-  Nekalbu. Aš tikrai nežinau, kas tu esi.

O, kad būtų matęs jos veidą. Bent jau galėjo paliesti. Palietė. Švel­

niai, kaip neregys, pirštų galiukais braukė nuo smilkinio iki duobu­

tės skruoste.

-  Net jeigu ir žinočiau, -  vėl prabilo Eiprilė, -  bijau, kad nepadė­

tų, nes, supranti, taip pat nežinau, kas pati esu.



Ketvirtas skyrius

IŠNĖRĘS IŠ ŠNYPŠČIANČIO IR ZVIMBIANČIO Šeštosios 

aveniu autobuso, po kokių trijų ar keturių dienų Frenkas Vileris su 

pakiliu nuolankumu judėjo Morinos Grubės gatvės link. Sį vakarą 

labai nesiveržė su ja sutikti. Suprato, kad taip ir turi būti. Vizito tiks­

las -  nutraukti santykius. Bet koks impulsyvus nekantrumas jos at­

žvilgiu sukeltų nerimą. Visada maloniai nustebdavo, kai jo nuotaika 

sutapdavo su tvarkomu reikalu. Si reta būsena paskutiniu metu tapo 

beveik įprastinė. Pavyzdžiui, galėjo užbaigti kiekvieną pokalbių seri­

jos dalį truputėlį ilgiau kaip per dieną. Pokalbis apie perdavimų ana­

lizę. Pokalbis apie kainų apskaitų. Pokalbis apie bendrai išmokamų 

atlyginimų sumą. Visi sėkmingai baigti gulėjo kartu su Produkcija 

ir Inventoriaus priežiūra gražiame kartoniniame aplanke ant Barto 

Poloko stalo.

-  Na, Frenkai, šitie puikūs, -  vakar įvertino Polokas, nykščiu per­

versdamas aplanką. -  Laimei, šį rytą tau turiu gerų naujienų.

Geros naujienos, kurias Frenkas sugebėjo priimti tobulai šalta­

kraujiškai, reiškė, kad Poloko projektas buvo įformintas. Kitą pirma­

dienį įvyks „neformali bandomoji konferencija". Jos metu Frenkas 

prisijungs prie naujų kolegų, padės „įveikti keletą uždavinių". Po 

konferencijos jau nebepriklausys Bandžio personalui. O dabar „lai­

kas mums abiem aptarti atlyginimo reikalus". Jokio nervinio prakai­

to ant Frenko marškinių, jokio absurdiško Erlo Vilerio vaiduoklio, 

pokalbio metu kybančio paluby. Akys niūriai neklaidžiojo Poloko 

biure ieškodamos estetizmo. Nekamavo perspėjančios mintys, ką
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apie tai pasakytų Eiprilė. Griežtai tik verslas. Tą rytą, paspaudęs 

drūtą Poloko ranką, tapo turtingesnis trimis tūkstančiais per metus. 

Pagrįsta, patenkinanti suma. Be kitų išlaidų, pakaks tinkamoms aku­

šerijos ir psichoanalizės paslaugoms.

-  Gerai, -  įvertino Eiprilė, išgirdusi skaičių. -  Beveik tiek ir tikė­

jaisi, ar ne?

-  Taip, panašiai. Bet kuriuo atveju malonu žinoti, kad reikalas 

sutvarkytas.

-  Taip. Įsivaizduoju, kad taip turėtų būti.

Dabar, kai biznio reikalai taip kompetentingai sutvarkyti, galėjo 

visą dėmesį sutelkti asmeniniams. Reikėjo viską tinkamai išpainioti. 

Per paskutines dvi ar tris naktis santuoka vėl pasisuko į blogąją pusę. 

Anksčiau jis būtų sunerimęs -  Eiprilė vėl miegojo svetainėje. Bet, 

dabar, ačiū Dievui, buvo ne „anksčiau". Sį kartą ji išėjo ne dėl kokio 

nors barnio, nebuvo jokios pagiežos iš jos pusės.

-  Visiškai negalėjau išsimiegoti, -  pareiškė pirmą naktį. -  Ma­

nau, kad man vienai bus patogiau.

-  Gerai, -  nesiginčijo Frenkas pamanęs, kad susitarimas galioja 

tik tai nakčiai.

Susierzino, kai kitą vakarą Eiprilė sunkiai atkrypavo nešina pata­

lyne ir vėl pasiklojo ant sofos.

-  Kas yra? -  paklausė švelniai, su gėrimu rankoje atsišliejęs į vir­

tuvės durų rėmą. Eiprilė tuo metu klojo ir lygino paklodes. -  Kaip 

nors įžeidžiau?

-  Ne. Žinoma, kad neįžeidžei.

-  Ketini čia persikelti neribotam laikui?

-  Nežinau. Apgailestauju, jei nuliūdinau.

Atsakė ne iš karto. Pirmiausia tingiai smiliumi panardino ledo 

kubelius į gėrimą, nulaižė pirštą, tada, pasitraukdamas nuo durų, iš­

raiškingai gūžtelėjo:

-  Neliūdžiu. Gaila, kad neišsimiegi.

Čia, žinoma, slypėjo kitas labai svarbus skirtumas -  tai neliūdino. 

Truputėlį erzino, bet neliūdino. Kodėl turėtų? Jos problema.
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Kokios neaprėpiamos platybės gerai sveikatai, kokia ramybės 

pilnatvė naujai surastame gebėjime. Atskirų asmenybių gyvenimo 

faktai surūšiuoti ir atskirti -  čia mano problema, o šičia -  tavo. Pra­

ėjusių kelių mėnesių įtampa sukėlė jiems abiem tam tikrą krizę -  da­

bar Frenkas tai suvokė. Sveikimo laikotarpyje tam tikras nusišalini­

mas nuo vienas kito reikalų atrodė visiškai natūralus. Gal net geras 

ženklas. Su užuojauta galvojo, kad žmonos atveju prisitaikyti ypač 

sunku, todėl bloga nuotaika ar nemiga visiškai suprantama. Gerai 

pasvarsčius, dabar palankiausias metas jai pagelbėti. Kitą savaitę arba 

kiek įmanoma greičiau imsis žygių rasti garbingą psichoanalitiką. 

Jau matė preliminarias diskusijas su tuo žmogumi, kurį įsivaizdavo 

panašų į lėtakalbią pelėdą ir, ko gera, atvykėlį iš Vienos („Manau, 

kad jūs pats keblią padėtį iš esmės įvertinote teisingai, pone Vileri. 

Kol kas negalime prognozuoti, kokios trukmė terapija taikytina. Ta­

čiau galiu jus užtikrinti, kad pasikliaunant nuolatiniu jūsų supratimu 

ir bendradarbiavimu, yra visos galimybės tikėtis greito...").

O kol kas pagrindinė užduotis -  pabaigti reikalus su Morina. 

Jam daug labiau būtų patikę viską sutvarkyti bare ar kavinėje mies­

to pakraštyje. Kaip tik tą ir turėjo galvoje, kai šį rytą prie centrinės 

kartotekos kampo susitiko, norėdamas susitarti dėl šio pasimatymo. 

Tačiau, per išskleistą aplanką naudojamą priedangai, ji sušnibždėjo:

-  Ne, ateik pas mane. Norma išeina anksti, aš paruošiu vakarie­

nę.

-  Ne, tikrai. Verčiau ne, -  prieštaravo Frenkas.

Norėjo pasakyti: „Reikalas toks, kad noriu su tavimi pasikalbė­

ti", tačiau merginos akys jį išgąsdino. O jei ji čia pat biure apsiverks ? 

Tepasakė:

-  Nenoriu, kad turėtum rūpesčių, -  tai irgi buvo tiesa.

Galų gale Frenkas sutiko.

Pokalbio scena tikriausiai neturi reikšmės -  svarbus yra pats po­

kalbis. O svarbiausia -  kad būtų aiškus ir galutinis. Šimtą kartų save 

įtikinėjo, jog nėra nieko, dėl ko reikėtų atsiprašinėti. Frenką slėgė tai, 

kad jis iššvaistė tiek energijos metų metus užimdamas savęs neigimo
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ir atsiprašinėjimo poziciją. Nuo šiol, ką beatneštų gyvenimas, jokių 

atsiprašymų nebebus.

-  Atleiskite, -  pasigirdo moters balsas nuo šaligatvio krašto, -  

jūs -  ponas Frenkas Vileris, tiesa?

Mažyčiu lagaminėliu nešina šaligatviu jo link žingsniavo mergina. 

Iš grobuoniškos šypsenos Frenkas iš karto suprato, kas ji. Pasivijo, kai 

jis statė koją ant pirmojo rausvo akmens laiptelio į Morinos namą.

-  Aš -  Norma Taunsend, Morinos kambario draugė. Galvoju, gal 

galėtume pasikalbėti?

-  Žinoma, -  neprieštaravo Frenkas, -  kuo galėčiau pasitarnauti?

-  Prašau, -  moteris truputį pakreipė galvą taip, tarsi bartų paniu­

rusį vaikiščią, -  ne čia.

Praėjusi pro Frenką, patraukė šalia esančio pretenzingo mažyčio 

ekspreso baro link. Frenkui teko sekti paskui. Atsipirko už savo nuo­

lankumą kritiškai stebėdamas jos įsitempusius, virpančius sėdmenis. 

Mergina buvo tvirta, plokščiapadė, dėvėjo madingą aptemtą sukne­

lę -  „movą“. Nepaisė, kad toks apdaras tik pabrėžia jos plotį ir rau­

meningumą. Skleidė kvepalų, kurie Lord and Tailors parduotuvėje 

turėtų būti apibūdinami kaip paslaptingi ir žadinantys, dvelksmą.

-  Ilgai jūsų negaišinsiu, -  prakalbo, prieš tai pasisodinusi Frenką 

kampe prie stalelio marmuriniu viršumi. Pasidėjo savo lagaminėlį 

prie kojų, užsisakė saldaus vermuto. Rankomis atliko daugybę sprag­

sinčių, taškančių ir tvarkančių judesių, kol iš įmantrios rankinės išsi­

ėmė cigarečių pakelį. -  Turiu laiko tik aperityvui, paskui turėsiu bėg­

ti. Dviem savaitėms išvykstu į Kyšulį. Morina turėjo važiuoti kartu, 

bet persigalvojo. Dabar ji ketina praleist atostogas čia, tikiuosi, jūs 

žinote. Aš nežinojau iki vakar vakaro. Dėl to patekau į gana nepato­

gią padėtį, mes turėjome lankyti draugus. Tikrai nenorite išgerti?

-  Ne, ačiū.

Stebėdamas ją, Frenkas turėjo pripažinti, kad mergina nėra nepa­

traukli. Jeigu tik ji pasileistų plaukus, užuot tempusi atgal, jeigu nuo 

skruostų būtų galima nuimti šiek tiek svorio... Bet paskui nusprendė, 

kad reikėtų padaryti daug daugiau. Norma turėtų išmokti kalbėda­
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ma taip smarkiai nekilnoti antakių ir tikrai turėtų liautis kartojusi 
tokias frazes „turiu laiko tik aperityvui' ir „išvykstu į Kyšulį".

-  Šiuo metu esu labai nusivylusi Morina, -  kalbėjo Norma. -  Sis 

nesusipratimas dėl atostogų -  paskutinis ilgoje kvailysčių grandinė­

je. Bet čia tik tarp kitko. Esmė tokia, -  aštriai pažvelgė į Frenką, -  

man ji labai rūpi. Pažįstu ją gerokai ilgiau ir spėju, geriau negu jūs, 
pone Vileri. Ji -  labai jaunas, labai nepasitikintis ir labai mielas vai­

kas. Per pastaruosius keletą metų išgyveno tikrą pragarą. Dabar jai 

reikia patarimo ir draugystės. Sprendžiant iš šalies, tikiuosi atleisite, 
kad kalbu tiesiai šviesiai, sprendžiant iš šalies, vieno dalyko jai tikrai 

dabar nereikia. Nereikia beprasmiško meilės ryšio su vedusiu vyru. 

Klausykite, aš ne... prašau nepertraukinėti. Nenoriu moralizuoti. 

Man atrodo, kad mes galime aptarti visus reikalus kaip civilizuoti 

suaugę žmonės. Bet bijau, kad turiu pradėti nuo keblaus klausimo. 

Morinai susidarė įspūdis, kad jūs ją įsimylėjęs. Ar tai tiesa?

Atsakymas buvo toks paprastas, kad jį išsakydamas Frenkas jautė 

malonumą:

-  Bijau, kad tai visiškai ne jūsų reikalas.

Ji atsilošė ir stebėdama Frenką gudriai nusišypsojo. Leido smul­

kias dūmų garbanėles per nosį. Lakuotais nykščio ir mažojo pirštelio 
nagais nuo lūpos nusiėmė prilipusį mažytį cigaretės popierėlį. Fren­

kas prisiminė Bartą Poloką per priešpiečius sakantį: „Pažiūrėkime, 

kaip gerai aš pažįstu charakterius". Norėjo pasiekti ją per stalą ir pa­

smaugti.
-  Ko gera, patinki man, Frenkai, -  pagaliau pareiškė. -  Ar galiu 

taip kreiptis? Manau, kad man net patinka, kaip tu niršti. Matyti 

vientisumas. -  Vėl palinkusi į priekį, koketiškai gurkštelėjo gėrimo, 

viena alkūne atsirėmė į stalą. -  Ak, klausyk, Frenkai, pabandykime 

vienas kitą suprasti. Manau, kad tikriausiai esi labai geras, rimtas ber­
niukas, turi mielą žmoną ir porą vaikučių kažkur Konektikute. Ma­

nau, kad viskas, kas čia vyksta, reiškia, kad patekai į labai žmogišką ir 

suprantamą situaciją. Argi ne taip būtų galima vertinti ?

-  Ne, -  atsiliepė Frenkas. -  Nė iš tolo nepanašu. Dabar aš paban­

dysiu, gerai?
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-  Mėgink

-  Puiku. Aš manau, kad esi moteris, kuri kišasi ne į savo reikalus 

ir visus vargina. Gali būti, kad esi slapta lesbietė, ir neabejotinai, -  

ant stalo padėjo dolerio banknotą, -  neabejotinai -  rakštis subinėj. 

Gerų atostogų.

Keturiais skubiais žingsniais, vienu vos nenuvertęs sumoteriškė- 

jusio padavėjo su pusės gurkšnio puodeliais, išėjo iš baro. Kopdamas 

rausvais laiptais negalėjo sulaikyti juoko pliūpsnių, kylančių krūti­

nėje, -  jos veido išraiška! Vestibiulyje, atsirėmęs į žalvarines pašto 

dėžutes, norėjo nusikvatoti, tačiau pasigirdo tik kimus, inkščiantis 

kikenimas, virstantis nekontroliuojamais spazmais. Veikė tik dalis 

plaučių, skaudėjo diafragmą. Negalėjo kvėpuoti.

Kai viskas praėjo ar beveik praėjo, Frenkas prislinko prie durų, 
atitraukė dulkėtą užuolaidą, dengusią stiklą, ir pažvelgė žemyn. Pa­

čiu laiku. Pamatė Normą nuo šaligatvio krašto mojančią rankine ir 

stabdančią taksi. Merginos nugara -  sustingusi iš pykčio, jos laga­

minas buvo kažkoks ypatingai patetiškas. Atrodė brangus ir visiškai 

naujas. Tikriausiai sugaišo daug dienų, kol jį nusipirko. Turbūt dar 

daug savaičių praleido pirkdama daiktus, kurie dabar ridinėjasi šil­

kinėje lagamino gelmėje. Nauji maudymosi kostiumai, ilgos laisvos 

kelnės, losjonas nuo saulės, naujas fotoaparatas -  visi niekniekiai, 

reikalingi įnoringos merginos laisvalaikiui. Keisti inkščiantys garsai 

vis dar kunkuliavo Frenko krūtinėje. Jam kilo nepaaiškinamo švelnu­
mo banga lipančiai į taksi ir nuvažiuojančiai Normai.

Jis apgailestavo. Bet dabar turėjo susiimti. Laikas pasikalbėti su 

Morina. Keletą kartų giliai įkvėpė ir paspaudė skambutį. Kai spy­
na suzvimbė, ir buvo įleistas į koridorių, Frenkas pasisaugojo, kad 

neliptų laiptais per greitai. Nenorėjo būti uždusęs, kai įžengs pas ją. 

Viskas priklausys nuo jo pradinės ramybės.

Durys buvo užsklęstos. Pabeldė kartą ar du, tada išgirdo jos balsą. 

Matyt, sklido iš miegamojo.
-  Frenkai? Ar tai tu? Užeik. Tuoj ateisiu.

Butas skrupulingai švarus, tarsi paruoštas vakarėliui. Iš virtuvėlės 

sklido slogus verdančios mėsos kvapas. Tik dabar, eidamas aplink ki­
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limą pastebėjo, kad groja gramofonas. Blausiai suvokė, kad girdėjo 

skambant muziką visą kelią lipdamas laiptais. Švelnus Vienos valsas, 

atliekamas daugybe smuikų -  vakarėlių muzika.

-  Ant kavos stalelio yra gėrimų ir taurės. Pasivaišink, -  pasigirdo 

Morinos balsas.

Dėkingas įsipylė stipraus gėrimo. Giliai nugrimzdęs sofoje bandė 

atsipalaiduoti.

-  Ar uždarei duris? -  šūktelėjo mergina. -  Užrakinai?

-  Manau, taip. Dėl ko visas...

-  Ar tikrai esi vienas?

-  Tikrai. Dėl ko visas tas paslaptingumas?

Ji plačiai atvėrė miegamojo duris ir šypsodamasi pasistiebė. Nuo­

ga. Pradėjo siūbuodama šokti aplink kambarį valso ritmu. Mojavo 

ir bangavo riešais kaip balerina mėgėja. Gaudžiant aukštiems stygų 

garsams, sukdamasi priešais jį, nuraudo ir bandė nekikenti. Frenkas 

vos spėjo padėti gėrimą ant stalo, dalį išliejo. Mergina sunkiai kri­

to Frenkui į rankas, jam net užgniaužė kvapą. Buvo tiesiog permir­

kusi tais pačiais kvepalais, kaip ir Norma. Kai Morina apsikabino 

pasisveikinimo bučiniui, Frenkas pastebėjo, kad jos akys išdažytos 

daugiau negu paprastai. Kiekviena blakstiena atrodė tokia stora ir 

šiurkšti kaip voro koja. Pagaliau išsilaisvinęs nuo jos lūpų bandė at­

sisėsti tiesiau, kad perkeltų jos svorį nuo savo pilvo. Buvo nelengva, 

nes merginos rankos vis dar laikė apsivijusios jo kaklą. Besimuistant 

paltas ir marškiniai skausmingai apvyniojo krūtinę ir nugarą. Galop, 

išlaisvinęs vieną ranką, atplėšė smaugiančią apykaklę ir pabandė nu­

sišypsoti.

-  Sveikas, -  dusliai sumurmėjo Morina ir bučiuodama vėl sukišo 

liežuvį jam į burną.

Sį kartą Frenko judesiai priminė beviltiškas skęstančio žmogaus 

pastangas iškilti į paviršių. Kai Frenkui pavyko, mergina atsitraukė ir 

sunerimusi pažvelgė į jį. Jos krūtys siūbavo kaip du apstulbę veidai. 

Frenkas, kol neatgavo kvapo, kokią minutę negalėjo kalbėti. Paskui 

žvelgė ne į ją, o į savo rankas, prie kelių spaudžiančias sunkias mergi­
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nos šlaunis. Atleido gniaužtus, išskėtė pirštus ir lengvai paplekšnojo 

per šlaunies viršų, tarsi tai būtų konferencijų stalo kraštas.
-  Klausyk, Morina, -  pradėjo, -  manau, mums reikia pasikalbė­

ti.
Kas vyko paskui, buvo panašiau į sapną negu į tikrovę. Dalyvavo 

tik dalis Frenko sąmonės. Kita jo dalis buvo nepriklausomas scenos 

stebėtojas. Sutrikęs ir bejėgis, bet vis dėlto žinantis, kad greitai pabus, 

stebėjo, kaip pradėjus pokalbį apsiniaukia merginos veidas, kaip ji 
pašoka nuo jo kelių ir nubėga chalato, kurį spaudžia prie smakro taip 

tvirtai, kaip lietpaltį per liūtį.

-  Na, tokiu atveju tikrai nėra ko daugiau kalbėti, taip? Tikrai ne­

buvo jokios prasmės tau šiandien ateiti, taip?

Atrodo šie klausimai egzistavo kaip kankinantys prisiminimai 
dar prieš tapdami įvykiais. Taip pat kaip ir jo sekiojimas paskui ją 

per kambarį, apgailėtinai sukinėjant vieną ranką kitoje ir be galo at­

siprašinėjant.

-  Morina, klausyk, pabandyk būti supratinga. Ar aš kada nors tau 

daviau prielaidą manyti, kad aš, kad nesu laimingai susituokęs, ar ką 

nors panašaus. Atsiprašau. Atsiprašau.

-  O kaip aš? Kaip aš turėčiau jaustis? Ar kada pagalvojai, į kokią 

padėtį statai mane?

-  Atsiprašau. Aš...

Tai buvo paskutinė miniatiūra. Morina {kūprino į juodų dūmų 
stulpą virtuvėje -  veršienos eskalopas apdegė tikrai smarkiai.

-  Morina, nėra jau taip blogai. Mes vis dar galime jį valgyti, jeigu 

nori.
-  Ne. Jis sugadintas. Viskas sugadinta. Tu verčiau eik.

-  Gerai, klausyk. Nėra jokios priežasties, dėl kurios turėtume 

būti...
-  Aš pasakiau, eik.

Joks gėrimo kiekis Centrinės stoties baruose nepajėgė užgožti tų 
vaizdų. Visą kelią į namus alkanas, girtas ir nusikamavęs traukinyje 

sėdėjo apvaliomis maldaujančiomis akimis. Visą laiką judino lūpas, 

tarsi stengdamasis ją įtikinti.
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Frenko baimė, kad susitiks ją biure kitą rytą buvo tokia stipri, jog 

norėjo sprukti iš lifto. Paskui prisiminė, kad jos nebus. Atostogauja. 

Gal išvyko paskui Normą į Kyšulį? Ne. Panašiau, kad praleis dvi sa­

vaites ieškodamasi kito darbo. Bet kuriuo atveju, jis gali būti tikras, 

kad niekad jos nebepamatys. Palengvėjimas kažkaip iškreiptai grei­

tai pavirto neaiškiu nerimu. Jeigu niekad jos nebepamatys, kaip ras 

galimybę, na, viską paaiškinti? Pasakyti jai lygiu neatsiprašinėjančių 

balsu viską, ką turėjo pasakyti ?

Neramios mintys apie Moriną (Ar turėtų jai paskambinti? Ar 

turėtų parašyti laišką?) tebebuvo užvaldžiusios ir šeštadienį. Svaigia­

me karštyje plušo prie akmenų tako, paskui susigalvojo reikalų, kad 

galėtų išlėkti iš namų, ir be tikslo pasivažinėjo automobiliu, murmė­

damas po nosimi. Taip truko iki ankstyvos sekmadienio popietės. 

Automobiliu nuvažiavęs laikraščių nesustojo, riedėjo mylių mylias, 

kol lūpose suskambo žodis: „Pamiršk".

Buvo puiki diena. Frenkas vairavo saulėta ilgos kalvos ketera, pro 

guobų tankumyną. Lapai tik pradėjo keistis. Staiga prapliupo juoktis 

ir pradėjo kumščiu trankyti seną suskilinėjusią vairo plastmasę. Pa­

miršk! Kokia, po velnių, prasmė apie tai galvoti. Visas epizodas gali 

būti išmestas kaip atskiras ir kitoks negu visa jo gyvenimo tėkmė. 

Kažkas trumpa, nereikšminga ir iš esmės komiška. Norma, pūpsanti 

su savo lagaminu ant šaligatvio. Morina, nuoga pašokanti nuo jo ke­

lių. Jis pats, tapenantis paskui merginą per degančios mėsos dūmus ir 

gręžiojantis rankas. Viskas dabar atrodė taip kvaila. Kaip iškraipytos 

figūros animaciniame filme, kai staiga tyli muzika pagarsėja, o iš visų 

pusių pradeda vertis didelis ratas. Netrukus yeiksmas vyksta vis ma­

žesniame skritulyje, kol viską praryja nedidukas mirksintis taškelis, o 

ekrane išsiskleidžia smagus užrašas: „Tai viskas, bičiuliai!"

Frenkas stovėjo kelkraštyje tol, kol juokas atslūgo. Pasijutęs daug 

geriau apsisuko ir nuvažiavo namo. Pamiršk! Grįždamas į Revoliu­

cijos kelią leido sau galvoti tik apie gerus dalykus: dienos grožį, ant 

Poloko stalo gulinčius baigtus darbus, tris tūkstančius per metus, net 

„bandomąją" konferenciją, numatytą rytdienai. Buvo visai nebloga
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vasara. Dabar, važiuodamas namo, galvojo apie gaivų dušą ir švarius 

drabužius. Paskui išgers chereso (lūpos maloniai susiraukė vien nuo 

tokios minties), o likusią popietės dalį snūduriuos su Times. O šį va­
karą, jeigu viskas gerai eisis, bus tikrai šaunu sveikai padiskutuoti su 

Eiprilė dėl tos erzinančios sofos. Kad ir kas ją trikdytų, galima su­

tvarkyti. Tikriausiai buvo galima ir prieš kelias dienas, jei tik būtų 

pasivarginęs atsisėsti šalia ir pasikalbėti.

„Klausyk, -  pradės, -  vasara pasitaikė beprotiška. Žinau, kad mes 

abu buvome įsitempę. Suprantu, kad dabar jautiesi vieniša ir sutriku­

si. Žinau, kad viskas atrodo niūriai, bet patikėk manimi, aš...“

Iš geltonų ir žalių lapų išniręs namas atrodė labai tvarkingas ir 

baltas. Pagaliau, ne toks jau blogas namas. Atrodė, kaip kartą pasakė 
Džonas Givingsas, kaip vieta, kur gyvena žmonės. Vieta, kur sudė­

tingi ir painūs gyvenimo procesai gali sukurti neįtikėtiną laimės har­
moniją, o kartais -  beveik tragišką netvarką ir absurdiškas minorines 

interliudijas („Tai viskas, bičiuliai!"). Vieta, kurioje visą beprotišką 

vasarą dėl daugybės priežasčių jautiesi vienišas ir sutrikęs, kurioje lai­

kas nuo laiko daug kas pasirodo niūru, bet po galutinio įvertinimo 

matyti, kad viskas bus gerai.
Eiprilė dirbo virtuvėje. Grojo radijas.

-  Oho, -  ištarė Frenkas, ant stalo dėdamas sunkius sekmadienio 

laikraščius. -  Labai graži diena.

-  Taip. Puiki.

Ilgai ir maloniai maudėsi duše, paskui šepečiu ir šukomis ilgai 

šukavosi plaukus. Miegamajame apžiūrėjo trejus marškinius, kol nu­

sprendė kuriuos vilkės prie prigludusių, švarių chaki spalvos kelnių. 
Brangios medvilninės flanelės, tamsiai žaliais ir juodais langučiais. 

Ilgokai staipėsi, kol nusprendė du kartus atlenkti rankogalius, apy­

kaklę pakelti aukštyn, o priekį palikti prasagstytą iki krūtinės. Nuo 
Eiprilės tualetinio stalelio pasiėmė jos rankinį veidrodėlį ir pasižiū­

rėjo, kaip apykaklė atrodo iš šono. Iš profilio patikrino įtemptą žan­
dikaulio raumenį.

Sugrįžęs į virtuvę, atsipalaidavęs, spragsėdamas pirštais per radiją 

skambančio džiazo ritmu pradėjo vartyti laikraščius. Turėjo du kar­
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tu s pažvelgti į Eiprilę, kol suvokė, kuo ji kitokia. Žmona vilkėjo viena 

iš savo senų nėščiosios suknelių.

-  Atrodo gražiai.

-  Ačiū.

-A r yra chereso?

-  Nemanau. Ko gera, baigėsi.

-  Prakeikimas. Spėju, kad ir alaus nėra.

Galvojo išgerti viskio, bet buvo dar per anksti.

-  Padariau arbatos su ledu, jeigu nori. Padėjau šaldytuve.

-  Gerai, -  Frenkas įsipylė stiklinę iš tikrųjų nė nenorėdamas. -  

Beje, kur vaikai?

-  Pas Kempbelus.

-  Ak, gaila. Maniau, paskaitysiu jiems komiksų.

Keletą minučių, kol žmona plušo prie plautuvės, pavartė laikraš­

čius. Paskui, neturėdamas ką veikti, pasislinko prie jos ir paėmė už 

rankos. Eiprilė sustingo.

-  Klausyk, -  pradėjo, -  buvo beprotiška vasara. Žinau, kad tu, 

mes abu buvome įsitempę. Noriu pasakyti, žinau, kad tu...

-  Žinai, kad nemiegu su tavimi, ir nori sužinoti, kodėl, -  prakal­

bo Eiprilė, ištraukdama ranką. -  Atleisk, Frenkai, aš nenusiteikusi 

apie tai kalbėti.

Frenkas padvejojo, paskui, norėdamas sukurti geresnę nuotaiką 

bendravimui, nuolankiai pabučiavo jai į pakaušį.

-  Gerai. Tada apie ką kalbėti tu nusiteikusi ?

Moteris baigė plauti indus ir išleido vandenį iš plautuvės. Dar pa­

skalavo pašluostę. Kol neišgręžė ir nepakabino ant kablio, tylėjo. Pa­

sitraukusi nuo plautuvės, atsisuko ir pirmą kartą pažvelgė į Frenką. 

Atrodė išsigandusi.

-  Gal būtų geriau, jei mes visiškai apie nieką nekalbėtume? -  pa­

klausė. -  Sakau, kad galėtume priimti kiekvieną dieną tokią, kokia ji 

yra, pasistengtume elgtis kaip pridera ir nemanyti, kad turime nuo­

latos viską aptarinėti?

Frenkas nusišypsojo jai kaip kantrus psichiatras.
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-  Nemanau, kad siūlau „nuolatos viską aptarinėti", -  paaiškino. -  

Tikrai ne tai turėjau galvoje. Norėjau tik pas...
-  Gerai, -  pertraukė Eiprilė, žengdama dar žingsnį atgal. -  Viskas 

dėl to, kad tavęs nemyliu. Ką tu į tai ?

Laimei, mandagi psichiatro šypsena tebešvietė Frenko veide. Ji 

leido nepriimti žmonos žodžių rimtai.

-  Atsakymas nelabai tikęs, -  maloniai paaiškino. -  Man rūpi, ką 

iš tikrųjų jauti. Svarstau, ar toks tavo elgesys nėra noras visko išveng­

ti, kol būsi, na... kol būsi tiriama. Savotiškas atsisakymas nuo asme­
ninių įsipareigojimų nuo dabar iki gydymo pradžios. Ar manai, kad 
taip galėtų būti?

-  Ne, -  nusisuko Eiprilė. -  Ak, aš nežinau, o gal ir taip. Galvok, 

kaip tik nori, kaip tau patogiau.

-  Na, vargu ar čia mano patogumo klausimas. Aš tik sakau, kad 

gyvenimas tęsiasi, ar tau atliekamas tyrimas, ar ne. Po velnių, aš ži­
nau, kad tau dabar blogai. Buvo sunki vasara. Esmė ta, kad mes abu 

buvome įsitempę ir turėtume bandyti kiek tik galime padėti vienas 

kitam. Dievas mato, kad ir mano elgesys pastaruoju metu buvo gana 

keistas. Tiesą sakant, galvojau, ar man pačiam nenuėjus pas psichia­

trą. Beje, -  nusisuko ir, spoksodamas pro langą, įtempė žandikaulį, -  

beje, viena iš priežasčių, kodėl tikėjausi, kad galėtume vėl pasikalbėti 

ta, kad turiu tau kai ką papasakoti. Kai ką neurotiško ir neraciona­

laus, atsitikusio man prieš kelias savaites.

Ko gera, dar prieš susivokdamas, kad jo balsas skamba, Frenkas 

pradėjo pasakoti žmonai apie Moriną Grubę. Kalbėjo automatiš­
kai gudraudamas, pateikdamas ją kaip „merginą iš Niujorko, kurios 

beveik nepažinojau". Neminėjo, kad ji -  įstaigos mašininkė. Rūpes­

tingai pabrėžė, kad iš jo pusės nebuvo jokių emocijų, davė suprasti, 

kad tik jos poreikis buvo gilus ir nesuvaldomas. Jo minkštas ir stiprus 

balsas kartkartėmis dusliai užsikirsdavo dvejojant. Tai tik stiprino iš­

pažinties, tokios panašios į grakštų romantišką pasakojimą, ritmiš­
kumą.

-  Manau, nulėmė jausmas, kad mano, na, mano vyriškumui iškilo 

grėsmė, kažkaip susijusi su abortu. Norėjau kažką įrodyti. Nežinau.
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Šiaip ar taip, praėjusią savaitę nutraukiau. Visas kvailas nesąmones. 

Baigta. Tikrai baigta. Jei nebūčiau tuo tikras, manau, kad niekaip 

nebūčiau galėjęs tau papasakoti.

Pusę minutės kambaryje skambėjo tik radijas.

-  Kodėl papasakojai? -  paklausė Eiprilė.

Frenkas, vis dar žiūrėdamas per langą, papurtė galvą.

-  Mieloji, nežinau. Bandžiau tau paaiškinti. Vis dar bandau pa­

aiškinti sau pačiam. Tai štai kodėl pavadinau tą nutikimą neurotišku 

ir neracionaliu. Aš...

-  Ne, -  ėmė aiškinti Eiprilė, -  neklausiu, kodėl turėjai merginą. 

Klausiu, kodėl man apie ją papasakojai? Kokia prasmė? Sukelti pa­

vydą? Ar turėčiau įsimylėti tave, o gal pulti atgal su tavim į lovą, maž­

daug taip? Ką, tikėjaisi, kad pasakysiu?

Frenkas žiūrėdamas į ją pajuto, kad rausta, viepiasi kvailu vyps- 

niu, kurį nesėkmingai bandė paversti psichiatro šypsena.

-  Kodėl nesakai, ką jauti ?

Atrodė, kad moteris kelias akimirkas galvojo, paskui gūžtelėjo 

pečiais:

-Jau pasakiau. Nieko nejaučiu.

-  Kitaip tariant, tau nerūpi, ką aš veikiu, su kuo guluosi į lovą -  

niekas. Teisingai?

-  Ko gera, taip. Nerūpi.

-  Bet aš noriu, kad tau rūpėtų!

-  Žinau, kad nori. Tikriausiai rūpėtų, jei mylėčiau, bet supranti, 

nemyliu. Nemyliu tavęs ir iš tikrųjų niekada nemylėjau. Supratau tik 

šią savaitę, štai kodėl dabar nenoriu kalbėtis. Aišku?

Pasistvėrusi dulkių šluostę, Eiprilė nupėdino į svetainę. Pavargusi 

gera namų šeimininkė, dirbanti namų ruošos darbus.

„Tik paklausykite, -  pasigirdo įkyrus balsas iš radijo. -  Dabar, per 

didįjį rudens išpardavimą visi Roberto Holo vyriški šortai ir sporti­

niai džinsai ypatingai atpiginti".

Tvirtai stovėdamas ir žiūrėdamas į nepaliestą arbatos su ledu stik­

linę ant stalo Frenkas jautė, kaip galva prisipildo tokios tirštos ir
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klampios painiavos, kad prasiveržia tik viena nuosekli mintis. Staiga 

prisiminė, koks tai sekmadienis, paaiškėjo, kodėl vaikai pas Kempbe- 

lūs, ir kodėl nebuvo laiko kalboms.

-  Ak, paklausyk, -  tarė, apsisukdamas ir skubiais ryžtingais žings­

niais paskui žmoną sekdamas j svetainę, -  padėk tą prakeiktą sku­

durą minutei ir paklausyk. Paklausyk. Pirmiausia, tu velniškai gerai 

žinai, kad mane myli.



Penktas skyrius

-  AK, TIKRA PRABANGA tik pasivažinėti, o ne vairuoti, -  

kalbėjo ponia Givings tvirtai įsikibusi keleivio durelių rankenos.

Kelionių į ligoninę metu visada vairuodavo vyras, o ji niekada ne­

pamiršdavo pabrėžti, kokį atsipalaidavimą jis jai suteikia. Kai žmo­

gus kiekvieną mielą dieną vairuoja automobilį, nėra žavesnio poilsio, 

kaip sėdėti ir leisti vairuoti kam nors kitam. Bet įpročio galia didžiu­

lė. Ji ir toliau atidžiai stebėdavo kelią, tarsi sėdėtų prie vairo. Ties 

kiekvienu posūkiu ar „stop" ženklu dešinė koja tiesdavosi ir spaus­

davo gumines grindis. Kartais pagavus save taip elgiantis, prisivers- 

davo stebėti pro langą bėgančius vaizdus. Nugaros raumenys atsipa­

laiduodavo ir atsiremdavo į sėdynių apmušalus. Rodydama ypatingą 

savikontrolę, ji net pajėgė atitraukti ranką nuo durelių rankenos ir 

pasidėti ant kelių.

-  Vaje, ar ne nuostabi diena? -  čiulbėjo ponia Givings. -  Ak, pa­

žiūrėk, lapai tik pradeda keistis. Ar gali būti kas nors gražesnio už 

rudens pradžią? Visos nuostabios spalvos ir tas oro gaivumas. Visada 

sugrąžina mane į... brangusis, ŽIŪRĖK!

Jos koja mygo į kilimėlį, o kūnas išsirietė klaikia poza, saugančia 

nuo susidūrimo poveikio. Tiesiai prieš juos iš šalutinio kelio suko 

raudonas sunkvežimis.

-  Mieloji, matau jį, -  ramino Hovardas Givingsas švelniai spaus­

damas stabdžius, kad sunkvežimis turėtų pakankamai erdvės prava­

žiuoti. Paskui, vėl spausdamas akseleratorių, patarė: -  Tiesiog atsipa­

laiduok ir leisk man vairuoti.
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-  Ak, žinau. Atsipalaiduosiu. Atsiprašau. Žinau, kad kvailai el­

giuosi.

Keletą kartų giliai įkvėpė, pasidėjo rankas ant šlaunų. Jos gulėjo 

taip nedrąsiai, kaip išgąsdinti paukščiukai.

-  Po apsilankymų man pilve visada skraido tie bjaurūs drugeliai, 

ypač jei pasimatymai būna tokie ilgi.

-  Paciento pavardė? -  paklausė skausmingai laiba mergaitė regis­

tratūroje.

-  Džonas Givingsas, -  ištarė ponia Givings, mandagiai linktelė­

dama galva.

Stebėjo, kaip apgraužtas mergaitės pieštukas slenka pavardžių są­

rašu, kol sustoja prie Givingso Džono.

-  Giminystė?

-  Tėvai.

-  Pasirašykite čia ir paimkite kortelę. 2A palata, laiptais aukštyn 

ir į dešinę. Parvežkite pacientą atgal iki penktos po pietų.

Laukiamajame prie 2A palatos nuspaudę skambutį su užrašu 

„KVIESTI PALYDOVĄ", ponas ir ponia Givingsai droviai susiliejo 

su grupe kitų lankytojų, tyrinėjančių pacientų meno kūrinių paro­

dą. Tarp piešinių kabėjo tiksliai spalvotu pieštuku atkurtas antinas 

Donaldas bei sudėtinga rudai purpurinė nukryžiavimo scena, kurio­

je saulė ir mėnulis nutapyti ta pačia tamsiai raudona spalva kaip ir 

kraujo lašai, krentantys tiksliai išmatuotais intervalais iš žaizdos tarp 

Išganytojo šonkaulių.

Po minutės už užrakintų durų išgirdo negarsų guminių kulnų 

dunksėjimą ir raktų žvangėjimą. Durys sunkiai atsivėrė, ir akiniuotas 

jaunas vyras ištarė:

-  Prašom paruošti savo korteles.

Tada leido po du įeiti į vidinį laukiamąjį -  didelį blausiai apšvies­

tą kambarį su plastikiniais stalais ir kėdėmis, skirtomis lengvatų ne­

turinčių pacientų lankytojams. Dauguma stalų buvo užimta, tačiau 

pokalbių beveik nesigirdėjo. Prie stalo, esančio arčiausiai durų, sėdė­

jo ir už rankų laikėsi jauna juodaodžių pora. Sunku buvo pasakyti,
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kad vyras yra pacientas, kol nepastebėjai, kad kita ranka desperatiš­

kai spaudė chromuotą stalo koją. Krumpliai pabalo, laikėsi taip tvir­

tai, tarsi tai būtų siūbuojančio laivo turėklai. Tolėliau sena moteris 

šukavo susivėlusius sūnaus plaukus. Vaikino amžius galėjo būti tarp 

dvidešimt penkerių ir keturiasdešimties. Jo galva klusniai siūbavo 

nuo kiekvieno perbraukimo, tarsi būtų valgęs nuluptą bananą.

Palydovas pakabino raktus ant klubo prie gnybtuko šalia kišenės. 

Atsistojo koridoriuje prie palatos ir pradėjo pompastiškai šaukti var­

dus iš surinktų kortelių. Žiūrint pro jį į koridorių, užlietą garsų iš 

visokių radijo stočių, buvo matyti tik vaškuoto linoleumo platybė 

ir kelių plieninių ligoninės lovų kampai. Po kurio laiko palydovas 

sugrįžo. Tvarkingas ir baltas ėjo vargano parado priekyje. Džonas 

Givingsas buvo atvestas paskutinis. Aukštas ir šleivas, viena ranka 

sagstėsi megztinį, kitoje nešėsi darbininkišką saržos kepurę.

-  Na, -  ištarė pasisveikindamas su tėvais. -  Šiandien išleidžia ka­

linius pabūti saulėkaitoje? Didelis dalykas.

Rūpestingai užsimaukšlino kepurę tiksliai ant galvos vidurio -  

pasiruošimas viešam pasirodymui buvo baigtas.

-  Eime.

Nė vienas neprabilo automobilyje, kol neišriedėjo už ligoninės 

teritorijos ribų. Pravažiavo ilgų mūrinių palatų pastatų eiles, admi­

nistracijos pastatą, mažojo beisbolo aikštę, gerai prižiūrėtą žolės ratą 

su dviem baltais stiebais valstijos ir Amerikos vėliavai. Toliau -  ilgu 

juodu keliu magistralės link. Ponia Givings sėdėdama ant galinės 

sėdynės (jai paprastai čia būdavo patogiau, kai Džonas įsitaisydavo 

priekyje), bandė nustatyti sūnaus nuotaiką tyrinėdama jo sprandą. 

Paskui išspaudė:

-  Džonai?

-  Mm?

-  Turime gerų naujienų. Žinai Vilerius, jie tau labai patinka? Beje, 

jeigu tu nori, jie labai maloniai pakvietė mus vėl šiandien užsukti. Tai 

viena. Bet tikrai gera žinia ta, kad jie nusprendė likti. Galų gale jie 

nevažiuoja į Europą. Argi tai ne miela?
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Neramiai šypsodamasi motina stebėjo, kaip Džonas lėtai atsisu­

ka.

-  Kas atsitiko? -  paklausė sūnus.

-  Na, aš tikrai ne... ką turi omenyje klausdamas „kas atsitiko", 

mielasis? Nemanau, kad kažkas turėjo „atsitikti". įsivaizduoju, kad 

jie paprasčiausiai viską aptarė ir pakeitė nuomonę.

-  Vadinasi, net nepaklausei? Žmonės pasiruošė nuveikti kažką 

tokio, o paskui atsisakė tos idėjos, o tu net nepaklausei, kas nutiko? 

Kodėl?

-  Na, Džonai, tikriausiai todėl, kad nemanau, jog mano reikalas 

klausinėti. Nesiteirauju tokių dalykų, jeigu kitas žmogus nenusitei­

kęs pats papasakoti.

Moteris stengėsi nutildyti atsargumo gaidelę balse, kuris, rodosi, 

prieštaravo jai. Privertė savo kaktos ir burnos odą susidėlioti džiugios 

šypsenos forma.

-  Ar negalėtume tiesiog pasidžiaugti, kad jie lieka, nesiteirauda- 

mi kodėl? O, pažiūrėk į tą mielą seną siloso bokštą. Niekada anks­

čiau nebuvau jo pastebėjusi, o tu? Turbūt pats aukščiausias bokštas 

šiose apylinkėse.

-  Tai mielas senas siloso bokštas Ma, -  pakartojo Džonas. -  Mie­

los žinios apie Vilerius, o tu esi mielas žmogus. Ar ne, tėti ? Argi ji ne 

miela, tėti?

-  Taip, Džonai, -  atsiliepė Hovardas Givingsas. -  Dabar nurim- 

kime.

Ponios Givings pirštai traškino ir plėšė degtukų dėžutę drėgno­

mis juostelėmis. Užsimerkusi bandė sutelkti jėgas beveik visada atei­

nančiai sunkiai popietei.

Nerimas padidėjo prie Vilerių virtuvės durų. Jie buvo namie, sto­

vėjo abu automobiliai. Tačiau namas atrodė keistai nesvetingai, tarsi 

jie būtų nelaukę lankytojų. Niekas neatsiliepė lengvai pabeldus į durų 

stiklą, nuo kurio ryškiai atsispindėjo dangus, medžiai, jos nutįsęs vei­

das, Džono ir Hovardo atvaizdai. Pabeldė dar kartą. Šį kartą, pri­

spaudusi prie stiklo ranką, pažiūrėjo vidun. Virtuvė buvo tuščia (ant
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stalo įžiūrėjo kažką panašaus į stiklinę arbatos su ledu), bet būtent 

tada iš svetainės skubiai išėjo Frenkas Vileris. Atrodė baisiai -  tarsi 

tuojau suriks, pravirks arba smurtaus. Moteris iš karto suprato, kad 

Frenkas negirdėjo beldimo ir nežino, kad ji stovi už durų. Jis atėjo ne 

atidaryti durų, tik desperatiškai spruko iš svetainės, o gal ir iš namo. 

Nebuvo laiko atsitraukti -  Frenkas užklupo moterį susikūprinusią 

ir spoksančią jam į akis. Tai privertė jį pajudėti, sustoti ir sudėlioti 

veido bruožus į šypseną, atitinkančią ponios Givings šypseną.

-  Na, -  prabilo atidarydamas duris, -  sveiki. Užeikite.

Tada visi draugiškai patraukė svetainės link. Eiprilė buvo ten. Ji 

irgi atrodė baisiai -  išblyškusi ir išsekusi. Sukinėjo pirštus prie juos­
mens.

-  Malonu jus visus matyti, -  ištarė silpnu balsu. -  Gal prisėsite? 

Bijau, kad namuose baisi netvarka.

-  Ar mes siaubingai anksti? -  pasiteiravo ponia Givings.

-  Anksti? Ne, ne. Mes tik... Ar kas nors norėtų išgerti? Arbatos 

su ledu, ko nors kita?

-  Ak, visiškai nieko, ačiū. Tiesą sakant, pabūsime tik minutėlę. 
Užsukome pasisveikinti

Draugija suskilo į keistas nejaukias grupes: trys Givingsai sėdė­

jo vienas šalia kito, du Vileriai stovėjo atsirėmę nugaromis į knygų 

spintą. Nenustygo vietoje, kalbėdami judėjo pirmyn atgal. Tik da­

bar, stebėdama porą, ponia Givings bandė spėti susikaustymo prie­

žastį. Jie tikriausiai barėsi.
-  Klausykit, -  prabilo Džonas ir visos kitos kalbos akimirksniu 

liovėsi, -  tarp kitko, kokios problemos? Girdėjau, kad jūs, žmonės, 

pakeitėt nuomonę. Kaip tai nutiko?

-  Na, -  pradėjo Frenkas ir sutrikęs caktelėjo liežuviu. -  Na, ne 
visai taip. Galima sakyti, kad mūsų nuomonė buvo priverstinai pa­

keista.

-  Kaip tai?

Frenkas nedrąsiai šonu žengtelėjo prie žmonos ir atsargiai atsi­

stojo užjos.

-  Na, manau, kad dabar tai gana akivaizdu.
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Ponia Givings pirmą kartą nukreipė akis ir pastebėjo, kuo dėvi 

Eiprilė. Nėščiosios drabužiais!

-  Ak, Eiprilė! -  sušuko, -  nagi, tai juk tikrai nuostabu!
Ji svarstė, ko tikimasi iš žmogaus tokiomis akimirkomis. Ar tu­

rėtų atsistoti ir -  na, pabučiuoti ją, ar ką? Bet Eiprilė neatrodė kaip 

mergina, kuri norėtų būti bučiuojama.
-  Aš manau, kad tai baisiai jaudinama, -  tęsė ponia Givings, -  

negaliu apsakyti, kaip man malonu. Tikiuosi, kad jums dabar reikės 

didesnio namo, tiesa? -  per visą šneką tikėjosi, kad Džonas nutylės. 

Tačiau pasigirdo balsas:

-  Sustok sekundę, ma, -  prabilo sūnus atsistodamas, -  sustok 

sekundę. Nesupratau, -  tarė, nukreipdamas prokuroro patikėtinio 

žvilgsnį į Frenką, -  kas čia taip akivaizdu? Suprantu, ji nėščia, na ir 

kas? Ar žmonės Europoje neturi vaikų?
-  Ak, iš tikrųjų, Džonai, -  prakalbo ponia Givings, -  nemanau, 

kad mums reikėtų...

-  Ma, ar tu gali patylėti? Aš uždaviau žmogui klausimą. Jeigu jis 

nenori man atsakyti, manau, kad turi pakankamai sveiko proto pats 

tą pasakyti.

-  Žinoma, -  atsiliepė Frenkas, šypsodamasis savo batams, -  tik­

riausiai taip tik sakoma, kad žmonėms nepatartina turėti vaikų, jei 

neįstengia jų išlaikyti. Kadangi taip nutiko, vienintelis būdas vaikelį 

išlaikyti -  likti čia. Matai, tai pinigų klausimas.

-  Gerai, -  aiškiai patenkintas linktelėjo Džonas, žvelgdamas tai į 

vieną, tai į kitą Vilerį. -  Gerai. Priežastis suprantama.
Atrodė, kad abiem palengvėjo. Tačiau ponia Givings nenurimo, 

nes iš patirties žinojo, kad tuojau atsitiks kažkas visiškai bjauraus.

-  Pinigai visada gera priežastis, -  kalbėjo Džonas. Jis pradėjo 

žingsniuoti aplink kilimą, susikišęs rankas į kišenes. -  Bet beveik 

niekada nebūna tikroji priežastis. Kokia tikroji priežastis? Žmona 
atkalbėjo, ar ką?

Visa jėga atsisuko savo spindinčia šypsena į Eiprilę. Ji ėjo per kam­
barį įsmeigti cigaretės į peleninę. Trumpai pakėlė akis į jį ir vėl nu­

leido.
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-  Hm? -  atkakliai tęsė Džonas. -  Mažytė moteris nusprendė, kad 

nepasiruošusi baigti žaisti namus? Ne, ne, ne tai. Galiu atskirti. Ji 

per daug tvirta. Tvirta, moteriška ir pragariškai tinkama. Gerai, tada, 

vadinasi, tu, -  siūbavo aplink Frenką. -  Kas atsitiko?

-  Džonai, prašau, -  maldavo ponia Givings, -  tu labai...

Tačiau dabar jo niekas negalėjo sustabdyti.

-  Kas atsitiko? Išsigandai, ar ką? Nutarei, kad galų gale tau čia 

patinka? Pamanei, kad daug patogiau čia, beviltiškoje tuštumoje ar... 

Oho, pataikiau! Pažiūrėkite į jo veidą? Ar šilta?

-  Džonai, tu neįmanomai nemandagus, Hovardai, prašau...

-  Gerai, sūnau, -  stodamasis prabilo Hovardas Givingsas, -  ma­

nau, kad mums geriau...

-  Vaikine! -  Džonas prapliupo bliaunančiu juoku. -  Vaikine! 

Nenustebčiau, jeigu tu tyčia ją užtaisei, kad galėtum visą likusį gyve­

nimą slėptis už tos nėščiosios suknelės.

-  Dabar klausykite, -  iškošė Frenkas Vileris ir drebėdamas nuo 

galvos iki kojų, suspaudė kumščius. Ponia Givings buvo priblokšta ir 

nustebusi. -  Manau, kad jau pakaks. Kas, po velniais, manotės esą? 

Ateinate čia ir tauškiate, kas tik šauna į galvą. Manau, kad jau pats 

laikas jums pasakyti, pasilaikykite savo prakeiktą...

-Jam negerai, Frenkai, -  pavyko įsiterpti poniai Givings, nuo per 

didelio susikaupimo krimstelėjusiai sau į lūpą.

-  Ak, negerai mano kvailiui. Atleiskite, ponia Givings, bet man 

nusispjauti, ar jam gerai, ar ne, gyvas jis ar miręs. Tik noriu, kad savo 

sumautą nuomonę reikštų ten, kur jam ir dera -  beprotnamyje.

Stojo skausminga tyla. Ponia Givings tebekramtė lūpą. Visas bū­

relis spietėsi viduryje kambario. Hovardas dėmesingai lankstė šviesų 

lietpaltį. Eiprilė paraudusi spoksojo į grindis. Frenkas tebedrebėjo ir 

garsiai kvėpavo, jo akyse atsispindėjo baisi panieka ir pažeminimas. 

Vienintelis Džonas šypsojosi giedra šypsena ir atrodė ramus.

-  Tikrą šaunuolį turi, Eiprilė, -  ištarė pašaipiai, mirktelėjo Eipri­

lei ir užsimaukšlino darbininko kepurę ant galvos, -  tikrą šaunuolį 

šeimos vyrą, tvirtą pilietį. Man tavęs gaila. Tačiau... gal jūs verti vie­
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nas kito? Pagal tai, kaip dabar atrodai, pradedu gailėtis ir jo. Turė­

tum apie tai pagalvoti. Matyt, jam buvo ne kas, jei vaikų darymas -  

vienintelis būdas įrodyti, kad turi kiaušius.

-  Gerai, Džonai, -  murmėjo Hovardas, -  eikime į automobilį.

-  Eiprile, -  šnibždėjo ponia Givings, -  negaliu apsakyti, kaip ap­

gailestauju...

-  Teisingai, -  pratarė Džonas, išeidamas su tėvu, -  atsiprašau, at­

siprašau, atsiprašau. Gerai, ma? Ar pasakiau „atsiprašau" pakankamai 

kartų? Man taip pat gaila. Prakeikimas. Lažinuosi, kad esu labiausiai 

apgailėtinas šunsnukis iš visų. Žinoma, taip ir turi būti. Negi, po vel­

niais, turėčiau būti patenkintas, ką?

Jeigu jau niekaip negalima išgelbėti šios baisios dienos, galvojo 

Ponia Givings, Džonas bent jau leidžiasi Hovardo ramiai išvedamas. 

Jai tereikia sekti paskui -  kažkaip pereiti kambarį, išeiti iš namo, tada 

viskas bus baigta.

Bet Džonas dar nebaigė.

-  Ei, džiaugiuosi dėl vieno dalyko, -  pranešė, sustojęs prie durų 

ir atsisukęs.

Vėl prapliupo juoku. Ponia Givings manė, kad mirs, kai jis ištiesė 

ilgą geltonomis dėmėmis nusėtą smilių ir nukreipė į nežymų Eiprilės 

nėštumo kauburėlį.

-  Žinote, dėl ko aš džiaugiuosi? Džiaugiuosi, kad ne aš būsiu tas 

kūdikis.



Šeštas skyrius
'V'

KAI GIVINGSAI išėjo, Frenkas pirmiausia įsipylė burbono per 

tris pirštus ir vienu ypu išsriaubė.

-  Gerai, -  ištarė atsisukdamas į žmoną. -  Gerai, nieko man ne­

sakyk.

Viskio kamuolys skrandyje sukėlė mėšlungišką kosulį.

-  Nieko man nesakyk. Leisk atspėti. Padariau iš savęs šlykštų 

spektaklį, teisingai? Ak, dar vienas dalykas.

Nusekė paskui ją per virtuvę į svetainę. Apimtas gėdos, pykčio, 

apgailėtino nusižeminimo spoksojo į lygų Eiprilės pakaušį.

-  Dar vienas dalykas. Viskas, ką tas žmogus pasakė, yra tiesa. 

Taip ? Ar ne tai tu ketini pasakyti ?

-  Akivaizdu, kad man nereikia burnos aušinti. Tu pasakei už 

mane.

-  Ak, Eiprile, negi nematai, kaip neteisinga? Nematai, kaip siau­

bingai, bjauriai neteisinga, jeigu tu taip galvoji?

Moteris atsisuko veidu į jį.

-  Ne. Kodėl neteisinga?

-  Todėl, kad vyras -  beprotis.

Pasidėjo gėrimą ant palangės, norėjo atlaisvinti rankas. Su aistrin­

gu nuoširdumu, išskėtęs pirštus, glaudė prie krūtinės, atitraukęs ran­

kas, spaudė virpančius kumščius, purtė juos sau po smakru.

-  Tas vyras -  beprotis, -  vėl pradėjo. -  Ar žinai, koks beprotybės 

apibrėžimas?

-  Ne. O tu?
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-  Žinau. Nesugebėjimas sutarti su kita žmogiška būtybe. Nesu­

gebėjimas mylėti.

Eiprilė prajuko. Atlošė galvą, atsivėrė dvi tobulos dantų eilės, akys 

nuostabiai susiaurėjo, kvatojimas skambėjo kambaryje.

-  Nesu... -  bandė ištarti, -  ne... nesugeb... nesugebėjimas...

Juokas virto isterija. Ji siūbavo ir klupinėjo atsiremdama tai j vie­

ną, tai į kitą baldą, į sieną ir vėl atgal. Vis juokėsi ir juokėsi. Frenkas 

stebėjo ir svarstė, ką daryti. Filmuose, kai moteris ištikdavo panaši 

isterija, vyrai pliaukštelėdavo joms per skruostą, ir jos liaudavosi. Bet 

filmuose patys vyrai visada būna pakankamai ramūs, kad galėtų su­

prasti, dėl ko sudavė. Frenkas toks nebuvo. Iš tiesų jis negalėjo nieko. 

Tik stovėjo ir žiūrėjo, tai kvailai išsižiodamas, tai vėl užsičiaupda­

mas.

Galų gale ji susmuko kėdėje. Vis dar juokėsi. Frenkas laukė tikėti­

no perėjimo nuo juoko prie ašarų. Taip paprastai nutikdavo filmuo­

se. Tačiau Eiprilė keistai paprasčiausiai nuščiuvo, tarsi atsigaudama 

po juokingo anekdoto, bet ne po isterijos.

-  Ak, Frenkai, tu tikrai nuostabus oratorius. Jeigu juodą liežuviu 

būtų galima paversti baltu, turėtum darbo. Taigi dabar aš -  beprotė, 

nes nemyliu tavęs, teisingai ? Ar tokia esmė ?

-  Ne. Neteisingai. Tu nesi beprotė ir tu myli mane. Štai esmė.

Eiprilė atsistojo ir atbula pasitraukė nuo jo, akys svaidė žaibus.

-  Bet aš nemyliu. Tiesą sakant, bjauriuosi tavimi. Iš tikrųjų, jei 

prieisi arčiau, jei paliesi, manau, klyksiu.

Tada jis palietė ją, sakydamas:

-  Ak, mieloji paklau... -  o ji suklykė.

Klyksmas aiškiai buvo netikras -  moteris šaltai žvelgė jam į akis, 

tačiau aukštas, spigus ir toks garsus, kad supurtė visus namus. Kai ji 

nutilo, Frenkas sušvokštė:

-  Prakeiktoji. Prakeikta visa tavo šlykšti, bjauri maža... Ateik čia, 

prakeikimas...

Eiprilė mikliai prasmuko pro vyrą ir apsuko kėdę, kad užblokuo­

tų jam kelią. Jis pačiupo kėdę, sviedė ją j sieną, viena koja nulūžo.
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-  Ką dabar ketini daryti? Trenkti man? -  provokavo Eiprilė. -  

Parodyti, kaip mane myli?

-  Ne, -  Frenkas iš karto pasijuto labai stiprus, -  o, ne. Nesijau­

dink. Nesivarginčiau. Tu neverta tų pastangų, kurių reikia, kad tau 

trenkčiau. Tu esi tuščias... -  kalbėdamas jautė didingos laisvės pojūtį, 

nes nebuvo vaikų, -  esi tuščias, netikras sušiktas moters lukštas...

Po daugelio mėnesių toks atviras išsiliejimas buvo pirmas. Fren­

kas persekiojo, ratais vaikščiojo paskui Eiprilę šaukdamas, drebėda­

mas ir gaudydamas kvapą.

-  Kodėl, po velnių, gyveni mano name, jei taip manęs nekenti? 

Hm? Ar atsakysi? Kurių velnių nešioji mano vaiką? -  pirštu kaip 

Džonas Givingsas parodė į pilvą. -  Kodėl, po velniais, juo neatsi- 

kratei, kai turėjai galimybę? Todėl, klausyk. Klausyk, turiu tau nau­

jienų.

Didžiulis malonumas sklido jo viduje, kai lėtai ir ramiai intona­

vo žodžius. Jam atrodė, kad tai skaidriausias iki šiol nepatirtas tiesos 

prasiveržimas:

-  Dėl Dievo, norėčiau, kad būtum tą padariusi.

Tobula paskutinė eilutė. Prasistūmė pro Eiprilę ir išėjo iš kamba­

rio. Siūbuojančiu, persikreipusiu koridoriumi patraukė į miegamąjį. 

Koja paskui save užtrenkęs duris, staigiai atsisėdo ant lovos, dešinio­

sios rankos kumščiu trenkė į kairiosios delną. Oho!

Kaip išrėžė! Bet argi tai ne tiesa? Argi jis nenorėjo, kad ji tai pa­

darytų? „Taip, -  sušnibždėjo garsiai, -  taip, norėjau, norėjau, norė­

jau". Išsižiojęs kvėpavo garsiai ir sunkiai. Širdis daužėsi kaip būgnas. 

Paskui sučiaupė sausas lūpas ir nutilo. Kambaryje buvo girdėti tik 

gergždžiantis įkvepiamo ir iškvepiamo oro garsas. Vėstant kraujui, 

pamažu nuščiuvo, akys pradėjo išskirti kai kuriuos daiktus: besilei­

džiančios saulės spindulių nušviestą langą ir užuolaidas, ant Eipri- 

lės tualetinio stalelio išrikiuotus kvapius stiklainiukus ir buteliukus, 

ant pravertų spintos durų kabančius jos baltus naktinius marškinius, 

tvarkingai prie spintos durų išrikiuotus batus: trijų colių aukštakul­

niai, baleto bateliai, nešvarios miegamojo šlepetės.
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Taip tylu. Buvo bepradedąs gailėtis, kad čia užsidarė dar ir dėl to, 

kad norėjo išgerti. Paskui išgirdo, kad užsidarė virtuvės durys ir nusi­

leido širma. Sukilo sena panika -  Eiprilė jį palieka.
Pašoko ir be garso nuskuodė atgal į namą. Troško pagauti ją ir ką 

nors pasakyti. Bet ką, kol dar neužvedė automobilio. Tačiau jos ne­

buvo nei automobilyje, nei kur nors netoliese. Nebuvo niekur. Išny­

ko. Frenkas, ieškodamas žmonos, apibėgo aplink namą net skruostai 

kretėjo. Mintyse jau buvo pradėjęs antrą ratą, kai pastebėjo ją aukš­

tai, tarp medžių. Ji svirduliuodama kopė į kalvą. Atrodė labai maža 

tarp uolų ir medžių. Frenkas pasileido per veją, vienu šuoliu įveikė 
akmenų sieną ir klupinėdamas per brūzgynus nubėgo paskui svars­

tydamas, ar Eiprilė šį kartą iš tikrųjų išprotėjo. Kurių galų ji ten klai­
džioja? Kai pasivys, kai paims už rankos ir apsuks, kažin, ar ji spoksos 

ir šypsosis beprasmiška pamišėlės šypsena?

-  Nesiartink, -  sušuko moteris.

-  Eiprilė, paklausyk, aš...

-  Nesiartink. Ar net miške negaliu tavęs atsikratyti?

Frenkas stovėjo šnopuodamas dešimčia jardų žemiau. Bent jau 

viskas gerai. Veidas aiškus. Čia jie negalėjo bartis. Juos puikiai matė 
visos akys ir girdėjo visos ausys visuose namuose prie kelio.

-  Eiprilė, paklausyk, ne tai turėjau galvoje. Garbės žodis! Nenorė­

jau, kad tu tai padarytum.
-  Vis dar pliurpi? Ar nėra jokio būdo tave užčiaupti?

Atsirėmusi į medžio kamieną, žiūrėjo į vyrą.

-  Prašau, nulipk. Ką tu ten virš...
-  Frenkai, ar nori, kad vėl klykčiau? Nes, jeigu pasakysi dar bent 

žodį, klyksiu. Tikrai.

Jeigu klyktų čia, ant kalvos šlaito, išgirstų kiekviename Revoliu­

cijos kelio name. Girdėtų ant kalvos ir Kempbelų name. Frenkui ne­
liko nieko kita, tik grįžti atgal vienam. Žemyn kalva per mišką, per 

pievelę ir į namą.

Įėjęs į virtuvę sutelkė visą dėmesį ir nuožmiai stebėjo Eiprilę per 

langą. Stovėjo, pasilenkė, galų gale atsisėdo. Toliau nuo lango, šešė­

lyje, kad nepastebėtų.
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Atrodė, kad ten, viršuje, ji nieko neveikia. Ir toliau stovėjo atsirė­

musi prie medžio, kol nusileido sutemos ir buvo sunku įžiūrėti. Gels­

vai blykstelėjo prisidegama cigaretė. Paskui, kol rūkė, buvo matyti 

mažytė judanti rausva žarijėlė. Kai užgeso, miškas pasinėrė į visišką 

tamsą.

Frenkas atkakliai stebėjo tą vietą tarp medžių, kol blyški jos figū­

ra nustebino pasirodžiusi daug arčiau. Eiprilė žingsniavo veja. Vos 

spėjo prieš jai įeinant dingti iš virtuvės. Paskui, pasislėpęs svetainėje, 
klausėsi, kaip ji pakelia telefono ragelį ir surenka numerį.

Balsas normalus ir ramus.

-  Alio, Mile ? Sveika... Ak taip, neseniai išvyko. Klausyk, svarsčiau, 

ar galėčiau paprašyti paslaugos. Jaučiuosi nekaip, gal gripas, kažkas 

tokio. Frenkas pervargęs. Gal labai neprieštarautum, jei vaikai liktų 
nakčiai?.. Ak, nuostabu, Mile, ačiū... Ne, nesivargink, jie abu vakar 

išsimaudė vonioje... Na, žinau, jiems irgi patiks. Pas jus jie visad nuo­

stabiai praleidžia laiką... Gerai, puiku. Paskambinsiu iš ryto.

Tada įėjo į svetainę ir uždegė šviesas. Sprogstamas spindesys pri­

vertė abu sumirksėti ir prisimerkti. Pirmiausia Frenkas sumišo. Ji 
taip pat atrodė sutrikusi, kol perėjo kambarį ir nusisukusi atsigulė 

ant sofos.

Praeityje, jeigu nutikdavo kažkas panašaus, Frenkas išeidavo, 

užvesdavo automobilį ir važiuodavo mylių mylias. Sustodavo prie 

mėlynai ir raudonai apšviestų barų, pažerdavo pinigus ant šlapių 

prekystalių. Niūriai klausydavosi ilgų girtų padavėjų ir statybininkų 

pokalbių. Grodavo žvangančių automatinių patefonų plokšteles ir 

vėl vairuodavo. Lėkdavo dideliu greičiu, rydamas naktį, kol galėdavo 

užmigti.
Šią naktį nebuvo tam pasirengęs. Bėda ta, kad niekada anksčiau 

nėra buvę taip, kaip šiandien. Frenkas fiziškai nepajėgė išeiti ir už­

vesti automobilį, jau nekalbant apie vairavimą. Keliai nutirpo, galva 
gaudė, jautė romų dėkingumą saugančiam namo kiautui. Šiuo metu 
galėjo tik nueiti į miegamąjį ir vėl užsidaryti. Vis dėlto, nepaisant 

visos nevilties, užteko sveikos nuovokos pasiimti viskio. Atėjo nak­
tis su siaubingais ir labai ryškias sapnais. Drybsojo su drabužiais ir
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prakaitavo. Kartais pabusdamas ar sapnuodamas, kad pabudo, manė 

girdįs Eiprilę vaikščiojant po namus. Paskui, prieš rytą, galėtų pri­

siekti, kad pramerkęs akis pamatė ją, sėdinčią šalia ant lovos krašto. 

Sapnavo ar ne?
-  Ak, mažyte, -  sušnibždėjo sutrūkinėjusiomis ir sutinusiomis 

lūpomis. -  Ak, mano mažyte, neišeik. -  Pasiekęs paėmė už rankos, -  

ak, prašau, pasilik.
-  Š-š-š. Viskas gerai, -  atsiliepė žmona ir suspaudė jo pirštus, -  

viskas gerai, Frenkai. Miegok.
Eiprilės balso skambesys ir rankos vėsumas suteikė tokią stebuk­

lingą ramybę, kad jam neberūpėjo, ar tai sapnas. Tiek pakako, kad 

vėl paskęstų miege, šį kartą, laimei, be sapnų.
Tikrasis pabudimas atėjo su ryškiu geltonu skausmu. Beveik ne­

turėjo laiko pagalvoti, kad šiandien nepajėgia keliauti į tarnybą. Pri­

siminė, kad privalo, nes šiandien bandomosios konferencijos diena. 
Tirtėdamas prisivertė atsikelti ir nueiti į vonią. Čia romiai ištvėrė 

dušo ir skutimosi išbandymus.

Rengiantis nelogiška, beprotiška viltis privertė smarkiau plakti 
širdį. Jeigu tai buvo ne sapnas? Jeigu ji iš tikrųjų įėjo, sėdėjo ant lovos 

ir taip su juo kalbėjosi ? Kai įėjo į virtuvę atrodė, kad jo viltis pasitvir­

tino. Virtuvė atrodė stulbinamai.

Stalas rūpestingai padengtas pusryčiams. Dviem. Virtuvė užlieta 

saulės šviesos ir kavos bei šoninės aromato. Eiprile stovėjo prie viryk­

lės, vilkėjo nauja nėščiosios suknele. Pažiūrėjo į jį ir droviai nusišyp­

sojo.
-  Labas rytas, -  pasisveikino.
Frenkas norėjo atsiklaupti ir apkabinti jos šlaunis, bet susilaikė. 

Kažkas pakuždėjo, galbūt šypsenos drovumas, turbūt verčiau neda­
ryti nieko panašaus. Geriau prisijungti prie jos žaidžiamo žaidimo. 

Keisto, įmantraus apsimetimo, kad vakar nieko neįvyko.

-  Labas rytas, -  atsakė vengdamas jos žvilgsnio.

Atsisėdęs išsilankstę servetėlę. Neįtikėtina. Po barnio nė vienas 

rytas nebuvo toks lengvas kaip šis. Vis dėlto nė vienas barnis, pa­

galvojo gurkštelėdamas kavos, nebuvo toks baisus kaip šis. Ar gali
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būti, kad pagaliau išsiaiškino iki galo? Turbūt taip atsitiko, kai iš tik­

rųjų nebebuvo ko pasakyti. Nei kandžiai, nei atlaidžiai. Gyvenimas 
išsprendė, reikia eiti toliau.

-  Tikrai nuostabus rytas, ar ne? -  prakalbo.

-  Taip, nuostabus. Norėtum plaktos kiaušinienės ar keptų kiau­

šinių?

-  Ak, iš tikrųjų nesvar... Na, taip, plaktos, manyčiau. Jeigu nesun­

ku.
-  Puiku. Aš irgi plaktos.

Netrukus draugiškai sėdėjo vienas priešais kitą prie šviesaus stalo. 

Tyliai pasikeisdavo mandagumo frazėmis perduodami sviestu ap­
teptą skrebutį. Iš pradžių Frenkas nedrįso valgyti. Jautėsi taip, kaip 

pirmą kartą, būdamas septyniolikos metų, nusivedęs merginą pietų. 

Kai net mintis apie maisto įsidėjimą į burną ir kramtymą tiesiai prieš 

ją, atrodė nedovanotinai nemandagi. Išgelbėjo tas pats, kaip ir tada -  

netikėtas suvokimas, kad yra nesuvaldomai alkanas.

Tarp kąsnių pastebėjo: .

-  Savotiškai miela dėl įvairovės pusryčiauti be vaikų.

-  Taip.

Eiprilė nevalgė kiaušinienės. Frenkas pastebėjo, kad siekiant ka­

vos puodelio, jos pirštai truputį virpa. Jei ne tai, būtų atrodžiusi vi­

siškai šaltakraujiška.

-  Pamaniau, kad šiandien tu tikriausiai norėsi gerų pusryčių, -  

prakalbo. -  Turiu galvoje, kad tau šiandien gana svarbi diena. Ar ne 
šiandien konferencija su Poloku?

-  Teisingai, taip.
Ji net tai prisiminė! Bet jis paslėpė džiūgavimą po nepritariama 

pusės lūpų šypsena, kuria naudojosi daugybę metų kalbėdamas apie 
Noksą, ir pareiškė:

-  Didelio čia daikto.

-  Na, -  paprieštaravo Eiprilė, -  manau, tas reikalas gana didelis. 
Bent jau jiems. Ką tiksliai, tavo manymu, turėsi daryti ? Kol jie pradės 

siuntinėti į keliones? Niekada man nepasakojai.
Juokauja, ar ką?
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-  Nepasakojau? -  perklausė. -  Na, žinoma, aš pats dar nedaug 

žinau. Štai, koks reikalas. Manau, kad, kaip Polokas sako, dažniausiai 

turėsiu „numatyti tikslus": sėdėsiu ir leisiu jam kalbėti, taip manau. 

Vaidinsiu, kad kai ką išmanome apie kompiuterius. Ir, žinoma, pa­

grindinė viso šio reikalo priežastis, bent jau aš manau, kad tai pa­

grindinė priežastis -  Ndksas tikriausiai ruošiasi pirkti vieną tų tikrai 

didelių kompiuterių, didesni negu 500. Pasakojau?

-  Ne. Nemanau.

Nuostabiausia tai, kad atrodė, jog ji iš tikrųjų nori viską išgirsti.

-  Na, žinau vienas tų siaubingai didelių daiktų kaip Univac. To­

kias mašinas naudoja oro prognozėms, rinkimų rezultatų numaty­

mui bei panašiems dalykams. Toks daiktas kainuoja kelis milijonus, 

supranti. Jeigu Noksas pradės tokius gaminti, vieną dieną turės orga­

nizuoti visiškai naują reklamos kampaniją. Manau, kad būtent tai ir 

vyksta.

Atsirado keistas pojūtis, kad plaučiai išsiplėtė, o ore padaugėjo 

deguonies. Įtempti ir pakelti pečiai pagaliau nusileido ir ramiai at­

sirėmė į kėdės atkaltę. Ar taip jaučiasi kiti vyrai, kai pasakoja žmo­

noms apie savo darbą?

-  ...iš esmės tai tik baisingai didelė, nežmoniškai greita skaičia­

vimo mašina, -  atsakė j jos protingą klausimą, kaip kompiuteris iš 

tikrųjų veikia, -  tik vietoj mechaninių dalių, supranti, jame yra tūks­

tančiai mažyčių atskirų vakuuminių vamzdelių.

Po akimirkos ant popierinės servetėlės jau piešė diagramą, vaiz­

duojančią dvigubų skaitmeninių impulsų judėjimą kompiuterinių 

mazgų schemoje.

-  O, suprantu. Bent jau manau, kad suprantu, taip. Tai tikrai sa­

votiškai įdomu, tiesa? -  pasiteiravo moteris.

-  Ak, na, aš nežinau. Taip, manau, kad tai kažkaip, savotiškai įdo­

mu. Žinoma, daug apie tai nežinau, tik pagrindinę idėją.

-  Visada taip sakai. Lažinuosi, kad iš tikrųjų žinai daugiau negu 

manai. Šiaip ar taip, aiškini gerai.

-O ?



258 R I C H A R D  YATES

Pajuto, kaip nukaito besišypsantys skruostai. Nuleido akis ir įsi­
dėjo pieštuką į vidinę šiugždančio gabardino kostiumo kišenę.

-  Na, ačiū, -  baigė gerti antrąjį puodelį kavos, -  manau, kad ver­

čiau judėsiu.

Eiprilė taip pat atsistojo, išsilygino sijoną.

-  Paklausyk, Eiprilė, vis dėlto buvo puiku, -  Frenkui suspaudė 

gerklę. Jautė, kad tuoj pravirks, bet pavyko susilaikyti. -  Pusryčiai 
buvo šaunūs, -  paaiškino mirksėdamas. Tikrai. Nežinau, ar kada 

nors esu šauniau pusryčiavęs.
-  Ačiū, -  atsakė žmona. -  Malonu. Man irgi patiko.

Ar galėjo dabar taip išeiti? Nieko nepasakęs? Eidamas prie durų 

žiūrėjo į ją ir svarstė, ar turėtų pasakyti: „Negaliu apsakyti, kaip bjau­

riai jaučiuosi dėl vakar" arba: „Aš tikrai tave myliu" ar kažką pana­
šaus? Ar geriau nerizikuoti ir nepradėti iš naujo? Dvejojo. Atsisukęs 

į ją pajuto, kad jo burna įgauna netikusią formą.

-  Tai tu tikrai... -  pradėjo, -  tu tikrai nejauti man neapykantos, 

nieko?

Eiprilės akys liko gilios ir rimtos. Atrodė, kad jai malonu, jog pa­
klausė. Tarsi tai būtų vienas tų klausimų, į kuriuos gali tvirtai atsaky­

ti. Papurtė galvą.

-  Ne. Žinoma, ne.

Palaikė atidariusi jam duris.

-  Geros dienos.

-  Ačiū. Ir tau.
Lengva buvo nuspręsti, ką daryti toliau. Neliesdamas pradėjo lė­

tai, kaip koks filmo aktorius, lenktis prie jos lūpų.

Jam priartėjus, Eiprilės veidas išdavė akimirkos nuostabą ar dvejo­

nę, bet paskui sušvelnėjo. Prisimerkė, tapo aišku, kad nors trumpas, 
bet bus abipusis švelnus bučinys. Tik po bučinio palietė jos ranką. 

Galų gale, ji velniškai gerai atrodanti mergina.
-  Tada gerai, -  dusliai ištarė, -  iki pasimatymo.



Septintas skyrius

EIPRILĖ DŽONSON VILER atsitraukusi stebėjo savo vyro 

veidą. Jautė lengvą rankos paspaudimą, girdėjo jo žodžius, nusišyp­

sojo jam.

-  Iki pasimatymo, -  atsiliepė.

Sekė žvilgsniu, stovėdama ant virtuvės laiptų, apsiglėbusi ranko­

mis nuo ryto vėsos. Stovėjo, kol Frenkas užvedė variklį ir riaumoda­

mas išvažiavo į saulės nušviestą kelią. Paraudęs jo veidas, atsuktas į 

galą ir stebintis, kaip rieda automobilis, neatskleidė nieko kita, tik 

rimtumą vyro, kuriam atleistinas pasididžiavimas dėl to, kad žino 

kaip tinkamai atbulam nusileisti nuo kalvos. Eiprilė išėjo į saulėtą 

vietą priešais garažą ir palydėjo jį akimis. Stebėjo, kaip aplamdytas 

senas Fordas toldamas vis mažėja ir mažėja. Išvažiavimo gale, kai 

suko į kelią, saulės atspindys ant priekinio stiklo užtemdė Frenko 

veidą. Ji vis tiek pakėlė ranką ir pamojavo, jeigu Frenkas atsisuktų. 

Kai automobiliui išriedėjus į tiesiąją veidas vėl tapo įžiūrimas, buvo 

aišku, kad vyras ją matė -  linksėjo ir šypsojosi, tvarkingas ir paten­

kintas, gabardino kostiumu, ryškiais baltais marškiniais ir tamsiu 

kaklaraiščiu. Linksmai pamojo atsakydamas ir nuvažiavo.

Eiprilė šypsojosi. Grįžo į virtuvę, nurinko pusryčių indus ir sudė­

jo į garuojančią plautuvę, pilną pamuilių. Vis dar šypsojosi. Net kai 

pamatė popierinę servetėlę su kompiuterio diagrama, šypsena neiš­

nyko. Ji tik ištįso ir virpėdama pavirto sustingusia grimasa. Skaudan­

čioje gerklėje kilo spazmai, prasiveržė ašaros ir riedėjo skruostais taip 

greitai, kad vos spėjo šluostytis.
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Įsijungė radiją, kad grotų muzika ir ramintų nervus. Kol baigė 

plauti indus, vėl jautėsi gerai. Naktį per daug rūkė, skaudėjo dante­

nas. Virpėjo rankos, širdis plakė smarkiau negu įprasta, jei ne, jaus­

tųsi gerai.

Ištiko šokas, kai radijo pranešėjas pasakė: „Aštuonios keturias­

dešimt penkios". Atrodė, kad jau vidurdienis ar ankstyva popietė. 

Saitu vandeniu nusiprausė veidą, keletą kartų giliai įkvėpė, bandy­

dama sulėtinti širdies plakimą. Tada užsidegė cigaretę ir įsitaisė prie 

telefono.

-  Alio, Milė?.. Sveika. Viskas gerai?.. Mano balsas skamba kaip?.. 

Ak. Na, ne, tiesą sakant, nesijaučiu geriau. Dėl to iš tikrųjų ir skambi­

nu... Ar tikrai neprieštarauji? Sakau, gal ne visai nakčiai. Gal Frenkas 

šį vakarą norės užsukti ir pasiimti. Priklausys nuo to, kaip viskas eisis. 

Bet manau, geriau palikime atvirą, jeigu kas... Mile, nuostabu iš tavo 

pusės, labai vertinu... O, ne aš tikra, kad nieko rimta. Tai tik, žinai, 

vienas tų... Tada gerai. Pabučiuok juos nuo manęs. Pasakyk, kad vie­

nas iš mūsų užsuks jų pasiimti arba šį vakarą, arba rytoj... Ką?.. Ak, 

na, ne, jeigu žaidžia lauke. Nešauk.

Cigaretė sulūžo ir suplyšo į gabalėlius jai tarp pirštų. Leido jai 

kristi į peleninę, abiem rankomis spaudė ragelį.

-  Tik, žinai, abu pabučiuok nuo manęs, pasakyk, kad myliu ir 

pasakyk jiems, žinai... Gerai, Mile. Ačiū.

Sunkiai pavyko padėti telefono ragelį. Vėl verkė. Norėdama susi­

tvardyti užsidegė kitą cigaretę, bet užspringo, turėjo eiti į vonią. Ilgai 

ten stovėjo sausai žiaukčiodama, net vėliau, kai atsikratė to, ką buvo 

suvalgiusi per pusryčius. Paskui dar kartą nusiprausė, išsivalė dantis. 

Laikas pradėti.

„Ar gerai apgalvojai, Eiprilė? -  klausdavo teta Klerė, iškėlusi 

stambų, artrito susuktą smilių, -  gerai neapgalvojusi nieko nesiimk. 

Paskui stenkis atlikti kuo geriau".

Pirmiausia reikėjo sutvarkyti namus. Ypač stalą. Vakar naktį prie 

jo sėdėdama stengėsi viską apgalvoti ir paliko netvarką. Pilnutėlė pe­

leninė, atidaryta rašalinė, aplinkui apibarstyta pelenais. Kavos puo­
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delis su pridžiūvusiu rudu žiedu. Tereikėjo atsisėsti prie stalo, uždeg­

ti lempą, ir vėl grįžo šiurkštus suniokotas ankstyvų valandų skonis.

Šiukšlių dėžėje sugniaužti ir suglamžyti gulėjo visi nepavykę ban­
dymai parašyti laišką. Paėmė vieną, atvertė, išlygino, bet iš pradžių 

negalėjo skaityti. Tik stebėjosi, koks neįskaitomas, juodas ir piktas 

atrodo jos braižas, kaip preciziškai tiksliai priplotų uodų eilės. Pas­

kui dalis laiško, antroji lapo pusė patraukė dėmesį:

...tavo baili saviapgaulė apie „meilę", kai tu puikiai, kaip ir aš, ži­

nai, kad tarp mūsų jos niekada nebuvo. Tik panieka ir nepasitikėjimas 

bei siaubinga liguista priklausomybė nuo vienas kito silpnybių. Štai 

kodėl. Štai kodėl aš negalėjau liautis juokusis, kai tu pasakei apie ne­

sugebėjimą mylėti. Štai kodėl negaliu pakęsti, kai tu mane lieti. Štai 
kodėl niekada nebepatikėsiu tuo, ką tu galvoji, jau nekalbant apie tai, 

ką tu sakai...

Nenorėjo skaityti toliau, nes žinojo, kad neverta. Jis buvo silpnas 

nuo neapykantos, kaip ir kiti nepavykę laiškai, gulintys ant kitų su­

glamžytų popierių. Visus reikia sudeginti.

Iki penktos valandos ryto. Ar tikrai gali būti, jog vos prieš ketu­

rias valandas ji liovėsi bandžiusi parašyti laišką? Prisivertė atsikelti 

nuo stalo. Nuo nuovargio skaudėjo visą kūną. Prisileido pilną yonią 

šilto vandens, ilgai labai ramiai, kaip pacientas terapijos metu, gulėjo 

panirusi. Paskui jautėsi išsiblaškiusi ir labai nurimusi. Nuėjo į miega­
mąjį apsirengti. Ten ant nugaros gulėjo jis.

Ankstyvo rytmečio melsvoje šviesoje, jo vaizdas, sudribusio ir 

susisukusio, susiraukšlėjusiais sekmadienio sportiniais drabužiais 

Frenko šokiravo, tarsi lovoje būtų radusi nepažįstamą žmogų. Kai 

atsisėdo viskio dvoke pažiūrėti į jo išraudusį miegantį veidą, pradėjo 

suprasti tikrąją šoko priežastį. Tai buvo daug daugiau negu suprati­

mas, kad jo nemyli. Ji negalėjo, ji turbūt negalėjo jo nekęsti. Kaip kas 

nors galėtų jo nekęsti ? Jis buvo, na, jis buvo Frenkas.

Pasigirdo knarkianti dejonė, ranka ieškojo jos rankos, lūpos va­

pėjo:
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-  Ak, mažyte. Ak, mano mažyte, neišeik...
-  S-š-š. Viskas gerai. Viskas gerai, Frenkai. Miegok.

Tada ji viską apgalvojo. Nebuvo neteisinga ar nesąžininga pasaky­
ti „ne“ šį rytą, kai jis paklausė, ar nekenčia jo. Dar daugiau -  nebuvo 

neteisinga ar nesąžininga pateikti įmantrius pusryčius, parodyti ypa­

tingą dėmesį jo darbui ir pabučiuoti atsisveikinimui. Bučinys tam 
atvejui kaip tik tiko: visiškai sąžiningas, draugiškas bučinys. Bučinys 
vaikinui, kurį ką tik susitikai vakarėlyje, kuris visą vakarą šoko su ta­

vimi ir juokino, tada palydėjo namo ir visą kelią pasakojo apie save.

Vienintelė tikra klaida, vienintelis neteisingas dalykas -  kad įžiū­

rėjo jame daugiau, negu yra iš tikrųjų. Mėnesį ar du pramogai gal ir 

neblogai panašiai pažaisti su vaikinuku. Bet visus tuos metus! Viskas 

dėl to, kad prieš daugelį metų, būdama sentimentaliai vieniša, apti­

ko, kad lengva tikėti ar pritarti viskam, ką tas vaikinukas sakydavo. 

Atsakyti lengvai ir pritariamai meluojant, kol kiekvienas kalbėjo tą, 

ką kitas norėjo girdėti. Kol jis teigė: „Myliu tave", ji tvirtino, jog „tik­

rai, tu pats įdomiausias mano sutiktas žmogus".
Kaip sumanu ir klastinga buvo leistis tuo keliu! Nes jei kartą pra­

dedi, baisiai sunku liautis. Netrukus pati kalbi; „Atsiprašau, žinoma, 

tu teisus", arba „tu geriausiai sugalvoji" ir „tu pats geriausias ir ver­

tingiausias pasaulyje". Kitas dalykas, ką supranti -  sąžiningumas ir 

tiesa nutolsta ir silpnai mirga beviltiškai nepasiekiama, kaip auksi­

nių žmonių pasaulis. Tada supratai, kad elgiesi su savo gyvenimu, 

kaip „Tikri aktoriai" „Suakmenėjusiame miške". Arba kaip Stivas 

Kovikas su savo būgnais. Nuoširdžiai ir nerūpestingai, su pretenzi­
jomis, bet neteisingai. Supratai, kad sakai „taip", nors galvoji „ne", ir 

„mes turime kartu imtis šio reikalo", nors galvoji priešingai. Uostai 

benziną kaip gėles, užsimiršdama iki meilės kliedesių po griozdiš­

ku, kriuksinčiu raudonveidžiu vyru, kuris tau net nepatinka -  Sepu 
Kempbelu! Paskui akis į akį susiduri su visiška tamsa ir supranti, kad 

nežinai, kas esi.
Kaip galima ką nors kitą dėl to kaltinti ?
Sutvarkiusi stalą, užklojo Frenko lovą švariomis paklodėmis ir iš­

nešė šiukšlių dėžę į galinį kiemą. Rudeniška diena, šilta, bet pučia
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aštrus vėjelis, gainioja nukritusius lapus po žolę. Prisiminė bebaimę 
vaikystę, obuolius ir pieštukus, naujus vilnonius drabužius paskuti­

nėmis dienomis prieš mokyklą.
Per veją nunešė šiukšles, supylė į deginimo krosnį ir uždegė. Atsi­

sėdo ant saulėje įšilusio akmeninės sienos krašto palaukti, kol sudegs. 

Stebėjo, kaip nematoma liepsna lėtai slenka, tada greitai kyla į viršų, 

sukasi aplink, nuo mažų karščio bangelių virpa oras. Paukščių čiul­

bėjimas ir lapų šlamėjimas švelniai susiliejo su toli žaidžiančių vaikų 
šūksniais. Klausėsi atidžiai, bet negalėjo atskirti, kurie balsai Dženi- 
ferės ir Maiklo, o kurie Kempbelų berniukų. Netgi negalėjo tvirtai 

pasakyti, kad balsai sklido nuo Kempbelų pusės.

Iš toli visų vaikų balsai skamba vienodai.

-  Klausyk! Klausyk! Zinai, ką dar ji man atvežė, Mardže? Klau­

syki Noriu tau kai k ̂ pasakyti.

-  Ką-ą?
Mardžė Rotenberg, jaunesnis jos brolis Džordžas, Merė Džein 

Krauford ir Edna Staler kvailiojo prie gyvatvorės. Toje vietoje žolė 

nutrypta, o mažame urvelyje vaikai laikė Dixie puodelių dangtelių 

kolekciją.

-  Sakau, žinai, ką dar ji man atvežė? Mano mama? Atvežė tokį 

gražų mėlyną kašmyro megztinį mokyklai, prie jo derančias kojines 

ir šitą nuostabų mažytį kvepalų purkštuką. Tą mažą buteliuką su tuo 

daiktu, kur spaudi? Su tikrais kvepalais? Ak, o mes važiavome į Vait 

Pleinsą su ponu Mintonu, jis mano mamos draugas. Ėjome į filmus, 
valgėme ledus ir dar kažką. O aš nėjau miegoti iki dešimt po vienuo­

likos.

-  Kaip atsitiko, kad ji pabuvo čia tik dvi dienas? -  teiravosi Mar­

džė Rotenberg. -  Sakei, kad pabus savaitę. Džordžai, baiki

-  Nesakiau. Sakiau, kad galbūt pasiliks savaitei. Kitą kartą tik­

riausiai liks, arba aš važiuosiu ir pasiliksiu savaitei pas ją. Jeigu aš nu­
važiuosiu...

-  Džordžai! Jei kitą kartą krapštysi nosį ir valgysi, tikrai pasaky­
siu! Pamatysi!
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-  Jeigu aš nuvažiuosiu, žinai ką? Man nereikės visą savaitę eiti j 

mokyklą, niekur. Cha Cha. Ei, Mardže? Nori ateiti pasižiūrėti mano 

megztinio ir kitų daiktų?

-  Negaliu. Turiu laiku grįžti namo klausytis „Dono Vinslou \

-  Galime pasiklausyti „Dono Vinslou" pas mane. Einam.

-  Negaliu. Turiu eiti namo. Eime Džordžai.

-  Ei, Edna? Ei, Mere Džein? Žinot, ką mama man atvežė ? Atvežė 

man šitą gražų... Ei, Edna, klausyk. Klausyk...

Viršuje pasigirdo triukšmingai atidaromas langas. Žinojo, kad 

jeigu atsisuks, pamatys blausią tetos Klerės figūrą, spoksančią pro 

varinį skydą.

-  Eip-rule!

-  ...atvežė man šį nuostabų mėlyną megztinį, jis iš kašmyro ir šitą 

nuostabų...

-  Eip-rule!

-  Ko? Aš čia.

-  Kodėl neatsiliepi ? Noriu, kad tuojau pat ateitum, nusipraustum 

ir persirengtum. Skambino tavo tėvas. Jis važiuoja ir po penkiolikos 

minučių bus čia.

Ji pasileido į namus taip greitai, kad atrodė, jog sportiniai bateliai 

nesiekia žemės. Nieko panašaus niekada, niekada anksčiu nėra nuti­

kę. Visas dvi dienas su mama ir štai dabar, jau kitą dieną...

Užbėgo laiptais peršokdama po dvi pakopas, įlėkė į kambarį ir 

pradėjo nusirenginėti. Taip skubėjo, kad iš palaidinės ištraukė sagą, 

vis klausinėdama:

-  Kada skambino ? Ką pasakė ? Kiek pabus ?

-  Nežinau, mieloji. Sakė, kad pakeliui į Bostoną. Tikrai nereikia 

plėšyti drabužių. Turi užtektinai laiko.

Netrukus su vakarėlių suknele stovėjo priebutyje. Stebėjo gatvę, 

norėjo pagauti pirmąjį ilgo, aukštais ratais, kelioninio automobilio 

šmėstelėjimą. Kai pasirodė už dviejų kvartalų, prisivertė susilaikyti, 

kad nepultų bėgti. Išlaukė, kol automobilis sustojo priešais namą. 

Stebėjo, kaip jis išlipa.
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Štai -  ak, koks aukštas, koks nuostabiai lieknas ir tiesus! Kaip 

auksinė saulė nušviečia jo plaukus ir besijuokiantį jo veidą.
-  Tėti! -  prilėkė ir puolė jam į glėbį.

-  Kaip gyvena mano brangutė ?
Tėvas kvepėjo drobe, viskiu ir tabaku. Trumpi plaukeliai ant 

sprando šiurkštūs, smakras -  kaip šilta pemza. Bet jo balsas buvo 

pats nuostabiausiais: gilus ir jaudinantis, sklindantis kaip iš molio 

ąsočio.
-  Ar žinai, kad paaugai kokias tris pėdas? Nežinau, ar galėsiu 

išlaikyti tokią didelę mergaitę. Panešti tikrai negaliu. Tikrai žinau. 

Eime pasimatysime su tavo Klere. Kaip sekasi? Kaip tavo vaikinai?

Svetainėje kalbėdamasis su teta Klere buvo nuostabus. Truputė­

lį pakelti kelnių atraitai, iš po jų matosi laibos kulkšnys, aptemptos 
juodos vilnos kojinėmis su ruoželiais. Tamsiai rudi batai taip elegan­

tiškai ir grakščiai sudėti ant kilimo, vienas truputėlį išsikišęs į priekį. 

Eiprilei atrodė, jog galėtų be galo žiūrėti, kad atmintyje įsirėžtų, kaip 

turi atrodyti vyriškos pėdos. Tačiau žvilgsnis kilo aukštyn prie didin­

gų kelių, prigludusios liemenės su mažyte, dailia kąrančia laikrodžio 

grandinėle. Stebėjo jo laikyseną kėdėje, iš baltų rankogalių žvelgian­

čius riešus ir plaštakas. Vienoje laikė aukštą taurę viskio su soda ir 

ledu, kita lėtai lengvai mojavo ore. Žvelgė į nuostabų jo veidą. Vienu 

žvilgsniu negalėjo visko aprėpti, tėvo buvo tiek daug.

Baigė pasakoti anekdotą: „...taigi Eleonora atsistojo ir tarė: „Jau­

nuoli, jūs girtas". Vaikinas pažiūrėjo į ją ir atrėžė: „Tiesa, ponia Ruz- 
velt. Bet yra vienas skirtumas, ponia Ruzvelt, -  rytoj man viskas bus 

gerai \

Tvirtas tetos Klerės juosmuo kretėjo nuo juoko, Eiprilė taip pat 

apsimetė, kad jai juokinga, nors negirdėjo pradžios ir nebuvo tikra, 

ar iš viso būtų supratusi. Tačiau vos tik kambaryje nutilo juokas, tė­
vas ėmė ruoštis į kelionę.

-  Tai tu... vadinasi, nepasiliksi net pietums, tėti?
-  Brangute, norėčiau, bet Bostone manęs laukia žmonės. Jie la­

bai, labai supyks ant tavo tėčio, jeigu skubiai nepasirodysiu. Ar pasi­

bučiuosime?
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Tada, nekęsdama pati savęs, Eiprilė pradėjo elgtis kaip kūdikis.

-  Bet tu pabuvai tik apie valandą. Ir tu... tu net neatvežei man 

dovanos, nieko, ir tu...
-  Ak, Eip-rule, -  įsikišo teta Klerė, -  kodėl nori sugadinti malo­

nų apsilankymą?

Jis bent jau nebestovėjo. Pritūpė šalia jos ir apkabino:

-  Brangute, bijau, kad dėl dovanos tu teisi. Jaučiuosi tikras kiau­

lė. Tačiau paklausyk, štai ką pasakysiu. Abu išeikime ir pasirauskime 

mano daiktuose -  gal galų gale ką nors surasime. Nori pabandyti ?

Temo. Paliko tetą Klerę ir kartu išėjo į taką. Tylus automobilio 

vidus dvelkė paslaptinga jaudinančia jėga ir greičiu. Kai įžiebė prie­

taisų skydo šviesas, Eiprilė pasijuto tarsi puošniame, savo išgalvota­

me name. Viskas, ko reikėtų jų bendram gyvenimui, buvo čia. Pato­
gios vietos, viskas, ko reikia kelionei. Žiebtuvėlis jo cigaretėms. Maža 

lentynėlė, ant kurios ji galėtų patiesti popierines servetėles sumušti­

niams ir pienui -  toks būtų maistas keliaujant. Ir priekinė, ir galinė 

sėdynės gana didelės -  tiktų miegoti.

-  Pirštinių skyrelis? -  kalbėjo tėvas. -  Ne. Nieko čia nėra, tik seni 

žemėlapiai ir kitokie niekai. Na gi, pažiūrėkime lagamine.

Apsisuko, pasiekė galinę sėdynę, atsagstė didelio Gladstono sag­

tis.

-  Pažiūrėkime. Kojinės, marškiniai, nieko gero. Oho, problema. 

Zinai ką. Vyras niekada neturėtų keliauti be apyrankių ir blizgučių. 
Nežinai, kada susitiksi gražią merginą. O, žiūrėk. Palauk sekundę, 

čia kažkas yra. Nedaug,, žinoma, bet šis tas.

Ištraukė ilgą rudą butelį su arklio paveikslėliu ir užrašu „Baltas 

žirgas*. Kažkoks labai mažas daiktelis buvo prikabintas kaspinėliu 

ant kaklelio. Nerodė jo, kol atlenkė peiliuką ir nupjovė. Paskui, pa­

ėmęs už kaspinėlio, švelniai padėjo jai ant delno -  mažytį, tobulą, 

baltą arkliuką.

-  Prašau, mano brangioji. Gali turėti jį amžinai.

Ugnis užgeso. Eiprilė lazda pabaksnojo pajuodusius popieriaus 

gumulus -  norėjo įsitikinti, kad sudegė. Neliko nieko, tik pelenai.
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Negarsūs vaikų balsai lydėjo ją, einančią atgal su dėže per veją. 

Tik įėjusi vidun ir uždariusi duris gebėjo juos nutildyti. Išjungė ir 

radiją. Namus apgaubė neįprasta tyla.
Padėjo dėžę atgal į vietą. Atsisėdo prie stalo ir išsiėmė švarų po­

pieriaus lapą. Sį kartą laiškui visai neprireikė laiko. Reikėjo pasakyti 

tik vieną svarbų dalyką, geriausia -  keliais žodžiais. Keliais, kad ne­
būtų jokių prasmės detalizavimų ar iškraipymų.

Mielas Frenkai, 
kas benutiktų, prašau, 

nekaltink savęs.

Iš įpročio vos neprirašė: aš tave myliu. Bet laiku susigriebė ir pa­

sirašė paprastai -  Eiprilė. Įdėjo lapą į voką, užrašė Frenkui ir padėjo 

pačiame stalo centre.
Virtuvėje nusikėlė didžiausią troškintuvą, pripylė vandens ir pa­

statė ant viryklės. Kartoninėse dėžėse rūsyje susirado kitus reikalin­

gus įrankius: žnyples, kurias kažkada naudojo pieno mišinių bute­

lių sterilizavimui, mėlyną vaistinės dėžę su švirkšto dalimis, guminę 

pūslę ilgu plastikiniu snapeliu. Sumetė viską į pradėjusį garuoti troš­

kintuvą.

Atliko kitus pasiruošimus. Vonioje pasidėjo švarių rankšluosčių, 

užsirašė ligoninės numerį ir pasidėjo prie telefono. Tuo metu vanduo 

jau kunkuliavo. Dangtis kilnojosi, o švirkštas dundeno, baksnoda­

mas į puodo sieneles. Pusė dešimtos. Po dešimties minučių ji išjungs 
viryklę. Siek tiek užtruks, kol vanduo praves. Dabar lieka tik laukti.

„Ar gerai apgalvojai, Eiprilė? Gerai neapgalvojusi nieko nesi­

imk..?
Tačiau jai nebereikėjo nei patarimų, nei instrukcijų. Buvo rami ir 

tyli, suprato tai, ką žinojo visada. Nei tėvai, nei teta Klerė, nei Fren­

kas ar kas nors kitas neturėjo to mokyti. Jeigu nori padaryti ką nors 
sąžiningai ir tikrai, visada turi tai atlikti vienas.



Aštuntas skyrius

TĄ POPIETĘ, ANTRĄ valandą, Milė Kempbel buvo ką tik 

baigusi namų ruošą. Ilsėjosi prie televizoriaus, ant pagalvėlių -  įvei­

kė dulkių, grindų vaško kvapas ir vaikų triukšmas lauke (šešių vaikų 

tikrai per daug vienam žmogui, nors ir porai dienų). Paskui visada 

sakydavo, kad „kažką nujautė", bent jau minutę prieš išgirsdama tą 

patvirtinantį garsą.

Nelaimės garsas: gaisro, žudymo, policijos. Gilus, šokiruojančiai 

garsus burzgimas. Taip kaukia ką tik įjungta, dar pritildyta, prieš 

paleidžiant visu garsu, automobilio sirena. Milė laiku prišoko prie 

lango ir pro medžių viršūnes, pro veją suspėjo pamatyti, kaip ilgas 

greitosios pagalbos automobilis išsuka iš Revoliucijos kelio, pagauna 

greitą, ryškų saulės atspindį ir išvažiuoja į Dvyliktąjį maršrutą. Sirena 

kaukė vis garsiau virsdama nepertraukiamu spiegimu. Tas spiegimas 

dar ilgai kabėjo ore tada, kai greitoji jau buvo dingusi iš akių. Milė iš 

susijaudinimo kramtė lūpas.

-  Sakau, žinojau, kad tame kelyje gyvena daugybė žmonių, -  vė­

liau pasakojo, -  galėjo būti bet kas, bet aš jaučiau, kad Eiprilė. No­

rėjau jai paskambinti, bet pagalvojau, kad skambės kvailai, galvojau, 

kad galbūt ji miega.

Taigi nerami sėdėjo prie telefono, kol tas nesuskambo. Ponia Gi­

vings skausmingai virpino ragelį prie Milės ausies.

-  Ar žinai, kas atsitiko pas Vilerius? Ką tik važiavau pro šalį ir 

mačiau išvažiuojančią greitąją. Aš baisiai sunerimusi. Bandžiau jiems 

paskambinti, niekas neatsako...
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-  Beveik miriau, -  vėliau aiškino Milė. -  Kai ji padėjo ragelį, sė­

dėjau čia, man buvo bloga. Paskui padariau tai, ką darau visada, kai 

nutinka kas nors baisaus -  paskambinau Sepui.

Lėtai trindamas sprandą, pasimetęs ir susimąstęs Sepas Kempbe- 
las stovėjo prie Tikslią matavimą laboratoriją korporacijos lango. Jau 

visą savaitę po įvykio rąstų trobelėje, jam nelabai rūpėjo toji bendro­

vė, Milė ar jis pats. Pačią pirmą dieną, kaip bet kuris meilės kankina­
mas vaikas paskambino jai iš telefono būdelės ir paklausė: „Eiprilė, 

kada galėčiau su tavimi pasimatyt?" Ji aiškiai išdėstė, kad niekada, ir 

kad turėjo pats suprasti prieš klausdama s. Išbėrė tiek daug žodžių. Tas 

prisiminimas graužė visą naktį ir kitą dieną. Dieve, kokiu netašytu, 

nerafinuotu klounu jį laiko. Praleido daug valandų pašnibždomis re­
petuodamas tuos brandžius, supratingus žodžius, kuriuos ištars, kai 
kitą kartą jai paskambins. Tačiau, kai vėl įėjo į telefono būdelę, viską 

sugadino. Visi rūpestingai kartoti žodžiai susimaišė. Balsas drebėjo 

kaip kvailio. Vėl pradėjo kartoti, kad myli. Viskas baigėsi tuo, kad 

Eiprilė maloniai, bet tvirtai paaiškino:

-  Klausyk, Sepai. Tikrai nenoriu mesti ragelio, bet, matyt, teks 
jeigu nesiliausi.

Matė ją tik kartą. Vakar, kai pas juos atvežė vaikus. Virpėdamas 

pasislėpė miegamajame ir per kanifaso užuolaidas stebėjo ją, lipančią 

iš automobilio. Pavargusi, nėščia moteris. Negalėjo aiškiai įžiūrėti, 

nes labai smarkiai daužėsi širdis.
-  Telefonas, pone Kempbelai, -  pašaukė viena merginų.

Eidamas prie stalo pakelti ragelio, prieštaraudamas bet kokiai lo­
gikai, svarstė: o gal tai Eiprilė? Ne ji.

-  Sveika, mažyte. Kas? Klausyk, nusiramink. Kas ligoninėje? 

Kada? O, Jėzau!

Nepaprasta, nes pirmą kartą per savaitę pajuto pasitikėjimą savo 

jėgomis. Užpakalis lengvai nusileido ant veltinio kėdės kilimėlio, 

kojas parietė po kėde. Prie skruosto viena ranka prispaudė telefono 

ragelį, kita laikė mechaninį pieštuką -  įsitempęs, tvirtas desantinin­
kas, pasiruošęs veikti.
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-  Sekundę nurimk, -  paliepė žmonai. -  Ar jau skambinai į li­

goninę? Brangioji, tai reikia padaryti pirmiausia, prieš skambinant 

Frenkui... Gerai, gerai, žinau, kad tu labai nusiminusi. Aš paskam­

binsiu, viską sužinosiu, tada paskambinsiu jam. Dabar klausyk, nusi­

ramink, girdi mane?

Pieštuku ant juodraščio nubrėžė kelias visiškai lygiagrečias lini­

jas.

-  Gerai. Ir, dėl Dievo, neleisk vaikams suprasti, kad kažkas nege­

rai. Mūsų vaikams ar jų vaikams... gerai... gerai. Paskambinsiu tau.

Telefonu pasakė ligoninės numerį ir labai spėriai prasibrovė per 

komutatoriaus sumaištį. Atmetė tuos balsus, kurie negalėtų padėti, 

nutaisė teisingą greitą komanduojančio pasiteiravimo toną ir kalbė­

jo su tais, kurie galėjo būti naudingi.

-  ...skubiai operuojama, kas?.. Na, bet klausiu, gydoma nuo ko?.. 

O, sakote, persileidimas. Na, klausykite, ar galite pasakyti, kaip ji?.. 

Suprantu. Ar žinote, kiek užtruks... Daktaras, koks?

Rašant gydytojo pavardę, pieštukas šokinėjo ir krutėjo.

-  Gerai. Dar vienas dalykas. Ar jau kas nors pranešė jos vyrui?.. 

Gerai. Ačiū.

Dar labiau susikūprinęs prie telefono susisiekė su Nokso verslo 

mašinomis Niujorke.

-  Prašau poną Frenką Vilerį... Jis kur? Na, tada pakvieskite iš kon­

ferencijos. Tai neatidėliotina.

Tik tada, belaukiant, vidurius sutraukė nerimas. Frenkas ištarė į 

ragelį sukrėstu, netvirtu balsu:

-  O, Dieve.

-  Ne, palauk, klausyk, Frenkai. Nusiramink, vaikine. Kiek ži­

nau, jai viskas gerai. Tai viskas, ką man pasakė. Dabar klausyk. Šok 

į pirmąjį traukinį, į Stamfordą, aš tave ten pasitiksiu. Nulėksime į 

ligoninę per penkias minutes... Gerai, tuojau pat atsijungiu. Gerai, 

Frenkai.

Bėgdamas visu greičiu, Sepas vilkosi plazdantį švarką. Jautė, kad 

pakili nuotaika grįžta kartu su pro ausis švilpiančiu vėju. Senas kovos
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pojūtis, kad darai kaip tik tai, ko reikia. Greitai ir gerai. Kai kiti situ­

acijos elementai nekontroliuojami.

Stotyje laukdamas traukinio vėl paskambino Milei (ji nurimo) ir 

į ligoninę (nebuvo jokių naujienų). Paskui vaikščiojo pirmyn atgal 

platforma, kišenėje žvangindamas monetas, ir kartojo: „Greičiau, 

greičiau". Si netinkama ramybės valandėlė irgi buvo kaip karas -  

skubėti ir laukti. Staiga atvažiavęs traukinys sudrebino platformą. 

Persimainęs Frenkas laikėsi įsitvėręs turėklų, šoko, vos neišsitiesė 

kniūbsčias ir pasileido bėgti Sepo link, paklaikusiomis akimis ir plas­

nojančiu kaklaraiščiu.

-  Gerai, Frenkai, -  jie jau skuodė stovėjimo aikštele vienas šalia 

kito, dar net nesustojus traukiniui, -  automobilis štai čia.

-  Ar ji dar vis... ar jie dar vis ?

-  Tas pats, kaip ir prieš tai, kai tau skambinau.

Kol pro transporto srautą lėtai brovėsi iki ligoninės, nesikalbėjo. 

Sepas nebuvo tikras, ar suvaldytų balsą, jeigu pabandytų prašnekti. 

Nuo to, kaip atrodė Frenko akys, kaip jis susirietęs virpėjo sėdynėje, 

Sepą apėmė baimė. Žinojo, kad visos jo veiklos galimybės tuoj pa­

sibaigs. Užvažiavęs į paskutinę kalvą prie to bjauraus rudo pastato, 

pasijuto ištiktas visiško bejėgiškumo.

Kai lėkė pro tyliai varstomas duris su užrašu ĮĖJIMAS LANKY­

TOJAMS, kai užkimę ir mikčiojantys stovėjo prie informacijos sta­

lelio, kai leidosi koridoriumi skubriu sportiniu ėjimu tarsi varžovai 

lenktynėse, Sepo mintys tapo išganingai neryškios. Jam visada taip 

nutikdavo kovos metu -  blausus apsauginis vidinis balsas kartodavo: 

„Viskas netikra, netikėk".

-  Ponia kokia? Ponia Viler ? -  paklausė apkūni, strazdanota sese­

lė koridoriaus gale, mirksėdama virš sterilios kaukės. -  Kalbate apie 

skubų atvejį? Na, dar nežinau. Bijau, kad negaliu... -  neramiai pa­

žvelgė į uždaras duris. Virš jų švietė raudona lemputė. Frenkas stai­

gia šoko durų link. Ji nubindzino iš paskos, tarsi norėdama, jeigu 

prireiks, jį jėga sulaikyti. Bet Sepas pačiupo už rankos ir sugrąžino 

seselę atgal.
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-  Ar jis gali užeiti ? Jis jos vyras.

-  Ne, tikrai negali.

Jos akys išsiplėtė nuo atsakomybės jausmo. Bet galų gale nenoriai 

pati sutiko įeiti vidun ir pasikalbėti su gydytoju. Po minutės pasiro­

dė pats gydytojas, lieknas, sutrikęs vyriškis suglamžytu chirurginiu 

chalatu.

-  Kuris iš jūsų ponas Vileris? -  paklausė.

Paėmė Frenką už parankės ir pasivedėjo šalin privataus pokalbio.

Sepas, pagarbiai išlaikydamas atstumą, leidosi vidinio balso įti­

kinamas, jog negali būti nė kalbos, kad Eiprilė miršta. Žmonės taip 

nemiršta -  tokio apsnūdusio koridoriaus gale, tokią popietę. Jeigu 

ji merdėtų, šis prižiūrėtojas taip ramiai nestumdytų savo plaušinės 

šluotos linoleumu ir tikrai neniūniuotų. Ir radijas taip garsiai negro­

tų palatoje už kelių durų. Jeigu Eiprilė Viler merdėtų, tikrai skelbimų 

lentoje nebūtų to skelbimo apie personalo šokius („Pramogos! Atsi­

gaivinimas!"), tos pintos kėdės taip nestovėtų prie stalelio su tvar­

kingai išdėliotais žurnalais. Ką, po velniais, jie tikisi, kad darysi ? At­

sisėsi, sukryžiuosi kojas ir vartysi Life, kai tuo metu kas nors miršta? 

Žinoma, ne. Šioje vietoje gimsta kūdikiai. Arba labai paprasti eiliniai 

persileidimai sutvarkomi akimirksniu. Čia tu lauki ir jaudiniesi, kol 

sužinai, kad viskas gerai. Tad išeini, išgeri ir trauki namo.

Pabandymui atsisėdo į vieną pintų kėdžių. Po ranka pasitaikė U.S. 

Camera. Pavartė, gundomas noro paimti ir peržiūrėti nuogų moterų 

nuotraukas. Tačiau vėl pašoko ant kojų, žengė keletą žingsnių pir­

myn ir vėl atgal. Nepatogu, bet prireikė į tualetą. Skausmas pūslėje 

buvo toks staigus ir veriamas, kad Sepas susijaudino, kiek laiko truks, 

kol suras kelią į tualetą ir atgal.

Bet daktaras vėl įėjo į vidų, o Frenkas stovėjo vienas ir rankos 

kraštu trynė smilkinį.

-  Jėzau, Sepai, pusės žodžių, kuriuos jis pasakė, nesupratau. Mi­

nėjo, kad vaisius jau buvo išėjęs, kai ją čia atvežė. Turėjo operuoti, nes 

reikėjo išimti, kaip ten vadinasi, placentą. Išėmė, tik dabar ji vis dar 

kraujuoja. Sakė, kad prarado kraujo dar prieš greitajai atvažiuojant.
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Dabar jie bando sustabdyti. Pasakė dar daugybę nesuprantamų daly­

kų apie kapiliarus, ir kad ji dabar be sąmonės. Jėzau.

-  Frenkai, gal minutei prisėstum?

-  Ir daktaras taip sakė. Kodėl, po velnių, turėčiau sėdėti ?

Taigi jie liko stovėti. Klausėsi tylaus prižiūrėtojo niūniavimo ir 

ritmingo šluotos dunksėjimo j sieną. Retkarčiais guminiais padais 

dusliai pradunksėdavo ir prašiugždėdavo seselė. Kartą Frenkas suge­

bėjo sukoncentruoti žvilgsnį j be galo draugiškai ir mandagiai Sepo 

pasiūlytą cigaretę.

-  Cigaretę, bičiuli? Šaunuolis. Prašau. Turiu degtuką, -  padrą­

sintas geros nuotaikos savo balse, Šėpas pasiūlė, -  žinai, ką, Frenkai, 

atnešiu mums po puodelį kavos.

-  Nereikia.

-  Ne tai ne. Gerai. Užtruksiu tik minutėlę.

Spruko koridoriumi už kampo, kitu koridoriumi, kol rado vyrų 

tualetą. Virpėdamas stovėjo ir beveik verkšleno, palengva mažėjant 

spaudimui pūslėje. Išėjęs į koridorių, pasiklausė kelio į bufetą. Buvo 

toli, pastato gale ir vadinosi „Svetingumo parduotuve". Skubiai per­

žiūrėjo žaislus, apskritus keksus, žurnalus, užsisakė du puodelius ka­

vos. Atsargiai, kad nenusiplikytų pirštų laikydamas du karštus po­

pierinius puodelius, pasuko atgal prie reanimacijos skyriaus. Tačiau 

paklydo. Visi koridoriai atrodė panašiai. Nužingsniavo vienu iki pat 

galo, kol suprato, kad eina ne ta kryptimi. Ilgai užtruko, kol rado 

kelią atgal. Niekada nepamirš, ką veikė -  tipeno koridoriais nešinas 

dviem kavos puodeliais, šypsodamas kvaila, klausiama šypsena, -  

štai, ką veikė Šėpas Kempbelas, kai mirė Eiprilė Viler.

Tik pasukęs už paskutinio kampo į ilgą koridorių su raudonai ap­

šviestomis durimis gale, suprato, kas atsitiko. Frenkas buvo dingęs. 

Koridorius tuščias. Šėpas buvo dar už penkiasdešimties jardų, kai pa­

matė prasiveriant duris. Pasklido ir įvairiomis kryptimis nuskubėjo 

seselės. Paskui jas lėtai išėjo ne vienas, bet trys ar keturi gydytojai. Du 

iš jų prilaikė Frenką, kaip mandagūs, rūpestingi padavėjai, vedantys 

girtuoklį iš baro.
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Šėpas paklaikęs dairėsi aplink, ieškodamas vietos padėti kavą. Pri­

tūpė, padėjo abu puodelius prie sienos ant grindų ir pasileido bėgti. 

Atsidūrė tarp gydytojų, suvokdamas juos tik kaip baltų chalatų ir 

siūbuojančių rausvų veidų masę. Buvo girdėti išsibarstę balsai:
-  ...žinoma, siaubingas šokas...

-  ...kraujavimas buvo per smarkus, kad...
-  ...kapiliarai...

-  ...ji tikrai laikėsi nepaprastai...

-  ...ne, klausyk, atsisėsk ir...

-  ...atsitinka tokių dalykų, tikrai...

Jie bandė priversti Frenką atsisėsti į vieną pintų kėdžių. Kėdė 

girgždėjo ir slydinėjo, bet Frenkas atkakliai liko stovėti -  tylus ir 

neišraiškingas. Kvėpavo greitai, su kiekvienu įkvėpimu suvirpėdavo 
galva, akys spoksojo į vieną tašką.

Įvykių eiga Šepo galvoje visiems laikams susimaišė. Tikriausiai 

praėjo daug valandų, nes, kai grįžo namo, buvo naktis. Tikriausiai 

važiavo toli, nes ilgai vairavo, tačiau nežinojo, kur. Kartą sustojo kaž­

kokiame mieste ir bakalėjos parduotuvėje nusipirko pintą burbono. 
Kol automobilis stovėjo kelkraštyje, atidarė ir ištiesė Frenkui

-  Štai, bičiuli.

Stebėjo, kaip jis siurbia putliomis kaip kūdikio lūpomis. Gal kur 

nors kitur, gal toje pačioje vietoje nuėjo prie telefono būdelės, pa­

skambino Milei. Kai ši sušuko: „O, Dieve! Ne!“, liepėjai užsičiaupti, 

kol vaikai neišgirdo. Turėjo likti prie telefono, kol žmona suėmė save 
į rankas. Kartu stebėjo nejudančią Frenko galvą automobilyje.

-  Paklausyk, -  pasakė žmonai, -  negaliu jo parvežti namo, kol 

vaikai nesumigo. Turi kuo greičiau juos suguldyti. Dėl Dievo, pasi­

stenk elgtis natūraliai. Parsivešiu jį šiąnakt pas mus. Sakau, aišku, po 

paraliais, jog negalime leisti jam grįžti į savo namus.

Likusį laiką praleido kelyje, važiuodami į niekur. Šėpas prisiminė 
kelionę kaip besikartojančius šviesoforus, elektros laidus, medžius, 

namus, prekybos centrus ir begalines kalvas, užklotas pilku dangu­

mi. Prisiminė Frenką arba tylintį, arba dejuojantį, arba murmantį vis 

tą pačią frazę:
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-  ...o ji buvo tokia miela šį rytą. Ar tai ne prakeikimas? Ji buvo 

velniškai miela šį rytą...

Kartą, Sepas jau nebeprisimena, ar kelionės pradžioje, ar pabai­

goje, Frenkas pasakė:

-J i  pati tai pasidarė, Sepai. Ji nusižudė.

Sepo protas persijungė tarsi nuspaudus mygtuką: pagalvos apie 

tai vėliau.

-  Frenkai, nusiramink. Nekalbėk nesąmonių. Atsitinka tokių da­

lykų ir viskas.

-  Ne šį kartą. Šįkart neatsitiko. Eiprilė norėjo tai padaryti praė­

jusį mėnesį. Tada būtų buvę saugu. Tada būtų buvę saugu, bet aš ją 

atkalbėjau. Atkalbėjau, vakar labai susibarėme, o dabar ji... O Jėzau. 

O Jėzau. S į rytą ji buvo velniškai miela.

Sepas stebėjo kelią ir džiaugėsi, kad buvo kuo užimti budrią, prie­

kinę proto dalį. Nes, kaip dabar sužinoti, kiek tiesos tuose žodžiuo­

se? Kaip dabar sužinoti, kaip elgtis pačiam?

Daug vėliau Milė sėdėjo viena tamsioje svetainėje ir kramtė nosi­

nę. Jautėsi siaubinga bailė. Iki šiol sekėsi gana gerai. Pavyko valanda 

anksčiau -  dar prieš sugrįžtant Sepui -  suguldyti vaikus. Sutepė su­

muštinių ir padėjo virtuvėje, jeigu kas nors vėliau išalktų („Gyveni­

mas tęsiasi", -  visada sakydavo mama tepdama sumuštinius mirties 

dieną). Net paskambino poniai Givings. Jos reakcija į naujieną buvo 

nuspėjama: „Ak, ak, ak...“, kartojo kaip užsukta. Milė iš paskutiniųjų 

stengėsi nusiteikti susitikimo su Frenku išbandymui. Ruošėsi sėdėti 

su juo per naktį, skaityti jam Bibliją ar kažką panašaus, apglėbti ir 

leisti išsiverkti ant krūtinės -  bet kam.

Tačiau niekas neparuošė jos baisiai Frenko akių tuštumai. Kai Se­

pas atvedė bičiulį prie virtuvės laiptų, Milė teištarė: „Ak, Frenkai" ir 

pravirko. Įsikandusi nosinę išbėgo į svetainę. Nuo tos akimirkos tapo 

visiškai nenaudinga.

Nieko nedarė, tik sėdėjo čia ir klausėsi neaiškių abiejų vyrų ke­

liamų garsų virtuvėje (kėdės girgždėjimo, stiklinės skimbčiojimo į
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butelį, Sepo žodžių: „Štai, bičiuli. Išgerk visą. Dabar..."), bandydama 

sukaupti drąsą ir grįžti. Kartą ant pirštų galų pasitarti įslinko Sepas.

-  Ak, mielasis apgailestauju, -  šnibždėjo jam į marškinius. -  Ži­

nau, kad iš manęs jokios naudos, bet negaliu. Negaliu pakęsti to, kaip 
jis atrodo.

-  Gerai. Viskas gerai, mieloji. Nusiramink. Aš jį prižiūrėsiu. Jis 
atrodo ištiktas šoko. Jėzau, kokia bėda, -  nuskambėjo truputį gir­

tai. -Jėzau, kokia baisi bėda. Zinai, ką jis man pasakė automobilyje? 

Pasakė, kad ji pati tą pasidarė. Tu tiki ?

-

-  Pati pasidarė abortą, ar bandė pasidaryti.

-  Ak, -  sušnibždėjo Milė, šiurpui einant per kūną. -  Ak, kaip 

baisu, Manai, kad ji taip padarė? Bet kodėl turėtų?

-  Iš kur, po paraliais, aš žinau. Ar turiu viską žinoti? Tik kartoju 
tau tą, ką ji s pasakė, dėl Dievo meilės, -  abiem rankomis trynėsi gal­

vą, -  eina peklon, atsiprašau, brangioji.

-  Viskas gerai. Verčiau grįžk. Netrukus ateisiu, ir pasėdėsiu kartu. 
Tu galėsi pailsėti. Pasikeisime.

-  Gerai.

Bet nuo tada praėjo daugiau nei dvi valandos, o Milė nerado sa­

vyje stiprybės įvykdyti pažadą, tik tūnojo svetainėje ir bijojo. Jau ilgą 

laiką iš virtuvės nebuvo girdėti jokių garsų. Ką jie ten veikia? Tik 

sėdi, ar ką?
Galų gale smalsumas nugalėjo baimę. Ji pakilo ir nuėjo per kam­

barį, paskui koridoriumi prie blizgančių virtuvės durų. Dvejojo. 

Įkvėpė, įėjo ir prisimerkė nuo ryškios šviesos.

Šėpas užsikniaubęs tyliai knarkė ant virtuvės stalo prie nepalies­

tos sumuštinių lėkštės. Frenko nebuvo.

Revoliucijos kalvos namai nė iš tolo netiko tragedijai. Net nak- 
tį, lyg tyčia, gyvenamajame rajone nebuvo matyti grėsmingų šešėlių 

ar ištįsusių siluetų. Neįveikiamai linksmas ir žaismingas priemiestis 

su baltais ir pasteliniais namais. Ryškūs, be užuolaidų langai švelniai 

mirkčiojo pro žalių ir geltonų lapų margumyną. Ant kai kurių vejų,
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prie kai kurių dailių durų ir prie kai kurių kreminių automobilių pa­

stogių buvo įtaisyti įspūdingi prožektoriai.

Bėgantis gatvėmis beviltiško sielvarto ištiktas žmogus visiškai ne­

tiko šiai vietai. Tik batų brūkštelėjimas ir skubus kvėpavimas trikdė 

tylą, kurioje jis girdėjo už lapų uždangos snaudžiančiuose kambariuo­

se veikiančių televizorių garsus -  išskydusius komedianto šūksnius, 

lydimus neryškaus žioplių juoko ir plojimų bangų, paskui užgrojantį 

orkestrą. Pasuko iš šaligatvio, norėdamas per kažkieno galinį kiemą 

nukirsti kampą, ir žengė į nuo šlaito besileidžiantį mišką. Ketino 

trumpiausiu keliu pasiekti Revoliucijos kelią. Net dabar nepavyko 

išvengti šviesų. Spindinčios laimingų namų šviesos klupinėjo kartu 

su juo. Šakos plakė veidą. Kartą, kai praradęs atramą, krito į uolėtą 

griovą ir visas susibraižė, pakilo su vaikišku emaliuotu paplūdimio 

kibirėliu rankose.

Išsiropštęs ant asfalto, prie pat kalvos papėdės, žmogus leido ap­

svaigusioms, sutrikusioms smegenims atsiduoti žiauriai iliuzijai. Čia 

tik košmaras, pasuks už kito kampo ir pamatys šviesas savo namuose. 

Įbėgs vidun ir ras ją prie lyginimo lentos arba susiraičiusią ant sofos 

su žurnalu („Kas nutiko, Frenkai? Tavo kelnės purvinos. Žinoma, 

man viskas gerai...").

Pamatė namą -  iš tikrųjų pamatė. Ilgas, mėnesienoje -  pieno 

spalvos. Langai juodi. Vienintelis tamsus namas kelyje.

Ji labai rūpestingai išvalė kraują. Liko tik tvarkingas lašų takas, ve­

dantis prie telefono ir atgal. Visa kita -  vonioje, bet netgi čia beveik 

visas kraujas nupiltas vandeniu. Du sunkūs rankšluosčiai, permirkę 

tamsiai raudonai, sugumuliuoti gulėjo vonioje, netoli ištekėjimo an­

gos. „Maniau, kad taip bus lengviausia susitvarkyti, -  girdėjo ją sa­

kant. -  Pagalvojau, kad gali susukti rankšluosčius į laikraštį ir išmesti 

į šiukšles, paskui kruopščiai išskalauk vonią. Gerai?" Ant grindų, 

šalia skalbinių spintelės, puode su šaltu vandeniu rado švirkštą. Ti­

kriausiai paslėpė jį ten nuo greitosios pagalbos brigados. „Sakau, tik 

pagalvojau, kad bus geriau, jeigu jo nepamatys. Nenorėjau atsakinėti 

į daugybę bukų klausimų".
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Frenko galva gaudė nuo jos žodžių, kai ėmėsi darbo. „Štai, dabar 
sutvarkyta, -  pasakė Eiprile, kai giliai į šiukšlių kibirą prie virtuvės 

durų jis įspaudė laikraščių gniutulą. Kai grįžo ir atsiklaupęs šveitė 

kraujo lašų taką, balsas buvo kartu: „Pabandyk drėgna kempine ir 

truputėliu sauso valiklio, brangusis. Jis čia, spintelėje po plautuve. 

Turėtų išimti. Matai. Puiku. Neaptaškiau kilimo, tiesa? O, gerai".

Kaip ji gali būti mirusi, jei namai pilni jos garso ir jos pojūčio? 

Net, kai baigė valyti, kai neliko nieko kita, tik uždegti ir vėl išjungti 

šviesas, net tada visur jautėsi jos buvimas. Toks realus, kaip jos suk­
nelės kvapas spintoje. Tik tada, kai ilgai spintoje glaudėsi prie jos 

drabužių, grįžo į svetainę ir rado ant stalo paliktą raštelį. Vos spėjęs 

perskaityti ir vėl išjungti šviesą pamatė, kad Kempbelų Pontiakas su­

lėtina ir įsuka į įvažiavimą. Greitai sugrįžo į miegamąjį ir užsidarė 

spintoje tarp drabužių. Iš ten girdėjo, kaip sustodamas gaudžia auto­

mobilis. Atsidarė virtuvės durys, pasigirdo netvirti žingsniai.

-  Frenkai? -  kimiai pašaukė Šėpas. -  Frenkai? Tu čia?

Girdėjo, kaip bičiulis vaikščioja po kambarius, klupinėja ir kei­

kiasi, ant sienų ieškodamas jungiklių. Galų gale išgirdo jį išeinant. 

Kai automobilio garsas išnyko tolumoje, išlindo iš slėptuvės, nešinas 

rašteliu. Atsisėdo tamsoje prie didžiojo lango.
Po sutrukdymo Eiprilės balsas nebeskambėjo. Valandų valandas 

bandė vėl jį pagauti. Šnibždėjo jam žodžius, kokius norėjo pasakyti. 

Vaikščiojo prie spintos ir atgal, prie tualetinio stalelio, į virtuvę. Ti­

kėjosi, kad sandėliuko lentynos, sudėliotos lėkštės ir kavos puodukai 

išsaugojo jos dvasią. Bet ji išėjo.



Devintas skyrius

PASAK MILĖS Kempbel, vėliau pasakojusios istoriją daugybę 

kartų, viskas vyko kaip ir buvo tikėtasi.

-  Noriu pasakyti, -  ji visada pridurdavo ir toje vietoje visada su­

drebėdavo, -  noriu pasakyti, atsižvelgiant į tai, kad tas įvykis -  pats 

siaubingiausias mūsų gyvenime. Ar ne, mielasis?

Sepas pritardavo, kad tikrai taip. Jo vaidmuo šiuose pasirodymuo­

se buvo sėdėti ir liūdnai spoksoti j kilimą, retkarčiais papurtytant 

galvą arba lėčiau kramtant, kol žmona neduos ženklo parodyti tam 

tikrą pritarimą. Šepui visai patiko, kad ji kalba daugiausia. Tiksliau, 

iš pradžių patiko, rudenį ir žiemą.

Artėjant pavasariui pajuto norįs, kad ji susirastų kitų temų.

Susierzinimas didėjo, kol vieną gegužės penktadienio vakarą tapo 

nepakenčiamas. Ji ruošėsi visą pasakojimą pakartoti Breisams, nau­

jiems pažįstamiems, porai, kurie neseniai persikėlė į Vilerių namus. 

Neramu iš dalies buvo dėl to, kad atrodė kaip išdavystė ar šventva­

gystė pasakoti tą istoriją žmonėms, kurie grįžę vėl viską aptarinės 

tame pačiame name, o iš dalies dar ir dėl to, kad Breisai -  nuobodūs 

pašnekovai. Žaisdami bridžą mandagiai linksėdavo ar purtydavo gal­

vas, gailėdami jiems nepažįstamų žmonių. Labiausiai trikdė tai, kad 

Milės balsas skambėjo per daug geidulingai. „Ji mėgaujasi * -  galvojo 

Šėpas, stebėdamas žmoną per aukštą viskio stiklinę. Buvo pasiekusi 

tą dalį, kaip baisu buvo kitą dieną. Dėl Dievo, ji tikrai jaučia pasiten­

kinimą.



280 R I C H A R D  YATES

-  ...sakau, mes su Šepu iki ryto vos neišprotėjome. Neturėjome 

nė menkiausio supratimo, kur Frenkas. Vis skambinome į ligoninę 

teiraudamiesi, ar turi žinių iš jo. Paskui perėjome apsimetinėjimo 

pragarą vaidindami vaikams, kad viskas gerai. Jie kažką nujautė. Pus­

ryčiaujant Dženiferė pažiūrėjo j mane ir paklausė: „Mile? Ar mamy­

tė šiandien atvažiuos mūsų pasiimti?" Ji kažkaip šypsojosi, supran­

tate? Tarsi būtų žinojusi, kad klausimas kvailas, bet pažadėjo broliui 

jį užduoti? Vos nenumiriau. Pasakiau: „Na, tiksliai nežinau, kokie 

jūsų mamytės planai." Argi ne baisu? Bet nežinojau, ką dar galėčiau 

pasakyti.

-  Apie antrą valandą paskambinome į ligoninę. Ten pasakė, kad 

Frenkas ką tik išėjo. Nuvažiavo, pasirašė visus popierius ar ką ten rei­

kia padaryti, kai kas nors miršta. Neilgai trukus atvažiavo čia. Tą mi­

nutę, kai įėjo, paklausiau: „Frenkai, ar mes galime kaip nors padėti? 

Nes, -  pasakiau, -  jeigu galime, pasakyk". Atsisakė, manė, kad jau 

viskuo pasirūpino. Aiškino, kad paskambino broliui j Pitsfildą. Su­

prantate, turi daug vyresnį brolį. Tiesą sakant, turi du, bet niekada jų 

neminėjo. Buvau pamiršusi, kad jis turėjo šeimą. Sakė, kad brolis su 

žmona rytoj atvažiuoja, padės su vaikais ir viskuo. Ir su laidotuvėmis. 

Taigi paprašiau: „Gerai, bet, prašau, lik šiąnakt pas mus. Vienas ne­

gali vežtis vaikų namo. Sutiko. Bet pirmiausia norėjo išsivežti vaikus 

kur nors pasivažinėti ir viską papasakoti. Taip ir padarė. Išėjo į kie­

mą, vaikai pamatė jį ir pribėgo, jis pasilabino: „Sveiki", pakėlęs suso­

dino į automobilį ir išsivežė. Tikrai manau, kad tai buvo liūdniausias 

mano matytas vaizdas. Niekada nepamiršiu Dženiferės žodžių, kai 

jie parvažiavo. Jau turėjo miegoti. Abu buvo mieli ir mieguisti. Pa­

dėjau Dženiferei pasiruošti miegoti, ji tarė: „Mile? Zinai, ką? Mano 

mamytė danguje, o mes pietavome restorane?

-  Dieve! -  sušuko Nensė Breis. -  Kuo viskas baigėsi?

Aštriaveidė, akiniuota mergina prieš vestuves dirbo tiekėja vieno­

je aukšto lygio Niujorko smulkmenų parduotuvėje. Jai patiko tvar­

kingos istorijos su visais taškais. Jautė, kad šioje daug palaidų galų.

-  Ar jo giminaičiai čia pabuvo ? O kas toliau?
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-  Ak, ne, -  aiškino Milė, -  tuojau po laidotuvių išsivežė vaikus į 

Pitsfildą. Frenkas nuvažiavo kelioms dienoms visko suderinti. Paskui 
išvažiavo į miestą. Aplanko juos savaitgaliais. Taip yra iki šiol. Ma­
nau, kad susitarimas ilgalaikis. Jie labai mieli -  Frenko brolis ir jo 

žmona. Nuostabūs žmonės, tikrai, labai geri vaikams. Na, žinoma, 

jie daug vyresni, ir viskas. v
-  Manau, kad nematėme Frenko nuo kovo, ar kada tai buvo. Buvo 

atvažiavęs galutinai parduoti namą. Žinoma, tada jį susitikote. Pra­

leido su mumis porą dienų. Ilgai kalbėjomės. Tada papasakojo apie 

jam paliktą raštelį. Kalbėjo, kad, jei tą naktų nebūtų radęs raštelio, 

tikriausiai būtų nusižudęs.

Vorenas Breisas atkosėjo skreplį ir nurijo. Lėtakalbis, pypkę įsi­

kandęs vyras retėjančiais plaukais ir nederančiomis minkštomis 

vaikiškomis lūpomis. Dirbo mieste, valdymo konsultavimo firmoje. 
Darbą apibūdino kaip tinkamą, jo žodžiais tariant, analitinei jo pro­
to pakraipai.

-  Žinote? Tai tikrai, -  patylėjo, apžiūrėjo iš šlapio pypkės kan­

diklio vingiuojančią dūmų sruogelę, -  tikrai priverčia sustoti ir su­

simąstyti.

-  Na, o kaip jis atrodė? -  teiravosi Nensė Breis. -  Ar atrodė, na, 

ar atrodė susitaikęs?

Milė atsiduso, patempė žemyn sijoną, vienu nerangiu judesiu pa­

sikišo kojas po pagalvėle.

-  Na, jis numetė daug svorio. Bet, manau, nepaisant to, atrodė 

gana gerai. Užsiminė, kad psichoterapija labai padeda, truputį pa­
sipasakojo. Kalbėjo apie darbą, lyg ir turi kitą darbą? Siek tiek dirba 
Noksuiy bet naujoje struktūroje, ar kažkas panašaus? Tos dalies be­

veik nesupratau. Mielasis, kaip vadinasi jo naujas darbas ?

-  Barto Poloko susivienijimas.
-  Aky taip, -  pareiškė Vorenas Breisas, -  jie įsikūrę Penkiasdešimt 

devintosios ir Medisono sankryžoje. Labai įdomi nauja firma, tiesą 

sakant. Savotiški viešieji ryšiai elektronikos srityje. Pradėjo su Nokso 

sąskaita, dabar, spėju, turi ir kitų užsakymų. Jie tikrai dar keletą metų 
turėtų kilti.
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-  Na, -  tęsė toliau Milė, -  bet kuriuo atveju, atrodė užsiėmęs. Ir 

atrodė -  ak, manau, „linksmas" -  netinkamas žodis, bet panašu į tai. 

Tikrai jaučiau, kad jo požiūris drąsus. Labai drąsus.

Šėpas rado pretekstą pasišalinti į virtuvę, suvapėjęs, kad reikia pa­

pildyti taures. Trankė ir barškino ledo kubelių padėklą, stengdamasis 

užgožti Milės balsą. Kodėl ji, po galais, kuria tokią muilo operą? Jei 
negali papasakoti, kaip buvo iš tikrųjų, ir žmonėms, kurie tikrai nori 

klausytis, kodėl, po velnių, apskritai pasakoti ? Drąsus! Kokia asiliška 

beprasmybė...

Pamiršo svečius, o gal staiga nusprendė, kad jie gali savo prakeik­

tus gėrimus pasiimti ir patys. Įsipylė sau ko stipresnio ir, tyliai užvė- 

ręs durys, išnyko galinio kiemo tamsoje.

Drąsus! Kokia čia nesąmonė? Kaip žmogus gali būti drąsus, jei 

jis tiesiog negyvas. Kai buvo atvažiavęs kovo mėnesį, Frenkas atrodė 

vaikščiojantis, kalbantis, besišypsantis negyvėlis.

Iš pirmo žvilgsnio, lipantis iš automobilio, atrodė panašiai kaip 

anksčiau, tik švarkas kabojo laisviau. Vilkėjo kitaip -  norint suma­
žinti laisvumą, užsegta ne tik vidurinė, bet ir viršutinė švarko saga. 

Bet išgirdus balsą: „Sveika, Mile. Gera tave matyti, Šėpai", pajutus 

sausą rankos paspaudimą, galima buvo suprasti, kad gyvenimas jį ap­

leido.

Buvo velniškai švelnus! Sėdėjo, lygino kelnių raukšles ant kelių, 

valėsi mažytes pelenų dulkeles. Taurę gėrimo dėl saugumo prilaikė 

sulenktu mažuoju piršteliu. Juokėsi kitaip -  švelniai, nenatūraliai ki­

keno. Nieko nedarė iš tikrųjų: juokėsi ar verkė, prakaitavo, valgė, gir- 
tėjo, jaudinosi, net gynė savo nuomonę kažkaip netikroviškai. Dėl 

Dievo, atrodė kaip žmogus, prie kurio gali prieiti, pastumti, paspirti, 

o jis gulėtų ir atsiprašinėtų, kad pasimaišė tavo kelyje. Kai galų gale 

pradėjo pasakoti apie tą raštelį: „Nuoširdžiai manau, būčiau nusi­

žudęs, jei nebūtų raštelio", vos galėjai susilaikyti nepasakęs: „Kokia 

nesąmonė! Vileri, tu bjaurus melagis! Niekada nebūtum išdrįsęs".

Viskas dar blogiau. Jis buvo nuobodus. Turbūt ilgiau nei valandą 
kalbėjo apie kvailiausią savo darbą. Vienas Dievas težino, kiek dar 

valandų -  apie kitą mėgstamą dalyką: „Mano analitikas tą, mano
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analitikas aną". Frenkas virto vienu tų žmonių, kurie visą laiką nori 

pasakoti apie savo psichoanalitiką. „Sakau, galvoju, kad jau artėja­
me prie ištakų. Niekada anksčiau rimtai nesusimąstydavau apie savo 

santykius su tėvu..." Kristau! Štai kas nutiko Frenkui. Štai ką turi ži­

noti, jeigu tikrai rūpi, kaip viskas pakrypo..

Sepas gurkštelėjo viskio, per šlapią stiklinės dugną įžvelgė susi- 

liejusį mėnulį ir žvaigždes. Pasuko namo link, tačiau negrįžo. Teko 

apsisukti ir eiti į tolimąjį vejos pakraštį. Suko mažyčius ratus aplink. 

Verkė.
Oras dvelkė pavasariu. Kvepėjo žemė ir gėlės. Beveik lygiai me­

tai nuo „Tikrų aktorių" pasirodymo. Prisiminęs „Tikrus aktorius", 

negalėjo neprisiminti Eiprilės Viler: vaikščiojimo scenoje, šypsenos, 

jos balso skambesio (Ar norėtum, kad tave mylėčiau?). Visa tai pri­

siminęs, Sepas negalėjo sau nieko padaryti, tik braidžiojo po žolę 

ir verkė. Vargšas, nelaimingas kūdikis, dantimis sukandęs kumštį, o 
krumpliais tekėjo šiltos ašaros.

Verkti buvo taip gera ir malonu, jog kurį laiką net nebandė liautis. 

Paskui suvokė, kad palengva skatina kūkčiojimą perdėtai krūpčioda- 
mas. Susigėdęs pasilenkė, atsargiai padėjo gėrimą ant žolės, išsiėmė 

nosinę ir išsipūtė nosį. Verksmo esmė -  liautis, kol dar nenuvalkiojai. 

Liūdesio esmė panaši. Dera nustoti liūdėjus, kol liūdesys dar sąži­

ningas, kol ką nors reiškia. Tokius dalykus labai lengva iškraipyti. 

Jei nesiliausi, pasakojime atsiras savų pagraudenimų ir pagražinimų, 

sentimentaliai šypsosies ar net pradėsi sakyti, kad Frenkas drąsus. Po 

galais, kam to reikia?
Kai Sepas su pilnomis taurėmis grįžo kambarin, Milė, vis pagra­

žindama, tebekalbėjo. Buvo priartėjusi prie situacijos vertinimo. 

Nuoširdžiai palinkusi į priekį, alkūnėmis rėmėsi į truputėlį praskės­

tus raukšlėtus kelius.
-  Ne, bet tikrai manau, kad ta patirtis mus suartino, -  tęsė, -  kal­

bu apie Sepą ir save. Ar ne, mielasis?

Abu Breisai, atsisukę į Sepą, nebyliai pakartojo jos klausimą. „Ar 

ne? Nagi, ar ne?"

Žinoma, Sepas negalėjo pasirinkti:
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-  Tikrai, taip. Tikrai suartino.
Juokingiausia, kad jis staiga suvokė, jog tikrai taip galvoja. Lem­

pos šviesoje žiūrėjo į Milę, tą kvailoką susiglamžiusią moterį, ir žino­

jo, kad sako tiesą. Nes, po velnių, ji gyva, tiesa? Jeigu dabar prieitų 

prie kėdės, paliestų jai sprandą, ji užsimerktų ir nusišypsotų, argi ne ? 

Velniai griebtų, tikrai nusišypsotų. Breisai išeis namo, ir su Dievo pa­
dėjimu įveiks nelengvą kelią. Milė nerangiai bruzdės virtuvėje, ber­
dama kaip iš rašto („O, jie man taip patinka, o tau?“) išplaus indus 

ir nueis miegoti. Rytą vėl atkūprins, vilkėdama suplyšusiu chalatu, 

prisigėrusi miego, apelsinų sulčių, sirupo nuo kosulio ir išsivadėjusio 

dezodoranto kvapų. Gyvenimas tęsis.

Ponia Givings po Eiprilės mirties išgyvenusi šoką ir skausmą, pa­

mažu atsigavo.

Iš pradžių ją užvaldė kaltės jausmas. Negalėjo kalbėti nė su kuo, 

net su Hovardu. Žinojo, kad Hovardas ar bet kuris kitas žmogus 

tvirtintų, jog čia nelaimingas atsitikimas. Niekas negali už tai atsa­

kyti. Paguodos visai nenorėjo. Niekaip neblėso prisiminimas apie iš 

Vilerių išvažiuojantį greitosios pagalbos automobilį tuo metu, kai 
ponia Givings skubėjo su gerai surepetuotais atsiprašymais („Eiprilė, 

dėl vakar. Jūs abu buvote nuostabūs. Bet niekada nebeprašysiu jūsų 

to išgyventi dar kartą. Mes su Hovardu nutarėme, kad dabar Džono 

sunkumai yra anapus mūsų...). Paskui, tą popietę -  mažosios ponios 
Kempbel telefonu praneštos naujienos. Jas išgirdusi ponia Givings 

taip giliai ir nuoširdžiai sau priekaištavo, kad beveik jautė malonu­

mą. Paskui visą savaitę sirgo.
Štai kuo pavirto geri ketinimai. Bandydama mylėti savo sūnų, pa­

skatinai mirčiai kitą motiną.
-  Turbūt pasakysite, kad nėra jokio ryšio, -  aiškino Džono psi­

chiatrui, -  bet atvirai, gydytojau, jūsų nuomonės nė neklausiu. Pa­

prasčiausiai noriu pasakyti, kad niekada nebesvarstysime Džono 

kontaktų su išoriniu pasauliu galimybės. Visiškai nesvarstytina.

-  Mm, -  atsiliepė gydytojas, -  taip, žinoma, tokius dalykus, po­

nia Givings, dera spręsti jums ir ponui Givingsui.
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-  Žinau, kad jis serga, -  kalbėdama ponia Givings ėmė šniurkš- 

čioti, ašaros užplūdo akis, -  žinau, kad serga ir reikalauja gailesčio, 
bet jis labai destruktyvus, daktare. Neįmanomai destruktyvus.

-  Mm. Taip.

Vėliau savaitinius vizitus apribojo vidiniu laukiamuoju prie Džo­

no palatos. Atrodė, kad jam nesvarbu. Kartkartėmis pasiteiraudavo 

apie Vilerius, bet tėvai, žinoma, nieko neužsiminė. Prieš Kalėdas 

leido sau nelankyti sūnaus dvi ar tris savaites, paskui pasimatymus 

suretino iki karto per mėnesį.
Maži dalykai daug ką pakeičia. Vieną sausio dieną, krintant šlap­

dribai, ponia Givings užsuko į prekybos centrą. Gyvūnėlių parduo­

tuvės lange žvilgsnį patraukė ir jau nebepaleido mažytis, rudas ne­

veislinis spanielis. Pasijuto keistai. Niekada gyvenime nesielgė taip 

kvailai ir impulsyviai. Įėjo į parduotuvę, daug negalvojusi nusipirko 

šunytį ir parsivežė namo.
Kiek jis teikė malonumo! Žinoma, buvo ir sunkumų. Plėšė laik­

raščius, apvertė namus, turėjo kirmėlių... Reikia daug paprasčiausio 

sunkaus darbo, kad turėtum gerą augintinį. Bet jis to vertas.
-  Apsiversk, -  sėdėdama sukryžiavusi storomis kojinėmis apautas 

kojas, sukomanduodavo ponia Givings. -  Apsiversk, berniuk!

Paskui pirštais maigydavo pūkuotus mažus šonkauliukus ir pil­

vuką. Šunelis raitydavosi ant nugaros ore mataruodamas kojytėmis. 

Pro juodas lūpytes lindo aštrūs dantukai, pats tarsi kikeno, ištiktas 

ekstazės.

-  Ak, tu toks geras šuniukas! Ak, toks geras, mažytis, šlapianosis, 

meilutis, tiesa ? Argi ne ? Taip, tikrai! O taip! -  Šuniukas, labiau negu 
bet kas, padėjo išgyventi sunkią žiemą.

Kartu su pavasariu atsigavo verslas, visada suteikiantis gyvenimo 

pilnatvės jausmą. Moteris žinojo, kad teks išlaikyti dar vieną sunkų 

išbandymą -  parduoti Vilerių namą. Labai bijojo neišvengiamo su­

sitikimo su Frenku. Prieš pasimatant teisininko biure taip nervinosi, 

kad ištisą naktį beveik akių nesumerkė. Susitikimas visiškai nebu­

vo toks keblus, kaip tikėjosi. Frenkas elgėsi nuoširdžiai ir padoriai. 

„Gera jus matyti, ponia Givings". Kalbėjosi tik apie verslą. Vos pasi­
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rašius popierius, Frenkas išvyko. Paskui atrodė, kad ji visiems laikams 
užvėrė duris tiems išgyvenimams.

Kitus du mėnesius ponia Givings buvo iki išsekimo, beprotiškai 
užsiėmusi: parduodama vis daugiau mielų senų namukų, statoma 

vis daugiau išvaizdžių naujų namų. Vis daugiau ir daugiau tinkamų 

žmonių atvyksta iš miesto. Tokiems žmonėms reikia, jie nusipelno 
ko nors tikrai gražaus. Miestiečiai visiškai nesiderėdavo dėl kainos. 

Sis pavasaris tapo vienu geriausiu ponios Givings karjeroje. Labai 

tuo didžiavosi. Dienos būdavo ilgos ir kartais labai sudėtingos, už­

tai vakarai sutrumpėdavo ir slinkdavo ypatingai ramūs: žaidimai su 

šuniuku, pokalbiai su Hovardu. Be to, visada rasdavosi daugybė įvai­

riausių darbų prie namų.
-  Argi nejauku? -  pasiteiravo vieną nuostabų gegužės vakarą pa­

sitiesusi laikraščius ir pritūpusi lakuoti kėdės.

Hovardas nuobodžiavo. Ant kelių numetęs World-Telegram, sė­

dėjo ir, susidėjęs rankas, žvelgė pro langą. Šuniukas, prisisotinęs lai­

mės, miegojo šalia ant kilimėlio.
-  Gera tiesiog leisti sau atsipalaiduoti po sunkios dienos, -  kalbė­

jo ponia Givings. -  Mielasis, gal norėtum kavos? Ar pyrago?

-  Dėkui, ne. Gal vėliau išgersiu stiklinę pieno.
Moteris atsargiai paguldė kėdę ant išskleistų laikraščių. Pati įsitai­

sė ant grindų, kad būtų lengviau lakuoti apačią. Vedžiodama teptu­

ku pirmyn atgal, nesiliovė tauškusi:

-  ...Hovardai, tiesiog negaliu apsakyti, kaip džiaugiuosi namu 

Revoliucijos kelyje. Hovardai, prisimeni, kaip baisiai jis atrodė visą 

žiemą? Saitas, tamsus, sakyčiau, vaiduokliškas. Kaip ropojantis va­

balas. Dabar, kai tik važiuoju pro šalį, smagu matyti jį atsigaunantį 

ir sparčiai gražėjantį. Langai vėl šviečia. O jie žavingi jauni žmonės, 

tie Breisai. Ji labai miela, smagu pasikalbėti. Jis -  ganėtinai uždaras, 
manau, kad mieste dirba kažką labai nuostabaus. Vis kartoja: „Ponia 

Givings, negaliu jums atsidėkoti. Sis namas kaip tik toks, kokio visa­

da norėjome". Argi ne miela? Žinai, aš kaip tik galvoju, visada my­

lėjau tą mažą namelį, pagaliau radau tinkamiausius žmones. Sakau, 

tikrai malonūs, tinkami žmonės.
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Ponas Givingsas stumdė savo ortopedinius batus.

-  Na, -  pratarė, -  žinoma, išskyrus Vilerius.

-  Kalbu apie, -  neleido jam įsiterpti žmona, -  tikrai tinkamus 

žmones. Mūsų aplinkos žmones. Man patiko Vileriai, bet jie visada 

buvo truputėlį įnoringi. Truputį neurotiški. Galėčiau to ir neminėti, 

tačiau bendravimas su jais keldavo įtampą. Tiesą sakant, taip sunku 

parduoti mažąjį namelį buvo dėl to, kad jie baisiai jį nugyveno. Iš­

krypę langų rėmai, šlapias rūsys, aprašinėti sienų apmušalai. Bjaurios 
dėmės prie durų rankenų ir visų kitų namo įrengimų. Tikrai nerū­

pestinga ir žalinga. O tas bjaurus akmenų takas per pusę vejos, pasi­

baigiantis dumblo baloje? Ar galima labiau sudarkyti gamtovaizdį? 

Ponui Breisui reikės nemažai pinigų viską išvalyti ir užsodini me­

džiais. Ne, čia dar ne viskas. Turiu omenyje, viskas daug giliau.

Stabtelėjusi nubraukė lako perteklių į skardinės kraštą. Susirau­

kusi krutino lūpas, ieškodama tinkamų žodžių savo minčiai.

-  Reikalas tas, kad jie buvo gana keista jauna pora. Neatsakingi. 

Žiūrėdavo į tave kažkaip atsargiai, kalbėdavo kažkaip nesveikai. Ak, 

dar vienas dalykas. Žinai, ką aptikau rūsyje? Visi negyvi ir perdžiū­
vę? Radau didžiulę dėžę šilokų. Praėjusį pavasarį sugaišau visą dieną, 

juos rinkdama. Puikiai prisimenu, kaip atrinkau geriausius ūglius ir 

labai rūpestingai sodinau į tinkamą dirvą. Matai, kokie dalykai. Ar 

nemanai, kad jeigu kas nors gaišta laiką ieškodamas tau puikaus au­

galo, gyvo, augančio daikto, nemanai, kad mažiausia, ką gali pada­

ryti, tai...
Nuo tos akimirkos Hovardo Givingso ausis užliejo maloniai gau­

džianti tylos jūra. Jis išjungė klausos aparatą.
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Nerimo dienos yra grožinės literatūros šedevras ir, pasak Daily Telegraph,
„geriausias kada nors parašytas romanas apie amerikietiškos svajonės mirtį."
Eiprilė ir Frenkas Vileriai -  jauna, iš pažiūros klestinti pora su dviem vaikais, 
gyvenanti prestižiniame Konektikuto priemiestyje. Tačiau savimi pasitikinčių 
sėkmės kūdikių kaukės slepia nusivylimą, abu nesugeba jausti pasitenkinimo 
santykiais ir karjeromis. Frenkas įklimpęs gerai apmokamame, bet nuobodžiame 
tarnautojo darbe, Eiprilė -  namų šeimininkė, gedinti nepavykusios aktorės karjeros'—  
Nusprendę išsiskirti iš vidutinybių, kurios tariamai juos supa, pora nutaria 
persikraustyti į Prancūziją, kur neabejotinai galės išreikšti savo meniškas sielas, 
nevaržomi juos supančios vartotojiškos visuomenės reikalavimų.., Tačiau kai 
santuoka virsta nesibaigiančiu priekabių, pavydo ir kaltinimų ratu. kelionei ir 
svajonėms apie saviraišką iškyla pavojus. Įžvalgi, jaudinanti ir neretai komiška 
R, Yateso proza audžia nuostabų laikmečio portretą ir su neblėstančiu aktualumu 
bei erudicija atskleidžia, kokia yra mūsų sudužusių vilčių ir svajonių kaina.

Richardas Yatesas gimė 1926 metais Niujorke.
Baigęs vidurinę pasirinko ne mokslus koledže, o armiją ir kariavo 
II Pasauliniame kare. Po karo dirbo korporacijų spaudos atstovu, 
kuri laiką rašė kalbas senatoriui Robertui Kenedžiui. 1953 metais 
pradėjo rašyti apsakymus, romanus ir iki mirties 1992 m, duoną 
pelnėsi iš kūrybos, be to, retkarčiais kurdavo kino scenarijus ir 
skaitydavo paskaitas. Septynių romanų ir dviejų apsakymų 
rinkinių autorius, klasiku tapęs dar gyvas būdamas, antros 
populiawmio bangos sulaukęs tik po mirties, kartą prisipažino 
apgailestaująs, jog per mažai parašė gyvenime, o dar labiau -  
kad pirma jo knyga Nerimo dienos buvo geriausia.
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