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Dažniausiai pasitaikanti schema - pasirenkamos dvi poros 
ir rutuliojami jų santykiai. Taip sukurta dauguma George3o 
Elioto romanų. Bet aš nenoriu fabulos, man ji būtų nuobodi. 
Pradžioje pamėginsiu dvi poras. 

D. H. Laivrence 

Net gražiausia svajonė prisiima kaip trūkumą savo skirtumą 
nuo tikrovės, žinojimą, jog tai, ką ji teigia, tėra iliuzija. Būtent 
todėl gražiausios svajonės yra tarytum sugadintos. 

Theodor Adomo 





Kai Lukas atvyko į Paryžių ketindamas parašyti knygą, pa-
grįstą savo gyvenimo „tremtyje" - kaip jis didingai ir naiviai 
įsivaizdavo - patirtimi, jam buvo dvidešimt šešeri („puikus am-
žius vyrui", anot Scotto Fitzgeraldo). Kiek žinau, su ta knyga 
nieko neišėjo, jis atsisakė savo ketinimo - jei neskaitysim stai-
gaus, svaigulio sukelto entuziazmo valandėlių - tą pačią aki-
mirką, kai pradėjo gyventi gyvenimą, kuris turėjo būti medžiaga 
knygai, jos pirmuoju juodraščiu. Kai mudu susitikome „Gar-
nier" leidyklos knygų sandėlyje, toji knyga buvo įgijusi paso ar 
kelionės vizos statusą: ji buvo kažkas, kas leido jam palikti vieną 
šalį ir vykti į kitą, o dabar atliko savo paskirtį ir galėjo būti jei 
ne atmesta kaip nebereikalinga, tai bent jau nustumta į šalį. Tad 
man tenka papasakoti jo istoriją ar bent tą jos dalį, kuri man 
gerai žinoma. Faktiškai mūsų istoriją, kadangi, pasakodamas tą 
savo draugo gyvenimo tarpsnį, stengiuosi paaiškinti savąjį ir 
savo poreikį tikėti, jog nors kažkodėl Lukas paliko viską, ką 
mylėjo užvis labiausiai, viską, kas darė jį labai laimingą, būtent 
jo - o ne mano - gyvenimas yra pavyzdinis, vertas žavėjimosi, 
netgi pavydo. 

Čia papasakoti įvykiai yra susiję tik su keletu žmonių ir turbūt 
yra įdomūs tik jiems. Juoba kad „istorija" - tikriausiai netiks-
lus žodis. Šitame pasakojime visai nėra dalykų, kurie padaro 

9 



įvykius istorija. Ir labai galimas daiktas, jog tai, kas verčia ma-
ne išsaugoti tuos įvykius taip, kaip darau, - vieninteliu man įma-
nomu būdu - yra būtent tai, kas neleidžia jiems tapti istorija. 

Lukas atvyko į Paryžių pačiu prasčiausiu, koks tik gali būti, 
metu, liepos vidury, kai miestas rengėsi užsidaryti rugpjūčiui. 
Paryžiečiai tvirtina, kad tai pats geriausias metų laikas, - sako, 
jog tada lengva pastatyti mašiną (pagyvenus mieste kurį laiką 
tau rūpi tik viena - kur pastatyti mašiną), - tačiau ką tik atvy-
kusiam žmogui tai pats prasčiausias metas. Aplinkui tik turistai 
ir tie, kurie turi aprūpinti juos maistu. Daugumas parduotuvių 
ir restoranų uždaryti, o keletas tų, kurie buvo atidaryti, užsida-
rydavo kur kas anksčiau nei paprastai. Lukas išsinuomojo klaikų 
butą Pirmajame rajone. Skelbimuose jis atrodė puikiai: pats 
miesto vidurys, vos keli žingsniai nuo Luvro, Arkadų ir kitų 
garsių turistinių vietų. Visa bėda, kad tai ir buvo viskas: muzie-
jai ir turistinės vietos. Tuometinė miesto širdis, dalis, padaranti 
miestą tuo, kas jis yra šiandien, - kaip priešingybė norui išsau-
goti tai, kas buvo didinga aštuonioliktajame amžiuje ar mistinė 
bohema trečiajame dvidešimtojo amžiaus dešimtmetyje, - per-
sikėlė į rytus, į Vienuoliktąjį rajoną, netoli kitados buvusio mies-
to pakraščio. 

Pats butas buvo purvina skylė su apgailėtina užuolaida, ski-
riančia miegamąjį plotą nuo gyvenamojo, ir niekas neskyrė gy-
venamojo ploto nuo kvapų, sklindančių iš ploto valgiui gaminti 
(pati viryklė buvo dvi elektrinės plokštės, viena jų kaisdavo la-
bai nenoriai). Tai buvo vienas iš butų, kur, jei galėdavai, kiek 
įmanydamas stengdavaisi prie nieko nesiliesti. Visi ploto val-
giui gaminti - negalėtum pavadinti jo virtuvėle, juoba virtuve -
paviršiai buvo lipnūs. Lipnios buvo net ir nudrengtos linoleu-
mo grindys. Šaldytuvas nebuvo atšildytas nė karto, taigi ledainė 
buvo pašiaušusio ledo dėžė, kurios gilumoje vos matėsi žalsvas 
žirnelių pakas, išsilaikęs kaip koks tūkstantmetis kūnas ledyne. 
Metų metais neventiliuojami garai iškėlė pūslėmis ir laupeno-
mis vonios dažus. Ant sienų matėsi pelėsiai. Drabužiai, padžiauti 
virš vonios ant virvės, niekada neišdžiūdavo. Dušo užuolaida 
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buvo purvina, unitazo sėdynė išsirietusi, beveik pavojingai. Van-
dens nuleidimo įtaisas buvo išmargintas geltonai rudomis gesi-
namų cigarečių dėmėmis. Kad čiaupai nelašėtų, Lukas turėdavo 
užsukti juos taip stipriai, kad baimindavosi, jog ims birbti vamz-
džiai. Gyvenamojo ploto langas - vienintelis bute - buvo plau-
tas dievai žino kada. Po poros metų jau nebegalėsi atskirti jo 
nuo sienų. Jis buvo taip apėjęs oro teršalais, jog, rodės, traukė 
šviesą iš buto kaip garų trauktuvas. Gumbuotą sofą dengė raš-
tuotas audeklas, bet vos tik kas nors ant jos prisėsdavo (daž-
niausiai pats Lukas), tas audeklas nuslysdavo ir vėl apnuogin-
davo dėmėtą atkaltę ir rankdėtę su cigarečių žymėmis. Vienintelis 
stilingas buto akcentas buvo juodas toršeras su halogeno lem-
pute ir koja stumdomu šviesos reguliatoriumi. Įjungdamas tik 
menkiausią šviesą, Lukas tikėjosi nubaidysiąs paprastą tiesą, jog 
tai buvo šlykšti sofa šlykščiame, tvankiame bute pačiam vidury 
rajono, kuris iš tikro buvo mauzoliejus. Kartais jį apimdavo siu-
tas - imigranto siutas, - kad ponia Karačos turėjo įžūlumo iš-
nuomoti jam tą lindynę. Vos tik atvykęs į Paryžių, jis prisistatė į 
jos prašmatnų butą ir įteikė pluoštą banknotų už du mėnesius, 
kaip buvo susitarę. Jie išgėrė kavos, ir ponia Karačos, kaip ir 
visi kiti, paliko miestą turistams, tiems, kurie neišgalėjo išva-
žiuoti, Lukui. 

Jis stengdavosi kuo mažiau būti tame bute. Dažniausiai vaik-
štinėdavo po miestą ir visur, kad ir kur eitų, nužiūrinėdavo bu-
tus, kur norėtų gyventi, restoranus, kur norėtų (kada nors) val-
gyti, barus, kur norėtų išgerti su draugais, nors jų dar neturėjo. 
Pavargęs vaikščioti, užsukdavo į kiną. (Ak tasai kinas, visų vie-
nišų vyrų ir moterų paguoda dideliuose miestuose.) Žiūrėdavo 
po filmą per dieną, kartais po du. Išmoko vertinti tą negyvą 
laiką, kuris tvyrodavo prieš filmo pradžią, ypač mažuose kino 
teatruose, be reklamų ar anonsų, kur sėdėdavo tik keturi penki 
žiūrovai, visi po vieną. Lengvai suprasdavai, kodėl bėgliai ir ieš-
komi žmonės filmuose eidavo į kiną: ne tik kad pasislėptų tam-
soje, bet dar dėl to, kad pertraukos tarp rodomų filmų iškrisda-
vo iš laiko tėkmės. Įsivaizduodavai neegzistuojąs visų savo 
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ketinimų, tikslų akivaizdoje ir sykiu aiškiai suvokdavai esąs. 
Šviesoms gęstant - visąlaik ta pati suvokimo seka: šviesos gęsta, 
ne, negęsta, taip, gęsta - ir užuolaidoms pamažėle traukiantis, 
atsidengus mažam ekranui, pasibaigus studijų emblemoms, vi-
sada stodavo akimirka, kai spalvotos projekcijos spindesys ap-
šviesdavo ekraną tarsi pirmosios pasaulio sukūrimo dienos Rojų. 
Neilgai trukus užplūsdavo nusivylimas ir nuobodulys, bet nors 
kelioms minutėms Luko galva pritvinkdavo žaliuojančių mies-
to, dangaus vaizdų, peizažo, medžių ir jis absoliučiai tikėdavo 
tais vienatvę sklaidančiais ryškių kino akimirkų bei spalvų pa-
žadais. Jei visa tai nublankdavo, jis stengdavosi vis tiek ten pa-
silikti, įsitraukti į paprastą aiškumą, į tą beprasmišką projek-
tuojamo vaizdo skaidrumą. Kai filmas nusibosdavo, mintys apie 
miestą išviliodavo jį iš tamsios salės. Saulė, kybanti virš pastatų, 
šviesa, užliejanti jų sienas ir langines, judantys žmonės, ant tiltų 
susitelkusios mašinos, upė, vingiuojanti per miesto centrą: visa, 
ką jis tikėjosi išvysti filme, dabar regėdavo lauke. Kino teatras 
buvo savotiškas požemio kalėjimas, iš kurio jis galėjo pabėgti į 
spalvų, šviesos pasaulį. Palūkuriavęs valandėlę, jis atsistodavo, 
išeidavo iš salės, pastumdavo išeinamųjų durų skersinį ir ap-
stulbdavo vėl nutvilkytas gatvės švitesio. 

Kartą nuėjo į kiną ir suvokė esąs vienui vienas salėje. Jis ir 
buvo žiūrovai. Rodė Kieslowskio Trumpą filmą apie meilę; Lu-
kui tai buvo Nesibaigiantis Filmas Apie Krušk-Viską, ir po ke-
turiasdešimties minučių jis išėjo. Gatvėje pasidarė įdomu, ar,-
jam išėjus, liovėsi rodę tą filmą, ar jis ir toliau sukosi niekieno 
nežiūrimas. Nužingsniavo namo, tolydžio stabtelėdamas, kaip 
dažnai darydavo, Tiuilri sode, kuris buvo vos už kelių minučių 
nuo jo buto su varvančiais čiaupais. Pirmąjį mėnesį tame mieste 
jis praeidavo pro sodą kone kiekvieną popietę. Ten buvo gausu 
skulptūrų iš tų laikų, kai apskritai buvo lengva gaminti galingas 
statulas. Viena jų vaizdavo žengiantį nuogą vyrą, iš nevilties pri-
sidengusį veidą ranka. Kita - vyrą, žiūrintį į saulę, sunėrusį ran-
kas už nugaros. Tačiau labiausiai Lukui patiko skulptūra, vaiz-
duojanti moterį grobiantį kentaurą. Jis nežinojo, koks biblinis 
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ar mitinis personažas čia buvo pavaizduotas, tačiau statulos įtai-
gumas nuo jo nežinojimo nė kiek nesumažėjo. Statulos atspin-
dėjo tas pačias temas: pagrobimo, bausmės, kančios. Aistros. 

Jis praėjo pro kentaurą, pažvelgė į gyslas, pulsuojančias ant 
jo pilvo. Vienos rankos pirštai buvo įsmigę į moters liemenį, 
kita ranka plėšė jos akmeninius plaukus. Priekinės kentauro ka-
nopos buvo nuskeltos, o moteris buvo be rankos; kita ranka ji 
buvo įsikibusi į kentauro petį, bet negalėtum pasakyti, tuo 
mostu priešinosi ar jam atsidavė, jis ją gelbėjo ar grobė, ar tai, 
kas buvo pavaizduota, buvo smurtiškas užvaldymas ar pagro-
bimas. Jei tai užvaldymas, tai jis buvo ir pagrobimas. Nesanti 
jos ranka - tai, kaip pirštai kabinosi į dangų, - būtų tą reikalą 
praskaidrinusi, o dabar liko tik kalambūras: jis ją pagavo. Lu-
kas spoksojo į statulą, į tą pasistojusį piestu kentaurą - kojos 
laikė visą akmens svorį, - užvertusį galvą į saulę, aprėmintą 
mėlynės. 

Daugumas kitų statulų irgi buvo vienaip ar kitaip apgadintos. 
Daugeliui stigo rankų arba kojų, keletas nelaimingųjų buvo be 
galvų, visos jos buvo sugadintos teršalų. Lietus merkė jų pliką 
odą, saulė svilino nugaras. Jos buvo apdrėbtos balandžių mėš-
lu. Bet tokie įžeidimai nedaug ką reiškė čia pavaizduotoms 
stiprioms aistroms - jų lemtyje būta numanomos paguodos. 
Svarbiausia buvo tai, kad jos ištvėrė. Toji iš nevilties susiėmusi 
galvą figūra - ar jis buvo apakintas? - žengė, statė vieną koją į 
priekį. Nepaisydamas didžiulio sielvarto, žmogus nesiliovė ėjęs. 
Pats išlikimas pavertė bausmę pergale. Dievų pasmerktos, sta-
tulos pačios tapo dievais. Jos priešinosi savo nuosprendžiui net 
jį priimdamos. Visada vienaip ar kitaip priešinosi arba mėgino 
sukilti prieš lemtį, kuriai buvo pasmerktos. Grandinėmis sukaus-
tytas personažas kovojo su traukos jėga, stiebėsi į kankinantį 
dangų. Ir vis dėlto tas faktas, kad statulos buvo sukurtos iš ak-
mens, kad niekada neišsilaisvins, reiškė, jog jos irgi buvo pa-
smerktos. Aistringas troškimas ir ištvermė buvo neatskiriami. 
Jos priėmė joms skirtą nuosprendį, nors ir protestavo, sutiko su 
akinama saule, sutiko su tamsa, kuriai jas pasmerkė aklumas. 
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„O šviesa! - antikinėje tragedijoje taip sušunka visi persona-
žai, atsidūrę prieš savo lemtį." 

Po savaitę trukusio lietaus dangaus mėlynė išsigrynino. Karš-
tis buvo nepakeliamas, ir nors Luką guodė statulos, pats sodas 
buvo tikras kančios šaltinis. Sugulę apdairiais tarpais, jaunuo-
liai ir merginos deginosi saulėje, skaitė, snaudė. Daugelis mer-
ginų vilkėjo maudymosi kostiumais. Tas sodas buvo tarsi koks 
paplūdimys, ir tarsi paplūdimyje Lukas stulbo nuo tų moterų 
grožio. Kai kurios ten užsukdavo per pietų pertrauką, įsmuk-
davo į maudymosi kostiumus, suvalgydavo sumuštinius, apsi-
vilkdavo ir vėl išeidavo. Grįžusios prie rašomųjų stalų, jos, ko 
gero, niekuo nestebino, niekuo neišsiskyrė, bet per tą beveik 
nuogumo interliudiją buvo gražios. Lukas vaikštinėdavo po 
sodą, paskui kaip pagarbus iškrypėlis išsirinkdavo vietą, iš ku-
rios galėjo stebėti kurią nors vieną moterį, jos rankas, kojas, 
krūtis, plaukus, tikėdamasis, kad ji pagaus jo žvilgsnį, atsakys 
į jį. Sodas kunkuliuote kunkuliavo galinga sekso ir skaistybės 
sumaištim. Niekas neperskaitydavo daugiau negu dviejų pus-
lapių neapsidairęs, nepažiūrėjęs į kitus skaitytojus. Visiems tas 
skaitymas buvo veiklos pakeitimas arba maskuotė, tačiau toji 
maskuotė buvo tokia įsigaliojusi, kad ją pažeisti būtų neįma-
noma. 

Koks pragaras buvo tasai sodas! Jis taip skyrėsi nuo Senos 
pakrančių, kur būriuodavosi partnerių ieškantys gėjai. Kai ei-
davo palei upę į tą sodą, Lukas visada jausdavosi nejaukiai, jį 
kažkodėl žeidė jų žvilgsniai, žvėriškas geismas, trykštantis iš jų 
akių. Jie priversdavo jį pasijusti pernelyg drovų, įžeistą. Paskui, 
kai prieidavo sodą ir imdavo žvilgčioti į moteris su tokiu pačiu 
dėmesiu, koks prieš kelias minutes buvo sutelktas į jį, tasai gėjų 
pasaulis jam pasirodydavo gana idiliškas. Jis pavydėdavo vy-
rams jų įprasto mokėjimo naudotis žvilgsniais ir išskaityti juose 
geismą. Kaip būtų gera pagauti žvilgsnį moters, siekiančios pa-
gauti jo žvilgsnį, apsikeisti keliais žodžiais, sugrįžti į jo niūrų 
kambarį ir nuplėšti vienam nuo kito drabužius. Jo mintys buvo 
ne mažiau storžieviškos nei kalinio, bet nė trupučio ne menkesnis 
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už tuos geismus - faktiškai net stipresnis - buvo jo įsitikinimas, 
jog nevalia trukdyti moteriai, kai ji dedasi skaitanti, jog ji turi 
nenuginčijamą teisę sėdėti viena sode, skaityti atvirai sekso da-
lykus gvildenančią knygą ir nesileisti, kad koks vyras jai įky-
rėtų. Kelis kartus jis matė, kaip vyrai stengėsi jas užkalbinti, 
tačiau tos moterys, regis, niekada nesijausdavo pamalonintos 
jų dėmesio. Ar beveik niekada. Kartą Lukas stebėjo, kaip kaž-
koks įdegęs amerikietis prisėdo greta moters trumpais šviesiais 
plaukais, kuri maloniai ir droviai juokėsi. Gerą pusvalandį jis 
klausėsi to juoko, paskui pamatė, kaip anuodu susirinko daik-
tus ir drauge nuėjo. 

Lukui taip nenuskilo nė karto. Netgi kai sodas švytėdavo nuo 
moterų, jis išeidavo kaip atėjęs, pats vienas. Žengdamas pro var-
tus kaskart praeidavo pro senutę, kuri kantriai sėdėdavo ant 
kėdės, laikydama skiautę popieriaus su tirštu juodo rašalo už-
rašu: DITES M O P . Ji atrodė patenkinta čia sėdėdama ir skelb-
dama savo norą kalbėtis be menkiausios prašymo ar maldavi-
mo užuominos. Skelbimas buvo toks dalykiškas, jog, rodės, ji 
ne prašo pasikalbėti, o teikia paslaugą: „Jeigu jums reikia su 
kuo nors pasikalbėti, aš jūsų paslaugoms". Gal būtent todėl nie-
kas jos siūlymu nepasinaudodavo. Lukas nė karto nematė, kad 
kas būtų su ja kalbėjęsis: žmones varžė senutės vienatvė - per-
nelyg atvirai ji atspindėjo jų vienatvę. O ir tas užrašas keistai 
išmušdavo iš vėžių. Šitaip išviešinusi savo norą pasikalbėti, ji 
buvo pasmerkta visų didžiausiai tylai. Popieriaus skiautė darė 
ją nebylią, kurčią; visa jos galima kalba buvo užrašyta, įrėmin-
ta, užkonservuota tuose dviejuose žodžiuose: DITES MOI. Lu-
kas žavėjosi ta moterimi, tuo, kaip ji ryžosi padaryti tai, ką no-
ri, padarė, ką galėjo, kad to pasiektų, paskui sėdėjo ir laukė, iš 
pažiūros be jokio noro ar vilties. Jis norėjo sužinoti jos istoriją, 
tačiau, kad ir kaip būtų keista, jam nė karto nešovė į galvą to 
paklausti, užkalbinti ją. Užuot tai padaręs, sugrįždavo į savo 
purviną butą, atsiguldavo ant neerotiškos lovos ir masturbuo-

* Kalbėkite su manimi (pranc.). 
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davosi - tas veiksmas jį dar labiau nuliūdindavo. Jeigu orgaz-
mas yra petite mort*, tai šitai buvo maža savižudybė. 

Užuot šmižinėjęs po parkus kiauras popietes ir masturba-
vęsis, verčiau jis būtų skyręs daugiau laiko mokytis prancūzų 
kalbos, kurią išmanė taip prastai, jog paprasčiausios užduo-
tys - iššifruoti meniu, nusipirkti chlorkalkių tualetui valyti, pa-
prašyti sumuštinio - tapdavo sudėtingomis pantomimiškos di-
plomatijos pratybomis. Retai kada suprasdamas, kokios sumos 
jo prašo pardavėjai ir oficiantai, mokėdavo už viską penkias-
dešimties arba šimto frankų banknotais ir grįždavo namo su 
grąžos nusvarintomis kišenėmis. Veiksmingiausiai tuos pinigus 
galėjo panaudoti užsirašydamas į vienus iš daugelio prancūzų 
šnekamosios kalbos ir gramatikos kursų, tačiau įtikino save 
pajėgsiąs sugerti tą kalbą pasyviai, nuolat ją girdėdamas, be 
jokių pastangų, vien tik skaitydamas prancūziškus amerikie-
tiškų filmų subtitrus. 

O dar labiau, nei mokytis prancūzų kalbos, jam reikėjo stum-
tis į priekį su knyga, kurios rašyti čia atvažiavo, bet tai, kas 
Londone atrodė esąs romantiškas ir patrauklus pasirinkimas, 
čia kaipmat virto daug pastangų reikalaujančia, buka užduoti-
mi, ir jis išvis nenutuokė, kaip tą knygą pradėti. Tai skatino 
ieškotis kokio darbo, bet vasarą jo nesusirasi, o negalėdamas 
susirasti darbo, nesugebėdamas prisiversti mokytis prancūzų kal-
bos ar imtis rašyti knygą, be to, jausdamasis vienišas, kankina-
mas nuobodulio ir seksualinės frustracijos, manė, jog bus ge-
riau, jei grįš į Angliją. 

Anglija: tokia, kokią matė nuo kelto tądien, kai išplaukė. Virš 
Lamanšo buvo kaip reta šviesi diena. Pūtė vėjelis (švelniai ta-
riant). Jis stovėjo laivagalyje ir žvelgė atgal į pageltusias nuo 
saulės Duvro uolas. Paskui pasisuko į greta stovintį vyriškį -
svetimšalį - ir pasakė: 

- O štai jums ir Anglijos dantys. 
- Prašau? 

* Maža mirtis (prattc.). 
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- Aš pasakiau „Azenkūro lankininkas", - atsakė Lukas ir nu-
žingsniavo į bulvių traškučiais tvoskiantį barą... 

Taip, jis galėtų grįžti į Angliją, - būtent ši frazė jį ir sulaikė. 
Sugrįžimas į Angliją: sunku būtų rasti tris į pralaimėjimą pana-
šesnius žodžius, nes iš tikrųjų jie reiškė, kad jis vėl taip stipriai 
įsitvirtins tarp savo ribų, jog netgi nesupras, kad tai ir yra ribos: 
jos būtų įsivaizduojamos kaip pasitenkinimas. Ne todėl, kad An-
glijoje jis kada nors jautėsi esąs patenkintas, veikiau jau reikš 
nepaliaujamą nepasitenkinimo murmesį... Ir vis dėlto jis nuola-
tos galvojo apie sugrįžimą Anglijon. Tas sugrįžimas buvo tokia 
kankinama galimybė, reikalaujanti pasipriešinimo ir sykiu tei-
kianti jėgų. Koks patogus būtų pasmerkimas visiškai tremčiai, 
kai sugrįžti draustų mirties grėsmė. Žinoti, kad vienintelis pasi-
rinkimas - pradėti naują gyvenimą, išmokti naują kalbą, visko 
imtis per nauja iš pagrindų ir susikurti mitišką, idealizuotą tė-
vynės įvaizdį, kurio nenuginčytų ir nesugriautų patyrimas. 

Savaitės bėgo viena po kitos, o Lukas vis dar buvo Paryžiuje. 
Tiksliau, kaupė neigiamą patirtį, niekaip neišsiruošdamas par-
grįžti Anglijon. Juo toliau, juo labiau negalėjo pasiryžti išva-
žiuoti, lygiai kaip prieš keletą mėnesių negalėjo atsisakyti nuo-
bodžių raumenų auginimo treniruočių. Jų nekentė, nekentė 
nuolatinių lankymųsi sporto salėje ir tos neįdomios rutinos: ap-
šilimo, pačių pratimų ir pabaigoj atsipalaidavimo. Žinojo, kad 
anksčiau ar vėliau jų atsisakys, bet vertė save lankyti treniruo-
tes, norėdamas nustumti kuo toliau tą dieną, kai jas mes. Pary-
žiuje - kur jau nebesilankė sporto salėje - delsė lygiai taip pat: 
atidėliojo sugrįžimą savaitę, kartais dieną. Taip, nors ir nesijau-
tė laimingas, galėjo reikalauti laimės, tos laimės, kurią žadėjo 
tasai miestas. 

Jis kasdien vis geriau jį pažinojo. Lemtingai atrado 29 auto-
busą, važiuojantį nuo Sen Lazaro stoties iki Montempuavro. 
Nors maršrutas buvo įspūdingas - autobusas važiavo pro Operą, 
Pompidou centrą, Marė kvartalą, apvažiuodavo Bastiliją, - jis 
pats buvo mažiau reikšmingas nei to autobuso dizainas: mažy-
tis balkonėlis jo gale reiškė, kad saujelė keleivių gali stovėti ir 
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stebėti, kaip it filme rutuliojasi miesto gyvenimas. Lukas dažnai 
važiuodavo 29 autobusu nuo vieno galo iki kito, stebėdamas 
šimtus mažyčių incidentų, kurių pradžia (matydavo tik tai, kas 
vyko paskui) arba padariniai (tą vasaros mėnesį eismo kamščių 
pasitaikydavo retai, autobusas lėkdavo visu greičiu) labai retai 
atsiskleisdavo prieš akis. Paveiktas Alaino Tannerio filmo Bal-
tame mieste (kurį matė prieš kelias savaites), Lukas susigalvojo 
sukurti filmą iš 29 autobuso galo, susuktą 8 pėdų juosta. Keti-
no pavadinti jį Kelias 29. Jam tereikėjo kameros ir mėnesinio 
autobuso bilieto. 

Kaip tik tuomet jis sulaukė netikėto ir malonaus telefono 
skambučio. Jo pažįstamas (labai menkas) Endriu, leidęs vasarą 
Paryžiuje, pakvietė jį į pobūvį. Į pobūvį! Šitai, Lukas neabejojo, 
bus persilaužimo momentas. 

Jis ilgai prausėsi po dušu, švariai nusiskuto, kruopščiai išsi-
rinko drabužius, pasitikrino, ar turi plunksną ir popieriaus -
telefono numeriams, - ir išėjo kiek ankstėliau, kad, sėdęs į met-
ro, atvyktų į pobūvį laiku. Nusileido laiptais ir buvo jau gatvė-
je, bet prisiminė pamiršęs prezervatyvus, pirktus prieš keletą sa-
vaičių Londone. Grįžo, atsirakino duris, įsidėjo pakelį į kišenę 
ir vėl išėjo. 

Vakarėlis vyko pietinėje miesto dalyje, vieno namo kieme. En-
driu, vos spėjęs jį pasveikinti, buvo pakviestas prie telefono. Lu-
kas permetė akimis moteris ir iš karto nusėdo: nė viena neat-
kreipė į jį dėmesio. Slogiausia buvo tai, jog pasakymai: atkreipė 
jo dėmesį, atkreipė jos dėmesį - staiga užėmė tokią išskirtinę 
vietą jo gyvenime. Jis stovėjo ir gėrė. Po pusvalandžio pastebėjo 
moterį, kurios anksčiau nematė. Ji buvo panaši į brazilę, vilkėjo 
margą suknelę: tarp ryškių jos spalvų vyravo oranžinė. Lukas 
pasižvalgė Endriu, tikėdamasis, kad šis juos supažindins, bet 
šeimininko niekur nesimatė. Tada numanevravo arčiau jos, bet 
ją užstojo du vyriškiai, jos pašnekovai. Jis nežinojo, kaip pasi-
elgti: užkalbinti ką nors greta ir šitaip apriboti savo judėjimo 
laisvę ar stovėti kaip stovėjus vienam, suvokiant, jog krenti vi-
siems į akis, jog esi nerangus ir vienišas, ir pajudėti, vos pasitai-
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kius progai, jai prisistatyti. Padarė kompromisą, prasčiausią iš 
visų įmanomų: užkalbino kitą, irgi vienišą, anglą - jauną banki-
ninką, ką tik pradėjusį šešių mėnesių komandiruotę Paryžiuje. 
Suėję draugėn, jie skleidė dvigubą vienatvės dozę. Vienas vyriš-
kių, kalbėjęs su brazile, nuėjo atnešti alkoholio. Kito dėmesį 
trumpam patraukė kažkoks italas, pasirišęs stulbinamą kakla-
raištį. Lukas paliko naująjį draugą ir žengė tiesiai prie brazilės, 
nė truputėlio nenutuokdamas, ką pasakys. Nusprendęs, jog pri-
valu būti drąsiam, kyštelėjo jai ranką ir prisistatė. Labai nuste-
busi, moteris paspaudė ranką ir pasisakė pavardę, bet jis neiš-
girdo. 

- Ar jūs brazile? 
- Aš italė. 
- Ak, italė. 
- O jūs? Jūs brazilas? 
- Aš, ne... Nors esu didelis to brazilų gėrimo - kaipirinos 

mėgėjas. 
- Prašau? - perklausė ji lygiai taip kaip tas vyriškis kelte. 

Pasinaudojęs tuo, Lukas kelias minutes pratęsė tą jų nesikei-
timą nuomonėmis, kol, stojus pauzei, ji gavo progą atsiprašyti 
ir nusišalinti. 

Po tokio pabendravimo Lukas pajuto, kad kiti svečiai žiūri į 
jį įtariai, tarsi laikytų labiausiai apgailėtinu padaru: tokiu nevy-
kėliu moterų medžiotoju. Jau truputį apgirtęs, jis nuvairavo į 
virtuvę pasiimti dar alaus. Lankymasis pobūviuose norint pasi-
gauti moterį reikalavo gebėjimo kryptingai siekti tikslo, o jis jo 
neturėjo. Jis atsipalaidavo, gėrė, kalbėjo su visais, kas tik praei-
davo pro šalį, nė vieno neišskirdamas. Taip buvo lengviau ir 
kur kas maloniau. Žingsniuodamas į tualetą, jis vėl išvydo tą 
italę-brazilę: ji kalbėjo ispaniškai ar portugališkai su vyru pa-
purusiais šviesiais plaukais, vilkinčiu dukslia eilute. 

Tualete Lukas sau priminė, jog šitas pobūvis - vienintelis jo 
šansas per visą vasarą, jog kito tokio nebus, ir patarė sau nepa-
miršti pradinio ketinimo. Bet kai išėjo iš tualeto, jo ryžtas iš-
seko per kelias akimirkas. Tasai įsikaltas nuožmumas buvo 
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bergždžias. Jis pamanė, kad laikas eiti namo, paskui prisivertė 
dar pasilikti, kvailai tikėdamasis, kad pavyks gauti moters, su 
kuria kalbėjo, telefono numerį. Jau vien į ją pažvelgus, buvo 
aišku, kad tai neįmanoma: ji juokėsi drauge su vyru, vilkinčiu 
dukslia eilute ir aiškiai jai patinkančiu, o jis stovėjo atsirėmęs į 
sieną taip, jog, rodės, jie tuoj pasibučiuos. 

Lukas išėjo iš to pobūvio ir nužingsniavo į metro. Stotis bu-
vo jau uždaroma: ką tiktai nuvažiavo paskutinis traukinys. Jis 
patraukė namo pėsčiomis. Tas vakarėlis buvo }o šansas, ir jis 
sumovė jį. Vis dėlto jis jautėsi patenkintas, kad ėjo, kad nusi-
kratė įtampos, kurią sukėlė ta impotentiška medžioklė. Žino-
jo, kad rytoj pabudęs jausis apgailėtinas, tačiau dabar, kai ėjo 
pro tuos suolus ir išrikiuotus automobilius, matė geltonus prie-
šais važiuojančių mašinų žiburius, lenkė namo grįžtančias po-
ras ir senukus, vaikštančius su šunimis, nesijautė nepatenkintas. 
Abiejose gatvės pusėse švietė barų ir vėlai uždaromų parduotuvių 
langai. Prieš eidamas miegoti jis gal kur nors sustos išgerti 
alaus, tačiau pirmiausia norėjo nusigauti arčiau namų. Pasuko 
šiaurėn, nei pavargęs, nei prislėgtas. Pirštai užčiuopė kišenėje 
prezervatyvus. Jie priminė vakarą, kai, nusipirkęs į koncertą 
bilietus, nesugebėjo ten patekti dėl aibės nesėkmių. Jis vis dar 
buvo už devynių mylių, kai tas koncertas turėjo prasidėti. O 
kai suprato, kad suspėti nebėra jokios galimybės, ramiai pa-
manė, kad iš tikrųjų tai visai ir nesvarbu: po dviejų valandų 
koncertas bus jau pasibaigęs, ir viskas bus taip kaip anksčiau, 
buvo jis jame ar nebuvo. Galų gale ta neigiamo guodimosi lo-
gika bergždžia, pasmerkta žlugti, bet kai eini, įpulti į depresiją 
ne taip jau lengva. Jis praėjo pro kitą metro stotį ir nustebęs 
pamatė, kad šita linija dar veikia. Po kelių sekundžių atvažia-
vo paskutinis traukinys. Vos tik palikęs stotį, traukinys išlin-
do į paviršių. Netrukus jis jau važiavo viršum Senos, ir prieš 
akis išniro tobulas Eifelio bokšto vaizdas, jo atspindys gulėjo 
ant vandens lyg molas. Visi, kas buvo traukinyje, žiūrėjo at-
sigręžę į tą bokštą, ir Lukas pajuto, kaip palengvėjimą keičia 
pakili nuotaika. 
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Jau daugelį metų Lukas nesijautė toks apgailėtinas kaip tame 
pobūvyje, kaip tomis popietėmis Tiuilri sode. Jis neprisiminė, 
kad būtų jautęsis toks vienišas, toksai sutrikęs, tačiau dabar ta 
vienuma buvo atlyginta paprasčiausios metro kelionės. Tuodu 
pojūčiai, tos dvi būsenos buvo tarpusavy susijusios, priklauso-
mos. Nebūtum galėjęs patirti vienos, nepatyręs kitos. Jis žvelgė 
į apšviestus langus, tikėdamasis, jog išvys nusirengiančią arba 
prieš spintos veidrodį besišukuojančią moterį. Neišvydo, bet jau-
tėsi laimingas. Jokia diena nebuvo vien tiktai baisi. Net ir pačios 
baisiausios turėjo laimingų, palyginti su kitomis, akimirkų. O 
jei nebūdavo tų laimingų akimirkų, visada būdavo kažkas, ko 
galėjai tikėtis kitą dieną. Gal to, dėl ko vertėtų keltis, ir nebuvo, 
bet poreikis pabusti buvo visada. Ir taip gyvenimas tekėjo prie-
kin, pakenčiamas ir nepakenčiamas, pakeliamas ir nepakelia-
mas, vis slysčiodamas tarp tų kraštutinumų. Su viltimi tai netu-
rėjo nieko bendra, tai buvo tik dienos, kūno ritmo dalis. Dalis 
to ritmo buvo ir tas faktas, kad jis pabus rytoj užklotas tuštu-
mos, tarsi ji būtų plonytė antklodė, pamėgins snūstelėti dar va-
landėlę, kad nustumtų tolyn dienos reikmes, kad pratęstų tą guo-
džiantį jausmą, jog esi dar ne visai gyvas. Bet gal koks laiškas 
jau gulės pašto dėžutėje, ir to pakaks, kad jis išsiristų iš lovos... 

Išlipęs iš vagono ir išėjęs gatvėn, Lukas jau laukė akimirkos, 
kai galės patikrinti savo pašto dėžutę, kai galės nusipirkti laik-
raštį, užsisakyti kavos, atsisėsti ant kėdės, ant kurios visada sė-
dėdavo, į kurią taikėsi ir dabar, norėdamas ko nors išgerti, prieš 
sugrįždamas į liūdną savo butą, kur nusirengs, apsišlakstys van-
deniu veidą ir įsiropš į lovą miegoti. 

Kūnas tausoja save pats. Atlaikę baisų seksualinį nuoslūgį, 
Luko geiduliai pamažėle rimo, kol galiausiai visai išnyko, atė-
jus jo gimtadieniui, rugpjūčio 20-ąją. Jis jau buvo gana pripratęs 
prie vienatvės, todėl, negavęs nė vieno sveikinimo atviruko ta 
proga, per daug nenusiminė. Ryte patikrino pašto dėžutę, po 
pietų nužingsniavo prie Invalidų, kur šeštadieniais tariamai 
vykdavo futbolo rungtynės, - veikiau kamuolio paspardymas. 
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Esplanada buvo nusėta įprastinio sėdinčiųjų, skaitančiųjų bei 
miegančiųjų asortimento, ir atrodė neįtikėtina, kad tose eismo 
apsuptose žolės aikštelėse galėtų vykti koks nors žaidimas. Jis 
grįžo namo, patikrino paštą ir nusnūdo. 

Vakare nuėjo pažiūrėti Davido Leano Trumpo susitikimo. Tai 
buvo jau tradicija: per gimtadienį jis visada žiūrėdavo Trumpą 
susitikimą vienu ar kitu pavidalu. Dažniausiai jam tekdavo pasi-
tenkinti vaizdajuoste; pamatyti jį didžiajame ekrane - nors ir ma-
žyčiame didžiajame ekrane - buvo pakankamas malonumas, kom-
pensuojantis tą faktą, kad jis praleidžia gimtadienį vienas. Jam 
viskas patiko tame filme: Milfordo geležinkelio mazgas, nuobo-
dus vyrelis su savo kryžiažodžiais iš Times ir Oksfordo anglų po-
ezijos antologija, moteris „rafinuotu balsu" stoties bufete, ta er-
zinanti Doli, tarškianti be paliovos ir sugadinanti paskutines 
Lauros ir Alekso drauge leidžiamas akimirkas. Jis mėgo jį, nes tai 
buvo filmas, kuriame žmonės ėjo į kiną, ir todėl, kad tai buvo 
filmas apie traukinius. O labiausiai jam patiko Celia Johnson, jos 
skrybėlaitės, jos veidas, šaižus porcelianinis balsas: „Tai negali 
trukti ilgai. Tokia kančia negali trukti ilgai. Niekas ilgai netrun-
ka iš tikrųjų, nei laimė, nei neviltis. Netgi gyvenimas trunka neil-
gai... Ateis toks metas, kai aš to nebeprisiminsiu..." O labiausiai 
už viską Lukui vis dėlto patiko Trevoro Howardo paskutinis „su-
die": tai, kaip jam pavyko užgniaužti tame atsisveikinime visą 
savo gyvenimą („niekas nebūtų nuspėjęs, ką jis jautė iš tikrųjų"), 
pravirkdyti tą paskutinį skiemenį kruvinomis ašaromis. 

Po filmo jis nužingsniavo per Menų tiltą, kur keturi draugai -
du vyrai ir dvi moterys, kalbantys prancūziškai, jaunesni už 
Luką, - surengė prašmatnią žvakėmis apšviestą vakarienę ant 
kilnojamojo staliuko. Mėnulis, primenantis citrinos skiltį, ka-
bojo tamsiai mėlynam danguj, neryškiai atsispindėdamas upėje. 
Jaunuoliai prie to stalo gėrė iš stiklinių vyną, juokėsi, o praeida-
mas pro šalį Lukas girdėjo, kaip jie dainuoja: „Bon anniversai-
re, bon anniversaire..."* 

* Sveikinam gimtadienio proga, sveikinam gimtadienio proga (pranc.). 
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Lukas išgėrė alaus kavinėje prie prekystalio. Už baro kabojo 
užrašas „Ernestas Hemingway'us čia negėrė". Paskui nuėjo į 
„Hollywoodo" užkandinę, kur galėjai sėdėti prie baro ir ne-
jausti - kaip restoranuose, - jog visiems krinta j akis, kad valgai 
vienas. Mėsainiai buvo pavadinti Holivudo žvaigždžių vardais. 
Lukas užsisakė Gary Cooperį, keptų bulvių ir alaus. Mėsainis, 
kurį atnešė, buvo keisto skonio, visai ne jautienos. Jis užsiminė 
apie tai padavėjui. 

- Mais c'est pas du boeufj monsieur. C'est de la dinde. 
- Dinde? Qu'est-ce que c'estl* - sumikčiojo Lukas. 
- Kalakutas, - pasakė barmenas šypsodamasis. - Kalakutas. 
Štai šitaip pirmoji Luko vasara ne Anglijoje - ir jo dvidešimt 

septintasis gimtadienis - praėjo. 

* 

Aišku, neįmanoma patikėti, kad kieno nors gyvenimas yra 
nulemtas, tačiau kas žino, kas užprogramuota individo chro-
mosomose, jų DNR? Galbūt kiekvienas mūsų, nepriklausomai 
nuo klasės ir kitų kintamų dalykų, gimė su polinkiu gyventi gy-
venimą savaip. Kiekvienas mūsų turi kodą, kuris, aplinkybėms 
susiklosčius tinkamai, gali tapti akivaizdus; jei individo aplin-
kybės labai skiriasi arba išvis neatitinka pradinio biologinio už-
programavimo, kodas gali būti visai nesuvokiamas - tačiau tas 
žmogus visą gyvenimą jaus giluminę priešsrovę, galingą biolo-
gijoj įsišaknijusio likimo kovą, atkakliai stumiančią jį, tegu ir 
visiškai nedaug, šalin nuo to gyvenimo, kurį jisai gyvena. Nepa-
sitenkinimas ir beprasmybė, kuriuos pajunta turtingas ir sėk-
mės sulaukęs žmogus, mąstydamas apie viską, ką pasiekė gyve-
nime, ko gero, yra silpnas aidas kažkokio pirminio kodo, kurį 
jisai suardė, apėjo, bet neįstengė visiškai nutildyti. Tačiau tam 
tikras gyvenimo būdas suteiks jums galimybę priartėti prie to 
pradinio migloto plano. Gal tai ir reiškia gyventi su tiesa, netgi 
su nuviliančia tiesa. 

* Tačiau tai visai ne jautiena. Tai kalakutiena. - Kalakutiena? Kas tai? (pranc.) 
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Rugsėjį miestas pamažėle vėl atgijo. Padidėjo mašinų eismas, 
triukšmas. Sunkvežimiai, pristatantys prekes, užgrūsdavo gatves. 
Įdegusios moterys skubėjo į darbą. Atsidarė restoranai. Įstaigų 
tarnautojai grįžo į savo pamėgtus bistro, o Lukas grįžo į Invalidų 
aikštę, kur vaikinai sužaisdavo keletą futbolo rungtynių koman-
domis iš šešių septynių žmonių. Jis sėdėjo už vartų ir stebėjo žai-
dimą, vertindamas jo lygį, matuodamas savo galimybes būti pri-
imtam į komandą. Paklausė jauno vartuose stovinčio alžyriečio, 
ar galėtų prie jų prisidėti. Po šiokios tokios senesnių žaidėjų dis-
kusijos jam buvo leista žaisti priešingoje komandoje. Daugumas 
žaidėjų buvo labai patyrę ir, neskaitant nuolatinių dviejų senega-
liečių susirėmimų, žaidžiama buvo deramai: tai buvo varžybos be 
agresijos. O kad kas penkias minutes kamuolys lėkdavo į mašinų 
užtvindytą gatvę - ir kaskart kildavo grėsmė, kad trys ar keturios 
mašinos susidurs, - buvo tiktai papildoma atrakcija. Lukas susi-
kaupė, stengdamasis išmokti be klaidų savo komandos draugų 
vardus. Keletas jų šūktelėdavo jį vardu, tačiau daugumas vis kar-
tojo: Monsieur, monsieur/" arba „Monsieur Vangiais"*. Bet tai 
visai nebuvo svarbu. Porą kartų sustabdęs priešininką, atmušęs 
kamuolį galva ir lemtingai nusviedęs jį po BMW ratais, Lukas 
pasijuto visai kaip namie. Visa bėda, kad po pusvalandžio utvy-
ko policija ir nutraukė žaidimą. 

- C'est chaąue semaine la mėme merde, - pasakė Saidas, tasai 
mažiukas vartininkas. - On joue ici et puis les keufs se pointent 
et nous embarąuent, ces batardsl** 

Lukas atsisveikino su komandos draugais, kai kurie iš jų pa-
mojo jam arba paspaudė ranką, arba šypsojosi ir šaukė: „A la 
prochaine"***. Žingsniuodamas namo jis jautėsi patenkintas, 
koks nebuvo nuo tada, kai atvyko į Paryžių: kol truko tas žaidi-
mas ir kiek po jo, kol visi rinkosi daiktus, movėsi džinsus ir 

* Pone, pone! Pone angle (pranc.). 
** Kiekvieną savaitę vis ta pati velniava. Žaidi, žaidi, o paskui išdygsta tie mentai 

ir mus susemia, prakeikti benkartai! (pranc.) 
*** Iki kito karto [pranc.). 
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avėsi batus, jis turėjo draugų - iš Alžyro, Afrikos, Lenkijos ir 
Prancūzijos. 

Kai parėjo namo, jam paskambino vienas jo draugas anglas, 
Maihas, gyvenantis Paryžiuje jau dešimt metų. Sakėsi buvęs iš-
vykęs visą vasarą ir jam esą malonu girdėti, kad Lukas Paryžiu-
je. Pasikvietė jį papietauti pirmadienį, tai buvo pirmas toks kvie-
timas per kone du mėnesius. 

Mailzas gyveno Vienuoliktajame rajone, toje miesto dalyje, 
kur Lukas dar nebuvo lankęsis. Jis nuvyko ten pusę valandos 
anksčiau apsidairyti, - ir iš karto nusprendė, kad norėtų gyven-
ti būtent čia. 

- Tau pasiseks, - pasakė Mailzas, atkimšdamas antrą vyno 
butelį (kai Lukas įžengė pro duris, jis buvo bebaigiąs pirmąjį). 
Prieš dešimt metų, kai jis ir Renė, jo žmona, atsikėlė, čia buvo 
tuščia. Jie nusipirko tą butą, nes reikėjo erdvės vaikams ir tai 
buvo vienintelė jiems įkandama vieta Paryžiaus centre. Anksčiau 
tai buvo apleistas darbininkų rajonas, tačiau per pastaruosius 
penketą metų jis pradėjo keistis. Sekdami visame pasaulyje tvir-
tai nusistovėjusia kvartalų prestižo kilimo trajektorija, čia atsi-
kraustė menininkai, atsidarė keletas galerijų, paskui įsisteigė ba-
rai, klubai, restoranai, paskui dar daugiau turtingesnių galerijų, 
dar daugiau barų, dar daugiau klubų. Nuoma pakilo. Kaip ir 
dera žmogui, užbėgusiam tendencijai už akių, Mailzas aiškino 
visa tai iš aukšto, su panieka, nors tokia įvykių raida - prie 
kurios jis iš dalies prisidėjo - jam kuo puikiausiai tiko. Jam bu-
vo penkiasdešimt, dviejų vaikų tėvas. Jis buvo gyvenęs Afganis-
tane ir tvirtino miegojęs su savo seserimi, nors, kiek Lukas 
prisiminė, neturėjo jokios sesers. Gyveno raudonuoju vynu, ci-
garetėmis, kava. Alų gėrė kaip vandenį, kad išvalytų organizmą. 
Maistas jam buvo visai nesvarbus. Dažniausiai misdavo omle-
tais. Lukas susipažino su juo Londone, bet jie nesimatė jau dve-
ji metai. Jei dabar Mailzas ir atrodė kiek prasčiau, tai tik todėl, 
kad jau seniai galutinai nuseno ir toks jau išliks iki gyvenimo 
pabaigos. Lukas manė pamatysiąs ir Renė, tačiau nei jos, nei 
vaikų nebuvo nė ženklo. Taigi ir vakarienės nebuvo nė ženklo. 
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- J i e kažkokiame mokyklos renginyje, - paaiškino Mailzas. -
Kažkokioje bepročių pjesėje. Nori dar išgerti, Lukai? - Lukas 
suprato, kad tai vieni iš tų namų, kurių sėkmingas funkcionavi-
mas priklausė nuo jų pačių iš vidaus kurstomo chaoso. 

- Ar mes ką nors valgysim? - paklausė Lukas. 
- Gal omletą, kaip manai? Ar mėgsti omletą? 
- Puiku. 
Ir koks tai buvo omletas: pagrindas - kiaušiniai, o ant viršaus 

sumesta viskas, ko buvo šaldytuve, be jokios ypatingos sekos 
(svogūnai pakliuvo paskutiniai, nes paskiausiai atėjo į galvą), 
jis buvo iškeptas ant pačios karščiausios ugnies. Mailzas buvo 
netvarkingas virėjas. Plakdamas kiaušinius sudaužė puodelį, į 
kurį juos įmušė. Kai juodu susėdo valgyti, viryklė, visi darbiniai 
paviršiai ir grindys buvo apšnerkšti. 

- Tu nesugebi iškepti omleto nieko nesulaužęs, - giliamintiš-
kai pasakė Lukas. Iš tikrųjų labai giliamintiškai, nes paskutinę 
akimirką Mailzas išpylė tą pusę puodo į keptuvę. 

- Beveik. Na, kaip omletas? 
- Puikus, - atsakė Lukas. - Beveik nevalgomas. 
- Nuostabu. Žinai, aš taip džiaugiuosi, kad tu čia. Gal išger-

tum dar vyno? - Lukas atkišo taurę. Jam jau truputį blausėsi 
akyse. Tuo tarpu Mailzas, prieštaraudamas tam, ką tvirtino 
anksčiau, sakė, jog šitame rajone išsinuomoti butą nebus sunku. 

- Iš tikrųjų? 
- Surasim jį rytoj. Aš apsiklausinėsiu. Čia nesunku ką nors 

susirasti. Jau turiu numatęs vieną kitą vietelę. Žmonės čia visą-
laik išvyksta į kažkokias keistas keliones. 

- Iš tikrųjų? Puiku, nes po dviejų savaičių man reikės išsi-
kraustyti iš tos lindynės, kur gyvenu dabar. 

- Išsirinksime rytoj. 
- Tu dar anksčiau minėjai, kad gali atsirasti darbo kažkokia-

me knygų sandėlyje. 
- O taip, ir šitai padarysime rytoj. 
- Iš tikrųjų? - paklausė Lukas, suvokdamas, kad visą jo po-

kalbio dalį ir sudarė tie „iš tikrųjų". 
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- Taip. Iš tikrųjų, - atsakė Mailzas. Tą netikėtai stojusią aiš-
kumo valandėlę Lukas išvydo savo ateitį nusistovėjusią, tvirtai 
įstumtą į vėžes. 

Iš ryto visa tai atrodė jau išskydę, palaida, kaip ir jo viduriai. 
Po to omleto ir nemažai vyno jie nuėjo į barą ir išgėrė dar po 
kelis bokalus alaus. Lukas nužingsniavo namo, jam jau niekas 
neberūpėjo. O dabar jautėsi siaubingai, pagiriojo, buvo tikras, 
kad Mailzas pamiršo ir apie darbą, ir apie butą. Pirmą kartą 
aplinkybės taip susiklostė, kad jis galėjo atsiduoti maloniems 
apmąstymams apie savo savijautą. Burna buvo išdžiūvusi, galvą 
skaudėjo. Išaušo antradienio rytas, keltis iš lovos nebuvo dėl 
ko, nebent reikėtų nusiprausti ir išskalauti iš plaukų dūmų 
kvapą. Tai padaręs apsirengė, patikrino pašto dėžutę - ji buvo 
tuščia, neskaitant naujos picerijos valgiaraščio, - ir nužingsnia-
vo pusryčiauti. 

Lyg ir dulkė smulkus lietus, buvo šilta. Išgėręs kavos negalėjo 
nė pagalvoti apie nieką kita, tik kaip grįžti į savo butą. Pakeliui 
nusipirko anglišką laikraštį, dviem trečdaliais plonesnį ir tris-
kart brangesnį už neeksportinį jo variantą. Nuo šios dienos, nu-
sprendė (kaip ir daugelį kitų rytų), pirksiu prancūziškus laik-
raščius. 

Kai žengė pro duris, išgirdo skambant telefoną. 
-Alio? 
- Labas rytas, Lukai. 
- Sveikas, Mailzai. 
- Nepažadinau? 
- Ne. Aš lyg ir pagirioju. 
- Ar esi kada pasakęs „taip" kokiam nors malonumui? Jeigu 

esi, vadinas, pasakei „taip" visoms bėdoms, Lukai. Be to, mes 
ne kažin kiek išgėrėm. 

- Tikriausiai tai nuo omleto. 
- Cha! Klausyk, Lukai, butų fronte dar nieko neturiu, bet 

turiu telefono numerį to prietrankos, kuris tvarko visus reika-
lus tame beprotiškame knygų sandėlyje. Jo vardas ir pavardė -
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Lazaris Garnjė. Tau reikėtų jam paskambinti. Jis gyveno Ame-
rikoje. Kalba angliškai ar amerikietiškai. Tiksliau sakanę, kei-
kiasi amerikietiškai. Ar turi kuo rašyti? 

Kai Lukas paskambino, laimingas atsitiktinumas lėmė, kad 
atsakė pats Lazaris. Jis buvo įtūžęs, nes Didjė vėl nepasirodė 
tądien, kai buvo susikaupusi milžiniška krūva skubių vėluojančių 
užsakymų. 

- Ah bonjour. Milės Stephens m'a dit, - nelabai įspūdingai 
pradėjo Lukas. - Excusez-moi. Parlez-vous anglais?* 

- Žinoma. 
- Taigi. Mano vardas ir pavardė - Lukas Barnzas, ir Mailzas 

Stivensas man sakė... 
- Kas? 
- Mailzas Stivensas. 
- Kas jis per vienas, po paraliais? 
-J is . . . 
- A, tas anglas. Tasai vyrukas, kuris gyveno Afganistane? 
- Būtent. 
- Na ir? 
- Jis man sakė, kad gal... kad kartais jūs priimate žmones į 

darbą, pakuoti. Norėčiau sužinoti, ar būtų kokia... 
- Iš kur tu skambini? 
- Hm, iš Pirmojo rajono. 
- Kiek laiko tau užtruks atvažiuoti? 
- Šiandien? 
- Ne, kitąmet. Kada gi, po velnių, manai man tavęs reikia? 
- Maždaug pusantros valandos. 
- Padaryk tai per pusvalandį, - atsakė Lazaris. - Įsivaizduok, 

kad jau turi darbą. - Ir padėjo ragelį. 
Tądien visi dirbome iki sąmonės netekimo. Lazaris buvo ap-

imtas įtūžio (kitaip tariant, jis buvo geros nuotaikos), šūkalo-
jo nurodinėdamas, rėkavo ant žmonių, kad nepadarė to, ko jis 

* Laba diena. Mailzas Stivensas man sakė... Atleiskit. Gal jūs kalbate angliškai? 
{pranc.) 
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neliepė daryti. Kai Lukas pabeldė į tos įstaigos duris, Lazaris 
šaukė ant kliento į telefono ragelį. Jis uždengė ragelį ranka ir 
šūktelėjo Lukui, kad užeitų. Lukas neišgirdo. Palaukė, pabel-
dė stipriau. 

- Prašom. - Lukas atidarė duris. Ir įėjęs sustojo. 
- Ponas Garnjė? 
- Vous attendez quoi la? U n visa? Entrez... Atendez. Non, -

pasakė į ragelį. - Je parle avec une espėce de con qui vient d'en-
trer... Ne ąuittez pas. - Jis vėl uždengė ragelį ranka. - Asseyez-
vous, asseyez-vous, - rodė rankomis Lukui, paskui vėl nukreipė 
savo pyktį į telefoną. - Ėcoutez-moi. Si vous ėtes con... Alio? 
Qu'est-ce que vous faites? II a raccrochė, ce con! - Tai pasakęs 
tėškė ragelį ir įsistebeilijo į Luką, kuris vis dar neatsisėdo. - Et 
maintenant, pour nous monsieur c'est ąuoū* 

- Aš Lukas Barnzas. Mes šįryt kalbėjomės telefonu, kad galiu 
ateiti dirbti. - Lukas žengė į priekį ir kyštelėjo ranką. Lazaris 
pamojo jam eiti į sandėlį. 

- Tai eikite ir imkitės darbo. Bernaras pasakys jums, ką dary-
ti. - Jis pasisuko, pakėlė telefono ragelį ir ėmė rinkti skaičius. 

Bernaras pristatė Luką visiems bendradarbiams. Lukas bu-
vo aukštas, akivaizdžiai nervinosi. Mūvėjo džinsais - kurių be-
veik niekada nedėvėdavo - ir mėlynais darbiniais marškiniais, 
tais, kurie, darydamiesi vis labiau palaikiai ir minkštesnį, bus 
skirti vakarams, kai nereikia jokios ypatingos aprangos. Tų 
marškinių rankovės buvo atraitotos virš alkūnių. Jis atrodė 
draugiškas, bet tas jo draugiškumas buvo kažkoks netvirtas, 
būdingas anglui, prisitaikančiam prie labiau nevaržomo gyve-
nimo, nei jis gyveno ligi šiol. Buvo pernelyg aukštaūgis toms 
manieroms, kurių griebėsi norėdamas pagelbėti savo nerangu-

* Ko gi jūs ten laukiate? Vizos? Įeikite... Palaukite. Ne... Aš kalbuosi su tokiu ką tik 
atėjusiu idiotu... Nepadėkite ragelio... Sėskitės, sėskitės... Klausykit, jeigu jūs idio-
tas... Alio? Ką jūs darote? Tas idiotas padėjo ragelį!.. Na, o dabar ką jūs man pasa-
kysite, pone? (pranc.) 
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mui. Gal ne iš karto pastebėjau tuos dalykus. Sunku pasakyti, 
sunku išsaugoti pirmuosius įspūdžius, nes juos pakeičia ant-
rieji - ir tretieji bei ketvirtieji, - nors jie ir įsitvirtina kaip 
įspūdžiai. Netgi tada, kai fotografiškai tiksliai prisimename, 
kaip kas nors prisistatė mums pirmą kartą, tas vaizdas apsi-
traukia atspalviais emocijų, patirtų iki tos akimirkos, kai tą 
sceną prisimename, - ir to prisiminimo metu. Jis buvo auk-
štas, liesas. Atrodė kaip tikras anglas - kažkuo angliška buvo 
jo burnos forma. Veidas prakaulus, smakro linija labai ryški. 
Jis buvo gražus, patrauklus, sakytum gyvenimo aplinkybės be-
veik neturėjo įtakos jo veido išraiškai. Veide negalėjai išskai-
tyti jo istorijos, jo išvaizda buvo tiesiog biologijos faktas. Akys 
mėlynos, labai išraiškingos, bet - kaip kitaip galėčiau tai pasa-
kyti? - už to mėlynumo (o gal koreguoju mūsų pirmojo susiti-
kimo įspūdį veikiamas to, kas įvyko vėliau?) slypėjo kažkoks 
nutolimas, kone atstūmimas. 

Mudu paspaudėme vienas kitam ranką. Jis spaudė ranką kaip 
liesas žmogus, išmokęs daryti gerą įspūdį tvirtu rankos paspau-
dimu, nors tas tvirtumas ir jaučiamas kaip kaulų ir nervų pa-
stanga. Jis žinojo, kad spaudžiant ranką galima perteikti stiprų 
jausmą, bet nežinojo, kaip tai padaryti. Jis buvo vienas iš tų, 
kuriems viską reikėjo išmokti. Sakau „vienas iš tų" ir nežinau 
kodėl. Gal kad pažintas arčiau jis pasirodė man toks pabrėžti-
nai savitas, toks individualus. Ko gero, būtent tokie žmonės 
mums ir padeda suprasti žmonių tipus. Kai susipažinau su juo 
tądien - ar bent dabar man taip atrodo, - jis jau buvo betampąs 
savimi, toks, kokį jį pažinau. 

- Vas-y, - pasakė Bernaras. - J e vais te dire comment qu9on 
fait.* 

O daryti reikėjo šitaip: užlipti į antrą sandėlio lentynų aukštą 
ir gaudyti knygų ryšulius, kuriuos jam numesdavo Danielis, 
permesti juos Matui, kraunančiam tas knygas į vežimėlį, o Ach-
medas nuridendavo jį į pašto siuntų skyrių. Kilo šioks toks 

* Imkis darbo. Aš pasakysiu, kaip tai daroma (pranc.). 
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ginčas, ar tokia veiksmų seka - pats tinkamiausias būdas ga-
benti tuos ryšulius iš sandėlio į pašto siuntų skyrių. Ko gero, 
ne, bet tam, kuris matė filmuotą medžiagą apie kareivius -
idealiausiai Aštuntosios armijos, vilkinčios šortais žėrinčiame 
Šiaurės Afrikos karštyje, - mėtančius maisto ryšulius iš rankų 
į rankas, tai buvo be galo patrauklu. Čia būta ir to menko -
labai jau menko - malonumo, sporto, rizikos elemento, kuris 
randasi, kai ką nors meti ir gaudai, net jeigu tai nuobodūs va-
dovėlių paketai. Tačiau pirmąją Luko pasirodymo dieną ne-
buvo kada mėgautis tomis smagiomis darbo savybėmis. Staiga 
pasipylė užsakymai, viską reikėjo išsiųsti tą pačią dieną. Laza-
ris be paliovos beldė į kontoros langą, vienoje rankoje laiky-
damas telefoną, kitoje - cigaretę, ir mostagavo rankomis Ber-
narui, kad paskubėtų, teiraudamasis, kodėl nebuvo išsiųstas 
užsakymas į Okzerą. 

- Parce ąue c'est pas a expėdier avant jeudi. 
- Pas celle-la merde, je te cause de la commande pour l'autre 

boite. Comment eile s'appelle deja? 
- Ouais, celle-la eile est partie hier. 
Tada Lazaris leido sau nusišypsoti, prieš vėl nusiųsdamas Ber-

narą į sandėlį, paskui sušuko: - Et ąu'est-ce que tu as fait avec 
celle pour Lyon?* 

Tas Lazaris buvo geras šefas. Kai suvokdavai, jog jam būtina 
griebtis pykčio ir susierzinimo, kad galėtų pajusti pasitenkinimą, 
dirbti su juo tapdavo lengva. Jis turėjo du vaikus ir švelnaus 
būdo žmoną. Ji retkarčiais užsukdavo ir mums papasakodavo, 
kaip puikiai Lazaris miegodavo, jei dieną jam pavykdavo sueik-
voti pakankamai energijos pykčiui. Ji mokėjo vertinti jo dienas 
pagal nuotaiką vakare. Jeigu jis būdavo viskuo nepatenkintas ir 
nesileisdavo į kalbas, vadinasi, diena buvo lengva ir be problemų. 
Jeigu pargrįždavo šypsodamasis, atsipalaidavęs, su buteliu vy-

* Nes jį reikia išsiųsti tik ketvirtadienį. - Aš ne apie tą, po velnių, aš apie tą, kurį 
reikia išsiųsti į tą kitą kontorą. Kaip jis vadinasi? - A, taaaip, anas jau išsiųstas 
vakar. - O kaip dėl Liono užsakymo? (pranc.) 
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no rankoje, tai reiškė, kad pasipylė galutinių terminų, problemų 
griūtis ir kilo visokiausių keblumų. 

- Le stress est son truc*, - sakydavo jinai. 
Tą pirmąją dieną mes dirbome iki vėlumos. Kai išėjome į 

gatvę, jau temo, ir Luko rankos buvo nutirpusios nuo padėtų 
pastangų. Užsukome į kavinę „Roma" išgerti alaus, paskui dar 
alaus ir kiekvienas suvalgėme po lėkštę makaronų. Visi buvome 
pavargę, ir nuo alaus ėmė svaigti galvos. Nors Lukas beveik su 
niekuo nesikalbėjo, visgi jautėsi priklausąs grupei, esąs jos da-
lis: netikėtas Lazario dygaus „vadybinio" stiliaus padarinys bu-
vo tai, kad jo darbuotojai greitai įgydavo grupės tapatybę. Lu-
kas nutylėjo apie knygą, kurios rašyti čia atvažiavo. Ir šiaip jau 
kalbėjo labai mažai. Didžiąją to pirmo vakaro dalį sėdėjo tylus, 
šypsojosi, noriai juokėsi, bet nemėgino užkalbinti nė vieno. 

Susimokėjome už tai, kas mums buvo patiekta, sudedami pi-
nigus į krūvą stalo vidury, ir atsistojome eiti, padavėjui dar ne-
pasirodžius. 

Lauke dangus buvo žalzganai žydras, su juodu debesies dry-
žiu. Atsisveikindami vaikinai pamojavo vienas kitam ir pradėjo 
skirstytis. Aleksas paklausė Luko, kur šis gyvena. 

- Pirmajame rajone, Sourdiėre gatvėje. Kol kas. 
- Važiuoji metro? 
- Taip. 
- Tada eime drauge. Aš gyvenu prie metro. 
Žmonės kalba apie meilę iš pirmo žvilgsnio, apie tai, kaip 

vyras ir moteris įsimyli vienas kitą akimoju, tačiau esama ir to-
kio dalyko kaip draugystė iš pirmo žvilgsnio. Nors Lukas persi-
metė su Aleksu vos keliais žodžiais, tarp jų iš karto radosi lais-
vumas ir simpatija. Aleksas buvo žemesnis už Luką, kresnas. Jo 
plaukai buvo trumpai kirpti, kaip kariuomenėje. Žingsniavo 
sparčiai, trykšte tryško energija, rodės, iš viso nežinojo, kas yra 
lėtas pasivaikščiojimas. Jis irgi atvyko į Paryžių kovo mėnesį -
nors ir be literatūrinio ketinimo, kaip Lukas, - ir dirbo tame 

* Stresas - tai jo stichija (pranc.). 
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knygų sandėlyje nuo birželio pabaigos. Didesnę rugpjūčio dalį 
praleido Prancūzijos pietuose ir buvo grįžęs darban vos keletą 
dienų prieš pasirodant Lukui. 

- Kaip jautiesi gyvendamas Sourdiėre gatvėje? 
- Siaubingai. Gatvė dar nieko, bet rajonas - baisus. O mano 

butas - na, sakykim, nyki skylė. Mačiusi geresnių laikų. 
- Ar tu ten jau seniai? 
- Beveik du mėnesiai. 
- Ir tai tavo pirmasis būstas Paryžiuje? 
- Taip. 
- Visi pradeda nuo lindynės. Tai toks ritualas, kai persikeli į 

kitą vietą. Praleidi kurį laiką pamazgų duobėje, prieini kone iki 
savižudybės, tada, žiūrėk, ir atsiranda kas nors geresnio. 

- O jeigu ne? 
- Tada nebeištveri ir nusižudai. 
- Ir niekas to nepastebi? 
- Dažniausiai kaimynai pakelia aliarmą, užuodę dvoką. 
- Mano butas dvokia savaime. Niekas nepastebės. 
- Tikriausiai tuo, kuris jį nuomojosi prieš tave. Kur norėtum 

gyventi? 
- Kur nors čia. 
- Reikėtų. Čia puiku. 
Kelias minutes juodu ėjo tylėdami, Lukas turėjo vilčių, kad 

Aleksas staiga prisimins, jog kažkuris jo draugas išsikraustė iš 
buto už kelių kvartalų. Bet šis tik paklausė Luko, ar nenorėtų 
išgerti „Mažojo centro" bare Moret gatvėje, dabar šio baro jau 
nebėra. 

„Centras" buvo sausakimšas: žmonės plūste plūdo iš greta 
atidarytos galerijos. Jie pastovėjo prie baro, kol atsilaisvino dvi 
taburetės. Paskui užėmė geriausias tos užeigos vietas: sėdėjo ba-
ro gale, įsimaišę į minią, išvengę jos stumdymosi į visas puses. 
Aleksas užsakė du bokalus alaus. 

- Man taip pavargo rankos, kad vos pakeliu bokalą, - pasa-
kė Lukas. 

- Žinau tą savijautą. Viešpatie, kokia diena! 
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- Tiltas per Kvai upę. 
- Nenusimink. Taip būna ne visada. 
- Ar tu ten seniai, turiu galvoje tą knygų sandėlį? 
- Nuo balandžio, bet vasarą buvau išvažiavęs. Man ten patinka. 
- Papasakok apie tuos vaikinus. Nesu tikras, kad juos skiriu. 
- Gerai, Bernaras - tai numeris du, jis meistras. Jis prancūzas, 

kaip ir Danielis. Danielis ir Matas... 
- Tas vokietis? 
- Iš tikrųjų tai jis šveicaras, bet neatskirtum. Šiaip ar taip, 

juodu su Danielių - neišskiriami draugai, kitaip tariant, abu už-
tikrinti kvaišalų rūkytojai. Vartoja nemažai ir LSD. 

- Darbe? 
- Visi tai žino. Danielis dar ir prekiauja truputį. 
- K u o ? Žole? 
- Daugiausia. Tačiau suras bet ką, jei paprašysi prieš kelias 

dienas. 
- Kaip patogu. 
- Taip, žinoma. Paskui Achmedas, alžyrietis. Su juo po darbo 

matomės daugiausia. Na ir viskas. Dar yra tokia moteris, Mari-
ja, ji kartais ateina atlikti sekretorės darbo, bet niekad nežinai, 
kada ji pasirodys. Kaip ir Didjė. Tasai vyrukas^ kurio vieta ati-
teko tau. Jis darėsi vis mažiau ir mažiau patikimas. Šiandien jau 
buvo paskutinis lašas taurėje, Lazario. Jis jau buvo įgrisęs jam 
iki gyvo kaulo, bet kai šiandien nepasirodė, Lazaris apsisprendė 
galutinai. 

- Man pasirodė, kad Lazariui visi įgrisę iki gyvo kaulo. 
- Tai tik išorė. Jo lojimas baisesnis už įkandimą. Jis tik loja, 

tačiau nekanda. 
- Tai manai, kad galėsiu pasilikti? - paklausė Lukas. 
- Žinoma. Kodėl gi ne. Beje, iš kur tu? 
- Penkerius metus gyvenau Londone. 
- K u r ? 
- Brikstone. 
- Aš irgi. Šekspyro gatvėje. 
- O aš Švento Mato. 
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- Kur ji? 
- Iškart už Brikstono Vandens skersgatvio. 
- Turėjau draugų, kurie ten gyveno. Džozefinos aveniu. 
- Koks numeris? 
- Pamiršau. Toks didelis daugiabutis namas. Jie labai mėgda-

vo rengti pobūvius. Jų vardai - Semas ir Belinda. 
- Ar tai tas namas su violetinėmis durimis? 
- Taip. 
- Aš lankydavausi tuose pobūviuose. 
- Ar buvai tada, kai užgriuvo policija? 
- Netyčia? 
- Taip, iš tikrųjų. Jie supainiojo adresą. 
- Vadinasi, mudu buvome tame pačiame pobūvyje. Kertu la-

žybų, kad abu pažįstame ir kitus žmones. Ar tu pažįsti, oi, kuo 
gi vardu tas vyrukas? Menininkas, labai šaunia pavarde... 

- Steranko! 
- Būtent. 
Juodu pažinojo tuos pačius žmones, valgydavo tose pačiose 

vietose, gerdavo tose pačiose alinėse, o dabar sėdi tame pačia-
me bare Paryžiuje. Tai atrodė tarsi koks didelis laimėjimas. Lu-
kas parodė į Alekso bokalą, kuris jau buvo apytuštis: 

- Ar nori dar? 
- A, suprantu. Mes darom taip, kaip pratę anglai: užsakom 

kitą bokalą, dar nebaigę pirmojo. Taip. Prašom. 
Kai Lukas žėrėsi grąžą, įėjo kažkoks vaikinas ir pliaukštelėjo 

Aleksui per petį: amerikietis, kokių penkiasdešimties metų, gir-
tas. Jis buvo su ispane, irgi girta, ir draugu prancūzu. Aleksas 
supažindino juos su Luku, tada prakalbo prancūziškai. Lukas 
siurbčiojo alų, suprasdamas pavienius žodžius, bet įsitraukti į 
pokalbį nepajėgė. Tada tasai amerikietis - Stivas? - prakalbo su 
juo angliškai, pradėjo pasakoti apie privačią paveikslų peržiūrą, 
iš kurios jie ką tik išėjo: tuose paveiksluose buvo nutapyti žmo-
nės, pamatyti paveikslo akimis, jie žiūrėjo į paveikslus galerijo-
je. Pro jų pečius, pro tų paveiksluose pavaizduotų žmonių pečius, 
kartais matosi kiti paveikslai. 
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- Niekaip nepavyko prieiti arčiau prie tų paveikslų, - paaiš-
kino amerikietis, - pernelyg jau daug žmonių prisirinko. Ar jūs 
menininkas? 

- Ne, - atsakė Lukas. Žmonėms visada atrodydavo, kad jis 
menininkas. Gal tai ir buvo viena iš priežasčių, kodėl jis nebe-
jautė poreikio kurti. 

- Jūs panašus į menininką. 
- Ačiū. Iš ko sprendžiate? 
- Iš plaukų, iš drabužių... O aš? Į ką aš panašus? 
- Jis panašus į nutukusį homoseksualą, kuris stengiasi pasi-

gauti perpus už save jaunesnių berniukų, - pasakė kitas vyras, 
ką tik įstumtas į kampą. 

- Tai nesąžininga. Ar tau atrodo, kad aš nutukęs? - Lukui 
nespėjus atsakyti, jis vėl paklausė: - Tu pažįstamas su Maik-
lu? - Lukas nusišypsojo, ir juodu paspaudė vienas kitam ranką. -
Argi jis nepanašus į menininką, Maiklai? 

- Jis atrodo žavingai. Tik pažvelk į tuos marškinius. 
- J u m s jie patinka? Tai mano mėgstamiausi marškiniai, - pa-

aiškino Lukas. 
- Jo marškiniai - meno kūrinys. 
- Jie dera jam prie akių. 
- Jis pats - meno kūrinys. 
Baras jau taip klegėjo, kad reikėjo išrėkti, ką norėjai pasaky-

ti, kad būtum išgirstas. Maiklas nupirko Lukui išgerti ir, šiam 
nė nespėjus padėkoti, pradėjo kalbėtis su kažkuo kitu. Aleksas 
užleido savo taburetę ispanei, kuri iš tikrųjų buvo perujietė ir 
nekalbėjo nei prancūziškai, nei ispaniškai, nei angliškai. 

- Kiek suprantu, ji nekalba jokia kalba, - pasakė Aleksas, 
pasisukęs į Luką. - Kaip tavo prancūzų kalba? 

- Siaubinga. 
- Privalai ją išmokti. 
- Žinau. Jeigu tai būtų galima padaryti be jokių pastangų. 
Kažin kokia kita Alekso pažįstama, anglė, Amanda, ką tik 

buvo kine. Lukas paklausė jos apie filmą, ir ji pradėjo pasakoti 
turinį. Atrodė, kad tai gyvybiškai svarbu. Jai reikėjo perpasa-



koti viską, kas jame nutiko, tiksliai iš eilės, nieko nepraleidžiant, 
sujungiant visas labai sudėtingo siužeto grandis. Kartą, suvoku-
si, jog apsiriko įvykių chronologijoje, vėl perpasakojo, kas atsi-
tiko per keletą pradžios minučių, ir vėl pradėjo nuo tos vietos, 
kur padarė klaidą. Po to kliuvinio gerokai įsibėgėjo. Suturėti ją 
buvo nebeįmanoma. Lukas linksėjo galva. Aleksas kažin kokiu 
būdu bendravo su perujiete ir, regis, nekreipė dėmesio į tą filmo 
rekonstrukciją scena po scenos. Lukas jau patyliukais klausė 
savęs, ar sugebės ištverti dar bent truputį, bet Amandos dėmesį 
valandėlei patraukė vaikinas, su kuriuo ji buvo tame kine. Alek-
sas vėl pasigręžė į Luką. 

- Trumpa santrauka, - pasakė jis. 
- Nekenčiu, kai žmonės tai daro. Ir iš kur tas noras viską 

perpasakoti? 
Aleksas gūžtelėjo pečiais: 
- Man patinka filmai apie povandeninius laivus. 
- Virš mūsų - bangos, Das Boot? 
- Tikrai taip. 
- „Raudonojo spalio " medžioklė? 
- N e . 
- Iš esmės tu - Antrojo pasaulinio karo žmogus? 
- Iki kaulų smegenų. - Juodu pliaukštelėjo rankomis: sąjun-

gininkai. 
- Vilkų gauja, - pasakė Lukas. 
- Konvojus. 
- Torpedos: pirmasis ir antrasis vamzdžiai. 
- Giluminiai užtaisai. 
- Periskopo aukštis. 
- Jūra žėri nuo alyvos. Tie, kurie liko gyvi, šoka į žėrinčią 

jūrą. 
- Nerk! 
- Du šimtus jūros sieksnių žemyn. Aplinkui sprogsta gilumi-

niai užtaisai. 
- Niekas neišleidžia nė garso. 
- Sonaras. 
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- O gal Asdikas? 
- Nesu tikras. Suprakaitavęs, nesiskutęs. 
- Krauju pasruvusios akys. Sunerimę žvilgsniai ir gylio mata-

vimo prietaisas. 
- Sėkmingai nusileidome į maksimalaus saugumo gylį. 
- Leiskis dar giliau. 
- Jis neatlaikys. 
- Girgžda. Kniedės išzvimbia lauk kaip kulkos. 
- Visos akys pasruvusios krauju ir visos pasruvusios krauju 

akys įsmigusios į gylio matuoklį. 
- Korpusas tuoj susprogs nuo slėgio... 
Ir staiga jiems pritrūko garo. Baras jau buvo tuštesnis. Ateina 

vis naujų žmonių, pamanė Lukas, tačiau daugiau žmonių išei-
na, nei ateina. Alekso bokalas buvo tuščias. Amanda ir Maiklas 
atsisveikino su visais ir vienas su kitu. Aleksas paklausė Luko, 
ar jis norėtų dar bokalo alaus. 

- Taip, - atsakė Lukas. - Visada taip. 
- Nepriklausomai nuo klausimo? 
- Beveik. 
Aleksas sumokėjo už du bokalus alaus ir padavė vieną Lukui: 
- Šaunus baras, tiesa? - paklausė. - Iš tikrųjų tai geriausias 

baras pasaulyje, skliausteliai: vidaus barų kategorijoje. 
- O ką pasakysi apie lauko barus? 
- „San Calisto" Romoje. Žinai jį? 
- Niekada nesu buvęs Romoje. 
- Ir aš, - prisipažino Aleksas. - Bet tai tema, kuria galėtume 

padiskutuoti. 
- Vietos, kuriose nesam buvę? 
- Ne. Kas barą daro šaunų? 
- A, pokalbis apie barą. 
- Turiu apie tai tvirtą nuomonę. 
- Na ir? 
- Visi šaunūs barai pirmiausia yra tavo rajono barai. 
- Teisingai. 
- Bet jie ne vien tik tavo rajono barai. 
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- Irgi teisingai. 
- Ar norėtum ką nors pridurti? 
- Tu jau viską pasakei, - atsakė Lukas, pakeldamas bokalą. 

Kitą dieną Lukas vėl atėjo į darbą, surakintas skausmų nuo 
vakarykščių pastangų; kai sužinojo, jog nebebus to pašėlusio 
tempo, jam atlėgo. Tai buvo dar vienas Lazario neįprasto vado-
vavimo stiliaus pranašumas: po to, kai jis primesdavo skubius, 
kartais neegzistuojančius galutinius terminus, mes dažnai pasi-
jusdavome santykiškai neturį ką veikti, ypač kai jo nebūdavo 
sandėlyje, kai jis išeidavo pasimatyti su klientais, tvarkyti dar-
bo reikalų. Dažniausiai plušėdavome be proto dvi dienas, o ki-
tos trys būdavo lengvos - tai reiškė, kad per pietų pertrauką 
galėjome žaisti futbolą Thiėrė gatvelėje. Kurį laiką svarstėme tą 
mintį, bet tiktai Lukui pradėjus dirbti sandėlyje futbolas tvirtai 
įsigalėjo kaip mūsų savaitės dalis. Iki to laiko didžiumą pietų 
pertraukos praleisdavome kalbėdami apie tą žaidimą. 

Pietaudavome vėlai, tad aikštelė niekada nebūdavo prisi-
grūdusi. Jei pasitaikydavo kitų vyrukų - alžyriečiai iš dirbtuvės 
ant kampo visada norėdavo žaisti, bet pasitraukti ilgesniam lai-
kui jiems būdavo sunku, - žaisdavome drauge, komandomis po 
keturis penkis. Jei būdavome tik penkiese iš mūsų sandėlio, at-
mušinėdavome lekiantį kamuolį kojomis ir galva, stengdamiesi, 
kad jis neliestų žemės, padailindami tą pagrindinę užduotį - kai 
tik tai būdavo įmanoma - individualaus meistriškumo demonst-
ravimu: permesdavome kamuolį nuo kojos ant kojos, paskui 
ant šlaunies, prieš perduodami jį kitam žaidėjui galva, paskui 
užvaldydavome kamuolį ir grįždavome prie žaidimo ritmo, iš-
taisydami kreivą perdavimą. Skaičiuodavome, kiek sykių per-
duodavome kamuolį ir atmušdavome jį galva neleisdami nukristi 
ant žemės. Kartais pagaudavome tokį ritmą, kuris, regėjos, nie-
kad nesutriks, kol kuris nors iš mūsų pramaudavo pro šalį, tada 
vėl pradėdavome skaičiuoti nuo nulio. Man tai patikdavo, nors 
truputėlį erzino, kad tas žaidimas neturėjo tinkamo pavadini-
mo. Laikyk-nenuleisk, Galvinis ir Spirtinis: nė vienas jų nebuvo 
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visiškai tikslus. Buvo dar toks žaidimas be pavadinimo - vienas 
mūsų stovėdavo vartuose, kiti tuo tarpu skersuodavo kamuolį, 
mušdavo jį galva ar paleisdavo delnus nutvilkinančiu smūgiu. 

Pažaidus, ypač jei oras būdavo gražus, nesinorėdavo grįžti į 
sandėlį, tad atsisėsdavome, atsikolę į grafitais išmargintą sieną, 
saulė plieksdavo į akis, mes godžiai gerdavome vandenį, žiau-
modavome duoną su pomidorais, minutės pamažu tiksėdavo pro 
šalį, kol galiausiai nenoromis, tarsi kareiviai, grįžtantys į frontą, 
nutapnodavome Ledru Rollino aveniu į darbą. 

Jeigu tai, kad Lukas gavo darbo tame knygų sandėlyje, buvo 
pirmoji jo sėkmė, tada ji tapo ir antrąja jo sėkme. Apie Mailzo 
minėtą butą nebuvo jokių žinių, tačiau per Matą Lukas susiėjo 
su kažkokiu fotografu, kuris rengėsi išvykti metams. Jis buvo 
susitaręs pernuomoti savo butą kažkokiam amerikiečiui, bet pas-
kutinę akimirką jų susitarimas iširo ir jam reikėjo susirasti ką 
nors kitą. 

Tas butas buvo trečiame aukšte viename nutriušusiame kvar-
tale, kokios penkiolika minučių kelio nuo knygų sandėlio ir ma-
žiau nei dešimt minučių kelio iki Alekso namų. Daugumas tos 
gatvės pastatų - ir keli sunkvežimiai - atspindėjo audringas po-
litines diskusijas: ant sienų buvo užrašai „Le Penas ir FN*", 
užbraukti, vėl užrašyti ir užtaškyti. Greta esantis namas buvo 
griaunamas, tad jo išorinės sienos buvo išmargintos tapetų kvad-
ratais: tokie pamėkliški kambariai, kur šeimos kitados miegojo, 
valgė ir mirė. 

Pats butas buvo mažas, tik vienas kambarys su virtuvėle, bet 
nebuvo užgrūstas baldais. Grindlentės nudažytos blyškia me-
džio spalva. Ant sienų kabojo keletas to fotografo nuotraukų. 
Nespalvotos: gatvės scenos. Viena vaizdavo demonstrantų mi-
nios susidūrimą su policija. Tai buvo geros fotografijos, o ir tas 
butas, nors ir nedidelis, Lukui tiko kuo puikiausiai. Jis iš karto 
pasakė „taip" ir sumokėjo už du mėnesius iš anksto. Fotografas 
paliko jam savo dviračio raktą, kad Lukas galėtų naudotis ir 

* Front National - Nacionalinis frontas: Le Peno vadovaujama fašistinė organizacija. 
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juo. Lukas susipakavo daiktus ir atsainiai numetė poniai Ka-
račos senojo buto raktą. Jam atrodė, jog ji papiktnaudžiavo iš-
nuomodama jam tokį laužą, tad jis nusprendė tam pasipriešinti 
ir persikėlė į naują butą tą pačią dieną, kai nuėjo jo apžiūrėti. 

Dabar, kai juodu, anot Luko, buvo „kolegos" ir kaimynai, jis 
labai dažnai matydavosi su Aleksu. Abu buvo anglai, abu nau-
jokai - ar beveik naujokai - tame mieste ir abu nevedę. Išskyrus 
Mailzą ir tuos vaikinus iš knygų sandėlio, Lukas beveik neturė-
jo pažįstamų. Aleksas pažinojo vieną kitą žmogelį - daugelis jų 
buvo užsukę į „Mažąjį centrą" aną vakarą, - tačiau drauge su 
Luku jie kur kas geriau galėjo išnaudoti to miesto galimybes, 
negu tai būtų padarę kiekvienas atskirai. Jųdviejų susitikimas 
ženklino pradžią to jų gyvenimo t.arpsnio, kai galėjo būti įgy-
vendinti visi bėkštūs to miesto pažadai. Vienas kito draugijoje 
jie suvešėjo, o susitikdami su kitais žmonėmis suartėjo dar la-
biau. Tai, ką Aleksas kalbėdavo prie kitų, visada turėdavo nu-
manomą adresatą - Luką; kitais žmonėmis būdavo naudojamasi 
kaip lęšiais susigrąžinti tai, ką Lukas pirmiausiai ketino praneš-
ti Aleksui. 

Ar žinote, koks nusivylimas apima, kai susitari su kuo nors 
išgerti ar pavakarieniauti, ir kone pirmas dalykas, ką jis pasa-
ko, būna: „Tiktai neužsibūkim per ilgai"? Lukas Aleksui buvo 
įsikūnijusi tokio pasakymo priešingybė. Su juo praleisti vaka-
rai būdavo kupini nevaržomų galimybių. Būtent tą jausmą su-
keldavo ir miestas, kuriame jie atsidūrė, o daugelis Alekso pa-
stebėtų Luko savybių galėjo būti taip pat neabejotinai priskirtos 
jų kartu patirtam tos vietos ir to laiko išgyvenimui. Be to, savo 
naujajam draugui Aleksas priskyrė variantą tų bruožų, kuriuos -
ramesnius, pasyvesnius - Lukas įžvelgė turint Aleksą. Aleksas 
naudojosi Luku kaip savotišku zondu, kaip ekstrapoliuotu savo 
paties atspindžiu. O tai reiškė, kad, Alekso požiūriu, Lukas bu-
vo ypatinga asmenybė, kuria reikėjo žavėtis, į kurią reikėjo ly-
giuotis. Skirtumas, kaip dabar suprantu, buvo tas, kad Aleksas 
buvo susikūręs teoriją apie Luką - Luko idėją, - tuo tarpu Lu-
kas tiesiog mėgo savo draugą, mėgo būti drauge su juo. Galiau-
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siai šis skirtumas pagimdys kitą skirtumą: Lukui niekada neteks 
nusivilti Aleksu. 

Buvo dar viena paskata žaisti futbolą Thiėrė gatvelėje: mote-
rys, kurios kas dieną praeidavo, nešinos knygomis, besišne-
kučiuojančios arba stumiančios dviračius. Po pietų pertraukos 
jos grįždavo į savo kontoras arba universitetą, vaikštinėdavo 
šiaip sau arba per karščius valgydamos ledus. Vyrai irgi praei-
davo pro šalį, bet tik atsitiktinai, tuo tarpu merginos, apie ku-
rias mes mėgdavome galvoti, praeidavo pro mus visiškai sąmo-
ningai. Tiesiog rinkdavosi verčiau šitą kelią, kai grįždavo iš 
kavinės, nei kitą, tiesiog kuri nors iš to draugių būrelio pasiūly-
davo: „Eime pro Thiėrė žaidimų aikštelę", - ir kitos visada su-
tikdavo. Tik tiek. Ir net jeigu jos tai darydavo ne specialiai, net 
jeigu taip jos tiktai trumpindavo kelią, pailgindamos pietų per-
trauką viena kita minute, mes būdavome linkę manyti, kad jos 
tai daro dėl mūsų. Žinoma, buvo ir kitų vietų, kur galėjome 
žaisti futbolą; ir netgi jei jos praeidavo pro šalį ne dėl mūsų, 
mes žaisdavome ten dėl jų. 

Lukas ypač atkreipė dėmesį į vieną moterį. Ji buvo aukšta, su 
ant pečių krentančia juodų plaukų kupeta. Kartą, kai gaudė ka-
muolį anam kiemo gale, jis jai nusišypsojo: „Sveika", ir ji jam 
šyptelėjo prieš nueidama. Gal tame žvilgsnyje jau buvo sėkla to 
kito susidūrimo akimis, kai, po keleto savaičių jiems pirmą kartą 
vienas kitą nurengiant, Luko pirštai paniro į jos plaukus, jųdviejų 
akys netikėtai prasivėrė vienu metu. 

Lukas stebėjo, kaip ji tolsta, ir klausė savęs, atsisuks ji ar ne. 
Jos kojos buvo įdegusios, apautos teniso bateliais, jos eigastis 
buvo kažkokia plevenanti. Lengva. Ji neatsisuko. 

Kai plumpinome atgal į darbą, Lukas paprašė, kad kitą kartą, 
kai ji eis pro šalį, atspirtume jam kamuolį į tą aikštelės galą, jis 
norėjo ją užkalbinti. Nuo to laiko, kiekvienąsyk, kai žaisdavo-
me, o ji eidavo pro šalį, visi mojuodavome Lukui, pranešdami, 
kad ji jau čia, bet kamuolį pasiųsdavome į kitą pusę ir taip jį 
nuviliodavome šalin. Arba išvis pašalindavome iš žaidimo, ne-
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duodami kamuolio, kai jis vis stumdavosi pamažėle per aikštelę 
jos pusėn. Paskui, jai jau praėjus, nuspirdavome kamuolį jam -
„Na, Lukai, mėgink laimę!" - suteikdami progą atmušti kamuolį 
ir paspoksoti, kaip ji nutolsta. 

Vis dėlto kartą, kai jau nuvarėme Luką kaip šunėką, aš sulėti-
nau tempą ir tobulai paleidau kamuolį per visą aikštę: kamuolys 
bumbtelėjo priešais ją per metrą ar du, tad Lukas galėjo pagauti 
merginos žvilgsnį, nusišypsoti, nuspirti kamuolį atgal ir palaukti, 
kol ji prieis. Kai žvilgtelėjau vėl, jis jau kalbėjosi su ja, pakibęs 
ant pinučių rombų. Mes davėme Lukui vos kelias sekundes at-
vangos ir vėl nuspyrėme kamuolį jo pusėn, šaukdami, kad at-
muštų, duodami jai suprasti, kad visi stovime, žiūrime ir laukia-
me, kol Lukas nurisnojo prie kamuolio ir spyrė jį atgal. Kelias 
minutes davėme jiems ramybę, paskui Matas nuspyrė kamuolį 
ton pusėn iš visų jėgų, ir šis atsitrenkė į tvorą per kelias pėdas 
nuo jos galvos, lyg koks patrankos sviedinys. Ji pašoko, o Lukas 
atsisuko ir pamatė, kad mes visi lig vieno juokiamės lyg chuliga-
nai, kai jis akivaizdžiai mėgina jai įteigti, jog jis jautrus, daug 
skaito, gal net užsiminė iš tolo, kad ir pats nestokoja literatūrinių 
ambicijų. Nors jis susierzino dėl to, kad taip storžieviškai sutruk-
dėme pasinaudoti atsivėrusia galimybe, drauge ir džiaugėsi, kad 
įsitraukėme į jo piršimąsi, tai buvo aiškiai matyti. 

Kai grįžome į darbą, Lazario niekur nesimatė, todėl susėdo-
me, užsikėlėme kojas ant darbo stalo, valgėme sumuštinius, bul-
vių traškučius, dusdami užsigerdavome apelsinų gėrimu. 

- Ar matėte, kaip Lukas atrodė po to pasilakstymo, kai jam 
pradėjo linkti kojos... 

- Toks uždusęs, nepralemeno nė žodžio... 
- Krenkštė krauju - „Tik leiskit man atgauti kvapą, matot, aš 

ne toks kaip kiti" - paskui BUMBT! Kamuolys pokštelėjo į tvorą 
per colį nuo jos veido. 

- Ir ką gi ji tau pasakė, Lukai? - pasiteiravo Matas. - Kokia ji? 
- Labai miela. 
- Kuo ji vardu? 
- Nikolė. 
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- O, Nikolė! Erotiškas vardas. O ką ji veikia, toji erotiška 
Nikolė? 

Matas išpūtė liežuviu skruostą ir nešvankiai pamojavo prieš 
jį ranka. Lukas papurtė galvą. Tada Matas apvertė tuščią skar-
dinę ir sviedė ją į šiukšlių dėžę: ji garsiai atsitrenkė. 

Mielai būtume praleidę taip visą popietę, tardydami Luką 
apie jo mėginimą prisimerginti, tačiau po dešimties minučių 
išgirdę, kaip pro vartus įgarmėjo senas Lazario „Renault", su-
kaitome. Kai jis įėjo, mes jau plušėjome iš peties, atrodė, jog 
pakavome užsakymus taip uoliai, kad vos užteko laiko nusi-
tverti sumuštinio. 

Kai po kelių dienų Nikolė vėl praėjo pro aikštelę, nutarėme 
leisti Lukui prie jos prieiti ir ramiai pasikalbėti, nebedaužėme ka-
muolio į tvorą, kitaip tariant, elgėmės kuo padoriausiai. Ji vilkė-
jo suknele ir kažkokiu keistu violetiniu megztiniu, tad jis nematė 
rankų, kurios apvijo jo pečius po keleto dienų, kai jis bučiavo ją, 
kurias jis kartą suėmė kietais delnais ir suspaudė, palikdamas bjau-
rias mėlynes. Vis dar regiu juodu atskirtus tos tvoros ir klau-
siančius savęs, kas gi per paukštis tasai kitas. Ji laikė kelias kny-
gas. Saulė išniro iš už debesies, vielinė tvora metė kampais šešėlius 
ant Nikolės veido. Ji kilstelėjo kažkokią knygą jam parodyti, jis 
palinko prie jos, prisipažino niekada neskaitęs Nietzschės nei Mer-
leau-Ponty, nei kurio kito iš tų autorių, kuriuos ji skaitė. Tačiau 
tai buvo nesvarbu: reikšminga buvo tai, kad ta knyga tapo jiems 
tarpininku, juodu susiejusiu tiltu. Lukas stebėjo, kaip ji žiūri į jį 
pro tvorą, jam nuo plaukų varvėjo prakaito lašai, jis sunkiai kvė-
pavo. Rankovės buvo atraitotos virš alkūnių, ant dilbių išsišovė 
gyslos. Jai ant akių užkrito palaidos plaukų sruogos. Ji užsikišo 
plaukus už ausies, ir jis pamatė jos rankas, moteriškas, laikančias 
storą filosofijos knygą. 

Jiems jau stigo kalbos. Lukas paklausė jos, ar nenorėtų susi-
tikti kada, jeigu... Jo balsas pamažėle tilo, jis nudelbė akis į žemę, 
į saulės nutviekstą žvyrą, suteikdamas jai galimybę be vargo pa-
sakyti: „Na, tai gana sudėtinga". Jis vis dar stovėjo, įsikibęs į 
tvorą, atskirtas nuo jos tarytum kalinys ar koks gyvūnas. Kai 
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pakėlė akis, pamatė, kad ji delsia, sveria galimybes, suvokda-
ma, kad vyras gali primesti skausmą. Bet toje pauzėje jau atsira-
do vietos pritarimo šypsenai. 

Ji jam nusišypsojo, jis pažvelgė jai į akis: tą valandėlę jos švietė 
visu didžiausios laimės, kokią tik gali suteikti pasaulis, pažadu. 
Jis pasiūlė antradienį, jai netiko. 

- Tai gal ketvirtadienį... 
- Ketvirtadienį man šokių pamoka. 
- O . . . 
- Galim susitikti po jos. 
- Po tavo šokių pamokos? 
- Taip. 
- Tai ir reiškia būti vyru, - pasakė Lukas, patenkintas, kad jam 

pavyko ištarti kažką protinga. - Būti vyru reiškia pasitikti moterį 
po jos pamokų. Šokių pamokų, ispanų kalbos pamokų, akroba-
tikos pamokų. Moterys eina į pamokas, o vyrai jas pasitinka joms 
pasibaigus. Po tavo šokių pamokos tai bus puiku. Kurią valandą? 

- Devintą? 
- Gerai. Kur tave pasitikti? 
- Mano pamokos vyksta Šokių centre, Marė rajone. Ar žinai, 

kur jis? 
- Taip, - atsakė Lukas (nors nežinojo). - Vadinasi, ten tave ir 

pasitiksiu? 
- O K . 
Krovininis sunkvežimis sulaikė gatvės eismą. Mašinos ėmė 

signalizuoti. 
- Man reikia eiti, - pasakė ji. 
- Jos signalizuoja ne tau, - tarė Lukas. 
Ji nusišypsojo, pasisuko eiti. Lukas nužingsniavo prie mūsų. 

Danielis visa jėga paleido kamuolį į viršutinę tvoros dalį, kurią 
mes vadinome vartais, ir Lukas jį atmušė, laimingas. 

- O minia siunta, - sušuko Lukas. 

„Šokių centras" buvo akmenimis grįstame Šventovės gatvės 
kieme. Lukas atėjo lygiai devintą. Pastatas buvo senas, juodas 

45 



nuo suodžių, nusėdęs taip, jog atrodė tarsi guminis. Jame buvo 
taip uoliai šokama, kad netgi stiklas ir betonas, regis, pakluso 
ritmui ir buvo lankstūs. Prie sienų stovėjo dviem eilėmis išri-
kiuoti dviračiai. Pamokos vyko trijose kiemo pusėse. Pro vieną 
langą sklido pianino garsai ir kojų trepsėjimas, pro kitą griaudė 
džiazas. Vienos pusės languose mirgėjo iškraipyti kitos pusės 
atspindžiai. Tuose atspindžiuose Lukas regėjo, kaip salėse auk-
štomis lubomis ir veidrodžiais išmuštomis sienomis čia pasvyra, 
čia vėl atsitiesia triko aptempti kūnai ir galūnės. Duryse išnir-
davo vyrai ir moterys, Luko amžiaus ir jaunesni, persimetę per 
petį krepšius, visi atrodė patenkinti. Nikolė išėjo penkios po 
devynių. Ak, kokia ji buvo žavi su ta žalia linine suknele ir teni-
so bateliais. Jai ant peties karojo žaliai geltonas krepšys. Pa-
prasčiau apsirengti ar gražiau atrodyti būtų buvę neįmanoma. 
Jos plaukai buvo drėgni, ji šypsojosi. Buvo neišsidažiusi. Lukas 
padavė ranką. 

- Labai gražiai atrodai. 
- Ačiū. 
- Kaip pamoka? 
- Buvo sunku, - atsakė ji, paleisdama jo ranką. 
- Sunku? 
- Taip, bet gerai. 
- Ką tu šoki? 
- O, džiazą ar kažką panašaus. 
- Džiazą? 
- Disko. 
- Džiazą disko? 
- Tango. 
- Ir tango? 
- Baletą. 
- Baletą? 
- Techno. 
- Flamenką? 
- Flamenką irgi, truputį. 
Lukas negalėjo prisiminti jokio kito šokio. Juodu stovėjo ta-
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me kieme. Suburzgė mopedų varikliai. Nikolė pamojo ranka vy-
riškiui - be abejonės, gėjui, - nuvažiuodamas jis pasiuntė jai 
oro bučinį. 

- Mums reikia čia stovėti? - paklausė Lukas. 
- Aš stoviu čia todėl, kad stovi tu. - Ji sunėrė rankas: ironiš-

kai nusprendusi nepasiduoti. 
- Eime? 
- OK. Kur norėtum eiti? 
- Galėtume išgerti. Pavakarieniauti. Juk žmonės šitaip daro, 

ar ne? Visai nesvarbu ką. Galim nueiti pašokti, jei nori. 
- Gal pirma pasivaikščiokim. 
- Gerai, žinoma. Pasivaikščiokim. 
Eismas Šventovės gatvėje buvo tirštas, oras apsunko nuo 

dūmų. Jie išsuko į Odriečių gatvę, ten buvo ramiau: keli resto-
ranai, drabužių parduotuvės ir batsiuvio krautuvėlė su rausva 
bato pavidalo neono iškaba, lange - batų tepalo skardinės. 
„Cohno" restorane visi staliukai buvo užimti: daugiausia ame-
rikiečių. 

- Iš kur tu? - paklausė Lukas. 
- Iš Belgrado. Ar buvai ten? 
- Vieną kartą. Mačiau Dunojų. Ar Dunojus teka per Belg-

radą? Buvo saulėlydis. Eime greičiau į kitą pusę. 
Kartais ką tik susipažinusiems žmonėms sunku drauge perei-

ti gatvę: nežinai, kitas ners staiga į priekį ar palauks, kartais 
darai viena ir kita, iššoki gatvėn ir pradedi dvejoti, pasviręs prie-
kin. 

- O dabar mano eilė paklausti, iš kur tu, - pasakė Nikolė, kai 
juodu skubiai nužingsniavo per Rivoli gatvę. 

- Iš Londono. Ar buvai ten? 
- Vieną kartą. Mačiau Temzę. Ar Temzė teka per Londoną? 
- Per Londoną? Ne. 
- Tada irgi buvo saulėlydis. Nuostabus saulėlydis. 
- O gal tai irgi buvo prie Dunojaus. 
- Arba prie Nilo. 
- Tikriausiai prie Tibro. 
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- O gal prie Misisipės. 
- Netgi prie Amazonės. Pokalbis liete liejasi. 
- O dabar prie Senos, - pasakė ji, rodydama ranka, nes jie 

priėjo upę. Pro šalį plaukė turistų garlaivis, mesdamas šviesas 
ant pastatų užpakalyje. Jie nužingsniavo iki tilto vidurio, stebė-
dami, kaip nuo alyvos pajuodęs vanduo pamažėle rimsta pra-
plaukusio garlaivio kilvateryje. Butuose su gražiais vaizdais į 
upę degė šviesos. Viename jų juodu matė stovintį balkone vyrą: 
jis žvelgė į upę su pasitenkinimu, guodžiamas tikrumo, jog ji čia 
teka diena dienon, perimtas nevilties, kankinamas jos vilnijimo 
tolyn (ne išeitis žiūrėti į gražius vaizdus, kai nori pasiguosti). 
Lukas stebeilijo į upę, jo žvilgsnis kiaurai perrėžė virpantį pa-
viršiaus spindesį ir susiliejo su pačiu vandens kūnu. 

- Stovėk čia. Nejudėk, - pasakė ji. - Matau tavo akyse upę. 
Nuostabu. - Ji ištarė „nuostabu" taip, kad Lukui tai pasirodė 
nuostabu. - Ar jauti ją? 

-Upę? 
- Taip. 
- Kaip ji plaukia per mano galvą, taip. 
Valandėlę jis juto ją: tokią negyvą skysčio masę, betikslę, be-

siveržiančią ta nekintama kryptimi, visada, kaip ir dabar, į jūrą. 
Raudoni ir žali atšvaitai blyksėjo ir rangėsi paviršiuje. Jis pa-
žvelgė į Nikolę, pajutęs, jog atsitiesė per staigiai. 

- Oksforde, Anglijoje, - pasakė, - studentai šoka nuo tilto ir 
susilaužo kojas, nes upė pilna - atspėk ko. 

- Vežimėlių iš prekybos centrų. 
- Iš kur žinai? 
- Tai visada būna parduotuvių vežimėliai. - Prie jų minkštai 

atlapsėjo šuo, paskui nubidzeno tolyn. Nikolė pridūrė: - Kartą 
šitą upę kirtau keturiolika kartų per vieną dieną. 

- 1922 metais vienas pilotas perskrido po viduriniu šito tilto, 
kur dabar stovim, skliautu. 

- Tądien, kai kirtau upę keturiolika kartų, ėjau per šešis skir-
tingus tiltus. 

- Viename amžiuje, nebepamenu kuriame, tarkim, penkiolik-
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tajame, upė, patvinusi nuo ištirpusio kalnų sniego, išsiliejo iš 
krantų ir užtvindė visą miestą, - nors tame regione buvo siau-
binga sausra. 

- Banginis kartą atplaukė iki pat Austerlico tilto, kurio nepe-
rėjau tądien, kai kirtau upę keturiolika kartų. 

- Ar tai teisybė? 
- Apie banginį? 
- Taip. 
- N e . 
Viename Šv. Liudviko salos bare jie užsisakė alaus ir bute-

liuką tirštų abrikosų sulčių. Alų patiekė tokioje plonytėje ele-
gantiškoje taurėje, kad ji atrodė kone vaza. Nikolė sėdėjo ant 
kėdės labai tiesi, keldama Lukui (kuriam pavyko išsidrėbti sa-
vojoje, tarsi tai būtų sofa) pagundą pasakyti komplimentą apie 
jos laikyseną. Rožių pardavėjas pasiūlė jam visą puokštę už tris-
dešimt frankų. Dviejų šunų rietenos grėsė pavirsti bjaurastimi. 
Prie gretimo staliuko moteris klausėsi pakerėta, kaip kažkoks 
amerikietis pasakoja apie sandorį, kurio vos nesudarė. Nikolė 
siurbčiojo abrikosų sultis. 

- Tavo laikysena labai graži, - pasakė Lukas. - Ir tu moki 
gražiai iš lėto siurbčioti. Žaviuosi tuo. Aš maukiu gurkšniais. 

- Gurkšniais? 
- Tai siurbčiojimo priešingybė. Net nebesistengiu siurbčioti. 

Man jau geriau išgerti viską vienu matu, paskui tiesiog sėdėti ir 
apgailestauti, kad nesiurbčiojau. Beje, ar tau taip tinka, o gal 
norėtum truputį ledo? 

- Tinka. Ar tau patogu, „beje"? Neatrodo. 
- O, tikrai labai patogu. 
- Šitaip sėdėti kenkia nugarai, „beje". 
Lukas atsisėdo tiesiai ir paklausė: 
- Kodėl tave pavadino Nikole? Juk tai ne serbiškas vardas, 

tiesa? 
- Tai mano senelės vardas. Ji buvo prancūzė. 
- Beje, ar tu studijuoji Paryžiuje? 
- Atvykau čia studijuoti. 
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- K o ? 
- O, nežinau. Architektūros... 
- Architektūros? 
- Matematikos. 
- A, matiekos. 
- Filosofijos. Ir taip toliau. 
- Skamba gana miglotai. 
- Miglotai? Ką tai reiškia? Kaip ūkas? 
- Taip. Tavo studijos atsiduoda ūkanomis. Tu studijuoji ūkus. 

Na, turiu galvoje, tai skamba kaip begalė studijų. 
- Iš tikrųjų aš dabar nestudijuoju nieko. Atvažiavau čia gavu-

si stipendiją. Dabar man reikia baigti rašyti disertaciją, kuri man 
neįdomi. Ji jau beveik baigta. Tereikia sudėti kablelius. 

- Apie ką ji? 
- Apie tai, apie ką rašomos visos disertacijos. Apie nieką. 
- Tu nenori būti mokslininkė? 
- Anksčiau maniau, kad noriu. Dabar ne. 
- O kaip užsidirbi pinigų? 
- Vertimais ir kitais dalykais. Kaip ir visi Paryžiuje. O tu? Ko 

tu atvažiavai į Paryžių? 
- Tapti kitu žmogumi. Ar bent jau labiau žmogumi. 
- O kas buvai prieš tai? 
- Anglas, gyvenantis Anglijoje. 
- Kokia buvo tavo profesija? 
- Tokia, kuri man nebeįdomi. 
- O dabar tu anglas, gyvenantis Paryžiuje? 
- Kai šitaip pasakai, skamba netgi dar neįdomiau. 
- O kaip tu ketini tai padaryti įdomiau? 
- Aš čia, nes čia barai ilgiau atidaryti. 
- Mokaisi prancūzų kalbos? 
- Šiek tiek. 
- Privalai ją išmokti. Tai svarbu norint tapti kuo nors kitu. 

Kai buvau maža, tėvas labai spyrė mane mokytis kitų kalbų. 
Sakydavo: „Kiek kalbų mokėsi, tiek kartų žmogus būsi". 

- Netekau žado. 

50 



- Ką tu čia veiki? 
- Dirbu knygų sandėlyje. Prie Thiėrė gatvelės. 
- Ir visada žaidi futbolą? 
- Taip. Nors ir nestudijavau jo. Žaidžiu kasdien. Ar lyja, ar 

šviečia saulė. Kol pradeda lyti. 
- Mano brolis žaidžia futbolą. 
- Tu turi brolį? Norėjau paklausti, kiek jam metų, tavo bro-

liui? 
- Dvidešimt. 
- Ak, puikus amžius broliui, - pasakė Lukas, nežinia kodėl 

patenkintas išgirdęs save tai sakant. - Tu turi tik vieną brolį? 
- Taip. Ir seserį. 
- Ar turi naminių gyvulėlių? 
- Labai mielą auksaspalvį retriverį. 
- Tu turi brolį, seserį ir auksinį retriverį? 
- Ir dvi kates. O tu? Ar turi brolių ir seserų? 
- N e . 
- O naminių gyvulėlių? 
- Ne. Apskritai aš ką tik supratau kažką lemtinga apie save. 

Aš - vienturtis vaikas. Nei brolių, nei seserų. Ir jokių naminių 
gyvulėlių. Nei kačių, nei šunų. Taigi nors visa tėvų meilė buvo 
nukreipta į mane, aš neturėjau nieko, ką galėčiau mylėti. Žino-
ma, aš mylėjau juos, kaip tėvus myli maži vaikai, bet, po teisy-
bei, tėvai juk nesiskaito. Visa mano meilės patirtis apsiribojo 
nauda. Dovana, kurią visada gaudavau. Man niekada nešovė į 
galvą, kad aš galėčiau ką nors mylėti. Išskyrus savo žaislus. Aš 
mylėjau savo žaislus. 

- Taigi kalbant be aptvarų... 
- Apylankų: kalbėti be apylankų. 
- O, ačiū. Tu privalai taisyti mano anglų kalbos klaidas, -

pasakė Nikolė, bet Lukas jau gailėjosi tai padaręs: kalbėti be 
aptvarų buvo kur kas geriau, negu kalbėti be apylankų. 

- Taigi, - toliau kalbėjo Nikolė, - kalbant be apylankų, tu 
labai savanaudiškas. Kaip jūs sakote? Sugadintas? 

- Taip, bet ne tik sugadintas. Sugriautas. 
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- Sugriautas? Kas tai per žodis? Ką jis reiškia? 
- Sugriautas? Kaip griuvėsiai. Sugriovimas. Tai reiškia visišką 

sunykimą. Gal dėl aplaidumo. Bet tai tik pusė istorijos. Tai taip 
pat kažkas, ko siekiama, ką stengiamasi padaryti. Pastatai ne-
sugriūva šiaip sau. Kažkas juose nori pasiekti tą sugriuvimo būvį. 
Bet kuris iš tikrųjų didis pastatas savo lemtį pasieks tik kaip 
griuvėsis... 

- Stengiesi būti protingas. 
- Taip, esu toks. Tai teisybė. Tai silpnumas. Tai ir bus mano 

virtimas griuvėsiais. 
- Bet juk esama ir gero, kai esi vienturtis, - pasakė Nikolė. 
- Kas? 
- Kai turi brolių ar seserų, išmoksti meluoti. Jei neturi jų, 

nemoki meluoti. 
- Tik sau pačiam. 
- Taip, bet tai ne itin linksma, tiesa? 
Ji baigė siurbčioti abrikosų sultis. 
- Eime? 
- Taip. - Nikolė išsitraukė savo akinių dėklą. 
- Nežinojau, kad nešioji akinius. 
Ji atidarė dėklą: jis buvo prikimštas banknotų ir monetų. 
- Tai mano piniginė, - paaiškino. 
- Leisk man, - pasakė Lukas. Ji žiūrėjo, kaip jis atsistojo su-

mokėti. Jis nedėvėjo jokių papuošalų. Jokių žiedų, jokių apy-
rankių ar grandinėlių, jokio laikrodžio. Neturėjo net piniginės: 
pinigus buvo susigrūdęs į kišenes. Nenaudojo skutimosi kremo. 
Nebarbeno pirštais į stalą, nešvilpavo ir nekeverzojo ant serve-
tėlių, nekramtė gumos ir negraužė nagų. Ji atkreipė dėmesį į 
dalykus, kurių jis nedarė. 

Jie vėl priėjo upę; tai buvo jau kitas tiltas. Pro juos praėjo 
jaunuolis ir mergina. Jie ėjo apsikabinę per liemenis. Kitapus 
upės buvo matyti apardytos senų namų sienos. Tuos namus 
griovė. Jie vėl sugrįžo į Marė rajoną, praėjo pro kampinę par-
duotuvę, kur vis dar kabojo ranka rašyta sena iškaba - „Duo-
ninė", - nors dabar tai jau buvo brangių drabužių parduotu-
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vė, pavadinimu „Garažas". Kartais beeidami jie susitrenkda-
vo pečiais. Kai stovėjo spoksodami į parduotuvės vitriną, prie 
jų prilapsėjo dalmatinas. Nikolė paglostė jam galvą, ir jie pa-
traukė toliau, jis sekė iš paskos, lyg būtų jų šuo. Nikolė įsikibo 
Lukui į parankę. Jos rankos buvo plikos. Jų odą skyrė tik jo 
rankovė. 

Prie Bastilijos gatvės buvo prisigrūdusios pėsčiųjų. Dalmati-
nas dingo, ir jie labai gailėjosi. 

- Gal mes jį vėl susitiksim. 
- Tikiuosi. 
- Jis man atrodė kaip mūsų šuo, - pasakė Lukas. 
- Jis ir yra mūsų šuo, - atsakė Nikolė. Juodu abu pasakė 

„mūsų". Įsuko į Diuvalio gatvę ir kartais jiems pavykdavo iš-
vengti žmonių spūsties. Užsuko į „Saigono" kavinę. 

- Ko norėtum? - paklausė Lukas. 
- Tu išrink. 
Lukas mikčiodamas užsakė valgyti prancūziškai, bet jai pati-

ko, kaip jis kalbėjo su padavėja, kaip šypsojosi. Jo manieros 
buvo labai malonios. 

Jie užsisakė porciją satė ir po daržovių apkepą. Nikolė valgė 
lėtai - griežinėlį po griežinėlio - ir išgėrė truputį vyno. 

- Tu valgai taip lėtai, kaip žyla tavo plaukai, - pasakė Lukas. 
- Ką tai reiškia? - paklausė Nikolė. 
Jam teko pasistengti, kad ištvertų nepasakęs: „Tai reiškia, kad 

aš noriu nugyventi su tavim likusį gyvenimą. Aš noriu būti su 
tavim, kai tu pasensi, kai tavo plaukai bus žili..." 

O iš tikrųjų pasakė: 
- Nežinau. Tiesiog atrodo, kad taip yra iš tikrųjų. 
Jo lėkštė buvo tuščia. Jis žiūrėjo, kaip ji valgo, žiūrėjo į jos 

plaukus. „Jis mane įsimylėjo", - tarė sau Nikolė. Ir vėl pakėlė 
galvą. Jų akys susitiko. Atrodė, kad jie bučiuojasi. Lukas įsipylė 
dar taurę vyno. 

- Gurkšniais, - pasakė ji, paliesdama jo ranką. - Gurkšniais. 
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Jie nužingsniavo iki jo buto laikydamiesi už rankų. Jos sudrė-
ko. Lukas išvirė kavos, uždegė žvakę. Paklausė, ar jai nešalta. Ji 
apžiūrinėjo demonstracijos nuotrauką. 

- Ar ji daryta Belgrade? 
- Nežinau. 
- Manau, kad taip. Ar žinai, kada tai buvo fotografuota? 
- N e . 
Ant sienos rausvai švysčiojo neono šviesos iš kavinės priešin-

goje gatvės pusėje. Nikolė nuėjo į vonią. Kai grįžo, juodu susė-
do ant kietų kėdžių ir gėrė kavą, kurios nė vienas nenorėjo. Kai 
kalbėjo, susilietė jų pirštai, paskui rankos. Pirštai susipynė. Jis 
kalbėjo tyliai. Kad geriau girdėtų, ji palenkė prie jo galvą. Jis 
įtraukė juodų plaukų kvapą, tas įkvėpimas šiltai suvirpino jos 
ausį, nugarą. Ji perbraukė ranka jam per veidą nuo ausies iki 
smakro. Jis žiūrėjo į jos burną, putnias lupas. Ji išvydo savo 
atspindį jo akyse. Jis perbėgo pirštais jai per plaukus. Ji palietė 
jo kaklą. Kažką pasakė, ko jis nenugirdo, o kai prabilo vėl, jos 
lūpos beveik lietė jo skruostą. Prisilietė jo pirštų. Jo nagai buvo 
trumpai nukirpti. Ji čiuopė jo riešus, paskui nuslydo rankomis, 
čiuopdama kaulus, gyslas, plonas rankas. Jis palietė žiedą ant 
vieno jos piršto, kiek jam buvo žinoma, tai buvo pirštas, ant 
kurio maunamas vestuvinis žiedas. Pažvelgė jai į akis, į tą spal-
vos gelmę. Ji užuodė jo kvėpavime kavą. Į kambarį plūstelėjo 
vėjelis. Žvakė liepsnojo kaip liepsnojusi. Jis vėl įtraukė jos 
plaukų kvapą. Kai ji prabilo, siaurutė seilių gija akimirką dryks-
telėjo jai tarp lūpų. Jis palietė apgamą ant jos skruosto. Ji per-
braukė pirštu jam per lūpas. Jo lūpos prisilietė prie jos akių vokų, 
virpančių blakstienų. Jos pirštai slinko jo ranka aukštyn, kol 
pasiekė alkūnės linkį. Jis darė tą patį, slydo pirštais aukštyn, 
kad pajustų lengvą jos rankos iškilumą. Paskui suglėbė jos ranką. 
Jų lūpos beveik susilietė, paskui susilietė išties, sekundę, o po 
kelių sekundžių jie vėl tai pakartojo. Ji pabučiavo jį, labai švel-
niai - tik garsas išdavė, jog tai buvo pabučiavimas, - ir atitrau-
kė lūpas. Paskui jų lūpos vėl susilietė. Jie bučiavosi. Jo ranka 
slinko jai per nugarą, čiuopė stuburą, kilo aukštyn, slankstelis 

54 



po slankstelio, iki pat sprando, po plaukų kupeta, jis pakedeno 
juos pirštais, palengva truktelėjo juos atgal, paskui stipriau, at-
lošdamas jos galvą taip, kad galėtų uždengti burną savo lūpo-
mis. Jautė jos pirštus ant nugaros, odos, ji ištraukė jam marški-
nius, nustebo, kad jis toks liesas. Jo pirštai nuslydo jai po 
pažastimis, pajuto ten susirinkus prakaitą. Jos krūtys buvo la-
bai mažos. Rankos gulėjo jam ant menčių, paskui nuslydo šon-
kauliais žemyn, sustojo ties juosmeniu. Juodu nuslydo nuo kė-
džių, klūpojo vienas priešais kitą. Ji atsegė viršutinę jo marškinių 
sagą, paskui antrą. Jis nuslydo rankomis per jos suknelės pa-
lanką, kilstelėjo ją ties šlaunimis, paglostė išorinę kojų pusę, 
paskui siektelėjo vidinės, tasai švelnumas, tasai neįtikėtinas 
švelnumas. 

- Eikš į mane. 
- Nepavojinga? 
- Mano mėnesinės rytoj. 

Jie nubudo anksti, paeiliui nusiprausė po dušu, paskui, mė-
gaudamiesi švaria vienas kito oda, vėl mylėjosi. Kol Lukas sku-
tosi, Nikolė dar kartą nusiprausė po dušu. Tada išėjo iš vonios, 
apsivyniojusi rankšluosčiu, palikdama ant grindų drėgnus pėd-
sakus. Lukas stebėjo veidrodyje, kaip ji įdėmiai tyrinėja Belgra-
do demonstracijos nuotrauką. 

- Labai keista, - pasakė ji. 
- Kas? 
- Tu nežinai, kada tai buvo nufotografuota? 
- Ne. Kodėl? - Lukas priėjo ir atsistojo greta. Ant skruosto 

matėsi pora kruvinų įpjovų. 
- Žiūrėk, - pasakė ji, rodydama į moterį priekyje. Ji buvo 

ilgais juodais plaukais. 
- Ne! - pasakė Lukas. - Nejaugi iš tikrųjų? 
- Manau, kad taip. 
- Aš irgi taip manau, - pasakė Lukas, pasilenkęs arčiau, pri-

sidengęs akis nuo saulės atšvaito ant stiklo. - Tai tu. 
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- Sutapimas, ar ne? 
- Neįtikėtina. 
Lukas nenuleido akių nuo nuotraukos, stiklo atspindy ma-

tė, kaip Nikolė rengėsi jam už nugaros. Kai ji susiruošė, susi-
ėmę už rankų juodu išėjo pusryčiauti. Jaunuolių būrys prasi-
skyrė, kad juos praleistų. Richard'o Lenoiro bulvare buvo 
turgaus diena, nors šiaip jau jis būdavo užplūstas riedlenti-
ninkų, vilkinčių duksliais drabužiais. Pardavėjai garsiai šūka-
lojo vaisių pavadinimus, užliedami orą braškių, figų, gervuo-
gių, vyšnių vardais. Dangus įgavo blyškaus akmens atspalvį, 
tarsi per šimtmečius būtų nusidažęs apačioje išrikiuotų pastatų 
spalva. 

Jie nužingsniavo į „Rotondos" kavinę, kurią visi vadino „Kan-
terbrau", nes alaus reklama buvo didesnė už kavinės iškabą. Ją 
sergėjo vokiečių aviganis, kitaip tariant, jis gulėjo tarpduryje ir 
buvo jau beužsnūstąs. Kai Lukas buvo dar vaikas, vokiečių avi-
ganiai buvo laikomi piktais, pavojingais: tokie žmogėdros šunų 
pasaulyje; dabar, įsigalėjus aršiesiems rotveileriams ir pitbulter-
jerams, jie atrodė apduję, meilūs. Vienintelis dalykas, kurio tu-
rėjai saugotis, - kad neužliptum jam ant uodegos, nesutrukdy-
tum poilsio. 

Padavėjas priėmė jų užsakymą ir grįžo nešdamas išspausto 
apelsino sulčių, baltintos kavos, raguolių ir vandens. 

- Geriu kavą, valgau raguolį ir laukiu, kada galėsiu sušveisti 
antrą, - pasakė Lukas. - Štai ką dabar darau. - Nuo miego sto-
kos jam veržė akis. Jautėsi įtampa tarp atsipalaidavusio kūno ir 
peršinčių akių, tarsi jos būtų pribertos smėlio, bet apskritai jis 
buvo pritrenktas tos milžiniškos pasikeitimo galios, kurią turė-
jo jų pasimylėjimas. Tai pakeitė viską. Ne tik jį ir Nikolę, bet ir 
aplinkinį pasaulį. Menkiausi dalykai - šiukšlių surinkėjai, krau-
nantys šiukšliadėžes į sunkvežimį, padavėjas, nešiojantis padėk-
lus su kava, vaikinas, gurkšnojantis prie baro raudonąjį vyną, -
šlovino pasaulio laimę, susiėjusią į vieną tašką toje poroje, kuri 
ką tik drauge praleido savo pirmąją naktį. Lukas paskersavo į 
jaunuolį, kažin ką rašantį į užrašų knygelę, ir pajuto jam gai-



lestį: jo bendrija buvo tik ta knygelė - net jo kavos puodelis 
buvo tuščias. 

- Man reikia eiti, - pasakė Nikolė, modama padavėjui. Ji tu-
rėjo neatidėliotiną pasimatymą universitete. 

- Negaliu patikėti, - pasakė Lukas, paliesdamas jos plaukus. -
Tu - pati gražiausia mano matyta moteris, ir praėjusią naktį 
mudu mylėjomės, po pirmo pasimatymo. Negaliu patikėti savo 
laime. 

- Gal tai ne laimė. 
- Kas tada? 
- Aš nežinau, - ji suliejo abu žodžius į „ašnežinau". Lukas 

truputį nusivylė: dabar, ypač po to, kai Nikolė aptiko save nuo-
traukoje jo bute, jo nebūtų sutrikdęs net toksai žodis kaip „lem-
tis" arba „dalia". 

- Man reikia eiti, - pakartojo ji. - Tu irgi eini? 
- Aš dar pabūsiu valandėlę. 
- Ir ką gi tu darysi? 
- Sėdėsiu ir žiūrėsiu, kaip tu nueini. Paskui sėdėsiu ir užsisa-

kysiu dar vieną puodelį kavos, kurio užsisakyti nereikėtų ir kurį 
užsisakęs tikriausiai gailėsiuos. Galvosiu apie tave, paskui, jei-
gu tai, kas įvyko praėjusią naktį, buvo sapnas, grįšiu namo, at-
sigulsiu, tikriausiai užmigsiu ir susapnuosiu jį dar kartą. 

- Ką tu sapnuosi? 
- Kaip pakėliau tau virš galvos suknelę ir pirmą kartą išvy-

dau tave nuogą, kaip įtraukei mane į savo burną, koks buvo 
tavo skonis, kai įkišau liežuvį tau į burną, ir kaip buvo, kai 
mūsų burnos susiliejo. Kaip paskui bučiavau tave, o vėliau įėjau 
į tave pirmą kartą... 

- Koks šiurkštus sapnas! 
- Ar gali ateiti ir šiąnakt? 
- Sapne? 
- Ne, iš tikrųjų. Ar galime susitikti šiąnakt? 
- Taip. 
- Gerai, aš būsiu namie ir niekur neisiu. Pagaminsiu valgyti. 

Atsigulsim anksti. Miegosim dešimt valandų. 
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- O K . 
- Kodas - C25E, - pasakė Lukas. Nikolė užsirašė numerį. Jos 

parkeris buvo baltas, nutaškuotas žaliais taškeliais, visai tokiais 
kaip jos tamsiai žalias rašalas. „Mylėti ką nors, - pamanė Lu-
kas, - tai mylėti jo daiktus". 

- Ar tu šiandien nedirbi? 
- Galiu nueiti ten vėliau. Šiandien mums labai mažai darbo. 
- Nėra futbolo? 
- Aš pernelyg pavargęs. O tu nepavargusi? 
- Pavargusi. 
Ji pabučiavo jam į lūpas, atsistojo, išlaviravo tarp sugrūstų 

kavinės kėdžių, pastumdama vieną klubu, nesmarkiai, tik vieną 
kartą. Jis žiūrėjo, kaip ji nueina. Teniso bateliai. Įdegusios ko-
jos. Tamsiai žalia suknelė. Plikos rankos. Ilgi juodi plaukai. Jos. 

Jam visada patikdavo žiūrėti, kaip ji nueina, matyti, kaip ji 
dingsta metro, už kampo arba ištirpsta minioje. Banguojančią 
jos eiseną. Netgi tada, kai, prabėgus keleriems metams, jie išsi-
skyrė paskutinį kartą, jis buvo tas, kuris stebėjo, kaip ji nueina. 
Nuo jos priklausė, ar sustoti, pažvelgt į jį, paskui nueiti, jaučiant 
įbestas jo akis: paskutinė nuolaida. 

Įėjo dviračių reklamuotojas su švytinčia prijuoste - Greiti vai-
kinai - ir užsisakė kavos. Saulė išniro pro debesis, užliedama 
karštais spinduliais kavinės terasą. Sustojo autobusas, ir iš jo 
pasipylė žmonės. Pasinaudojęs eismo pauze, mažas šunėkas nu-
dyrino per gatvę. Lukas prisiminė, kokia pasyvi buvo praėjusi 
naktis, kaip nė vienam jų nereikėjo krustelėti, kad suartėtų, ir 
kaip, užuot tai darę, jie paprasčiausiai laukė... 

Jis išgėrė antrą puodelį kavos, tada grįžo namo, labai, labai 
lėtai atidarė duris, lyg stengdamasis nesutrukdyti kažkam, kas 
miega. Butas buvo visai toks pat, kokį paliko, ir vis dėlto jis 
buvo pasikeitęs, visai ne toks, koks buvo aną rytą, bet kurį 
rytą iki šito. Užuolaidos buvo atitrauktos. Saulė tryško pro 
purvo išvagotą langą. Vienas rankšluostis kabojo ant vonios 
durų, kitas gulėjo gniutulu ant kėdės. Kavos puodeliai stovėjo 
ant grindų. Greta jų mėtėsi jo puskojinės. Žvakių vaškas lėk-
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stelėje sustingo. Nebuvo jokio jos drabužių pėdsako. Ji visus 
juos pasiėmė. Kojūgalyje gulėjo susigarankščiavusi vatinė ant-
klodė. Paklodės buvo susiraukšlėjusios, pagalvės tebesaugojo 
jų galvų įspaudus. Lukas nuėjo į vonią ir praustuvėje pamatė 
du kuokštelius plaukų. Jos. 

Durų skambutis jį išbudino. Jis atidarė duris. Ji buvo susiri-
šusi plaukus. Abiejose rankose laikė dviračio žibintus. Vilkėjo 
zomšiniu švarku, plačiu sijonu. 

- Ar sapnavai, kad kažkas stovi prie durų? 
- Taip, iš tikrųjų. 
Jis pasitraukė ją praleisdamas, uždarė duris. Ji apglėbė jį ran-

komis, pabučiavo, galinį žibintą prispaudė jam prie kairės au-
sies, priekinį prie dešinės. Paskui pasuko juos, kaip elektrodus. 

- Bzzzzzzzzzz! 
- Atvažiavai dviračiu? 
- Buvo vėsoka. Reikėjo užsimauti kelnes. 
- Džiaugiuosi, kad neapsimovei. Įjungti šildymą? 
- Ne, man gerai taip. 
- Kaip jautiesi? 
- Pavargusi. 
- Aš irgi. Miegojau, kai paskambinai į duris. Kitaip tariant, 

buvau užmigęs. Vis dar bundu. 
- Aš atnešiau gero vyno. 
- Kaip malonu. Ar išgertum taurę? 
- Taip. - Ji pabučiavo jį į lūpas. - Tavo burna atsiduoda mie-

gu, - pasakė. 
- Nemaloniai? 
- O ne, maloniai. Maloniai ir mieguistai. - Jis laikė rankas jai 

ant klubų. Ji pabučiavo jį dar kartą, ir jis atsakė jai tuo pačiu. 
Jis atsegė jos palaidinukės sagas. Ji buvo su liemenėle. Jis ją 
atsegė ir nustūmė Nikolę prie sienos. Ji numetė ant lovos dvi-
račio žibintus. Jie vis dar buvo įjungti. Siektelėjo sau tarp kojų, 
patraukė į šoną kelnaites ir įvedė jo pirštus į save, stipriai jį 
bučiuodama. 
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Vėliau jie pasijuto suglumę, jog taip iš pagrindų sulaužė eti-
ketą: pasimylėjo net neišvynioję vyno - ką jau kalbėti apie tai, 
kad neatkimšo jo, - kol lazanija dar kepė. Nikolė nusimovė su-
drėkusias kelnaites, ir jie gulėjo tylėdami ant lovos, kol Lukas 
galiausiai paklausė: 

- Gal dabar išgertum vyno? 
- Taip. 
- Nesikelk. Aš paduosiu. - Jo džinsai buvo nusmukę ant kulk-

šnių. Jis nusimovė ir puskojines, užgesino orkaitę ir sugrįžo su 
vynu, taurėmis, kamščiatraukiu, alyvuogėmis ir dubenėliu jų 
kauliukams. Ji vis dar buvo su tuo zomšiniu švarku. 

- O kaip dėl šildymo? Norėtum, kad įjungčiau? 
- Man gerai ir taip. - Lukas atkimšo vyną. Jie susidaužė tau-

rėmis ir atsisėdo, supynę kojas. Šviesa blėso. Kartais gatvėje pa-
sigirsdavo šūksniai. Kambaryje buvo tylu. Ji buvo pačiame tos 
tylos viduryje, o jis - jos pakrašty, tolydžio bekartojąs tokius 
dalykus kaip: žavingas vynas. Žavingas vakaras. Tu atrodai ža-
vingai. Jei būtų sugalvojęs kokį sakinį be žodžio „žavingas", 
būtų pasakęs. Užuot padaręs tai, laukė, kol ji ką nors ištars, 
stebėjo, kaip ji sukramtė alyvuogę ir atsargiai padėjo kauliuką į 
dubenėlį. Po valandėlės ji pasakė: 

- Žavingas vynas. 
Kai sutemo, jis uždegė šviesą ir ištraukė iš orkaitės lazaniją. 

Patiekė ją į lovą, jie valgė pasidėję ant kelių. Nikolė dar turėjo 
pusę lėkštės, o Lukas įsidėjo antrą porciją. 

- Ką dirba tavo tėvai? - paklausė jis. 
- Mano mama buvo dėstytoja. Dabar ji jau pensininkė. Tė-

vas buvo daktaras. Jis jau miręs. - Lukas iš karto, instinktyviai 
pagalvojo: ji pirma moteris mano lovoje, kurios tėvas jau miręs. 
Rodės, tai viską paaiškino, nors jis nebuvo tikras, kad žino, ką 
būtent. - Jis mirė, kai man buvo vienuolika. 

- Kas jam nutiko? - paklausė Lukas, abejodamas, nors jau 
paklausė, ar neturėjo to klausimo išvengti. 

- Širdies smūgis, - atsakė ji labai dalykiškai. - O tavo tėvai? 
- J i e išsiskyrė, kai man buvo šešiolika. Motina ištekėjo antrą 

kartą, tėvas ją paliko. 
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- Susirado kitą? 
- Ne. Keistas dalykas. Jis išėjo gyventi vienas. Jis mirė, kai 

man buvo dvidešimt dveji. 
- J u d u buvote artimi? 
- Nelabai. Mažai jį temačiau, kai išėjo. Kai buvau jaunas, jis 

buvo labai mielas, bet... na, jis labai nuskriaudė mano motiną. 
Ji susitiko kitą žmogų, bet, manau, iš tikrųjų taip ir neatsipeikė-
jo nuo to, kad tėvas taip išėjo. Jis baigė dienas labai niūriai. 
Tapo alkoholiku. Jis buvo nusivylęs žmogus. 

- Nusivylęs kuo? 
- Manau, viskuo, bet užvis labiausia savimi. Turiu čia draugą, 

Aleksą. Tu su juo susipažinsi. Jo tėvai dar gyvi, nors jau seni. Jis 
mato juos retai ir nerimauja, kad jie gali numirti. Jis manęs klau-
sė, ar aš nesigailiu nepasakęs tėčiui, kad myliu jį, kol jis dar 
buvo gyvas. 

- Ir kaip? 
- Ne, nesigailiu. Tačiau gailiuosi nepasakęs, kad nekenčiu jo. 
- Tai siaubinga. 
- Žinau, man iš tikrųjų nepasisekė. - Ji kepštelėjo jam per 

ranką, nebūdama tikra, kad tai ne pokštas. Lukas jau buvo šva-
riai ištuštinęs antrą lėkštę, Nikolė dar nebaigė pirmos. 

- Žinai, ta nuotrauka, - pasakė ji, - ta mano - Belgrade? 
- Taip. 
- Tu turi mano nuotrauką iki mūsų susitikimo. Norėčiau ta-

vo nuotraukos. 
- Nežinau, ar turiu nors kokią. 
- Turi turėti. 
- Gal iš tikrųjų turiu. Ar tau svarbu, kada ji daryta? 
- Ne, jei ji tavo. 
Jis padėjo į šalį lėkštes ir ėmė raustis aplanke, kur laikė savo 

dokumentus. 
- Štai. - Padavė jai nuotrauką. Joje mažas berniukas su kau-

bojaus skrybėle stovėjo prie mašinos, nusitaikęs žaisliniu šautu-
vu į fotoaparatą. 

- Tai iš tikrųjų tu? - Nuotrauka buvo Luko, bet ji niekuo 
nesiskyrė nuo daugybės kitų mažų berniukų nuotraukų. Tokių 
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nuotraukų būna šimtai, tūkstančiai, ir jos visos vienodos. Žiūrė-
damas į jas, negali pasakyti, kuris berniukas taps garsiu futboli-
ninku arba dailininku, kuris užaugęs sukurs šeimą ir taip fo-
tografuos savo vaikus. Paskui kas nors pasako tau, kad šita 
nuotrauka berniuko, kuris dvidešimtmetis žuvo autokatastro-
foje arba nusižudė nesulaukęs trisdešimties, arba tapo valkata, 
arba dailininku, arba garsiu futbolininku. Ir niekas nepasikeičia. 
Jo vis tiek neatskirsi nuo nuotraukų šimtų kitų mažų berniukų, 
mūvinčių šortais, su užkritusiais ant kaktos tiesiai kirptais plau-
kais, taikančių šautuvu į fotoaparatą. 

Kol Nikolė žiūrėjo į nuotrauką, Lukas vėl atsigulė ant lovos, 
padėjo jai ant kelių galvą. Ji glostė ją. Jis pasisuko taip, kad 
matytų jos veidą. Pro šalį spiegdama pravažiavo policijos maši-
na. Gretimame bute užgriaudė muzika: penkios minutės tech-
no, intensyvaus, su mušamaisiais, paskui nutilo; durys trinkte-
lėjo ir stojo tyla. Buvo penktadienio vakaras, kaimynai ėjo 
pramogauti. 

- Ką norėtum veikti? 
- Man nesvarbu. 
- Ar norėtum kur nors nueiti? 
- Man nesvarbu. 
Ji iš lengvo pakėlė jo galvą ir palenkė vyną, kad tekėtų jam 

tiesiai į burną, tarsi būtų vanduo, tekantis iš kareiviškos gertu-
vės, o jis - filmuojamas aktorius. Jis nusisuko nuo jos, pasivertė 
ant šono ir vėl pajuto lyties kvapą, kurį norėjo uosti iš arčiau, 
giliau įkvėpti. Pakėlė galvą jai nuo kelių ir palindo po jais, vei-
du į lytį. 

- Praskėsk kojas, - paprašė ir atsigulė, traukdamas į save jos 
kvapą. Kvėpavo tiesiai į ją, smarkiai, kad ji pajustų, kad prie jo 
prisislinktų. Susirietęs pasislinko atgal, kad ji galėtų atsitraukti 
nuo sienos ir atsigulti, iškėlusi virš jo kelius. Įkišo liežuvį jai į 
vidų. Belieždamas įkišo į vidų du pirštus. Ji jau artėjo prie or-
gazmo, tai truko ilgą valandėlę, ir per tą laiką jam beveik nutir-
po kairė ranka. Jis atvirto ant nugaros. Ji apsisuko, palietė jo 
lytį, kuri nebuvo visiškai kieta. Pamasturbavo jį, vėliau, kai jis 
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jau buvo į ją beįeinąs, taip pasisuko į jį veidu, kad sėkla ištryško 
jai į burną. 

Ji nusivilko palaidinę, jis pasikišo po galva marškinėlius, ir 
abudu susigūžė po antklode, beveik užmigę. 

- Negerai, - pasakė jis keldamasis. - Negaliu eiti miegoti ne-
išsivalęs dantų. 

Jei kurčiau filmą apie tą istoriją, tiksliai žinau, kokiu vaizdu 
pradėčiau. Kadras parke iš viršaus, maždaug nuo vidurio me-
džio, augančio palei taką, ant kurio dažais užrašyta DRAUDŽIA-
MA VAŽIUOTI DVIRAČIAIS. Paskui iš viršaus išgirstume dviračio 
skambutį ir išvystume į visas šalis pasklindančius pėsčiuosius, 
kurie traukiasi nuo dviejų dviratininkų, lekiančių per tuos žo-
džius didžiuliu greičiu: Luko ir Nikolės. 

Jie pabudo dešimtą, saulė veržėsi vidun pro langą. Nikolė iš-
lipo iš lovos ir pažvelgė žemyn į gatvę. Lukui buvo įdomu, ar 
kas nors mato ją ten, nuogą, klausiančią: 

- Ar turi dviratį? 
- Lyg ir. Vaikinas, kurio butą nuomoju, paliko savo. Aš juo 

dar nesinaudojau. Kodėl klausi? 
- Galėtume pasivažinėti. 
- Mes galim pasivažinėti 29-u. 
- Kas tai? 
- Autobusas. Mano mėgstamiausias autobusas. Bet ne, galė-

sim padaryti tai kitą dieną. Aš mielai pasivažinėčiau dviračiu. -
Nikolė įjungė radiją. Muzikinės laidos vedėjas vapėjo apie tai, 
kad nusimato puiki diena. Va, ką tau reikia daryti rytais, pama-
nė Lukas. įsijungi radiją ir gauni paskatų. Pabundi, įsijungi ra-
diją ir išlipi iš lovos. Kas gali būti paprasčiau? Kodėl jis niekad 
to nedarė? Nikolė susirado „Radio Nova" ir ėmė šokti. Mažos 
jos krūtys vos judėjo, kai ji šoko. Įsijungi radiją ir žiūri į savo 
moterį, kaip ji nuoga eina į vonią šokdama. Paskui atsikeli ir 
eini važinėtis dviračiu... 

Tik visa bėda, kad fotografo dviratį reikėjo gerokai pataisy-
ti. Jis kabėjo ant stovo drėgname kieme, padangos buvo su-
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bliūškusios, balnelis nuleistas per žemai, galinis stabdys nusi-
trynęs... 

- Šūdas! - Pasibjaurėjęs ir nusivylęs, Lukas spyrė į priekinį 
ratą. - Nenuostabu, kad jis man jį paliko. Jis visiškai sušiktas. 

- Mes galime jį pataisyti. 
- Tai užims visą dieną. Be to, nekenčiu tepliotis rankų alyva. 
- Aš viską padarysiu, - pasakė Nikolė. - Tai truks tik dvide-

šimt minučių. 
- Neturiu jokių sušiktų įrankių. 
- Tu per daug keikiesi, - pasakė Nikolė. - Aš turiu įrankius. 

Bagažinėje. - Ji turėjo net įrankius sutaisyti pradurtai padangai. 
Lukas grįžo į butą paimti dubens su vandeniu: reikėjo patikrin-
ti, ar nepratrūkusi kamera. Kol buvo viršuj, susisuko žolės suk-
tinę. Kai vėl nulipo, dviratis jau buvo apverstas, ir Nikolė mėgi-
no nuimti priekinį ratą. 

- Ką turi rankoje? 
- Veržliaraktį. 
- A, taip ir maniau. Labai jau panašu į vakarines pamokas. Ir 

ką gi tu darai su tuo vadinamuoju veržliarakčiu? Atlaisvini 
kažką, ką privalėčiau padaryti aš. 

- Taip. Jau beveik gatava. - Lukas žiūrėjo pasilenkęs. Nikolė 
sutvarkė pradurtą vietą ir vėl įspraudė kamerą į padangą ir į 
ratą. Tada įstatė ratą tarp šakių. Paskui atsitiesė ir nubraukė 
atgalia ranka nuo akių plaukus, palikdama alyvos dėmę ant kak-
tos. Apvertė dviratį, pataisė, ką reikėjo. 

- Tau patinka taisyti daiktus, - banaliai pasakė Lukas. 
- Daiktai sulūžta. 
- Tada žmonės juos išmeta. - Ji nepakėlė akių. - Dviračių 

taisymas, - nesiliovė Lukas. - Tai niekada nebuvo mano būdin-
gas bruožas. 

- O kokie bruožai tau būdingi? 
- Čia ir yra visa bėda. Tiesą pasakius, tokių neturiu. 
- Lazanija buvo puiki. 
- Ačiū. 
- Ir bučiuojiesi labai maloniai. 
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- Sakyk šitai ne man, o savo draugams, - atsikirto Lukas. - O 
ką darai dabar? 

- Kažką tvirtinu. 
- Tvirtini ir atlaisvini, - pasakė Lukas. - Toks yra liūdnas 

veržliarakčio gyvenimas. 
- Atsisėsk ant balnelio, - paprašė Nikolė. - Patikrinsim aukštį. 
Lukas apžergė dviratį: 
- Puiku. 
- Iš tikrųjų? 
- Taip. 
- Matai, tai buvo nesunku, - pasakė Nikolė, dėdama įran-

kius į bagažinę. - Kiek tai užtruko? 
- Apie dvi valandas. Ir sėdynė gerokai per aukšta. Aš vos sie-

kiu žemę. 
- Negali būti! 
- Juokauju . Ir visas taisymas užtruko tik pusę valandos. Bet 

tavo rankos visos alyvuotos. 
Ji nusimazgojo jas baloje. 
Jos dviratis buvo raudonas, lenktyninis, tobulai sustyguotas, 

išgrynintas iki glotnios esmės: plonos padangos, bediržės kojų 
pirštų sąvaržos, jokių purvasaugių, jokio krepšio bagažui ant 
stovo ar balnelio. Jis ūžė. O Luko dviratis barškėjo, žvangėjo ir 
trynėsi į grindinį. Nikolė pažadėjo sutvarkyti jį deramai kitą 
savaitę. Pasisukioję dvidešimt minučių, jie privažiavo botani-
kos sodą ir valandėlei prisėdo. 

- Ar norėtum pasikvaišinti? 
- Pasikvaišinti? 
- Parūkyti žolės. Pakelti ūpą, - paaiškino, atkišdamas savo 

paties susuktą žolės suktinę. 
- O K . 
Jie vėl sėdo ant dviračių ir nuvažiavo akipločiu. Nikolė nusi-

vilko zomšinį švarką ir apsirišo jį aplink liemenį. Kur tik važia-
vo, jie visur regėjo afrikiečius žaliais kombinezonais, šluojančius 
šiukšles ir šunų mėšlą. Paryžiečiai visada buvo baisūs šiukšlin-
tojai: kam vargintis mėtant skardines į šiukšliadėžes ar vedant 
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šunį pašikt į pašalę, kai yra visi tie afrikiečiai, kurie viską po 
tavęs išvalys? Bet dabar jie turėjo tam pasiteisinimą: daugumas 
miesto šiukšliadėžių buvo aklinai uždarytos, kai fundamenta-
listai pradėjo sprogdinti bombas. Le Peno plakatą nustelbė „Uni-
ted Colours of Benetton" reklama. Jie buvo savotiški partne-
riai, visai nesvarbu, ką teigė ar kam atstovavo vienas ir kitas: 
svarbu buvo tik kad vardai - Le Penas, Benettonas - įsigraužtų 
į žmonių sąmonę. Jie kalbėjo ta pačia kalba, kalba, kurioje ne-
buvo veiksmažodžių, vien tik daiktavardžiai: pavadinimai ir fab-
riko ženklai. Abudu pavertė nykštukais skelbimas, demonstruo-
jantis štai tokią globalinę apoteozę: „Kokas yra kokas". 

Visur vyko statybos. Didžiuliai miesto plotai buvo griaunami 
ir perstatomi, tačiau kur tik važiavo, jie matė kavines, į kurias 
ketino kada nors sugrįžti. Riedutininkai, pavieniai ar būriais, 
šmaižė po miesto sapnų metą. Apsikvaišinęs Lukas suvokė besi-
ilgįs to meto, kai vienas didžiausių jo gyvenimo apgailestavimų 
bus tai, kad neišmoko važiuoti ratukinėmis pačiūžomis. Jie va-
žiavo paskui autobusus, kirto parkus, pervažiuodavo geležin-
kelio linijas, erzino automobilių vairuotojus, išvažiuodavo į eis-
mo tirštynės pakraštį ir apvažiuodavo bažnyčias, kurių vardų 
nė nesistengė įsisąmoninti. Po dviejų valandų beviltiškai pasi-
klydo. 

- Užeikim ten, - pasakė Nikolė, rodydama į specializuotą že-
mėlapių ir atlasų parduotuvę. 

- Kaip patogu. Tarsi būtum patekęs į avariją prie pat ligoni-
nės ar apiplėštas prie policijos būstinės. 

Viduje, į didžiules V pavidalo lentynas buvo sudėti įvairiausi 
pasaulio žemėlapiai. Jie vartė polietilenu aplenktas afišas, tary-
tum rinktųsi Che ar Hendrixo atvaizdą „Atėnės" parduotuvėje 
afišų amžiaus brėkšmoje. Pasirinkimas buvo didžiulis: žemėla-
piai, rodantys gyventojų tankumą, pajamas vienam žmogui, po-
litines ribas, rūdų išteklius, metinį kritulių kiekį ir fizines ypaty-
bes. Standartinėje Merkatoriaus projekcijoje pasaulis atrodė 
išbrinkęs ir tvirtas, trykštantis gerove ir patikimumu. Didžioji 
Britanija buvo pačiam visa ko vidury, maždaug pusė Indijos plo-
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to. Naujesnėje, alternatyvioje projekcijoje pasaulis atrodė liūd-
nas ir laibas, varvantis Antarktidos link. Maža Britanija šioje 
projekcijoje buvo vos įžiūrima, menkas ruoželis, rodės, never-
tas įsiveržimo. 

- Kur mes būtume be žemėlapių? - retoriškai paklausė Nikolė. 
Vienoje lentynoje buvo tik senovinės reprodukcijos, seni že-

mėlapiai, įvairūs variantai tos pačios paslėptų lobių estetikos su 
zefyrais, genančiais galionus per banginių užtvindytą jūrą dan-
tytų neapibrėžto tikslumo pakrančių link. Kitoje lentynoje bu-
vo sukrauti vandenynų žemėlapiai, tokie didžiuliai kontūru ap-
vedžiotos mėlynės plotai; dar kitoje - kosmoso žemėlapiai: 
Mėnulis, Marsas, žvaigždės. 

Čia buvo ir nemažas gaublių rinkinys: jie buvo nepavaldūs pro-
jekcijos įnoriams ir iškraipymams. Kai kurie buvo tiesiog šviestu-
vai, turėjo savo pačių saules, švytėjo iš vidaus. Mėnulis buvo nuo-
bodžiai pilkas, nieko nebuvo mielesnio už Žemę, žalsvą ir tamsiai 
mėlyną. Tačiau tai buvo Mėnulis, ir jie pajuto jo trauką. 

- Ramybės jūra, - perskaitė Lukas. 
- Velykų jūra. 
- Audrų vandenynas. 
- Rasos įlanka. 
- Krizių jūra. 
- Nektaro jūra. Pradedi norėti, kad ir Žemėje būtų vietovės 

tokiais vardais, - pasakė Nikolė, tačiau negalėjai nuslėpti fak-
to, kad, atmetus tuos vardus, Mėnulis buvo apgailėtina vieta. -
Žiūrėk, - tarė ji. Aukštai ant sienos kabojo satelitinė Žemės, 
pamatytos iš kosmoso, nuotrauka. Suplota, kad matytųsi visa 
planeta, ji atrodė visiškai kaip pasaulio žemėlapis. 

- Tai vienintelis dalykas, dėl ko Mėnulis pražuvo, iš tikrųjų, -
pasakė Lukas. - Didingas Žemės vaizdas. 

- J i - geriausia planeta, tiesa? Mums pasisekė, kad joje gyve-
name. 

- Kitos nutolusios nuo jos per milijonus mylių. 
Jiems pavyko įtraukti tą popietę į didžiulį, viską užgožiantį 

kontekstą. Sugrįždami į Žemės aplinką, jie nusileido į rūsį, kur 
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buvo laikomi atskirų šalių žemėlapiai, žemėlapiai, vaizduojan-
tys tų šalių regionus, valstybių ir apskričių žemėlapiai, sulanks-
tyti tirštai gyvenamų miestų - Londono, Romos, Niujorko, Kai-
ro, Maskvos - gatvių žemėlapiai, kuriuose buvo pažymėtas 
kiekvienas to miesto prospektas ir gatvė, kiekvienas skersgatvis 
ir aklagatvis. Ant sienos ten kabojo net pačios parduotuvės diag-
rama, žemėlapių žemėlapis su raudona strėle, nurodančia „Jūs 
esate čia". 

- Aš labiau linkęs atsigręžti į pasaulį, - pasakė Lukas. Jis tu-
rėjo galvoje, kad yra linkęs traukti namų pusėn, o ne į Senojo 
Egipto skyrių viename iš bauginančių miesto muziejų. - Ko mes 
ten nematėm? - pridūrė. 

- Tai labai įdomu, - pasakė Nikolė. - Tai buvo civilizacija, 
kurioje nieko nevyko, kultūra, kurią sudarė tik sėdėjimas. Fak-
tiškai labai panaši į Paryžių. 

Laimei (Luko), daugelis Egipto sparno salių buvo uždarytos 
remontuoti; savo nelaimei, jie atsidūrė tarp begalinės šarvų ir 
ginklų kolekcijos, kuri prasidėjo nuo dvyliktojo amžiaus. Se-
niausi ginklai buvo panašūs į tamsias fosilijas, rodės, jie buvo 
naudojami kaip kuokos. Kuo tolyn, jų vamzdžiai ir rankenos 
vis labiau buvo marginti subtiliais raštais. Medžiojimo reikme-
nys, muškietos, titnaginiai šautuvai. Paskui buvo kardai, „neįti-
kėtinai nuobodūs kardai" (Nikolė): alebardos, ietys, kalavijai, 
palašai, tokie didžiuliai, jog veikiau buvo panašu, kad tai tik 
smurtingų ketinimų totemai, o ne smurto įrankiai. Tai atspin-
dėjo puolimą; gynybai atstovavo šarvas („dar labiau neįtikė-
tinai nuobodus šarvas"): tonos visokio metalo, ištisos eilės ant-
krūtinių ir šalmų, nušveistų iki nuobodaus blizgesio. Šarviniai 
kostiumai, matyt, buvo lengvai gaunami eksponatai iš muzie-
jaus papildomo ginklų skyriaus. Suporuoti tie šarvai ir ginklai 
pasakojo visą ginklavimosi varžybų istoriją: demaskuojantys vie-
nas kitą puolimas ir gynyba, jų kaskart rafinuotesnė sąveika, 
kol galiausiai viskas buvo pakelta į retorikos lygmenį. 

Povandeninė smurtingų ketinimų srovė darė šitą muziejaus 
skyrių mažiausiai patrauklų (bent jau Lukui), tačiau netrukus 
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jie atsidūrė sparne, skirtame taikomajai dailei. Lukas ir Nikolė 
ieškojo išėjimo, tačiau visi ženklai vedė juos pro begalines my-
lias stalų, suolų, kilimų, rašomųjų stalų ir lovų. Jie jau prarado 
viltį išsigauti iš to sekinančio karščio, bet galiausiai kilimus ir 
lovas pakeitė porcelianas: arbatos puodeliai, lėkštės, dubenys, 
puodai, lėkštelės: viskas, kam pasisekė išlikti iš Mingų ar ko-
kios kitos dinastijos. 

- Na štai, - pasakė Lukas. - Tikras nupigintų prekių rūsys, 
senovės istorijos sendaikčių turgus. - Jie ėjo greitai, beveik ne-
žiūrėdami į tas kruopščiai etiketėmis apdalintas indų šukes. 

- Aš mirtinai pavargau, - pasakė Nikolė. - Lyg būčiau ėjusi 
per dykumą. 

- Man jau visko per akis. Nebegaliu žengti nė colio, - pasakė 
Lukas, bet jiems reikėjo nukerėplinti dar mylias pro visokį 
šlamštą, kol galiausiai jie išsigavo į dvidešimtojo amžiaus pa-
baigos šviesą. 

- Jau nusprendžiau, - pasakė Lukas. - Vieną gražią dieną 
atidarysiu nuobodybės muziejų. Nuobodulio istorija per visus 
amžius. Globaliniu mastu, kur bus išeksponuotos visos nuobo-
dumo sferos, visi kultūriškai ir istoriškai specifiniai jo varian-
tai. 

Nikolė pareiškė nebeturinti jėgų, tačiau mintis, kad vėl galės 
sėsti ant balnelio, ją atgaivino. 

- Važiuojam į mečetę, - pasakė ji, atrakindama dviratį. - Ga-
lėsim ten išgerti mėtų arbatos. 

Mečetė buvo prisigrūdusi žmonių, prirūkyta, pasaulietiška. 
Lukas nesitvėrė džiaugsmu atsisėdęs ir pagaliau išsivadavęs iš 
bastymosi po muziejų ir pedalų mynimo. 

- Sėdžiu mečetėje, geriu mėtų arbatą, valgau nuostabią ha-
risą ir jau laukiu akimirkos, kai užsisakysiu dar vieną puodelį 
arbatos: štai ką dabar darau, - pasakė jis. - Be to, dar žiūriu, 
kaip žaviausia pasaulio moteris valgo baklavą. - Jis ypač įdė-
miai stebėjo, kaip kramtant juda jos žandikaulis. Jai ant lūpos 
užsiliko dribsnelis pyragaičio, ji nusivalė jį servetėle. Lukas ne-
norėjo prisipažinti, kad myli ją: tai buvo žodžiai, kurie, jau kartą 
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pasakyti, niekad nebepajėgs sutelkti savy to jausmo, kurį kartą 
išreiškė. Tačiau troškimas pasakyti jai, kad ją myli, buvo neįvei-
kiamas. Jis žiūrėjo į ją ir vis kartojo sau iš visų galių: aš tave 
myliu, aš tave myliu. 

Prieš išeidama iš mečetės, Nikolė nusipirko medaus, nes jai 
patiko jo elegantiška „stiklinė skardinė". 

- Stiklinė skardinė? 
- Ar ne taip pasakiau? - paklausė ji, pakėlusi stiklainį, kad jis 

matytų. 
- Ne, ne. Visiškai gerai. - Nikolė dar pasimatavo smailianoses 

geltonas šlepetes, tvoskiančias gyvuliu. Lukas nupirko jas, ir ji 
apsiavė tą vakarą, kai taisė vakarienę savo bute Lukui ir sau. 

Lukas nustėro pamatęs netvarką, kurioje ji gyveno. Pagrindi-
nė erdvė buvo svetainė ir virtuvė. Geltonos sienos, oranžinės 
knygų lentynos. Per televiziją buvo transliuojamos žinios, tele-
vizorius buvo padėtas ant džiovinimo lentos, ant televizoriaus 
stovėjo virdulys, beveik verdantis. Neprapjautas didžiulis pro-
sciutto* karojo nuo vagio, įsriegto į baltai dažytas medines si-
jas, - vienintelio daikto, likusio iš sienos, kitados dalijusios tą 
erdvę į dvi dalis. Tarp tų dviejų sijų buvo įspraustos dvi raštinės 
spintelės, viena juoda, kita oranžinė. Spintelės buvo bjaurios: 
daugumas žmonių stengiasi jas paslėpti, nukišdami į kampus, o 
įspraustos tokioje matomoje vietoje, pačiam vidury kambario, 
jos dvelkė kažkokiu sukiužusiu žavesiu. Į vienos iš jų nugarą 
buvo atremtas senas veidrodis. 

Lukas atsinešė alaus. Šaldytuvas buvo pilnas, tad jis suplėšė 
paketą ir sukaišiojo butelius į visas rastas pakampes ir plyšius, 
paskui įdėjo į šaldiklį du bokalus. 

Nikolė paklausė: 
- Ar norėtum truputį prosciutto? 
- Hm, ne, ačiū. 
- Aš irgi nemėgstu prosciutto. Giminaitis atvežė iš Italijos. 

Nežinau, ką su juo daryti. 

* Džiovintas kumpis (it.). 
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Toliausiame kampe stovėjo lova. Jos dviratis, kurį ji užriogli-
no laiptais, stovėjo atremtas į kaltinės geležies lovą. Popieriai ir 
knygos, su kuriais buvo elgiamasi nepagarbiai, buvo išmėtyti 
ant grindų. Kambaryje buvo net pianinas. Lukas kilstelėjo dangtį 
ir paklausė Nikolės, ar ji moka skambinti. 

- J i s čia stovi tiktai todėl, kad jį sunku išgabenti, jis beviltiš-
kai išsiderinęs. Parodysiu tau likusią buto dalį. 

Ji išlydėjo jį iš svetainės ir trumpu koridoriumi nuvedė į vonią. 
Šviesiai žalia vonia ir unitazas, apskritas veidrodis mediniais rė-
mais. Losjonai. Šampūnai. Žvakės. Ji vėl išvedė jį į koridorių. 

- Tai, žinoma, buvo vonia. O čia, - pridūrė vylingai, - miega-
masis. - Po teisybei, ten buvo tik čiužinys, patiestas ant grindų, 
ir kambarys veikiau panėšėjo į erdvią drabužinę. Tik kad į ją 
buvo beveik neįmanoma įeiti. Drabužių skersinis buvo apka-
binėtas švarkais ir suknelėmis. Marškinių, kelnių, puskojinių 
krūvos gulėjo ant grindų arba ant kėdžių. 

- Nors oficialiai tai miegamasis, mes čia nemiegosime. - (Jam 
patiko tas „mes".) - Todėl, kad čia maža vietos. 

- Tu galėtum pasistatyti komodą su stalčiais. 
- Nekenčiu stalčių. Visada prikemšu pernelyg pilnus, ir jie 

užstringa, kai man reikia juos ištraukti. - Lukas nužingsniavo 
paskui ją į virtuvę. 

- Ar norėtum alaus? 
- Mielai. 
Jis pasikniausė šaldytuve, nusprendė, kad buteliai dar dera-

mai neatšalo, ištraukė iš šaldiklio bokalus, įgrūdo į jį butelius, o 
bokalams surado vietos šaldytuve. 

- Uždėk kokią nors plokštelę, - paprašė ji. Jis paleido tą, kuri 
jau buvo ant grotuvo: „Boni ir Klaidą", kur Serge'as Gainsbour-
gas dainavo duetu (kažkaip absurdiškai) su Brigitte Bardot. Kol 
plokštelė sukosi, jis peržiūrėjo jos ilgai grojančias vinilo plok-
šteles, kurios buvo sukrautos viena ant kitos taip, kad visos dul-
kės susigėrė į griovelius. Ištraukė Bacho Gerai temperuotą kla-
vyrą, bent jau taip buvo parašyta ant voko. Viduje buvo Cheto 
Bakerio plokštelė. Jis vis tiek ją uždėjo. 
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- Kur plokštelių grotuvo dangtis? 
- Sulaužiau, kai mėginau suspausti jame sūrį. 
- Na taip* žinoma. - Jis atidarė šaldytuvą, ištraukė iš šaldik-

lio alų, supylė du butelius į atšaldytus bokalus ir juodu susidau-
žė prieš pradėdami gerti. Vis dar laikydama rankoje bokalą, Ni-
kolė pasilenkė ir pažvelgė į orkaitę. Chetas pagrojo trimitu, 
paskui pradėjo dainuoti „Niekad nebus kitos tokios kaip tu". 

- Ar matai tą veidrodį prie spintelės? - paklausė Nikolė. 
- Taip. Jis žavingas. 
- Jis iš Belgrado. Labai senas. Toks senas, kad nenormaliai 

rodo. 
- Ką tu tuo nori pasakyti? 
- Kartais jis sulėtina greitį. Kaip senas radijas. Jam reikia lai-

ko, kad įkaistų. Eikš. Parodysiu. - Jie apėjo spintelę ir atsistojo 
prie veidrodžio krašto. - Šiaip jau jis veikia normaliai. Kartais 
nesustreikuoja. Pažiūrėsim. - Nikolė paėmė Luką už rankos, ir 
jie sušmėžavo priešais veidrodį, kuris sekundę rodė vien tik lovą. 
Paskui jų atspindžiai pateko į jo rėmą ir žiūrėjo į juos. Jie žingte-
lėjo į šalį, bet kurį laiką jų atvaizdai vis dar tvyrojo veidrodyje. 

- Netikiu savo akimis, - pasakė Lukas. 
- Mums pasisekė. Taip atsitinka labai retai. 
- Na argi jis ne šmėkliškas? 
- J i s tiesiog senas. 
Lukas pasimuistė prieš veidrodį sutartinai su savo atvaizdu. 

Pakartojo tą judesį kelis kartus, ir kiekvienąsyk veidrodis rodė 
visiškai normaliai. 

- Ar pirmą kartą iš tikrųjų taip buvo? 
- O, taip. Kartais jis delsia labai ilgai. Negali nuspėti, kada 

taip atsitiks. 
- Ir tavęs tai nebaugina? 
- Jis tiesiog senas, - pasakė Nikolė. - Galėsim tuoj pradėti 

valgyti, jei nori. 
- OK, - pasakė Lukas, vėl žengdamas žingsnį priešais veid-

rodį: ir vėl jis rodė normaliai. Nikolė užsimovė orkaitės piršti-
nes ir ėmė traukti keptą viščiuką. 
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- O, mums reikės didelių lėkščių. Gal paimtum? Jos yra... 
kaip tai vadinasi? Na, tas daiktas? Ta spinta, kuri plauna. 

- Indų plautuve? 
- Taip, indų plautuve. 
- Spinta, kuri plauna, daug geriau, - pasakė Lukas. Jis bučia-

vo jai į kaklą, kol ji dėliojo maistą. 
- Aš norėčiau, kad tu taisytum mano anglų kalbos klaidas. 
- Tavo anglų kalba puiki. Bet kaip tau pasisekė gauti tokį 

daiktą, kad ir kaip jis vadintųsi? 
- Per nesusipratimą. Moteris, kuri čia gyveno prieš mane, pa-

sakė, kad turėjo indų plautuvą, ir jei aš noriu, irgi galiu jį gauti. 
Aš pasakiau, kad noriu, bet tai, ką jinai pavadino indų plautu-
vu, iš tikrųjų buvo... 

- Spinta, kuri plauna. 
- Taip. Matai, todėl tu ir turi taisyti mano anglų kalbą. 
Nikolė lyg ir supjaustė tai, ką ištraukė iš orkaitės, ir jie susė-

do prie savo lėkščių su perdžiūvusiu viščiuku, ne iki galo iške-
pusiomis bulvėmis ir žirneliais. 

- Siaubinga, ar ne? - paklausė Nikolė, žiūrėdama, kaip Lu-
kas kramto. 

- Žirneliai puikūs. 
- Atsiprašau. 
- Aš nesu labai alkanas. 
- Aš nemoku taisyti valgio. - Atrodė, kad ji tuoj pravirks. 
- Reikėjo pasakyti. Man patinka gaminti valgį. Tu gali taisyti 

dviračius, o aš gaminsiu valgį. 
- OK. - Ji siektelėjo jo rankos. 
Lukas nustūmė savo lėkštę: 
- Tai iš tikrųjų buvo sumautai bjauru. 
- Suvalgyk truputį prosciutto, - pasakė Nikolė. - Turiu jo 

gausybę. 
Jie atsigulė anksti. Nikolė pristūmė televizorių prie lovos galo, 

ir jie žiūrėjo siaubo filmą, kurį abu jau buvo matę. Pagrindinėje 
filmo dalyje buvo rodomos pagarsėjusios viską triuškinančios 
automobilių gaudynės. Nikolė pareiškė, kad automobilių gau-
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dynės vyksta tik filmuose, niekada spaudoje, niekada knygose. 
Ji vilkėjo žaliai ir baltai dryžuotais naktiniais marškiniais, kurie 
priminė Lukui dantų pastą. Dubuo su vaisiais stovėjo ant grindų 
prie lovos. Lukas pasisiekė apelsiną ir pradėjo jį lupti. 

- Neaptaškyk man lovos, - pasakė Nikolė. Jis padavinėjo jai 
skilteles, varvančias. Automobilių gaudynės baigėsi. Pusė mies-
to mašinų jau buvo sudaužytos arba išvestos iš rikiuotės. Niko-
lės mėnesinės jau buvo prasidėjusios. Jie mylėjosi pasitiesę po 
savim rankšluostį, mėlynai švytint televizoriui, jų veidai buvo 
vos per colį nuo ekrano. Lukas be garso, vien tik lūpomis karto-
jo jai į ausį: aš tave myliu, aš tave myliu. Ji patraukė veidą ir 
prisispaudė lūpomis jam prie ausies. Jis jautė, kaip kruta jos 
lūpos, tardamos žodžius, kurių jis negirdėjo. 

Sekmadienio vakarą Lukas susitiko su Aleksu „Mažajame 
centre". Šiaip jau sekmadieniais čia būdavo tuščia, bet nežinia 
kodėl - gal visi praleido savaitgalį su savo naujomis mylimosio-
mis ir negalėjo anksčiau čia ateiti - „Centras" buvo sausakim-
šas. Lukas buvo apimtas ekstazės, švytėjo taip, kaip sakoma, 
kad švyti moterys, kai jos įsimylėjusios. Bet ne tik jo naujienos 
buvo romantiškos. Aleksas susipažino su Sara, vertėja. 

- Kur tu su ja susipažinai? 
- Pas Stivą. Pas tą vaikiną gėjų, kurį čia matei tą pirmą va-

karą po darbo. Buvau pakviestas vakarienės. Paskui netyčia su-
sitikau ją praėjusį ketvirtadienį, labai trumpai, per atidarymą. 
O paskui vėl su ja mačiausi - nors nekalbėjau - kitą vakarą. 

- Kaip ji atrodo? 
- Trumpais juodais plaukais. Rudos akys, tamsi oda. O visų 

nuostabiausia, kad ji nerūko. 
- Vadinasi, ji ne prancūzė. 
- Man rodosi, amerikietė. 
- Tau reikia skubiai suktis. Šitame sumautai prirūkytame 

mieste šulinyje nerūkančios moterys - retenybė. Ar turi jos tele-
fono numerį? 

- Man nelabai jo reikia. Aš visąlaik ją susitinku. 

74 



- Žinai, ar ji turi vaikiną? 
- Nemanau. 
Bet kai po pusvalandžio ji užsuko į barą, buvo su vyru. Vilkėjo 

tamsiu megztiniu, odiniu švarku ir siauromis šviesiomis kelnė-
mis. Vaikinas, su kuriuo atėjo, buvo vardu Žanas Polis. Kad pa-
slėptų nusivylimą, kuris apėmė pamačius Sarą vyro draugijoje, 
Aleksas nupirko jiedviem išgerti. Žanas Polis tikriausiai buvo to-
kio pat amžiaus kaip Lukas ir Aleksas, bet kadangi matėsi, jog jį 
lydi sėkmė, jis supranta, kas yra kryptis, tikslingumas, pinigai, 
atrodė daug vyresnis. Jie stovėjo prie žmonių apstoto baro, Alek-
sas nenuleido akių nuo Žano Polio ir Saros, mėgindamas iš jude-
sių nuspėti jų santykius. Buvo akivaizdu, kad jie nebuvo gerai 
pažįstami, ir lygiai taip pat akivaizdu, kad Žanas Polis ketino tą 
padėtį pakeisti. Iššifruoti Saros požiūrį į jį buvo sunkiau. Ji buvo 
draugiška su visais, tačiau kažkaip iš pagrindų lojali tam vaiki-
nui, kuris pakvietė ją į pasimatymą. Juodu buvo kine. 

- Ką žiūrėjote? - paklausė Aleksas. - Tiksliau pasakius, kurį 
Cassaveteso filmą. - Vyko Cassaveteso filmų retrospektyva. Ga-
lėjai juos pamatyti neišjudėjęs iš vietos. 

- Veidus. 
- Veidus? Neprisimenu, ar mačiau jį. Jis visiškai toks pat kaip 

ir visi kiti, ar ne? 
- Būtent. Ar matei jį? 
- Taip. Bet gal tai buvo kuris nors kitas filmas. 
- Apskritai Cassaveteso filmai jau pradeda mane nervinti. Ma-

nau, daugiau nebeisiu jų žiūrėti. 
- Kodėl? Sutinku su tavim, bet įdomu kodėl? Aš tai todėl, 

kad jo personažai visą laiką dėvi smokingus. Nemėgstu filmų, 
kur personažai visą laiką dėvi smokingus. Dėl to paties nemėgs-
tu ir filmų apie Džeimsą Bondą, - pasakė Aleksas, patenkintas, 
kad greitai rado pokalbio atspirties tašką. Žanas Polis irgi no-
rėjo įsitraukti į pokalbį, bet Lukas, pastebėjęs Alekso galimybę 
sudominti Sarą, iškart pastatė barikadą, atskirdamas jį nuo jos. 
Jei Žanas Polis norėtų pasakyti ką nors apie filmą, kurį jie ką 
tik matė, jis turėtų pradėti nuo Luko. 
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- J i s pernelyg uždaras, - pasakė Sara Aleksui. - Yra atviri ir 
uždari filmai. Jo filmai uždari. Man patinka tik atviri filmai. -
Aleksas buvo sustabdytas tose vėžėse, į kurias jau įtaikė. Jis iš 
karto suprato, kad ji teisi: visi didieji filmai buvo atviri. Jis 
skubiai perkratė atmintį, bet nesurado nė vienos tos taisyklės 
išimties. 

- Tu teisi, - pasakė jis. - Būtent taip ir yra. Viskas labai pa-
prasta. Smokingų vilkėjimas ir yra būtent tai, kad ir kaip įvar-
dytum tą uždarumą. 

- Metonimija? 
- Manau, kad taip. - Žanas Polis prisidegė cigaretę. Aleksas 

jautė, kad jis klausosi jų pokalbio: rodės, visi klausėsi, ką kalba 
kiti. - Ar čia nėra išimčių? 

- Ne, - pasakė ji visiškai tvirtai. 
Kaip keičiasi mūsų draugų, žmonių, kuriuos mylime, veidai. 

Kai juodu susipažino per Stivo vakarienę, Aleksas nepastebėjo, 
kad Sara būtų kuo ypatinga. Juodu sėdėjo skirtinguose stalo 
galuose ir nesikalbėjo. Paskui, kai susitiko galerijos atidaryme, 
ėmė tyrinėti jos veidą: jis pasikeitė, tapo patrauklus, tarsi įgijo 
savybes tų dalykų, apie kuriuos ji kalbėjo. O dabar jis žiūrėjo į 
ją kupinas geismo. 

Žanas Polis irgi. Jis jau prasilaužė pro pokalbio, kuriuo jį 
apsupo Lukas, kordoną ir ėmė reikšti savo nuomonę apie Cas-
savetesą. Tuomet taip ir buvo: vakarui kažko trūkdavo, jeigu 
visi nepareikšdavo, ką mano apie Cassavetesą, apie jo režisūros 
stilių, apie jo trūkumus, jo įtakas. Žanas Polis kalbėjo prancūziš-
kai, bet Aleksas jo beveik nesiklausė. Jis žiūrėjo į Sarą ir stebė-
jo, kaip ji reaguoja į tai, ką Žanas Polis sako: ar klausėsi jo su 
tokiu pačiu susižavėjimu, kaip jis jos? Ne, drįso pagalvoti, ne. 
Aleksui taip šitai rūpėjo, kad jam net į galvą neatėjo savęs pa-
klausti, ar jis galėtų ją traukti. Net jeigu Žanas Polis ir netraukė 
Saros, Aleksas buvo tikras, kad ji būtų linkusi susižavėti Luku. 
Taip iš esmės reiškėsi Luko galia: ne pačiu faktu, kad jis pa-
trauklus moterims, o Alekso tikėjimu - beveik įsitikinimu, - kad 
taip yra. Tas įsitikinimas buvo pagrįstas netiesiogine logika: mo-



terims atrodai patraukliausiai, manė Aleksas, būtent tada, kai 
esi ką tik išlipęs iš lovos, kur buvai su moterimi. Tokia išvada 
varė į neviltį: juo ilgiau nemiegojai su kuria nors iš jų, juo ma-
žiau buvo tikėtina, kad tai kada nors įvyks. Praėjus metams, 
išvis užmiršk apie tai. Jos pamatys samanas, augančias ant tavo 
gaidžio... 

Sara nuėjo į tualetą. Žanas Polis atsiprašė: jam reikėjo pa-
skambinti. 

- Kokia tavo nuomonė? - paklausė Aleksas Luko. 
- Ji puiki. 
- O jis kaip? Ar manai, kad jie drauge? 
- Tikrai ne. 
- Kodėl tau taip atrodo? 
- J i s iš tų vyrų, kurie žino, kaip suvilioti moterį. Tai ir viskas, 

ką jis išmano apie moteris, - tik kaip jas suvilioti. Be to, jis 
rūko, o ji ne. Ji nepakęstų to. 

- Ar manai, kad jis ją suvilios? 
- Tikriausiai. 
Sara prisidėjo prie jų. Aleksas norėjo paprašyti jos telefono 

numerio, bet grįžo jau paskambinęs Žanas Polis. Po kelių mi-
nučių juodų išėjo. Žanas Polis pergalingai nusišypsojo kvaila 
šypsena. Atsisveikindama Sara pabučiavo abu anglus, palikda-
ma juodu vienus. Lukas pavaišino Aleksą „paguodos alumi". 

- Man ji iš tikrųjų patinka, - pasakė Aleksas. 
- Manau, kad ir tu jai patinki. 
- Nežinau. 
- Taip, patinki. Mes įtikinti, kad prancūzai - puikūs meilu-

žiai, romantiški ir panašiai. Bet iš ko mes visa tai girdime? 
- Iš prancūzų? 
- Būtent. O dar tiksliau, iš rūkančių prancūzų. Tačiau yra 

toks mažai žinomas faktas. Moterims iš tikrųjų patinka anglai. 
Anglai pajuokiami visame pasaulyje kaip neromantiški, netikę 
sekso reikaluose, amžinai įsitempę, šykštūs, retai skalbiantys 
savo apatinius - na visos tos nesąmonės. Bet pasirodo, kad iš 
tikrųjų anglai ganėtinai patinka moterims. 
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- Na, žinoma. Kadangi tau pavyko po pirmo pasimatymo 
numauti kelnaites kažkokiai pliuškei iš Bosnijos, dabar manai 
esąs autoritetas visais erotikos klausimais. Kadangi užtaikei ant 
vienos moters, kuri panoro pasisotinti tavo milžiniška dešra, 
manai, kad visas moteris traukia anglai. - Aleksas, žinoma, juo-
kavo, tačiau jo žodžių atšiaurumą, be kita ko, lėmė griausmingas 
pavydas, baimė, kad Luko pažintis su Nikole paveiks jųdviejų 
draugystę. 

- Ne visi anglai, - paaiškino Lukas. - Ne kai kurie nevykė-
liai, kurie, atrodo, likusį gyvenimą praleisiantys „Garnier" kny-
gų sandėlyje. 

- Turi galvoje tokius kaip tu? 
- Tu tiesiog nekaip jautiesi, nes Žanas Polis ketina ją išdul-

kint šiąnakt. Prancūziškai. Su cigarete dantyse. 
- Labai juokinga. 
- Tau reikėjo paprašyti jos telefono numerio. Galėtum jai pa-

skambinti iš pat ankstyvo ryto. Jei atsakytų Žanas Polis, pa-
klaustum, kaip visa tai buvo. 

- Eik velniop, Lukai. 

Tačiau atsitiko taip, kad, nepraėjus nė dviem paroms, Alek-
sas viską išsiaiškino su ja pačia. Jis susitiko ją antradienio rytą, 
tačiau ji skubėjo į autobusą, ir jie spėjo tik pasisveikinti. Vėliau, 
tos pačios dienos popietę, jis sutiko ją grįžtančią iš batų par-
duotuvės Roketės gatvėje. Ji tvarkė pirkinių krepšius ir jo ne-
matė, o tai reiškė, kad jis gavo kelias akimirkas sugalvoti, ką 
čia pasakius, ir pasiruošti netikėtam pasisveikinimui. Patoges-
nės akimirkos nebūtų pasitaikę, net jei jis būtų jos patykojęs. Ji 
buvo su saulės akiniais (diena nebuvo saulėta) ir ėjo jo pusėn. 
Pamatė jį kaip tik tada, kai jis jau rengėsi ištarti jos vardą. 

- Kaip keista, - pasakė Sara nusiimdama akinius. Jam pasi-
rodė, kad ji apsidžiaugė jį pamačiusi. 

-Kas? 
- Tu nepatikėsi. 
- O, esu tikras, kad patikėsiu. Aš iš tų, kurie tiki viskuo. 
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- Prisukau žadintuvą penkiolikai po aštuonių... 
- Negali būti! 
- ...nubudau, žvilgtelėjau į ciferblatą: penkiolika po aštuo-

nių - ir nuspaudžiau mygtuką laikrodžiui dar nesubirbus. Iš-
kart prisiverčiau atsikelti. Buvo tamsu, labai tylu. Palindau po 
dušu, apsirengiau. Tada pažiūrėjau į laikrodį: šešios trisdešimt. 
Kai prisukau žadintuvą, palikau jį rodyti tą laiką, kurį norėjau, 
kad subirbtų. Tik išjungusi žadintuvą pamačiau tikrąjį laiką. 
Taigi, pabudusi ir atsikėlusi, vėl atsiguliau į lovą ir pasistengiau 
užmigti. O po pusantros valandos vėl turėjau keltis. Ir visą rytą 
patyliukais galvojau, kad prisiminsiu tai kaip Dieną, Kai Atsi-
kėliau Du Kartus. 

- Netikiu. 
- Ir dar. Iš ryto susitikome su Žanu Poliu išgerti kavos. - Alek-

sas susierzino ir sykiu jam atlėgo: susierzino išgirdęs jo vardą, 
atlėgo dėl to, kad jie akivaizdžiai nepraleido nakties drauge. -
Jis atėjo ir užsakė du puodelius kavos. Kiek vėliau atėjau aš, irgi 
užsakiau du kavos - ir sumokėjau už visus keturis. O paskui 
sužinojau, kad Žanas Polis jau sumokėjo už pirmuosius du. 
Žodžiu, aš sumokėjau dukart. Staiga paaiškėjo, kad tai buvo ne 
tik Diena, Kai Atsikėliau Du Kartus, bet ir Diena, Kai Viskas 
Įvyko Du Kartus. 

- O paskui du kartus netyčia susitikai su manim. 
- Būtent. 
- Papasakok viską dar sykį. 
- Užsukau žadintuvą penkiolikai po aštuonių... 
Aleksas parodė pirštu į jos pirkinių krepšį: 
- Ką nusipirkai? 
Ji ištraukė iš krepšio batelį: iki kulkšnies, juodą, su guminiais 

intarpais šonuose. 
- Ir nusipirkai juos du. Porą. Faktiškai dar nusipirkai du kar-

tus tą patį batą. Jie atrodo puikiai, - pagyrė Aleksas. - Ar norė-
tum kavos? Kitaip sakant, gal nueitume išgerti kavos? 

Ji žvilgtelėjo į laikrodį. Aleksas pagavo save galvojant: ji iš tų 
moterų, kurios nešioja laikrodžius. 
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- Aš tikrai neturiu kada. Vėluoju. 
- Gerai jau, gerai, - pasakė Aleksas, prigesinęs įkarštį. - Aš ir 

pats skubu. - Ji pažiūrėjo į jį. - Na, tiesą pasakius, tai neskubu, 
bet man pažįstamas tas jausmas. Būdavo tokių valandėlių. Tu-
riu galvoje, kai skubėdavau. Gal galėčiau tau paskambinti. Jei 
norėtum nueiti kur kokį vakarą. Tai būtų lyg priešingybė neti-
kėtam susitikimui. 

- Tu nori pasakyti, kad mes galime surengti netikėtą susiti-
kimą? 

- Taip. 
- Man tai patiktų. 
- Tikrai? Nuostabu. Nors tai ir neįtikėtina, bet turiu kuo rašyti. 
- Keturi keturi, šeši nulis, šeši du, keturi trys. 
- O K . 
- Paskambink man. OK. Ciao. - Ir, modama ranka, ji nusku-

bėjo gatve, aplink burzgė mašinos. 

* 

Jis kruopščiai parinko laiką tam skambučiui. Paskambinti kitą 
dieną būtų atrodę pernelyg nekantru, kitą savaitę - pernelyg 
atsainu. Tad jis paskambino po trijų dienų - būtent tada, kada 
tai būtų padaręs romantiškų polinkių žmogus, kaip apskaičiavo 
Sara. Pirmąjį kartą išgirdo atsakiklį: jos balsą, kalbantį pran-
cūziškai ir angliškai, visai nemuzikalų, jame padrąsinamai ne-
buvo jokios užuominos apie buto draugą arba drauge gyvenantį 
meilužį. Po pagrindinio pranešimo buvo kitas: jei jūs paliksite 
žinutę, o šeimininkė jums nepaskambins, vadinasi, buvo pasi-
baigusi įrašų juostelė. Aleksas padėjo ragelį nieko nepasakęs. 
Po valandos paskambino dar kartą ir - staiga pagautas įsitikini-
mo, kad ji namie ir tikrina skambučius, spėliodama, kas galėjo 
paskambinti ir padėti ragelį nieko nepasakęs, - paliko agnos-
tišką pranešimą su prašymu paskambinti jam. Vos padėjus ra-
gelį jį apėmė neviltis: dabar kamuolys išsprūdo iš jo aikštelės 
pusės, jis nebebuvo aktyvus savo gyvenimo veikėjas. Drasko-
mas noro (nepakeliamo) pasilikti namie ir palaukti jos skam-
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bučio ir noro (irgi nepakeliamo) išeiti ir pražiopsoti jos skam-
butį, jis visą valandą ruošėsi išeiti. 

Atsitiko taip, kad Sara buvo namie, kai Aleksas paliko ži-
nutę. Ji prausėsi duše, skambučio nenugirdo, o išėjusi iš dušo 
nepažiūrėjo į atsakiklį. Pastebėjo blyksint raudoną švieselę tik 
vėliau, kai skambino Žanas Polis. Vos baigusi su juo kalbėti, 
atsuko Alekso žinutę, dusyk, mėgindama iš antro karto atspėti 
jo užkoduotą ketinimą, įvilktą į tokį lakonišką pavidalą: „Svei-
ka, Sara, čia Aleksas. Norėčiau netikėtai susitikti su tavim kokį 
vakarą, jei tu laisva. Jei gali, paskambink. Iki. Ak, mano nume-
ris..." Ta netašyta užuomina apie „netikėtą susitikimą" tikriau-
siai buvo atsitiktinė, kalbos tonas buvo dalykiškas, bet šis skam-
butis - ypač išgirstas praėjus trims dienoms, kai jam davė savo 
numerį, - buvo, be abejonės, kupinas romantikos ir vienas iš 
nedaugelio per pastaruosius mėnesius, kuriuos jai buvo malonu 
išgirsti. Ji paskambino iškart. Aleksas buvo jau beišeinąs - tai 
truko visą valandą, - bet atsispyrė pagundai čiupti ragelį po 
pirmojo skambučio. Jeigu pakelsiu jį dabar, samprotavo, nepra-
lemensiu nė žodžio. Jeigu palauksiu dar vieno skambučio... vis 
tiek nepralemensiu nė žodžio. 

- Alio. 
- Čia Aleksas? - Tai buvo //. 
- Taip. 
- Čia Sara. Gavau tavo žinutę. 
- O, sveika! Kaip laikaisi? 
- Sveikas. Kaip tu? 
- Puikiai. O tu? 
- Puikiai. - Stojo pauzė. Paskui Sara pasakė: 
- Mes galim pakartoti tai, jei nori. 
- Ne, ne, - nusijuokė Aleksas. - Regis, esu pasiruošęs pereiti 

prie kitos pokalbio fazės... Na, hm, ar norėtum išeiti kur kokį 
vakarą? 

- Žinoma. 
Aleksas buvo gerai apgalvojęs kitą pasiūlymą, o būtent -kurį 

vakarą. Penktadienis ir šeštadienis - pernelyg apkrautos dienos: 
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jeigu ji turi draugą, jie kur nors išvažiuos, o jei neturi ir yra 
laisva, nėra prasmės tuščiai švaistyti tuos vakarus pirmajam pa-
simatymui. Sekmadienis ir pirmadienis - laisvi vakarai; jie išvis 
ne-vakarai: abu bus apnikti minčių, kaip tą vakarą baigti ir grįžti 
namo, atskirai, o prieš miegą dar kokią valandžiukę pažiūrėti 
televiziją. Jei pasiseks, ji bus laisva trečiadienį ar ketvirtadienį. 

- O ką, jeigu trečiadienį? 
- Trečiadienis netinka. 
- Ar kartais nelankai šokio pamokų? 
- Ne. Kodėl? 
- Šiaip sau, - pasakė jis pritaikęs sau tai, ką buvo girdėjęs iš 

Luko. - Tiesiog, kaip ir visi vyrai, didžiumą gyvenimo pralei-
dau pasitikdamas moteris po pamokų. Šokio, ispanų kalbos, 
savigynos... 

- Vadinasi, tu didžiumą gyvenimo praleidai susitikinėdamas 
su moterimis? 

- Na, stengiausi. Bet jos visada būna pamokose. Kartais pa-
galvoju, kad būtų labai smagu, jei kas nors pasitiktų mane po 
ko nors. 

- Taip ir bus. 
- Iš tikrųjų? Ir tai galėtų atsitikti net po darbo ketvirtadienį? 
- Žinoma, galėtų. Ką norėtum daryti? 
- Gal galėtume susitikti „Mažajame centre"? 
- O ne, geriau ne ten. Ką, jeigu „Pauzės" kavinėje Šaronės 

gatvėje? Ar žinai, kur ji? - Rodės, ji nekantravo, skubėjo baigti 
pokalbį. Aleksas savęs klausė, ar nesuerzino jos. 

- Gerai. Susitikime ten. Paskui galėsim pavakarieniauti? OK? 
- Kurią valandą? 
- Aštuntą? 
- O K . 
- Ciao. 
- Ciao. 

Kai Sara atėjo, Aleksas jau laukė: gražesnis nei anksčiau, trum-
pesniais plaukais (prieš dieną pasikirpo), jis sėdėjo prie baro. Ji 
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vilkėjo juodu golfu, languotomis kelnėmis, avėjo batais, kuriuos 
nusipirko, kai juodu susitiko Roketės gatvėje. Ji atkišo jam 
skruostą bučiniui. Lauke buvo vėsu, jos skruostas buvo šaltas. 
Aleksas vilkėjo marškiniais, su kuriais buvo per Stivo vakarienę, 
ir juodu švarku. 

- Turiu tau dovaną, - pasakė jis ir ištiesė susuktą afišą, šiek 
tiek apsitrynusią ties kampais. 

- Kas čia? 
- Pasižiūrėk. 
Ji išvyniojo afišą. Ji buvo didžiulė, filmo: Cassaveteso Šešėlių. 
- Ar tau ji patinka? 
- Labai. Ačiū. 
Jis paklausė, ko ji norėtų išgerti. Ji paprašė raudonojo vyno 

ir pradėjo vynioti afišą. Na štai, pamanė, kai jis nuėjo prie ba-
ro, mes jau tuose nykiuose pakraščiuose, priemiesčiuose - paša-
liuose, kurie visi vienodi... Ko pašaliuose? Gundymo? Nesude-
rinamumo? Draugystės? (Kam ji reikalinga?) Aleksas jai patiko, 
nuo pat tada, kai su juo susipažino, jis traukė ją, bet tam tikra 
prasme tas vakaras jau rutuliojosi kaip kažin kokia išankstinė 
retrospektyva. Jo tikslas buvo sužinoti, kas iš viso to išeis, jeigu 
išvis išeis. Tai buvo jų pasimatymas. 

Ir vis dėlto nuostabu, kad, jai nespėjus siurbtelėti nė dviejų 
vyno gurkšnių, prie jų prisėdo Alekso draugas - tas, su kuriuo 
jis buvo aną vakarą „Mažajame centre", - ir jo bičiulė. Iš pra-
džių Sara manė, kad tai tik atsitiktinumas, tačiau kai Aleksas 
pristatė juos ir ėmė stumti prie stalelio kitas kėdes, suprato, kad 
vakaras bus grupinis. Ji pasijuto išmušta iš vėžių, truputį nusi-
vylusi. Kaip pasijustų jis, jeigu ji būtų prisikvietusi draugų? Ar 
ji klaidingai suprato visą situaciją? 

Ne. Tik Alekso manevrus. Būtent todėl, kad tai buvo pasi-
matymas, Aleksas paprašė Nikolės ir Luko ateiti. Tai, ką Sara 
labai silpnai, akimirksnį pajuto vos atėjusi, - tą pirmojo pasi-
matymo kaip parengtinio tyrimo nejaukumą, - Aleksui kėlė 
siaubą. Jis nekentė tų padavimų ir atmušimų akis į akį, to aš-
pasakau-tu-ką nors-atsakai. Visas keblumas jam regėjosi taip: 
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jei nebuvai apiplėštas gatvėje ar nepasitempei sausgyslės, ti-
piška pirmojo pasimatymo formulė - alkoholis, pokalbis, va-
karienė - numatė apsikeitimą istorijomis, bet nesuteikdavo pro-
gos įžengti į kokią nors bendrą istoriją. Vakarienė drauge 
įtraukdavo du saugumo gaubtais apsigaubusius žmones į vilčių 
ir troškimų vakuumą. Tuo tarpu toks formatas - vakarieniau-
ja keturi draugai - reiškė, jog nuo pat pirmo žodžio jie pasine-
ria į įvykių srautą, į vienas kito gyvenimą. Jie sėdėjo aplink 
stalą, visi kažką gėrė. Aleksas pasakė, kad jam labai malonu 
susipažinti su Nikole, kad jis ją buvo matęs tik pro tvorą Thiėrė 
gatvelėje. 

- Lukas sakė, kad būtent tu ir spyrei tąsyk kąmuolį man į 
galvą. 

- Ne, tai buvo padauža Matas. O aš paspyriau kamuolį taip, 
kad jis galėtų su tavim pasikalbėti. 

- Ką! Tai buvo padaryta tyčia? 
- Na, žinoma. Tu nežinojai? 
- Ne. Ar tai teisybė, Lukai? 
- Ko gero, taip, - pasakė Lukas anaiptol nesupykęs, kad jo 

gudrybė buvo atskleista. 
- O tu? - paklausė Sara Alekso, kai jis papasakojo jai tą isto-

riją. - Ar tądien Roketės gatvėje laukei manęs? 
- Jis visada laukia Roketės gatvėje, - pasakė Lukas. - Tyko 

aukos. 
Manydama, kad bus geriau, jei pakreips pokalbį kita linkme, 

Nikolė paklausė Saros, kur ji gyvena. Vos Sara spėjo pasakyti, 
Lukas ėmė įsikarščiavęs kritikuoti vieną kavinę toje gatvėje, kur 
buvo kartą užsukęs, tokią sumautą skylę, kur barmenas... Alek-
sui nė nereikėjo klausytis: jis iš karto suprato, jog Lukas nervi-
nasi dėl jo, jog jis beviltiškai stengiasi, kad vakaras nusisektų, 
kad jie kaip galima greičiau prasmuktų pro tuos įžanginius pri-
sistatymus, tad geranoriškai ryžosi būti vedančiuoju. Toks mai-
vymasis iš tikrųjų reiškė lengvą bendravimą. Tegu Sara mano, 
kad jis kvailas, egocentriškas, rėksnys ir idiotas, kas tik nori, 
kad tik greičiau jie išjudėtų iš vietos, kad tik atsirastų ta energi-
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ja, taip reikalinga vakarui. Jis buvo dar tik įpusėjęs savo tiradą, 
kai Nikolė uždėjo ranką ant Saros rankos ir pasakė: 

- Nekreipk dėmesio. Jam patinka manyti, kad jis viskas, kas 
prasideda iš N: nedoras, niūrus, bet jis - viskas, kas prasideda iš 
M: mielas ir mandagus. 

- Esu tikra, kad jis turi paslėptų seklumų, - pasakė Sara. Ji 
buvo alkana. Visi jie buvo alkani, bet kol nusprendė, kur eis val-
gyti, išgėrė dar po stiklą. Kelios vietelės buvo pasiūlytos ir atmes-
tos. Aleksas norėjo eiti į vietnamiečių restoraną už kampo. 

- Ar ten pigu? - paklausė Sara. 
- O taip, - atsakė Aleksas. - Jeigu kalbėsime visiškai atvirai, 

tai į brangius aš nevedu. 
- Dėkoju, kad pasakei. 
- Man visada atrodė apmaudu, kad šykštumas nelaikomas 

labai patraukliu vyro bruožu. 
- Dorybių sąraše jo vieta labai žemai. 
- Nori pasakyti, kad yra dalykų, kurie yra dar žemiau? Gera 

paguoda. 
- Na, yra dar visa krūva savybių. Tokia puokštė pačioje 

apačioje. 
- Kokių? 
- Nežinau, nuo kurios pradėti. Kaip tu manai, Nikole? - pa-

klausė Sara. - Kurias iš begalės nepatrauklių vyro savybių pa-
minėtum? 

- Vyrai su hubiais. 
- Hubiais} 
- Ar aš ne taip pasakiau? 
- Galimas daiktas. Priklauso nuo to, ką norėjai pasakyti. 
- Na, kai vyras visą laiką ką nors daro. Pavyzdžiui, konstruoja 

lėktuvus arba renka pašto ženklus, arba... 
- A, hobiaisl 
- Ar tau neatrodo, kad vis dėlto tai priklauso nuo hubio? -

paklausė Lukas. - Pavyzdžiui, Aleksas turi daugybę hubių, ir 
kai kurie iš jų visai nekalti, potencialiai net labai mieli. 

- Ar turi tokių, Aleksai? 
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- O, tik neužveskit kalbos apie jo hubius. Nes praleisim čia 
visą naktį. Kokios kitos vyro savybės nepatrauklios? 

- Kai vyrai graužia nagus. 
- Jis - užkietėjęs nagų graužikas, - pasakė Lukas. 
- Išpampęs pilvas. 
- Jo irgi toks. 
- Plaukuota nugara. 
- Regis, tu tiesiog vardiji jo bruožus. 
- Nešvarios apatinės, - pridūrė Sara. 
- Na, jūs jau darotės labai asmeniškos. 
- Kai vyrai išsišnirpštę pasižiūri į nosinę, - papildė Nikolė. 
- Nagi, vardyk toliau. Gal tai ir nemalonu, bet anaiptol ne 

išskirtinis vyrų giminės bruožas. 
- O, be to, kiek tu pažįsti vyrų, kurie naudojasi nosinėmis? 

Dabar juk popierinių nosinių amžius. 
- Vyrai, kurie nemoka šokti. 
- Vyrai, kurie pirmiausiai apsimauna puskojines, o tik paskui 

kelnes. 
- Vyrai, kurie rūko. - Lukas dūrė į Aleksą o ką aš tau sakiau 

žvilgsniu. 
- O moterys, kurios rūko? - paklausė jis. 
- Rūkymas apskritai. 
- Vyrai, kurie prastai šoka ir rūko, užsimovę puskojines ir 

nešvarius apatinius. 
- Taip. 
- Vyrai, kurie nemoka gaminti valgio. 
- Aš - nuostabus virėjas, - pasakė Lukas. 
- Vyrai, kurie giriasi. 
- Anglai vyrai, - pasakė Nikolė ir Sara drauge. 
- O kokie jų patrauklūs bruožai? Kokie vyrų bruožai mote-

rims patinka? Manau, šita reikalo pusė mums su Aleksu bus 
įdomesnė. 

- Be jokios abejonės, - patvirtino Aleksas. 
- Rimtai? - paklausė Sara. 
- Žinoma. 
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- Platūs pečiai, - pasakė Nikolė, uždedama ranką Lukui ant 
pečių. 

- Jėga. 
- Gerumas. 
- Taip, gerumas - malonus bruožas, - pritarė Sara. - Labai 

dažnai jo nepaisoma. 
- Vyrai, kurie gerai šoka. 
- Įdegusios kulkšnys. 
- Vyrai, kurių puskojinės neskylėtos. 
- Jei jau kalbame apie puskojines, - pasakė Sara, - tai yra 

vyrų, kurie mėgsta visur pakišti koją, taip sakant. Sugadintų 
vyrų. Kai kurioms moterims patinka sugadinti vyrai. Kitaip sa-
kant, moterys pereina sugadintų vyrų mėgimo stadiją. Jos ma-
no, kad gali juos pataisyti, na, kaip puskojines. Paskui, laimei, 
atsitokėja ir supranta, kad sugadintas vyras iš tikrųjų yra tik 
vaikas. 

- Sugadintas - tai ne tas pats, kas sunaikintas, - paaiškino 
Lukas Nikolei. 

- Be viso to, kad tai labai paprasta ir visai nepaslaptinga, -
pasakė Sara. - Moterims patinka būtent tos vyrų savybės, kurios 
vyrams patinka moterų atžvilgiu. Patrauklūs veidai, gražūs kū-
nai, protas, taurumas, seksualumas, linksmumas. 

- O svarbiausia, - pasakė Nikolė, - kad moterims patinka 
vyrai, kurie mėgsta moteris. 

- Aš mėgstu moteris, - pasakė Aleksas. 
- Viena iš šešių būna neprasta, - patikslino Lukas. 
- Tačiau tai neišsprendžia klausimo, kur mes eisime valgyti, -

pasakė Sara. 
- O gal pavalgykime čia? ( 

- Valgykim čia. 
- Čia visai neblogai. 
- Tada valgykim čia. 
Kai jie užsisakė vakarienę, Sara papasakojo apie savo darbą: ji 

buvo vertėja iš prancūzų, italų, ispanų, anglų kalbų ir į jas, be 
kita ko, vertė sinchroniškai... Sinchroninis vertimas - kai verti į 
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kitą kalbą tuo pat metu klausydamasis, kas sakoma, - atrodė 
neįsivaizduojamas meistriškumas. Ypač Lukui, kurio prancūzų 
kalba, anot Alekso, buvo „apgailėtina, niekinga". Tai buvo ne-
teisinga ir netikslu, nors ir mažiau netikslu nei paties Luko nuo-
monė („laisvai kalbu"). Nikolė įvertino ją veikiau kaip „daug 
žadančią". Aleksas buvo linkęs papiktdžiugiauti, nes mokėjo dvi 
kalbas (drauge su anglų) ir buvo antras nuo apačios. Nikolė mo-
kėjo keturias, Sara penkias, šešias, pridūrus diletantišką arabų 
kalbos, kurią prisiminė iš vaikystės Libijoje, išmanymą. Vaikystę 
ji praleido Libijoje (nes ten dirbo jos tėvas), o paauglystę Čikago-
je. Singapūras (kur ji matė kelias kobras) irgi figūravo tame sąra-
še. Ji pateikė daug informacijos, kurią reikėjo suvirškinti, daug 
kas buvo painu. Pavyzdžiui, jos vardas buvo ne Sara, bet Sahra. 

- Ar ilgai gyveni Paryžiuje? - paklausė Lukas, siekdamas aiš-
kumo. 

- Trejus metus. 
- Ar ketini čia pasilikti? 
- Jaučiuosi čia kaip namie. 
- Aš irgi, - įsiterpė Nikolė. 
- Bet mane labai traukia prie mano šaknų, - pasakė Sahra. -

Į Libiją. 
- Ak, Libija, - pakartojo Lukas. 
- El Alamein, - pasakė Aleksas. 
- Tobrukas. 
- Dykumos lapė. 
- Žiurkių patrulis. - Abipusiu sutarimu Lukas ir Aleksas nu-

traukė tą Sahrą ir Nikolę stulbinantį vardijimų ritmą dar neįsi-
bėgėję. 

- Šaknys pervertinamos, - pasakė Lukas, grįždamas prie pra-
džios. - Man visai nesvarbu, kur mano šaknys. Man jos visai 
neįdomios. Kas, jeigu mano tėvas buvo nelegalas? Kas, jeigu jis 
gimė Senegale? 

- Ar jis ten gimė? 
- Iš tikrųjų jis gimė Hertfordšyre. Bet dėl manęs galėtų būti 

gimęs ir Marse. 
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- Viskas atrodo kitaip, jei daug važinėjai po pasaulį vaikystė-
je, - pasakė Sahra. - Juk tu užaugai Anglijoje, tiesa? 

- Taip, madam. 
- Supranti, mes visą laiką kilnojomės iš vienos vietos į kitą. 

Tėvas pareidavo namo ir pareikšdavo, kad jis vėl paskirtas į 
kitą vietą. Atsinešdavo gaublį, ir mes visi susėsdavome ir ieško-
davome tos vietos, kur turime važiuoti... 

- Skamba fantastiškai. 
- Taigi aš visą laiką skirdavausi su draugais ir viską pradėda-

vau iš naujo semestro vidury naujoj mokykloj kur nors tokiame 
užkampyje, apie kurį net nebuvau girdėjusi. Stovėdavau vidury 
klasės, o mokytoja aiškindavo: „Čia Sahra, ji, ir pan., ir pan... 
Visi vaikai žiūrėdavo į mane, ir aš kaskart turėdavau susirasti 
naujų draugų, ir niekas nesugebėdavo taisyklingai ištarti mano 
vardo. Kaip ir dabar, kai pagalvoji apie tai... 

- Skirtumas tik tas, kad čia mes visi naujokai, - pasakė Nikolė. 
- Mes visi nauji mokiniai šitoje klasėje, mieloji, - pasakė 

Lukas. 
- Tai pirmas kartas, kai aš gyvenu ne Anglijoje ir jaučiuosi 

čia visai puikiai įsikūręs, - pasakė Aleksas. - Faktiškai taip pui-
kiai, kad net būčiau nieko prieš pabandyti kur nors kitur, pa-
žiūrėčiau, ar galima pasijusti dar labiau įsikūrusiam. 

- Nomadiškumo paradoksas tas, - paaiškino Sahra, - kad 
tu vis kraustaisi ir kraustaisi be paliovos, nes ieškai, kur ap-
sistoti. O kartą supratęs, kad gali gyventi kitose šalyse, niekur 
nebegali įsikurti suvisam. Niekada nesijauti visiškai paten-
kintas. 

- Pasitenkinimas, - pasakė Lukas, - tai žodis, kurio niekad 
nevalia ištarti, tik išspjauti. 

- Kiekviena diena, praleista šalyje, kurioje gimei, - tuščiai 
praleista diena, - pasakė Nikolė. - Tai dar vienas dabar jo mėgs-
tamas pasakymas. 

- Ir taip kalba žmogus, kuris jau tris savaites gyvena Paryžiu-
je, visai greta Londono, ir leidžia laiką tik su angliškai kal-
bančiais žmonėmis: žmogus, vadinamas bebaimiu. Bebaimiu iš 
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mažosios b! Vienas Dievas težino, kas su juo būtų buvę, jei 
nebūčiau priglaudęs po savo sparnu, - pasakė Aleksas. 

- Idealu būtų jaustis namie visur, - pasakė Sahra. 
- Gal tai susiję su jautimusi namie ne tik erdvėje, bet ir lai-

ke, - pridūrė Nikolė. 
- Būtent, - pasakė Lukas. - Būtent taip. Kad ir ką tas reikštų. 
- O ką būtent tai reiškia? 
Nikolė gūžtelėjo pečiais. Vienoje iš netoliese esančių bažnyčių 

pradėjo mušti laikrodis. 
- Klausykite, - pasakė Lukas. - Štai ką tai reiškia: dabar, da-

bar, dabar! 
- Man patinka, kad gyvuoju dabar, - pasakė Sahra. 
- Ir man. 
- Moi aussi*, - pasakė padavėjas, atnešęs jiems valgį. 
- Visų svarbiausia, - pasakė Sahra, kai lėkštės buvo padėtos 

ant stalo, - jaustis namie savyje. 
Godžiai grūsdamas maistą į burną, Lukas kriuksėjo. 
- Tai dar ne jo prancūzų kalba, - pasakė Aleksas Sahrai. - Jo 

manieras irgi reikėtų pašlifuoti. Bet ką tai reiškia - jaustis namie? 
- Tai reiškia, jog nesvarbu, kur tu gyveni ar kas tau nutin-

ka, - pasakė Sahra. 
Lukas pakėlė akis - retas atvejis, kai valgydavo, - tarsi svars-

tytų tą mintį. 
- Kai atvažiavau čia, - pasakė, - jaučiausi patekęs į savo gy-

venimo pakraščius, nes man centras visada buvo Anglija. Da-
bar jaučiuosi beveik fiziškai judąs kito centro link. To, kurį pa-
sirinkau ir susikūriau, veikiau kuriu, - kaip priešingybę tam, iš 
kurio išvykau. 

- O kai jį sukursi, pamatysi, kad jis visai toks pat kaip tas, iš 
kurio išvykai, - pasakė Sahra. Lukas ir vėl ėmė šlamšti. Po kelių 
minučių Sahra vėl pažvelgė į jį ir paklausė: - Ar aš tau primenu 
seserį? - Tai buvo keistas klausimas. 

- Ne. Aš, po teisybei, neturiu sesers. Kodėl klausi? 

* Ir man (pranc.). 
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- Todėl, kad tu man primeni mano brolį, - pasakė Sahra. -
Jis valgo lygiai taip pat. 

- Kaip paršiukas? - paklausė Nikolė. 
Kai paršiukas baigė valgyti - kiti dar buvo tik įpusėję, - pasa-

kė, kad norėtų sugrįžti prie to, ką jie jau buvo palietę anksčiau. 
- Mes žiūrėjome filmą Žmogžudystė prieš kelias dienas. Ar 

jūs jį matėte? 
- Rodos, mačiau, - pasakė Aleksas. - Prieš daugelį metų. 
- Aš irgi, - pasakė Sahra. 
- OK, - pasakė Lukas. - Ar prisimenate tą sceną iš pat pra-

džių, kai FTB įvirsta į butą? 
- Ne visai. 
- Nesvarbu. Bet, prieš įvirsdami į tą butą, jie išsuka elektros 

lemputę koridoriuje. Ar žinote, kodėl jie tai padaro? Ir taip da-
ro ne tik FTB agentai. Įsilaužėliai, žudikai irgi visada taip daro. 
Kodėl negana paprasčiausiai ją išjungti? Juk mygtuko spustelė-
jimo niekas neišgirs. 

- Ką tai turi bendra su tuo, ką mes jau buvome palietę anksčiau? 
- Kad apsidraustų nuo ko nors - pavyzdžiui, kaimyno, - kas 

netyčia gali vėl uždegti šviesą, paspausdamas kurį kitą myg-
tuką, - atsakė Sahra, nepaisydama Alekso klausimo. 

- Nejaugi tai iš tikrųjų taip paprasta? O aš maniau, kad jie 
tai daro be jokios priežasties. Kad tai tik grynas susitarimo rei-
kalas. Man patinka, kad jie visada būtent tam turi nosinę. 

- A, - pasakė Aleksas. - Tas ryšys - nosinė. 
-Jeigu neturėtų nosinės, panaudotų rankovę, - įsiterpė Nikolė. 
- Taip, bet jie visada turi kokią nors nosinę. Juk tai nėra 

toks įprastas dalykas, ar jums taip neatrodo? Kaip mes jau 
sakėme anksčiau: kiek žmonių tu pažįsti, kurie dabar nešiojasi 
nosinę? 

- Keista, ar ne? - susimąstė Sahra. - Kaip ateina į galvą tie 
patys klausimai. 

- Nosinė - tai tarsi kokia kitos eros higienos atgyvena. Iš 
esmės, jei filme kas nors turi nosinę, tai jis arba susijęs su FTB, 
arba rengiasi ką nors nužudyti. 
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- Ką nors nudėti? Čia reikėtų pavartoti žodį „nudėti", - pa-
tikslino Aleksas. 

- Tu teisus, čia tinka žodis „nudėti", - pritarė Lukas. - Bet ar 
pastebėjai, kad lemputė beveik visada būna su sriegiu, o ne 
kaiščio pavidalo? Tai susiję su aplinkybėmis. Jei ji būtų kaiščio 
pavidalo, jiems reikėtų naudotis abiem rankom - ir atsirastų 
problema, ką daryti su pistoletu. Tokiu momentu jie negali įsi-
kišti jo atgal į dėklą. Ir negali paleisti gaiduko. Tai būtų absur-
diška, be to, jis gali atsitrenkti į lempos gaubtą - net jeigu to 
lempos gaubto ir nėra. Scenarijuje dažniausiai būna plika lem-
putė. Ir aš jums pasakysiu, kas dar neduoda man ramybės: ką 
jie padaro su lempute, kai išsuka? Turėtų įsikišti į kišenę, bet 
juk ji, žinoma, dar karšta. Ji gali pradegint skylę. Tokios smulk-
menos dabar - vienintelis dalykas, dominantis mane kine. Ro-
dos, jos vadinamos tropais. 

- Ak, kaip jis mėgsta tuos savo tropus, - pasakė Aleksas. 
Jie atsiskaitė ir nužingsniavo į kavinę kitapus gatvės. Niko-

lė ir Lukas iššvaistė dvidešimt frankų apokaliptiniam kiniš-
kam biliardui. Tai priminė kamuolių sprigsėjimą į griaudžian-
čio, liepsnojančio pragaro nasrus. Sahra ir Aleksas stovėjo prie 
prekystalio ir ilgu sidabriniu šaukštu pylėsi cukrų iš sidabri-
nio dubens. 

- Netgi toks paprastas dalykas kaip cukraus patiekimas kavi-
nėse nesąžiningas, - pasakė Aleksas. - Čia esama trejopo pasi-
rinkimo: bertuvės, kubeliai ir dubenėliai, ir visi jie turi savo 
trūkumų ir pranašumų. 

- Bertuvės greit užsikemša. 
- Kubeliai gali būti per dideli. 
- O dubenėliai ir šaukštai - nepatogu, - pasakė Sahra, rody-

dama į pabirusius ant prekystalio cukraus kristalėlius. ' 
- Mes išvardijome tik trūkumus, - pasakė Aleksas. Ir tai bu-

vo teisybė. 
Lukas ir Nikolė, paspūsčioję mygtukus, grįžo. Lukas buvo 

baisiausiai linkęs eiti dar kur nors - į kitą barą ar į klubą, - bet 
kiti trys jau buvo mieguisti, pasirengę grįžti namo. Lukas nieka-
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da nesijausdavo pavargęs (išskyrus tuos atvejus, kaip vėliau pa-
stebės Sahra, kai darydavo tai, ko daryti nenorėjo). Visi keturi 
jau stovėjo lauke prie kavinės, atsisveikino. 

- Šeštadienį mes rengiame vakarienę, - pasakė Nikolė Sah-
rai. - Ar norėtum ateiti? - Juodu su Luku ir Aleksas sugalvojo 
tai slapta, kai Sahra buvo tualete. 

- Mielai. 
- Ji bus mano bute, - pasakė Nikolė. - Duosiu tau adresą. 
Lukas žiūrėjo, kaip Nikolė rašo ant kavos kvito, kurį vėliau 

padavė Sahrai. Mylėk moterį, pagalvojo, mylėk jos rašyseną: 
tvarkingą (stulbinamai), aiškią, tą A trikampį, tą I su mažu taš-
keliu viršuj, tą E - tris horizontalias linijas, nesujungtas. 

* 

Nors vakarienė buvo surengta Nikolės bute, tačiau ją taisė Lu-
kas. Kai atėjo Aleksas, paskui Sahra, jis lupo, virė, kapojo, kepė. 
Nikolė dengė stalą. Muzika grojo jau garsiai. Tai, teigė Lukas, -
viena didžiųjų pavykusios vakarienės paslapčių: jokios foninės 
muzikos, tranki nuo pat pradžių ir leidžiama tokiu garsu, kad 
skambutis į duris gali būti išgirstas tik per pertraukas tarp kūri-
nių. Kita paslaptis - kaip galima greičiau įvaryti visiems kaifą ir 
nugirdyti. O paskutinė paslaptis buvo ta, kad pirmosios dvi -
išvis ne paslaptys, kad žmonės puikiai žino, ko atėję, taigi nebu-
vo nė minties, jog jie čia susirinko paplepėti ir pavalgyti, o ne 
galva patirti visavertį pritrenkiantį malonumą. Tasai dalykas vei-
kė. Net Mailzas - atsinešęs tris raudonojo vyno butelius, tačiau 
atėjęs be žmonos - pareiškė sąmoningai niekur nėjęs iš namų 
(neįprastas dalykas), nieko negėręs (neįtikėtina) ir anksti atsigulęs 
(negirdėta) praėjusį vakarą, kad šįvakar būtų aukščiausios for-
mos. Achmedas atėjo su nauja bičiule - Achmedas visada turėda-
vo kokią nors naują draugę - Sele. Juodu abu apstulbino tas vis 
dar neprapjautas ant kablio pakabintas prosciutto. Achmedas pa-
ėmė nuo spintelės veidrodinius saulės akinius. 

- Užsidėk juos, - pasiūlė Nikolė. Jie pasirodė besą veidrodi-
niai iš abiejų pusių. Jis matė tik padidintą savo akių, blakstienų 
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atspindį, o ties kraštais - lango, kuris jam buvo už galvos, iš-
temptą kontūrą. Nikolės bute visada būdavo tokių keistų daiktų, 
juokingų niekniekių, kuriuos aptikdavo tik ji: niekas kitas 
nebūtų teikęsis atkreipti į juos dėmesio. Didysis Belgrado veid-
rodis buvo nusuktas į sieną. Svečiai čia dėjosi ant nosies tuos 
nefokusuojančius akinius, čia klausdavo Luką, ar jam nereikia 
„pagalbos", tačiau dabar veikla virtuvėje pasiekė tokį įkarštį, 
kad jis vos beturėjo laiko atsakyti. Jei Lukas pasinerdavo į ką 
nors, tai pasinerdavo totaliai - ir valgio taisymas, be abejonės, 
buvo vienas iš tų dalykų, į kurį jis paniro visas. Niekas nesutai-
sydavo valgio taip kaip jis. Jis buvo pionierius kuriant ypatingą 
virtuvių susiliejimo, kitaip tariant, pasaulinio maisto variantą, 
derino skirtingose kulinarinėse teritorijose vartojamas sude-
damąsias dalis, žoleles, prieskonius, įberdavo jų į patiekalus, 
kurie buvo labai skirtingi ir įvairūs, bet visada iškart galėjai at-
pažinti juose jo ranką. Kaip daugelis puikių kulinarų, jis buvo 
virtuvės fašistas: ašarodama Nikolė pjaustė tą keistą svogūną, 
bet visa kita Lukas buvo linkęs daryti pats ir pagamindavo tie-
siog neįtikėtinus valgius žaibiškai ir minimaliomis išlaidomis. 
Kai jis gamina, aštuoni žmonės gali pavalgyt kaip karaliai tik už 
dvidešimt frankų vienam žmogui, gyrėsi jis. 

Vietos prie stalo buvo lygiai septyniems. Nikolė atnešė pirmąjį 
patiekalą - salotas iš žalių papajų. Kai svečiai jau pradėjo val-
gyti, Lukas pašoko ir paklausė, ar ne per šalta, ir, niekam dar 
nespėjus atsakyti, atsuko šildymą. 

- Ai* pastebėjot, kaip jam patinka reguliuoti temperatūrą? -
paklausė Aleksas. - Tai vienas iš jo žavių bruoželių, kurių mes 
taip nemėgstame. 

- Teisybė, - pritarė Nikolė. - Aš niekada nepastebėjau to 
anksčiau, bet tai tiesa. „Gal norėtum truputį ledo?" „Gal tru-
putį pašildyti?" Kai atėjo čia pirmą kartą, visą vakarą perstati-
nėjo alų šaldytuve. Ir nieko nekalbėjo, tik: „Hm, dar per mažai 
atšalęs". 

Lukas linksėjo galva džiugiai patvirtindamas jos žodžius, ne-
siliaudamas godžiai ryti. Nors sau įsidėjo paskutinis, valgyti bai-
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gė pirmas. Atsistojo ir vėl nuėjo prie viryklės. Padavinėjo Niko-
lei lėkštes su pagrindiniu patiekalu, o ji nešė į stalą. 

- Atrodo nuostabiai, Lukai, - pasakė Aleksas. - Bet kas tai? 
- Kažkas per vidurį tarp malaizių reng dango ir marokiečių 

tadžino. O tokiems laukiniams kaip jūs - troškinys. - Kai Lu-
kas vėl atsisėdo prie stalo, kalba užėjo apie Angliją, kurioje bu-
vo lankęsi visi. 

- Kai nuvažiavom ten praėjusį gruodį, buvo velnioniškai šal-
ta, - pasakė Mailzas atkimšdamas naują vyno butelį (Mailzas 
visada atkimšdavo dar vieną vyno butelį). - Žmonės mirdavo, 
stengdamiesi ištraukti iš užšalusių ežerų savo šunis. Šunys išgy-
vendavo. O jų savininkai mirdavo. Liūdnas reikalas. 

- Man buvo keturiolika, kai ten nuvykau, - pasakė Selė. -
Prisimenu alinių pavadinimus. Šuo ir antis. Lapė ir skalikai. Bal-
tasis žirgas. Maniau, kad yra toks įstatymas duoti visoms ali-
nėms gyvūnų vardus. 

- O man buvo penkiolika, - pasakė Sahra. - Atrodė, kad vi-
suose vietovardžiuose yra Hemptonas: Litlhemptonas, Minčin-
hemptonas, Vulverhemptonas. 

- O aš turėjau aplankyti tetą Eltone, - pradėjo pasakoti Ni-
kolė. - Ji sakė, kad nuvažiuoti iki jos iš Londono - lygiai pen-
kiasdešimt penkios minutės. Aš beveik nekalbėjau angliškai. Tai-
gi įlipau į traukinį ir visą laiką laukiau, laukiau, kol paskelbs 
Eltoną, tačiau jo taip ir nepaskelbė. Galiausiai po poros valandų 
traukinys sustojo Sautamptone... 

- Matai, aš buvau teisi, - pasakė Sahra. - Dar vienas Hemp-
tonas.... 

- Taip, būtent. Tada paklausiau stoties prižiūrėtojo, jis buvo 
labai malonus ir pasakė, kad to traukinio linija skaidosi į dvi 
šakas, o aš atsidūriau priešingoje pusėje. Turėjau grįžti į kažko-
kią kitą stotį - nebeprisimenu pavadinimo, dar kažkoks Hemp-
tonas - ir persėsti į traukinį, važiuojantį kita šaka. Palaukiau 
traukinio, važiuojančio atgal į tą stotį, ten išlipau ir laukiau trau-
kinio į Eltoną. Prieš tai paklausiau stoties prižiūrėtojo, į kurį 
traukinį man sėsti, jis irgi buvo labai malonus ir parodė man 
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traukinį, tada aš įlipau. Ir šitas traukinys važiavo pro tas pačias 
vietoves kaip ir pirmasis, tad aš ir vėl privažiavau Sautamptoną 
ir išvydau pirmąjį prižiūrėtoją. „Ką gi jūs čia vėl veikiate? - pa-
klausė jis. - Lyg ir turėjote būti Eltone". Aš jam papasakojau, 
kas nutiko, ir jis pasakė man, kad aš vėl turiu pakartoti tą patį: 
nuvažiuoti iki stoties, kur traukiniai išsiskiria, ir ten tvirtai įsiti-
kinti, kad įlipau į traukinį, vykstantį į Eltoną. Kai atvažiavau, 
kur reikėjo, teta jau kraustėsi iš proto. Manęs jau ieškojo poli-
cija. Penkiasdešimt penkių minučių kelionė į Eltoną užtruko sep-
tynias su puse valandos. 

- Tai visa Anglija glaustai, - pasakė Aleksas. - Traukinių lini-
jos šakojasi, vietovių pavadinimai su Hemptonu, malonūs stočių 
prižiūrėtojai. Paprasčiausia kelionė užtrunka visą dieną. 

- Kai man buvo dvidešimt vieni, praleidau Kalėdas su 
draugo šeima Hempšyre, - pradėjo Sahra. - Mes pietavome. 
Tie pietūs, rodės, truko kiaurą dieną. Jo motina buvo labai 
mandagi. O tėvas beveik neištarė nė žodžio. Ji vis paklausda-
vo jo: „Ar tu dar su mumis, Trevorai?" Paskui jis vėl imdavo 
snūduriuoti, kol ji ir vėl paklausdavo: „Ar tu dar su mumis, 
Trevorai?" 

- Tai - Anglija, - pasakė Lukas. 
- Tikroji Anglija, - pridūrė Aleksas. 
- O dar aš prisimenu televiziją, - įsiterpė Nikolė. - Nieko 

kito nerodė, tik snukerį. - Tai sukėlė didžiausią juoką: visi pirmą 
kartą išgirdo tą žodį, o tas žaidimo pavadinimas rimavosi su 
žodžiu hooker*. 

Visi baigė valgyti. Lukas nurinko lėkštes, o Nikolė atnešė du-
benį su vaisiais. Sahra nusilupo bananą, bjauriai sudaužytą, 
„būtent tokį, kokius mėgstu". Jos vaisių skonis iškrypęs, pama-
nė Aleksas. Mailzas paklausė Nikolės, ar neatsirastų „dar kur 
nors užslėpto vyno lašelio". Ant stalo stovėjo du atidaryti bute-
liai, bet jis jau pradėjo nerimauti. Nikolė jį nuramino - pasakė, 
kad apatiniame spintelės stalčiuje yra dar visas rinkinys butelių, 

* Kekšė {angl.). 
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ir čia pasirodė Lukas su septyniais miltelių ruožais, tvarkingai 
išliniuotais ant kompaktinių plokštelių dėžutės. 

- Desertas! - paskelbė šypsodamasis. Mes ne ką teuždirbda-
vome tame knygų sandėlyje. Kokainas buvo brangus malonu-
mas, daiktas, kurį laikai paslėpęs, jei aplinkui susirinkę daug 
žmonių, bet Lukas buvo ne toks. Arba dosnumas buvo tas daly-
kas, kurio jam nereikėjo mokytis, arba jis buvo tai, ko jis išmo-
ko dar prieš man su juo susipažįstant, dar prieš jam atvažiuo-
jant į Paryžių. 

Nikolė atsisakė savo ruožo, ir jį pasidalijo Aleksas su Luku 
(„taip, visada taip"), nors kokainas kartais jį sudirgindavo. Visi 
iš karto suklegėjo. Nikolė paleido muziką. Jiedvi su Sele ėmė 
šokti. Achmedas pasirausė tarp plokštelių ir, susiradęs savo 
mėgstamą, atsistojo ir irgi pradėjo šokti. Selė tą vakarą rūkė 
daug kvaišalų ir dažnai juokėsi. Kalbėjo labai mažai, bet buvo 
nuostabi šokėja. Muzika grojo labai garsiai, tad teko rėkti. Lu-
kas pradėjo šokti sėdėdamas ant kėdės ir kalbėdamas, paskui 
atsistojo ir prisidėjo prie kitų, palikęs Aleksą, Sahrą ir Mailzą 
prie stalo kalbėtis. Muzika užgrojo dar garsiau. Aleksas ir Sah-
ra įsiterpė tarp šokančiųjų, bet Lukas vėl viską sustabdė ir pa-
skelbė - veikiau pasiūlė - naują planą. Užuot tūnojus namie, 
šokus ir erzinus kaimynus, kodėl jiems nenuėjus į „Selektą"? Po 
penkių minučių jis jau rakino buto duris, o visi kiti leidosi būriu 
laiptais žemyn. 

Jie grūdosi pro minią jaunuolių, suplaukusių į tą kvartalą iš 
priemiesčių praleisti penktadienio vakaro, isteriškų, girtų. Net 
ir gatvės buvo užplūstos dykinėtojų. Ties viena sankryža Lukas 
ir Nikolė atsidūrė skirtingose gatvės pusėse. Kažkoks jaunuolis, 
eidamas gatvės viduriu, pažvelgė į Nikolę. Jis nenuleido nuo jos 
akių, o paskui pažvelgė į priešingą šaligatvį, į Luką - kuris ple-
pėjo su Mailzu, - ir iš karto suprato, kad ji su juo. Kažin kokia 
energija juos siejo net tada, kai jie nebuvo vienas greta kito, 
vienas į kitą nežiūrėjo. 

Mailzas pasakė Lukui esąs per senas šokti ir nusiplovė į barą, 
jiems dar nespėjus užsukti į klubą. Kiti sustojo į eilę. Stovėjimas 
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eilėje buvo svarbi tos patirties dalis. Visi, įeinantys į vidų, buvo 
kruopščiai apčiupinėti. Niekam nebuvo leidžiama įsinešti narko-
tikų; vieninteliai ten nelaukiami žmonės buvo tie, kurie jau gavo 
jų dozę. Bosų ritmą galėjai pajusti dar lauke, bet įeinančius 
pasitikdavo kurtinanti muzika, rodėsi, patekai į kitą pasaulį, kur 
išorės taisyklės nebeegzistuoja. Klubas buvo sausakimšas. Rit-
mas, pajustas dar lauke, buvo ne vien tik bosai: tai buvo ir visos 
viduj įkalintos energijos pulsas. Visi jie ėmė šokti. Niekam nesi-
norėjo alkoholio - koks palengvėjimas, kad nereikia stovėti eilėje 
prie baro, užsisakinėti to alaus pasakiškai užkelta kaina, - ir po 
kelių minučių visi pritvinko muzikos. Lukas buvo pasibaisėtinas 
šokėjas - jo rankos buvo per ilgos, jis nesivargino judinti klubų; 
Nikolė sakė, kad jis jai primena žirafą, kurią ištiko širdies smū-
gis, - tačiau šokti netobulai tokioje aplinkoje buvo stačiai neįma-
noma. Kiekvienas buvo žiūrovas, kiekvienas buvo dalyvis. Lukas 
šoko (bent taip jis manė) kaip Nikolė, kuri šoko nuostabiai. Jos 
akys degė mėlynai tame ultraviolete, dantys kaukšėjo. Sportiniai 
Luko marškinėliai kiaurai permirko prakaitu. Kai kurios melodi-
jos jiems buvo žinomos, jie atpažindavo jas kaskart iš naujo, tuos 
rinktinius gabalus, panaudotus sukurti naujoms melodijoms, ku-
rios pačios savaime jau buvo dalys didžiulio muzikinio kūrinio, 
nuolat sumaišomo ir permaišomo, trunkančio septynias ar aš-
tuonias valandas. 

Achmedas ir Selė išėjo apie ketvirtą. Lukas, Nikolė, Aleksas 
ir Sahra - vėliau, jiems ūžte ūžė ausyse. Tai buvo pats ramiau-
sias paros metas mieste. Vieninteliai žmonės gatvėje buvo šiuk-
šlių surinkėjai ir keletas kitų kiaurą naktį nemigusių bastūnų. 
Aplink Bastiliją suko vienintelis autobusas. Eiti dar kur nors 
buvo per anksti ir per vėlu: Lavinio restoranas buvo uždarytas, 
o priešais „Closerie de Lilas" krovė ant vienas kito staliukus. 
Sahrai reikėjo eiti į priešingą pusę nei kitiems trims. Aleksas 
pasisiūlė palydėti, tačiau ji nepanoro pasinaudoti tuo pasiūly-
mu. Jie pamojavo vieni kitiems atsisveikindami. Nikolė ir Lu-
kas atsisveikino su Aleksu prie šio namų. 

Lukas su Nikole nusiprausė po dušu ir atsigulė. 
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- Kaip gera gulėti lovoje ir nesimylėti, - sušnibždėjo Lukas. -
Ar ne? - Nikolė jau miegojo. Jis gulėjo aukštielninkas, negalėjo 
užmigti, snūduriavo. Ateis laikas, galvojo, kada, gulėdamas ki-
toje lovoje, kai laimė atrodys neįmanomas dalykas, atsigręšiu į 
šitą naktį, ją prisiminsiu, prisiminsiu, koks laimingas buvau, pri-
siminsiu ir tai, kaip net tada, pakilęs į aukščiausią savo laimės 
tašką, jaučiau ateisiant laiką, kai jos jau nebebus. Ir suprasiu, 
kad tas žinojimas ir buvo pamatinė tos laimės dalis... Ta mintis 
sukosi jo galvoje įvairiausiais pavidalais, kai jis gulėjo va šitaip, 
snūduriuojantis, budrus, savotiškai užmigęs. 

Jie atsibudo vėlai, bet nepakankamai vėlai, kad pasijustų pail-
sėję. Pradėjo lyti. Nikolė turėjo darbo. Lukas suplovė indus ir 
nuvingiavo namo. Praėjo pro besirungiantį su lietumi fontaną, 
kurio anksčiau nebuvo pastebėjęs. Įdienojus užsuko Aleksas, su-
sikrimtęs dėl Sahros. 

- Aš jos nesuprantu, - pasakė jis Lukui. 
- Aš irgi. 
- Ko ji nori? 
- Kas žino? 
Jie grojo plokšteles, paeiliui vartė „Pariskopą", įsitikinę, kad, 

peržiūrėję jį dar kartą, ras filmą, į kurį vertėtų nueiti. 
- Tai geriausias pasaulyje miestas filmams... 
- Tikrai taip. 
- ...ir vis tiek jų rodoma nepakankamai. 
- Irgi tiesa. 
- Faktiškai jis netikęs filmams. 
- Visa tiesa tikriausiai yra ta, kad mes praleidžiam per daug 

laiko kino teatruose. Jei eitume į juos rečiau, būtų daugiau ką 
žiūrėti, - pasakė Lukas. - Gal gali man paduoti „Pariskopą". 

- Nebėra nieko, ką dar būtų verta žiūrėti, - pasakė Aleksas 
paduodamas žurnalą. - Mes jau pasiekėme soties tašką. 

- Negaliu patikėti, kad nerodo Keistų dienų. Ar matei jį? 
- N e . 
- Tada tai filmas tau, tai tikras kinas. 
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- O aš maniau, kad tai tik perdirbtas Bėgantis skustuvo aš-
menimis. 

-Juokauji? Tai viršūnė. Paskutinis kino žodis. 
- Kaip ir Ugnies vežėčios, taip? 
- Būtent ką nors tokio ir norėčiau pamatyti šiandien. Ką nors 

angliška. 
- Tikrai taip, tokią popietę norisi vėl būti Anglijoje ir žiūrėti 

televizorių. 
- O ką norėtum pažiūrėti? Idealiausiu atveju. Na, išskyrus 

Ugnies vežėčias. 
- Geras klausimas, - Aleksas nutilo. - Ko gero, Colditzą. 
- Kurį nors atskirą epizodą? 
- Ten visi epizodai aukščiausio lygio. 
- Apskritai su tokio žanro filmais neprašausi. 
- Albertas R.N. 
- Medinis arklys. 
- Tasai, kuris paspruko. 
- Kuris gi? 
- Tas apie vokiečių kovinio lėktuvo pilotą, pabėgusį iš karo 

belaisvių stovyklos Anglijoje ar Škotijoje. 
- Prisimenu, kaip klausinėjau tėvą. Apie tai, kodėl tiek daug 

anglų karo belaisvių mėgino pabėgti, o vokietis tik vienas. Jis 
aiškino, esą todėl, kad jiems patiko būti Anglijoje. Geras mais-
tas, malonus peizažas. 

- Tos karo belaisvių stovyklos visada atrodo idiliškos. 
- Ypač Colditzas, turiu galvoje TV variantą. 
- Didžiojo pabėgimo stovykla buvo tikras karo belaisvių sto-

vyklos Viduržemio pajūrio klubas. Reikėjo nuveikti aibę darbų: 
iškasti tunelį, atsikratyti to smėlio, dainuoti choru, kad nustelb-
tum kasimo triukšmą... 

- Falsifikuoti dokumentus, siūtis iš antklodžių eilutes pa-
bėgimui. 

- Auginti prastoje žemėje už lūšnos daržoves. 
- Ir žaisti futbolą, visada futbolą. 
- O dar tos rafinuotos beldimo, laikraščių sulankstymo, švil-
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pimo ir pypkių kratymo sistemos, įspėjant apie besiartinančius 
sargybinius. 

- Kvėšas. Ne sargybinius, o kvėšas. 
- Teisingai, kvėšas. 
- Raudonojo Kryžiaus siuntos. 
- Komendantas: apskritai neblogas bičas. 
- Prieš karą studijavęs Oksforde. Todėl taisyklingai kalba an-

gliškai. Goethės tomai jo knygų lentynoje. Pabrėžtinai ne nacis. 
Hitlerį laiko vulgariu kapraliūkščiu, žmogumi be jokios kultūros. 

- Ženevos konvencija. 
- Tiesiog lojalus Vermachto karininkas. Vykdo savo pareigą, 

nors jau ir susitaikė su tuo, kad Vokietija karą pralaimi. 
- O fone visada - SS šešėlis: grėsmės angis karcerių rojuje. 
- Nors jis gan mielas: vidurinė mokykla, kur vyresnieji moki-

niai - karininkai... 
- Pabėgimo komitetas. 
- Ir tas keistas velsietis... 
- Tefas. 
- Arba škotas... 
- Džokas! 
- Arba tas linksmas kokni... 
- O h o ! 
- Ir dar tie jaunesnieji mokiniai, patarnaujantys vyresniesiems. 

Anglijos mikrokosmas, kur kiekvienas žino savo vietą, bet visos 
klasės, visi rangai atlieka tą patį darbą. 

- Tada kam vargintis ir bėgti? Jie jau namie. 
- Pabėgti - kiekvieno karininko pareiga. 
- Taip atsiranda tie pramogų būriai, kurie dar gali būti pa-

naudoti fronte. 
- Be to, pareiga bėgti sustiprina malonumą ten būti. Be to 

neliktų kas veikti. Laikas nusvarintų rankas taip pat, kaip ir ta 
iškasto tunelio žemė. Pabėgimo tikslas - išmokyt puoselėti savo 
ten leidžiamą laiką, kaip ir tų paskutinių užsakymų alinėje, įdėt 
į galvą, kad tos uždaros privilegijuotos mokyklėlės rojus netruks 
amžinai. 
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- Pabėgimas. Tai egzistencinis poreikis. 
- Be to, tai netikri namai. Pradėkime nuo to, kad juose nėra 

moterų. 
- Tai ne problema. Visas seksualumas ten sublimuojamas į 

tunelio kasimą. Jokių moterų, jokių gėjų. 
- Ten nėra knaipių. 
- Tai juk ne Civilių rojus. 
- Būtent. 
- Kai buvau jaunas, manydavau, kad Civilių rojus - tai ta 

gatvė Londone, kur visi dirba, o paskui eina išgerti. 
- Pasienis. Šveicarija. 
- Neutrali Šveicarija. 
- Kryptis - pasienis, neutrali Šveicarija, važiuoji traukiniu. 
- Prakaitas pila po pabėgėlio eilute. Dvieile, šviesiais ruože-

liais. Tau ant akių užsmaukta fetro skrybėlė, stengiesi pasislėpt 
už laikraščio. 

- Meldi Dievą, kad tik netyčia nesusitiktum to seno nuobo-
dylos Charleso Bronsono. 

- Įkyriai pasakojančio apie visus tuos tunelius, kuriuos jis 
iškasė. Tikras riboto proto įsikūnijimas. Arba tai, arba klaust-
rofobijos nulemti įsiūčio priepuoliai. 

- Pusė to traukinio keleivių išsigavo iš pabėgėlių stovyklų. 
- Piko valanda Šveicarijos eksprese. Tik stovimos vietos. 
- Į traukinį įlipa gestapas. 
- Rudi odiniai švarkai. Susagstyti iki pat kaklo. Atidaromų 

kupė girgždesys, jie tikrina dokumentus, įdėmiai nužvelgia kiek-
vieną. 

- Tu prakaituoji dar smarkiau po ta pabėgėlio eilute, taip 
prakaituoji, kad laikini dažai susitelkia į mažą mėlyną balutę 
tau po kojų. 

- Gniauži suklastotą leidimą važiuoti geležinkeliais. 
- Meldi Dievą, kad tik nesusikirstum per tą vidutinio lygio 

vokiečių kalbos egzaminą. 
- O jis į tave kreipiasi savo riomeliška vokiečių kalba: „Gw-

ten Morgen, gal malonėtumėt parodyt dokumentus?" - ir sten-
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giasi pagaut tave, įkrapinęs į savo kalbą kelis angliškus žo-
džius. 

- Tu jau ketini sprukti... 
- Paskui suvoki, kad jis - irgi KBS pabėgėlis, persirengęs ges-

tapininku, ir tave mulkina. 
- Tu šnypšti jam, kai jis prisėda prie tavęs: „Tu - sumautas 

kvailys, Hargrivzai!" 
- Na, man jau geriau. 
- Man ne. 
- Man irgi ne. 
Aleksas atsistojo ir pažiūrėjo pro langą. Vis dar lijo. 
- Aš negaliu jos suprasti. 
- Kalbėk tiksliau, - pasakė Lukas. - Tu negali su ja glamonė-

tis. Cho. Cho. - Jis buvo užsikėlęs kojas ant kavos stalelio. Kam-
bario šviesos buvo neuždegtos. Jau temo. Įsižiebė gatvės švie-
sos. Lauke rangėsi neonas. 

- Gal mums vertėtų nueit į kiną, - pasiūlė Lukas, vėl imdamas 
„Pariskopą". 

- Gal mums reikėtų išsikasti tunelį. 
- Tu teisus. Mes patenkinti už tos vielinės tvoros. 
- Ar tu matysies šįvakar su Nikole? - paklausė Aleksas. 
- Taip. O tu ketini susitikti su Sahra? 
- Tikriausiai jai paskambinsiu. 
Pasigirdo muzika, nustelbianti lietaus garsus. 

Kai Lukas patraukė pas Nikolę, vis dar smarkiai lijo. Vos tik 
išėjęs iš namų, užtaikė ant Mailzo. 

- Kaip malonu tave matyti, Lukai! - pasakė šis, visai netrik-
domas lietaus. Jis išvedė pasivaikščioti savo labradorą. 

- O velnias, Mailzai, rodos, tu slankioji po tuo lietum nuo 
tada, kai atsisveikinome. 

- Anaiptol. Dar tik prieš pusvalandį aš slankiojau po namus. 
Kaip pasišokote? - Juodu stovėjo ir kalbėjosi lietui lyjant. Mail-
zas pasiteiravo Luko, kur šis eina, pasisiūlė jį palydėti ir paro-
dyti, kaip nukirsti kelio galą. 
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- Aš dažnai klausdavau savęs, kur šitas kelias veda, - pasakė 
Lukas, kai jie įsuko į siaurą skersgatvį. 

- Tai ir buvo tavo klaida, - patikino Mailzas. - Šitam pasauly 
yra tik vienas takas, kuriuo žingsniuoti gali tik tu. Kur jis veda? 
Neklausk: ženk juo. 

- Tu visada kalbi tarsi citatomis, Mailzai. 
- Nesąmonė! Šiaip ar taip, man jau laikas eiti, - atsakė kilste-

lėdamas ranką atsisveikinti. 
- Nenori užsukti pas Nikolę išgerti? 
- Turiu eiti. Paskambink man. Gatvės gale pasuk į dešinę ir 

būsi jau ten. 
- OK. Iki, Mailzai. 
- Cha! 
Nikolė buvo išsitrinkusi galvą, vilkėjo tais dantų pastą prime-

nančiais naktiniais marškiniais, sėdėjo ant grindų sukryžiavusi 
kojas ir skirstė kažkokios knygos puslapius su sepijos spalvų Nau-
josios Meksikos dykumos fotografijomis. Ji išgelbėjo ją iš kontei-
nerio, kaupinai prikrauto vandens užlietų knygų. Kilstelėdavo 
vieną nuotrauką po kitos ir įdėdavo į rėmelį su apskritu langu. 

- Ką pasakytum apie šitą? - Apskritas rėmas darė jas visas 
panašias, tarsi jos būtų tos pačios rusvos planetos nuotraukos. 

- J i OK. 
Lukas išvydo save ir Nikolę Belgrado veidrodyje. Ji siurbčio-

jo arbatą iš aukšto geltono puodelio ir pamėgino įdėti dar kelias 
nuotraukas. Dabar pasirinko vėjuotą kalnų grandinę su debesi-
mis tolumoje. Suėmė ją drauge su rėmeliu ir pakėlė. Buvo mie-
guista. 

- Gražu, ar ne? 
- Ne visai. 
- Gražu. Supranti, man patinka neviltį keliantys dalykai. 
- Todėl aš tau ir patinku? 
- Gal. - Ji pabučiavo jį. Lukas pasitraukė jai už nugaros ir 

pabučiavo į kaklą. 
- Eidamas čia susitikau netyčia Mailzą. Jis vedėsi šunį, ža-

vingą labradorą. 
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Ji pasuko galvą ir pabučiavo jį: 
- I r ? 

Lukas vėl pabučiavo jai į kaklą ir pakėlė nugaroje marškinius 
iki pečių. 

- Aš paglosčiau jam galvą. Pažvelgiau į akis. Ir pamenu, kaip 
pagalvojau: jei dabar susikaupsiu iš pagrindų, suvoksiu skirtumą 
tarp šuns ir žmogaus. Įsivaizduok sau. Man tereikėjo susikaup-
ti. Bet, žinoma, aš nesivarginau, nes lijo. Tačiau kažkas iš to 
išėjo: tarsi kažkokio neužčiuopto nušvitimo nuosėdos. 

- Kokia kvaila istorija. - Lukas atsiklaupė už jos ir nuliežė jai 
nugarą. Ji gulėjo nejudėdama, žiūrėjo į veidrodį, laukė. Jis kąste-
lėjo jai sėdmenis, vėl nuliežė nugarą iki pat viršaus, kone iki 
pečių, paskui vėl grįžo žemyn. Ji gulėjo rami, laukė. Jis lyžtelėjo 
jos įdubą tarp sėdmenų, lengvai, nespausdamas. Ji vos vos krus-
telėjo. Tada jis lyžtelėjo dar giliau, beveik ją lietė. Ji prisistūmė 
artėliau. Jis lengvai perbraukė liežuviu jos išeinamąją angą. Ji 
plačiau praskėtė kojas, prisistūmė arčiau jo veido. Jis vėl palietė 
ją liežuviu, sudrėkino. Kietai įtempė liežuvį, palaukė, kol ji lais-
vai ant jo nusileido. Rankomis laikė jos sėdmenis ir skyrė juos į 
šonus. Įkišo į ją liežuvį ir, kai ji sudrėko, apvedė pirštu jos išei-
namąją angą, paskui įkišo jį vidun. 

- Palauk, - paprašė ji. Atsistojo ir nuėjo į miegamąjį. Lukas 
nusirengė. Ji grįžo ir padavė jam drėkinamojo kremo indelį. Paskui 
jautė kūnu tą kremą, tokį vėsų; regėjo veidrodyje, kaip jis suleido 
į indelį pirštus, paskui, kaip jie pradingo tarp jos sėdmenų. 

- Per šalta? - paklausė jis. 
- Net ir čia, - pasakė ji, - jam reikia reguliuoti temperatūrą. 

Vėsu. Malonu. Pažvelk į veidrodį. - Viskas, ką jie regėjo veidro-
dyje, vos vos vėlavo, palyginti su tuo, ką jautė. Jis jau lengviau 
įkišo į ją pirštą ir ėmė masturbuoti jos išeinamąją angą. Jautė ją 
įsitempiant, atsipalaiduojant, susitraukiant, atsipalaiduojant. Ji 
atsilošė, kyštelėjo pirštus į indelį ir sutepė jį kremu. 

Jis prisiglaudė prie jos, pradėjo švelniai spausti. Veidrodyje ji 
vis dar trynė jį kremu. Jo penis slystelėjo jai tarp sėdmenų. Ji 
loštelėjo atgal ir vadovavo jam. Jis spustelėjo. Ji aiktelėjo. 
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- Užgavau? 
- Taip. 
- Atsiprašau. Ar liautis? 
- Ne, pamėgink dar. - Ji išskėtė sėdmenis. Jis matė jos išei-

namąją angą, tamsią, suteptą baltu kremu. Pasilenkė į priekį, 
prisispaudė. 

- Taip, čia... Ne, čia. Taip. - Ji jautė, kaip jis į ją įėjo. - Ak, 
atsargiai. Palauk, palauk. - Jo varpa jau buvo jos viduj. - OK. -
Jis spustelėjo truputį smarkiau, pajuto joje savo varpos galą, tvir-
tai įkibo. Veidrodyje ji matė jį dar prisispaudusį, dar neįėjusį į ją. 

- Taip. 
- Ar gera? 
- Taip, taip. Dar stipriau, giliau, - paprašė ji, čiupinėdama save. 
- Aš greit baigsiu. 
- Palauk, - paprašė ji. - Palauk. 
- Baik, baik greičiau. 
- Gerai, dabar jau. 
Lukas susmuko ant jos. Veidrodyje jie vis dar buvo susijungę, 

įsitempę prieš pat orgazmą. Gulėjo kaip gulėję, tylėdami, pas-
kui Lukas atvirto ant šono. 

- Ar jis... švarus? - paklausė Nikolė. Lukas žvilgtelėjo žemyn 
į savo penį. 

- Taip. 
- Koks palengvėjimas. 
- Nieko baisaus nebūtų atsitikę, jei ir nebūtų, - pasakė Lu-

kas. - Bet aš vis tiek nueisiu į vonią. 
Lukas nusišlapino, paskui, kol Nikolė sėdėjo ant unitazo, nu-

simazgojo praustuvėj penį. Paglostė jai galvą ir išėjo iš vonios. 
Lijo jau smarkiau. Krūptelėjęs nuo lietaus barbenimo, atidarė 
balkono duris. Jie atsigulė į lovą ir klausėsi lietaus, stebėdami, 
kaip jis pila pro šalį, kampu atsimuša į balkono grindis, atšoka. 
Šviesos anapus gatvės buvo išskydusios ir sudalytos ruoželiais. 

- Ar tau patiko? 
-Kas? 
- Kai buvau tavo užpakalyje. 

106 



- Taip. Tu toks švelnus, Lukuti. Tu buvai mano šerdy. Ar tai 
tas žodis? 

- Taip. 
- Tai buvo, na, kaip čia pasakius, primityvu. 
- Ar esi dariusi tai kada nors anksčiau? 
- Kodėl klausi? 
- Nežinau. 
- Taip. O tu? Ne, nesakyk man. Jei darei, aš nenoriu žinoti. -

Ji nusisuko. Paskui vėl pasigręžė į jį veidu ir pasakė: - Užtat 
paklausiu tave kai ko kito. 

- Klausk ko tik nori. 
- Ką tu ketini daryti, Lukai? 
- Ką turi galvoje? 
- Su savo gyvenimu. 
- Aš jį gyvenu. 
- Galų gale. 
- Galų gale aš noriu ir toliau tai daryti. Ir toliau jį gyventi. 

Turiu galvoje savo gyvenimą. Tu ką tik pasakei, kad aš buvau 
tavo šerdyje, taip? Aš irgi jaučiu tą patį. Kad artėju prie savo 
gyvenimo centro, šerdies. 

- O kaip dėl darbo? 
- Tu turi galvoje profesiją? 
- Taip. 
- Nemanau, kad norėčiau praleisti likusį gyvenimą dirbda-

mas knygų sandėlyje penkias dienas per savaitę. 
- O ką norėtum daryti vietoj to? 
- Norėčiau dirbti tik dalį laiko. 
- O paskui? 
- O paskui išeiti į pensiją. 
- Tu keistas, Lukai. Kai pirmą kartą pamačiau tave Thiėrė 

gatvelėje, pamaniau... Tu degei tokiu troškimu. 
- Aš troškau tavęs. 
- Ne, tai buvo kur kas daugiau. Aš vis dar matau tai tavyje. 

Tai dalis tavęs. Tai tu. O, kita vertus, tu tarsi nieko nenori, tarsi 
tau niekas nerūpėtų. 
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- Man rūpi tu. Ir iš tikrųjų aš noriu alaus. Tiesiog trokšte jo 
trokštu. - Lukas nužingsniavo prie šaldytuvo ir atvėrė dureles. -
Dabar, - pasakė jis, naršydamas po jį, - aš trokštu būti būtent 
čia, kur esu. 

Nikolė nieko neatsakė. Lukas atsigręžė ir pamatė, kad jos nė-
ra. Kambarį užliejo lietaus šniokštimas. Jis apėjo lovą ir iškišo 
galvą pro balkono duris. Ji buvo atsirėmusi į balkono turėklą, 
ant jos žliaugė lietus. Šlapi plaukai draikėsi jai ant pečių. Ji bu-
vo užsimerkusi. Lietus buvo toks smarkus, kad beveik žeidė. 
Lukas stebėjo, kaip jo strėlės atsimuša į ją, tarsi šokčiotų elek-
tros iškrovos. 

Ji atsimerkė ir pažvelgė į jį. 

Achmedas atėjo pirmadienį į darbą su praskelta nosimi ir mė-
lyne po akimi. Atrodė kaip po kautynių. Jis dalyvavo kautynėse 
ar bent jau buvo gaunančiųjų į kailį pusėje. Juodu su Sele kartu 
išėjo iš klubo. Selei kitą rytą reikėjo anksti keltis, todėl ji nuvažia-
vo namo taksi. Achmedas nužingsniavo pėsčias. Klubuose nieka-
da nenutikdavo jokių nemalonumų, ir Achmedas išsinešė tą sau-
gią, draugišką atmosferą į gatvę. Buvo vėlu, tuščia. Kažkoks 
vaikinas jo paklausė, kelinta valanda. Achmedas atsakė neturįs 
laikrodžio. Vaikinas vožė jam kumščiu į veidą. Smūgis partrenkė 
Achmedą ant žemės. Jis pajuto keletą spyrių į šonkaulius, į galvą, 
bet jam pavyko atsistoti ir pabėgti. Jį sumušęs vaikinas nepuolė 
vytis. Achmedas nuėjo tiesiai į ligoninę ir išbuvo ten iki devynių 
ryto, kol jam susiuvo įskėlimus ir padarė rentgeno nuotraukas. 

- Kodėl tu nepaskambinai? - paklausė Lukas. 
- Buvo jau per vėlu. 
- Per vėlu? 
- Ir man buvo kažkaip nepatogu. Sekmadienį miegojau be-

veik visą dieną. Paskambinau Selei, ir ji atėjo. 
Lazaris pasakė Achmedui, kad jis galįs eiti namo, jis vis tiek 

sumokėsiąs jam už tą dieną. Achmedas bemeilijo pasilikti ir dirb-
ti. Nenorėjo sėdėti namie ir sielotis dėl to, kas nutiko. Lazario 
nuotaika buvo puiki: knygų siunta į Marselį dingo, todėl jis ga-
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Įėjo visą rytą skambinti įvairiems žmonėms ir plūsti juos. Įėjęs į 
raštinę girdėjau, kaip jis pavartojo žodžius „gaidžio čiulpėjas" -
tikras ženklas, kad buvo patenkintas. 

Po pietų Lukas išėjo dešimčiai minučių ir grįžo su dėžele ara-
biškų pyragaičių. 

- Visiems, - pasakė jis, - bet neužmirškite palikti ir Achme-
dui, nes jis negali pasirūpinti savimi... 

Sahra paskambino Aleksui pirmadienio vakarą, jam nespėjus 
to padaryti pirmam. Išgirdus jos balsą, jam pašoko širdis. 

- Kaip laikeisi? - paklausė jis. - Ką darei vakar? 
- Sekmadienį? O, nebuvau išėjusi iš namų. Diena, Kuri Net 

Nebuvo Diena. O tu? 
- Nebeprisimenu. Tikriausiai taip pat. 
- Nusimato pobūvis, - pasakė Sahra. - Penktadienį. Norė-

tum nueiti? 
- Žinoma. Taip. 
- Tai labai elegantiškas pobūvis. Mums reikės deramai apsi-

rengti - tau reikės deramai apsirengti. 
- Puiku. Man patinka deramai rengtis. 
- O Nikolė su Luku. Ar norėtum, kad pakviesčiau ir juos? 
- Taip, žinoma. 
- Ar tu suvoki pokalbį tik kaip: „Taip, žinoma"? 
- Taip, žinoma, - atsakė Aleksas patenkintas, kad pasitaikė 

proga atrodyti lakoniškam. 
- Tai iki pasimatymo penktadienį, - pasakė ji ir padėjo ragelį. 

Kai Lukas užsuko paimti Nikolės, ši vis dar čiustijosi. Jis vil-
kėjo eilute. 

- Nesu mačiusi tavęs tokio elegantiško, - pasakė Nikolė jį 
bučiuodama. - Atrodai toks... 

- Koks toks ? 
- Toks vyriškas. 
- O koks aš būnu paprastai? - paklausė žiūrėdamas, kaip ji 

išeina iš kambario. 
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- Aš dar ne visai pasiruošusi, - šūktelėjo Nikolė atsigręžda-
ma. - Uždėk plokštelę. 

Ji išmėgino įvairiausius drabužius, bet nė vienu nebuvo pa-
tenkinta (Lukui patiko visi). Dabar buvo apsivilkusi suknelę be 
rankovių, blyškiai geltoną, trumpą. 

- Kaip tau atrodo? 
- Gali prikelti iš numirusių, - pasakė Lukas. 
- Tu visada žavingas, - tarė Nikolė ir dingo vonioje. Kai išėjo 

iš jos, jau buvo išsidažiusi akis ir lūpas. 
- Kas nutiko? - paklausė ji. - Kodėl taip žiūri? 
- Kaip? 
- Tarsi pametęs svarą ir radęs pintinę ar kaip ten sako tie 

paiki anglai. 
- Pamesti penkinę ir rasti vieną svarą, - pataisė Lukas šypso-

damasis. 
- Kažkas ne taip, jei taisai mano anglų kalbos klaidas. Kas 

nutiko? 
- Nieko, tik dar nesu matęs tavęs išsidažiusios. 
- I r ? 
- Man atrodo, kad nesidažiusi tu gražesnė. 
- O kas, jeigu aš noriu dažytis? 
- Puiku. 
- Tai mes pasiruošę? - Ji pasiėmė rankinuką, raktus, meti-

nukų pakelį. 
- Žinoma. 
- Kodėl tu nenori, kad aš dažyčiausi? 
- Nes nesidažiusi atrodai daug gražesnė. 
- Tu tiesiog nenori, kad aš patikčiau kitiems vyrams. 
- Apskritai, kaip ir daugumas vyrų, aš mėgstu, kad kitiems 

vyrams patiktų mano moteris. Tik visa bėda, kad su tuo mėšlu 
ant veido tu negali niekam patikti. 

- Ką tu pasakei? ; 
- Tu atrodai kaip lėlė. Aš vos tave atpažįstu. 
- Aš nediktuoju, kaip tau rengtis arba atrodyti. 
- Jei ir diktuotum, man būtų visiškai vis tiek. 
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- O man ne vis tiek, kai tu man taip sakai. 
- Aš nepakenčiu makiažo. Lūpų dažai mane tiesiog vimdo. 

Niekada nesu matęs tavęs su makiažu, todėl ir buvau šokiruo-
tas. Makiažo reikia tik žmonėms su defektais. 

- Tada jo reikia tau, sumautas krušly! 
Lukas nusijuokė: Nikolė niekad nesikeikdavo, todėl kai šitai 

atsitikdavo, atrodydavo labai jau neįtikinamai. Ji sviedė jam į 
veidą rankinuką. Jis pasilenkė. Rankinukas atsimušė į sieną jam 
už nugaros. Nikolė nužirgliojo į vonią. Lukas pakėlė rankinuką, 
visa, kas iš jo išbyrėjo, ir laukė. Po kelių minučių ji išėjo iš vo-
nios be jokio makiažo pėdsako ant veido. 

- Labai gražiai atrodai, - pasakė Lukas. Suglėbė jos pečius, 
pabučiavo ją. 

- Aš irgi nekenčiu lūpų dažų, - pasakė ji. - Žinojau, kad tau 
nepatiks. 

- Iš kur žinojai? 
- Nežinau. Tiesiog žinojau, ir tiek. 
- Ar tai buvo mūsų pirmas kivirčas? 
- Manau, kad taip. Net jeigu ir kivirčijomės dėl kažko, dėl ko 

abu sutinkame. 
- Tai tu veikiau ne užsirauki, o nesitvardai. 
- Ką reiškia užsiraukti? 
- Na, žinai, kai susipykęs visą amžių nekalbi. 
- A, taip, aš nekenčiu užsiraukimų. Gyvenimas tam per ilgas. 
- Ar nori pasakyti, kad per trumpas? 
- Ne, per ilgas. 
- Tu teisi, - pasakė Lukas ją apkabindamas. - Bet turim pasku-

bėti. Po dešimties minučių susitinkame su Aleksu ir Sahra. 

Visi keturi atvyko į pobūvį pačiu laiku: pakankamai pavė-
lavę, kad pasigailėtų neatvykę anksčiau. Sahrą pakvietė toks vy-
ras, kurio žmona pasinaudojo savo gimtadieniu, kad pademonst-
ruotų savo pačios tapytus paveikslus: didžiulius kūno spalvos 
savo vyro aktus. Gyvasis vyras vilkėjo baltais marškiniais, mar-
ga liemene ir tamsiomis kelnėmis. Jis padėjo Sahrai nusivilkti 
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paltą. Ji buvo su juodais džinsais ir balta palaidinuke be ranko-
vių. Aleksas pirmą kartą pamatė jos rankas. Žmona, dailininkė, 
vilkėjo mirgančią viršutinę dalį ir žalsvą sijoną iki kulkšnių su 
ilgu praskiepu palei vieną koją. Tai buvo drabužis, kuris aiškiai 
išreiškė brandų pobūvių esmės supratimą, supratimą, jog vaka-
rui būtina suteikti lengvą erotinį virpulį, kurį maždaug vidur-
naktį pakeis atviresnis įkaušusių žmonių koketavimas. Tai bu-
vo tobulas drabužis pobūvio šeimininkei. Aleksas ir Lukas įteikė 
krepšius, pilnus alaus ir vyno. Atsakydamas į tai, vyras pripylė 
taures šampano. Šampanas buvo nuostabus. Lukas pasisiekė 
alaus. Vėl nuskambėjo skambutis, ir vyras juos paliko išgerti į 
taip maloniai juos sutikusios, tarsi pakviesti buvo visi keturi, 
žmonos sveikatą. Ji supažindino Sahrą ir Aleksą su kažkokiu 
dailininku, kuris buvo dar ir rašytojas, paskui nusišalino priim-
ti dovanų iš pavėlavusių svečių. Jie nuėjo į svetainę ir, atsistoję 
prie pianino, klausėsi, kaip dailininkas, kuris buvo dar ir rašy-
tojas, kalba apie tapybą ir rašymą. Kambaryje buvo apie ketu-
riasdešimt žmonių, ir, išskyrus sienas, nukabinėtas nuogo šeimi-
ninkės vyro paveikslais, jis neatrodė perpildytas. Durų skambutis 
aidėjo be paliovos. Visi, išskyrus Luką, kuriam mielesni buvo 
gėrimai skardinėse, ypač alus, gėrė šampaną. Virtuvėje stalas 
buvo nukrautas maistu, raudonomis servetėlėmis ir lėkštėmis. 
Išgėręs pirmąją taurę šampano, Aleksas, tiek pat alkanas, kiek 
ir ištroškęs, prisikrovė kupiną lėkštę tabulė ir kitokių salotų. 
Suvokęs, jog nori sekioti Sahrai iš paskos kaip šuniukas, tyčia 
pasistengė daryti priešingai, prisistatydavo nepažįstamiems žmo-
nėms, paversdavo tuos prisistatymus pokalbiais, kurie vis atito-
lindavo jį nuo Sahros. Kiekvienąsyk jam atsisukus, ji jau kalbė-
davosi su kuo nors kitu. Priėjo Nikolė, atsistojo greta, pagyrė jo 
eilutę, paklausė, kaip klojasi reikalai. 

- Šitame pobūvyje? 
- Ne, su Sahra. 
- Kas žino. O tu ką apie tai manai? 
- Manau, - pasakė ji, - kad tu praleidai svarbų šansą, vos 

mums atvykus. 
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- Iš tikrųjų? Kokį? 
- Galėjai jai padėti nusivilkti paltą. 
- Tokie dalykai visada atrodo kiek per dėmesingi, per galan-

tiški. 
- Ne. Tu nesupranti. Padėti moteriai nusivilkti paltą - puikus 

oficialus būdas užmegzti su ja savotišką fizinį kontaktą. 
- Jėzau, tu teisi! Niekada apie tai nepagalvojau. Padėsiu jai 

tai padaryti pobūviui pasibaigus. 
- Gal tai bus netgi geriau. Padėti apsivilkti paltą - truputį 

oficialiau. Kai padedi jį nusivilkti, gali atrodyti per daug pana-
šu... per daug panašu į išrengimą. 

- Po velnių, geriau jau būčiau padėjęs jai nusivilkti! Dabar 
belieka laukti, kol pobūvis baigsis, kad galėčiau padėti jai apsi-
vilkti paltą. - Vaikantis moterį, pamanė Aleksas, draugo mergi-
na visada bus geriausias tavo bendrininkas rezgant sąmokslą. 
Nikolė siurbtelėjo vyno ir iškart springdama užsikosėjo. 

- Ne į tą gerklę pataikiau, - paaiškino, jos akys staiga priplūdo 
ašarų. 

Kitame kambario gale besišypsantis vokietis padavė Lukui 
žolės suktinę. 

- Ar čia yra bent kiek tabako? - paklausė Lukas. Vaikino 
nuomone, buvo. Lukas pasakė šįkart susilaikysiąs. Jis atsisakė 
ir pasiūlyto šampano, kai prieš jį palenkė butelį. Paskui pama-
tė, kad Nikolė palieka Aleksą ir eina prie jo. Netrukus išvydo, 
kaip Sahra palietė Alekso petį. 

- Tu mane ignoruoji? 
- Sveika. Ne. Kaip laikaisi? Aš tik... 
- Žiūrėjai į tos moters pilvą. 
- Taip. Žiūrėjau. Negaliu paneigti. - Kai Nikolė nuėjo, jis 

susivokė darąs būtent tai: spoksąs į nuogą per kelis metrus nuo 
jo stovinčios moters pilvą. 

- Ar tau jis patinka? Tas žiedas ant jos bambos. 
- Nežinau. 
- Aš turiu tokį. 
- Iš tikrųjų? 

113 



- Tik ne toje pačioje vietoje. - Aleksas sutriko ir buvo tikras, 
kad nuraudo. Jį išmušė karštis. - Tiesiog prašyte prašosi tavo 
klausimas - kur, - nesiliovė Sahra. Aleksas gurkštelėjo šampa-
no, bet taurė buvo tuščia. 

- Kur? - paklausė jis įsitikinęs, kad išgirs atsakant „ant spe-
nelio" arba „ant klitorio". 

Sahra papurtė galvą: 
- Aš juokauju. O tu paraudai. 
Moteris ilgais ispaniškais plaukais padainavo porą dainų, jai 

akompanavo du vyrai, grojantys gitaromis. Gitaristai buvo ži-
laplaukiai, tvarkingai apsirengę sportinėmis striukėmis ir pasi-
rišę kaklaraiščius. Lukui patiko tokia tradicija - ir visa, kas jam 
patiko, automatiškai tapdavo vienos ar kitos „tradicijos" dali-
mi - kukliai apsirengęs gitaristas su iki švitesio nublizgintais 
batais, virš kurių tarp kelnių atvarto ir puskojinės matosi siau-
ras ruoželis blyškios odos. Per instrumentinės muzikos pertrauką 
gitaristai pasivaržė tarpusavy, kol dainininkė grįžo sudainuoti 
paskutinio posmo. Tai nebuvo tikras flamenkas, bet apeliavo į 
flamenko dvasią. Sahra vertė žodžius įdėmiai klausančiam Alek-
sui. Pirma daina buvo apie išsiskyrimą, išvykimą ir kraują. An-
tra - apie išdavystę, tikėjimo praradimą ir kraują. Trečia buvo 
pirmųjų dviejų mišinys. Nebuvo dainų apie susitaikymus, susi-
tikimus ir sugrįžimus. Kai baigėsi paskutinė daina, abu gitaris-
tai paspaudė vienas kitam ranką, dainininkė pabučiavo juodu 
abu, o visi kiti paplojo. Vėliau kažkokia moteris balta palaidine 
padeklamavo keletą eilėraščių, kurie pasirodė besą Verlaine'o. 
Buvo surūkytos dar kelios žolės suktinės. Lukas apkvaito. Ste-
reoaparatūra grojo džiazą. 

- Pernelyg džiaziška, - pasakė Sahra. - Nemėgstu džiaziško 
džiazo. Kuo mažiau džiaziška, tuo man labiau patinka. 

- O man patinka, - pasakė Aleksas. 
- Der-iv-ative\ Der-iv-ative\ - dainavo Sahra, kapodama tą 

žodį, atkišusi taurę moteriai, kuri pilstė šampaną. Susirinkusieji 
truputį pašoko pagal tą džiazišką džiazą, paskui muzika pasi-
keitė, ir jie pradėjo šokti rokenrolą. 
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Pasinaudojęs proga, kad paskelbtų savo pomėgius, Aleksas 
pasakė nemėgstąs rokenrolo, bet Sahra neišgirdo to jo ypatingo 
pomėgio: svetainėje pasirodė Žanas Polis ir žengė tiesiai prie 
jos. Juodu pasibučiavo, ėmė kalbėtis, palikę Aleksą draugauti 
su alkoholiu. Šis susirado Luką, niurzgantį dėl muzikos: jis no-
rėtų pašokti, bet tvirtino, jog ta muzika „šokti netinkama". 

- Turiu savo juostą. Galėčiau perimti stereokontrolę, - pasakė. 
- Nelabai vykusi mintis, Lukai. 
- Tikriausiai tu teisus. Tačiau tai pobūvis be aiškios muziki-

nės politikos, - pridūrė. - Einu, atsinešiu dar gerti. 
- Atėjo Žanas Polis. 
- Kas jis toks? 
- Tasai vaikinas, kuris buvo su Sahra „Mažajame centre". 
- Vaikinas, su kuriuo ji buvo „Mažajame centre"? 
- Būtent tai aš ką tik ir pasakiau, - patvirtino Aleksas. - Jie 

ana ten. Pažiūrėk. 
Anuodu juokėsi. Sahra laikė ranką jam ant peties. 
- Ką man daryti? 
- Gali išeiti tuojau pat, kad išvengtum tolesnio pažeminimo, -

pasakė Lukas. Sahra pažvelgė jų pusėn, Žanas Polis irgi. Jie pri-
ėjo. Sahra supažindino juos dar kartą. Žanas Polis buvo oficia-
lus, ne itin draugiškai draugiškas. Jis tiksliai neprisiminė, kada 
jie buvo susitikę. 

- „Mažajame centre", - patikslino Aleksas. 
- Ak, „Mažajame centre", - pakartojo Žanas Polis prisideg-

damas cigaretę. 
- Taip, „Mažajame centre", - pritarė Lukas. Sahra paliko 

juos trise. Daugiausiai kalbėjo Lukas. Po kelių minučių Žanas 
Polis atsiprašė ir nuėjo. Lukas ir Aleksas stebėjo, kaip jis eina 
per kambarį, tiesiai prie Sahros. 

- Norėčiau jį primušti, - pasakė Aleksas. 
- Žinoma, čempione. 
- Sumalti jam snukį. 
- Perskelti nosį. 
- Atmušti inkstus. 
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- Priversti myžti krauju. 
- Išrauti jo gaidį. 
- Nukrušti iki sąmonės netekimo. 
- Sužaloti. 
- Sužaloti ir iškrušti jo veidą. Ir tai jau viskas, čempione, -

pasakė Lukas, - pamiršk jį, čempione. Pažvelk į jį. Jis jau baigtas. 
- Manai? 
- Žinoma. Tarp jų jau nieko nebėra. Gal net nebuvo prasi-

dėję. O dabar net ir tas niekas baigtas. Jis ištrauktas įš kilpos. 
Jis ištrauktas iš sumautos kilpos, vyruti, OK? 

- Žinoma. 
- O dabar einu atsinešti gerti. 
- O K . 
- Ei, čempione, tau viskas OK? 
- Man viskas OK. 
- Tu tikras? 
- Man viskas OK. - Aleksas stovėjo kur stovėjęs. Žanas Polis 

kalbėjosi su vaikinu, kurio Aleksas nepažinojo, o Sahra šoko su 
jam irgi nepažįstamu vyru. Po trijų neaiškių dainų užgrojo bitlų 
„Get Back", tada Sahra liovėsi šokusi ir nužingsniavo prie Ni-
kolės. Aleksas matė, kad Lukas stovi vienas, ir keturi draugai 
susiskirstė pagal lytį. Dvi poros matė vieni kitus kalbantis. Tiks-
liau tariant, vyrai su tomis savo vyriškomis eilutėmis stovėjo 
atsirėmę į sieną, tylėjo ir stebėjo, kaip kalbasi jų moterys. Niko-
lė buvo uždėjusi delną ant Sahros rankos. Lukas ir Aleksas ne-
girdėjo, ką jos kalba, bet matė, kad jos krizena. 

- Žmogau, apie ką gi tos bobos šnekasi? - paklausė Lukas. 
Pamačiusi, kad jų vyrai jas stebi, Sahra pakuždėjo kažką Ni-

kolei, tada ši pažvelgė į Luką, pakėlė ranką, atskyrusi nykštį 
nuo smiliaus per kelis colius, ir jos abi nusikvatojo dvigubai 
garsiau. Lukas judesiais ir mimika pademonstravo sardonišką 
pilvinį juoką. 

- Gerai, dabar mes joms parodysim, - pasakė jis Aleksui. -
Pasikalbėsim apie tą vampyrų filmą, kurį mačiau prieš kelias 
dienas per televiziją. 
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- O kaip dėl filmų apie vilkolakius? Kai baisenybės eskaluo-
jamos ne per žiaurumų rodymą, o leksikografiškai, skaitant žo-
dyną. Seną, sunkų žodyną. Slėpinių žodyną. „Likantropija: su-
radau..." 

- Tai vilkolakiškas pokalbis. O aš kalbu apie vampyrišką po-
kalbį. Apie mėginimą įprasminti tą sąlygiškumą, kai keleivis jau 
traukia į Drakulos rūmus. 

- Vėjas, vilkai, lietus, žaibas. Vežikas čaižo arklius botagu, -
pradėjo Aleksas, pataikęs į plokštelės griovelį. 

- Paskui, ištalžęs arklius, vežikas išlaipina keleivį smuklėje... 
- Nuošalioje smuklėje. 
- Pavadinimu, panašiu į Iškaba-Girgždanti-Audros-Glėbyje, 

ir toje smuklėje visi nuo jo nusigręžia, kai jis pasako, kur einąs. 
Ir būtent tuomet, aišku, langus nučaižo žaibo blyksniai. Tačiau 
kodėl, užuot paaiškinę, kad jam geriau būtų nuvykti kur nors 
kitur, visi paniursta ir faktiškai parodo jam į duris? Tai bepras-
miška. 

- Nes jie supranta, jog netrukus tas ciklas prasidės iš naujo, -
pasakė Aleksas. Jis pamatė, kaip Nikolė grakščiai pastatė taurę 
ant stalo ir nužingsniavo koridoriumi. Žano Polio nebuvo nė 
padujų, tačiau prie Sahros priėjo kitas vyras ir ėmė kalbėti. 

- Bet jeigu jie leistų jam pasilikti ten porą naktų, kol audra 
nurims, jis sulauktų kitos karietos ir pargrįžtų į Angliją, pas 
savo sužadėtinę, ir viskas būtų kuo nuostabiausia. Retkarčiais 
pasiųstų jiems atviruką, dėkodamas už svetingumą. Man tai būtų 
kur kas maloniau nei tas slogus epizodas su Drakula. Juk fak-
tiškai per tą laiką, kol jis pasiekia Drakulos pilį, apačioje viskas 
nurimsta. Man būtent ir patinka tas jaukumas, kurį sukuria siau-
bo perspektyva. 

- Be siaubo to jaukumo neišgautum. 
- Užtektų vien siaubo perspektyvos. Aš išsėdėčiau patenkin-

tas dvi valandas, jei būtų rodomos linksmybės Transilvanijos 
smuklėje. O kulminacija būtų tokia: jis išeina į audros nusiaubtą 
peizažą, žvėriškai pagiriodamas, šnairuoja į siaubingus to šėlo 
padarinius: išverstus medžius, nulaužtas šakas, ženklus kažko-
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kios neaiškios katastrofos, kurios jam vos pavyko išvengti. O 
tolumoje - aiškiai matoma, mėlyno dangaus aprėminta - pilis. 
Ką manai? 

- Manau, kad mirštu iš noro nusimyžti, - pasakė Aleksas. 
Jis įėjo į tualetą kaip tik tuomet, kai iš jo išėjo Nikolė. Ji jam 

šyptelėjo, kažkaip skubotai. Kai užsidarė viduje, Aleksas supra-
to kodėl: ore tvyrojo sunkus šūdo tvaikas. Tikriausiai jos šūdas 
tvoskė taip pat nemaloniai kaip ir vyriškas, bet šitame konteks-
te - prabangi vonia su žvilgančiais veidrodžiais ir viešbučio bal-
tumo rankšluosčiais - jis miešėsi su braškių aromatais, sklei-
džiamais aliejų ir losjonų, tad besišlapinančiam į baltą, be jokio 
ekskrementų pėdsako unitazą Aleksui tas kvapas atrodė ypač 
moteriškas, anaiptol ne nemalonus, dargi egzotiškas. 

Kiti trys bičiuliai buvo išėję į balkoną. Aleksas prisidėjo prie 
jų. Butas priešais buvo užtvindytas melsvos televizoriaus sklei-
džiamos šviesos. Pradėjo lyti. Lukas ir Nikolė apsikabino, Alek-
sas, negalėdamas leisti sau apkabinti Sahros, vidujai sukluso. 
Muzika pasikeitė: tai buvo Nikolės mėgstama melodija. Ji nusi-
vedė Luką šokti, palikusi Aleksą ir Sahrą vienus. Jis pamanė, 
kad reikėtų ją pabučiuoti, tačiau jį varžė gaižus šampano palik-
tas sausumas burnoje. Ji irgi gėrė šampaną, tačiau dar kramtė 
gumą, kuri - jei galima pasikliauti reklama - teikė gaivumo jos 
burnai ir darė ją tinkamą bučiuotis. Viena vertus, mintis apie 
jos gaivią nuo gumos burną kėlė norą ją pabučiuoti, kita vertus, 
dar labiau priminė sukepusį jo paties burnos rūgštumą, jos ne-
tinkamumą bučiuotis. Jis gurkštelėjo alaus. Sahra buvo atsirė-
musi alkūnėmis į balkono turėklą, lengvai laikė taurę tarp pirštų, 
žvelgė į lietų. Aleksas jau buvo ją bebučiuojąs - veikiau besutel-
kiąs visą drąsą tam veiksmui, - bet balkone prie jų prisidėjo 
dailininkas, kuris buvo dar ir rašytojas. Jis atsinešė šampano 
butelį ir pripildė tuščią Sahros taurę per kraštus virstančių putų, 
o šioms nuslūgus beveik nieko nebeliko. Jis buvo girtas, bet Sah-
ra buvo nepalenkiama: 

- J e i jūs dailininkas, jums reikia tik tapyti. 
- Nesąmonė, - pasakė dailininkas, kuris buvo dar ir rašytojas. 
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- Nebuvo tokių dailininkų, kurie dar būtų buvę ir geri rašy-
tojai. 

Aleksas pamėgino prisiminti vieną, tačiau dailininkas, kuris 
buvo dar ir rašytojas, jį aplenkė: 

- O ką jūs pasakysite apie Van Goghą? - paklausė jis. - Jo 
laiškai nuostabūs, vieni nuostabiausių kada nors parašytų laiškų. 

- Taip, - atsakė Sahra, - bet ar jūs matėt jo paveikslus? 
Tai ir buvo toji akimirka, kai Aleksas be jokios abejonės suvo-

kė, kad ją įsimylėjo. Jis įtarė, kad dailininkas, kuris buvo dar ir 
rašytojas, irgi įsimylėjo ją: jis loštelėjo atgal, iškėlė rankas - bute-
lis vienoje, taurė kitoje - ir sušuko į gatvę: „Šita moteris: man jos 
per daug. Cha! Jos per daug pasauliui". Tai pasakęs, kikendamas 
įžengė vidun, papurtė galvą ir pakartojo: „Per daug". 

Lietus purškė iš tamsos, kai ją perskrosdavo neono juosta, ji 
virsdavo violetine, paskui sušvisdavo geltonai mechaniškai va-
likliais ją sveikinančių mašinų žibintuose. Sahra iškėlė savo taurę 
į naktį: lietus tekėjo į ją pasišokčiodamas. Aleksas persilenkė 
per balkoną ir žvelgė žemyn į poras, skubančias susirasti prie-
globstį, dingstančias kitapus gatvės po raudonais kavinių ten-
tais. Sudrėkusi Sahros ranka žvilgėjo, taurė pildėsi spalvotų lie-
taus žiežirbų. Jie pastovėjo taip kelias minutes, klausydamiesi iš 
kambario sklindančios muzikos ir apačioje šurmuliuojančių ma-
šinų. Kai taurėje susikaupė pusė colio vandens, Sahra pakėlė ją 
prie lūpų ir išgėrė. Dabar jis mane pabučiuos, pamanė, pasisuk-
dama veidu į Aleksą, šluostydamasi nuo lūpų lietų. Į balkoną 
prisirinko daugiau žmonių, jie atsinešė butelius ir juoką. Nu-
sviesta gatvėn cigaretės nuorūka praskriejo per lietų raudona 
trasuojančia kulka. Viename iš balkonų priešais pasirodė pagy-
venusi pora, ji žiūrėjo į lietų ir mojavo, atsakydama susirinku-
siam jaunimui, kuris triukšmingai ją sveikino. 

Sahra ir Aleksas nuėjo į virtuvę. Džiovykloje gulėjo krūva 
graikišku humusu supurvintų lėkščių. Ant stalo gulėjo pyrago 
likučių ir salotos lapo pavidalo dubuo, pilnas vynuogių kekių. 
Muzika svetainėje pasikeitė: dabar tai jau buvo šokių muzika, 
garsesnė už viską, kas buvo grojama ligi šiol. Virš stalo kabojo 
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įrėmintas Diebenkorno tapybos parodos plakatas: blyškai mė-
lyni tonai, geltoni kvadratai, tokio pat geltonumo kaip Nikolės 
suknelė. 

- Ar įrėminsi plakatą, kurį tau padovanojau? - paklausė Alek-
sas. 

- Aš nemėgstu rėmų, - pasakė Sahra. Paskui, po pauzės: -
Plakatų irgi. 

- Šiandien tu geros formos, Sahra, - pasakė Aleksas. - Smar-
ki. 

Ji valgė vynuoges, atsirėmusi į šaldytuvą, aplipdytą spalvoto-
mis magnetinėmis raidėmis. Pro jos petį ant šaldiklio skyriaus 
Aleksas pamatė mėlyną B, oranžinę O ir raudoną R, kuriomis 
buvo prispaustas atvirukas, vaizduojantis Škotijos ežerą. Į vir-
tuvę užsuko Žanas Polis. 

- Est-ce qu'il y a encore de la biere?* - paklausė susinepato-
ginęs. Sahra pasitraukė. Kai Žanas Polis atidarė šaldytuvo du-
ris, šmėkštelėjo sudėlioti įvairiaspalviai žodžiai CHEVAL** ir 
ELANE***. Pašniukštinėjęs valandėlę, jis atsitiesė su vokiško 
alaus buteliu rankoje. 

- T'en veux, Sahra? 
- Non, merci, Jean-Paui 
- Et toi, Alex? 
- Oui, s'il en r este encore une, Jean-Paul. - Žanas Polis pada-

vė jam butelį, tačiau nerado atidariklio. 
- Laisse, je l'ouvre, - pasakė Aleksas. Žanas Polis padavė jam 

ir savo butelį. Aleksas numušė savo buteliu Žano Polio butelio 
kamštį. Taip mikliai, tarsi būtų atidaręs kokakolos skardinę. -
Voila, - pasakė paduodamas butelį Žanui Poliui. 

- Merci****, - atsakė šis ir paėmė butelį. 

* Ar dar liko alaus? (pranc.) 
** Arklys [pranc.). 

*** Elnė [pranc.). 
* * * * Nori, Sahra? - Ne, ačiū, Žanai Poli. - O tu, Aleksai? - Taip, jei dar yra, Žanai 
Poli. - Duok atkimšiu. - Štai. - Ačiū (pranc.). 
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- J e t'en prie*, - pasakė Aleksas, ištraukė dar vieną alaus 
butelį iš šaldytuvo ir atkimšo juo savo butelį. 

Žanas Polis išėjo iš virtuvės. 
- Jis išniro iš tos sumautos kilpos, - pasakė Aleksas, staiga 

nudžiugęs. 
- Prašau? 
- Nieko. Eilutė iš dainos. 
- Labai įspūdinga, turiu pripažinti, - pasakė Sahra. - Turiu 

galvoje, kaip tu atkemši butelius. Kur to išmokai? 
- Zimbabvėj. 
- Zimbabvėj? 
- Na, draugas, kuris buvo Zimbabvėj, mane išmokė. Londo-

ne. 
- Aš tik nueisiu į vonią. 
- Žinoma, - pasakė Aleksas, įdėmiai tyrinėdamas raides ant 

šaldytuvo durų. Negalėjo surasti I, tačiau, pamatęs grįžtančią 
koridoriumi Sahrą, sudėliojo apgrabų juodraštį iš esamų rai-
džių ir užstojo tą savo kūrinį nugara. 

Sahra įsipylė stiklinę vandens ir paėmė paskutines vynuoges. 
Kol ji tai darė, Aleksas stumtelėjo dar kelias raides, užbaigė 
trumpą sakinį ir pasitraukė į šalį. Sahra žiūrėjo nieko nema-
tančiomis akimis, paskui staiga išvydo mėlynas, oranžines ir ža-
lias raides: 

AŠ NORU BŪT 
SU TAVM LOVOJ 

Ji pažvelgė į neryžtingai stovintį Aleksą, ir jai buvo smalsu, 
ar jis nusišypsos. 

- Tikriausiai gerai žaidi žodžių loto, - pasakė ji. Atmosfera 
virtuvėje pasikeitė. Aleksas atsirėmė į šaldytuvą, ir jis ėmė dun-
dėti. Nugėręs pusę butelio, Aleksas susipylė į stiklinę kas liko ir 
tyrinėjo putą. Ar virpėjo tik šaldytuvas, į kurį jis buvo atsirė-
męs, ar ir jis pats ėmė truputį drebėti? 

* Prašom (pranc.). 
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- Ar dabar mano eilė? - paklausė Sahra. 
- Taip. 
Ji įkišo pirštą į oranžinę O iš NORU ir patraukė ją žemyn. 

Aleksas nenuleido akių, laukdamas, kad prie N ji pristums E. 
Tačiau ji prie O pristūmė K. 

Muzika svetainėje pritilo. Į virtuvę įėjo Lukas ir Nikolė. Lu-
kas pripylė vandens į stiklines, ir juodu išmaukė jį vienu mau-
ku. Jie žliaugė prakaitu. 

Lukas pašnibždėjo Aleksui į ausį: „Ką tik mačiau, kaip Žanas 
Polis išėjo. Kaip ir sakiau: išniro iš sukruštos kilpos". O garsiai 
pridūrė triumfuodamas: „Buvau uždėjęs savo juostą!" 

- Dešimčiai minučių, - paaiškino Nikolė. - Paskui jie ją išėmė. 
Svečiai pamažu skirstėsi. Nikolė ir Lukas buvo jau pasirengę eiti. 
- Ar tuoj eisim? - paklausė Aleksas Sahros, kai juodu vėl liko 

vieni. 
- Taip. 
- Ir tada aš galėsiu eiti pas tave? 
- Ne, ne šiąnakt. 
- Kodėl? 
- Aš pavargusi ir girta. 
- Aš noriu, - pasakė jis. 
- Aš irgi. 
-Ta i? 
- Ką tu darai rytoj po dvylikos? 
- Nieko. 
- Ar būsi namie? 
- Taip. 
- Aš ateisiu rytoj po dvylikos. 
- Norėtum papietauti? 
- Taip. 
- O K . 
- Tai pasimatysime rytoj, taip? Apie antrą. 
- O K . 
- Puiku. O dabar aš einu namo, - pasakė ji, pakštelėjo jam į 

lūpas ir nusigręžė. 
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- Paduosiu tau paltą, - pasakė Aleksas, prisiminęs Nikolės 
žodžius. 

Tiesą pasakius, jam palengvėjo dėl to, kad jie tą vakarą grįžo 
namo ne kartu. Jis pasakė - ar bent jau parašė, - kad nori su-
gulti su Sahra, ir tai buvo teisybė, tačiau kol kas jis dar nejautė 
jai stipraus geismo. O sugulti norėjo aistringai jos geisdamas. 
Jis paprastai iškart suvokdavo geidžiąs moters, tad ką gi reiškė 
šitas jo noras? Jis reiškė, kad jis norėjo su ja sugulti, tapti jos 
meilužiu, ją dulkinti - tačiau be jokio geismo. Jis geisdavo tik tų 
moterų, su kuriomis jau buvo sugulęs. Jis geidė savo senų drau-
gių, bet Sahros... žiūrėjo į ją ir jautė... ką? Kažkokį ilgesį. Di-
džiulę gėlą - iš tikrųjų netgi ne gėlą, o kažką abstraktesnį, kažko-
kią abstrakčią gėlą, jei tai išvis buvo įmanoma: kažkokį trūkumą. 
Be jos jis jautėsi kažko stokojąs, nestiprus. Ir vis dėlto sykiu su 
geismo stoka tame jausme slypėjo sėkla to, kas, jiems ėmus drau-
ge miegoti, tapo pašėlusiai seksualu. Jam reikėjo permiegoti su 
ja, kad pradėtų norėti su ja miegoti. 

Sahra atėjo lygiai antrą, kai Aleksas dar taisė salotas. Jis ją 
pasveikino tarpduryje, laikydamas rankose ką tik nuplautų sa-
lotų dubenį. 

- Punktualumas, - pasakė jis. - Gerosios vyrų ir moterų sa-
vybės vienodos. - Ji pabučiavo jam į lūpas, lygiai taip pat kaip 
ir aną vakarą. 

- Leisk nuvilkti tau paltą, - pasakė jis stovėdamas jai už nu-
garos. 

- Staiga pasidarei labai galantiškas. Ačiū. 
- Ar laimingai parėjai namo? - paklausė Aleksas, kabinda-

mas jos paltą. 
- Ne, buvau išprievartauta ir nužudyta. O tu? 
- Tavo nekokia nuotaika? 
- Aš tik juokauju. 
- Aš parėjau pėsčias. Tai truko tik dešimt minučių. Buvau 

visiškai girtas. 
- Aš irgi. Ar pagirioji? - paklausė ji. 
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- Ne. Kad ir kaip keista. O tu? 
- Ne. Truputį. Mes kalbame trumpais sakiniais. Pastebėjai? 
- Taip. Kodėl? Kaip tau atrodo - kodėl? 
- Tikriausiai todėl, kad turime sugulti. 
- Čia jau ilgesnis sakinys, - pasakė Aleksas. Sahra stovėjo 

prie lango, nugara į šviesą. Jos siluetas būtų ryškesnis, jei kam-
bario nebūtų tvindžiusi iš visų pusių trykštanti šviesa. Ji liete 
liejosi vidun. 

- Malonus butas, - pasakė ji. - Labai šviesus. 
- Ar norėtum išgerti? 
- Norėčiau vandens. Tinka iš čiaupo. Ir vaizdas gražus. 
- Beveik į Bastiliją. Taip, man jis patinka. 
Reikėjo nuleisti vandenį, kad būtų šaltas. Aleksas padavė jai 

stiklinę. Ji vilkėjo kelnėmis. Tikriausiai taip reikėtų pavadinti tą 
drabužį. Plonos, aptempusios kulkšnis: tikriausiai sunku jas nu-
traukti, pamanė jis. 

- Kas tai per muzika? - paklausė ji. Ji dairėsi po jo lentynas, 
po knygas ir visa kita. - Ar nieko, jei pažiūrėsiu? 

- Tai radijas. Ne, žiūrėk. - Jis nusausino ką tiktai numazgo-
tus peilius ir šakutes, padėjo ant stalo lėkštes ir dubenis. 

- Kodėl tu toks įsitempęs, - paklausė ji. 
- Aš neįsitempęs, - atsakė Aleksas. - Nors dabar, žinoma, 

įsitempęs. Pastaba nesąžininga, ji tik dar labiau padidina mano 
įtampą. Tu pasakei taip, nes pati esi įsitempusi. 

- Taip, aš įsitempusi. Maniau, kad nebūsiu, bet esu. 
- Kodėl? 
- Matyt, dėl to sumauto sekso. 
- Mes galime pradėti valgyti, jei nori. 
- Taip, aš alkana. Tiesiog mirštu iš bado. 
Juodu susėdo vienas priešais kitą. Jis perlaužė pusiau ban-

delę. 
- Vakar vakare buvo linksma, tiesa? 
- Taip, man patiko. 
- Nepaisant muzikos. 
- Muzika buvo prasta. 
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-Valgykim. Užsipilk aliejaus. Ir pipirų užsibarstyk, jei trūksta. 
O tada teliks kramtyti. 

Pomidorai buvo pernokę, tokie, kokius Sahra mėgo. Bazili-
kas kvepėjo aitriai. Radijas transliavo „Deep Purple". Aleksas 
jį pagarsino, tai buvo gitaros melodija. Jie sudainavo duetu: 

Smoke on the tvater 
Fire in the sky. * 
Kai daina baigėsi, Sahra sugėrė duonos plutele iš lėkštės alyvų 

aliejų su pomidorų sėklomis. Kai nebeliko, ką sugerti, kliūstelė-
jo dar truputį aliejaus. 

- Yra dar salotų, jei nori. 
- Ne, ačiū. 
- Vaisių? 
- Ar turi kokių? 
- Galiu gauti. 
- O, nesivargink. Gal aš nueičiau? 
- Tai ne vargas. - Jis, rodės, trokšte troško patiekti vaisių. 
- Ko norėtum? Apelsino? 
- Obuolys būtų pats tas. 
- Gausiu vieną. 
Sahra nusekė jam iš paskos, kai jis nuėjo per kambarį prie 

atviro lango. 
- Heyy Louis, - šūktelėjo jis žemyn vyrukui, dirbančiam prie 

vaisių prekystalio kitapus gatvės. - Passe mot une pomme. Je te 
paierai plus tard. 

- Pour la demoiselle? 
- Ouu 
Luji pasigręžė, išrinko gražų obuolį, kilstelėjo jį. 
- Celle-lčl va bien? 
-P ar f aite.*'" 

* Dūmai virš vandens... 
Ugnis danguje (angį.). 

** - Ei, Luji, mestelėk man obuolį, sumokėsiu vėliau. - Panelei? - Taip. - Ar šitas 
tiks? - Kuo puikiausiai (pranc.). 
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Luji mestelėjo obuolį, ir Aleksas pagavo jį abiem rankomis. 
Padavė obuolį Sahrai ir parodė Luji iškeltus nykščius. Sahra nu-
sišypsojo jam ir pamojavo. 

- Tai buvo ekspromtu ar susitarus? 
- Idealiai turėjau pagauti jį viena ranka. 
Sahra nulupo obuolį, padalijo į keturias dalis, išpjovė sėklas, 

padavė ketvirtį Aleksui. Jie garsiai kramtė. 
- Na kaip? 
- Geras. 
- Nepakankamai kietas? 
- Per daug kietas. Aš mėgstu minkštus obuolius. Tokius, ku-

riuos išmeta kiaulėms. 
- Niekas nemėgsta tokių obuolių. 
- Todėl juos ir išmeta kiaulėms. Bet man jie labai patinka. 
Kai jie baigė čiaumoti, Aleksas nuėjo į vonią. Kai išeisiu, tu-

riu ją pabučiuoti, kartojo sau. O kai išėjo, jos jau nebebuvo. 
Tada jis žvilgtelėjo į lovą. Ji buvo po antklode ir perdėm garsiai 
knarkė. Jis žvilgtelėjo į kėdę, patikrindamas, ar ji nusirengė. 
Pamatė kelnes ir palaidinę, tačiau dėl apatinių baltinių nebuvo 
tikras. 

- Malonios švarios paklodės, - pasakė ji. Buvo užsitraukusi 
jas iki pat smakro. Matėsi tik galva. 

- Jei jau nori, kad būčiau visai atviras, specialiai jas pa-
keičiau. - Jis nežinojo, ką jam daryti. 

- Gali irgi atsigulti, jei nori. Tai juk tavo lova. 
- Taip, - pasakė jis, - tik tada būsiu priverstas nusirengti vidu-

ry dienos. Aš tiesiog visiškai nenutuokiu, ar man nusimauti apa-
tines kelnes, ar ne. Ar tu su apatiniais? - Būtų nepadoru, pamanė 
jis, pakelti jos drabužius nuo kėdės ir patikrinti. 

- N e . 
- Apskritai, kalbant be aptvarų, tu nuoga. - Luko išplatinti 

Nikolės beveik taisyklingi angliški posakiai įėjo į apyvartą. 
- Taip, - atsakė Sahra. 
- Aha. Vadinasi, aš būsiu priverstas nusivilkti visus drabu-

žius vidury dienos. 
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- Taip. O aš žiūrėsiu. Stebėsiu, kaip tau sekasi. Taip nesijau-
siu krečiama nervo. Apskritai aš jau nebesinervinu. O tu? 

- O taip, aš gerokai nervinuos. Todėl, manau, pirmiausia nu-
leisiu žaliuzes. - Jis apėjo kiekvieną langą iš eilės, nuleido žaliu-
zes ir pakreipė jas tokiu kampu, kad sienas ir grindis nubrūkšniavo 
auksiniai ruožai: savotiškas šviesos efektas, matytas televizijos 
reklamose. Didysis langas vis dar buvo atidarytas, žaliuzės skimb-
čiojo, duskinamos vėjo. Kambaryje tapo tvanku, tarsi dangų staiga 
būtų aptraukę lietaus debesys. Sahra stebėjo, kaip Aleksas nusi-
velka marškinėlius ir numeta juos ant kėdės, kur buvo sudėti jos 
drabužiai. Paskui nusimauna puskojines. 

- Gerai įsiminei, - pasakė Sahra. - Ir pilvuko nėra. - Aleksas 
atsisegė džinsų sagas, išlipo iš jų, kiek susverdėjęs. Nenusimovęs 
trumpikių, nužingsniavo prie lovos ir įsiropštė, atsigulė greta 
Sahros. Ji apkabino jį. - Ir nugara neplaukuota, - pasakė. - Iš 
tikrųjų tobulas egzempliorius. 

- Ar nebuvo dar ir kitų dalykų? 
- Nebepamenu. - Juodu gulėjo greta vienas kito tylėdami. 

Tai buvo įokia tyla, kai abu galėjo jaustis patenkinti be kalbų. 
Jie pasibučiavo. 

- Man reikės šiek tiek laiko, kad prie tavęs priprasčiau, Alek-
sai. - J o s akys buvo atmerktos, žvelgė į jį. 

- O man, kad priprasčiau prie tavęs, - atsakė Aleksas. 

Antradienį turėjome pusiau oficialias (t. y. apšviestas prožek-
torių) futbolo rungtynes normalioje sporto aikštėje prie Belvi-
lio. Nuolatiniai knygų sandėlio žaidėjai pasikvietė kelis Mato 
draugus ir susirėmė su vietinės meno.mokyklos komanda. Rung-
tynės baigėsi rezultatu penki-šeši (abiejų komandų gynėjai aiš-
kiai norėjo būti puolėjais), paskui mūsų grupė nuėjo išgerti į 
barą Belvilyje. Išbuvom ten iki vidurnakčio, paskui patraukėme 
Bastilijos link. Buvom penkiese, įkaušę, veikiau linksmi, nei gir-
ti. Kai pasukome į Beslay skersgatvį, priekyje pamatėme vyrą, 
einantį mūsų pusėn. Neatkreipėme į jį dėmesio. Paskui Achme-
das sušnypštė: 
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- C'est lui. 
- C'est qui? 
- Le type qui m'a attaąuė * - Mes nužvelgėme siaurą skers-

gatvį. Tipas pamatė mus, tačiau žingsniavo kaip žingsniavęs 
mūsų pusėn. 

- Ką darysim? - paklausė Lukas. Vaikinas artinosi. Kai mus 
teskyrė keli žingsniai, mes sustojome, jis taip pat. 

- Tu me cherches ou quoi? - Nustebome, kad jis prabilo pir-
mas, ir sunerimome, kad iš tikrųjų gal taip ir buvo, kad jo ieš-
kojome, ieškojome bėdos. 

- Tu me reconnais? - paklausė Achmedas. 
- On aurait deja ėtė prėsentė? - nusišiepė jis. Jis buvo girtas, 

žaliūkas, su nedideliais randais ant kaktos ir smakro. Banditai 
visada atrodo taip, lyg juos visą gyvenimą kas nors vanotų. 

- Disons que tu t'es fait connaitre**, - pasakė Achmedas, 
rodydamas į savo nosį, kuri vis dar buvo patinusi. Po kaire aki-
mi buvo nedidelė violetinė žymė. 

Vaikinas nusispjovė. 
- Pas mot.*** - Jis šypsojosi, abejingas, neišsigandęs. 
- Su Toi.**** - Mes stovėjome greta jo, pakankamai arti, kad 

užuostume jį trenkiant alkoholiu, permušančiu mūsų išgerto alaus 
kvapą. Kaip tylus kaltinimas jam už nugaros ant sienos buvo iš-
keverzota FN. Jis apsidairė ir suprato, kad yra užspeistas. Mes jo 
neužspeitėme - nemokėtume to padaryti, - bet atsitiko taip, kad 
jis buvo užspeistas. Jis pažiūrėjo į mus, pamėgino įvertinti mūsų 
ketinimus, pamatė, kad jų neturime. Visi tikėjomės išvengsią ini-
ciatyvos, kad viskas bus nuspręsta už mus. Manėme, kad pajuto-
me jį susinervinus, net išsigandus, tačiau tai buvo tik padidintas 
mūsų pačių nervingos būklės atspindys. Mano širdis ėmė smar-
kiau plakti. Jis vėl nusišypsojo, vis labiau įsitikindamas, kad, nors 

* Tai jis. - Kas? - Mane užpuolęs tipas (pranc.). 
** Tu manęs ieškai, ar ką? - Atpažinai mane? - Regis, jau buvome susipažinę. -

Tarkim, tu jau prisistatei {pranc.). 
*** Ne aš {pranc.). 

**** Tu {pranc.). 
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ir penkiese, esame nepajėgūs griebtis smurto. Tiesiog nežinojo-
me, kaip tai daryti. Visa iniciatyva buvo palikta jam. Mus skyrė 
penkios šešios pėdos, ir aš pradėjau virpėti, mane perliejo kaž-
koks svaigulys, suvokimas, jog esame ties kritiško momento riba. 
Ir vis dėlto tikriausiai nieko nebūtų atsitikę, - manau, visi suvo-
kėme, jog, nors ir jautėme jam neapykantą, nė vienas mūsų nebūtų 
sugebėjęs žengti pirmo žingsnio, netgi Achmedas, - jei jis nebūtų 
privertęs tai padaryti. Jis pamatė, kad svyruojame, ir nusprendė, 
kad jau pats metas mus suklaidinti. Jei jis būtų palaukęs, kol pri-
eisime arčiau, kol būsime nuo jo per pėdą ar panašiai, gal nieko 
ir nebūtų atsitikę. Tikriausiai būtume baigę pokalbiu. Tačiau jis 
negalėjo taip ilgai laukti, įgyta muštynių patirtis jam sakė: kai 
būrys tave apsupa va šitaip, tau galas. Taigi jis puolė mus, mosi-
kuodamas kumščiais, mėgindamas prasilaužti pro mūsų sufor-
muotą laisvą užtvarą. 

Jam tai beveik pavyko. Baimė - instinktyvus atsakas į agre-
siją, staiga mūsų puolimo grėsmė atsigręžė į mus. Mes suvirpė-
jome. Nors ir mėginome visi vienu metu neleisti jam pabėgti, 
bet sykiu traukėmės šalin. Jis puolė į mūsų būrį, trenkė į skruostą 
Lukui, stūmė alkūnėmis Matą. Kelį laikė iškėlęs aukštai ir pa-
vojingai, kaip puolantis regbio žaidėjas. Danielis stovėjo tiesiai 
priešais jį, ir vaikinas smogė jam kumščiu. Vengdamas smūgio, 
Danielis loštelėjo atgal ir atlaisvino jam kelią. Staiga neliko žmo-
gaus, kuris galėtų jį sustabdyti, ir pojūtis, kaip graudžiai lengva 
buvo tai pasiekti, privertė jj sustoti, iš lengvo pasisukti ir nutai-
kyti kumštį į Achmedą, kad mums parodytų, kokia menka bu-
vo mūsų nerangi grėsmė iš tikrųjų skausmą ir smurtą patyrusio 
žmogaus akivaizdoje. Jis negalėjo tiesiog dingti, jam reikėjo vie-
šai pateikti akivaizdų įžeidimą. Lukas čiupo jo kumštį, kai jis 
taikėsi trenkti Achmedui, o Danielis tuo pat metu nėrė jam tie-
siai į nugarą ir kone partrenkė jį. Paskui visi ropštėmės vienas 
per kitą. Jis pašėlusiai čaižė rankomis, nieko negalvodamas, tik 
stengdamasis išsilaikyti ant kojų, nepaisydamas smūgių, kertamų 
jam per veidą ir pečius. Tada čiupo ranka Lukui už gerklės. Ma-
tas iš visų jėgų trenkė jam į ausį, ir jis pradėjo švytuoti, mus 
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sklaidydamas. Jo rankos ir kojos mataravo į visas puses. Dabar 
jis į nieką nesitaikė, tik stengėsi sukurti didžiulę išcentrinę smurto 
jėgą, kad niekas prie jo neprisiartintų. Ir vėl jam beveik pavyko. 
Kai Danielis spyrė jam į juosmenį, visi atšokome atgal. Jis gunk-
telėjo priekin, kluptelėjo, buvo beatgaunąs pusiausvyrą. Tada 
Achmedas trenkė jam kumščiu į sprandą. Jis vis dar laikėsi ant 
kojų, bet mes staiga visi supuolėme ant jo, kartais kliudydami 
alkūnėmis kits kitą iš noro kuo greičiau prie jo prišokti. Aplin-
kui skraidė kumščiai, kojos, mes nepaisėme kumščių kirčių 
skausmo. Keletą sekundžių vyravo pusiausvyra, paskui jis pirmą 
kartą užėmė ginties poziciją ir vis labiau naudojosi rankomis, 
leisdamas mums priartėti. Galėdami prieiti prie jo beveik be jo-
kios rizikos, visi supuolėme į krūvą. Gavau du įstrižus Mato ar 
Luko smūgius. Ne tiek nuo kokio ypatingo smūgio, kiek nuo 
mūsų chaotiško puolimo jis traukėsi į kitą pusę, sunėręs rankas 
už galvos, o mes įnikome jį spardyti. 

Tai truko vos dešimt dvidešimt sekundžių, tačiau prisimenu 
tas sekundes kaip įtempčiausias savo gyvenime. Manau, visi mes 
jautėme tą patį. Tarsi kažkas mumyse būtų paleista nuo grandi-
nės. Staiga prabilo kažin kokia slapta mūsų esybės, rūšies dalis, 
kurios lig tolei nė vienas mūsų nebuvome patyrę tiesiogiai. Lyg 
būtume apdovanoti kažin kokia smurtinga įžvalga į kažin kokį 
esminį evoliucijos proceso trūkumą. Viskas buvo išskydę ir sy-
kiu tobulai aišku. Prisimenu, kaip mano koja dunksėjo į jo šon-
kaulius būtent tą akimirką, kai Matas šūktelėjo: 

- Arretez les mecs, arretezl * 
Kelias sekundes stovėjome mūsų kvapo pritvinkusioje gatvė-

je stebeilydami į figūrą, susigūžusią ant grindinio. Lukas vėl spy-
rė jam į nugarą, iš visų jėgų, kelis kartus. Aš atitraukiau jį. Pas-
kui visi nubėgome gatve. 

Parmantier aveniu gale kažkas pasakė, jog geriausia būtų iš-
siskirti ir susitikti po penkiolikos minučių pas Matą. Mintis at-
rodė vykusi, nors niekas nežinojo kodėl. 

* - Liaukitės, chebra, liaukitės (pranc.). 
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Staiga Lukas paliko vienas. Širdis jam plakė kaip pašėlusi. 
Parduotuvių štoros buvo išmargintos rafinuotomis grafitų gy-
vatėmis. Nutekamajame griovelyje žybčiojo stiklo šukės. Mė-
nulis atsispindėjo baloje, blyškus it ledas. Du praeiviai artinosi 
prie jo, ir jis iškart pasijuto labai pažeidžiamas ir vienišas, besi-
šiaušiantis prieš tą grėsmę, bet pasiruošęs apsiginti nuo visų ir 
viskam abejingas. Praeiviai nervingai praėjo pro šalį, regis, su-
vokdami lakų kažko buvimą. 

Lukas atėjo pas Matą paskutinis. Visi buvome apnikti pani-
kos ir išsigandę, tačiau be galo įsijaudrinę, įsijaudrinę ir pavo-
jingi, pasirengę išeiti ir vėl kautis. Matas pajuto, kad jam skau-
da ranką, Luko veidas tvinkčiojo ten, kur buvo sutrenktas. 
Matas išpilstė alkoholį, ir mes paskubom viską išmaukėm. Ne-
siliaudami aptarinėjome tas muštynes, įdėmiai klausėmės vie-
nas kito ataskaitų apie tą įvykį, apie mūsų savijautą, apie tai, ką 
padarėme. Klausinėjome vienas kitą, ar smarkiai jį sudorojom, 
ir užtikrinome, kad pačiu blogiausiu atveju jis gal neteko kelių 
dantų ir susilaužė nosį: tokie sužeidimai netrukus tapo ne ką 
labiau reikšmingi už įdrėskimus. Mes netgi jo nepritrenkėme, 
bet jei nebūčiau atitraukęs Luko, nežinau, ar jis būtų liovęsis jį 
spardyti. 

Praėjus daugeliui metų, Nikolė sakė man, kad jai vienas la-
biausiai stulbinančių Luko bruožų buvo jo retas švelnumas. 
Tačiau tą vakarą Beslay skersgatvyje akimirką išvydau kažin 
kokį jo gebėjimą būti žiauriam, suteikti skausmą, kurį vėliau jis 
nukreipė į save patį. 

Matas aiškino, kad mums reikia grįžti ir įkrėsti jam dar por-
ciją. Visi juokėmės, tačiau mūsų linksmybėje buvo dalelė gėdos, 
kurią jautėme kaskart stipriau, smurtui išsekus ir palikus mus 
bejėgius. Neilgai trukus išsiskirstėme, kiekvienas šiek tiek išsi-
gandęs to, kas nutiko, įbauginti, kad įsitraukėme į smurto ir rep-
resijų spiralę, į vendetą, iš kurios gal nevaliosime išsipainioti. 

Moraliai tai buvo ne kažin koks didelis dalykas, ir dabar, kai 
žvelgiu atgal į visa, kas nutiko Lukui ir mums visiems, jis būtų 
vienas iš pačių paskutiniųjų, kurį norėčiau susigrąžinti, jei man 
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reikėtų laiduoti už savo gyvenimo įvykius. Per tas kelias akimir-
kas atsivėrė ir tapo aiškus visas žmogaus egzistencijos mastas. 
Tas įvykis savotiškai mus pakeitė: smurtas prarado savo paslap-
tingumą. Kovotojų ir nekovotojų pasaulį skyrė didžiulė prara-
ja, ir mes ją peržengėme. Dabar mes buvome kitokie. Patyrėme, 
kaip smagu būti smurtingiems šutvėje, patyrėme smurto teikiamą 
malonumą ir savigarbos jausmą bei pasitenkinimą, kuriuos jis 
teikia, - tačiau sykiu tas patyrimas buvo atmieštas suvokimo, 
kaip tai buvo niekinga ir kvaila. Būtent todėl, kaip ir iš baimės 
būti pagauti, susitarėme niekam nepasakoti - nei Nikolei, nei 
Sahrai, ničniekaip - apie tai, kas nutiko. 

Po daugelio metų, susitikęs su Luku Londone, aš jį paklau-
siau apie tą nutikimą: 

- Prisimeni, kaip vieną vakarą mes sumušėme tą vaikiną? 
- Taip. 
- Ar esi kada pasakojęs apie tai Nikolei? 
- N e . 
-Kaip? 
- Kas, kaip? 
- Kaip atsitiko, kad tu jai nepapasakojai? 
- J u k mes susitarėme, argi ne? 
- Bet juk žinai, kaip būna. Visaip prisižadi nepasakoti savo 

moteriai to ar ano - ir devynis kartus iš dešimties papasakoji. 
- Na, aš jai nepapasakojau. - Jis sėdėjo labai ramus. Paskui, 

mums sėdint tame kambaryje, pirmąsyk pamačiau, kaip jo aky-
se vėl sušvito gyvybė. 

- Tai buvo nuostabu, ar ne? - pasakė jis šypsodamasis. 

Praėjus kelioms dienoms po tų muštynių Aleksas jau buvo 
bepradedąs pasakoti Sahrai apie tai, kas nutiko, tačiau kiek-
vienąsyk paskutinę akimirką susiturėdavo. Buvo sunku ką nors 
nuo jos nutylėti. Iš dalies todėl, kad ji pati buvo tokia atvira, 
tačiau labiausiai todėl, kad pirmą kartą gyvenime Aleksas su-
prato, jog užmezgė artimą draugystę su savo moterimi. Anks-
čiau moterys, su kuriomis jis susieidavo, niekada netapdavo jo 
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draugėmis: beveik niekada, tik retais atvejais, ir niekada iki ga-
lo. Jam patikdavo jo merginos, jis jas mylėdavo, bet galimybė 
peraugti tiems romantiškiems intymiems santykiams į draugystę 
būdavo ribota arba jos išvis nebuvo paisoma. Ta paprasta, iš 
pažiūros banali patirtis - būti savo merginos draugu - jam buvo 
visiškai nauja, tokia nauja, kad kurį laiką jis tos patirties netgi 
nesuvokė, veikiau suvokė ją tik kaip netikėtų suderinamumų 
išraišką, kaip atsilyginimų sistemą, neturinčią nieko bendra su 
draugyste. 

Sahra buvo vienintelė jo sutikta moteris, kuri, kaip ir jis, be-
meilydavo išeiti iš restorano vos baigusi valgyti. Dar kramtydami 
jie jau prašydavo sąskaitos ir, jei pavykdavo, išeidavo rydami 
kąsnį. Kino požiūriu abu turėjo tą patį vidurio kelio - tiksliau, 
vidutinės auditorijos - skonį. Kai eidavo į kiną su Luku, Aleksas 
visada jausdavo savotišką įtampą - kaklo įtampą, - nes Lukas 
atkakliai reikalaudavo sėstis į priekį, kad ekranas šmėkšotų virš 
jų. Aleksas mėgdavo sėdėti pačiam vidury, o Sahra buvo tiesiog 
neuroziškai to poreikio apsėsta. Tos puikiausios vietos visada 
būdavo jau užimtos, ir jiems dažniausiai tekdavo išmėginti ko-
kias keturias ar penkias kėdžių poras, kol išsirinkdavo tas - pa-
prastai tai būdavo pasirinktosios iš pat pradžių, - kurios pasiūly-
davo priimtiną buvimo vidury, niekieno neužstoto matomumo ir 
pakankamos erdvės kojoms kompromisą. Ir dar jie padarė atra-
dimą, kad abu labai mėgo išeiti iš salės filmui dar nepasibaigus. 
Prabėgdavo dešimt minučių, pusvalandis ar valanda nuo filmo 
pradžios, Sahra parodydavo nykščiu į duris, tada jie atsistodavo 
ir išeidavo. Kartą iki filmo pabaigos buvo likusios tik kelios mi-
nutės, o Aleksas pasisuko į ją, nedvejodamas sudėjo kryžmais 
dilbius, jie susirinko daiktus ir išklupčiojo patamsyje. Nesutari-
mo nebūdavo: jie visada norėdavo išeiti tuo pačiu metu. 

Tai buvo ne tik pavykęs suderinamumo klausimas. Net jų ne-
sutarimai ir skirtingumas buvo darnos šaltinis. Na, kad ir Luko 
tema. Sahros nuomone, jis buvo linksmas, protingas, mielas ben-
drauti... Bet jai sunku buvo sutikti su Alekso poreikiu jį dievin-
ti, daryti iŠ jo kažką daugiau, nei jis yra. 
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Juodu gulėjo lovoje, įkaušę, po vakarienės pas Nikolę. 
- Aš jo nedievinu. 
- Dievini. Tau negana to, kad jūs draugai. Tau būtina žavėtis 

juo. Ir todėl tu matai tai, ko jame nėra. Nors ir keista, tačiau tai 
reiškia, kad tu neteisus jo atžvilgiu. 

- Aš jo nedievinu, bet aš matau jame... 
- O ką pasakysi apie tai, ko tu jame nematai? 
- O ko aš jame nematau? 
- Klausyk, aš irgi mirtinai juos myliu, abu. Lukas - nuostabus. 

Bet aš matau ir tai, kad jis - visiškas švaistūnas. Tu to nepastebi, 
nes jis labai subtilus, tačiau daugeliu atžvilgių jis tiesiog besotis. 
Vartotojas. Iš tikro jis neturi jausmų. Tik instinktyvius potrau-
kius. Kartais jis būna laimingas kaip plevėsa, nes dar yra tiek 
daug ko godžiai ryti. Bet ką gi jis darys, kai viską išmėgins, kai 
nebeliks, ko ryti, arba kai persisotins rijimo? 

- Nežinau. Pasakyk. 
- Jis bus visai toks kaip mano brolis. 
- O koks gi tavo brolis? 
- Miręs. 
- N e ! 
- Ne, aš pamelavau. Jis nutukęs, tingus paršas, - patikslino 

Sahra. - Garbės žodis, jis panašus į godų vienturtį... 
- Tavo brolis vienturtis? Dabar mes jau iš tikro priėjome da-

lyko esmę. 
Sahra nusijuokė: 
- Aš turėjau galvoje Luką. Bet jie abu nepaiso nieko, išskyrus 

savo pačių norus. Lyg jis nebūtų nujunkytas. Pasaulis jam - tik 
krūtis, kurią reikia žįsti. 

- Kaip tu gali šitaip kalbėti, kai jis sutaisė mums dar vienas 
neįtikėtinas vaišes. 

- Labai paprastai. Jis labai dosnus, tačiau tai nesutramdo jo 
totalinio savanaudiškumo. - Aleksas pabučiavo ją. Kad ir ką jis 
manė apie savo draugą, visada būdavo malonu girdėti jį taip 
demaskuojant. Jam kur kas mažiau norėjosi girdėti tai, kas bu-
vo pasakyta vėliau. 

34 



- O gal tu tiesiog perkeli į jį savo troškimus, gal tau patinka 
įsivaizduoti, kad tu - tai jis. 

- Ką tu tuo nori pasakyti? 
- Gal tai išvis ne Lukas, - lėtai ištarė Sahra. - Gal tai Nikolė. 

Tu garbini Luką, nes nori išdulkinti Nikolę. 
- Labai protinga, - skubiai išrėžė Aleksas. - Manau, kad vis-

kas susieina į tave ir tavo vienturtį brolį. Beje, kiek tau buvo 
metų, kai pirmąsyk pačiulpei jo paršiukišką varpą? - Sahra 
kumštelėjo jam į petį. - Ir jei jau kalbame apie savanaudiškumą, 
- nesiliovė Aleksas, - tu - savanaudiškiausia miegalė, su kuria 
kada dalijausi lova. 

Tai buvo teisybė. Kai nemiegodavo, Sahra būdavo atidi, rūpes-
tinga, bet kai užmigdavo, išsikėtodavo, užsigrobdavo visą čiužinį 
ir antklodę, tarsi Alekso nė nebūtų. Iš pradžių, nustumtas į vėsų 
lovos pakraštį, jis gulėdavo neužmigdamas, pakerėtas to ją apė-
musio radikalaus pasikeitimo. Paskui tai pereidavo į susierzi-
nimą. Jis imdavo stumti jos nugarą į jai priklausančią lovos pusę, 
tempdavo nuo jos antklodę, traukė ją - taip jis manė - iš jos 
miego gelmių. 

- Tu visada mane žadini, - verkšleno ji. 
- O tu visada pasigrobi visą antklodę, - su verkšleno jis atsa-

kan. 
- O tu visada priekabiauji dėl antklodės. 
- O tu visada priekabiauji, kad aš palieku atvirus stalčius ir 

spinteles. 
- Aš priekabiauju dėl spintelių ir stalčių, nes visada užsigau-

nu į juos galvą arba kelius. 
- O aš priekabiauju dėl antklodės, nes man visada būna šalta. 
- Na, tai tik įrodo, ar ne? 
- K ą ? 
- Kad mes abu mėgstame priekabiauti. Priekabiauti smagu. 
- Tu teisi. Ir kas čia blogo, jei priekabiauji? - pasakė Aleksas, 

ir juodu abu įsitaisė patogiai miegui. 
Gal priekabiauti ir smagu, bet sugebėti tai daryti keliomis 

kalbomis Aleksui atrodė stulbinamas laimėjimas. Bet kokia pre-
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tenzija į rafinuotumą - tarkim, visapusiškas operos išmanymas 
arba gebėjimas atskirti įvairius Beethoveno kvartetų įrašus - bu-
vo niekis, palyginti su gebėjimu plepėti su pardavėjais ar tak-
si vairuotojais keturiomis arba penkiomis kalbomis. Sahra ne-
išmanė paprasčiausių dalykų apie klasikinę muziką - kaip, beje, 
ir Aleksas ar Lukas (Nikolė išmanė), - bet jos lingvistinis išra-
dingumas buvo toks ryškus, kad ji net pataisė įtemptus Alekso 
santykius su durininku. Tas portugalas, kurio pareigos buvo ap-
gailėtinai atrodyti rytais, o popietėmis trintis apgailėtiname ba-
re su kitais apgailėtinais vyriškiais, kelis kartus papriekaištavo 
Aleksui, esą šis truputį pažeidęs neegzistuojančias tų namų tai-
sykles. Nuo tada, kai Sahra pradėjo šnekučiuotis su juo portu-
gališkai (ji netgi nepriskaičiavo tos kalbos prie visų kitų), jo el-
gesys pasikeitė iš pagrindų; kartą jis netgi pasirašė dėl registruoto 
laiško ir nunešė jį Aleksui tą pačią dieną. 

Aleksas žavėjosi Sahros kalbomis ir mėgo jas, tačiau labiau-
siai jam patiko jos įpročiai: kaip ji sulankstydavo ir padėdavo 
drabužius, kaip vis dar naudojosi parkeriu, kurį tėvas padova-
nojo jai prieš dešimt metų, ir kaip tebedėvėjo skrybėlaitę (pū-
kuotą, su spalvotais atvartais, iš dalies primenančiais languotą 
škotų audeklą), kurią gavo dovanų, kai jai sukako septyniolika. 
Jam patikdavo įsivaizduoti ją sulaukusią penkiasdešimties, vis 
dar su ta pačia skrybėlaite ir rašančią tuo pačiu parkeriu. 

Aleksas sudarinėdavo ilgus tokių keistybių sąrašus. Jis suvokė 
ir tai, kad juodu su Sahra suartėjo, kad jų ryšys įgijo savo pavi-
dalą ir ritmą, tačiau svarbiausia, lemiama jųdviejų santykių rai-
dos dalis buvo nematomas, nepastebimas jų draugystės faktas. 

Sahra to irgi nesuvokė - tik dėl visiškai kitokios priežasties: ji 
negalėjo įsivaizduoti, kad jos mylimasis galėtų nebūti jos drau-
gas. Sahrai mylimasis pirmiausia buvo draugas, geriausias drau-
gas. Aleksas galiausiai tai suvokė negatyviai: jis pastebėjo gal-
vojąs apie Sahrą veikiau kaip apie draugę, o ne mylimąją. Jie 
pažinojo vienas kitą dar labai trumpai, buvo įsimylėję vienas 
kitą, tačiau kažko jiems trūko. Kai pirmą kartą sugulė drauge į 
lovą, vienas kitam pasakė, kad jiems reikės truputį laiko pri-
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prasti vienam prie kito. Dabar jau buvo pripratę, tačiau tas pri-
pratimas reiškė ir pripratimą prie to, kad jiems kažin ko trūksta -
o tai, ko trūko, buvo taip subtilu, kad tą dalyką išskirti ar apie 
jį kalbėti buvo beveik neįmanoma. Ir Sahra, ir Aleksas čia buvo 
niekuo dėti, bet net stipriausiomis susižadinimo akimirkomis 
jie neišjudėdavo iš vietos, vis dar būdavo savimi. Sahra turėjo 
daug meilužių: ar jai taip būdavo visada? Aleksas žinojo, kad 
jam taip būdavo ne visada. Jis negalėjo pasikalbėti apie tai su 
niekuo: pasikalbėti apie tai su Luku reikštų išduoti Sahrą; vie-
nintelis žmogus, su kuriuo jis galėtų apie tai pasikalbėti, buvo 
Sahra, bet su ja jis pasikalbėti negalėjo. O kaip jautėsi ji? Ar ji 
jautė tą patį? Jis nežinojo. Jis nežinojo, nes Sahra nežinojo, kaip 
jo paklausti, ar ir jis jautė tą patį, ką ji: o būtent kad jų nesieja 
ta nenurimstanti abipusio geismo srovė - srovė, kurią kiekvie-
nas jautė siejant Luką ir Nikolę. 

Kuri reiškėsi geismo transu, nuolatinio geidulio būsena. Viskas 
buvo tobula nuo pat pirmos jų drauge praleistos nakties. Nė vie-
nas jų nežinojo kodėl. Tiesiog taip atsitiko. Taip vyko ir toliau. 

- Kiekvienas mėsainis turi savo bandelę, - buvo geriausias 
paaiškinimas, atėjęs į galvą Nikolei. 

- Iš kur, po galais, tu ištraukei tą pasakymą? 
- Kažkur girdėjau. Nebepamenu, - ji toliau traškino salotas. 

Lukas - jau suvalgęs savąsias ir mėgdavęs prisiminti pirmą jų 
pasimatymą, pirmą drauge praleistą naktį - griebėsi kitos takti-
kos. 

- Ar tau neatrodo keista, kad mes tą pirmą naktį nesisaugo-
jome? 

- Nežinau. 
- Ar paprastai nedarai to? 
- Aš paprastai nemiegu su kitais. 
- Kiek vyrų turėjai? 
- Kodėl klausi? 
- Nežinau. Tiesiog tai tvyrantis ore klausimas, kuris laukia 

būti paklaustas arba nepaklaustas. 
- Bet juk jis nėra paklaustas, tiesa? Tu klausi. 
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- Taigi... Kiek? 
- Tris, - atsakė ji, baigdama kramtyti salotas. 
- Tris! - Lukas nusijuokė. - Tu juokauji. Ar įskaitant ir ma-

ne? 
- Taip. 
- Oho! 
- Kodėl tu juokiesi? 
- Todėl, kad tai labai mažai, - sukrizeno jis. 
- O kiek moterų turėjai tu? 
- Daugiau nei tris. - Ji nustėro, apimta skausmo. Jis apkabi-

no ją, vis dar juokdamasis. Pabučiavo į skruostą, į ausį. 
- Kodėl tu juokiesi? 
- Nes... Na, aš noriu pasakyti. Kaip tau pavyko šitiek išmok-

ti apie seksą? 
- Aš nieko neišmokau. Ar tau tai primena egzaminus? Ma-

nai, kad esi išlaikęs daug egzaminų? 
- Ne. Tai žavinga. Tu žavinga. 
- Tai kiek? 
- Kas kiek? 
- Kiek egzaminų tu išlaikei? - Kai ji supykdavo, jos anglų 

kalba iškart sušlubuodavo. 
- O, nežinau. 
- Daug? 
- Ne tiek jau daug, - atsakė Lukas. - Tačiau daugiau nei tris! 
Jos akys plykstelėjo pykčiu. Ji nustūmė jį, nužingsniavo į vo-

nią ir tyliai uždarė duris: tyliai trinktelėjo. Lukas pamėgino ati-
daryti: jos buvo neužrakintos. 

- Išeik! - Ji pakėlė kumštį, akimirksnį Lukas buvo tikras, kad 
ji jam smogs. Bet, užuot smogusi, sutelkė savo'įniršį į tualeto 
dangtį. Čiupo abiem rankomis ir - netyčia ar sąmoningai, nesu-
prasi - nuplėšė nuo unitazo ir sviedė pro duris. 

- Tai pats keisčiausias nuotaikos pademonstravimas, kokį esu 
matęs, - pasakė Lukas. Ir nuėjo pakelti dangčio. Kai grįžo, ji 
jau sėdėjo ant šalto porceliano, kelnaitės buvo nusmauktos iki 
kulkšnių, ji verkė. 
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- Labai įdomu. Tu viena iš tų moterų, kurios gali sykiu verkti 
ir šlapintis. 

- Aš nesišlapinu. Ir neverkiu. Aš verkjuokiuosi. 
- Aš atnešiau tau dovaną, - pasakė jis paduodamas jai tuale-

to dangtį. Ji atsistojo, ir jis pakišo dangtį po ja. 
- Leisk pajausti, kaip šlapiniesi, - pasakė jis, kišdamas ranką 

jai tarp kojų. 
- N e ! 
- Klausyk, man pasirodė juokinga, kad tu miegojai tik su tri-

mis vyrais, nes nesu sutikęs seksualesnės už tave moters. 
- Vadinasi, tu ne tik laikai egzaminus. Tu dar ir pažymius 

rašai. 
- Devyni iš dešimties. 
- Tik devyni? 
- Dešimt gausi, jei leisi man pajausti, kaip šlapiniesi. - Jis 

prisilietė prie jos. 
- Aš vis dar pykstu. 
- Nusišlapink man pro pirštus. 
- Negaliu. 
Jis pabučiavo jai į skruostą. Paskui prigludo lūpomis jai prie 

ausies, vėl tardamas be garso žodžius, kurių jie niekada nėra 
pasakę vienas kitam balsu. Garsiai ištarė: 

- Tu iš tikrųjų temperamentinga. 
- Kartą trenkiau broliui per galvą su dėdės trimitu. 
- Kodėl? 
- Nes tai buvo vienintelis po ranka pasitaikęs daiktas. 
- Aš norėjau paklausti, kodėl tu jam trenkei? 
- Jis nušvilpė mano saldainius ir negrąžino. 
- O man viskas buvo kitaip. Aš neturėjau brolio, iš kurio 

būčiau galėjęs nušvilpti saldainius. Nei sesers. Todėl rydavau 
juos kiauras dienas. 

Juodu pasibučiavo. Ji kyštelėjo rankas po Luko marškinėlių 
rankovėmis. Jis pakėlė jos suknelę taip, kad pamatytų pilvą, gak-
tos plaukus. 

- Aš tavęs nematau. Noriu matyti, kaip tu šlapiniesi. 
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- Kaip? 
- Vonioje. - Jie nusirengė. Nikolė atsistojo abiem kojomis 

ant vonios kraštų ir pasilenkusi pasirėmė į juos rankomis. Jo 
varpa kilstelėjo jos pusėn. 

- N a . 
- Mėginu, - nusijuokė ji. - Tai pernelyg absurdiška. 
- Negi tai nekelia tau jaudulio? 
- Hmm. Nežinau. - Jis taip kilstelėjo šlaunis, kad jo varpa ją 

palietė. - Nedaryk to, - paprašė ji. - Aš negaliu, kai tu šitaip 
darai. Man reikia susikaupti. - Ji užsimerkė. Keli lašai trykštelėjo 
ant varpos ir pilvo. 

- Dar. - Ištryško dar viena šlapimo čiurkšlė, paskui ji jau pa-
leido ant jo visą srautą. Jis pasistūmė viršun, įėjo į ją. Jos pu-
siausvyra buvo netvirta. Lukui degino nugarą ir pečius nuo pa-
stangų išsilaikyti šitaip išsilenkus, ir tik susitelkimas į tą skausmą 
užgniaužė jo orgazmą, ilgiau jis nebetvėrė. Jo rankos atsileido. 
Nikolė nugriuvo ant jo. Jis nuvirto į drungną šlapimo balą vo-
nios dugne. Praėjus kelioms sekundėms šlapimas vėl virto įpra-
stiniu išvietės produktu. 

- Aš nebaigiau, - pasakė Nikolė, nulipdama nuo jo. - Ir, re-
gis, nebenoriu. 

- Gal verčiau nusimaudykim. 

Lapkričio mėnesį Lukas gavo fotografo laišką, kur šis pra-
nešė turįs sugrįžti į Paryžių ir jam reikėsią buto „anksčiau, nei 
buvo numatyta". Laiškas buvo taip surašytas norint įteigti, kad 
jų susitarimas buvo miglotas, lankstus, nors fotografas buvo tvir-
tai nusprendęs išnuomoti butą metams. Kitokiomis aplinkybė-
mis Lukas būtų nenusileidęs. Tačiau dabar tai buvo nelabai svar-
bu, nes juodu su Nikole praleisdavo kartu kone kiekvieną naktį, 
dažniausiai jos bute, kuris buvo didesnis, malonesnis. Lukas at-
rašė fotografui, pareiškė esąs įstumtas į baisiai nepatogią padėtį. 
Jis planavęs išbūti čia metus, netgi išleidęs pinigų dviračiui pa-
taisyti. Fotografas paskambino ir pasiūlė grąžinti jam trijų sa-
vaičių nuompinigius. Be to, jis galįs pasiimti dviratį, pridūrė. 
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- Apskritai yra dar vienas dalykas, kurio norėčiau, jei tai 
OK, - pasakė Lukas. 

- Koks? 
- Vienos jūsų fotografijos atspaudas. Tos demonstracijos. 
- J u m s patinka ta nuotrauka? 
- Labai, - pasakė Lukas. 
- Aš pamalonintas, - pasakė fotografas. 
- Beje, kada jūs ją fotografavote? 
- Tiksliai nepamenu. Bet Bukarešte buvau tik vieną dieną... 
- Bukarešte? 
- Aš tik spėjau atvykti, o ten jau prasidėjo demonstracija, 

išfotografavau visą juostą. Buvo pora gerų kadrų, bet tas ant 
sienos toli gražu ne iš geriausių. Šiaip ar taip, galiu duoti jums 
kopiją, vienas juokas, - pasakė fotografas. 

- Būtų nuostabu, - apsidžiaugė Lukas. - Ačiū. - Jis padėjo 
ragelį ir paskambino Nikolei. - Ar prisimeni tą nuotrauką? -
paklausė. - Belgrado. 

- Taip. 
- Ji daryta Bukarešte. 
- Negali būti! 
- Aš ką tik kalbėjau su fotografu. 
- Aš vienąkart buvau nuvykusi į Bukareštą. 
- Kiek metų tau tada buvo? 
- Dešimt. 
- Keista, ar ne, kaip mes įtikinom save, kad tai tu? 
- O gal tai aš. Rumuniškasis variantas. Juk gali būti kelios aš. 
- Negali būt kitos tokios kaip tu, - išdainavo Lukas. 

Po kelių dienų jis persikraustė į jos butą. Vienintelė bėda dėl 
tokio aplinkybių pasikeitimo buvo ta, kad dabar jis turėjo maža 
galimybių apginti savo nuosavybę arba išvis jų neturėjo. Nikolė 
mokėjo pripildyti savo butą ir gyvenimą daiktų, kurie žavėjo 
Luką: mylėti žmogų - tai mylėti jo daiktus, tapo savotišku jo 
moto, ir būdavo akimirkų, kai, matant jos akinių dėklą (t. y. jos 
piniginę) arba raudoną rezginę, arba vieną iš skrybėlaičių, gu-
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linčius ant grindų jos bute, Luką taip perliedavo meilė Nikolei, 
kad jam norėdavosi verkti. Tai buvo jos daiktai. Viską, prie ko 
ji prisiliesdavo, užliedavo jos asmenybė. Nikolė ir pati suvokė 
tą savo gebėjimą įspausti savo atspaudą į daiktus. 

- Man pakanka paturėti ką nors porą minučių, ir tai jau tam-
pa visiškai mano daiktu, - pasakė ji Lukui, kai jie išpakavo tuos 
kelis jo daiktus. 

- Nori pasakyti, kad tas daiktas tampa galutinai sugadintas. 
Sugadintas arba pamestas. 

- Neteisybė. 
- Tvirti daiktai tampa trapūs. Iš vietos nepajudinami daiktai 

dingsta. 
- Neteisybė. 
- Tikra teisybė. Ką pasakysi apie mano saulės akinius, ku-

riuos pasiskolinai prieš porą dienų? 
- Aš jų nesulaužiau. 
- Ne. Bet tik todėl, kad pametei juos prieš pasitaikant progai 

juos sulaužyti. 
- Aš jų nepamečiau. Tik netinkamai padėjau. 
- Ne, tu juos pametei. Netinkamai padėti - reiškia, kad žinai, 

kur jie yra, tik negali paimti. 
- Būtent. Aš kažkur netinkamai padėjau juos mieste. 

Dienos trumpėjo. Darėsi šalta. Kaip buvo pažadėjęs, fotogra-
fas atsiuntė demonstracijos nuotrauką, jie nuotrauką įsirėmino 
ir pakabino ant sienos. Nikolės studijos artėjo prie pabaigos, ir 
ji pradėjo ieškotis darbo. Šmėkščiojant galutinėms kalėdinių 
siuntų datoms, knygų sandėlyje darbo gerokai padaugėjo, paly-
ginti su ankstesniais mėnesiais. Lazaris buvo visokeriopai spau-
džiamas, todėl patenkintas. Lukas ir Aleksas dirbdavo iki iš-
naktų. Prasidėjo gripo sezonas. Nikolė tris dienas išgulėjo lovoje 
dėl baisaus kosulio. Naktį paklodės taip permirkdavo jos pra-
kaitu ir atšaldavo, kad jiems tekdavo atsikelti ir jas pakeisti. 
Lukas susitaikė su mintimi, kad apsikrės jos gripu, ir kai tik 
Nikolė pasijuto kiek gerėliau ir atsikėlė, pradėjo bjauriai jaus-
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tis. Net ir tada, kai pagerėdavo, jis vis tiek jautėsi prastai. Alek-
sas išvengė gripo, bet vaikščiojo taip peršalęs, kad bet kuriuo 
kitu metų laiku tai būtų palaikyta gripu. Sahra liko sveika, ir tai 
buvo tikra laimė, nes staiga užplūdo begalė gerai mokamų vertė-
javimo darbų. Roketės gatvė pasipuošė Kalėdoms. Vis nutrūkda-
vo elektros srovė ir gatvę apgaubdavo šalta tamsa. Žaisti fut-
bolą buvo per šalta. Sandariai nuo šalčio uždaromos kavinės 
būdavo nepakenčiamai prirūkytos - kur kas nepakenčiamiau 
nei anksčiau. Lazaris nusprendė suimprovizuoti - šiek tiek per 
anksti - Kalėdų pobūvį. Mums visiems privalu ateiti, pasakė jis, 
ir jeigu kuris turime merginą ar žmoną, nors tai ir nepanašu, jos 
irgi privalo „pasigerti mano sąskaita". Nikolė, Sahra ir Selė atėjo 
ir buvo apstulbintos Lazario, kitaip tariant, apstulbintos jo žave-
sio. Moterų akivaizdoje jo karingumas virto tokiu pat ekstrava-
gantišku kurtuaziškumu. Atėjo dar Luko draugas Mailzas ir dar 
vienas kitas Lazario bičiulis. Visi apgirto, šoko ir išėjo labai pa-
tenkinti, o tie iš mūsų, kurie ten dirbome, kitą dieną atėjome 
išsipagirioti ir visko sutvarkyti. 

Cassaveteso retrospektyva baigėsi jau prieš kelis mėnesius, 
bet Antonioni retrospektyva tik prasidėjo. Keturi draugai ėjo į 
visus jo filmus ir buvo perdėm priblokšti nuobodybės, spalvų, 
erdvės, kad pasiryžtų išeiti. Nespalvotuose jo filmuose spalvos 
nebuvo, buvo vien erdvė ir nuobodybė bei kalbantys žmonės. 
Lukas suprasdavo ne viską, nes dialogas dažniausiai vykdavo 
itališkai, o subtitrai buvo prancūziški. Visi jie buvo įsimylėję 
Monicą Vitti, ypač jos žalią suknelę Raudonojoje dykumoje. Ni-
kolei patiko, kaip išryškėdavo padidintos nuotraukos filme 
Bloiv-Up. 

- Buvo nuostabu, - pasakė Lukas, kai jie išėjo iš UAvventura. 
- Turi galvoje, nuostabiai nuobodu? - paklausė Sahra. 
- Būtent. 
Savaitgaliais jie eidavo pašokti. Lukas, Sahra ir Aleksas nusi-

pirkdavo ekstazi. Nikolė nenorėdavo, ir šitai tapo problema, 
kilusia tarp jos ir Luko. Nikolė tvirtai laikėsi nuomonės, kad jai 
nereikia narkotikų norint kuo nors pasimėgauti. Jai patikdavo 
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apkvaišti nuo žolės - iki pažinties su Luku ji tai darydavo tik 
retkarčiais, - tačiau ji griežtai atsisakė vartoti bet kokią che-
miją. 

- Tai taip kvaila, Nikole, - sakydavo Lukas. - Išgėrus E, šok-
ti kur kas smagiau. 

- Bet man ir taip patinka šokti. 
- Tai visai kas kita. Visa esmė - kad viską gali patobulinti. 
- Kaip tu išvis gali jaustis laimingas šitaip galvodamas? 
- Kaip tu išvis gali būti laiminga, jei šitaip negalvoji? 
- Ką tai reiškia? 
- Tai reiškia, kad narkotikais visada gali viską patobulinti. 

Tai tik medžiagos pritaikymo tam tikrai veiklai klausimas. Ar-
ba radimo tinkamos veiklos tai medžiagai. Tu pripažįsti, kad 
muzikos klausytis kur kas geriau apkvaišus, ar ne? Ir šokti kur 
kas smagiau, jei išgeri... 

- Tau, taip. 
- Kiekvienam. 
- Bet aš nenoriu jų vartoti. Aš nesistengiu įtikinti tavęs, kad 

nedarytum to. Tai kodėl tu stengies įtikinti mane? 
- Nes tu nepajunti kai ko fantastiško. Taip gali prieiti ribą, 

kai lieka tik šviesa ir muzika. Gali pajusti ištirpstąs kaip indivi-
das. Gali pajusti, jog nebeegzistuoji. 

- Man patinka egzistuoti. 
- Ir mudu galėtume daryti visus tuos dalykus: bučiuoju-jaučiu 

ir panašiai, kuriuos daro žmonės aplinkui. 
- Mes ir taip galime tai daryti, - pasakė Nikolė. - Mes galime 

tai daryti dabar, jei nori. 
Kartą Nikolė buvo įtikinta - Sahros, kuri tai mėgo, - pamė-

ginti pusę tabletės, kai jie nuėjo į savo mėgstamą klubą „Jūros 
pakrantė", taip keistai vadinosi ta kone apleista erdvė. 

Vakaras prasidėjo kine. Buvo rodomos Keistos dienos, ir, švie-
soms užgesus, jie keturiese leido per rankas kibirėlio dydžio ko-
kakolą - „mažą" pagal gigantiškus kino teatrų atsigaivinimo 
standartus, - užgerdami tabletes. Lukas jau buvo dusyk matęs 
tą filmą, bet šįkart jo kaifas buvo su niekuo nepalyginamas. Jis 
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pasijuto kyląs aukštyn - kalbant tūkstantmečiu kino žargonu, -
tarsi lengvai žingsniuotų laidais, ne tiek žiūrėtų filmą, kiek būtų 
įmestas į jį ir išgyventų jame vykstančius dalykus, komentarą 
visų tų filmų, kuriais remiantis jis buvo sukurtas: parodija visa 
ko, net paties savęs. O, tai buvo tiesiog tobula, tobula, kaip ta 
atgal atsukta juosta, kur Feif su tais savo sportiniais marškin-
ėliais ir juodo maudymosi kostiumo kelnaitėmis mokė Lenį Ne-
ro važinėti ratukinėmis pačiūžomis, o paskui grįžo namo ir nu-
sirengė prieš jį. „Tai kaip, - sako ji, - nori žiūrėti ar daryti?" O 
Nero, sėdėdamas sumautame savo bute, užspeistas praeityje, 
jaučia, girdi ir mato save sakant: „Žiūrėti ir matyti". „Man pa-
tinka tavo akys, Leni, - sako ji, vaikštinėdama priešais jį. - Man 
patinka, kaip jos mato". 

Apokalipsiškasis pobūvis filmo pabaigoje sukėlė jiems tokį 
nesuvaldomą norą eiti į klubą, kad jie nubėgo bėgte. Vos tik 
pasikabino paltus, pasijuto kaip nuo pasaitėlio paleisti šunys. 
Šokių aikštelė buvo sausakimša, muzika tranki. Sulig kiekvienu 
nauju kūriniu muzikos bangos gilėjo. Šviesos liete užliedavo 
jiems veidus. Nikolės vadovaujamo Luko šokio maniera taip 
ištobulėjo, kad, anot Alekso, jis „jau nebuvo grynas nesusipra-
timas kaip anksčiau". Jei vis dar atrodė, kad jį ištiko širdies 
priepuolis, jis buvo bent jau ritmiškas. Lukas pažvelgė į Nikolę 
ir Sahrą. Jos stovėjo apsikabinusios ir juokėsi. Sahra nužings-
niavo prie Alekso, ir jie pradėjo šokti. Nikolė šokio žingsniu 
prisiartino prie Luko ir pabučiavo jį. Ji vilkėjo balta suknele be 
rankovių, avėjo sportbačiais. Nuo juoko jai sudrėko akys. Vis 
dar šokdamas, Lukas palietė jos pečius. Muzika plūstelėjo, nu-
slūgo ir nuščiuvo, plūstelėjo netgi nuščiūdama, nuščiuvo, vėl 
plūstelėjo ir trenkė visu garsu. Vienintelis apšvietimas buvo im-
pulsinė šviesa: Lukas regėjo Nikolės pečius ir plaukus, čia pri-
artėjančius, čia nutolstančius, čia apšviestus, čia dingstančius iš 
šviesos rato, čia išnyrančius, čia pranykstančius. Į aikštelę prad-
ėjo veržtis dūmai, tokie tiršti, kad nieko nesimatė. Transas to-
lydžio gilėjo. Šviesa pasidarė tanki: violetinė, paskui žalia, pas-
kui auksinė. Lukas jau nieko nebematė, netgi Nikolės, net savo 
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rankų. Nebeliko nei nuotolio, nei krypties, tik ta nepralaidi švie-
sa ir nesiliaujantis muzikos gausmas. 

Kai, vos pradėjus aušti, jie išėjo iš klubo, jų akys buvo išsiplė-
tusios tarsi planetos. Lauke suprato, kaip jie dar toli nuo juos 
supančių dalykų. Rodės, kad miestas ne šviesėja, o veikiau atsi-
stato, tarsi naktį jo čia nebuvo, lyg jis būtų ištirpęs, ir štai da-
bar, toje pilkoje ne-šviesoje, vėl pamažėle darosi materialus. 
Šitaip jam atsistatant, jie išvysdavo daiktus, kurių šiaip jau ne-
pastebėdavo: pastatų dalis, architektūrines detales, kurių pava-
dinimus žinojo tik Nikolė. Jiems taip žingsniuojant, darėsi kas-
kart šviesiau. Richard'o Lenoiro bulvare žmonės jau rikiavo 
turgaus prekystalius. Sunkvežimiai stovėjo pilni dėžių su šviežiais 
produktais. Visur aplinkui žmonės statė svarstykles, rašė ant 
kortelių kainas. Milžiniškos pastangos, padėtos pateikti čia tai 
produkcijai - sėja, sodinimas, aparimas, auginimas, iškasimas 
ir atvežimas, - atrodė visiškai neproporcingos galutiniam jų re-
zultatui, kuris galiausiai buvo tik variantai tų svogūnų, morkų, 
bulvių, kuriuos jie valgė vakarienei praėjusį vakarą. Tai buvo 
beprasmiška. 

- Būtų gerai, jei kas nors būtų atidaryta, - pasakė Sahra. 
- Galime pamėginti nueiti į „Kanterbrau", - pasiūlė Lukas. 

Dangus jau buvo pilkai mėlynas, jame jau skraidė paukščiai. 
„Kanterbrau" buvo ką tik atidarytas. Jie buvo pirmi lankytojai. 
Nė vienas nežinojo, ką užsisakyti: ar pasirinkti kokį gėrimą prieš 
miegą ar rytinę kavą. Lukas užsimanė gaivinančio šviesaus alaus. 
Aleksas pamanė, kad ir jam tiktų gaivinantis šviesus alus. Ni-
kolė norėjo išspaustų apelsinų sulčių. Sahra buvo pasirengusi 
išgerti kavos. Aleksas pakeitė nuomonę ir pasirinko kavą, tą 
patį padarė ir Lukas. Paskui persigalvojo dar kartą, paprašė apel-
sinų sulčių, ir padavėjas nubidzeno nuo stalelio nė truputėlio 
nesutrikęs. 

Jie vis dar buvo kupini tų chemijos sukeltų vilčių, tačiau tasai 
laukimas tolydžio siejosi su praeitimi, su kažin kuo, kas jau įvy-
ko. Jie jautėsi jau išsibudinę, išsiblaškę, švytintys. Kažką kalbė-
jo, nežinodami, kuris tatai pasakė. Kalbėjimas nebesiskyrė nuo 
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klausymosi. Aleksas sumokėjo už visus gėrimus. Jų kūnai vis 
dar buvo pritvinkę tos trankios, spalvų prisodrintos muzikos, 
tad jie nuėjo pas Luką ir Nikolę, dar truputį pašoko. Kai Alek-
sas ir Sahra išėjo, Nikolė palindo po dušu. Grįžo į kambarį su-
sisupusi į rankšluostį. 

- Nori žiūrėti ar daryti? - paklausė. 

Numigę kelias valandas, visi keturi vėl susirinko draugėn, vis 
dar jausdamiesi išretinti, pavargę ir nepavargę, perlieti malo-
naus tų vos prieš kelias valandas įvykusių dalykų ilgesio. Lukas 
prispaudė ąsotį apelsinų ir morkų sulčių, o kai jie išgėrė, pri-
spaudė dar vieną pilnut pilnutėlaitį, šįkart pridėjo imbiero krum-
pliuką. Sahra gulėjo padėjusi ant Nikolės kelių galvą, snūduria-
vo. Aleksas grojo plokšteles. Jie dar truputį pašoko, drauge 
prisiminė, ką matė ir jautė praėjusią naktį klube ir filme, ir, tai 
bedarant, abidvi to vakaro dalys pynėsi draugėn vis giliau. 

Aleksas ir Sahra išėjo, Nikolė nuslinko į vonią „dviem ar 
trims valandoms". Lukas viską sutvarkė, įjungė televizorių: reg-
bis. Kadangi garsas buvo neįjungtas, jis pamiršo esąs Pranc-
ūzijoje. Sėdėjo prieš ekraną, staiga pasijutęs vienišas, išsekęs, 
nuliūdęs. Nuskardėjo durų skambutis: Aleksas grįžo paimti 
kažko, ką pamiršo Sahra. Kai atvėrė duris, kad jį įleistų, Lu-
kas staiga pajuto, kaip jį užplūsta deja vu*. Aleksas paėmė 
Sahros rankinuką, Lukas grįžo prie televizoriaus, mėgindamas 
nuspėti, iš kurgi radosi tas pojūtis: jis jau pajuto kankinamą 
to autentiško potyrio atbalsį. 

Žinoma, jam tai nepavyko, tai nepavyksta niekad, kadangi, 
nors tas klaidinamai pavadintas pojūtis ir gena tave patekom į 
tavo praeitį, akimirka, kurią jis tau pasiūlo taip primygtinai, 
yra pati toji akimirka. Ir tą akimirką tu pajunti tą Amžinąjį Pa-
sikartojimą kaip potencialų faktą, veikiau kaip mechanizmą, o 
ne kaip metaforą. Tai ir yra mįslės deja vu atsakymas. Visi prisi-
minimai yra nuojautos, o visos nuojautos yra prisiminimai. 

* Kažkas jau matyta [pranc.). 

147 



Nikolė buvo atversta į jų tikėjimą; po to savaitgalio visas ket-
vertas, kai eidavo šokti, visada paimdavo E. 

Ir dar jie nutarė kartu atšvęsti Kalėdas - neturėdami nė men-
kiausio supratimo, ką darys ar kur eis. Idealiausia būtų susiras-
ti kokį namą užmiestyje ir ten praleisti Kalėdų atostogas. Sahra 
turėjo dėdę, kažkur pasistačiusi namą, kaip jai atrodė. Ji parašė 
jam kitą dieną, tačiau atsakymo negavo. Pasilikti mieste atrodė 
liūdnas reikalas, bet jie sutiko, kad blogiausiu atveju teks tai 
padaryti. Jie prisitaisys gausybę valgių, pakaifuos, ir tegu ta die-
na vilnija jiems virš galvų. 

O tuo tarpu jie įvairiais deriniais vaikščiojo po parduotuves 
ieškodami vieni kitiems kalėdinių dovanų. Sahra ir Aleksas 
ieškojo dovanų Lukui ir Nikolei; Nikolė ir Sahra ieškojo do-
vanų Aleksui ir Lukui. Lukas nėjo nė su vienu iš jų, nes vaikščioti 
po parduotuves jam buvo atgrasu. 

- Mes porą kartų pamėginome tai padaryti, - pasakojo Ni-
kolė Sahrai, kai jiedvi slampinėjo po parduotuvę. - Bet nepraei-
na nė dešimties minučių, jis dar nespėja nieko pasimatuoti, o 
jau ima dejuoti, kad viskas labai brangu. Ir visada tai baigdavo-
si tuo, kad mes nueidavome išgerti kavos arba į kiną. Vieninte-
lis dalykas, kuris jam patinka, - raustis po plokšteles. 

- O mes visada einame kartu, - pasakė Sahra. - Aš matuo-
juosi brangias vakarines sukneles, o Aleksas - brangias eilutes. 
Kartais ką nors net nusiperkame. Nebrangius daiktus. O, eime 
pasižiūrėti į baltinių skyrių. 

- Tai kaip tik vienas iš tų dalykų, kuriuos Lukas mėgsta pirk-
ti. Ar bent jau paspoksoti. 

- Aleksas irgi. 
- Gal mes netyčia juos susitiksim. 
Pirmosios vitrinos buvo naktinių marškinių. Paskui - korsetų, 

prabangių liemenėlių ir plačių, patogių apatinių. Juo toliau jos 
žingsniavo, juo tie daiktai darėsi menkesni, atviresni, rodės, kad 
parduotuvė išsirengia. Paskui baltinius pamažėle pakeitė mir-
gantys vakariniai drabužiai. 

- Ką dabar? - paklausė Nikolė. 
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- Aš norėčiau išgerti kavos. 
- Tu tokia pat niekam tikusi kaip ir Lukas! Nors, tiesą pasa-

kius, aš irgi noriu kavos. 
Jos nuėjo į kavinę Sent Onorė gatvėje. Padavėjas atnešė 

kavos ir saują cukraus kubelių. Kiekvienas kubelis buvo įvy-
niotas į popierių su skirtingų šalių vėliavų atvaizdais. Nikolė 
ėmė juos vieną po kito, o Sahra mėgino atspėti, kurios šalies 
ta vėliava. Pirmoji buvo trispalvė: balta juosta tarp dviejų 
žalių. 

- Nigerija, - pasakė Sahra. 
- Teisingai, - atsakė Nikolė. Ji pakėlė kitą trispalvę: raudona, 

balta ir žalia, su nediduke emblema baltos juostos vidury. 
- Meksika. 
- Labai gerai, - pasakė Nikolė, pakeldama raudoną vėliavą 

su geltona žvaigžde viduryje. 
- Vietnamas. 
- O šitos neatspėsi niekada. - Tai buvo absurdiškai perkrau-

ta vėliava: keturios horizontalios juostos - mėlyna, balta, žalia, 
geltona, - per vidurį žemyn ėjo raudona juosta ir kairiame 
viršutiniame kampe buvo geltona žvaigždė. 

- Centrinės Afrikos Respublika, - nedvejodama pasakė 
Sahra. 

- Iš kur žinai? 
- Praėjusią savaitę mudu su Aleksu buvome kavinėje, kur davė 

tokį pat cukrų. Vėliavos buvo tos pačios. 
-Juokauj i ! Nieko sau sutapimas. 
- Ne visai. Tiesiog tai kavą auginančių šalių vėliavos. - Ni-

kolė sviedė Centrinės Afrikos Respubliką į Sahrą. - Aleksas norė-
jo nusivesti Luką į kavinę, kur duoda tokį pat cukrų, ir susi-
lažinti, kiek šalių jis atspės, - pasakė Sahra. - Žinojo, kad Lukas 
nepajėgs tam atsispirti, tada jis iš jo pralobs. 

- Būtų pralobęs, aš tuo neabejoju. 
- Rodos, šiandien mano nuotaika netinkama pirkiniams, -

pasakė Sahra. 
- Mano taip pat. 
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- Gal geriau nueikim į kiną? 
- Ką norėtum pamatyti? 
- Nežinau, reikėtų pažiūrėti laikraštyje. 
- Gaila, kad čia nėra Luko. Jis tiek laiko praleidžia vartyda-

mas „Pariskopą", kad visus filmus žino atmintinai. 
- Ir Aleksas. 
- J i e juokingi, tie anglai vyrai, ar ne? 
- Viskas, ką jie kalba, nerimta. 
^ Ir kartu rimta. 
- Taip. 
- Bent jau rengiasi jie žavingai. 
- Juo baisiau atrodo, kai kitą dienos dalį dirba tame savo 

knygų sandėlyje. 
- J iems ten patinka. 
- Žinau. Bet juk keista neturėti jokių siekių, tau neatrodo? 
- Lukas toks tinginys. Jis tvirtina atvažiavęs į Paryžių rašyti kny-

gos. Manau, parašė maždaug pusę puslapio. Jei nors tiek parašė. Ir 
dar jis turi mintį sukurti kažkokį kvailą filmą apie 29 autobusą, 
tačiau nesukurs jo niekada, aš tuo tikra. Jis pramoko šiek tiek 
prancūziškai, bet iš esmės, kol gali žaisti futbolą, miegoti su ma-
nim, kvaišti, nueiti išgerti su Aleksu į „Mažąjį centrą", o savaitga-
liais pasišokti su mumis trimis, jis visiškai patenkintas. 

- Aleksas toks pat. 
- Jis bent kalba prancūziškai. Ir nėra apsėstas tų dalykų.. 
- Tik dėl to, kad Lukas apsėstas už abu. 
- Apskritai ar žinai, kuo, mano nuomone, Lukas yra apsėstas 

iš tikrųjų? 
- Tavim. 
- Ne. Laime. Daugeliui žmonių ji - neesminis dalykas, beveik 

pašalinis poveikis. O Luko visa energija - todėl jis ir neturi kitų 
ambicijų - sutelkta į savo laimės idealo išgyvenimą. 

- Vadinasi, aš buvau teisi, - nusijuokė Sahra. - Tu - to idealo 
įsikūnijimas. 

Per radiją ar automatinį patefoną, ar dievai žino ką pasigirdo 
MC Solaaras. Abi moterys puikiai mokėjo tą dainą ir drauge 
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sudainavo pirmąją eilutę: „Le vent souffle en Arizona..."* Pas-
kui gėrė kavą, belsdamos j stalą, klausydamosi. 

II erre dans les plaines, fier; solitaire 
Son cheval est son partenaire 
Parfois, il rencontre des Indiens...** 

- Aleksas yra jo bendražygis, - nusijuokė Nikolė. 
- J i e juk tokie, tiesa? 
- Et nous sommes les Indiens.*** 
- Iš tikrųjų Aleksui tai buvo didelis perversmas. Mudu esame 

bendražygiai. Ir tai jam visai naujas dalykas. Prieš kelias savai-
tes jis aptiko kažką Saint-Exupėry knygoje, kad meilė reiškia ne 
žiūrėti į kitą žmogų, o žiūrėti ta pačia kryptimi. Jis priėmė tai 
kaip religinį atsivertimą. Kartais galvoju, kad mes labiau drau-
gai nei... 

Sahra nutilo, nes Nikolė atrodė išsiblaškiusi. Ji galvojo apie Luką 
ir pirmą kartą susirūpino dėl to, kaip jis į ją žiūrėdavo, kaip buvo 
apsėstas jos grožio, to, kad turi prieš akis savo laimės įrodymą. 

- Atleisk, - atsiprašė Nikolė. - Aš galvojau apie tai, ką tu 
pasakei. Kalbėk toliau. 

- Ne, tai buvo niekis. Nieko svarbaus. 
- Iš tikrųjų? 
- Taip. 
- Ar tu kada pagalvoji apie ateitį? 
- Keistas klausimas. Kodėl paklausei? 
- Nes aš negalvoju niekada. 
- Aš irgi. Tikriausiai tai susiję su E vartojimu. Kai jį vartoji, 

galvoti apie ateitį neįmanoma. Dabartis sueikvoja viską. Ar bent 
jau praeitis nusidriekia tik iki praėjusio savaitgalio. 

* Arizonoje pučia vėjas... (pranc.) 
* * Jis klajoja po lygumas, išdidus, vienišas 

Jo arklys yra jo bendražygis, 
Kartais jis susitinka indėnus... (pranc.) 

*** O mes - indėnai (pranc.). 
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- O ateitis iki ateinančio savaitgalio. 
- Taip. Tai iš tikrųjų kvailas narkotikas, ar tau taip neatro-

do? Kai jį vartoji, nesiranda jokių minčių, ką jau kalbėti apie 
įdomias. 

- Matyt, todėl vaikinai taip ir mėgsta jį. 
- Minties - nė padujų, tik pojūtis. 
- Ir vis dėlto jis kenkia galvai, ar tau taip neatrodo? Nuo jo 

taip ilgai peikėjiesi, ir net kai atsipeikėji, nebūni atsipeikėjęs. 
Praėjus dviem dienoms nori pasakyti vieną žodį, o išsprūsta ki-
tas. Nori pasakyti kėdė, o pasakai stalas. 

- Tau ir be jo taip pasitaiko, Nikole! 
- Tik kai kalbėdavau angliškai. O dabar man taip išeina ir 

kai kalbu prancūziškai. 
- Gal mums reikėtų pagalvoti apie ateitį, - pasakė Sahra. -

Gal dabar pamėginkime? 
- O K . 
- Pasiruošusi? 
- Taip. 
- Pradėk. - Jos užsimerkė ir kelias akimirkas paniro į mintis, 

laikydamos rankas tarsi nevykusiame spiritizmo seanse. 
- Na? - paklausė Sahra. 
- Nieko. 
- Ir aš. Išskyrus vardijimą tų kalėdinių dovanų, kurias dar 

turime nupirkti. 
- Tai geriau nei mano atvejis. Kai stengiuosi galvoti apie atei-

tį, viskas baigiasi tuo, kad mintimis sugrįžtu praeitin. Tarsi tai 
būtų tas pats, tarsi ateitis jau įvyko. 

- Ką turi galvoj ? 
- Na, juk mudu su Luku sugulėm pačią pirmą naktį, po pirmo 

pasimatymo, ir, man rodos, būtent todėl. Nors aš jo beveik ne-
pažinojau, viskas įvyko taip, tarsi jau būčiau jį pažinojusi, tarsi 
jau būtume miegoję kartu. Anaiptol nebuvo panašu į tai, kad jis 
mane sugundė - nemanau, kad jis mokėtų ką nors sugundyti, - ar 
kad aš būčiau jį sugundžiusi. Tai nebuvo absoliučiai nieko ne-
tikėto. Aš savotiškai jaučiu, kad pažinojau jį visada. 
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- Žinau, ką turi galvoje, - pasakė Sahra. - Negaliu įsivaiz-
duoti tavęs su niekuo kitu. Gal todėl, kad sutikau judu tuo pat 
metu. 

- Aš irgi negaliu įsivaizduoti, kad esu ne su juo, - pasakė 
Nikolė. - Tačiau galiu įsivaizduoti, kad jis ne su manim - bet 
negaliu įsivaizduoti jo su nieku kitu. Tuo tarpu nors ir negaliu 
įsivaizduoti, kad esu ne su juo, įsivaizduoju save su kuo nors 
kitu. Ar čia yra kokia prasmė? Nesu tikra, kad pati suprantu, 
ką pasakiau. 

- Iš tikrųjų sunkiai įsivaizduojamas dalykas - tai Aleksas be 
Luko. 

- Arba atvirkščiai. 
- Tai kaip: pirkdamas vieną - kitą gausi nemokamai. 
- Lukas sako, kad jie kaip broliai. 
- Todėl, kad jis neturi brolių, - šiurkščiau, negu ketino, pa-

sakė Sahra, kai Solaaras priartėjo prie savo repo pabaigos: 

Toujours a contre-jour; c'est bien moins hėroiąue 
Dans le monde du rėve on termine p ar un „happy end" 
Est-ce aussi le case dans ce quel l'on nomme 
Le nouveau tvestern...* 

Kavinė prisipildė žmonių ir dūmų. Buvo pietų metas. 
- Ką mes dabar darysim? - paklausė Sahra. - Eisime pirki-

nių? 
- Gal nesivarginkim? 
- Norėčiau nesivarginti. Eime į kiną. Jei pamatysime dovanas 

pakeliui, nupirksime. 
Jos sumokėjo už kavą ir išėjo. Kai laukė ties perėja Sevasto-

polio bulvare, prie jų sustojo autobusas. Jos žiūrėjo į švieso-

* Visada priešais šviesą, tai kur kas mažiau herojiška 
Svajonių pasaulyje viskas baigiasi „happy endu" 
Ar taip atsitinka ir vadinamajame 
Naujajame vesterne... (pranc.) 
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forą, laukdamos, kol užsidegs žalia šviesa. Vairuotojas, pagavęs 
Sahros žvilgsnį, pamojavo. Jos pažvelgė į autobusą: du vyrai, 
jauni vyrukai, abu juokėsi. Vyrai nusišypsojo. Jos irgi atsakė 
šypsena. Vairuotojas parodė į save ir kilstelėjo antakius, tarsi 
sakydamas: „Mo/?"* Nikolė papurtė galvą. Jis parodė į savo 
keleivį, pažiūrėjo į Sahrą ir vėl kilstelėjo antakius: „Lui?"** 
Sahra papurtė galvą. „Now, /«/"***, - ištarė tyliai, rodydama į 
žalią vyrą šviesofore ir žengdama su Nikole į gatvę. 

Savaitę prieš Kalėdas Sahra gavo atsakymą iš dėdės: jis iš 
tikrųjų turįs namą, ir nors Sahra su draugais mielai galėtų būti 
priimti ten per Kalėdų atostogas, ko gero, būtų geriau, jei jie to 
nedarytų. Tam namui visada reikėję didelio remonto, o kadangi 
jis pats nebuvęs ten daugiau kaip metus - šiaip ar taip, juo buvo 
naudojamasi tik vasarą, - tai neturįs menkiausio supratimo apie 
jo dabartinę būklę. Jis įdėjo į voką ir žemėlapį su paaiškinimais, 
kaip ten nusigauti ir rasti vietą, kur paslėptas raktas, jei jis dar 
gerai prisiminė, tam atvejui, jeigu jie tvirtai pasiryžę važiuoti. 

Aleksas ir Sahra nebuvo tvirtai pasiryžę. Jie paskambino Lu-
kui ir Nikolei paklausti, ką jie apie tai maną. 

- Nuostabu, - pasakė Lukas. - Juo labiau aptriušęs namas, 
juo įdomesnis nuotykis. Kada važiuojame? 

Iškilo dar viena problema: Sahros automobilis. Ji naudojosi 
juo beveik taip pat retai, kaip jos dėdė namu, ir atrodė nepa-
našu, kad jis galėtų atlaikyti tokią ilgą kelionę. Aleksas buvo 
vienintelis iš jų bent kiek išmanantis apie automobilius, bet ir 
jis beveik nieko neišmanė. Jis „apžiūrėjo" mašiną - patikrino 
vandenį, paspardė padangas, nuvalė priekinį stiklą - ir paskelbė, 
kad ji „pasirengusi suryti kelią". 

Jie išvažiavo anksti rytą Kūčių išvakarėse. Sahros dėdė pa-
rašė, kad ten aplinkui nėra parduotuvių, todėl, išvažiavę iš mies-

* Aš? (pranc.) 
** Jis? (pranc.) 

*** Ne, jis [pranc.). 
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to, sustojo prie prekybos centro ir prisipirko maisto ir vyno vi-
sai savaitei. Visi kiti pirkėjai pirko tiek maisto, kad jo užtektų 
amžinybei. Vartojimo mastas buvo neįtikėtinas. Tokioje vietoje 
atrodė užgaulu pirkti visko mažiau kaip po dvylika vienetų. Eilės 
prie kasų - o jų atrodė esant begalybę - buvo didžiulės. Lukas 
laukė eilėje, o kiti tuo tarpu vaikštinėjo ieškodami Kalėdų reik-
menų: šventinių šviesų, fejerverkų, puošmenų. Jų čekis, kai jie 
už viską sumokėjo, buvo kone metro ilgio. 

Bagažinė jau buvo prikrauta krepšių, patalynės ir dovanų, 
tad, norint surasti vietos tiekai maisto, reikėjo viską perkraus-
tyti. Užpakalinė sėdynė ir vietos po priekinio keleivio kojomis 
buvo kimšte prikimšos pagalvių, paltų ir maisto dėžių. 

- Keleiviams vietos nėra. Tai tik bagažo pervežimas. 
- Turime viską suvalgyti dabar, kad liktų vietos mums pa-

tiems. 
Aleksas ir Nikolė sulipo į galą. Sahra (ji vairavo) ir Lukas (jis 

pareiškė turįs važiuoti priekyje dėl ilgų kojų) sukrovė viską jiems 
ant kelių. Paskui įsėdo Lukas, o Sahra užkrovė ir jo kelius. 

Prekybos centras buvo miesto pakrašty, tačiau atrodė, kad 
tasai pakraštys tęsėsi iki kito miesto pakraščio. Kai galiausiai 
jie įvažiavo į greitkelį, ėmė dulkti lietus. Jų mašina važiavo 
lėčiausiai, ir visi, kas tik juos aplenkdavo - automobiliai, sunk-
vežimiai, autobusai, - aptaškydavo ją pilkais purslais, o valy-
tuvai tik išterliodavo ant stiklo. Radijas irgi neįstengė perrėkti 
variklio burzgesio. Jie leido laiką žaisdami su „Pariskopu": 
Lukas ir Aleksas sukūrė tokį detalų Paryžiaus kino salių reper-
tuaro tvarkaraštį, kad, moterims parinkus kokį filmą, „bet kokį 
filmą", jie iš karto tiksliausiai pasakydavo, kur ir kada jis ro-
domas. 

- Žiulis ir Džimas? - paklausė Sahra. 
- „Akatonėje", pirmadienį, 17:55, - atsakė Lukas. 
- Neblogai, - pasakė Nikolė, patikrinusi žurnale. - Dangaus 

dienos? 
- „Šampo", antradienį, 13:50, - pasakė Aleksas. 
- Paryžius, Teksasas} 
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- „Liepos keturioliktojoje" Beaubourge, 19:30, kasdien. 
- Neįtikėtina. Koks tuščias smegenų varginimas. 
- Mes galim tai daryti atvirkščiai. Sakykite mums kino teatrą 

ir laiką, o mes jums pasakysime filmo pavadinimą. 
- „Studija Galand", penktadienį, ketvirtą valandą, - pasakė 

Sahra. 
- Per lengva, - pasakė Aleksas. - Panieka. 
- Ketvirtadienį, devynios penkiolika, „Le Grand Pavois". 
- Tai jau sunkiau, - pasakė Lukas. Nes „Le Grand Pavois" 

buvo keturios salės, kur buvo rodoma trisdešimt ar keturias-
dešimt filmų per savaitę. - Nesu tikras, bet manau, kad Bėgan-
tis skustuvo ašmenimis. 

- Tai tiesiog neįtikėtina, - pasakė Nikolė, sviesdama „Paris-
kopą" į priekinę sėdynę. 

- O dabar, Lukai, turiu klausimą tau, - pasakė pasilenkda-
mas į priekį Aleksas. 

- Šauk. 
- Tu žiūri televizorių. Staiga suvoki, kad per tavo ranką 

šliaužia vapsva. 
- Aš ją užmuščiau. 
- Tu ateini į restoraną, pirmasis patiekalas - virtas šuo. 
Lukas tylėjo. Susidūrė su Aleksu akimis priekiniame veidro-

dyje. 
- Prisipažink, ar pats kada šitai išbandei? - paklausė Lukas. 
- Po penkių sekundžių Aleksas ims vaidinti savo Rutgerį Hau-

erį. Garantuoju, - pasakė Sahra. 
- Esu matęs dalykų, kuriais jūs, žmonės, nepatikėtumėt, -

ištarė Aleksas. - Degančius kovinius laivus ant Oriono krantų... 
Lukas įsitraukė, ir paskutines eilutes jie ištarė kartu, tobulai 

sinchroniškai: 
- Ir visos tos akimirkos pranyks... laike, kaip ašaros... lietuj. 
Nikolė ir Sahra tobulai sinchroniškai nusižiovavo. 

Po trijų valandų jie išsuko iš greitkelio ir sustojo prisipilti 
benzino bei papietauti mažame miestelyje. Sahra nebuvo meist-
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ras pastatyti mašiną. Apsisukdama stuktelėjo į stovinčią užpa-
kaly. Lukas išlipo ir apžiūrėjo padarytą žalą. 

- Prastas reikalas, - pasakė jis. 
- O, negali būti! 
- Bijau, kad taip. Taip ir maniau, spręsdamas iš garso, - to-

liau kalbėjo Lukas. - Tai buvo įspūdingas trinktelėjimas. 
- Panašus į šitą, - pasakė Aleksas, trinktelėdamas kumščiu į 

užpakalines duris iš vidaus, lygiai taip, kaip padarė prieš kelias 
sekundes. 

- Idiotas! 
- Anglų klasika! - paaiškino Lukas, prispausdamas ranką prie 

šoninio galinio lango stiklo. Aleksas prispaudė savąją toje pačio-
je vietoje kitoje stiklo pusėje: taip spaudžia ranką per pasima-
tymą kalėjime. 

- Esu paralyžiuotas nuo kaklo iki kojų, - pasakė Aleksas, kai 
jie ištraukė jį iš užpakalinės sėdynės. 

- Norėjai pasakyti nuo kaklo iki pakaušio, - patikslino Sahra. 
Buvo smagu sėdėti susigūžus aplink stalą ir žiūrėti vieniems į 

kitus po sėdėjimo susigūžus mašinoje dviem eilėmis po du. Val-
giaraštis buvo išverstas į savotišką anglų kalbą. Lukas užsisakė 
oeuf brillėes, arba „plaktos kiaušinienės". Padavėja buvo drau-
giška ir keliskart atnešė jiems amerikietiškos kavos. Kompanija 
išplėtojo pokalbį apie kavą, lygiai tokį patį, žodis į žodį, kaip ir 
anksčiau, bet tai tik padidino tos ypatingos interpretacijos ma-
lonumą. Paskui paeiliui suvaikščiojo į tualetą. Trokšdami kuo 
greičiau vėl sėsti į mašiną ir važiuoti, jie sumokėjo iš bendros 
kasos (šitaip atrodė, kad nemoka niekas), atstūmė kėdes ir atsi-
stojo eiti. Lauke lietus pylė kaip iš kibiro. 

Visa, kas jau tapo praeitimi, praranda vertę. Juk negali sukaupti 
laimės atsargų. Praeitis - bergždžia. Gali sustoti ties ja, bet ne 
joje. Kokia žmogui nauda iš to, kad jis prisimena, jog kartą sėdėjo 
su draugais mašinoje ir vardijo kino teatrų ir filmų pavadinimus, 
jog valgė pietus mieste, kurio net pavadinimą užmiršo? 
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Kitą pusę kelio vairavo Aleksas. Lukas ir vėl atkakliai tvirti-
no dėl ilgų kojų turįs sėdėti priekyje, tad abi moterys susirangė 
užpakalinėje sėdynėje. 

- Šitaip jau panašiau, - pasakė Lukas. - Vyrai priekyje, mote-
rys užpakalyje. 

- Taip buvo visada, - pasakė Aleksas. 
- Taip visada ir bus. 
- Gal būtų galima įjungti šildymą? - paklausė Sahra. 
- J i s įjungtas. 
- Bet ar visu pajėgumu? 
- Tikrai taip. 
- O ką, jei pamėgintume dar vieną „Pariskopo" raundą? -

pasiūlė Lukas. 
Pavažiavę vos pusvalandį, visi nutilo. Lukas atsigręžė, pa-

matė, kad Sahra ir Nikolė užmigo. Bakstelėjo Aleksą alkūne. 
Aleksas pažvelgė į miegančias moteris veidrodyje ir nusišyp-
sojo. 

- Sėdime žiemą priekinėje automobilio sėdynėje, žiūrime į 
mūsų moteris, miegančias užpakalyje. Štai ką mes dabar daro-
me, - pasakė Lukas. 

Buvo numatyta, kad jis bus šturmanas, tačiau netrukus ir jis 
užmigo. Aleksas nenusiminė. Jam buvo smagu, kad tik jis vie-
nas mašinoje nemiega. Lietus liovėsi. Dangus giedrėjo. Abipus 
kelio driekėsi išarti velvetiniai laukai. Peizažas statėjo, tuštėjo, 
atrodė kaskart šalčiau. Medžiai buvo prisiderinę prie nuolydžio. 
Mašinų pasitaikydavo vis mažiau ir mažiau. 

Nikolė ir Sahra nubudo, paskui ir Lukas, jis pažiūrėjo į žemė-
lapį. 

- Ar mes jau atvažiavome, tėveli? - paklausė Sahra. 
- Atsakymas neigiamas, - pasakė Lukas. - Maždaug už dešim-

ties mylių išsuksime iš pagrindinio kelio. - Saulė pamažėle lei-
dosi. Kalvų viršūnės atrodė pilkai baltos, baltesnės už pradėjusį 
rausvėti pilką dangų. 

- Man rodos, pasukome klaidingai, - pasakė Lukas, kai jie 
vos spėjo išsukti iš pagrindinio kelio. 
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Aleksas apsuko mašiną. Lukas pasiūlė kitą kelią, bet ir jis 
pasirodė esąs klaidingas. 

- Tu - ne iš pačių geriausių šturmanų, - pasakė Aleksas. 
- Aš pasielgiau... abejotinai, - Lukas vėl pamėgdžiojo Rut-

gerį Hauerį. 
Šviesa greit blėso. Aleksas įjungė šoninius žibintus. Jie įsuko į 

siauresnį kelią: jis kilo aukštyn ir sukosi atgal. Medžiai atrodė 
juodi ir pliki dar labiau paraudusio dangaus fone. Dabar visi, 
sėdintys mašinoje, dairėsi ženklų: svarbu nusigauti iki to namo 
dar nesutemus, pasakė Sahra. Dešinėje pasirodė siauras įsuki-
mas į jų kelią, ir ji sukomandavo važiuoti juo: toks vienos juos-
tos keliukas, apkraštuotas medžių, niūrus. Aleksas įjungė prie-
kinius žibintus. Per kelią nušokavo kiškis. 

Keliuko gale jie privažiavo kažkokį namą. Jis atrodė tamsus 
ir nesvetingas. Pro medžius raudonai degė dangus. 

Aleksas išjungė variklį. Jie sėdėjo mašinoje, truputį nusivylę 
po tokios ilgos kelionės. Lukas su trenksmu atidarė duris ir išli-
po. Paukščių ulbėjimas paryškino tylą. Jis stumtelėjo savo sėdynę 
į priekį, kad Sahra ir Nikolė galėtų išlipti. 

- Taigi atvykome į Colditzą, - pasakė Aleksas. 
Namo sienos buvo pažaliavusios nuo samanų. Kanalizacijos 

vamzdžiai. Skalūno spalvos langai. Per dangų nukranksėjo 
paukštis. Buvo šalta, tačiau tas šaltis atspindėjo ne tiek esamą 
oro temperatūrą, kiek įspėjo apie šaltį, kuris stos naktį. Balos 
jau buvo apsitraukusios, pasirengusios užšalti. 

Jie apėjo aplink namą. Sekdama dėdės nurodymais, Sahra 
žengė dešimt žingsnių į kairę, nuėjo prie medžio ir pasidairė di-
delio akmens, po kuriuo turėjo būti paslėptas raktas. Tariamai. 
Čia buvo keletas akmenų, nė vienas iš jų nebuvo ypač didelis -
bet rakto nebuvo nė po vienu iš jų. Visos pirmojo aukšto lan-
ginės buvo uždarytos, tad Lukas ir Aleksas suko galvas, kaip 
čia užkopus į antrą aukštą, kur pora langų buvo be langinių. 
Vienintelė galimybė - užlipti ant verandos per namo kraštą, 
užkopti vienu iš lietvamzdžių - pavojinga - ir nusigauti briau-
na - dar pavojingiau - iki lango, kuris buvo, o gal ir nebuvo 
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uždarytas. Jie nutarė pamėginti. Aleksas jau stovėjo Lukui ant 
pečių, bet priėjo Sahra ir paklausė, ką po galais jie čia darą. 

- Stengiamės nusigauti prie to lango, - suniurnėjo Aleksas, 
jau užsiropštęs ant verandos stogo. 

- OK. Bet gali įeiti į vidų ir pro duris, jei nori. Jos net neužra-
kintos. 

- Susitiksime viduje, Aleksai, - pasakė Lukas, eidamas pas-
kui Sahrą. 

Name buvo tamsu ir šalta, šalčiau negu lauke. Sahra uždegė 
porą žvakių ir įžiebė parafino lempas. Lukas pradėjo kurti ugnį 
didžiuliame židinyje svetainėje. Laimei, prie židinio gulėjo ke-
lios didelės pliauskos ir prakurų. Visa bėda, kad buvo vos ke-
lios mažos pliauskos, nieko tinkamo pereiti nuo prakurų prie 
rąstgalių. Lukas paslapčia džiaugėsi tuo iššūkiu. Buvo nedaug 
dalykų, kuriuos jis sugebėdavo gerai atlikti, ir jis labai didžia-
vosi savo mokėjimu kurstyti ugnį. Jis išklojo laikraščiais židinio 
apačią ir pabėrė ant jų prakurų. Tada susuko laikraščius, surišo 
juos mazgais, įmetė dar prakurų ir kelias smulkias pliauskas, 
kurių rado pasiknisęs aplinkui. Nikolė ėmė nešti daiktus iš 
mašinos, tuo tarpu Aleksas, nusikabarojęs nuo verandos stogo, 
nuėjo į malkinę paieškoti smulkesnių pliauskų. Buvo jau tamsu. 

Lukas įžiebė degtuką ir kyštelėjo jį židinį. Popierius virto mėly-
na liepsna, paskui sušvito ir sutraškėjo prakurai. Karštis stojo 
staiga, milžiniškas. Po keleto minučių įsidegė ir mažesnės pliaus-
kos. Aleksas atnešė kelias vidutinio dydžio pliauskas, „beveik 
sausas". Lukas įmetė ir jas, ir netrukus liepsnas pakeitė dūmai. 
Aleksas išsigando. 

- Aš viską sutvarkysiu, - pasakė Lukas, nebūdamas tikras, 
kad sugebės. 

Tuo tarpu Sahra įjungė vandenį ir šviesą. Dėdė perspėjo, kad 
instaliacija name „nepatikima", ir elektrą galima naudoti tik 
apšvietimui (netrukus ji išsiaiškino, kad bet kuriuo atveju čia 
nebuvo jokio šildytuvo). Tai ne bėda, tvirtino jis, nes kai dega 
ugnis, kaitintuvas už židinio prišildo labai daug vandens („bet 
kuriuo atveju pakankamai"). Virtuvėje stovėjo dujų balionas ir 
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viryklė su virduliu, Sahra užkaitė vandens. Aleksas ir toliau nešė 
malkas. Nikolė sunešė viską iš mašinos į virtuvę. Dabar jau at-
rodė, kad ugnis nebeužges, nors svetainėje vis dar buvo šalta. 
Miegamieji buvo ledainės, drėgni. 

Kai liepsna įsidegė - „aš ir neabejojau, kad taip bus", pasakė 
Aleksas, - Lukas ištraukė kelis rąstgalius iš židinio ir uždegė 
ugnį virtuvėje bei abiejuose miegamuosiuose. Netrukus ir jie 
gražiai įsidegė. Tada kompanija atrėmė čiužinius į kėdes miega-
muosiuose, kad išdžiūtų prie ugnies, nors ir nebuvo aišku, ar jie 
drėgni, ar tik įšalę. Buvo panašu, kad po kelių minučių namas 
užsiliepsnos, tačiau kur kas svarbiau atrodė išgauti kuo dau-
giau šilumos. 

Kol Nikolė ir Sahra sėdėjo ir gurkšnojo alkoholį arba strim-
galviais puldavo viršun patikrinti, ar neužsidegė čiužiniai, Lu-
kas pradėjo taisyti valgį. Ugnis svetainėje riaumojo. Atsirado 
karštas vanduo. Aleksas susuko žolės suktinę, paskui juodu su 
Sahra išsimaudė vonioje. 

Pavakarieniavę patikrino čiužinius, nutarė, kad jie sausi, ir 
pasiklojo lovas. Sahra įdėjo į abi lovas karšto vandens butelius, 
paskui jie sėdėjo svetainėje tylėdami: apsnūdę, mėgaudamiesi 
artumu ugnies, kurią Lukas nepaliaudamas kurstė, tvarkė, nors 
storas raudonų žarijų sluoksnis apačioje rodė, kad jai pakanka 
savo galių. Naujas rąstas - tvoros stulpo dalis - išmetė ploną 
tamsiai žalios liepsnos čiurkšlę: „nes viršuje buvo laidas", pa-
aiškino Lukas, plekšnodamas per jį žarstekliu. 

Išskyrus kelią, kuriuo atvažiavo prie to namo, jie visiškai ne-
nutuokė, kas buvo už jo. 

O už namo pasirodė besąs tirštas rūkas. Kai ryte Nikolė išli-
po iš lovos ir atitraukė užuolaidą, pamatė, kad langas aprasojęs. 
Vaizdas neparyškėjo, kai ji nuvalė langą. Jis buvo aprasojęs ir iš 
lauko: rūkas. Aleksas aptarė tą reiškinį per pusryčius. Rūkas, 
tvirtino jis, - tai anaiptol ne aprasojimas, tačiau kadangi jis ne-
buvo visiškai tikras dėl to, kas yra rūkas, jie pasitenkino Ni-
kolės apibrėžimu. 
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Lukas buvo apsėstas židinio, ugnies kurstymo, rūpesčio, kad 
ji neužgestų. Jis visą rytą nešė malkas ir krovė jas prie židinio, 
kad išdžiūtų ir įsidegtų vos įmestos. 

- Tai urvinio žmogaus instinktas, - paaiškino Aleksas. - Jis 
vėl susilietė su priešistorinėmis savo noro reguliuoti temperatūrą 
ištakomis. Pavadinkime jį Vulkanu. 

Sahra ir Nikolė papuošė namus kaspinais ir sidabriniais bei 
raudonais blizgučiais. Svetainė atrodė taip žavingai, kad Alek-
sas išėjo į lauką ir nukirto eglutę. Jie įstatė ją į puodą su žemė-
mis ir papuošė šventinėmis lemputėmis bei blizgučių lietumi. 

Tik po vidurdienio jie buvo pasiruošę išeiti pasivaikščioti po 
mišką. Reikėjo paplušėti: megztiniai, batai, šalikai, kepurės... 
Aleksas pamiršo pirštines, todėl turėjo prieš laiką išpakuoti vieną 
iš savo dovanų. Tada susuko ir užsidegė žolės suktinę. Galiau-
siai jie jau buvo pasirengę eiti. Tvyrojo pirmapradė tyla, tarsi 
istorijos niekada nė būti nebuvo. Rūkas buvo toks tirštas, kad 
negalėjai išskirti net artimiausių medžių. Nikolė mūvėjo rau-
doną siuvinėtą kepuraitę su karančiais atlankais ausims, todėl 
buvo panaši į užkariautoją mongolą. Puri, išskydusi pilkumoje, 
ji buvo ryškiausias daiktas tame miške. Po mišką neklaidžiojo 
jokie gyvūnai. Paukščių klyksmai skambėjo šiurpiai. Sahra pa-
purtė nediduko medžio šakelę. Stojo ilga pauzė, paskui ant žemės 
nuvarvėjo keletas lašų. Nikolė matė Luką einant priekyje. Ji pa-
sisuko šnektelėti su Sahra ir kai atsigręžė, jo nebebuvo. Ji šūktelė-
jo jam: „Vulkanai! Vulkanai!" - ir jis grįžo prie jų per jį su-
gėrusį rūką. 

- Turim laikytis drauge, - pasakė Nikolė, nustebinta to, kaip 
greitai Lukas dingo jai iš akių. Jie ėjo pirmyn, kartais pajusdavo 
einą aukštyn arba žemyn šlaitu, tačiau, išskyrus nuolydį, niekas 
nesikeitė - vien pilkuma ir dar gilesnė medžių pilkuma. Lukas 
miglotai vylėsi, kad jie pasiklys. Jam atrodė, kad jie nebus atsi-
davę tam rūkui iki galo, kol nepasiklys; kol visko neištrins, jis -
tiktai ūkana. Ir tada, žingsnis po žingsnio (netgi to fakto suvo-
kimo greitis buvo darniai susijęs su išskydusiu to rūko ne-
apibrėžtumu) jie pasiklydo. 
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- Ar kas žino, kur esam? - paklausė Nikolė. 
- Neturiu supratimo. 
- Ir aš. 
- Ir aš, - pasakė Lukas, dabar suvokdamas, kad jie visi tru-

putį vylėsi, jog pasiklys. Kiekvienas jų patenkintas atsidavė rūko 
nekryptiškumui, nes visi manė, kad kuris nors kitas iš jų grupės 
to nepadarė ir sugebės juos išvairuoti į saugią aplinką. Mintis, 
jog pasiklydai, buvo maloni, tačiau dabar jie jautė poreikį iš-
trūkti iš to pasiklydimo. Apkvaišimas negelbėjo. Sahra jautė su-
drėkus kojas. Netrukus sutems visai. 

- Ką darysim? 
- Nežinau. Jau panikuoji? 
- Mano instinktas, žinoma, skatina mane pradėti ką nors kal-

tinti, - pasakė Lukas. - Nikole! 
- Visa bėda, - pasakė ji, - kad rūkas nepakankamai tirštas. 
- Nepakankamai tirštas? 
- Sibire rūkas toks tirštas, kad kai eini per jį, kūnas palieka 

tunelį. Ir jis išlieka nepaliestas daugel valandų, pakankamai il-
gai, kad rastum kelią atgal. 

- Jeigu turėtume ką pririšti, pririštume prie medžių, kad ne-
reikėtų antrą kartą eiti per tą pačią vietą. 

- J e i turėtume virvės kamuolį, galėtume jį išvynioti. 
- Jei turėtume kompasą, galėtume į jį pažvelgti ir pasielgti 

išmintingai. 
- Jei turėtume šokolado plytelę, galėtume padalyti ją į ketu-

rias dalis ir suvalgyti. Energijos atsargoms papildyti. 
- Aš turiu šokoladą, - pasakė Nikolė. - Kas norėtų gabalėlio, 

žinoma, išskyrus Luką. 
Jie nutarė eiti toliau, nors ir visai nenutuokė, kur buvo tie 

namai ir kurion pusėn reikia eiti. Praėjus pusvalandžiui, niekas 
nė trupučio nepasikeitė. Temo. Šiaip jau, pradėjus temti, šviesa 
pasikeičia, tampa gilesnė, bet čia leidimasis į tamsą buvo pažen-
klintas tolydaus jau ir taip blausios šviesos blausimosi. Darėsi 
panašu, kad naktį jiems teks praleisti lauke ir palūkėti, kol rūkas 
išsisklaidys. Jie žingsniavo tyliai, sunerimę. Anksčiau, dieną, 
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norėjo, kad rūkas apgaubtų juos kuo tirščiau, kad dar labiau 
užtrauktų jų regėjimą; o dabar stengėsi permatyti jį kiaurai, tikė-
damiesi, kad jis staiga išsisklaidys. 

Jie vis dar ėjo - „O kas gi mums belieka?" - paklausė Lu-
kas, - ir staiga, kai jau buvo beveik praradę viltį, Nikolė išvydo 
tolumoje šviesą. Vos įžiūrimą, tik menką geltoną kvadratėlį. Ir 
buvo jis netgi „ne tolumoje": jis pasirodė besąs arčiau nei už 
penkiasdešimties jardų. Praėjus kelioms minutėms, jie jau buvo 
namie. Laikas buvo tobulai apskaičiuotas: jie jau buvo ties kan-
trybės praradimo riba, netoli ašarų ir abipusių kaltinimų, tačiau 
va šitaip popietė įgijo džiuginantį per plauką išvengtos katast-
rofos pavidalą. 

Lukas įmetė daugiau malkų į židinį ir užkūrė ugnį miegamuo-
siuose. Juodu su Nikole nusimaudė vonioje, paskui bežodžiu 
susitarimu abidvi poros nusišalino į miegamuosius ir mylėjosi. 
Name buvo tylu. Nikolė ir Lukas gulėjo po sunkia pūkine ant-
klode, stebėdami, kaip rangosi po kambarį liepsnų šešėliai. Ki-
tapus koridoriaus Sahra gulėjo padėjusi galvą ant sulenktos 
Alekso rankos, paskui juodu užmigo. Kai pabudo, Alekso ran-
ka buvo nutirpusi, negyva. Lukas atsikėlė, užvirė arbatos ir 
uždegė Kalėdų eglutės lemputes. Blizgučių lietus atspindėjo tas 
šviesas minkštais kuokšteliais. Aleksas nusileido laiptais. Jie gird-
ėjo, kaip bėga vonioje vanduo, žingsnius, Sahros ir Nikolės bal-
sus, vandens teškenimą. Nikolė gulėjo vonioje, Sahra sėdėjo ant 
unitazo, jos plepėjo ir juokėsi. Abi moteriškės nesivaržė būti 
nuogos viena prieš kitą, tačiau nė viena nepasirodė nuoga prieš 
kitos bičiulį; abu vyriškiai - jie sėdėjo prie virtuvės stalo, plepė-
jo ir juokėsi - niekada nepasirodė nuogi vienas priešais kitą. 

Tai buvo Kūčių vakaras. 

Kitą rytą savo Kalėdų kojinėje Lukas rado glaudes, puskoji-
nes ir violetinę beisbolo kepuraitę. 

- Ar tau patinka dovanos? 
- Taip, - atsakė Lukas. 
- Tai intymios dovanos. 
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- Jos labai mielos. 
- Glaudės intymios todėl, kad dėvi jas ant užpakalio. Pusko-

jinės intymios todėl, kad dėvi jas ant kojų. 
- Teisingai. O kepuraitė intymi todėl, kad aš ją dėviu ant sa-

vo nuovokumo. 
- Tau jos nepatinka? 
- Patinka. Garbės žodis. O čia tavo kojinė, - pasakė paduo-

damas jai kojinę. Ji išvyniojo auskarus, pakelį savo mėgstamiau-
sių šokoladinių saldainių ir mažiausias, kokios tik gali būti, bal-
tas kelnaites. 

- Tu juokauji. 
- Ar jos per didelės? 
- Jei būtų mažesnės, jų išvis nebūtų. 
- Nustebtum sužinojusi, kaip sunku rasti labai mažas med-

vilnės kelnaites. Pasiekęs tokį minimalizmo laipsnį, jau per-
eini į porno, į pasaulį, kur natūralus pluoštas nebeegzistuoja. 
O jei jau kalbam apie porno, tai tu neišvyniojai dar vienos 
dovanos. 

Nikolė išvyniojo ją nedrąsiai: vibratorius, supakuotas ypač 
šventiškai. 

- O, kaip miela. Elektroninis dantų šepetėlis. Ačiū. 
- Linksmų Kalėdų. 
- Lukai, tu jau per daug. 
- Tu negali įsivaizduoti, kaip aš varžiausi jį pirkdamas. Jeigu 

ne tas bugienis ant dėžutės, tikriausiai nebūčiau to padaręs. 
- Ar esi man ką nors nupirkęs, kas nebūtų absoliučiai iškrypė-

liška? 
- Na, kaip į tai pažiūrėsi, - atsakė Lukas. 
Likusią ryto dalį jie praleido gamindami valgį ir vyniodami 

„oficialias" dovanas. Įsivyravo savanoriškos konspiracijos at-
mosfera: keturi draugai užsidarė skirtinguose kambariuose vy-
nioti dovanų vieni kitiems. Kad padidintų gausos ir pertekliaus 
įspūdį, Nikolė su Sahra ėmė vynioti vyno butelius iš bendrų at-
sargų. Aleksas ir Lukas prie jų prisidėjo ir ėmė vynioti kitus 
kartu pirktus daiktus. 



Jie išsitraukė papliauškas (nors taip ir nepasinaudojo jomis) 
ir valgė pietus, užsidėję spalvotas popierines kepuraites, vis gau-
dydami progą paklausti: „Ar tu dar su mumis, Trevorai?" Do-
vanos buvo išvyniotos po pietų, tarp kepsnio ir pudingo, kurio 
nė vienas nenorėjo. Nikolė nupirko Lukui megztinį, kurį jis matė 
parduotuvėje, bet tąsyk nedrįso pasimatuoti. Išvyniojo Luko jai 
įteiktą dovaną ir rado „Polaroido" fotoaparatą. Aleksas pado-
vanojo Sahrai būtent tai, ko ji norėjo: leopardo kailio švarką, 
pasiūtą ne iš leopardo kailio. Sahra padovanojo Nikolei pusko-
jines su pirštais. Sahra ir Aleksas nupirko Lukui „Walkmaną". 
Nustebę ir truputį nusivylę, kad Lukas ir Nikolė jiems nieko 
nenupirko, Aleksas ir Sahra perėjo prie smulkių daikčiukų, ku-
riuos pakavo vyrai. Tikėdamasi pamatyti kitą auskarų porą, Sah-
ra ten rado mažytį pakelį kokaino; Nikolė išvyniojo krūvą haši-
šo, paskui Aleksas išvyniojo paslėptas žolės atsargas, kurias pats 
suvyniojo prieš kelias valandas. 

- Žiūrėkit, - staiga pasakė Sahra. Lauke pradėjo snigti, ir 
snaigės tyliai sūkuriavo už lango. Lukas pabėrė ant veidrodžio 
keturis brūkšnius, tarsi plonyčius sniego ruoželius, ir jie su-
šniaukštė vienas po kito raudonu kalėdiniu šiaudeliu. 

Nikolė įdėjo juostą į „Polaroidą". Jie pradėjo nuo paprastų 
grupinių nuotraukų ir susiburdavo pažiūrėti, kaip išnyra tos pir-
mos blyškios dėmės, paskui pamėkliškai balti veidai ima rausvė-
ti. Dėmės fone tampa sienomis ir lentynomis. Atsiranda plau-
kai, akys, spalvos. Padariusi kelias nuotraukas, Nikolė ėmė 
braižyti šakute dar drėgnus atspaudus: išryškėję, tie vaizdai liko 
išmarginti švytinčių dryžių. Aleksas nekantravo pamėginti pats 
ir ėmė braižyti Luko atvaizdą taip, kad jam galvoje išdygo rau-
donas ir auksinis ragai, tarsi tai būtų kažkoks nepaprastas gen-
ties galvos apdangalas, kažkoks pasaulio dvasios, jo gyvuliškos 
sielos, kurią apčiuopė „Polaroidas", pėdsakas. Lukui patiko tos 
nuotraukos, patiko, kaip dabartis virsta prisiminimu, vos tik 
įvykusi: tokia momentine atmintimi. Kai pirma juosta buvo išfo-
tografuota, Lukas, sudirgęs nuo antros sušniaukštos kokaino 
dozės, nieko nelaukdamas įdėjo antrą juostą. Jis nupirko tą 
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fotoaparatą Nikolei, tačiau dabar nebenorėjo paleisti jo iš rankų. 
Sakėsi trokštąs patobulinti formą, padaryti ją abstraktesnę, 
mažiau susijusią su realybe, kad vaizdas būtų labiau išvargintas 
(t. y. „išvis sunaikintas", pasakė Aleksas, išvydęs rezultatus). 
Daug klaidų buvo padaryta, ir ne tik Luko. Atkakliai grumda-
masi, Nikolė atėmė iš Luko aparatą ir, tai bedarydama, netyčia 
nufotografavo lubas. Visi buvo sudirgę; Aleksas suvyniojo suk-
tinę, norėdamas sutraukti kokaino likučius. Nikolė sakėsi žinan-
ti, kaip padidinti išlaikymą, tačiau jai visai neišėjo Sahros por-
tretas: vien tik kažkoks neaiškus plaukų pėdsakas ir juodas akies 
taškas, sakytum, tai kažkokia freska, taip nusitrynusi per šimt-
mečius, kad nieko jau nebesimato. 

Lauke buvo tamsu, nors į akį durk. Jie vis dar jautė koko 
kaifą, tačiau dabar buvo apkvaišę (nuo žolės), o tai buvo daug 
maloniau. Nikolė pasakė: 

- Manau, jau laikas, Lukai. Tau neatrodo? 
- Laikas kam? - paklausė Aleksas. 
- Įteikti jums jūsų dovaną, - pasakė Lukas. - Pamanėte, kad 

užmiršome, taip? 
- Nė sekundės! 
Lukas išėjo iš kambario ir sugrįžo nešinas kažkuo didžiuliu, 

prastai įvyniotu. Sahra nuplėšė popierių ir rado tikrų tikriausią 
magnetofoną - žinoma, iš komiso - su viena didžiule rite vietoj 
dviejų mažų. Prie ritės krašto buvo pritvirtinta maža raudona 
elektros lemputė, o arčiau centro - geltona. 

- Ir ką gi jūs manot? - paklausė Lukas. 
- Na, dovana puiki, - pasakė Aleksas. - Bet, atleisk, kas čia 

per velniava? 
- Tai Nikolės kūrinys. Viena iš jos dėlionių. Pasižiūrėk ir pa-

siruošk apstulbti iš dėkingumo. - Jis išjungė didžiąją šviesą. Ni-
kolė įjungė magnetofoną. Jis įsisuko, ir netrukus tamsoje švytė-
jo tik du virpančio neono ratai: raudonas ir geltonas fejerverkas. 

Tąnakt Nikolė ir Lukas padarė krūvą pornografinių nuo-
traukų miegamajame. Jie mylėjosi, o jų aistros vaizdai atgydavo 
aplinkui juos ant lovos: Luko varpa, su iššokusiomis venomis, 
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išbrinkusi, Nikolės burnoje; Luko veidas tarp Nikolės kojų, no-
sis išsišovusi virš jos gaktos plaukų; žvilgantis vibratoriaus baltu-
mas - blykstės paryškintas, - išnykstantis kūno spalvos dėmėje. 

Pasimylėję juodu gulėjo vienas kito glėbyje, kol, atremtas į 
lovos staliuką, aparatas ryškino nuotraukas, spalvos tamsėjo, 
kampai ryškėjo - tarsi jos būtų kvėpavusios, gyvos. 

Sniegas, nedrąsiai pamėginęs iškristi tą popietę, naktį dribo 
didžiuliais kąsniais. Draugai miegojo ypač giliai, nes sniegas 
viską užklojo tyla. Lukas sapnavo, kad miega, o tai buvo įrody-
mas, kad jis miegojo taip giliai, kaip tiktai buvo įmanoma. Kai 
nubudo ryte, pirmiausia, ką jis suvokė, buvo tyla. Ne paprastas 
triukšmo nebuvimas, bet traški, skambanti tyla. Jis pažvelgė į 
poliaroidines nuotraukas, kurios dienos šviesoje atrodė stulbi-
namai nepadorios. Lauke medžiai buvo tirštai apsnigti, o snie-
gas už lango vis dar krito. 

Svetainėje ugnis jau buvo beveik užgesusi. Lukas pažarstė pe-
lenus, įmetė prakurų. Kai jie įsidegė, pridėjo smulkesnių malkų. 
Girdėjo, kaip kiti sujudo viršuje. Dar svirduliuojantis nuo mie-
go, Aleksas pravėrė vonios duris ir išvydo Nikolę nuogą, vieną 
koją pastačiusią ant vonios krašto, trinančią į ją drėkinamąjį 
kremą. 

- Oi! - pasakė, skubiai darydamas duris, - atsiprašau! 
Kai tiktai Aleksas nusileido žemyn, Lukas išstūmė jį lauk. Juo-

du apsimetė keliomis sniego gniūžtėmis, paskui pašaukė Sahrą. 
- Pažvelk, koks sniegas! - sušuko Lukas. Jis stovėjo prieš 

Aleksą, jį užstodamas. - Atidaryk langą. - Vos tik jai spėjus jį 
atidaryti, Aleksas sviedė į vidų sniego gniūžtę, ji prašvilpė pro 
Sahros galvą ir dingo jai už nugaros. 

Po kelių minučių durys prasivėrė. Į jas beregint pataikė snie-
go gniūžtė. 

- Mes neišeisime, kol jūs nepažadėsite nieko į mus nemesti, -
sušuko Sahra. Atsakymo nebuvo. Ir vėl tvyrojo sniego tyla. -
Paskubėk, - pasakė Sahra Nikolei. Jos nėrė pro duris ir pateko 
į kryžminę sniego gniūžčių ugnį. Susigūžė, sukliko, ir tada sąjun-
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gininkai staiga susikeitė. Kol Lukas spaudė sniego gniūžtes 
apmėtyt moteriškėms, Aleksas griebė jį už nugaros ir prispaudė 
prie žemės, o Sahra su Nikole šaukdamos bėrė jam už apykaklės 
ir į kelnes sniego saujas. Paskui visi suvirto į vidų pusryčiauti. 

Po pietų, kai sniegas liovėsi, draugai išsirengė į kitą kvaišalingą 
pasivaikščiojimą. Prieš dvi dienas miškas atrodė vienodai tan-
kus; dabar jie matė, kad ten buvo didžiulių atvirų laukų, nepa-
liesto sniego ruožų. 

- Vien tik kokas, - pasakė Lukas, - kiek užmato akis. 
Jie ėjo visą valandą miško pakraščiu, klampodami per to-

bulą sniegą. Visi taip bijojo sušalti, kad dabar prakaitavo po 
daugybe drabužių sluoksnių. Tarpais prasmegdavo į pusnis iki 
kelių. Visi buvo su saulės akiniais. Nikolė paskolino Lukui 
mongolišką kepuraitę. Pasislėpęs už jo šešėlio, Aleksas prisi-
minė, kokią pamatė ją rytą vonioje: krūtinė jam susigaužė kaip 
tas girgždantis po kojomis sniegas. Nesigirdėjo jokio kito gar-
so. Paskui Nikolei pasirodė, kad ji kažką išgirdo. Kone klyks-
mą. Visi stovėjo nekrustelėdami, klausėsi, po valandėlės visi 
išgirdo tą garsą. 

- Man atrodo, kad tai atsklido iš tos pusės, - pasakė Sahra, 
rodydama ranka. Jie įžengė giliau į mišką, sustojo, vėl įsiklausė, 
šįkart garsas buvo aiškesnis. Pamatė sniege pėdsakus: žvėries, 
kurio niekas neatpažino. 

- Lapė. 
- Stirna. 
- Meška. 
- Vilkas. 
- Vilkui per dideli, - pasakė Sahra. 
- Didelis vilkas, - atsakė Lukas. 
Jie nusekė tais pėdsakais, nutrindami juos savaisiais. Po kelių 

minučių priėjo mirštantį žvėrį: stirną, patekusią į pinkles. Snie-
gas buvo aptaškytas krauju. Girdėdama juos artėjant, stirna 
blaškėsi išsigandusi, paklaikusiomis akimis. Draugai sustojo 
kaip įbesti. Nikolė įkišo galvą Lukui į užantį. Sahra kalbėjo stir-
nai, karštai įtikinėjo ją nurimti, tačiau dabar gyvulį apėmė skaus-
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mo ir siaubo priepuolis. Ant sniego ištiško daugiau kraujo. Kilpa 
užsiveržė dar stipriau. Viela įsirėžė į vieną koją. Kanopa gulėjo 
tarsi suniokota šlepetė ant krauju permirkusio sniego. Kita prie-
kinė koja buvo beveik nurėžta. Keturi draugai stovėjo kaip įbesti, 
negalėdami ištverti to reginio, nežinodami, ką daryti. Stirna vis 
dar pašėlusiai blaškėsi. Jie atsitraukė. 

Iškviesti veterinarą nebuvo jokios galimybės: telefono nebuvo, 
jie nežinojo, ar kas gyvena kur netoliese, be to, mašina neturėjo 
sniego grandinių. Aleksas sakė girdėjęs atsitikus kažką panašaus. 
Stirna žuvo. Vienintelis dalykas, ką jie galėtų padaryti, - nutraukti 
to padaro kančias, bet jie visai nenutuokė, kaip tai padaryti. 

- Ką mes galime? - paklausė Lukas. - Nuplakti ją mirtinai 
šakomis? 

Staiga visi pradėjo juoktis apimti isterijos. Aleksas pasiūlė per-
pjauti stirnai gerklę arba nudurti mirtinai Nikolės šveicarišku 
kareivišku peiliuku. Pašėlęs jų juokas įvarė stirnai paniką, ir jie 
kaipmat nutilo. Kraujas vėl švirkštelėjo jai iš kojos. Siaubingos 
atrodė ne to padaro žaizdos - nors jos buvo siaubingos, - bet jo 
atkaklumas, tai, kaip jis buvo priverstas kabintis į gyvenimą už 
tokio plonyčio siūlo kaip tas kailis ir kaulas, jungiantis kanopą 
su koja. Gajumas, kabinimasis į gyvenimą, štai kas buvo siau-
binga. Jam reikėjo pasiduoti, atsigulti ir numirti, tačiau jis at-
kaklavo, žeidė save sunkiau sulig kiekviena pastanga, kuria 
mėgino išsilaisvint iš pinklių, kuriomis tapo jo gyvenimas. 

- Mes turime kažką daryti, - pasakė Aleksas, žengdamas į 
priekį. Tą akimirką, tarsi jausdama, kad visas Alekso dėmesys 
sutelktas į tai, kaip užbaigti jos gyvenimą, stirna staigiai šas-
telėjo paskutinį kartą ir jos kanopa nutrūko. Kraujas ištryško 
ant sniego. Nikolė suspigo ir nusuko akis. Suluošintas padaras 
išsprūdo lauk, dvi sužalotos kojos smigo į sniegą, palikdamos 
jame baisias rausvas skyles. Ji jau buvo apimta agonijos, tačiau 
baimė nustelbė skausmą, ir ji nudūmė pro medžius tolyn. Ir tai 
buvo užvis baisiausia: taip aiškiai parodyti, kad luošumas ir 
skausmas - ne visų blogiausia, ką gali iškentėti, kad ji ištvers, 
kad tik pavyktų išvengti to, kam atstovavo tie keturi žmonės, 
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stebintys, kaip ji dingsta. Jiems palengvėjo, kad nebereikės 
mėginti ją pribaigti, tačiau nupurtė šiurpas pagalvojus, jog ta 
stirna, slystanti, svirduliuojanti ant sumaitotų kojų per sniegą, 
vėliau numirs nuo šalčio ir bado. Jie pasuko šalin, palikę dvi 
kanopas gulėti sniege. 

Namo ėjo tylėdami. Išlikę ankstesni jų kojų pėdsakai buvo 
tarsi įrodymas, vedantis nusikaltimo vieton. Jie pasijuto įvel-
ti į tą žiaurumą, kurio liudininkais tapo. Saulėlydis, nuspal-
vinęs tą sniegą švelnia rausva spalva, irgi buvo apkaltintas, 
kaltas. Pakeliui į namus jie nesutiko jokių kitų gyvūnų, net 
paukščių. 

Tą vakarą keturi draugai buvo santūrūs vieni su kitais. Stir-
nos agonija - „visas tas su stirna susijęs mėšlas", kaip vėliau 
įvardys Lukas ir Aleksas, - nuspalvino jų viešnagę. Jie suvalgė 
pietų likučius (kurie buvo vakarykštės dienos patiekalų likučiai). 
Aleksas atkimšo vyno butelį, bet gerti niekas nenorėjo. Nikolė 
suplovė virtuvėje indus ir pasiliko ten, kai baigė ruoštis. Alek-
sas, Lukas ir Sahra sėdėjo svetainėje, nei skaitė, nei kalbėjo. Jie 
girdėjo, kaip Nikolė triūsinėja, dėlioja lėkštes, girdėjo, kaip ji 
išjungė virtuvėj šviesą. Laukė ateinant jos į svetainę, tačiau tyla 
buvo absoliuti, tarsi ji būtų stovėjusi nekrutėdama. Paskui, praė-
jus daugiau negu minutei, ji įėjo, tyliai. 

- Ateikit, - pasakė. - Greitai, bet tyliai. 
Jie išsėlino paskui ją į tamsią virtuvę. Nikolė atvėrė duris, 

išėjo lauk. Kiti nusekė iš paskos. Buvo labai šalta. Dangus žėrėjo 
žvaigždėmis. Sniegą užliejo verandos šviesos - ir ten stovėjo stir-
na, mažesnė už tą, kurią jie matė dieną. Ji stovėjo nekrustelėda-
ma, ant puikių keturių kojų, jos kailis buvo šviesiai rudas. Aky-
se žiburiavo verandos šviesos. 

- Aš sėdėjau virtuvėje ir valgiau apelsiną, - sušnibždėjo Ni-
kolė. - Paskui pakėliau akis, o ji ten stovėjo ir žiūrėjo į vidų. 

Sahra siektelėjo Alekso rankos. Lukas apkabino Nikolę per 
pečius. Stirna stovėjo sniege, kvėpuodama, trūkčiodama. 

Paskui pasisuko neskubėdama ir nulingavo tolyn, skindama-
si kelią per sniegą, netrukus dingo tarp medžių. 
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O dabar aš noriu greitosiomis trumpai papasakoti apie tai, 
kas nutiko vėliau, daug vėliau. Šitai turėtų eiti visa ko gale, tačiau 
supratau, jog nenoriu, kad viskas baigtųsi taip, kaip baigėsi. 
Gal šitai ir paskatino mane papasakoti tą istoriją, kuri nėra is-
torija: ta galimybė viską pertvarkyti, perdirbti, pakeisti ir pada-
ryti, kad baigtųsi kitaip. 

Dar metus mūsų ketvertas buvo be galo artimai susijęs, tačiau 
mes jau nebevažiuodavom kartu už miesto, kaip per anas Kalė-
das ar aną vasarą (papasakosiu apie tai vėliau). Mudu su Sahra 
pradėjome rečiau matytis su Luku ir Nikole. Buvo laikas, kai 
visi keturi norėdavome to paties, norėdavome daryti tuos pačius 
dalykus. Tada retai atkreipdavome dėmesį į tai, kas ką pasiūly-
davo ir kas su kuo sutikdavo. Vėliau mūsų santykiuose atsirado 
duodu-imu elementas; mes suvokėme saką vieni kitiems „ne". 
Pavyzdžiui, mudu su Sahra liovėmės vartoję E - pajutome, kad 
jis sujaukia mums galvas, bet juo daugiau jo suvartodavome, 
juo sunkiau būdavo pasakyti kaip, - o šitai reiškė, kad tokios 
artumo, vienų žavėjimosi kitais viršūnės mūsų ketvertas jau nie-
kada nebepasieks. Pasakyti „ne" E - ar, beje, kuriam nors ki-
tam dalykui - buvo tas pats, kas pasakyti „ne" Lukui. Ypač kai 
tai, kas jam atrodė taip gyvybinga, kupina teigimo („taip, visa-
da taip"), tapo, kaip Sahra pareiškė pusiau juokais, tiesiog go-
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duliu („dar, visada dar"). Jis neatsilaikė prieš lengviausios Rim-
baud mito dalies paspęstas pinkles - ilgalaikį ir sistemingą 
pojūčių darkymą, tačiau - kaip ir daugelis prieš jį - visiškai ne-
turėjo tikram menininkui būdingos drausmės ar vidinio stimulo 
ir baigė dienas neturėdamas ką parodyti, išskyrus tai, ką padarė 
su savimi pačiu. 

Tuomet matydavausi su juo jau labai retai. Jis pernelyg 
dažnai jausdavosi esąs mums svetimas. Mes pradėjome norėti 
skirtingų dalykų. Manau, tai buvo neišvengiama: pernelyg il-
gai norėjome tų pačių. Porą kartų buvom net susipykę, nerim-
tai, neva susitaikėm - „Pamiršk tai, gyvenimas per ilgas" -
pasakė jis, cituodamas Nikolę, - tačiau, šiaip ar taip, tuomet 
tai jau nebuvo labai svarbu. Mes tolome vienas nuo kito. Kai 
būdavome drauge, suprasdavom, kaip daug dalykų mūsų ne-
besieja. Vietoj įspūdingų ne namie praleistų naktų tenkinda-
vomės ne-vakarais, praeinančiais be jokių incidentų, nes jie 
buvo geriau už vakarus, pasibaigdavusius ginčais, pykčiu ar 
nejaukumu. Sahra su Nikole matydavosi dažniau, nei aš su 
Luku, bet, anot Sahros, jų susitikimuose jau ėmė jaustis diplo-
matinės iniciatyvos. Ji nerimavo dėl Nikolės ir kone pradėjo 
nemėgti dėl jos Luko. 

Jam tai visiškai nerūpėjo. Jis pasikeitė, įdiržo. Jo laimės idėja 
sustabarėjo. Jis glemžėsi laimę, stvarstė ją. Euforijos, įsijautimo 
pojūčiai, būdingi mūsų santykiams nuo pat pradžių - be kita 
ko, anais laikais dar pastiprinami chemijos, - pradėjo virsti sa-
vo priešingybėmis. Luko laimės siekis virto žūtbūtinybe. Jis vis 
dar trokšte troško tos įmanomos ateities, kažkokio dar būtino 
pasiekti idealo, kažkokios karūnuojančios laimės akimirkos; pas-
kui suprato - manau, būtent šitai ir buvo jam taip sunku, - kad, 
anaiptol nepranašaudama ateities, ta valandėlė, trukusi ilgiau 
kaip metus, iš tikrųjų buvo jo praeities dalis, ji jau buvo prisi-
minimas. 

Jis išvažiavo iš Paryžiaus. Retkarčiais parašydavo, dažniau-
siai atviruką: kelias eilutes, sunkiai išskaitomas. Gavome iš jo 
žinių, kai jis gyveno Amerikoje, paskui Meksikoje. Galiausiai 
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jis pargrįžo į Londoną, ten ir gyveno, kai mudu kartą susiti-
kom, kai jis paliko Paryžių. 

Aš nuvykau į Angliją į savo giminaičio laidotuves. Turėjau 
Luko adresą, bet nenorėjau užgriūti nepaskambinęs. Informaci-
jos biurai neturėjo Luko Barnzo telefono numerio tuo adresu, 
kurį aš jiems daviau. Įsitikinęs, kad tai beprasmiška, kad jis ten 
nebegyvena, vis tiek nusprendžiau užsukti į tuos namus. Sėdau į 
taksi, bet paprašiau, kad vairuotojas sustotų už kelių gatvių, 
prie kilimų sandėlio. Praėjau pro visą eilę parduotuvių: spaudos 
krautuvėlę, kebabų užeigą, alkoholinių gėrimų parduotuvę, 
indiškų prieskonių krautuvę, nediduką prekybos centrą, mini 
taksi biurą, kuris atrodė tarsi kažin kokia apsiausta vieta. Dan-
gus patvino negyva šviesa. 

Mano turėtas adresas buvo daugiabučio namo. Paspaudžiau 
5-ą laukujų durų skambučio numerį ir iškart, vos išgirdęs, at-
pažinau balsą. Tik vienui vienas įtaringas žodis: „Taip?" 

- Lukai, čia Aleksas. Aleksas Vorenas. - Išgirdau nukeliant 
ragelį ir tą keistą elektroninį dūzgesį, peršantį mintį, kad vi-
daus telefonas kažkaip savotiškai trūkčiodamas egzistuoja pat-
sai savaime. Pauzė buvo gana ilga, tad dar paklausiau: - Kaip 
laikaisi? 

- Gerai. Iškrėtei Man staigmeną. 
- Sau irgi. Sumaniau ekspromtu. Esu Londone. Turėjau tavo 

numerį ir užsukau. 
- Ko tu nori? 
- Nieko. Tik pamaniau, kad būtų gerai pasimatyti su tavim, 

jei galima. 
- Nori užlipti? 
- Žinoma, - atsakiau greitai, tarsi tai būtų ne klausimas, o 

kvietimas. Vėl stojo pauzė. 
- Ketvirtas aukštas, - pasakė jis, ir durys zvimbtelėjusios at-

sidarė. 
Jis laukė tarpduryje, nesišypsojo. Mane pribloškė jo išvaiz-

da: ne todėl, kad jis būtų stulbinamai arba šiurpiai pasikeitęs -
bent jau ne labiau stulbinamai nei daugelis žmonių, kurių nesi 
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matęs iš arti aštuonerius metus. „Puikiai atrodai", sakome 
tokiais atvejais, ir sakome todėl, kad beveik niekada tai ne-
būna tiesa. Sakome norėdami laimėti laiko, prisiderinti prie 
to, kad jie atrodo taip prastai. Žiūrint į Luką, mane labiausiai 
paveikė jo pasikeitimo subtilumas. Jis pražilo, nors vis dar bu-
vo lieknas. Vilkėjo megztiniu ir patrintomis kelnėmis. Oda bu-
vo įsitempusi, rodės, nuo skutimosi jam skaudėjo veidą. La-
biausiai stulbino rezignacija jo veide. Kiekvienas, sutikęs jį 
gatvėje, pamatytų tai iš karto: akyse, lūpose. Jis žvelgė tuo ne-
nuolaidžiu, retai gaunančio progos pasikalbėti ar pasijuokti 
žmogaus žvilgsniu. 

Mudu paspaudėme vienas kitam ranką: jo rankos paspaudi-
mas nepasikeitė, kadangi taip ir neišlavėjo į tą rankos paspau-
dimą, į kurį Lukas tikėjosi jį išlavėsiant, jis pasikeitė visiškai. 

- Ilgai nesimatėm. 
- Aštuonerius metus, - patikslino, pasitraukęs į šalį ir mane 

praleisdamas. Butas buvo bent jau toks pat niūrus kaip tas, į 
kurį jis įsikėlė - ir iš kurio išsikėlė - Sourdiėre gatvėje. Vos 
įžengęs vidun, iš karto pajutau vienatvę, tiesiog uoste užuodžiau, 
kaip jis gyvena: kaip daugelį dienų nekeisdavo drabužių, kaip 
jo kūnas negaudavo progos pakvėpuoti. Jo gyvenime nebuvo 
jokios įvairovės. Dienos niekuo nesiskyrė viena nuo kitos. Bute 
buvo per šilta. Televizorius įjungtas. Regbis. Paklausiau jo, koks 
rezultatas. 

- Nežinau, - atsakė jis. - Žiūriu tik todėl, kad vaizdas juda. -
Mes atsisėdome, pažiūrėjome regbį, žaidimą, kuris nė vienam iš 
mūsų nebuvo įdomus. Pagaliau jis pasiūlė man „alkoholio ar-
ba, jei nori, arbatos". 

- Išgerčiau alaus, - pasakiau. Mieliau būčiau išgėręs arbatos, 
tačiau atmosfera bute buvo tokia diržinga, jog, rodės, būtina 
pamėginti ją kaip nors pakeisti, suminkštinti. Lukas nuėjo į vir-
tuvę. Nužvelgiau sienas: jos buvo tuščios, išskyrus tą Bukarešto 
demonstracijos nuotrauką. Girdėjau, kaip sunkiai atsidarė šal-
dytuvo durys, paskui kaip trinktelėdamos užsidarė. 

- Maloni vieta, - pasakiau, kai jis grįžo. 
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- Taip, - atsakė sėsdamasis. Šliūkštelėjau alaus: jis buvo vien 
puta. Su bokalais rankose mudu stebėjome rungtynes. Po va-
landėlės, neatitraukdamas akių nuo ekrano, jis paklausė: 

- Tu vis dar su Sahra? 
- Taip. 
- Kaip ji laikosi? 
- Puikiai. 
- Ar turite vaikų? 
- Vieną. 
- Turi nuotrauką? 
-Vaiko? - paklausiau, siekdamas piniginės. - Prašom, jei no-

ri pamatyti. 
- Tiesą pasakius, ne. Nemėgstu vaikų nuotraukų. 
Mano alaus puta nuslūgo tiek, kad jau galėjau gerti. Paklausiau: 
- O kaip tu, Lukai? 
- Ką, kaip? 
- Kaip leidi laiką? 
- Kaip Sahra pasakė tada, prie jūros. Laiko nebeliko. 
- Ką veiki? 
- Nieko. Nors iš tikrųjų tai neteisybė. Laukiu. 
- K o ? 
- Kad apsisuktų visas tas ratas, - pasakė. Mes tylėdami stebė-

jome rungtynes. Prasidėjo kova tarp dviejų žaidėjų, o po kelių 
sekundžių krūvon susispietė pustuzinis jų komandos bendrų. Tai 
atsitiko kaip tik tada, kai aš paklausiau, ar jis prisimena, kaip, 
eidami namo po futbolo rungtynių, mes sumušėme tą vaikiną. 
Ir tai buvo vienintelis mano tą vakarą pasakytas dalykas, kuris 
jį privertė nusišypsoti. Mes vėl nutilome. Tada jis paklausė tai, 
ko, žinojau, neįstengė prisiversti nepaklausti. 

- Ar turi kokių žinių apie Nikolę? 
- Taip. 
- Kur ji - Paryžiuje? 
- Taip. 
- Ar ji irgi turi vaiką? 
- Taip. 
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- Vadinasi, ji jau nebegraži. Faktiškai nebe moteris. Kai tiktai 
moterys susilaukia vaikų, jos liaujasi buvusios moterimis, jos 
tampa motinomis. 

Galėjau atsakyti jam ką nors. Neatsakiau. Aš irgi buvau... 
koks? Ne supykęs, ne, kažkas švelniau, beveik abejingas - tam 
kartėliui, tai neapykantai, kurią jaučiau jame. Neapykantai, ku-
rią jis jautė sau pačiam. 

Esama tokios kraštutinės meditavimo formos - pamiršau jos 
pavadinimą, - kuri reikalauja, kad susikoncentruotum į savo 
mirusį kūną, gulintį kape, pūvantį, aplipusį kirminais, virstantį 
žeme, tampantį niekuo. Skaičiau ir apie tokį vieną amerikiečių 
rašytoją: darydamas kažką labai paprasto - šluostydamas lėkš-
tes, jis pasijuto galvojąs apie savo mirusią motiną, gulinčią ka-
pe. Mirtis jam pasirodė esanti „kažkokia vienatvės jėga, tik 
užuomina tos be galo plėšrios vienatvės, kurią mes patiriame 
gyvenime; siela nepalieka kūno, ji gaišuoja drauge su juo per 
visas jo irimo ir apleistumo stadijas, per karščius ir šalčius, per 
tas ilgas naktis". Abidvi mintys - šokiruojančios, bet argi jos iš 
tikro trikdo labiau nei ta, kurią mes priimame kaip kone garan-
tuotą: atseit siela supūva ar susidėvi kaip kremzlė, dar prieš 
mirštant kūnui? 

- Ketinau paklausti, kaip ji gyvena, - pasakė Lukas. - Bet 
tikriausiai nereikia. 

- Kas atsitiko, Lukai? 
- Kada? Kas? Kam? 
- Tu žinai, ką aš turiu galvoje. 
- Su Nikole ir manimi? 
- Su tavimi. 
- Nieko. 
Aš iš Nikolės šiek tiek žinojau apie tą nieką, kuris nutiko. 

Žinojau apie jų paskutines valandėles Bastilijos kavinėje, žino-
jau, kad Lukas pasakė išvykstąs iš Paryžiaus, ją paliekąs: iš-
sižadąs visko, netgi savęs. Žinojau, kad ji uždėjo ranką ant jo 
rankos ir pažvelgė į jį, ir žinojau, ką jis pamatė: visą pasaulio 
meilę, kokią tik vyrui įmanoma gauti iš moters. 
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- Žinai, Nikole, - pasakė jis, - tu nė karto nemėginai mane 
suturėti. Tu niekada nesi manęs sulaikiusi. Niekad nemėginai 
sukliudyti man padaryti tai, ką noriu. 

- Neturėjau daryti to, niekada. 
- Iki pat šios minutės. 
- Net ir dabar. - Jie buvo susikibę rankomis. - Daryk, ką 

tiktai nori, Lukuti. 
- Aš noriu, - pasakė jis, - kad atsistotum ir išeitum. Žiūrėti, 

kaip tu nueini. 
- Kodėl? 
- Kad matyčiau tave. Kad matyčiau tave iki tos paskutinės 

įmanomos akimirkos. 
Ji suspaudė jo ranką. Jis prigludo prie jos veidu. Jie pasibučia-

vo. Paskui ji nusuko veidą, ir jis pajuto, kaip jos lūpos kruta 
jam prie ausies. Ji pažvelgė jam į akis, jos nieko neatsakė. Iki 
pat tos akimirkos, kai ji pasigręžė ir nužingsniavo, viskas dar 
buvo sugrąžinama, įmanoma išgelbėti. Visa jų gyvenimo eiga, 
mūsų gyvenimo eiga pakibo toje vienintelėje paprastutėje aki-
mirkoje, bet kuriam žiūrinčiam į ją niekuo neatskiriamoje nuo 
aibės kitų kartų, kai jis sėdėdavo ir žvelgdavo, kaip ji nueina. 
Gal todėl jai ir buvo taip lengva įvykdyti tą prašymą. Jie buvo 
surepetavę tą akimirką tiek kartų, kad jai nebereikėjo jokių pa-
stangų, jokios valios. Tarsi niekas nebūtų pastatyta ant kortos. 
Ji įsidėjo į krepšį akinių dėklą. Atsistojo, pastūmė į vietą kėdę, o 
jis stebėjo, kaip ji nueina, prieš tai užkliudžiusi staliuką klubu. 
Jis žiūrėjo į ją, kol ji pradingo iš akių. Dar pasėdėjo kelias aki-
mirkas, atsiskaitė ir atsistojo. Iš Paryžiaus dingo tą patį vakarą, 
ir iki šitos popietės, kai aplankiau jį Londone, niekas iš mūsų jo 
nematė. 

Kai Lukas išvažiavo, Nikolė atėjo pas mus ir liko kelias 
dienas. Paskui sugrįžo į savo butą, bet mes vis dar matyda-
vomės su ja kasdien. Prisimenu, jog pagalvodavau, kad šitaip 
kur kas nykiau, nei būdavo, kai būdavome keturiese. Prisime-
nu ir tai, jog pagalvodavau, kad ji jau niekada neatsipeikės 
nuo to, kas atsitiko. Laikiau ją glėbyje, kai ji raudojo, net ir 
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tada jaučiau geidžiąs jos, norįs. Praėjus keliems mėnesiams ji 
grįžo į Belgradą. 

Ji mums rašydavo, mes apsikeisdavome Kalėdų atvirukais, 
kartais pasišnekėdavome telefonu. Ji mums parašė, kai ištekėjo, 
kai susilaukė vaiko. Paskui mūsų ryšys nutrūko keleriems me-
tams, kol ji - tarsi perkūnas iš giedro dangaus - paskambino 
telefonu ir pasakė grįžusi į Paryžių. Ji išsiskyrė su vyru - tai 
buvo jos pasirinkimas - ir atvažiavo į Paryžių, nes jai čia siūlė 
darbą. 

- Tu atvažiavai čia suvisai? 
- Tikiuosi. O kaip jūs? Kaip Sahra? 
- Puikiai. Ji norės tave pamatyti. Dabar jos nėra namie. Kada 

aš galėčiau su tavim pasimatyti? 
- Kada tik nori. 
- Ką darai po pietų? 
Nuvažiavau į butą, kur ji buvo apsistojusi, Tryliktajame rajo-

ne. Ji atrodė vyresnė, pavargusi. Mudu apsikabinome. Man be-
veik palengvėjo suvokus, kad ji manęs jau nebetraukia. Jos vei-
das atrodė trapus. Oda prarado švitesį. Ji vis dar buvo liekna -
kaip ir Lukas, - bet tai, kas darė ją gražią, kad ir kas tai buvo, 
išnyko. O gal tai buvo Luko meilė, kuri ją darė tokią gražią. 
Grožis, pamaniau, - akimirka, ji praeina. 

Jos mergytė miegojo miegamajame. Jai buvo treji, metais vy-
resnė už mūsų sūnų. Palikome ją miegančią ir nužingsniavome į 
virtuvę. 

- Kaip jautiesi vėl atsidūrusi čia? 
- Gerai jaučiuosi, Aleksai, - atsakė ji. 
- Prieš išeidamas kalbėjausi su Sahra, - pasakiau. - Ji miršta 

noru tave pamatyti. 
- O aš - ją, - atsakė Nikolė. 
- Kaip nuostabu, kad vėl tave matau, - pasakiau. 
Mudu su Sahra padėjome jai susirasti butą, įsikurti. Matyda-

vomės su ja dažnai. Vėl trise tapome draugais, tikrais draugais. 
Aš matydavausi su ja dažniau nei Sahra. Jai be galo reikėjo išsi-
kalbėti apie praeitį, papasakoti man daug dalykų. Aš supratau, 
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kad klydau. Grožis - ne akimirka. O jeigu ir akimirka, tai to-
kia, kuri gali trukti amžinai. 

Išgėriau alų. Ir paklausiau Luko: 
- Ar tu bent nutuoki, kiek skriaudos padarei? 
- Aš dariau... abejotinus dalykus. - Tai buvo vienintelis daly-

kas tą popietę, privertęs mane nusišypsoti. Paskui, vėl surimtėjęs, 
jis pasakė: - Ar tu bent nutuoki, kiek skriaudos aš patyriau pats? 

- Tai buvo tavo pasirinkimas. 
Jis gūžtelėjo pečiais: 
- Čia netoliese yra cafė - aš vartoju žodį cafė platesne, nepa-

ryžietiška prasme, - ir kai grįžtu iš prekybos centro, visada 
užsuku ten išgerti arbatos. Jos savininkas turi šunį, dalmatiną, 
ir užsuku kaip tik dėl to, kad man tas šuo patinka. Kai pasku-
tinį kartą užsukau, šuns niekur nesimatė. Savininkas pasakė, 
kad jis nugaišo, kad jį partrenkė mašina. Ir aš sėdėjau ten ir 
raudojau kaip... 

- Kaip kas? 
- Kaip dar gyvas žmogus. - Aš nudūriau akis į savo stiklinę. -

Šiaip ar taip, - pasakė jis, - aš tik pasakojau tau, kas nutiko toje 
cafė. 

- Kodėl, Lukai? 
- Kodėl aš pasakoju tau, kas nutiko toje cafė? 
- N e . Didysis „kodėl"? 
- Tai klausimas, kurio aš nesuprantu. Jis neturi prasmės. Aš 

apie tai nebegalvoju. „Kodėl?" Nes šitaip atsitiko. 
Rungtynės baigėsi. Abi komandos kėblino iš aikštės, apsi-

drabsčiusios purvais. Lukas perbėgo mygtukais per visus kana-
lus. Žiūrėti nebuvo ko, tačiau jis neišjungė televizoriaus. Pabu-
vau dar dešimt minučių. Paskui mes atsisveikinome, paspaudėme 
vienas kitam ranką, ir aš nužingsniavau į metro. 

Nebuvo dar nė keturių, bet jau beveik sutemo. Pro šalį pra-
važiavo juodas taksi, laisvas, tačiau nužingsniavau pėsčias. Ne-
lijo. Traukinio teko laukti penkiolika minučių. Spoksojau į 
naujausių filmų afišas. Londonas, Anglija. Man visa tai atrodė 
klaiku: tos vietos sunkulys, kietumas. Buvau patenkintas, kad 
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kitą dieną išvažiuoju. Išsitraukiau piniginę ir pažvelgiau į savo 
sūnaus nuotrauką. Nuotrauką mažo berniuko, tokią pačią kaip 
begalė kitų mažų berniukų nuotraukų. Skirtumas tik tas, kad 
tai mano sūnus, Lukai. Jis buvo panašus į motiną, į Sahrą. 
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Praėjus dienai, kai jie sugrįžo iš „pasislidinėjimo atostogų", 
kaip jas praminė Lukas, Nikolė išvažiavo traukiniu į Belgradą 
aplankyti motinos. Lukas išlydėjo ją į Rytų stotį. Ji nuleido va-
gono langą. Jie pasibučiavo. 

- Iš geležinkelio stoties juk maloniau išvykti negu iš oro uos-
to, ar ne? - pasakė Nikolė. 

- Daug. Kinematografiškiau, - atsakė Lukas. - Tu pasiėmei 
„Walkmaną", ar ne? - Ji išsitraukė jį iš kišenės ir pakėlė aukštyn. 
Lukas buvo gana santūriai nusiteikęs dėl savo naujo „Walkma-
no" skolinimo. Patyrimas išmokė jį: kai tik paskolini ką Niko-
lei, susitaikyk su mintimi, kad niekada to daikto nebeišvysi -
bent jau tvarkingai veikiančio. 

- Nesulaužysi jo? 
- Žinoma, ne. 
- Ir nepamesi? 
- N e . 
- Pažadi? 
- Pažadu. 
Prižiūrėtojas įspėjo, kad traukinys netrukus pajudės. Pasigirdo 

švilpukas, ir traukinys ėmė puškuoti pamažėle per stotį. Lukas 
pabėgėjo greta jo kelis metrus, kaip paprastai to tikimasi. Jie šaukė 
vienas kitam, paskui mojavo, o paskui traukinys nuvažiavo. 
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Atsigulęs tą naktį, Lukas rado po pagalve voką. Viduje buvo 
du juodos kortelės trikampiai - ant vieno užrašyta L, ant kito 
N, - sujungti jos ilgu plauku. 

Keturias dienas Lukas jautėsi išmuštas iš vėžių. Jis spoksojo 
į Nikolės Belgrade fotografiją ir į jųdviejų darytas poliaroidi-
nes nuotraukas. Išsitraukė iš skalbinių krepšio jos kelnaites ir 
masturbavosi, prispaudęs jas prie veido. Jam skaudėjo galvą. 
Jis duso. Jo geismas buvo sufokusuotas į Nikolę, bet jį paaštrin-
davo visa, ką jis matė, net „Pariskopo" fotografijos - nugara į 
fotoaparatą tupinti moteris, - reklamuojančios sekso šou. Jis 
vaizdavosi tai kaip tupinčią virš jo Nikolę, su lytimi, įspausta 
jam į veidą. Jis kone fiziškai išstūmė tą mintį sau iš galvos, 
tačiau tada susivokė svajojąs apie jos kvapą, jos kaklą, jos 
kvėpavimą, jos plaukus. Nebegalėdamas ištverti namie, išėjo 
pasivaikščioti į šaltą orą ir nuskubėjo savo seno buto ir Tiuilri 
sodo link. 

Didžiulės sniego pusnys stūksojo suverstos į krūvą palei so-
do vartus. Viduj statulas sukaustė šaltis. Ištvėrusios spindinčias 
vasaros liepsnas, dabar jos laukė pasibaigsiant trapią žiemos 
agoniją. Medžiai buvo tamsūs kaip geležis. Dangus - pilkas, 
sunkus. Išskyrus šitai, statulos nebuvo pasikeitusios. Nepasi-
keitė ir senutė, sėdinti su užrašu: DITES MOI. Ji vilkėjo paltą, 
buvo apsisiautusi skraiste ir sėdėjo toje pačioje vietoje, kurią 
buvo užėmusi visą vasarą, - iškalta iš tokios pat nepranoksta-
mos tylos kaip ir toji, kuria buvo apgaubtos aplink ją stovinčios 
statulos. Lukas praėjo pro šalį tarsi nepastebėdamas jos ir, kar-
todamas savo pernykštės vasaros įprotį, nužingsniavo į kiną. 

Filmas buvo sukurtas pagal Homo Faber, knygą, apie kurią 
Lukas buvo girdėjęs, nors taip jos ir neperskaitė. Veiksmas pra-
sideda 1957 metais Atėnų oro uoste, paskui žaibiškai persikelia 
į kitą oro uostą Centrinėje Amerikoje. Lėktuvas sudūžta, ir Fa-
beris užstringa Meksike. Paskui sugrįžta į Niujorką ir ten nu-
sprendžia plaukti į Europą laivu. 

Plaukdamas per vandenyną jis įsimyli jauną moterį, vardu 
Zabeta. Jis stebi ją žaidžiančią stalo tenisą, paskui ir pats įsirau-
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kia į žaidimą, ne todėl, kad norėtų žaisti, o todėl, kad nori stebėti 
ją aktyviai. Kai nestebi, filmuoja ją kamera super-8, tarsi iš anks-
to numatydamas tą prisimintą laimę. Visos akimirkos - numa-
tymas, kaip tai atrodys filme, retrospektyviai, kai jis jau bus 
sukurtas. Ji sako jam, esą jo pavardė, Faberis, reiškia savo pa-
ties likimo kalvį. Iš Paryžiaus jie leidžiasi mašina žemyn per 
Prancūziją ir Italiją. Tampa meilužiais, iškeliauja į Graikiją. Fa-
beris filmuoja ją savo mažyte kamera, pernelyg susižavėjęs tuo, 
kaip ji kalba, kad girdėtų, ką sako. 

Žodžiai neturi su laime nieko bendra, jie gali tik ją aprėmin-
ti. Laimė - tai spalvos: jūros mėlis, geltoni rapsų laukai, jos 
plaukai dangaus fone. 

Graikijoje Zabeta patenka į šiurpią avariją. „Kokia prasmė 
buvo žiūrėti?" - klausia savęs Faberis, išgirdęs, kad Zabeta žuvo 
toje avarijoje. „Nebėra ką matyti". Jis vėl Atėnų oro ouoste, ir 
filmas vėl sugrįžta į tą tašką, nuo kurio prasidėjo. „Geriau jau 
nebūčiau gimęs", - sako Faberis, išblyškęs, sužlugdytas. 

Tądien, kai Nikolė pargrįžo, Lukas, vis dar negalėdamas at-
sikratyti to filmo vaizdų, nubudo anksti. Kaip jis ištvers, kol ji 
grįš? Minutės slinko, pilant prakaitui. Jam užėmė kvapą. Jis nu-
sikramtė nagus iki gyvuonies ir patiesė švarias paklodes. Pri-
reikė šventojo valios stiprybės, kad nepradėtų masturbuotis. 
Anksti nuvyko į stotį ir sužinojo, kad traukinys vėluoja vieną 
valandą. Viename iš stoties barų išgėrė šūdinos baltintos kavos, 
mėgaudamasis „Išvykimo" ir „Atvykimo" sumaištimi, mikliu 
„Išvykimo" skelbimų lentos klapsėjimu, galimybėmis būti api-
plėštam ir sužalotam, kurias čia siūlė šimtai besimalančių sve-
timų žmonių, jau turinčių galvoje pabėgimo planą. Čia, šitoje 
stotyje, buvo besusieinanti į vieną tašką visos Europos prasmė, 
ir Lukas tą valandėlę irgi jautė esąs netvirtame kažko centre: 
savo gyvenimo, gyvenimo, apie kurį svajojo. Ne, ne to gyveni-
mo, apie kurį svajojo: gyvenimo, kurį jis pasirinko, gyvenimo, 
kurį jis pasiekė. Nesiskutęs vyras greta įžiebė cigaretę. Lukas 
paliko kavą ir nužingsniavo į platformą. 
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Pasirodė traukinys ir džergždamas sustojo. Durys atsivėrė. Iš 
vagonų pasipylė keleiviai, nešini krepšiais, puolantys apsikabinti 
su giminaičiais, skubantys prie taksi. Tada jis išvydo ją. Ji vilkė-
jo nauju paltu, juodu. Jos plaukai buvo ilgi, palaidi, veidas 
išblyškęs. Atrodė pavargusi, išsekusi. Žingsniavo platforma, kaip 
visada neskubėdama. Pamatė jį. Abu šypsojosi, mojavo ranko-
mis, paskui bučiavosi. Jis giliai kvėpė jos odos, plaukų kvapą. 
Paskui paėmė jos krepšį, ir juodu nužingsniavo prie metro. 

- Kaip buvo Belgrade? 
- Kaip ir Belgrade. 
- O kaip mama? 
- Gerai. Parodžiau jai tavo fotografiją. Ji mano, kad tu gražus, 

bet nesubrendęs. 
- Kurią fotografiją? 
- Tą, kur tu dar berniukas, su kaubojaus skrybėle. 
- Ji neobjektyvi. 
Sėdėdamas greta Nikolės metro vagone, Lukas pamatė savo 

„Walkmaną" vienoje iš jos krepšio šoninių kišenių. 
- Neįtikėtina, - pasakė jis, - o aš jau atsisveikinau su viltimi 

kada nors jį dar išvysti. - Jo nuostabai, jokių akivaizdžių jo 
sužalojimo žymių nebuvo. Jis patikrino, ar yra kasetė, ir įsikišo 
ausines. - Kaip jis veikė? 

- Puikiai. 
Jis paspaudė mygtuką Play. Bet nieko neįvyko. Pamėgino dar 

kartą. 
- Tikriausiai nusėdo baterijos, - paaiškino Nikolė. 
Likusią kelio dalį Lukas praleido svarstydamas, ką labiausiai 

norėtų daryti, kai jie sugrįš namo: iš karto pulti mylėtis ar pa-
tikrinti, kaip veikia jo „Walkmanas". 

Vos jiems pargrįžus, Nikolė paleido vonioje vandenį ir nusi-
rengė. 

Lukas atsiklaupė prieš ją ir panardino galvą į jos gaktos plaukus. 
- Leisk palaižyt tave, kol dar neįlipai į vonią, - paprašė. 
- Išbuvau traukinyje visą amžių. Man reikia nusiprausti. 
- Ne, dar prieš nusiprausiant. 
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- Man nesmagu. Ar to jau ne per daug? 
- Ne, tai gražu. - Ji pakėlė vieną koją, pastatė pėdą ant vo-

nios krašto. Jis atsitūpė taip, kad beveik palindo po ja, įkišo jos 
vidun liežuvį, kiek tik galėjo pasiekti. Ji pasilenkė, abiem ran-
kom suėmė jo galvą, spausdama prie savęs jo veidą. 

Nikolė gulėjo vonioje ir skaitė savo laiškus. Prieš Kalėdas ji 
buvo padavusi darbo prašymą vienai architektų kontorai, ir šita-
me laiškų pluošte buvo atsakymas, kviečiantis ją ateiti į pokalbį 
dvyliktą... 

- Rytoj! - sušuko ji. - Lukai! 
- Taip! - Jis buvo kitame kambaryje, ieškojo elementų. 
- Mane kviečia į pokalbį dėl darbo toje architektų kontoroje. 

Rytoj. 
- Suspėjai pačiu laiku. - Jis įdėjo elementus į „Walkmaną" ir 

nuėjo į vonią. - Tiesos akimirka, - ištarė, atsargiai sėsdamasis 
ant unitazo dangčio (jis niekada nebuvo pritvirtintas). Net ir su 
naujais elementais „Walkmanas" neveikė. Nikolė atsistojo vo-
nioje, pradėjo šluostytis baltu rankšluosčiu. 

- Grąžinsiu jį į parduotuvę, - pasakė Lukas. - Tikiuosi, Alek-
sas ir Sahra dar turi čekį. Jis tikriausiai buvo su defektu. 

- Taip, - pasakė Nikolė, nuoga žingsniuodama į kitą kam-
barį. - Nors aš įvarvinau į jį medaus. 

Iš ryto ji atsikėlė, nusiprausė po dušu, apsirengė, kol Lukas 
gulėjo lovoje, stebėdamas ją ir jos atvaizdą veidrodyje. Jis visą 
laiką vylėsi, kad veidrodis ims šmėklinėti, tačiau jis rodė visiškai 
normaliai jau keli mėnesiai. 

- Žinai, aš galėčiau visą gyvenimą žiūrėti, kaip tu apsirengi ir 
nusirengi. Kad ir kiek kartų matyčiau tave nuogą, niekada ne-
galiu atsipeikėti nuo šoko, kad matau tave be drabužių. O pas-
kui, kai matau, kaip tu vėl apsirengi, kai matau, kaip tavo gak-
tos plaukai pradingsta kelnaitėse, kai matau, kaip tavo krūtis 
uždengia liemenėlė, o nugarą palaidinukė. Ar kai matau, kaip 
tavo kojos įsineria į džinsus... 
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- Na ir? 
- Nežinau. Nežinau, ką noriu pasakyti. Tai labai paprastas 

dalykas, bet kartu sudėtingas. Be drabužių tu nuoga. Su jais -
nenuoga. Ant grindų tavo drabužiai tėra tik drabužiai, bet kai 
tu juos užsivelki, jie tampa tavo dalimi. 

- Tai gilu, Lukai. 
- Gal aš noriu pasakyti, kad man patinka žiūrėti, kaip tu ren-

giesi. 
- Man patinka, kai tu į mane žiūri. 
- Bet tu į mane taip nežiūri, ar ne? 
- Aš niekada nespėju. Tu nusirengi greičiau nei per dešimt 

sekundžių. Be to, žiūrėti - ne tas pats, kas pastebėti. Kad pa-
stebėtum, žiūrėti nereikia. Vyrai žiūri, moterys pastebi. 

- Geras skiriamasis bruožas. Ar pastebėjai, kad aš masturba-
vausi į tavo kelnaites, kai tavęs nebuvo? 

- Tikiuosi, paskui jas išskalbei. Kaip aš atrodau? - Ji buvo 
apsivilkusi savo elegantiškiausią eilutę, žalią, apsiavusi batus su 
neaukštomis pakulnėmis. 

- Tu visada gražiai atrodai. 
- Ačiū. 
- Nors man labiau patinka kojinės, o ne pėdkelnės. 
- Geriau jau nieko, jei negali nuspėti iš anksto. Iki. - Ji pa-

bučiavo jam į skruostą ir apsivilko naują paltą, tą, kurį pirko 
Belgrade. 

Į susitikimą atėjo pirma laiko. Klausimų pateikėjas, jos būsi-
masis darbdavys, vėlavo. Sekretorė išvirė Nikolei kavos ir leido 
jai įeiti į jo kabinetą ir ten palaukti. Ji kilstelėjo nuotrauką, sto-
vinčią ant jo rašomojo stalo: žmona ir vaikas, besišypsantys, 
laimingi. Ji net pati nustebo, kaip žiauriai ji jai nepatiko. Jai 
nepatiko ne tie žmonės nuotraukoje: jai nepatiko valdininkiškas 
įprotis laikyti tokią nuotrauką ant savo stalo. Kasdienis tokios 
nuotraukos buvimas prieš akis, jos visiškas akivaizdumas tik-
riausiai reiškė, kad pareigūnas vyras jos nepaisė. Šitokios 
nuotraukos nepadeda prisiminti žmonių, jos padeda tik juos 
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užmiršti, ir tokios nuotraukos laikymas šitaip pabrėžtinai ant 
savo stalo deklaravo sutartinai koduotą statusą: aš galiu leisti 
sau laikyti ant darbo stalo įrėmintas žmonos ir vaikų nuotrau-
kas. Be to, toksai skelbimas, kaip ji įtarė, buvo dar ir jaukas. Aš 
turiu žmoną ir vaikų, skelbė nuotrauka, todėl neieškau galimy-
bių miegoti su sekretore ar kolegėmis. Tačiau toks pareiškimas 
savotiškai didino galimybes tam paprieštarauti, įrodyti, jog tai 
toli gražu ne taip. Palyginti su tokiu elgesiu, išplėšti viduriniai 
laikraščių puslapiai, alyva suteplioti aktai, kuriuos darbininkai 
prisiklijuoja savo dirbtuvėse ant sienos, - laimės, dorumo ir iš-
tikimybės paveikslai. Nikolė prisiminė savo drauge su Luku 
fotografuotas poliaroidines nuotraukas: jo veidas jos gaktos 
plaukuose, išbrinkęs jo penis jos burnoje, išnykstantis tarp jos 
sėdmenų išskydusių kontūrų... Nusprendė: jeigu ji taptų kokios 
nors kompanijos galva, ant jos rašomojo stalo stovėtų būtent 
tos nuotraukos. Jos arba ta Luko nuotrauka, kai jis dar buvo 
mažas berniukas su ta kaubojiška skrybėle. Kai įėjo jos būsima-
sis viršininkas, ji kikeno sau patyliukais. 

- Bonjour, - pasisveikino jis. - Vous avez l'air tout guilleret. 
- C'est a dire, oui, je suis en train de penser a un truc telle-

ment drole .* - Ji atsistojo ir ištiesė ranką. Jis buvo keturias-
dešimtmetis, gražus, elegantiškai apsirengęs, geros formos. Ji 
matė, kaip jis įvertino ją žvilgsniu, kone išvydo tą burbulą, išlen-
dantį iš jo galvos su įrašyta viduje mintimi, kaip būna amerikie-
tiškuose komiksuose: „Nagi, priimk tą krūvį..." 

Nuo tos akimirkos buvo akivaizdu, kad ji netrukus gaus 
darbą. 

Dirbti ji pradėjo nuo kito pirmadienio, nuo tos dienos, kai 
šalčiausias per pastaruosius penkiasdešimt metų oras užplūdo 
miestą lyg besiveržianti kariuomenė. Buvo taip šalta, kad Ni-
kolė buvo beatsisakanti savo dviračio - negirdėtas dalykas - ir 
beketinanti važiuoti į darbą metro. Tasai šaltis buvo neįtikėti-

* Laba diena. Jūs atrodote labai linksma. - Taip, aš kaip tik pagalvojau apie tokį 
labai juokingą dalyką {pranc.). 
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nas, dirginantis. Daug kas nustojo veikę. Traukiniai prilipdavo 
prie bėgių. Gatvės buvo nutaškytos sušalusio šunų šlapimo 
dėmėmis. Dirva įšalo kietai kaip geležis, geležis tapo trapi. Fon-
tanai sušalo į merengą. Žinių biuleteniuose kone visą laiką bu-
vo aptarinėjamas oras (po teisybei, vietoj žinių buvo kalbama 
apie orą). Buvo per šalta, kad iškristų sniegas. Seni žmonės bu-
vo priversti sėdėti namie. Nuolatos buvo primenamos gūdžios 
Čikagos ir Stalingrado žiemos. Lukas su siaubu žiūrėdavo į bu-
to elektros skaitiklį, kuris sukosi kompaktinės plokštelės greičiu. 
Verčiau jau eidavo į knygų sandėlį, į Ledo Stoties Perėją, kaip 
dabar jį praminė Aleksas. 

Paskui vėl grįžo šiltas - palyginti su tuo lediniu, tik šaltas, -
oras, ir gyvenimas įriedėjo į nuobodžias žiemiškas vėžes. Visą 
laiką lynojo, tarsi dangus būtų buvęs koks vamzdis, kuris užšalo, 
susprogo, atitirpo, ir dabar vanduo tekėjo iš jo ant miesto. 

Kovo pradžioje Sahra ir Aleksas drauge persikraustė į naują 
butą. Alekso nuomos laikas baigėsi, o Sahros bute vos užteko 
vietos jai pačiai, ką ir kalbėti apie juodu abu. Jie puolė į neviltį, 
kai rado puikų butą - už gerokai mažesnę nuomos kainą, nei 
tikėjosi. Bet kadangi abudu jie buvo užsieniečiai ir nė vienas jų 
neturėjo nuolatinio darbo, savininkas nenorėjo jiems jo išnuo-
moti. Kita pora irgi buvo suinteresuota tuo butu, ir, tik pasiū-
lius sumokėti už šešis mėnesius iš anksto, grynais, kitą rytą, Alek-
sui ir Sahrai pavyko tą reikalą sutvarkyti. Lukas ir Nikolė -
turėjusi paprašyti Pjero, savo naujo viršininko, atlyginimo avan-
so - paskolino jiems pusę sumos, o likusią dalį jie šiaip taip 
surinko paskubom iš kreditinių ir banko kortelių. 

Butas buvo virš laikrodininko dirbtuvės. Tiesiog už jų lango 
kabojo didžiulis laikrodis, visada rodantis teisingą laiką. Kita-
pus gatvės buvo kino teatras, taip arti, tvirtino Aleksas, kad 
galėjai, pažvelgęs į laikrodį, pasitikrinti laiką, įsitikinti, kad fil-
mas tuoj prasideda, ir suspėti į savo kėdę nieko nepraleidęs. Tai 
buvo geras kino teatras, tačiau, metams bėgant, daugelis raidžių, 
naudojamų reklamuojant rodomą filmą, pasimetė. Buvo grieb-
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tasi pakaitalų - W (aukštyn kojom) vietoj M, N (šonu) vietoj Z, 
tačiau Aleksas ir Sahra įtarė, kad programą iš esmės nulemdavo 
turimos raidės. Tai atrodė kaip geras ženklas: tos kino teatro 
raidės buvo tarytum aidas ano pranešimo, kurį Aleksas kitados 
sukurpė ant šaldytuvo durų. 

Nikolė ir Lukas padėjo jiems įsikelti ir susitvarkyti butą (gar-
bingiausia vieta jame atiteko Nikolės fejerverkui), tačiau jiems 
patiems didžiulis įvykis kovo mėnesį buvo Pūzro atsiradimas. 
Nikolei patiko jos naujasis darbas, netrukus ji įsitraukė į tos 
kontoros rutiną. Tai suteikė jos gyvenimui su Luku stabilumo ir 
tikslingumo, ir atsirado galimybė pagalvoti apie jų ilgiausiai puo-
selėtos svajonės - įsigyti šunį - įgyvendinimą. Juodu abu norėjo 
šuns, tačiau nė vienas nedrįso prisiimti atsakomybės jį prižiūrė-
ti. Jie norėjo šuns, kuris nesmirda, nesišeria, neėda arba - gink 
Dieve - nešiką. Tokia veislė neegzistavo. Paskui, kaip jų paties 
didžiausio kivirčo padarinį, Lukas rado tobulą egzempliorių. 

Buvo sekmadienis. Juodu kartu taisė pietus: patiekalą su ka-
riu. Nikolė vilkėjo megztiniu, kurį padovanojo Lukui per Kalė-
das. Jam patiko žiūrėti į ją, vilkinčią jo megztiniu. Jis pakėlė už 
dangtelio marinuotų agurkų stiklainį. Stiklainis nukrito ant 
grindų ir sudužo. 

- Žinai, vieną dieną surašysiu visus daiktus, kurių dangtelių 
tu neužsukai, - pasakė Lukas, ėmęs valyti visą tą jovalą. - Gal 
net suskirstysiu juos į grupes, kad lengviau būtų klasifikuoti: į 
stiklainius - tai yra į stiklines skardines - puodynes, butelius ir 
tūbeles. Prie butelių bus priskirti: alyvų aliejaus, mineralinio van-
dens, šampūno ir t. t. Prie tūbelių - dantų pastos... 

- Tau neateina į galvą niekas kita, kas galėtų būti tūbelėje, 
tiesa? - paklausė Nikolė. Ji buvo pasilenkusi ties virykle. 

- Dabar nebeprisimenu, tačiau bendri principai vis tiek tin-
ka. Užsuk dangtelį. 

- O kodėl tu nepaimi daiktų taip, kaip reikia? Jis sudužo tik 
todėl, kad tu pakėlei jį už dangtelio. 

- Žinai, ką aš tau pasakysiu, Nikole. Užsuk tą sušiktą dang-
telį. 
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- Tai tu užsuk tą sušiktą dangtelį. - Ji vis dar neįgudo įtikina-
mai keiktis angliškai. 

Lukas ją pabučiavo: 
- Žinai, man patinka būtent tie tavo daromi dalykai, kurie 

beprotiškai mane suerzina. Aš nenoriu, kad užsuktum visų tų 
daiktų dangtelius, nes man patinka, kaip tu jų neužsuki. 

- Bet tu juk nori, kad užsukčiau dangtelius? 
- Tikrai taip. 
- O tau niekada neateina į galvą, kad mane gali suerzinti da-

lykai, kuriuos darai tu? 
- Iš tikrųjų, kai dabar pasakei, ne. Ar yra tokių? 
- Žinoma. 
- Pavyzdžiui? 
- Pavyzdžiui, kaip tu visada pritaškai vonioje. 
- Kai šlapinuosi? 
- Ne, kai prausiesi. Tu visur pritaškai. Tu ne prausiesi, o 

taškaisi. 
- Praustis ir yra taškytis. Praustis, skliaustai, veiksmažodis: tašky-

ti vandenį sau ant veido. Kas čia per kvapas? Ar kažkas dega? 
- Atrodo. - Ji nusisuko nuo viryklės patikrinti, kas dega, ir 

Lukas iškart pamatė, kad dega jo megztinis. Jis buvo apimtas 
liepsnų. Lukas čiupo iš kriauklės plautuvę ir šliūkštelėjo ant Ni-
kolės muiluotą vandenį. Vanduo ir peiliai su šakutėmis iškrito 
ant grindų. Juodu spoksojo vienas į kitą. Nikolė buvo kiaurai 
permirkusi. Virtuvės grindys šlapios. Kario patiekalas, kurį jie 
taisė, buvo aplietas pilkomis muilo putomis. 

- Tu taip tyčia padarei, - pasakė ji. 
- Tu juk degei. - Tai buvo teisybė, tačiau jis šliūkštelėjo ant 

jos tą vandenį tiek pat iš pykčio, kiek ir iš panikos. 
- Tau nereikėjo to daryti, - ji buvo bepravirkstanti. 
- Tu sudirbai mano sumautą megztinį, - šaukė Lukas, staiga 

atgijęs. - Tu sudirbi viską, prie ko prisilieti. 
- Ne. Tai tu sudirbi. - Jinai nustūmė jį. Jis čiupo ją už rankų. 
- Man skauda. Paleisk. - Jis spaudė jas dar stipriau, mygo 

pirštais kiek tik galėdamas. 
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- Tu - sumautas niekšas! - Ji spjovė jam į veidą, spyrė į blauzdą. 
Jis paleido jos rankas, ir ji viena ranka išpešė saują jo plaukų, o 
kita įsikibo jam į veidą. Skausmas buvo baisus. Jam atrodė, kad 
ji nurovė jam skalpą. Jis nuplėšė jos ranką sau nuo veido, nustūmė 
ją šalin. Ji atsitrenkė į viryklę ir apvertė keptuvę su kepančiu ka-
rio patiekalu, ši tėškėsi ant jau ir taip šlapių grindų. Ji čiupo kep-
tuvę, grėsliai, absurdiškai, tačiau dabar scena jau buvo per daug 
praskiesta kario ir pamazgų, kad palaikytų tą pyktį. 

- O dabar pažiūrėk, ką padarei, - pasakė ji. 
- Ką aš padariau? - perklausė Lukas. Skruostas jam degė 

toje vietoje, kur Nikolė įdrėskė. Blauzda skaudėjo, tarsi būtų 
sulaužyta. - Viešpatie, koks jovalas. - Jis žengė prie jos, pakėlęs 
rankas, tarytum pasiduodamas, statydamas kojas atsargiai, kad 
nepaslystų ant šlapių grindų. 

Kai juodu iškuopė virtuvę, Lukas išklibikščiavo pasivaikščio-
ti. Nikolė liko namie. Juodu abu apstulbino, išsekino netikėtas 
tos scenos įnirtis. Jie buvo susipykę ir anksčiau, bet niekada 
nebuvo priėję iki smurto. Rodės, jie tiesiog praleido tris ar ketu-
rias tarpines stadijas - pakeltą balsą, audringą ginčą, abipusius 
kaltinimus, peštynes - ir iš karto metėsi į visavertes, visų jėgų 
pareikalavusias namines riaušes. Tai, kas atsitiko, buvo nauja, 
absurdiška, tačiau abu jie išsigando, kad jiems pavyko įsiveržti 
į tą naminių santykių dimensiją, kur ginčijimasis ir prisigerini-
mas, riksmai ir atsiprašymai yra norma. Paskui prisigerinimas 
ir atsiprašymai nebetenka aktualumo. Nuo čia - tik mažylytis 
žingsnis iki lėkščių daužymo, neapykantos ir sekinamos trinties 
priklausomybės. 

Prie Bastilijos Lukas pamatė pavargusį indą, pardavinėjantį 
balionus. Be sidabro papuošalų ir helio pripildytų širdžių, jis 
dar turėjo labai jau mielą dalmatiną: aukštumo iki kelių, be-
sišypsantį, su kietai užriesta uodega. Jam ant kaklo buvo net 
rausvu kaspinėliu parištas varpelis. 

Kai Lukas grįžo, Nikolė miegojo. Jis atsigulė ant grindų ir 
šluota stumtelėjo šunį prie lovos. Nikolę pažadino varpelio 
skimbčiojimas. Ji iškart jį pamilo. 
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- Jis lygiai toks kaip tas, kuris tą naktį sekė paskui mus. Kai 
mudu vaikščiojome pirmą kartą. 

- Lygiai toks, - patvirtino Lukas, sėsdamasis ant lovos. 
- Aš žinojau, kad jis sugrįš. - Ji palietė Luko veidą. - Tavo 

visas veidas sudraskytas. Ar skauda? 
- Truputį dilgina. 
- Ar su koja viskas gerai? 
- J i lūžo, bet nesvarbu. O tavo rankos? 
- Viskas OK. 
- Tavo iš tikrųjų smarkus būdas. 
- Atsiprašau. 
- Tai aš turiu atsiprašyti, Nika. Atsiprašau. Viešpatie, jau-

čiuosi, tarsi mane kas būtų pertempęs atbulą per graikų trage-
diją. 

- Aš irgi. 
- Tas apsitaškymas virtuvėje buvo rimtokas, tiesa? - pasakė 

Lukas. Paskui parodė į jų naująjį šunį. - Kaip mes jį pavadin-
sim? 

- Pavadinkim jį Pūzru, - pasakė Nikolė, išsiugdžiusi pomėgį 
šiurkščių angliškų žodžių, kurių išmoko iš Luko. 

Jis buvo nuostabus. Iš ryto stovėdavo prie lovos ir laukdavo, 
kol jie nubus. Kai jie pargrįždavo vėlų vakarą, jis stovėdavo 
prie durų ir jų laukdavo, visada šypsodamasis, vizgindamas uo-
degą. Jie būtų vedžiojęsi jį pasivaikščioti, bet tai būtų atrodę 
dirbtina, todėl jis liko naminiu šunimi. Nikolė nupirko jam du-
benėlį. Jis nesukeldavo jiems jokių rūpesčių. Ir labai greit įgijo 
tik jam vienam būdingų būdo bruožų. Jie jį mylėjo. 

Aleksas jo atžvilgiu buvo skeptiškesnis. 
- Tas jūsų šuo, - sakė jis, - per daug save sureikšmina. 
- Labai juokinga, - pasakė Lukas. Juodu su Aleksu turėjo eiti 

žaisti futbolo. Kaip buvo sutarta, Aleksas pasirodė kaip tik per 
pusryčius, bet Lukas ir Nikolė dar gulėjo lovoje ir gėrė kavą. 
Pūzras tupėjo prie lovos, nekantraujantis, besišypsantis. Alek-
sas laikė pakelį dar šiltų raguolį. 

- Šiandien reikėjo atsukti laikrodį atgal, - pasakė Nikolė. 
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- Į priekį, - pataisė Lukas. 
- Vadinasi, aš atėjau arba valanda anksčiau, arba valandą 

pavėlavau, - pareiškė Aleksas. 
- Anksčiau, - patikslino Nikolė. - Ir labai gerai. Kava ką tik 

užvirė. Išgerk puodelį. 
Aleksas paieškojo lėkštelės raguoliams. Įsipylė kavos, atsis-

ėdo lovos gale. Pro langą plūdo saulė. Nikolės ir Luko drabužiai 
gulėjo numesti ant grindų. Didysis veidrodis buvo atremtas į 
sieną. Nikolė vilkėjo baltais sportiniais marškinėliais ir šaukšte-
liu tepė uogienę ant raguolio. Jos rankos buvo nusėtos mėlynių. 

- Hmm. Puiki uogienė, - pasakė ji su neįmanomu anglišku 
akcentu. Ji atrodė mieguista. Aleksas įsivaizdavo ją taip mie-
guistai sėdinčią mokyklos suole ir trinančią akis. Lukas pabučia-
vo jai į galvą. 

- Kiek raguolių atnešei, Aleksai? - paklausė jis, baigdamas 
valgyti pirmąjį. 

- Šešis. 
- Puiku, - pasakė Lukas, traukdamas iš pakelio antrą. 
- Ar jūs dažnai pusryčiaujate lovoje? - paklausė Aleksas. 
- O taip. Supranti, mes labai mėgstame gerą uogienę, - pa-

sakė Nikolė, užsitepdama jos ant raguolio dar daugiau. Lašas 
nukrito ant paklodės, ji pamėgino jį nukrapštyti. 

- Tiesą pasakius, mes niekada nepusryčiaujame lovoje, nes aš 
nemėgstu apsidrabstymų. Šiandieną buvo išimtis, - paaiškino 
Lukas, pakeldamas aukštyn abi rankas. - Tik pažiūrėk į jas. 
Nežinau, ką daryti su savo rankomis. Jos riebaluotos nuo ra-
guolių, ir aš nežinau, kur jas kišti. Išlipti iš lovos ir jas nusimaz-
goti negaliu, nes esu nuogas, o apsirengti negaliu, nes mano ran-
kos riebaluotos, ir aš nenoriu suriebaluoti drabužių. 

- Tai ką darysi? - paklausė Nikolė. 
- Bėgsiu, - pasakė Lukas, lipdamas iš lovos ir nerdamas iš 

kambario, toks liesas, plikas. Nikolė juokėsi. Aleksas pajuto, 
kaip jam išdžiūvo burna. Jis nustebo, jog vien tai, kad Nikolė 
buvo lovoje, už kelių pėdų nuo jo, nuoga po tais sportiniais 
marškinėliais, sukėlė jam tokią įtampą. 
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- Ką šiandien daro Sahra? - paklausė ji. 
- Nieko ypatingo. Rodos, ketino tau paskambinti. - Jis įtraukė 

didelį gurkšnį kavos ir žiūrėjo pro langą, į padėklą, į sumestus 
ant grindų drabužius - visur, bet tik ne ten, kur labiausiai norė-
jo. Žvilgtelėjo į sieną ir pamatė veidrodyje jos atspindį. Ji buvo 
nusisukusi, o jis nenuleido akių nuo jos atvaizdo. Regėjo veid-
rodyje ir save, paskui išvydo ir Luko atspindį, artėjantį rėmo 
pakraštyje, Luko plaukai buvo drėgni. Aleksas pažvelgė per petį 
ir nustebo, kad Lukas jau stovi jam prie šono. O Lukas pamatė 
veidrodyje Aleksą tokį, koks jis buvo prieš kelias akimirkas: įsmi-
gusiomis į Nikolės atspindį akimis. 

Aleksas atsistojo ir nunešė padėklą prie plautuvės, išskalavo 
puodelius ir lėkšteles kruopščiau, negu reikėjo. Lukas sėdėjo ant 
lovos, vieną ranką buvo padėjęs Pūzrui ant galvos, kitą - Niko-
lei ant peties. 

- Ką darysi šįryt? 
- Aš dar mieguista. Gal susitiksiu su Sahra. 
- Pasimatysime vėliau. - Jis pabučiavo jai į lūpas, jos buvo 

sviestuotos. 
- Iki, Aleksai, - pasakė ji, - gerų rungtynių. 
- Iki, Nikole. 
Lukas ir Aleksas nužingsniavo į metro stotį. Viskas, ką juodu 

matė pakeliui, atrodė neverta dėmesio. Aleksas sakėsi išsiilgęs 
žaidimo. Lukas irgi. Traukinys atvažiavo, vos jiedviem spėjus 
nusileisti į platformą. Vagonas buvo tuščias, naujas. 

- Mes nuvažiuosim per anksti, - pasakė Aleksas. 
- Taip. 
Porą stotelių jie sėdėjo žvangančioje tyloje. Paskui Aleksas 

pasakė: 
- Prisimeni, kai čia atvažiavai, ketinai parašyti knygą? 
- Tikrai taip. 
- Kas tai bus? Romanas? 
- Manau. 
- Ir apie ką jis bus? 
- O, niekad apie tai nepagalvojau. 
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- Nebuvai sugalvojęs, apie ką jis bus? 
- J i s bus apie... Na, tai keistas dalykas. Manau, kad jis turėtų 

būti apie tai, kaip mes dabar gyvename. Apie tave ir Sahrą, ir 
Nikolę. Apie tuos namus, kur mes praleidome Kalėdas. Jis turėtų 
būti apie tave, mane ir Nikolę, pusryčiaujančius mūsų bute. Apie 
mūsų šunį Pūzrą. Apie tave ir mane, važiuojančius metro žaisti 
futbolo... 

- Ir va šitaip besišnekučiuojančius? 
-Taip. Samprotaujančius apie visokius dalykus. Žodžiu, taip. 
- Tai kodėl jo neparašei? 
- Aš neturėjau nė menkiausio supratimo, kaip tai daryti. Tai 

buvo tik paaugliška mintis. 
- Turi dar laiko. 
- Bet poreikio nebeturiu, - atsakė Lukas. - Kam? Kam rašyti 

ką nors, jei gali tai gyventi? 
- Nes negali gyventi to amžinai, tikriausiai tam, - pasakė Alek-

sas stodamasis. - Mūsų stotelė. 
Nuo metro iki futbolo aikštės buvo tik penkios minutės ke-

lio. Jie praėjo pro elgetaujantį ant šaligatvio benamį vaikiną su 
šunimi. 

- Tu taip atrodysi po kelerių metų, - pasakė Aleksas. - Sėdėsi 
čia su dubenėliu ir savo plastmasiniu šunimi. 

- Jo vardas - Pūzras, - pabrėžtinai pasakė Lukas. 

Jie dar nepažaidė nė dešimties minučių ir Lukas pasitempė, 
gaudydamas nutaikytą į vartus kamuolį. Pajuto, kaip žiauriai 
kryptelėjo jo koja nuo priešininko spyrio. Komandos draugai 
jam plojo, kad taip puikiai sulaikė kamuolį, tačiau žaisti toliau 
Lukas nebegalėjo: visai nebegalėjo priminti kairės kojos. Po ke-
lių minučių kulkšnis ištino kaip apelsinas, paskui kaip greipfru-
tas. Jam atrodė, kad ta koja buvo nuplėšta. Jis buvo tikras, kad 
kulkšnis lūžo. Sėdėjo vartuose kone verkdamas. Paskui, nelauk-
damas rungtynių pabaigos, užsivilko treningą ir pasakė Alek-
sui, kad važiuoja namo taksi. Aleksas pasisiūlė važiuoti kartu 
(Lukas pabrėžtinai nemėgo taksi, matyt, jis rimtai susižeidė), 

1 9 6 



bet Lukas privertė jį pasilikti ir žaisti toliau. Mašinoje jis laikė 
koją nekrutindamas, paskui susimokėjo ir nušlubčiojo laiptais 
aukštyn. Nikolė dar gulėjo lovoje. Kai ji atsimerkė, jis pravirko. 
Ištinimu pranokusi bet kokį vaisių, jo kulkšnis jau buvo su-
daužyto banano spalvos, tokio banano, kokius mėgo Sahra. Jis 
išsitiesė ant lovos. Nikolė užkėlė jo koją ant pagalvės, suvynio-
jo į rankšluostį pakelį šaldytų žirnelių ir apsuko tą rankšluostį 
jam apie kulkšnį. 

- Tau reikėjo padaryti tai iškart, - pasakė ji. - Ir turime važiuo-
ti į ligoninę. 

Lukas gulėjo ant lovos perimtas skausmo, rodės, tuojau ims 
vemti. 

Ligoninėje jie išlaukė dvi valandas, kol pateko pas daktarą, 
paskui dar valandą, kol padarė rentgeno nuotrauką. Kulkšnis 
nelūžo, bet raiščiai buvo taip sutrūkinėję, kad geriausia buvo ją 
sugipsuoti. Daktaras pasakė taip, tarsi būtų galima rinktis. Kai 
Lukas paklausė, ar yra kokia nors galimybė rinktis, daktaras 
atsakė, ne, tiesą pasakius, nėra. 

Jie išėjo iš ligoninės penktą valandą, su ramentais ir nuskaus-
minamųjų buteliu. Grįžę namo, rado atsakiklyje tris Alekso pra-
nešimus. Nikolė buvo švelni, mylinti. Lukas pasijuto mylįs ją 
kaip niekada: gana nuspėjama reakcija, susidedanti iš savigai-
los, patirto šoko, beviltiškumo; bet ir Nikolė pajuto išaugus 
meilę jam... ne, ne išaugus, priešingai: pagilėjus. Jie buvo įtraukti 
į tą gaivališką srovę, visada egzistavusią tarp vyro ir moters, 
kuri lemia, kad slaugės įsimyli luošus vyrus, kuriuos prižiūri. 
Bet tai neužgesino juos siejančios seksualinės energijos, neat-
sigręžė prieš ją. Paguldžiusi Luką patogiai ant lovos, ji nusi-
rengė ir atsiklaupė virš jo veido. Paskui užsimerkė ir ėmė glos-
tyti savo krūtis, pasilenkė ir praskyrė pirštais savo lūpas. Po 
valandėlės liovėsi ir nuėjo prie spintelės. Grįžusi vėl atsiklaupė 
virš jo, nusigręžė ir trynė vibratoriumi savo lytį. 

Patyrusi orgazmą paklausė: 
- Ar gali atsigulti ant šono? - Jis pasivertė pamažu, atsargiai, 

kad nesuvirpintų kulkšnies. Pajuto prisilietus slidžias seiles ir 
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jos pirštą, įsigavusį į jį. Paskui stipresnį vibratoriaus ūžimą ir 
spaudimą. Potyris buvo nuostabus. Jis spustelėjo atsakydamas. 
Iš pradžių buvo baisus kietumas, paskui pajuto, kaip jis atsivėrė. 
Ji dažnai įkišdavo į jį savo pirštą, tačiau šito jis dar niekada 
nebuvo pajutęs. Jam rodės, kad jis tirpsta. Prisitraukė dešinį ke-
lį prie pilvo ir pajuto, kaip ji įėjo į jį giliau. Ji prisilietė jo varpos 
ir po kelių sekundžių jis jau pajuto prasidėjus orgazmą. 

- Dabar mes sulygome, - pasakė Nikolė. 
- Susilyginome, - pasakė jis, vėl pataisydamas jos anglų kal-

bos klaidą. 

Tris dienas Lukas niekur nėjo. Paskui pradėjo šlubčioti palei 
namus: nueidavo į parduotuvę pieno, papusryčiauti į „Mažąjį 
centrą". Pasaulis tuo tarpu visiškai pasikeitė. Dabar Lukas su-
prato, kad jame buvo stulbinamai daug šlubių. Kad ir kur nu-
eitų, visur matė savo vargo brolius: kebėkštuodami, vilkdami 
kojas, jie skynėsi kelią per pasaulį. Luošumas tapo norma. 
Didžiai mobili mažuma buvo išbraukta iš fundamentalaus gy-
venimo fakto: judėti tapo sunku. Tai buvo tarsi perspėjimas apie 
senatvę, kai net mažiausia užduotis pareikalaus planavimo, su-
sikaupimo ir ryžto. Viskas pasikeitė. Tie vyrai, narsiai prisivers-
davę nuklibikščiuoti per valandą iki tabako prekystalio, kad pa-
sitikrintų loto kortelę, atrodė esą ne nelaimėliai, o veikiau miesto 
senoliai, guru, saugantys paskutinę debilumo paslaptį. 

Knygų sandėlyje Lazaris perkėlė Luką į „stalo darbą", anot 
Alekso: pildyti užsakymų blankų ir krovinio deklaracijų, tikrin-
ti pristatymų. Pietų pertraukos kamuolio spardymai atsinauji-
no, Lukas irgi nukakdavo ten pažiopsoti, ant ramentų, gai-
lėdamasis pats savęs. Jis džiaugdavosi, kai pietų pertrauka 
baigdavosi, ir jie sugrįždavo į darbą. 

Pašaliečiui tikriausiai atrodys keista, kad mes taip užsibuvo-
me tame knygų sandėlyje dirbdami tai, kas panėšėjo į darbą be 
jokių perspektyvų. Tai ir buvo darbas be jokių perspektyvų, 
tačiau visi buvo patenkinti galėdami ten pasilikti. Kai kurie iš 
mūsų - Matas, Danielis - turėjo neaiškių planų tapyti, rašyti, 
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kurti filmus (Luko Kelias 29 buvo vienas iš jų), tačiau nė vienas 
nerodė jokio praktiško tų planų įgyvendinimo ženklo, galimas 
daiktas, todėl, kad darbas knygų sandėlyje tarp kitų, neturinčių 
jokių neatidėliotinų gyvenimo planų žmonių lengvai išstumda-
vo iš atminties tą faktą, kad pasaulyje, už to knygų sandėlio 
sienų, žmonės kūrė planus ir filmus, rengdavo parodas ir darė 
karjerą. O sykiu, kadangi vaikinai knygų sandėlyje turėjo dar-
bą - kaip priešingybę varganam nedarbui - ir kadangi daugelis 
jų buvo svetimšaliai, dirbantys užsienyje (gastarbaiteriai, anot 
Alekso), tas lengvapėdiškas betiksliškumas jau savaime turėjo 
kažkokį laimėjimo elementą. Be to, atkakliai tvirtino Lukas, vi-
siškai nesvarbu, kad jie taip nieko ir nepasiekė. 

- Gyvenimas tam ir yra, kad jį švaistytum, - juokavo jis. 
Tuo tarpu Nikolė savo darbe vis labiau jautė Pjero, savo 

viršininko, dėmesį. Jis buvo lengvai prieinamas, mandagus, drau-
giškas, dėmesingas. Gyrė jos darbą, įdėmiai išklausydavo visus 
jos pasiūlymus dėl pateiktų projektų. Klausdavo jos patarimų ir, 
jiems aptarus darbo reikalus, klausinėdavo ją apie filmus, kny-
gas. Jie kartu pietavo (sumokėjo jis). Jis vis norėdavo atsistoti 
arčiau jos, kai jie kalbėdavosi kontoroje, kai gerdavo kavą. Pje-
ras mėgo savo darbą, turėjo didelių siekių, visada noriai eidavo į 
kontorą, tačiau dabar didžiausias jo noras buvo pamatyti, kuo 
vilkės Nikolė, kai ateis į darbą, kaip bus sušukuoti jos plaukai. 
Jis atpažindavo jos kvepalus. Kartais ji neabejodavo jaučianti jo 
akis ant savo nugaros, jo žvilgsnio prisilytėjimą. Kai atsisukda-
vo, jis nusigręždavo, darydavo kažką kita, tačiau būdavo čia pat, 
visada. Nikolė buvo stropi, patikima, draugiška. Ji niekada nef-
lirtuodavo. Kartą, kalbėdamas per pietus apie ją su vienu drau-
gu, Pjeras pasakė, kad labiausiai jį žavi jos absoliutus tyrumas. 
Bet nepasakė vieno dalyko, kurį jautė - taip pat tvirtai, kaip Ni-
kolė jautė savo nugara jo akis, - kad ji iš tų moterų, kurios atsi-
duoda vyrui visiškai. Jos tyrumas buvo savotiškas išviršinis sek-
sualinio atsidavimo galios įrodymas, išorinis jos demonstravimas, 
juolab viliojantis dėl to, kad buvo paslėptas, nematomas. Šitas 
tikrumas - įsitikinimas, kurio galia paradoksiškai radosi iš regi-
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mos įrodymų stokos, - varė jį iš proto. Jis įsimylėjo ją ir pradėjo 
beveik nekęsti jos. Nupirko jai dovaną - brangų parkerį, - o pas-
kui visa tai pavertė juokais. Keletą kartų Nikolė pabrėžtinai pa-
vartojo žodžius „mano draugas", tačiau Pjerui tasai bevardis drau-
gas atrodė esąs vien tik draugas, vaikinas, į kurį neverta žiūrėti 
rimtai, kaip į kliūtį. Kai išgirdo, kad tas draugas susižeidė kulkšnį, 
suvokė tai ne tiek kaip nelaimingą atsitikimą, kiek kaip jo fizinio 
nevisavertiškumo išraišką. Suvokimas, įsitikinimas, kad erotinį 
Nikolės „potencialą" - jis pastebėjo dažnai vartojąs tą žodį, kai 
kalbėdavo su ja apie būsimus rizikingus darbo projektus - dar 
reikia išlaisvinti, tolydžio šiurkštino jo požiūrį į ją. Pjeras buvo 
gerų manierų, žavus, tačiau dalykuose, apie kuriuos kalbėdavo, 
Nikolė vis labiau pajusdavo geidulingus polinkius. Kai jį pažino 
geriau, jo žavesys ėmė menkėti. Tik įprastinė savitvarda sulaiky-
davo jį nuo flirto, užuominų, kurios atrodė veikiau netašytos, nei 
malonios, įtaigios. Nikolė ėmė baimintis dienų, kai juodu likda-
vo vieni kontoroje: ne todėl, kad bijotų Pjero, bet - kaip pasakė 
Lukui - todėl, kad bendravimas su juo ją ėmė varginti. 

Vieną vakarą Pjeras nustūmė kėdę, nusiėmė akinius, pakėlė 
rankas aukštyn, paskui ištiesė jas į priekį, kad atsipalaiduotų -
paskelbtų, jog stresas, susikaupęs per aštuonias sunkaus darbo 
valandas, baigėsi, - ir pasiūlė išgerti. 

- Atleisk, bet man reikia eiti namo. 
- Pas savo draugą? Kuo jis vardu? 
- Lukas. 
- Ak taip, Lukas. Kaip jo kulkšnis? 
- J i s dejuoja ir skundžiasi, bet, rodos, jau gerėja... 
- Tai turėtų labai gniuždyti fiziškai, - pasakė Pjeras. - Turiu 

galvoje jį. 
- Jis norėtų žaisti futbolą. 
- Suprantu. Na gerai, gal tada kitą kartą. 
- Taip, žinoma. - Nikolė susirinko daiktus ir apsivilko švar-

ką: - Au revoir; Pierre.* 

* Iki pasimatymo, Pjerai (pranc.). 
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- Au revoir, Nicole. - Jis žiūrėjo, kaip ji nueina, matydamas 
joje tuos pačius dalykus kaip ir Lukas. 

Oras atšilo, dienos pailgėjo. Vieną sekmadienį Sahra paskelbė, 
jog tai Diena, Kuri Yra Pirmasis Pavasario Sekmadienis, pirma 
diena, kai buvo jau pakankamai šilta, kad atsisėstum patogiai 
saulėkaitoje kavinės terasoje. Keturi draugai susitiko „Bastili-
jos" kavinėje, bet jos terasa buvo sausakimša, tad jie nužings-
niavo į „Kanterbrau", tačiau ir ši buvo pilnut pilnutėlė. Visos 
kavinės su terasomis buvo pilnutėlės, tad jie sugrįžo į „Bastili-
jos" kavinę ir palaukė penkiolika minučių, kol atsilaisvino sta-
lelis. Būtų reikėję laukti dar ilgiau, jei ne Luko ramentai. 

Žmonės sėdėjo greta vienas kito, kaip žiūrovai kine, bet čia 
jie buvo tiek žiūrovai, tiek veikėjai: žiūrėdami į kitus, jie žiūrėjo 
į save. Visi čia turėjo kokį nors vaidmenį, ir visų jis buvo tas 
pats. Saulės akiniai - į kuriuos buvo žiūrima, pro kuriuos buvo 
žiūrima - irgi vaidino savąjį. Sėdėjimo kavinės terasoje idėja 
numanė tiek klausimą („Čia malonu sėdėti, tiesa?"), tiek atsa-
kymą („Taip, labai malonu"), ir visi pokalbiai buvo daugiau ar 
mažiau rafinuoti to pagrindinio klausimo-ir-atsakymo patvirti-
nimo variantai: „Kur pasaulyje gali būti geriau nei šitoje ka-
vinėje?" „Niekur, čia tiesiog nuostabu". Bičiuliai sėdėjo draugė-
je, vaidindami savo vaidmenį, šildydamiesi saulės spinduliuose. 
Darėsi karšta. Nikolė nusimetė megztinį. Jos rankos buvo plo-
nos, išblyškusios. 

- Išsiugdžiau alyvuogių pomėgį, - pasakė Aleksas. 
- Man jos tiesiog bjaurios, - pasakė Lukas. 
- O man jos visada patikdavo, - pasakė Sahra, ji norėjo užsi-

rašyti receptą patiekalo, kurį Lukas sutaisė jiems prieš keletą 
dienų. Nikolė manė turinti kuo rašyti ir pradėjo raustis po ran-
kinuką. 

- Na jau ne, - pasakė Lukas. - Kiekvieną kartą, kai tik Ni-
kolė pradeda va šitaip raustis po rankinuką, aš įsitempiu. Toje 
kniausimosi idėjoje jau numanytas neradimas to, ko ieškoma, o 
neradime numanytas pametimas: dažniausiai kažko labai svar-
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baus, t. y. priklausančio man. O, kaip aš buvau pripratęs mylėti 
savo daiktus. 

- Buvai pripratęs? 
- Aš privalėjau to išsižadėti: tai buvo sąlyga, norint likti su 

Nikole. Dabar visi daiktai, kuriuos labiausiai myliu, - Nikolės 
daiktai. Kitaip tariant, kitados jie buvo mano, ir ji arba sulaužė 
juos, arba pametė, arba visiškai juos užvaldė. 

Tai buvo teisybė. Stebinantis dalykas buvo tai, kad jis pamė-
go į pasiutimą varantį Nikolės abejingumą savo - ir jo - daik-
tams. Kiekvienas kartas, kai jis matydavo ją apsivilkus kokią 
nors jo mėgstamą suknelę - pavyzdžiui, tą mėlyną su virvine 
apykakle, kurią jis jai nupirko per išpardavimą parduotuvėje 
greta kavinės, kur jie lapkričio mėnesį per pietus valgė itališką 
sriubą, - potencialiai būdavo paskutinis. Neįmanoma buvo pa-
sakyti, kaip ar kada ji ją sudirbs arba pames. 

Išraususi rankinuko gelmes, Nikolė triumfuodama ištraukė 
pieštuką ir aukštai jį iškėlė. Deja, jis buvo nulūžęs ir sukėlė naują 
rausimosi priepuolį. Šįkart ji ištraukė drožtuką, lėktuvo pavi-
dalo: jo atvira kabina pamažėle prisipildė pieštuko drožlių. Sahra 
užsirašė receptą. Jie dar užsisakė po puodelį kavos. Aleksas nu-
sivilko megztinį ir papasakojo, kaip palengvėjo jo gyvenimas 
atradus audinių minkštiklį. Lukas irgi nusivilko megztinį, rody-
damas savo sportinius marškinėlius, kuriais be galo didžiavosi. 
Priekyje raudonomis raidėmis buvo užrašyta: PAMĖGINK SU-
DEGINTI ŠITĄ VĖLIAVĄ, SUBINGALVI. Sahrai jie irgi pati-
ko. Nikolė dvejojo pareikšti savo nuomonę. Aleksas paprašė, 
kad Lukas užsivilktų megztinį. Pro šalį praėjo pirkiniais apsi-
krovęs Mailzas. Lukas šūktelėjo jam ir pamojo ranka. Mailzas 
atsakė negalįs sustoti: „Turiu išsikepti omletą ir išgerti vyno". 
Jauna moteris dalijo žalias popieriaus skiautes su kurčnebylių 
abėcėle. Po kelių minučių ji grįžo šypsodamasi ir vėl jas susirin-
ko. Padavėjas, nešinas pilnu padėklu gėrimų, suklupo, užkliuvęs 
už Luko ramentų. Rodės, tuoj pakils į orą, bet kažkaip sugebėjo 
išsilaikyti ant kojų ir išlaikyti nepasvirusį padėklą. Tai buvo he-
rojiškas, kvapą gniaužiantis reginys, visi, jį matę, ėmė ploti, ypač 
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Lukas. Telefonas kabinoje priešais buvo išėjęs iš rikiuotės. Žmo-
nės vienas po kito užeidavo vidun, mėgindavo paskambinti ir 
išeidavo nusivylę, beje, tarp krūvos lankytojų, kurie naudojosi 
mobiliaisiais telefonais, jie atrodė esą gryni anachronizmai. 
Medžiai skleidė lapus. Mašinų šviesos dirbo savo darbą. 

- Ką mes darysime paskui? - paklausė Aleksas. 
- Dar pasėdėsim čia, - atsakė Sahra. 
- Galime pavažiuoti 29-u, - pasiūlė Lukas. - Kitaip tariant, 

mes galėtume pavažiuoti 29-u, jeigu būtų ne sekmadienis. 
- Kada pradėsime sukti tą filmą, Lukai? 
- Kelias 29} Šiandien būtų nuostabu, bet prakeiktas 29-as 

sekmadieniais nevažinėja. 
- Be to, yra dar tokia menkutė kliūtis - mes neturime kino 

kameros, - pasakė Sahra. 
- Tai tik smulkmena, - atsakė Lukas. Jie pasėdėjo dar va-

landėlę stebeilydami vienas į kitą, į praeivius, j žmones, kurie 
stebeilydami sėsdavosi prie staliukų. 

- O ką, jeigu nueitume pažiūrėti kokio filmo? - pasiūlė Lu-
kas. - Užuot jį sukę? 

- Tokiu oru? Nesąmonė. 
- Aš labai nusiteikęs pamatyti kokį nors griežtą rasizmo kal-

tinamąjį aktą. Arba kokį nors detektyvą, kur žmonės, ginda-
miesi nuo lietaus, vis pasistato apykakles ir mėto nuorūkas į 
nutekamuosius griovelius. 

- Arba išmeta nužudymo įrankį. 
- Tai išradingas tropas. 
- Visi tie tropai žavingi. 
- Kai kurie tiesiog baisūs, - pasakė Sahra. - Nekenčiu juoko, 

kuris virsta išprotėjusiu gagenimu. 
- Aš irgi, - pasakė Nikolė. 
- Ir aš. 
- Ir aš. 
- Man patinka polistireno puodeliai, iš kurių farai geria kavą, 

kai slapta stebi savo auką. Sėdi mašinoje, kemša mėsainius ir 
geria kavą iš polistireno puodelių. 
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- Išsviedžia tuos puodelius pro langą ir sukdamiesi žvigdo 
mašinų padangas, kai galiausiai pasirodo narkotikų perpardavė-
jas - „Tai jis!" 

- Arba geria iš jų sėdėdami viršvalandžius policijos nuovado-
je. Kur nenutyla telefonai. 

- Kur atvedamos kekšės. 
- Čikanai su antrankiais. 
- Telefonai nesiliauja skambėję. 
- Stalai apkrauti popieriais ir polistireno puodeliais. 
- Polistireno puodeliai - labai svarbu. Juos lengviau apversti, 

kai knisiesi tarp krūvos popierių ant sujaukto stalo. Išlieta kava 
dar labiau padidina tą chaosą. 

- O dar labai svarbu išmesti jį į šiukšliadėžę koridoriuje, tai 
būdas pabrėžti esmę. Einant koridoriumi į tardymą kreivai pa-
rištu kaklaraiščiu... 

- Q ir A. 
- Teisingai. Revolveris... 
- Nusikaltėlis. 
- Vėl teisingai. Matosi perpetė. Kaklaraištis parištas kreivai, 

geria kavą iš polistireno puodelio, išsiurbia paskutinius lašus ir 
sviedžia į šiukšliadėžę. 

- Gal vis dėlto nueikime į kiną, - pasiūlė Aleksas. - Sahra, 
būk gera, paduok „Pariskopą". 

Po valandos jie jau sėdėjo kino teatre ir žiūrėjo filmą iš prieš-
polistireno eros: Vyras rentgeno akimis. 

- Didaktinė alegorija, - vėliau pareiškė Aleksas. - Jeigu išvis 
tokia buvo. 

Praėjus mėnesiui, kai jis susižalojo kulkšnį - mėnesiui erzi-
namo kasymosi virbalu stengiantis numalšinti niežulį po gip-
su, - Lukui buvo nuimtas įtvaras. Jis buvo priblokštas, kai išvy-
do savo koją, nustebo, kad ji tokia suglebusi, išbalusi ir niekam 
tikusi. Fizioterapeutas pamokė jį pratimų kojos raumenims ir 
kulkšniai išmankštinti. 

- Comme exercice y'a pas mieux que la natation, - pasakė 
fizioterapeutas. - Faut nagerl 
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- J e dėteste nager*, - atsakė Lukas. 
Bet jam patiko maudymosi kostiumėlis, kurį Nikolė nusipir-

ko tądien, kai jam buvo nuimtas gipsas. Jis buvo geltonas, išti-
sinis, bet iškirptas taip smarkiai, kad atrodė, jei tai išvis įmano-
ma, kaip ištisinis bikinis. Nikolė plaukiodavo dusyk per savaitę 
Alphonso Baudino baseine, bet tas maudymosi kostiumėlis, sakė 
ji, buvo tik išimtiniams atvejams. Lukas „Polaroidu" nufotog-
rafavo ją su tuo kostiumėliu, besišypsančią, glostančią Pūzro 
galvą, aprėmintą tokio mėlyno dangaus, kad niekas niekada ne-
pasakytų, jog buvo fotografuota viduje, prie jos buto lango. Lu-
kas padarė atradimą, jog tai buvo vienas nuostabiausių Nikolės 
buto bruožų: skirtumas tarp buvimo lauke ir viduje buvo neab-
soliutus - ir būtent todėl tuomet, kai jis fotografavo ją, Nikolė 
jau buvo truputį įdegusi. Kai dangus būdavo giedras, po pietų 
galėdavai gulėti išsidriekęs ant grindų ištisą valandą, nuo gal-
vos iki kojų užlietas saulės. Artėjant vasarai tas laiko tarpas, 
kai saulė užsibūdavo labai jiems tinkamoje vietoje, savaime 
pailgėjo. Lukui patikdavo žiūrėti, kaip Nikolė guli ten nuoga, o 
jos krūtys kilnojasi iš lengvo, plaukai išsidraikę ant raudonos 
pagalvės. Lukui atrodė, kad va šitaip į ją žiūrėti buvo savotiška 
mąstymo forma. 

Kartą, kai ji užsnūdo, jis paėmė iš lentynos anatomijos va-
dovėlį - jos tėvo palikimą. Nuotraukose buvo pavaizduotas to-
lydžio ko nors atsikratantis kūnas: drabužių, odos, riebalų 
sluoksnio, raumenų. Čia nesimatė nė lašelio kraujo, netgi jo-
kios užuominos į raudoną ar rausvą spalvą. Įpjovos ir įrantos 
atskleisdavo pulsuojančią arterijų gausą; tos nuotraukos rodė 
neužgijusios rusvos odos pasaulį. Lukas žiūrėjo čia į knygos pus-
lapius, čia į tą nuogą moterį, miegančią ant grindų, paskui vėl į 
knygą. Sulig kiekvienu puslapiu nuotraukos darėsi vis atviresnės. 
Kiekvienas kūno kampelis ir plyšelis buvo pateiktas nešališkam 
tyrimui. Pėda, kulkšnies raiščiai (jis krūptelėjo), petys, susi-
raukšlėjusi ruda varpa. Tai buvo tarytum pornografija, kažko-

* Pats geriausias pratimas - plaukiojimas. - Aš nemėgstu plaukioti (pranc.). 
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kia pribloškianti jos visiško atsidengimo stadija. Pornografijos 
ar kultūrizmo žurnalai, palyginti su tais vaizdais, atrodė romūs 
ir apgaulingi kaip pasakos. Viskas buvo išstatyta žiūrėjimui, nie-
kas nebuvo atskleista. Versdamas puslapius, jis beveik tikėjosi 
išvysti pačią sielą, parodytą kaip tamsų auglio formos gumbą 
arba kaip stangrios kremzlės gabalą, kaip ir apendiksas, ji neat-
liko jokios realios medicininės funkcijos ir galėjo būti atmesta 
kaip nereikalinga. 

Žiūrint į šitą knygą, buvo slogu galvoti, kad būtent tuo visi 
mes esame ir tapsime: sausos, kempėtos medžiagos mase, ku-
rios devynios dešimtosios, regis, buvo skirtos atliekoms šalinti. 
Jis pažiūrėjo į Nikolę: jos pilvas gurgė. Ji buvo vienintelė mote-
ris, kurią jis matė kakojančią. Tiksliau pasakius, matė ją ne ka-
kojančią, o tik buvo vonioje, kai ji sėdėjo ant unitazo ir kakojo... 
Vidumi, kaip tapo aišku vartant tą knygą, visi vyrai ir moterys 
buvo vienodi. Rinktis nebuvo iš ko. Tačiau čia ant grindų gulė-
jo Nikolė, moteris, kurią jis mylėjo. 

Jis prisiminė Vyrą rentgeno akimis, kur Ray Millandas, vai-
dinantis daktarą, mėgino permatyti kiaurai savo pacientų odą, 
kad iškart tiksliai nustatytų jų ligos diagnozę. Jis įsilašino į akis 
cheminio preparato, ir pirmiausia jam pavyko permatyti kiau-
rai kelis popieriaus lakštus. Paskui - juokingoji filmo dalis - jis 
regėjo kiaurai slaugių sukneles ir apatinius baltinius. Netrukus 
eksperimentas tapo nebevaldomas, nes daktaras nebepajėgė su-
tramdyti savo žvilgsnio skvarbumo trukmės ir gilumo. Po kurio 
laiko tas kartotinis, nesureguliuotas rentgeno spindulių tirpalo 
taikymas privedė prie to, kad Millando regėjimą galutinai 
užplūdo pamėkliški vidaus organai ir skeletai, į kuriuos jis norėjo 
tik žvilgterėti atlikdamas medicinos tyrimus. Jo akys tolydžio 
sruvo krauju, tarsi žmogaus, kuris miegojo su smėlėtais kontak-
tiniais lęšiais visą mėnesį. O Viešpatie, jo akys atrodė kaip atvi-
ra žaizda. Žmonės ir sienos ėmė lietis į vieną daiktą. Kad suval-
dytų tą šliaužiantį visa ko žinojimą, ėmė nešioti saulės akinius, 
kaskart vis storesnius ir tamsesnius. Galiausiai tik stori švini-
niai saulės akiniai sulaikė jį nuo matymo per sienas. Filmo kul-
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minacijoje pasaulis ištirpo, ir daktaras žiūrėjo į psichodelinę spal-
vos begalybę. 

Lukas užvertė knygą ir vėl pažvelgė į šviesos užlietą Nikolę, 
raumenys buvo tobulai aptempę jos klubikaulius. Ji sumirksėjo, 
atsimerkė, įtraukė kambarį, prisimerkė nuo šviesos, išvydo jį. 

- Ką tu čia darai? - paklausė. 
- Lankstausi aštuoniasdešimt kartų ir tiesinu koją. 
- Aš įmigau taip giliai. Ar iš tikrųjų jau esu nubudusi? Nega-

liu suprasti. 
- Tu miegi. 
Nikolė pasitempė, paskui vėl atsigulė užsimerkusi. Vis dar 

buvo užsimerkusi, kai paklausė: 
- Kaip jautiesi, Lukuti mano? Esi laimingas? 
- O, taip. 
- Pasakyk kodėl. 
- Kodėl esu laimingas? 
- Taip. 
- Galiu išvardyti dalykus, kurie daro mane laimingą. Tu. 

Žiūrėjimas į tave. Žiūrėjimas į tave nuogą. Kalbėjimas su tavi-
mi, kai žiūriu į tave nuogą. 

- O kaipgi kitos moterys? 
- Kas, kaip? 
- Ar žiūri kada nors į kitas moteris? 
- N e . 
- Ar kada kyla noras į jas žiūrėti? 
- Jei norėčiau, tai ir žiūrėčiau. 
- Vadinasi, tu niekada nenori? 
- Ar nori, kad pasakyčiau visišką tiesą? 
- J u k tu vienturtis vaikas, pameni? Tu nemoki meluoti. 
- Niekad nemelavau. 
Nikolė atsistojo, nužingsniavo prie šaldytuvo: 
- Ar norėtum išgerti vandens? 
- Ne, ačiū. 
Ji išsitraukė iš šaldytuvo „Evian" butelį, pripildytą vandens 

iš čiaupo, atidarė ir gurkštelėjo. 
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- Kas dar daro tave laimingą? - Ji stovėjo nugara į atvirą 
šaldytuvą, nuoga, viena ranka atsirėmusi į jo dureles. Aplinkui 
ją vingiavo garas. 

- Būnu laimingas, kai apsivelku savo naujuosius sportinius 
marškinėlius. 

- Tuos siaubingus? 
- Taip. O tave? 
- Kas mane daro laimingą? 
- Taip. 
Ji pastatė atgal butelį ir uždarė šaldytuvą. Lukas žiūrėjo, kaip 

ji perėjo per kambarį ir vėl atsigulė į karštą saulės balutę. 
- Tai, kad tave pažįstu. Ne žiūriu į tave, o pažįstu. Suvoki 

skirtumą? 
- Kitaip tariant, nespoksai man į veidą. 
- Aš taip gerai tave pažįstu, Lukai. Man tai patinka. Jaučiuo-

si dėl to laiminga. Įsivaizduok, kad jie tave klonavo, padarė iš 
tavęs kitą tokį, visiškai tokį patį. Galėčiau sudaryti šimto ar 
tūkstančio dalykų sąrašą, kurie jus skirtų. 

Ar būtent šitai ir reiškia ką nors mylėti? Jausti malonumą 
vardijant menkiausius bruožus? Tik kad tas sąrašas niekad ne-
sibaigia, nebūna galutinis. Nuolat reikia ką nors pridurti: daly-
kus, kurių anksčiau nepastebėjai, naujus dalykus, tapusius es-
minius. 

- Leisk man apibūdinti tai, ką pasakiau: jog žiūrėdamas į ta-
ve jaučiuosi laimingas, - pasakė Lukas. - Aš turiu rentgeno akis. 
Turėjau galvoje ne vien tik tavo išorę. Tavo inkstai ir kepenys ir 
visi tie paslėpti plaučkepeniai verčia tave funkcionuoti taip, kaip 
tu funkcionuoji, kvepėti taip, kaip tu kvepi, būti tokią, kokia 
esi. 

- Ar būtent todėl visada stengiesi apčiuopti pirštais mano 
užpakalį? 

- Taip, tai man irgi suteikia laimės. 
- Lengvas dalykas toji laimė, ar ne? 
- Ji visa - svaiginimasis. 
- Laimė - tai tik darna tarp asmenų ir jų gyvenamo gyvenimo. 
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- Gražiai pasakyta. Tavo ar kieno nors kito? 
- Kieno nors kito. 
- Kieno? 
- Užmiršau. Ar tu vis dar lankstaisi ir tiesini koją? 
- Ne. Dabar aš tik šnekuosi. 
- Man patinka su tavimi šnekėtis. 
- Man irgi. 
- Ar ji vis dar suglebusi ir silpna? 
- Ar mano koja? Taip. 
- Vadinasi, tokia kaip tavo pimpalas? 
- Taip, būtent. 
- Aš norėčiau pasimylėti. 
- Aš irgi. 
- Pririšk mane prie lovos, - paprašė ji. 

Kitą vakarą Nikolei reikėjo dirbti iki vėlumos. Juodu su Pje-
ru turėjo sudėti paskutinius taškus projekte, kurį ketino pateik-
ti vieno Provanso muziejaus išplėtimo konkursui. Visi kiti jau 
buvo išėję. Tvyrojo karštis. Pjeras buvo nusirišęs kaklaraištį, jo 
marškiniai prie kaklo buvo prasegti. Jis nuėjo prie šaldytuvo ir 
grįžo su šampano buteliu. Atkimšo jį, pripylė dvi taures. 

- Tostas! - pasakė jis. Nikolė pakėlė taurę, laukė. - Už tave... 
Už visą tavo sunkų darbą. 

Ji nusišypsojo, pakėlė savo taurę, gurkštelėjo iš jos ir pažvelgė 
į vidų. Pjeras sėdėjo ant rašomojo stalo, vieną koją laikė užkėlęs 
ant apatinio stalčiaus. Jis įsipylė sau kitą taurę ir palenkė butelį 
jos pusėn. 

- Ne, ačiū. 
- Na jau. Juk švenčiame. 
Ji nusišypsojo. Gurkštelėjo dar vieną gurkšnį. Atsigręžusi pa-

matė pro žaliuzes šviesą, sklindančią iš kabineto priešais. Gird-
ėjo, kaip Pjeras pajudėjo. Jis stojosi. Pastatė taurę ant rašomojo 
stalo, tyliai, ir siektelėjo ranka Nikolės, palietė jos petį. 

- Nikole, - prabilo. Prisilietė ranka prie jos plaukų, užkišo 
juos jai už ausies. Ji pažvelgė į jį. Jis pasilenkė prie jos veidu. Ji 
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pajuto jo kvapą, paskui jo lūpas. Nusuko veidą, žingtelėjo at-
gal. Pjeras liko, kur stovėjęs, ranka pakibo ore. 

- Nikole, - pasakė jis. - Visa teisybė, Nikole... - Jis įtraukė 
oro, pažiūrėjo į grindis, paskui vėl jai į veidą. - Aš tave myliu. -
Jo žodžiai buvo švelnūs, tačiau tame švelnume buvo grėsmės. 
Jis siektelėjo jos, vėl užkišo plaukus jai už ausies. 

- Prašau. Nedaryk taip. - Tasai jo rankos mostas buvo toks 
menkas, o jos reakcija į jį tokia perdėta - atsakyti jam netgi 
to! - kad Pjeras pasijuto užgautas. Jis sutriko, ir tai supykdė jį. 
Jis nepatraukė rankos. Kita ranka palietė jos petį. Palinko prie 
jos. Ji nusuko veidą. Ant gretimos spintelės buvo šūsnis popie-
rių ir jo dovanotas parkeris. 

- Aš noriu tave pabučiuoti. 
- N e . 
- Netgi šitiek ne? 
- Paleisk mane. 
- Ką, manai, ketinu padaryti? Išprievartauti tave? 
- Tau nepavyktų. 
Jis sugriebė jos petį. Ji atlošė galvą ir jį nustūmė. Jis spustelė-

jo stipriau. Ji žengė atgal ir garsiai atsitrenkė į žaliuzes. Pasi-
siekė parkerio ir laikė jį kumštyje, tarsi ketindama durti jam į 
veidą. Jo ranka vis dar gulėjo jai ant peties. Juodu stovėjo taip 
keletą akimirkų, jų veidus teskyrė vienas colis. Tada Nikolė at-
sitiesė, nuėmė nuo peties jo ranką ir numanevravo šalin. Padėjo 
parkerį ant rašomojo stalo, pasiėmė rankinuką. Pjeras atitraukė 
kėdę nuo stalo ir susmuko į ją. Nežiūrėdama į jį, Nikolė išėjo iš 
kambario ir uždarė duris, taip, tarsi ką tik būtų baigusi norma-
lią darbo dieną. 

Kai parėjo namo, Lukas sėdėjo ant grindų. Vilkėjo savo juo-
kingais sportiniais marškinėliais, tikrino filmų tvarkaraštį „Pa-
riskope" ir žiaumojo vyšnias iš dubenėlio. Pūzras tupėjo greta, 
vizgino uodegą, įbedęs akis į duris, laukdamas jos pargrįžtant. 
Ji papasakojo Lukui, kas nutiko, kol jis laikė ją apkabinęs, be 
jokios priežasties įbedęs žvilgsnį į mažą plotelį ant sienos priešais, 
kur dažų sluoksnis buvo pernelyg plonas. Moterys atsisako vyrų, 

2IO 



paskui, bent jau kurį laiką, atsiduoda vyrui, vienam vyrui. Ir 
kokia laimė tau teko, koks stebuklas, jei atsitiko taip, kad tuo 
vyru tapai tu! Aš - jos vyras, pamanė Lukas. Tačiau kokia 
aikštinga buvo ta privilegija, ir kokia nepatikima. Gali ateiti 
laikas, kai jis liks visiškai išstumtas, kaip Pjeras, iš nematomo 
jos sąmonės, jos geismo, jos pasitikėjimo lauko. Jis stipriau pri-
spaudė ją prie savęs, tarsi tos papildomos pastangos galėtų ne-
ribotam laikui užbėgti už akių tokiai galimybei. Viskas, ką jis 
įsivaizdavo galįs padaryti ar pasakyti, buvo neadekvatu. Jis bu-
vo jos vyras. Niekas, ką jis galėjo padaryti ar pasakyti, neprily-
go tam faktui. Jis pabučiavo ją. 

- Tu kvepi vyšniomis, - pasakė ji. 

Nikolė neteko darbo, o po kelių dienų Lukas ir Aleksas įsiti-
kino knygų sandėlyje, kad jiems gresia tas pats. Priešingai nei 
visada, Lazaris pasakė norįs matyti juos trečią valandą: papras-
tai jis tik iškišdavo galvą iš kabineto ir šūktelėdavo tam iš jų, su 
kuriuo norėdavo pasikalbėti - 1 , y. ant kurio taikydavosi užrik-
ti, - kad jis tuoj pat užeitų pas jį. O dabar tas jam nebūdingas 
oficialumas atrodė bloga lemiantis ir, kaip jie ir tikėjosi, kai sku-
biai prisistatė į Lazario kabinetą, visos jo manieros pranašavo 
neišvengiamą atleidimą iš darbo. Jis sėdėjo kėdėje, rūkė vieną iš 
savo nekubietiškų cigarų. 

- Sėskitės, - pasakė. Lukas ir Aleksas apsidairė. Kėdė buvo tik 
viena. Gal viskas taip ir išsispręs: tas, kuris atsisės, gaus į kaktą 
kulką - patogus rusiškos ruletės variantas. Jie liko stovėti. 

- Kaip tavo kulkšnis, Lukai? 
- Puikiai. Jau beveik normali. 
- Šaunu. Klausykite. Mes artėjame prie labai ramaus laiko-

tarpio. Nebus ką veikti. - Suskambo telefonas. Lazaris nukėlė 
ragelį, vėl jį padėjo, paskui paguldė ant stalo: jo paties papras-
tas „Prašom neskambinti. Vyksta susirinkimas" variantas. Vis 
dar girdėjosi įkyrus telefono signalas. - Aš negaliu laikyti dar-
bo vietų visiems. Judu atėjote paskutiniai. Todėl jums ir reikia 
išeiti. - Telefono signalas tapo spigesnis, skelbdamas skam-
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bintojui, kad jis pernelyg ilgai renka numerį. - Ir man labai 
gaila, nes judu abu man patinkate. Ir kiti vaikinai jus mėgsta. -
Jis stumtelėjo kėdę, truputį susinepatoginęs, kad leido sau pa-
rodyti jausmus. Cigaras traukė prastai. Jis padėjo jį į šalį ir 
paėmė parkerį. - Tačiau galėčiau pasiūlyti jums vieną dalyką, 
kuris, ko gero, jums patiktų. Turiu nusipirkęs namą kaime. 
Nedidelį, labai nugyventą. Jis labai gražus. Jau sutvarkiau jį, 
bet liko dar užbaigti šį bei tą. Tiesą pasakius, daug ką, bet 
nieko esminio. Tinkavimas, dažymas, valymas, tvarkymas. Tai-
gi, jei norite, galite man tai padaryti. Užtat turėsite malonią -
na, ji bus maloni, kai jūs ją sutvarkysite, - pastogę vasarai. Be 
to, šiek tiek jums pamokėsiu. Pasiimkite tas savo mielas drau-
ges. Vasaros pabaigoje reikalai čia susitvarkys. Tada galėsite 
grįžti. Ką jūs į tai? 

Jie pasakė atsakysią jam rytoj, kai pasikalbės su savo mielo-
mis draugėmis. 

Praradusi darbą ir iki rugsėjo neturėdama galimybės susirasti 
naujo, Nikolė iškart pasakė taip. Sahra irgi neturėjo geresnio 
pasirinkimo: vasarą niekada nebūdavo daug darbo. 

- Vienbalsiai taip, - pasakė Lukas Lazariui kitą dieną. - Mes 
sutinkame. 

- Gerai. Kada jūs norit išvažiuoti? 
- Po savaitės. 
- Irgi gerai, nes tuomet aš vis tiek turėčiau jus atleisti. 
Abidvi poros padavė skelbimus dėl savo butų į FUSAC ir bu-

vo iš karto užtvindytos karštai geidžiančių buto subnuomininkų 
skambučių. Jie supakavo savo daiktus į dėžes ir susirengė išvyk-
ti kitą pirmadienį - lygiai po metų nuo tos dienos, suvokė Lu-
kas, kai jis pirmąsyk atvyko į šitą miestą, - visai kaip ir visi kiti, 
kurie išvykdavo iš miesto vasarai. Dabar, išvažiuodamas, pri-
sidėdamas prie to bendro egzodo, taip apniukinusio jo pirmąsias 
savaites, Lukas pasijuto demonstruojąs, jog visiškai įsitraukė į 
to miesto gyvenimą, jog jautėsi čia kaip namie. 

Paryžiaus laikotarpio Luko biografijoje toji erdvė aplink senąjį 
butą, ypač Tiuilri sodas, buvo jo vaikystė. Kelias dienas prieš 
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išvažiuojant jis nusivedė ten Nikolę į atsisveikinimo ekskursiją. 
Jie nuvažiavo 29-u iki Operos (arčiausia stotelė, kurioje Lukas 
išlipdavo, kai važiuodavo su kokiu nors reikalu, kai jam reikė-
davo kur nors nuvykti). Nikolės plaukai užkrito ant veido, kai 
jie palinko virš balkonėlio turėklo ir žiūrėjo atgal, stebėjo, kaip 
gyvenimas tolsta. Vaikinas su ratukinėmis pačiūžomis pavojin-
gai įsikibo į autobuso galą, kai šis vingiavo siauromis gatvel-
ėmis prie Picasso muziejaus. Laukdama užsidegant žalią šviesą, 
kažkokia pora įnirtingai riejosi prieš pat jų autobusą. Vienos 
senutės pirkinių krepšys praplyšo, ir ant šaligatvio bei gatvės 
pabiro apelsinai. Nikolė pastebėjo Aleksą ir Sahrą, susikabinu-
sius už parankių, einančius Archyvų gatve, besijuokiančius. Ji 
šūktelėjo jiems, bet per vėlai. Laukiniškai atrodantis afrikietis 
plūdo eismo kontrolierių už ką tik išrašytą baudos kvitą. Bal-
konėlis prisipildė žmonių, tapo ankšta. Liudviką XIV ir jo žirgą 
trumpam aprėmino mėlynės sūkurys, kai autobusas apsuko Per-
galių aikštę. Nežinia kodėl įsijungė vienos mašinos signalizaci-
ja; liesas vyriškis romiai dirigavo tam triukšmui. Kai autobusas 
sustojo mašinų grūstyje, per gatvę perėjo du darbininkai, nešini 
didžiuliu veidrodžiu, kuris atspindėjo Luką ir Nikolę, stovinčius 
29-o autobuso balkonėlyje. 

- Ar matai, koks be ryšio bus tas filmas? - paklausė Lukas, 
kai jie išlipo prie Operos. Nikolė nusijuokė. Ji vilkėjo balta suk-
nele ir buvo apsiavusi sportbačius, buvo su Luko saulės akiniais 
(tais, kuriuos ji buvo netinkamai padėjusi) ir su viena apyranke. 
Tvyrojo karštis. Keli debesų rėželiai perbrėžė dangų, šiaip jau 
jis buvo grynai mėlynas. Taikos gatvėje Lukas įėjo į maisto par-
duotuvę ir išėjo su dviem plastmasiniais šalto apelsinų gėrimo 
buteliais, vieną iš jų mestelėjo Nikolei. Ji pagavo jį, labai taik-
liai. Lukas vilkėjo drobiniais marškiniais ir džinsais. Ji žiūrėjo, 
kaip jis atsuka butelio kamštį ir traukia skystį dideliais gurkš-
niais, tarsi leistų gerkle žemyn saulės spindulius. 

Sodas buvo tirštas nuo turistų. Šiukšliadėžės perkrautos ko-
kakolos skardinių, aplink jas zvimbė vapsvos. Žolė dar nebuvo 
išdeginta vasaros kaitros, nesimatė gausybės primėtytų nuorūkų. 
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Berniukų būrelis žaidė futbolą. Kamuolys pataikė į Nikolę, ir ji 
atmušė jį pirštais. Saulė akino statulas. Luko nuostabai ir nusi-
vylimui, kentauro jau nebebuvo. Jis irgi išvyko iš miesto vasa-
rai: restauruoti, kaip paaiškino lentelė. 



Nuo tada, kai susitikau tą popietę su Luku Londone, ir 
visą tą laiką, kol rašiau šitą ataskaitą apie tarpsnį, kai mud-
viejų gyvenimai iš dalies sutapo, nesilioviau galvoti apie tai, 
kas jam nutiko, ir kaskart iš naujo atsitrenkdavau į tą „didįjį 
kodėl". 

Dabar manau, kad kai kurie likimai - akivaizdžių dalykų 
priešingybė: taip sakant, giliai įaugę į vidų. Nematomi, retai ka-
da teatsiskleidžiantys, gal net nejaučiami kaip kokia jėga, jie 
yra tarsi procesas ar instinktas, kuris skatina dirvos sėklą stieb-
tis į šviesą: tokie pat stiprūs, tylūs ir nepastebimi - tokie pat 
neapčiuopiami. Luko atveju kažkas atskyrė jį nuo šviesos, nuo 
to, ko labiausiai geidė, ką mylėjo. Sakytum, tasai sėklos impul-
sas stiebtis į šviesą yra taip iškreiptas arba pažeistas, kad jinai 
ima spraustis vis gilyn į žemę. O smigdama vis giliau, padvigu-
bina savo pastangas pasiekti šviesą. Tačiau taip darant, kaip ir 
tai stirnai, kurią matėme nusialinančią, kai kovėsi pinklėse, smin-
gama dar giliau. Galiausiai tas aistringas šviesos siekis sunyks-
ta, kadangi - lyg suveiktų koks nors vidinis saugos mechaniz-
mas - tik liovęsis kovoti gali tikėtis, kad išliksi. Pasiekusi tam 
tikrą labai vėlią stadiją ji pajunta, kad buvo pasmerkta savo 
pačios troškimų. Ir lieka ten, kur buvusi, - toks silpnas gyveni-
mo pulsavimas tamsoje, be krypties, be judesio. 
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Manau, kad Lukas jautėsi lyg traukiamas, stumiamas žemyn, 
beveik nejučia ir vis dėlto taip nenumaldomai, kad jis pradėjo 
galvoti, jog pasidavęs šiai traukai jis liktų ištikimas savo lemčiai. 
Gal jam bus atskleista tiesa, kuri laimingesniems, labiau paten-
kintiems žmonėms nepasiekiama. Ir net taip galvodamas tik-
riausiai įtarė, kad ta tiesa bus iškreipta, sumišusi su melu, ka-
dangi ją neišvengiamai apgaubs kartėlis. Visi mes norime tikėti, 
kad tiesa ir kartėlis - nesuderinami, bet toks galvojimas tėra 
geidavimas. Galimas daiktas, kad tiesa yra karti, niekinga, var-
gana. Troškimas paversti tiesą taurinančia, tyra jau pats savai-
me yra klastojimas. Gal būtent tiesa tave ir suriečia, likdama 
suraityta. 

Akivaizdu, kad Lukui viskas galėjo pakrypti ir kitaip, suveikti 
geriau. Bet, leisdamas viskam įvykti taip, kaip tai įvyko, jisai 
tikėjo įsiskverbiąs giliau į save patį, priartėjąs prie savo esmės. 
Jis nepadarė to, ką sugebėjo. Galėjo tapti daug kuo, pasiekti 
daugiau, nei pasiekė. Jam nepavyko visi išorinės sėkmės apsi-
reiškimai: nepavyko išsaugoti moters, kurią mylėjo, padaryti kar-
jerą, sukurti šeimą, būti laimingam. Visi dalykai, kurie jam reiškė 
laimę, atsidūrė visiškoje praeityje. Bet tam tikra prasme, man 
regis, jis įvykdė tai, ką lėmė jam likimas. Yra žmonių, kuriems 
jau lemta nugyventi tokius gyvenimus, ir tam tikra prasme jo 
galimybių žlugimas buvo savotiška jo pergalė; jis buvo ištiki-
mas kažkuriai savo daliai, savo lemčiai. 

Žmonėms būdingi įvairiausi polinkiai; mes linkę matyti tik 
teigiamą jų pusę - jų sėkmės, laimės galimybes, - bet esama ir 
neigiamų galimybių: galimybės iššvaistyti mums duotus talen-
tus, sugriauti savo laimės perspektyvas. 

Taigi, kai jis ten sėdi, akis įdūręs į kiaurą dieną įjungtą televi-
zoriaus ekraną, ir laukia, kada praslinks laikas, kai žiūri į lovą, 
kurioje miega kiekvieną naktį, arba į duonos trupinius virtuvėje 
ant stalo, kai vis nutolina dar valandėlę tą pirmą alkoholio taurę 
arba nusprendžia, kad laukė jau pakankamai, ir atkemša pirmą 
butelį, - gal jaučia, kad jis įgyvendino savo likimą, kad buvo 
ištikimas kažkuriai savo daliai, kad atvėrė kažkokią galimybę, 
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kuri slypėjo užsiglaudusi jame nuo pat pirmųjų žingsnių. Gal 
jaučiasi esąs namie savyje. 

Galiu įsivaizduoti jį ten sėdintį, alaus atbukintomis lūpomis, 
žinantį, kad susigriovė gyvenimą, kad po jo nieko nebeliks, kai 
numirs, - nei knygos, nei vaikų, - ir visiškai nenorintį, kad kas 
nors pasikeistų, priimantį tai, kas yra. Net galiu įsivaizduoti jį 
beveik laimingą. 



Aleksas ir Lukas susitiko su Lazariu: šis padavė jiems sąrašą 
dalykų, kuriuos norėtų, kad jie atliktų tame name, ir paaiškino, 
kaip norėtų, kad viskas būtų atlikta. Telefono tenai nėra, pa-
sakė jis, bet, pasitaikius kokiai progai, te jie paskambina, kad 
jis žinotų, jog ten nieko nesunaikino. 

- Ir nenustebkite, jei kurią dieną užsuksiu patikrinti, - tai 
buvo jo paskutiniai žodžiai ta tema. 

Kaip ir per Kalėdas, jie iki pat viršaus prikrovė Sahros mašiną 
ir įsitikino dar kartą, kad pristigo vietos. Tad nusipirko stogo 
bagažinę, bet, net ir ją prikrovus iki pavojingo aukščio, vietos 
pritrūko. Dviračiai buvo tikra problema. Nepasiimti jų buvo 
neįmanoma, todėl, prieš išvažiuodami, nusiųsdino juos trauki-
niu. Išmetė kitus daiktus, kurie atrodė nebūtini, paskui nutarė, 
kad vis dėlto jie būtini, ir vėl sugrūdo pusę jų į stogo bagažinę. 

- Ką mes darysim su Pūzriuku? - paklausė Nikolė. - Juk ne-
galime jo palikti. 

- Tu teisi. Privalome jį pasiimti. 
Jis laukė jų viduj. Lukas tik spyrė jam į snukį ir nuskraidino 

per visą kambarį. 
- Lukai! 
-Ta i jam į gera. Reikia jį apkvaitinti. - Jis pakėlė šunį, apglėbė 

ranka jam kaklą. 
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- Negaliu žiūrėti, - pasakė Nikolė. Lukas pasisiekė po juo ir 
ištraukė iš pilvo kamštį. Pūzras įdubo ir susitraukė. Nikolė ilgai 
girdėjo švilpiant orą, kai Lukas spaudė iš jo gyvybę. 

- J i s jaučia, kad jį išleidžiu, - pasakė Lukas. 
Kai Nikolė atsigręžė, jis laikė rankose gremėzdišką juodą ir 

baltą plastmasinį kvadratą, perrištą rausvu kaspinėliu. 
Jie tikėjosi išvažiuoti po pietų, tačiau kol nuvežė į stotį dvi-

račius ir baigė krautis, išsikrauti, persikrauti, jau sutemo. Ko 
gero, taip bus geriau, pamanė Aleksas. Ir taip jau kupinas de-
fektų automobilis atrodė toks netinkamas kelionei, jog, rodės, 
bus saugiau važiuoti juo naktį, kai mažiau galimybių būti ap-
verstiems. O dar labiau juos sugaišino Danielis, kuris - nors 
moterys ir nieko nežinojo apie tą susitarimą - žadėjo gauti jiems 
truputį LSD, tačiau paskambino po dviejų valandų tik tam, kad 
pasakytų, jog šitai buvo neįmanoma. Turėsiąs išsiųsti paštu. 

Kai jie galiausiai išsiruošė, buvo beveik vienuolika. Netgi ir 
tokią vėlyvą valandą dangus dar buvo mėlynas: toksai ryškus in-
digas, įsivaizduojamas tiktai kaip fonas degalinėms, iškaboms, 
neonui. Mėnulis jau buvo patekėjęs. Vairavo Sahra. Kadangi 
didžiausias jų greitis buvo 75 km per vai. ir jie norėjo išvengti 
galimybės būti išvilkti iš kelio, jeigu kas lūžtų, važiavo B keliais, 
aplenkdavo miestelius, kurie, atrodė, buvo ryžtingai nusisukę nuo 
kelio ir nenorėjo turėti su juo nieko bendra. Namai atrodė ne tiek 
užmigę, kiek užsibarikadavę. Važiavo naktį, sustodami papildyt 
kuro atsargų veikiančiose degalinėse. Sahra buvo užplikiusi ger-
tuvę arbatos ir jie siuntė ją per rankas, gurkšnodami šviečiant 
menkai prietaisų skydo, anot Alekso, šviesai. 

Mylios bėgo pro šalį. Jie nutilo. Perėmęs vairą, Aleksas, nesi-
kreipdamas nė į vieną iš jų, pasakė: 

- Ar kas nors yra jums sakęs: „Katės akys - koks didis išradi-
mas!" 

Atsakymo nebuvo. Jis žvilgtelėjo į Luką, kuris miegojo sėdynė-
je greta. Užpakalinėje sėdynėje moterys irgi miegojo, lygiai taip 
pat kaip per žiemos kelionę. Šypsodamasis Aleksas sutelkė 
dėmesį į kelią. 
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Prašvito taip anksti, jog, rodės, tamsa nebuvo užmigusi, o tik 
užsnūdusi. Šviesa buvo pasmėlusi, silpna, paskui ėmė ryškėti. 
Saulė suklupo už kalvų tolumoje. Kai jie važiavo pro miestelius, 
žmonės jau buvo atsikėlę ir triūsė. Prie pirmosios cukrainės jie 
išvydo, kaip Lukas iššoko iš mašinos ir nupirko kavos bei nevy-
kusių raguolių. Jie valgė mašinoje, tarytum būtų policininkai 
pasaloje, „nors iš tikrųjų tai buvo tik tos cukrainės masalas". 

- Labai juokinga, Lukai, - pasakė Aleksas, nuo nuovargio 
jam skaudėjo akys. Jie norėjo išmesti savo polistireno puodelius 
pro langą, tačiau bijojo būti apkaltinti šiukšlinimu. Lukas su-
rinko juos ir nunešė į šiukšliadėžę, o Sahra perėmė vairą. 

Kelias į tuos namus kilo aukštyn, vingiuodamas veikiau ne 
tam, kad būtų galima įveikti šiokią tokią įkalnę, kiek dėl vizua-
laus malonumo, gaunamo iš to vingiavimo. Pats namas buvo 
patupdytas kviečių lauko pakraštyje. Tai buvo neaukštas, išsikė-
tojęs pastatas su kone iki žemės nusileidžiančiu stogu. Jo sienos 
buvo storos, sumūrytos tikriausiai iš vietinio smėlio spalvos ak-
mens luitų. Tai buvo aršių žiemų ir svilinančių vasarų architek-
tūra. Priekinės durys užkliuvo už plytelių grindų, kai jie jas 
atidarė. Jie pravėrė langines. Į vidų plūstelėjo balta šviesa, užlie-
dama kiekvieną kampą. 

Didžiuma pamatinio darbo čia jau buvo atlikta. Reikėjo išla-
kuoti grindis, iškloti plytelėmis vonią, viską nudažyti. Visur 
reikėjo viską iškuopti. Aplinkui buvo dulkės, jovalas, bet iš 
esmės, kaip paskelbė Aleksas, visos problemos buvo tik kosme-
tinės. Dujos jau buvo įvestos, tačiau nebuvo viryklės (nors jie 
gavo Lazario nurodymus, kokio modelio jis pageidavo, ir pi-
nigų jai nupirkti) ir beveik nebuvo baldų: tik kelios sulanksto-
mos kėdės, stalas, du ploni čiužiniai, keli lauko šezlongai. 

Nikolė išgirdo, kad ją šaukia Lukas. Išėjo į lauką ir pamatė jį 
stovint prie mašinos. Pūzras tupėjo ant šilto jos gaubto, vėl ku-
pinas gyvybės, vizginantis uodegą. 

Miestelis buvo už trijų kilometrų, tačiau, išskyrus barą ir 
mėsinę, ten beveik nieko nebuvo. Miestas buvo už dvidešimt 
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penkių kilometrų nuo to miestelio. Nuvažiavę ten pirmą sykį jie 
nupirko Lazario prašytą viryklę ir papietavo „Pas Marianą", 
restorane, kurį laikė viena sena pora, iškart pajutusi jiems sim-
patiją. Jie apmetė ant servetėlės savo darbotvarkę: nuo pirma-
dienio iki penktadienio rytais (darbo pradžios laikas pasirenka-
mas laisvai) jie būtinai dirbs (ką, dar nebuvo aišku). Popietėmis 
ir savaitgaliais darbas nėra privalomas. 

Sutarę dėl tokios darbotvarkės, jie pasivaikščiojo po miestą. 
Tai buvo graži vieta, su upe ir bažnyčia bei turgumi trečiadie-
niais. Jie nuvažiuodavo tenai kas trečiadienį, o kartais ir šešta-
dienį pasipildyti maisto atsargų, paskambinti Lazariui ir pra-
nešti, kaip vyksta darbai, bei papietauti tame restorane. Tiesą 
sakant, tos trečiadienio ryto išvykos prieštaravo jų nusistaty-
tam darbo grafikui, tačiau tokio tvarkaraščio tikslas - kaip 
ginčijosi Lukas - buvo ne tiek užtikrinti, kad darbas bus atlik-
tas, kiek suteikti sau malonumą nedirbti taip intensyviai kaip 
galima. Nuolatinis dykinėjimas greitai pavirstų nuoboduliu. Tad 
įsipareigojimas dirbti kasdien po keturias valandas ar panašiai 
reiškė, kad jų laisvalaikis bus idiliškas, brangintinas. 

Visa bėda buvo ta, kad tiktai Aleksas išmanė didžiumą tų 
darbų. Lukas, Sahra ir Nikolė galėjo dažyti ir valyti, bet tiktai 
Aleksas gebėjo atlikti sudėtingesnes užduotis. Lukui patiko min-
tis įtaisyti lentynas, bet Aleksas turėjo pats vienas supjauti len-
tas, kai tik reikėdavo bent kiek tikslumo. Nikolė, nors ir mokė-
jo suplanuoti daug sudėtingų pagrindinio namo projekto 
pakeitimų, turėjo gana nedaug patirties įgyvendinant tuos pla-
nus. Ji mokėjo prisitaikyti, buvo lanksti, greit visko išmokdavo 
ir komandoje tapo dešiniąja Alekso ranka. (Aleksas pasiskyrė 
save „aukščiausiuoju vadu", ir niekas tam nesipriešino, bet Lu-
kas jam patarė per daug neįsijausti į Nikolės viršininko vaid-
menį: paskutinis viršininkas, pabrėžė jis, vos negavo dūrio į veidą 
už savo pastangas.) Sahra turėjo neįkainojamų įgūdžių viską 
kruopščiai užbaigti. Tapo akivaizdu, kad Lukas buvo beviltiškas 
netgi matuojant, tad galiausiai jis gavo užduotį ištuštinti ir 
iškuopti daržinę, kuri iki pat gegnių buvo prigrūsta visokio nau-

221 



dingo ir nenaudingo šlamšto, prisirinkusio per daugiau nei pen-
kerius metus. Tai buvo milžiniškas, purvinas darbas ir jis skųsda-
vosi dėl jo kasdien. 

- Tai kaina, kurią tu moki už tai, kad esi visiškai nekvalifi-
kuotas, - pasakė Aleksas. - Prakaitas - pigus daiktas. Jeigu su-
gebėtum atlikti sudėtingesnį, gerai atlyginamą darbą, būtume 
pagalvoję, kaip tau jį duoti. O dabar neišeina. Todėl... 

- DARŽINĖ! - sušuko Sahra ir Nikolė kartu. 
Plušėdami prie namo, trys draugai įprato klausytis plūdimosi 

ir keiksmų, kai Lukas vilkdavo vieną po kito dulkinos skaldos 
ar surūdijusių padargų nešulius į kiemą. Dažnai tie šūksniai 
būdavo tokie garsūs, kad jie pamanydavo, jog jis susižeidė. Bet 
vieną dieną iš daržinės atsklido laukiniškas riksmas, lydimas 
prašymo „kuo greičiau ateiti". Jie puolė ten, baimindamiesi ra-
sią jį prispaustą kokio nors toną sveriančio žemės ūkio padar-
go, tačiau pamatė jį besikaunantį su... 

- Stalo teniso stalas! - Aleksas nudžiugo ne mažiau nei Lu-
kas, juodu drauge išvilko jį į saulėkaitą. Vienas jo šonas buvo 
truputį išsirietęs, kampe iškąstas gabalas, jam stigo vienos ko-
jos, tačiau, atmetus visa šitai, jis lengvai atitiko „varžybų stan-
dartus". Tinklelis, kai jie jį surado, pasirodė esąs suplyšęs, tačiau 
Nikolei pavyko surišti plyšius virvele. Jie pastatė stalą pavėsyje, 
prie namo, parėmė plytomis jo įlinkusį, bekojį kampą. 

- Yra viena menka bėda, - pasakė Aleksas. - Mes neturime 
rakečių ir kamuoliukų. 

- Velnias! 
Nusipirko juos kitą kartą nuvažiavę į miestą ir, vos pargrįžę, 

pradėjo žaisti. Visi jau daugybę metų nebuvo žaidę stalo teniso 
ir iš pradžių mechaniškai vaikė kamuoliuką pirmyn atgal, retai 
kada nukrypdami nuo saugaus kairinio smūgio. Prie sukto ka-
muoliuko padavimo buvo pereita pamažu. Paskui retkarčiais 
kuris nors iš jų užbaigdavo tą apsikeitimą kirčiais agresyviu 
smūgiu iš dešinės ir arba laimėdavo tašką (labai retai), arba 
(dažniau) stipriai rėždavo kamuoliuku į tinklą. Praėjus kelioms 
dienoms, sėkmingų smūgių iš dešinės padaugėjo, bet lygiai taip 
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pat padaugėjo ir sėkmingų atmušimų. Tada jau liko tik menkas 
žingsnis iki puolėjo dešininio smūgio atmušimo dar nuožmes-
niu smūgiu iš dešinės. Užuot visiems žaidus iš eilės, Lukas ir 
Aleksas reikalavo įvesti principą Laimėtojas Lieka Žaisti To-
liau. Nikolė netrukus iškrito iš tos rangų skalės ir buvo linkusi 
nebežaisti. Sahra, pareiškusi, jog žaidė mokyklos rinktinėje, ke-
letą partijų laimėjo, tačiau netrukus stalą užvaldė Lukas ir Alek-
sas. Aleksas atakuodavo negailestingai, bet Lukas, panaudoda-
mas vingrias sukto kamuoliuko kombinacijas - dziudo atitikmuo 
stalo tenise, - nukreipdavo priešininko jėgą prieš jį patį. Atsi-
traukęs nuo stalelio, jis vis grąžindavo kamuoliuką kilpomis, 
kol Aleksas galiausiai nepataikydavo arba atmušdavo jį į tinklą 
ir prarasdavo tašką. 

Kurį laiką stalo tenisas visiškai užvaldė jų gyvenimą. Paskui 
jį užgožė svarbesnis atradimas. Didžiumą dienų kuris nors vie-
nas arba visi jie išvykdavo „į žvalgybą" (kaip tai pavadino Lu-
kas ir Aleksas), „pasivažinėti dviračiu" (kaip tai pavadino Ni-
kolė ir Sahra). Kartą, kai buvo išvykę visi drauge, maždaug už 
dviejų mylių nuo namų aptiko seną molingą teniso aikštę. Ji 
buvo lauko gale ir, rodės, niekam nepriklausė. Lukas ir Aleksas 
nurūko namo, čiupo raketes, numynė dviračiu atgal ir iš karto 
puolė žaisti partiją, kuri pavirto varginančiu ketursečiu (laimė-
tu Alekso) daugiau kaip trisdešimties laipsnių karštyje. Mote-
rys grįžo pasivažinėjusios ir rado abu vyrus susirietusius pavė-
syje, išeikvojusius visus organizmo skysčius, per plauką nuo 
saulės smūgio. 

Sahra su Nikole irgi mėgdavo žaisti pavakariais. Vyrai žais-
davo vieni, paskui, orui atvėsus, moterys įsitraukė į mišrias po-
ras. Luko ir Alekso žaidimas visada būdavo nuožmios varžybos, 
bet jeigu jis dar būdavo nepasibaigęs, kai atvažiuodavo Sahra ir 
Nikolė, draugių, minančių pedalus, vaizdas tik dar labiau padi-
dindavo tą jų agresyvumą. Aleksas buvo stipresnis ir labiau 
įgudęs, bet Lukas atmušdavo kiekvieną kamuoliuką, ištiesda-
mas priekin plonas rankas. Tai sudarė tiek jo žaidimo jėgą, tiek 
jo esminį trūkumą: jis mėgdavo atsakyti į šiurkštumus, tačiau 
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žaidžiant lauko tenisą ta strategija pasirodė kur kas mažiau 
sėkminga nei žaidžiant stalo tenisą. Jis stovėdavo pernelyg toli, 
už pagrindinės linijos, ir taip nesugebėdavo išvengti tiesioginio 
presingo. Labiausiai jam patikdavo vytis prarastas progas ir ne-
pasiduoti, tačiau jis niekada nesugebėdavo paversti savo ryžto 
nepralaimėti gebėjimu laimėti. Priešingai, pralaimėti jis bijoda-
vo taip klaikiai, kad tai neišvengiamai atsitikdavo. Jis manė esąs 
iš tų, kurie pasitraukdami gali sulyginti dviejų setų deficitą, jis 
toks ir buvo, ir jam tai pavykdavo. Tačiau vėliau, išlyginęs dviejų 
setų rezultatą, ir po pirmavimo keturiose partijose penktojoje 
kažkaip įsigudrindavo viską prapilti. Jis įsitempdavo, uždusda-
vo ir pralaimėdavo. 

Po tų varžybų Lukas ir Aleksas palikdavo aikštę ir ilsėdavosi, 
kol joje smūgiuodavo Nikolė ir Sahra. Srūdami prakaitu jie 
sėdėdavo ant molio, gerdavo vandenį iš butelių, kartais nuspir-
davo atriedėjusį kamuoliuką. 

- Aš turėjau šansų, - aiškino Lukas. 
- Turėjai. 
- Nepasinaudojau jais. 
- Nepasinaudojai. Ar žinai, kodėl nepasinaudojai? 
- Kodėl? 
- Nes aš tau neleidau. 
- Neteisybė. Jeigu nebūčiau atmušęs tos krušos į tinklą, būčiau 

nuskridęs. Jau ir taip vos neparkritau. Bet jeigu būčiau susido-
rojęs su ta kruša. 

- Ar žinai, ką tada būčiau padaręs? 
- K ą ? 
- Paspartinęs žaidimą. - Juodu nusijuokė ir vėl ėmė stebėti, 

kaip žaidžia Sahra ir Nikolė. Abi moterys treniravosi žaisti te-
nisą jaunystėje, abi mokėjo smūgiuoti, tačiau abiem siaubingai 
nesisekė susikaupti, ir dažnai tai trukdavo didesnę žaidimo dalį. 
Be to, Nikolė keistai sutrikdavo, kai kamuoliukas pataikydavo 
tiesiai į ją, ir neviltingai mėgindavo kirsti dešininiu ir kairiniu 
smūgiu vienu metu. Ji nemokėdavo numatyti, išlaukdavo, kol 
kamuoliukas priartės, nesinaudojo suktu padavimu. Po dvi-

2 2 4 



dešimties minučių Lukas ir Aleksas prisidėdavo prie moterų, ir 
jie sužaisdavo setą kitą mišriomis poromis. 

Tačiau mėgstamiausias visos tos vasaros žaidimas buvo Tele-
vizoriaus Bombardavimas. Grįždami dviračiais iš teniso aikštės, 
jie visada pervažiuodavo mažą upeliūkštį. Vieną vakarą nuo til-
to pamatė pasroviui plaukiantį televizorių, ekranu į viršų. 

- Puiku, - pasakė Lukas. - Sutriuškinkim jį. 
Alekso raginti nereikėjo, ir jie kaipmat nuskuodė pasiieškoti 

tinkamų akmenų. Televizorius buvo už dešimties metrų, ir pa-
taikyti į jį buvo nelengva. Į akciją įsitraukė ir moterys, netrukus 
jos isteriškai džiūgavo dėl to, kad nuskandinti jį buvo bevil-
tiška. Kai televizorius priplaukė arčiau, jie dusyk pataikė į riešut-
medžio rėmą, tačiau nė vienam iš jų nepavyko kliudyti paties 
ekrano. Jis priplaukė dar arčiau, bet jie jau nebeturėjo tinkamų 
šaudmenų. Aleksas jau buvo besiūląs paliaubas - ir tai būtų davę 
televizoriui sportinį šansą išlikti - nemėtyti akmenų, kol jis pa-
sieks tam tikrą tašką kitapus tilto, bet Sahra pataikė į jį tiesiu 
smūgiu. Ekranas nesudužo: jis sprogo, ir televizorius akimoju 
nuskendo nepalikdamas jokio pėdsako. Nikolė ir Sahra pasvei-
kino viena kitą su pergale, apsilpusios nuo naikinimo sukelto 
džiaugsmo. 

- Tai tiktai dar kartą įrodo, - pasakė Lukas, kai jie vėl ropštėsi 
ant dviračių lyg kokia šutvė nusikaltėlių, - kad niekas nesutei-
kia didesnio džiaugsmo nei daiktų naikinimas. 

Jie nutarė grįžti namo kitu keliu ir netrukus pasiklydo. Saulė 
pasislėpė už debesies likučių. Medžiai pajuodo. Paukščiai 
traukė namo (o gal jie skrido iš namų, tačiau sunku buvo tuo 
patikėti). Rodės, visi dėjosi daiktus ir traukė namo, net debe-
sys: vos keli jų dar buvo likę. Jie privažiavo geležinkelio per-
važą. 

- Eikime bėgiais, - pasakė Sahra. 
- Kur, tu manai, jie veda? 
- Šitam pasauly yra tik vienas takas, kuriuo tik tu gali žings-

niuoti, - pasakė Lukas, atkartodamas Mailzą. - Kur jis veda? 
Neklausk: ženk juo. 

2 2 5 



Jie surakino dviračius ir nužingsniavo geležinkelio bėgiais, tie-
siai į saulės žarijas. Sahra žvalgėsi atgal, jei kartais išnirtų koks 
traukinys. Aleksas pasakė, kad tokios tikimybės nėra. 

- Iš kur žinai? 
- Pirma - bėgiai surūdiję. Antra - ant kelio nėra šūdų. - Jis 

buvo teisus, bet kiti trys vis dėlto jautėsi truputį nejaukiai ženg-
dami per žuolius. Po kiek laiko tamsiau nepasidarė, tik sutemos 
pasūdrėjo. Šviesa išbluko, bet tamsa švytėjo. Jie ėjo bėgiais, ku-
rie, suvesdami viską į perspektyvą, savaime suteikė jų žingsniams 
tikslą. Rodės, galėjai šitaip eiti amžinai. Paskui Nikolė pareiškė, 
jog išalko. Kiti irgi prisipažino esą alkani, tiesiog mirštą iš bado. 
Ir troškulio. Jie pasuko atgal ir ėjo poromis, laikydamiesi už 
rankų. 

Bėgiai sulaikė tai, kas buvo likę iš šviesos. Toksai juodumas 
gilėjančio mėlio fone, pro šalį pranėrė paskutiniai paukščiai, ir-
gi poromis. 

Nors iš pradžių atrodė, kad čia nebus kas veikti, kad jie vien 
tik ilsėsis, skaitys knygas ir taisysis valgį, netrukus pasirodė, 
kad darbo net per daug. Dienos buvo ilgos, bet nepakankamai, 
kad tilptų visa laimė, kurią turėjome į jas sugrūsti. Kaip visa 
šitai skyrėsi nuo dabarties, kai mes išmokome seikėti savo laimę, 
paskirstyti ją po lygiai per savaitę, kad jos užtektų visam laikui, 
net jeigu laimė, tiesą sakant, ir yra gausa, perteklius, ir net gal-
voti apie jos normavimą reiškia priimti pasitenkinimą - bet kas, 
pažinęs tikrą laimę, pasitenkinimą atmeta instinktyviai, kaip 
formą, kurią, kad atrodytų pakenčiama, prisiima neviltis. 

Kelias dienas prieš Luko gimtadienį Nikolė pasirodė su dar 
vienu savo Pasidaryk Pats pavyzdžiu. Ji ištraukė iš upės nusken-
dusį televizorių, nuėmė jo užpakalinę dalį ir parsinešė jį namo. 
Tris dienas džiovino saulėje, paskui įtaisė jį svetainėje, kuri -
stengiantis apsiginti nuo karščio - buvo laikoma tamsoje. Pa-
statyta priešais užtamsintą langą, ta beekranė riešutmedžio dėžė 
puikiai transliavo laukų ir dangaus vaizdą. Tai buvo ne tik vie-

2 2 6 



tinė televizija, tai buvo ypatingas vaizdo transliatorius. Priėmi-
mas buvo puikus, ir Luko gimtadieniui per jį buvo parodyta 
specialiai užsakyta Trumpo susitikimo versija. 

Lukas sėdėjo užtamsintoje svetainėje ir žiūrėjo, kaip Nikolė ir 
Aleksas atliko Celios Johnson ir Trevoro Howardo vaidmenis; 
Sahra atliko visus kitus. Aleksas buvo vienintelis, matęs tą filmą, 
o kadangi jis tik miglotai prisiminė kelis dialogų sakinius, didžio-
ji scenarijaus dalis buvo improvizuota. Tam tikra prasme Lukui 
tai atrodė kaip patobulintas originalas: visų pirma tas reginys bu-
vo spalvotas, o peizažas buvo tiesiog stulbinantis. 

- Visa tai prasidėjo labai paprastai, - prabilo Nikolė savo 
geriausia angliška tartim, - Milfordhemptono geležinkelio maz-
go bufete. Man reikėjo nusigauti į Eltonhemptoną, bet trauki-
nio linijos išsišakojo, ir aš visiškai pasiklydau, siaubingai pasi-
klydau. Išėjau iš bufeto, nužingsniavau peronu, bet staiga... 

Tuo metu Aleksas spyrė į ją kamuolį: 
- Oi, - sušuko jis. - Galėtume pasidulkinti, mieloji! Rodos, 

tu miršti iš noro tai padaryti! 
Tai davė toną visam vaidinimui. Kai Celia pasakė, kad ji la-

bai nuliūdo ir sutriko, Trevoras padavė jai stiprią žolės suktinę 
ir pasiūlė „patraukti jos". 

- Ar galiu? - paklausė Celia. 
- Aš iš tikrųjų truputį idealistas, - atsakė Trevoras. - Supran-

ti, įsikaliau į galvą, jog norėčiau prigaminti tiek LSD, kad visi 
čia užkaifuotų iki pasaulio pabaigos. 

- Tai atrodo siaubingai sudėtinga, - pasakė Celia. 
Paskui, kai jie ėmė susitikinėti po pietų, vartydavo „Paris-

kopą", rinkdavosi filmus. 
- Kokį filmą norėtum pamatyti, mielasis? - paklausė Celia. 
- Ką pasakytum apie Sous Les J upes Pas Des Culottes} Arba 

Les Suceusesf* - paklausė Trevoras. 
- O, man nepatinka tie pasipūtėliški elitiniai filmai. Ar nėra 

ko lengvesnio? - paklausė Celia. 

* Po sijonais be kelnaičių. Čiulpėjos (pranc.). 
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- O kaip dėl Pėnėtrez-Moi P ar Le Petit Trou*} - paklausė 
Trevoras. 

- Skamba įdomiai, pamėginkime, - pasakė Celia nušvitusio-
mis akimis. 

Tokiu stiliumi viskas ir vyko iki Trevoro paskutinio širdį dras-
kančio sudie: „Atsiknisk tu, gaidį erzinanti kekše!" 

Atsakydama į tą meilų atsisveikinimą, Nikolė žingsniavo prie 
namo, kol jos veidas užpildė visą ekraną stambiu planu. Lukas 
atsistojo ir priėjo prie televizoriaus, įsijausdamas į Fredo, kone 
tapusio raganosiu vyreliu, vaidmenį. 

- Kad ir kokia buvo tavo svajonė, ji nebuvo labai laiminga, 
tiesa? Buvai nuklydusi labai toli. Ačiū, kad sugrįžai pas mane, -
pasakė jis, persilenkęs per ekraną ir ją apkabindamas. 

Per kitos dienos pusryčius paštininkas atnešė sveikinimo at-
viruką nuo Danielio. 

- Kaip miela, kad jis prisiminė tavo gimtadienį, - pasakė Sah-
ra žengdama vidun išvirti dar kavos. 

-Tikėkimės, kad tai ne vienintelis dalykas, kurį jis prisiminė, -
pasakė Lukas. - Ar galėtum grįždama atnešti žirkles, Sahra? 

Jis padavė Aleksui atviruką: Bonnard'as, nutapęs savo žmoną 
Marthe, stovinčią vonioje, švytinčią plikais atšvaitais. Aleksas 
perdavė atviruką Nikolei, o ji grąžino jį Lukui. Kai Sahra grįžo, 
jis ėmė kirpti jį žirklėmis. 

- Sugadinsi jį! 
- Tik viršutinį kampą, - pasakė Aleksas, įdėmiai žvelgdamas, 

kaip Lukas įkirpo vieną iš dviejų ženklų. Jo buvo priklijuoti tik 
kraštai. Lukas pakišo žirkles po ženklu ir įrėžė jį per vidurį. Po 
juo buvo du pilko sugeriamojo popieriaus kvadratėliai. 

- Ar tai būtent tai, kas spėju? - paklausė Sahra tiesdama 
ranką. 

- Tikiuosi, - atsakė Lukas. 
- Kokie? - paklausė Nikolė. 

* Įsiskverbkite į mane pro mažą skylutę {pranc.). 
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- Na, kad ir kokie būtų, - atsakė Lukas, - po kitu ženklu yra 
dar du. 

- Šaunuolis senis Danielis, - pasakė Aleksas. 

Tą popietę Nikolė ir Sahra padarė patį didžiausią atradimą: 
aptiko ežerą. Vienas jo kraštas buvo labai pamėgtas turistų -
savaitgaliais jis būdavo sausakimšas, - tačiau jie susirado taką 
prie tolimo jo kranto, neprivažiuojamo automobiliu ir todėl be-
veik visiškai tuščio. Tas kraštas buvo tamsus, dumblinas. Pirštai 
nugrimzdavo įžengus į šaltą vandenį, o einant gilyn aplink kulkš-
nis ir blauzdas linguodavo pamėkliškos nendrės. Moterys mėg-
davo leisti čia popietes: maudydavosi, degindavosi saulėje. Lu-
kas ir Aleksas veikiau rinkdavosi tenisą ir ateidavo kiek vėliau: 
prisėlindavo tyliai, kaip mokinukai, tikėdamiesi rasti savo drau-
ges nuogas. Kai ateidavo čia visai popietei, atsinešdavo futbolo 
kamuolį ir ant kranto atmušinėdavo jį galva. Kartais jie išbūda-
vo prie ežero iki vėlumos, paskui važiuodavo namo dviračiais 
per sutemas, iš lėto, būreliu, kol Lukas ir Aleksas staiga pulda-
vo varžytis, kuris greičiau pasieks „tuos vartus", „tą medį" ir 
net pačius namus. Tame kaime Lukas ir Aleksas išsiugdė varžybų 
karštligę. Lygiai taip, kaip nėrėsi iš kailio teniso aikštėje, o nevė-
juotomis dienomis monopolizuodavo teniso stalą, jie išnaudo-
davo ir šiaip kiekvieną progą mesti vienas kitam iššūkį: bėgant 
(trumpus ir vidutinius nuotolius), mėtant į taikinį akmenis (ku-
ris numes toliau, kuris pataikys į kokakolos skardinę, pamautą 
ant lazdos, įbestos ežero pakrašty į dumblą) ir juos šokdinant 
vandens paviršiumi. Pasaulis tapo jėgų išmėginimo arena. 

- Jeigu turėtume bokso pirštines, pasistatytume ringą, ir aš 
išmalčiau jo suknistus dantis, - pasakė Lukas, kai jie keturiese 
sėdėjo ežero pakrantėje. 

- Lukai! - sušuko Nikolė. 
- Kaip tu tai padarytum ištiktas komos, su sulaužytu žandi-

kauliu ir pažeistomis smegenimis? - paklausė Aleksas. 
- Tai, matyt, kažkas angliška, - pasakė Sahra, purtydama 

galvą. 
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- O dabar pasakysiu, ko norėčiau, - pasakė Lukas. - Tokios 
vietos, kur galėtum nušokti nuo uolų į vandenį iš neįtikėtino 
aukščio. 

- Aš labai mėgstu tai daryti, - pasakė Sahra. 
- Aš irgi, - pridūrė Aleksas, - nors man labiau patinka nar-

dyti, nei šokinėti. 
Grįžę namo, Lukas ir Aleksas prirėmė kopėčias prie sienos ir 

ėmė varžytis, kuris užkops aukščiau vien rankomis. Tai buvo 
potencialiai pavojingas žaidimas - Lukui. Aleksas sugebėjo 
užkopti iki viršaus ir nusileisti, bet Lukui pavyko įveikti tik du 
trečdalius kelio. Čia jau buvo per aukšta nukristi žemėn sau-
giai, tačiau jam taip nutirpo rankos, kad tiktai apsivijęs kojo-
mis aplink kopėčias ir palaukęs, kol nuslūgs ugnis, deginanti 
jam pečius, jis surado jėgų nusileisti. 

- Lukai, tu toks paikas, - pasakė Nikolė, kai jis vėl stovėjo 
ant tvirtos žemės. r Jei nukrisi, vėl teks uždėti gipsą. 

- Būtent dėl to ir kabojau tenai, - nusijuokė Lukas, kratyda-
mas rankas, kad kraujas vėl į jas subėgtų. Nė kiek nesuglumin-
tas, jis praktikavosi ir toliau, pridėdamas kas porą dienų po 
kelis laiptelius. Moterys neva kreivai žiūrėjo į savo draugų dar-
kymąsi ant tų kopėčių, bet iš tikrųjų joms tai patiko. 

- Tai taip įjaudrina jusles, kai žiūri į vyrą va taip pakibusį ant 
rankų, ar ne? - paklausė Sahra. 

- Taip, iš tikrųjųl - atsakė Nikolė. - Aš kaip tik apie tai galvo-
jau. 

- Kai buvau jauna, aš visada įsijaudrindavau, žiūrėdama į 
cirko artistus ant trapecijos 

- Aš irgil - sukikeno Nikolė. - Tik nesakykim jiems to. Nes 
jie dar įsirengs čia kokią trapeciją. 

Nenorėdamos būti nurungtos, moterys surengė plaukimo 
varžybas - vienintelį renginį, kur Lukas ir Aleksas tarpusavy 
nesivaržė. Beviltiškas plaukikas Lukas buvo paskirtas teisėju. 
Aleksas, būdamas stiprus, plaukė neblogai, tačiau negalėjo ly-
giuotis su moterimis - jos išsimušė į priekį, o paskui, palikusios 
jį užpakaly, pasiekė savotišką savo pačių pergalę, suniekindamos 
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Luko moto „Pergalė bet kokia kaina" („netinkamas moto ne-
pataisomam pralaimėtojui", anot Alekso) tuo, kad baigė dis-
tanciją petys į petį. 

Nors plaukimu ir nesimėgavo, Lukas noriai išplaukdavo su 
Nikole ant mėlyno pripučiamo čiužinio, kurį ji nupirko mieste. 
Jie atsiguldavo ant jo ir plūduriuodavo, pasiirdami kojomis. Nu-
siyrę toliau nuo kranto, susėsdavo viduryje, savo svoriu nu-
gramzdindami čiužinį per pėdą į vandenį. Taip juo naudoda-
miesi, jie gerokai viršydavo jo galimybes, išvardytas ant dėklo, 
bet nusiirdavo kaskart toliau nuo kranto, praplaukdami netikė-
tus šalto ir šiltesnio vandens ruožus, kol kartą Lukas nusprendė, 
kad jie jau pasiekė patį ežero vidurį. Gulėdamas ant čiužinio su 
Nikole glėbyje, prispaudęs įdegusį jos kūną prie savojo, saulei 
pašėlusiai svilinant, Lukas galvojo, kas atsitiktų, jei čiužinys su-
sprogtų, išleistų orą ir nuskęstų. Ar sugebėtų nuplukdyti jį atgal 
į krantą? Tai buvo gėlo vandens ežeras. Be druskos, kuri jį išlai-
kytų vandens paviršiuje. Vanduo buvo tamsus. Lukas matė tik 
vieną jame atsispindintį debesį, uždengusį saulę. Drėgni Nikolės 
plaukai draikėsi jam ant peties. Jis pažvelgė į ją. Ji vilkėjo savo 
geltoną maudymosi kostiumėlį. Akys buvo atmerktos, įsmigu-
sios į jį, keistai šypsojosi. 

- Tu galvoji apie galimybę nuskęsti, taip? 
- Galvojau, iš tikrųjų. Ar bent jau klausiau savęs, ar nu-

skęsčiau. 
-Je igu kas? 
- Jeigu čiužinys sprogtų. 
- Galime pamėginti, jei nori. 
- Ką turi galvoje? 
Neatsakiusi, Nikolė pasisiekė ir ištraukė kaištį. Oras sušvilpė 

ir pradėjo plūsti iš čiužinio. Šis beregint ėmė bliūkšti. 
- Nikole! 
Apimtas panikos, jis apvertė čiužinį, ir juodu abu nugarmėjo 

į vandenį. Kai Lukas vėl išniro į paviršių springdamas vande-
niu, išvydo Nikolę, įsikibusią į čiužinį, kišančią atgal kaištį. Pri-
siyrė prie jos. Čiužinys įdubo, bet vis dar plūduriavo. 
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- Po velnių, Nika. - Rankomis įsikibo čiužinio, prisiglaudė 
prie jos veidu. - Tu beprotė. Kas būtų, jeigu nesugebėtum įkišti 
jo atgal? 

- Tada būtum pamatęs, koks paikas esi, galvodamas apie tokį 
nusiskandinimą, mažasis Shelley. 

Luko pyktis akimoju išnyko. 
- Tu teisi, aš taip ir būčiau padaręs, - pasakė jis, pasilenkęs 

per čiužinį ir ją bučiuodamas. 
- Aš nebūčiau leidusi tau nuskęsti, - pasakė ji. 
- Aš tave myliu, - ištarė jis garsiai, pirmą kartą. 
- J a u girdėjau, - atsakė Nikolė. 
-Kada? 
- Pirmą kartą tai buvo mečetėje. Bet ir visus kitus kartus girdė-

jau, mano meile. - Ji apkabino rankomis jo kaklą, pabučiavo jį. 
- Tu tokia graži, - pasakė jis. 
- Tavo meilė daro mane tokią gražią, - atsakė ji. 

Važiuodami dviračiais namo jie sustojo prie ąžuolo. Lukui 
stigo žodžių peizažui įvardyti. Jis nežinojo medžių nei paukščių 
pavadinimų, galėjo įvardyti tik paprasčiausias kultūras: kviečius, 
rapsus, vynmedžius. Todėl peizažą matė tik pačiais bendriau-
siais bruožais: medžius, laukus ir spalvas. Geltona, žali atspal-
viai, nuolydžiai ir šlaitai, plaukiantys debesų šešėliai. Net ir pa-
stebėjęs kokį peizažą, iškart jį užmiršdavo. Jis žiūrėdavo, tačiau 
klausytis nemokėjo. Peizažas traukė tik jo akį. Jame nebuvo nie-
ko, ko jis galėtų pasimokyti, jis nieko jam nesakė. Gal būtent 
todėl, kad jis žinojo šito medžio pavadinimą, toji vieta jį sukrėtė 
taip smarkiai. 

Jie atrėmė į ąžuolą dviračius. Abipus kelio kviečiai buvo jau 
nupjauti. Žolė išdegusi iki geltonumo: jau keli mėnesiai nelijo, 
tačiau tai buvo nesvarbu. Gyvybė čia jau seniai prisitaikė prie 
baisaus vasaros troškulio. Matėsi kelios debesų atplaišos, šiaip 
jau dangus buvo mėlynas ir tuščias. Toji šviesa nusmelkė Luką 
beveik kaip moralinė jėga. Nikolė sėdėjo ant žolės prie kelio. 
Jos plaukai vis dar buvo šlapi. Ji išsitraukė iš krepšio apelsiną ir 
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jam pasiūlė. Jis linktelėjo galva, ir Nikolė mestelėjo jį. Lukas 
žengė kelis žingsnius atgal ir sviedė jai atgal. Nikolė pagavo la-
bai lengvai ir vėl jam numetė. Lukas pasitraukė dar toliau. Ni-
kolė atsistojo ir suplojo rankomis. Lukas mestelėjo jai apelsiną, 
ir ji spėjo pagauti. Tada ji žingtelėjo atgal ir sviedė jį Lukui: jam 
teko pasitempti, kad pagautų, ir užversti galvą į saulę. Jie nesi-
liovė taip mėtę vienas kitam tą apelsiną, o nuotolis tarp jų kas-
kart didėjo. Kai pakibdavo mėlynam danguj, apelsinas atrodė 
tarsi planeta. Nė vienas jų neleido jam nukristi ant žemės, bet, 
nuotoliui tarp jų didėjant ir stiprėjant smūgiui, jis ėmė varvėti. 
Žievėje atsirado atplaišų ir įpjovų. Jis virto koše, tada Nikolės 
pirštai sučiupo ne apelsiną, o dangų, ir jis ištiško ant žemės. Ji 
pakėlė rankas, krūptelėjo, nusišypsojo, nusišluostė delnus į suk-
nelę. Žengė prie Luko. Kelias už jos rangėsi kiek akys užmato. 
Abiejose kelio pusėse buvo kviečių laukai. Ąžuolas metė ant ke-
lio šešėlį. Ji avėjo sportbačiais, vilkėjo ta savo balta suknele be 
rankovių, ant rankos buvo viena apyrankė. Jos plaukai buvo 
ilgi, vis dar šlapi, juodi. Ji ėjo prie jo, tačiau, netgi jai judant, 
viskas aplinkui buvo nuščiuvę, tai buvo kažkas, ką Lukas at-
pažino, kažkas, kas siejosi su kitomis jo gyvenimo akimirko-
mis, kurių jis neįstengė nei prisiminti, nei nujausti. Kažin koks 
vėjo nebuvimas, kažin kokia tyla. Tas peizažas kvėpavo ir ribu-
liavo. Laikas niekur neslinko, stovėjo vietoje. 

Sahra ir Aleksas sutaisė vakarienę. Kaip visada, stalas buvo 
padengtas priešais namą. Nikolė atsisėdo prie jų, o Lukas at-
nešė iš šaldytuvo du butelius alaus. Pamėgino atkimšti vieną 
Zimbabvės stiliumi, bet, kaip ir visada, jam nepavyko. Perdavė 
Aleksui, šis spustelėjo dangtelį ir grąžino atkimštą butelį. 

- Tu nusilauši nykštį, jei ir toliau bandysi, - pasakė pasi-
pūtėliškai. Lukas susuko žolės suktinę, ir juodu su Sahra sužaidė 
keletą stalo teniso partijų. Paskui atkimšo vyno butelį ir valgė 
vakarienę. Desertui visi suvalgė po skiltelę moliūgo. Aleksas su-
suko dar po suktinę, rūkė tik juodu su Luku. Saulė kažkur nusi-
leido, ir jie jau laukė patekant mėnulio. Nikolė sėdėjo ant žemės 
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tarp Luko kojų, užmerkusi akis. Apdujęs Aleksas žiūrėjo, kaip 
Lukas šukuoja jai pirštais plaukus. 

Ar gali pajusti tai, ką pajuto kito žmogaus pirštai, užčiuopti 
tai, ką jie čiuopia, jei stebi juos iš gana arti? 

Aleksas suvokė atsiradus aplinkoje kažkokią įtampą: kažkokį 
suklusimą. Pajutęs Sahros žvilgsnį, užsimerkė, išstūmė lauk vi-
sas mintis. 

Ilgą dienų kreivę ženklino saulės judėjimas danguj, besikei-
čianti šviesa. Visos dienos panėšėjo viena į kitą: jie dirbo namo 
darbus, valgė pietus, žaidė tenisą, plaukiojo, išvažiuodavo pasi-
važinėti dviračiais, eidavo pasivaikščioti, kvaišindavosi, gamin-
davo vakarienę. Savaitės slinko, ir tai buvo matyti iš tamsėjančio 
jų nudegimo ir tolydžio gražėjančio namo. Lukas baigė kraus-
tyti daržinę. Namas buvo nudažytas. Liko tik atsitiktiniai dar-
bai. Name buvo nedaug baldų, tačiau visais kitais atžvilgiais jis 
jau atrodė kaip tikri namai. 

Aleksas valė dažų nuotekas nuo grindų svetainėje. Langas bu-
vo atviras. Tiesiai jam virš galvos švytėjo giedras mėlynas dan-
gus, o lange atsispindėjo kiemo kampas, kurio jis tiesiogiai ne-
matė. Atspindys lange buvo tamsesnis už tikrovės vaizdą, dangui 
jis suteikė griaustinio nuojautą. Aleksas nužingsniavo prie lan-
go ir atidarė jį į vidų. Tada atspindys stikle pasikeitė, ir jame jau 
buvo matyti žvirgždo takelis, vedantis į daržinę. Tai buvo tarsi 
primityvaus sekimo forma, ir Aleksas pasijuto šnipinėjąs. Jis 
pravėrė langą plačiau, kol galiausiai jame pasimatė pati daržinė. 
Rėmo pakraštyje išvydo į stebėjimo lauką įžengusią Nikolę. 
Pravėręs langą kuo plačiausiai, Aleksas stebėjo, kaip ji patiesė 
rankšluostį ant išdegintos žolės, nusimovė šortus ir nusivilko 
sportinius marškinėlius. Po jais vilkėjo savo geltoną maudymo-
si kostiumėlį. Ji atsisėdo ir įsitrynė losjono nuo saulės į rankas, 
kojas, pečius. Paskui pasiėmė knygą, bet kone iškart vėl ją padėjo 
ir atsigulė prieš saulę. Aleksas girdėjo, kaip jam už nugaros atsi-
darė durys. Apsižvalgė kaip tik tuomet, kai į kambarį įžengė 
Sahra. Prieš šviesos pluoštą ji regėjo jo siluetą. 
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- Sveika! - pasakė jis, stumtelėdamas langą. 
- Aleksai? 
- Taip. - Jis atsistojo, apsvaigęs nuo ištekančio iš galvos krau-

jo. 
- Tu užsiėmęs? 
- Visiškai ne. - Sahra priėjo prie jo, apkabino, pabučiavo -

Kas yra? - Jis ją pakėlė. 
- Mudu vis dar žiūrime ta pačia kryptimi, ar ne? 
- Šiuo metu ne. Mudu žiūrime vienas į kitą. 
- Tu supranti, ką aš turiu galvoje. 
- Taip, žinoma. Aš noriu pasakyti, kad mes vis dar žiūrime ta 

pačia kryptimi. 
- Pažadi? 
- Pažadu. Žiūrėk, - pasakė jis ir pasitraukė taip, kad abu 

atsistojo priešais atvirą langą ir žvelgė į švytinčius kviečius ir 
dangų. 

Vieną naktį, kai Aleksas ir Sahra nuėjo miegoti, Nikolė ir 
Lukas išsinešė čiužinius ir patalynę į kiemą. Jie mylėjosi, Lukas 
išmanevravo savanaudiškai, kad atsidurtų apačioje ir matytų 
dangų. Nikolė judėjo lėtai, atsitraukdavo nuo jo taip, kad jis 
beveik išnirdavo iš jos, paskui vėl nuslysdavo ant jo, suimdama 
savin. 

- Pečius, - paprašė ji. Jis uždėjo rankas ant jos pečių, glostė 
juos. 

- Pečius, - atsakė. 
- Nugarą, - paprašė ji. 
- Mielą nugarą, - atsakė, braukdamas rankomis jai per nu-

garą žemyn, paskui aukštyn. 
Tada ji paprašė: 
- Liemenį. - Jis pakartojo tą žodį ir nuslydo rankomis jai ant 

liemens. 
- Klubus, - paprašė ji. 
- Man patinka tavo klubai, - pasakė jis, braukdamas ranka 

jai per klubikaulį. 
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- Krūtis, - paprašė ji. 
- Krūtis, - jis palietė jos krūtis ir pabučiavo į lūpas. 
- Lūpas, - paprašė ji. 
- Lūpas, - atkartojo jis. 
- Liežuvį. 
- Liežuvį. 
- Ausį. - Jis pabučiavo jai į ausį, kažką pašnibždėdamas. 
- Kaklą, - paprašė ji, ir jis prisilietė jos kaklo taip švelniai, 

kaip tik įstengė. 
- Plaukus, - paprašė ji. Jos plaukai buvo užkritę jam ant vei-

do. Jis suėmė juos ranka ir paleido tekėti per pirštus. 
- Plaukus, - pasakė gniauždamas juos delne. 
- Plaukus. 
Jis timptelėjo ją už plaukų, švelniai, paskui stipriau, kol jos 

galva atsilošė. 
- Plaukus. 
- Plaukus, - atsakė, pindamas juos su spindinčiomis žvaigž-

dėmis. 
Paskui jie gulėjo vienas greta kito, įsmeigę akis į žvaigždžių 

permerktą naktį. Nė vienas jų neskyrė žvaigždynų. Mėginti su-
rikiuoti tą žvaigždžių pradalgę šablonais, brėžiniais, pavidalais 
ar daiktų kontūrais reiškė sumažinti ją, reiškė susmulkinti be-
galybę to, kas buvo matoma, ir padaryti ją tvarkomą. Netgi 
žiūrėjimas į jas savo akimis, mėginimas suturėti tą vaizdą savo 
galvoje atrodė menkinantis ir kompromituojantis. 

O jeigu mes galėtume matyti nebūdami - tada galėtume ir 
būti tuo, ką matome. 

- Kaip tu manai, kiek žvaigždžių yra ten, viršuje? - paklausė 
Nikolė. 

- Astronominis skaičius. 
Jie stebėjo krintančias žvaigždes, paeiliui sušukdami: 
- Va, viena! Žiūrėk! 
- Niekada gyvenime nebuvau laimingesnis, - pasakė Lukas. 
- Ir aš. 
- Ir niekada nebūsiu. 
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- Iš kur žinai? 
- Yra lubos. Riba. 
- Juokinga kalbėti apie tai dabar, kai nematyti jokių lubų. 
- Ar nemanai, kad šitos žvaigždės ir yra lubos? 
Jie gulėjo tylėdami. Palydovas nuslydo žemės paviršiumi. To-

lyn, tolyn. 
- Apie ką tu dabar galvoji? - paklausė Nikolė. 
- Klausiu savęs, ar įmanoma, kad laimė taptų nebepakelia-

ma, - pasakė jis. - Rodos, galiu įsivaizduoti tai, tą nebesugebė-
jimą ištverti laimę. 

Nikolė nieko neatsakė. Jis pasislinko jos pabučiuoti. Jo lūpos 
palietė sudrėkusį veidą. 

Matyti nebūnant, būti tuo, kas matoma... 
Likus kelioms dienoms iki grįžimo į miestą, keturi draugai 

patraukė į pajūrį. Tai buvo valandos kelionė mašina, ir, būdami 
beveik jau vietoje, jie paėmė Danielio atsiųstą LSD. Aleksas jau 
buvo ragavęs jo anksčiau, prieš daugelį metų, Sahra irgi. Po di-
delių ginčų Aleksas paėmė visą sugeriamąjį popieriuką, o mote-
rys - Nikolė vėl Sahros įtikinta ir nuraminta - po pusę. Lukas 
prarijo tai, kas liko. 

Paskui pastatė mašiną ir nuėjo pėsti. Tvora palei kelią buvo 
nuvirtusi, aplūžusi. Tai buvo visai nesvarbu: jos apleistumas bu-
vo dalis to ciklo, kuris galiausiai vedė prie jos atstatymo. Čia 
viskas turėjo savo metų laiką. Kelias buvo dulkinas, perdžiūvęs. 
Pakelėje gulėjo akmenys, užsilikę nuo jo tiesimo. Visą kelią girdė-
josi cikadų svirpimas. Jie įsuko į mažesnį keliuką. Jo kairėje 
augo medžiai, pliki, dygliuoti, kaip spyglių viela. Be lapų čia 
buvo apsieita kaip be nereikalingos prabangos. Buvo idealiai 
ramu, tačiau, išbuvę šitoje vėjų gairinamoje vietovėje tiek metų, 
medžiai, net ir ramybės būvio, atrodė taip, tarsi tarp jų išstypu-
sių šakų ūžtų galingas vėjas. Lapai buvo paaukoti šaknims, de-
monstruojančioms dar neviltingesnį tikslą - įsikabinti į dirvą. 
Visa jų energija tekėjo veikiau žemyn nei išorėn. Visos čia regi-
mos detalės piršo mintį apie vėjo gūsius ir staugsmą - net žolė 
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buvo priplota prie žemės, - tačiau girdėjosi vien tik trūksmin-
gas vabzdžių svirpimas. 

Paskui jie pasijuto bežingsniuoją per visiškai kitokią golfo 
aikštės žolę. Būrelis vyrų, vilkinčių pasteliniais megztiniais, pa-
eiliui smogė pirmąjį smūgį. Kadangi Sahra vienintelė turėjo laik-
rodį, jie praminė ją Chronu, ir ji be galo džiaugėsi tuo vardu. 
Čia vienur, čia kitur jie stengėsi surasti pavadinimus įvairiau-
sioms žemės sanklodoms. Nors, sudėjus drauge, tų pavadinimų 
buvo nemažai, nė vienas draugų nebuvo tikras, kad jie tiksliai 
atitiko įvardijamus bruožus. Lukas prisiminė uolienų tipus ir 
pamirštus daugybę milijonų metų trunkančius erozijos proce-
sus, vykstančius ledynų slinkties greičiu. 

Nebūdami tikri, kad traukia reikiama kryptimi, jie praėjo 
mašinų aikštelę, kur toks senukas ir senutė, gerdami iš languotos 
gertuvės, stojiškai tyrinėjo priešais plytintį vaizdą. Lukas atkreipė 
dėmesį į keistus dalykus: raudoną angliško stiliaus telefono būdelę 
su mėlynomis dangaus čerpėmis, kyšančiomis pro kvadratinius 
langų rėmus (du jų buvo sulaužyti). Ką šičia daro šitai} 

- Ei, Chronai! - pašaukė Aleksas. - Kuri dabar valanda? 
- Jis sustojo, - atsakė Sahra. 
- Laikas baigėsi, - pasakė Nikolė. 
- Jo nebeliko, - tarė Sahra. 
Kelias virto taku, vingiuojančiu palei kranto išlinkį. Jų kojos 

mynė sutrupėjusius geltonus akmenis. Vienintelė tamsi balutė -
iš kur čia radosi vanduo? - prikaustė Luko veidą prie spindinčio 
dangaus dubens. Kairėje buvo žema tvora; dešinėje - ištemptos 
vielos užtvara, ant jos spyglių karojo pilkos vilnos kuokštai. Už 
šimto metrų priekyje driekėsi elektrinė tvora, tyliai zvimbianti 
pati sau. Jie pasijuto apsupti tvorų bei užtvarų koridoriaus: jis 
buvo tik viena gija to įmantraus voratinklio, kuris nutįso per 
peizažą, kiek tik akys užmato. 

Lukas peršoko per vartus, Aleksas pasekė juo iškart, tarsi jie 
būtų paskutiniai, išlikę gyvi po varginančio bėgsmo per visą šalį. 
Laukai čia kildavo, čia nusileisdavo: tokie dangų sūpuojantys 
geltoni, žali, chaki spalvos skiautiniai. Saulė įkaito, dangus iš 
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pilkai mėlyno virto mėlynai pilku. Jis sukosi aplink žemę kaip 
palydovas. Horizontas buvo mėlyna debesies pabaiga. Patys to 
nesuvokdami, jie nuklydo nuo jūros kelio: takas, kuriuo žings-
niavo, vos vos suko į laukus, ir nė vienas jų nekreipė dėmesio, 
kur eina. Jie užplaukė ant seklumos banguojančiame kamuf-
liažiškai raštuotų laukų peizaže. Išniro pusamžis vyras ir mote-
ris su skraiste ant galvos. Jie buvo panašūs į žmones, kurie nuo-
lat praneša apie visus įtartinus dalykus policijai. 

- Excusez-moi, - paklausė Lukas ir nustebo, kaip natūraliai 
jam tai išėjo. - C'est oū, la mer} 

- La mer} 
- Oui. 
- Vous cherchez une mer spėciale? 
- No«, - pasakė Aleksas, patenkintas, kad buvo su akiniais 

nuo saulės. - La mer d'une faęon gėnėrale. Vous pourriez me 
Vindiąuer?* 

Pora padarė ko paprašyta. Keturi draugai choru sušuko „mer-
ci" ir nužingsniavo. Aleksas išsitraukė iš švarko kišenės bananą 
ir ėmė kramtyti. Permetė per tvorą žievę, ir ji nuskriejo plasno-
dama kaip paukštis. Oras nurimo dar labiau. Ar esama negaty-
vios, lygiai tokios kaip pozityvi vėjo skalės? Ramumo mato? 
Šiandien buvo ramiau nei tuomet, kai dūmai kyla vertikaliai ar 
iš lėktuvo išmestas plunksninukas krinta žemyn taip pat stačiai 
kaip ir statybininko svambalas. Nesujudėjo nė viena oro mole-
kulė. O draugai, priešingai, skynėsi kelią prie uolos netvirtai, 
kaip upė, vingiuojanti į jūrą. Jie nuklydo ne tik nuo savo tikslo, 
bet ir vienas nuo kito. Lukas leido peizažui ribėti smegenyse. 
Kai apsidairė, išvydo Nikolę ir Sahrą - ar ji vis dar buvo Chro-
nas, dabar, kai jos laikrodis sustojo? - lauke prie miško lopinė-
lio. Dar toliau Aleksas gulėjo išsidriekęs aukštielninkas ir jautė, 
kaip po juo kvėpuoja žemė. Kai Lukas pasuko jo link, tvoros 
stulpai metė šešėlius ant pilkos vejos juostos. 

* Atsiprašau, kur čia bus jūra? - Jūra? - Taip. - Jūs ieškote kokios nors ypatingos 
jūros? - Ne, jūros apskritai. Ar galėtumėte nurodyti man, kur ji (pranc.). 
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Vėl susirinkę draugėn, jie praėjo pro milžiniškus šieno suki-
nius ir sodybą, kur piktai lojo šuo. Pašiūrėje išvydo įrenginį, 
kuris galėtų baisiai sužaloti ranką. Ir traktorių, be minkštos 
sėdynės. 

- Kaip šalta čia turėtų būti žiemą, - pasakė Nikolė. 
- Kai dangus būna kaip ledas. 
- Kai žemė būna suledėjusi. 
- Kai pati jūra tampa ledu. 
- Kai nebelieka nieko kito, tik ledas. 
- Kurgi tos uolos? - paklausė Aleksas. 
- J ū r a . 
- Jūros pakrantė. 
- Pakraštys. 
Jie vis dar ėjo, kol priėjo statų krantą, tik jis tskyrė juos, jie 

tuo neabejojo, nuo tų uolų. Dešimt minučių ropštėsi to stataus 
kranto žole. Užlipę ant paties viršaus, išvydo plačią dangaus 
erdvę ir tolėliau dešinėje - švyturį, išstypusį ties pat krantu. 
Nužingsniavo toliau žole, kuri nuklojo paskutinius penkias-
dešimt žemės metrų. Saulė plūste plūdo jiems į veidus. Lukas 
pažiūrėjo į Nikolę ir Sahrą. Jos buvo apglėbusios viena kitą ran-
komis ir isteriškai juokėsi iš Alekso: jis nusivilko švarką ir nešėsi 
jį, permetęs per ranką, skubiai žingsniuodamas, tarsi vėluotų į 
kažin kokį svarbų pasimatymą. Sahra nubidzeno prie jo, ir jie 
nuėjo, susikibę rankomis. Nikolė pribėgo prie Luko ir pabučia-
vo jį, jos akys švytėjo juoku. 

Ji kalbėjo. Jos balsas ilgai skambėjo, kol jis išgirdo jį: 
- Ar tu dar su mumis, Trevorai? 
Kažkoks balsas, - jis pamanė, kad jo paties, - pasakė: ko 

gero, ne. 
Sulig kiekvienu žingsniu pakrantės link šviesa stiprėjo. Viršuje 

dangus degė ryškiu mėliu. Švyturys žybčiojo baltai. 
Ir tada jie priėjo tą vietą. Žemės nebeliko. Ji išnyko. Jie priėjo 

prie paties krašto, toliau eiti nebuvo kur. Jūrą ir dangų apgaubė 
švytinti migla. Nebeliko nei nuotolio, nei krypties, tik besvoris 
šviesos tekėjimas. Bet koks substancijos - žemės, svorio, masės -
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pojūtis išnyko, tarsi staiga jie būtų nusviesti atgal, į pirmąją pa-
saulio sukūrimo akimirką, kai tik šviesa čia liejosi su oru: mėly-
nos nuotakos per auksą, šviesa, ištirpstanti pati savyje. 

Kai Lukas apsiprato su tuo spindesiu, išvydo valtis, plūdu-
riuojančias mėlynam danguj. Perspektyvos dėsniai išnyko 
ryškiam šviesos švytėjime. Nesigirdėjo jokios bangomūšos, jo-
kio vėjo. Aukso mirgėjimą viršuj pakeitė sodrus, ryškus mėlis. 
Jis pažvelgė atgal į žalią žolę, nuvilnijančią nuo uolų, trumpai 
nukirptą nesančių avių. Atsigulė aukštielninkas ir pažvelgė į 
viršų. 

Labai aukštai dangų rėžė karinis reaktyvinis lėktuvas. Už jo 
plytėjo neaiškus plotas, kur dangus virto erdve, kur viskas ėmė 
sekti, kur nuotolis jau buvo matuojamas ne kaip erdvė, o kaip 
šviesa. Iš lėktuvo jau liko tik taškelis, tikriausiai jis išvis nebūtų 
matomas, jei ne tas garo šleifas, nusidriekęs paskui jį. Lukas 
stebėjo, kaip jis skrieja per dangų ilgu ir tyliu išlinkiu brėžda-
mas žemės kreivę. Garsas vilkosi jam iš paskos, toks dundesys, 
girdimas tik dabar toje dalyje, kur lėktuvas praskrido prieš ke-
lias sekundes, už daugelio mylių nuo jūros, virš vieno ar kito 
miesto. 
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Padėkos 

Tekste esama tokių pavyzdžių iš Ernesto Hemingway'aus Fiestos: 

p. 20: „Abiejose gatvės pusėse švietė barų ir vėlai uždaromų parduotuvių langai." 
p. 30: „kad spaudžiant ranką galima perteikti stiprų jausmą." 
p. 38: „Alekso bokalas buvo tuščias." 
p. 52: „Pro juos praėjo jaunuolis ir mergina. Jie ėjo apsikabinę per liemenis." 
p. 52: „Kitapus upės buvo matyti apardytos senų namų sienos. Tuos namus griovė." 
p. 98: „įeinančius pasitikdavo kurtinanti muzika." 
p. 99: „Lavinio restoranas buvo uždarytas, o priešais Closerie de Lilas krovė vienas 
ant kito staliukus." 
p. 112: „Šampanas buvo nuostabus." 
p. 158: „Lauke lietus pylė kaip iš kibiro." 
p. 196: „Jis įtraukė didelį gurkšnį kavos." 

Šios eilutės pacituotos iš tokių šaltinių: 

p. 7: „O šviesa... savo lemtį." - Albert Camus, Rinktiniai esė, Vilnius: Baltos lankos, 
1993, p. 476. 
p. 178: „kažkokia vienatvės jėga... ilgas naktis" - John Cheever, The Journals, Cape, 
London, 1999, p. 119. 
p. 209: „Laimė... gyvenamo gyvenimo." - Šiek tiek pakeista citata iš Camus, 
op. cit. 

Nors ši knyga dedikuota dviem draugams, norėčiau paskirti ją ir Timui, Haniai, 
Charlie'ui, Rupertui bei Ollie Gross. Ir, žinoma, Valeriai. 
Taip pat norėčiau padėkoti Alexandrai Pringle ir Richardui Beswickui už jų ištvermę, 
Antoniai Hodgson už kantrų ir kruopštų rankraščio peržiūrėjimą bei Ethanui 
Nosowsky už labai vertingus patarimus iš anapus Atlanto ir draugystę. 
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