Vytautas Macernis.

Po iikanotu neZinios dangum.

[ZANGA

I zemg piktas vakaras atéjo,

Toks baisiai svetimas ir neramus,
0 ten uz lango blaskosi klajoklis véjas
Ir lyg keleivis beldzias i duris.

Bet as vidun jo niekad neileisiu,

Duris uzversiu dar tampriau —

AS pilnas nerimo, kazko pasilges baisiai,
Paskendgs vakaro rimty, mastau

Apie §ia zemg ir kalvas suartas,

Ir 1§ story sienojy pastatytus Siuos namus,
Ir zmones einant i$ kartos | kartag —

Tuos Zmones jaunus, pranasius.

Menu ju vasaros auksini derliy,
Geguzés ménesio naktis brandzias,
Laukus, priéjus pjuciai, grida berly
Ir kurian¢iy Zmoniy kancias.

Tai plazda jie Sio vakaro Seséliuos,
Ryskeja mostai ir galia

Ir pamazu atgimsta vélei,
Atgimsta vélei per mane...

Sarnele, 1939

PIRMOJI

Kai iSbundu vidunakty klaikiam ir ima $irdi plakti,

0 smilkiniais tiksent kancia,

Vél pamirsti vaizdai lyg pelkiu Sviesos rudening nakti
Praeina pro mane.

Ir a§ matau gimtini Siaurés kelia

[ saule degancius namus...

Ten pats vidudienis. Mergaité skambina pietums varpeliais,
0 juy skambéjimas toks linksmas ir saldus.

Tokia tyla! Ji lyg kancios pribrendgs lasas



I kaitra sunkias pamazu.
0 saulés spinduliai ant klevo lapy lasa
Ir lyg medus nutyska ant Saky.

Bet vakaruos antai jau temsta skliautas,

Kazkur toli dund¢jimus girdziu.

Ateina vandenys ant medziy kritusiy Sviesy nuplauti
Ir atgaivint lauky.

Po ora vaikosi perkiinijos ozeliai,
[Sties¢ giedancius sparnus;

Gélés taurej miegojes vejas keliasi,
Ir ima medziai bust.

Ir jau pirmi lasai SiuSena lapais —

Gainioja viesulas lititis sodrias.

0 nuo stogy tartum mergaités ciurkslés plepa,—
Upeliai sritiva 1 valkas.

Melsvi zaibai vagoja skliautus, dunda debesys ir $niokscia zemé,
Ir nebaigia trenksmai aidét...

Bet pamaz¢l prasvinta pasaliai suteme,

Ir audros tyla tartum vandeny iSsekusi versmé.

IS debesies suspindi saulé vél, ir vyturéliai juokias.
Rasotom pievom atbrenda pavakarys;

Ir ezero melduos pabliidusios lakstutés suokia,

Ir garsina sodus strazdy daina skambi...

Greit vakaras. I$ lauko grizta tévas i namus, kiemu atbéga Sunes,
0 vakarienés dimai i$ raudono kamino jau driekias pazemiais,
Linguoja véjas obely virsiiném,

Ir krypstanc¢iy langy stikluos jau paskutinés Sviesos baigia zaist.

Ramu jau téviskej. Ménulis pro klevus i kiema ziiiri;

Naktis grazi ir dieviskai skaisti.

Tik pas mane tamsus vidunaktis, tik pelenuos maza ugnelé giiri,
Ir baisiai dauzosi Sirdis.

[Kaunas, 1939]

ANTROJI

Zinau, kad Zeméje yra vieni namai,
Kuriems dabar ateina rytas nuostabus,
Ten ilgesingai gieda prietemoj gaidziai,

Ir Gikininko zingsniai aidi ten aplink namus.



Pasilenkiu prie Zemés ir stebiu,

Kol rytmecio rasoj sudrékusiy kalvy kvepéjime
Apsvaigsta man galva.

Tenai toli yra lauky,

Kur auga vien rugiai $viesiy spalvy.

Kur triuk§mo, gatviy purviny

Neéra.

Isiklausau:

IS ten, kur Sviecia vaiskios tolumos,

Saldus traliavimas atklysta i mane.

Ir a§ matau: piemuo tarp pirSty melda laiko
Ir pucia eidamas aukstyn upe.

Ir taip tarytum toji up€ nerami,

Vingiuojanti tarp giriy melyny, raisty ir pelkiy,
Tasai traliavimas
Ligi Sirdies gelmiy giliausiy smelkias.

AS laimés svaiguly jauciu,

Kaip meldo paprasta daina

Pazadina i§ miego slénius ir laukus.

ISeina kazin kur nakties tamsa,

Ir kelias su miglom jos litidesys sunkus.
Vél slepias po stogais SikSnosparniai juodi,
Pabiigg rytmecio Sviesos.

0 as einu vél zemés ilgesy

Regéjimy liepsna liepsnot.

[Sarnelé, 1940]

TRECIOJI

Kai viena ryta, eidamas pro sena ir apleista soda,

Per statinius vidur pasizitiréjau,

Tenai vir§ tvenkinio pragjusios nakties Seséliai tingiis

Lyg pauksciai pasautais sparnais plazdéjo,

Ir vandenin palinkusios obels Sakoj, matyt, seniai jau padziauta skara
Pleveno ryto véjuj.

Kutai mirgéjo tarp balty Ziedy, kuriuos mieguistos bités
Varpeliais tolimais diizgeno...

Atsiminimai lyg i§ Gikany iskilo, pagalvojus,

Jog tai skara seniai jau mirusios senolés mano.

AS pazvelgiau | téviskés laukus, dar rytmecio tyloj paskendusius,
Kai jie pries saulg tekancia suklaupg meldés tyliai,



Ir Sviesiame regéjime maciau jaunosios rubuose senole skaisCia
IS seno sodo vienumos pakylant.

Jinai lengvudiais zingsniais pasikélé eit per zemg kvepiancia,
Jos akys buvo skaiscios lyg kalnuos du ezeré¢liai gilas.

Pri¢jo ji upelj ir ranka vandens pasémé,

Saltais 3altais lagais suvilge kakta, liipas,

Paskui drasiu mostu laukus palaimino

Ir vél, pecius Silton skaron susupus,

Nuklydo ji tolyn, kur tolimam danguj du debeséliai
Balti balti lyg jiiroj du mazi laiveliai supos.

Dabar, kada einu pro sena, statiniais aptverta soda,

Kur tvenkinys niiirus, zaliais maurais uzz¢lgs,

Tenai, kur lyg tie pauksciai paSautais sparnais

Plevena praeities Seséliai,—

AS vis matau, matau as ja jaunosios riibais.

Jinai lengvuciais Zingsniais pro vartus iSeina vélei:

Jos akys tokios skais¢ios mélynos tarsi kalnuos du giltis ezeréliai.
Dabar, kada Sirdis lyg tas keleivis, tyry smélyje suklupes,

Kada svajonés lyg silpni drugeliai prieblandoj paklydg mirsta,—
Daznai jauciu gaivinancius laSus ant liipy lasant

Nuo jos i dangy iSkelty ekstazej pirsty.

[Sarnelé, 1940]

KETVIRTOJI
I

Siandien prisiminiau a§ viena nuotyki i§ savo bundangios vaikystés metu,
Ta tylu vasaros sekmadieni, keliavusi pro mus,—

Kai aSen ir senolé¢ — dviese —

Palike buvom saugot ir dabot namus.

Didziajam kambary, prie stalo, pievy, ezery, pelkyny gélémis papuosto,
I§ dideliy maldaknygiy senolé meldési, atsidisédama slapcia,

Ir aSen, supamoj kédéj sédédamas,

Ilgai stebéjau saulés langa grindyse.

Laukuos girdéjau vasaros vidudienio kvépavima.—
Jauciau, kaip jis ateina pas mane pro atviras duris
Ir lyg sapne matytos karalaités pirStais

Lengvai paliecia kakta, lupas ir akis.

Tiktai staiga { mano langa krito paukscio iSskésty sparny Sesélis,
Pridengdamas man Sviesu dziaugsma ir svajas.



AS suvirp¢jau, puoliau prie senolés
Ir verkdamas kritau i jos rankas.

Patyrus mano nuotyki, senolé prasé nebeverkt,

Nusluosté asaras ir pazadéjo gint mane

Nuo paukscio, kurs, atskrisdamas i§ tolimos Salies, pakirto spinduliy pluostus,
Sudarancius man Sviesy saulés langa grindyse.

Ji saké man, kad galime svajot, tikét ir dziaugtis:

Yra pasauly tik jaunysté, saulé ir namai,

0 tolimy, nezinomy krasty klajtinai, tie erdvéj paklyde pauksciai,
Cia zeméj lankosi retai.

Pra¢jo daugel mety. Ir senolé mirg.

Neliko kambary géliy, neliko né maldaknygiy seny,
Ir Sirdyje skaistaus any dieny tikéjimo

Neliko né Zenkly.

Nors kartais manyje suspindi saulés langas

Ir pleciasi lyg medis laisvéje aukstyn, platyn,—

I$ tolimy, nezinomy krasty atklysta tas erdviy klajiinas paukstis
Ir meta dideliy sparny $eséli mano dziaugsmo vidurin.

Ir, kai néra kur veido nevilty priglaust,

AS skausmo iSpléstom akim matau,

Kaip traukias nuo mangs vidudienis, kaip slenka jis i vakaro $alis,
Ir silpsta jo kadais linksmai skambe¢jg zingsniai,

Ir Snabzda kaitroje pavyte zolés:

Jis niekad niekad Sicia nebegris.

Ir a§ matau, kaip bunda vakaras, slypé€jes misko pakrasciy Seséliuos,
Matau, kaip slenka jis per lygumas placias,

Kaip motinos mirties Saltom kaulétom rankom

Apglébia mano darbo ir kancios dienas.

[Kaunas, 1940]

PENKTOJI
|

Laukuose degé saulé. Buvo vasara. Ir augo didelé, Svelni zolé¢ misky pavésiuose,
Nuo upiy piité Siltas véjas atgalios.

Balti keliai tartum svajonés vieniSos per lygumas beribén tiesési,

Kai a$ ¢jau per zemg zydincia, apsvaiggs saulés spinduliuos.



Praeidamas maciau artojy dideles Seimas, padrikusias lauky platybése,
Regéjau juy nenykstanciy darby dienas ir neramias ju poilsio naktis.
Pribrendg buvo jau laukai, ir virSum jy tartum rami dvasia

Pleveno didelés pjiities rimtis.

Paskui regéjau sunky tritisa. IS reto plaké Siurksc¢ios darbininky Sirdys,
Bronziniai ju veidai ir Saltos akys spinduliavo laisvés ir jégos groziu.
Ju rankos buvo grubios, kietos, pajuodave ir suskirde,

Ju sielos — aiskios, Sviesios, lyg mazy vaiky.

Galvojau apie juos, parimes pakelés zol¢j, akis 1 mélynas erdves ismeiggs.
Galvojau apie ju gyvenima ir biisimas kartas,

Kurios, atéje zemén, augs, subrgs, ir, kai jau bus diena Sviesioji pasibaigus,
Mirtin nulenks be baimés galvas i§didzias.

AS supratau tada zydéjimo ir subrendimo prasme gilia,

Ir buvo sieloj taip ramu, kai Gz¢ véjas kalvose,

Kai zemé, upiy vandenys ir mélyni miskai giedojo tyliai:
Gyvenk per mus, kad mes galétum amzinai gyventi per tave.

Bet karta baigés vasara. Laukai aptilo. Paskutiniai ezery ir pelkiy pauksciai
Pasuko i piety $alis Siltas.

Ir aSen palikau namus, sodybg ir pilkasias aukStumas

Ir atéjau miestan. 0 su manim atéjes vakaras ilgais Seséliais klojo parkus ir gatves.
Praeinant dideli laSai nuo miro sieny purviny ant veido tisko

Zmonéms, kurie skubé&jo pro mane, keisty viléiy ir nerimo pilni.

I§ pozemiy iskilg darbininkai buvo niiir@is ir iSblyske:

Jie nesés nuobodi veiduos ir slapta neapykanta Sirdy.

Per daugel mety jie iprato saulén nepazvelgt, nepazitreéti,
Sukniubg po dienos nasta.

Ju taip, uzgesdama is Iéto,

ISbléso dziaugsmo ir tikéjimo Sviesa.

Per daugel mety ipratau ir as i$ juy nebesiskirt, saves nebepazinti,
Lyg dulké gatviy siikury a$ pritapau prie nesancios sroves.

Ir kai naktim pakeldavo iS miego sunkios ir nelygios mintys,
AS neberasdavau naujos vilties.

Uz tai pamégau asen rudeni, litidnas spalvas ir véja,

Kurs apipurkscia saltu lietumi gailias, bevystancias géles,
Pamégau tolimus, klaidzius kelius, kuriais negalima begrizt i$¢jus,
Pamégau griaut savy beaugancias galias.

Ir taip uzgeso paskutinés dziaugsmo ugnys, o sieloj gimé pabaigos troSkimas,
Skausmingoj rezignacijoj pasilges nebities,



AS paziur¢jau i zvaigzdes: ...kiek daug i$ juy, per amzius degt ir Sviest uzgime,
Rudens nakty prabéga erdve ir uzggsta be prasmes.

Kai viena vakara lyg suzeista, kraujuos papliidusi, i§ 1éto miré saulg,
Kai a§ abuojas toks stebéjau jos kanciy finalo minutes

Ir kai zéréjo platumos ir prasiverg toliai rodé sena, gnitiztanti pasauli
Prasmengant | nakties gelmes,

AS pajutau gyvybe, jéga darbui ir gyvenimui sugriztant
Ir ikvépimo ugni plustant kraujo takuose,

Ir nuostaby budruma, begalini ryzta,

Uzvaldant] mane.

v

Tanakt, lyg svaidantis Sviesas i tamsa lauzas,

Liepsnojau per karty kartas sukurto kraujo ir jégos liepsna.
Gyvybés upé, skausmo ir mirties ledus pralauzus,

Tekéjo ateities linkme.

Tanakt regéjau zodi ikvépimo liepsnose lyg nauja saulg Zérint,
Su juo ritmingai plaké visatos Sirdis.

I§ sielos, lyg Saltiniui prasiverus,

IStrysko ateities vaizdy grandis.

Ir Zody, tobulajam rutuly, nuSvito naujas, nemirstas pasaulis:

Jame skendéjo vandenynai ir kalny virStinés zvalgesi aplinkui i§didziai;
Ir amzinyjy vasary kaitriojoj sauléj

Liepsnojo mano zemdirbiy tévynés kalvos ir laukai.

[Vilnius, 1941]

SESTOJI

Sodyba gaubé vasaros Silta naktis, ir snaudé sutemoj didziulis sodas,
Kazkur toli girdéjos zemdirbiy sodri daina.

Ir zvaigzdés didelés i griztanti sodybon kelia Svietg,

Ir virSum pievy sklaistés lyg balta gélé migla.

Sédéjau kambary, ka tik i$ tolimos kelionés téviskén sugrizes,
Kai i§ gyvy prisiminimy budo, kélési vaikysté tolima,

0 i$ seny paveiksly zvelgé 1 mane veidai senoliy ristis,

Ir Svieté sutemoj senolés Sypsena.

Zitiréjau praeitin... Bet pamazél sunki galva nusviro ant kriitings, ir i§drike mintys
Pasikeité Sviesiy sapny srove:
Sapnavos, vaikStau dideliam sode,



Baltuciai ziedlapiai lyg mazos peteliskés | Zolynus krinta,—
Jos sukasi ir $nabzda, ir stipriu kvepéjimu
Svaigina lyg vynu mane.

Ten sodo vidury, po didele puréta obelim, matau, senolé sédi,

Jos veida ir akis nukloja lyg auksiniai sitilai per Sakas nusvirg spinduliai,
Jos baltus plaukus nezymiai kedena véjas,

Ir margina riibus uzkritg obely ziedai.

AS prieinu arciau. Jinai atsisuka ir pakelia akis:

,,Lai tu, stinel, grizai namolei?!

Prieik arciau ir sésk Salia...

Kiek a$ dieny pralaukiau ¢ia, i kelig zvelgdama, taves!
Sakyk, ar nepavargai pasaulyje? Sakyk senolei!
Paguosk jos praliikétas, pralitidétas dieneles".

AS séduos ir tariu: ,,Senole mano, jei zinotum, kaip taves as pasiilgau,
Sodybos ir namy, lauky placiyju...

Atsimeni, vaikysté¢je kadais

Mes mégdavom iSeit laukuosna dujen.

0 budavo kaitra. Javy perpus nulinke¢ varpos,

Pakvipe gintaru liepsnodavo miskai ugny.

Ir m¢lynam danguj lyg kaulo pilys gretimy baznyc¢iy bokstai
Atrodydavo dieviskai balti.

Mes dviese eidavom laukais, rimti, uz ranky susikibe,

Sustodavom prie ezero, kurs buvo giedras lyg vienakio milzino akis,
Pakildavo ten paukstis vieniSas, nuo lizdo nubaidytas,

Ir tipdavo anapus eZero, toliau patinggs skrist.

0 asen tuoj, 1 kiaura luota isisédgs,

Nuplaukdavau net i toliausius ezero krantus,

Ir kai iSvarges grizdavau, tu i§didZiai Sypsodama sakydavai:
,, U mano nerami, maza zebenkstis, amzinai judrus ir gyvas,
Ir nezinia, kas i$ taves paaugus bus".

Bet visa tai Siandien jau praeitis.

Tai knygon sukloti i§ vieno litidin¢io pavasario ziedai.
Uzlieja ilgesys begestancias akis,

Kai juos prisiminimy knygose vartai.

Atsimenu, kai tik paaugau, tuoj pasaulin i§éjau.

Buvau nertipestingas ir Sypsodamas zvelgiau i dirbanc¢iyjy dalia.
0 buvo pats pavasaris, ir debeséliai sklaidés melsvumoj,

ISbége misko pakrastin, lapojo Sviesis ir jauni berzeliai.

Buvau be galo neramus, todél siauciau vienmeciy ir draugy biiry...
Visi mes ¢jom iSdykaudami pagal sauléta laiko upg.



Mergaités puosé galvas gelémis, mes lauzém medziy pumpuruotas Sakeles
Ir métém vandenin, tegu jas nesa bangos isisupg.

Perdien pavargg kelyje, sauléleidzio metu kalny $laituos susedge,
Giliai nurimg zvelgdavom zZemyn, kur tiesés lygumos, kaimai,
Ten kildavo i dangy piemeny sukurto lauzo dimai,

Paskui ateidavo naktis, barstydama dangun zvaigzdes,

Ir mus pavergdavo ju aukstas ir kilnus ramumas.

Bet visa tai Siandien jau praeitis.

Tai knygon sukloti i§ vieno litidin¢io pavasario ziedai.
UZlieja ilgesys beggstancias akis,

Kai juos prisiminimy knygose vartai.

Paskui lemtis i§skyré mus, ir metai pridavé veidams rimtumo,
AS knygon jbedZiau Sviesias akis.

Buvau pavarggs truputi, Sirdy kazko tai buvo gaila,

0 veide zaidé rudeningés saulés spindulys.

Palenkes galva izengiau i dideliy namy leding tyla.
Cia buvo vakaras, languos pakorgs gestanc¢io dangaus spalvas.

AS zvakg iziebiau ir dirbau tyloje pasiklausydamas,
Kaip priemiesciuos Siaurinis vejas kyla
Ir kaip dainuoja valkatos litidnas dainas.

Tiesos neradg niekur, litidnos ir pavargg akys

Piktai suziuro i nakties gelmes:

Tai visos misy dienos lyg ugnies liepsnon iskridusios plastakés
Vien nezinig ir mirtj tesuras.

Jei taip, teblésta pamazu jautrus linksmumas,

Tebtiva dienos ir svajonés skausmo surakintos,
Tegu jaunysté kaip ugnis, mesta | tamsia nakti,
Nusvietusi erdves, juoda anglim i zemg krinta.

Bet kartais as$ jauciu: ne taip kalbét reikéty;

Ir noris laime¢ uzumirst ir darbui atiduot rankas.

Ir kaupias jégos, rods, galétum vargo ir kancios skliautus peciais nukelti
Ir visa Sali po nauju dangum isvest".

AS nutilau. Senolé { mane pasiziiiréjo,

Paskui nuleido galva ir ilgai sédéjo pasilenkus tyloje.

Tada, paémus mano ranka, taré: ,,Nors nesupratau a$ daugel zodziy,
Taciau atspéjo juos Sirdis, pamilusi tave.

Kai tu, mazytis budams, rytais i§ miego atsikélgs,
Mangs buciuot pribégdavai, papiites liputes,
Ir kai paskui toks rimtas Zaisdavai ties mano langu,



Sakyk, kaip as gal¢jau nepamilt taves?

Atsimenu, kaip karta tu, visus Sunes susivadings,
Lyg viesulas iSdiimei i laukus.

Ir negrizai... AS iS¢jau taves ieskoti nusiminus

Ir parugej radau... vienoj kriivoj bemiegancius visus.

Tada ant ranky paémiau tave ir neSdama namo svajojau:
Uzaugs stinelis didelis ir savo téviske valdys.

Ir Zemé taps lyg sodas Zydintis,

Ir bus grazi genciy $alis".

Kai rytmecio Sviesa, ant mano bléstanciy sapny lyg purpuras uzkritus,
ISbudino mane, paSokau as ir kambary apsidairiau:

Tekejo saulé. Jos gaisry pasvaistés

Kaskart liepsnojo vis placiau.

AS pazvelgiau { bundancius laukus. Ten pirmos darbininky gretos
ISkélé tartum maldai tvirtas, dideles rankas.

Taip gimé darbas. Dirbanciy eilén ir asen isijungti nuskub¢jau
Per pievy lygumas placias.

Man einant i§ kalny atskridgs lengvas rytmetinis véjas
Kuzdé¢jo: ,,Tavo laimé pakely..."

Ir Zemé¢ pro rasas, lyg dziaugsmo asarom uZlietas veidas,
Spindéjo nemirtinga, i8didi.

[Sarnelé, 1942]

SEPTINTOJI
I

Anoj pavasario lauky ir zemés laiminimo Sventgj
Dziaugsminga nuotaika uzliejo mano protéviy namus.
Ateéjus vakarui pro langus pasipylé smagios Sviesos,
Ir pasigirdo juokas istabus,

Nes tolimyjy vakary, Saltosios Siaurés gentys, susirinke i senoliy nama,
Vél prakalbgjo isdidzia tévy tarme,

Ir ju grazuolés moterys, grakséiai palenke galvas,

Sypsojos vél slaptinga Sypsena.

I$ kiemo suzaliavusia veja i$¢j¢ pasivaiksciot aukstos Sviesiaplaukés juy mergaités
Staiga pajuto lengva véja supantis palaido riibo vilnyse.

0 vakaras vésiais bernioko pirstais lieté ju lengvai tepridengtus pecius

Ir kélé svaigulinga virpesi slapcia.



Tavakar vynas buvo toks tamsus, ir Sviesios gelés
Paliejo srovémis kvapus svaigius.

Ir ilgas valandas placiai patvinus dziaugsmo upé
Murmegjo apie laimés stebuklus.

Tiktai giliam vidunakty tartum pavarge akys uzsimerkeé visos Sviesos,

Ir pokylio namai paskendo miego ir sapny rimty.

Vien mano kambario balty uzuolaidy kuteliais béginéjo ménesienos spindulys,
Ir Sirdyje tebevirpéjo vakaro Sviesa skaisti.

Pro langa matés Ses¢liuotos placios lygumos

Ir ant sumigusiy kalvy rugiai iSplauke.

Ir i8¢jau pro soda { laukus, kur baltas kelias tolumon
Tartum svajoné pakeréta trauke.

Aplinkui horizonto pakrasc¢iais juodavo tolimy misky grandings,
Zéréjo virsum pievy miglos baltos pasikéle.

Ir man staiga kazin kodél prisiminé keista legenda

Apie pasakiska karaliy géle.

Jeigu roziniai jos lapeliai kam ant veido ar Sirdies uzkrinta,
Nemirtingumo saulé tam skaisciai dienas nusviecia,

IS jo burnos pasipila skaidrieji zodziai,

Artyn atskambantys tartum biciy auksiniy spiecius,

Ir ju melodija pavergia Sirdis vargo ir kan¢ios Zmoniy
Slaptuoju neramumo troskimu.

Tavakar pamirSau, jog tai vien tik keista legenda

Apie pasakiSka karaliy gele,

Nes as buvau toks jaunas ir jautrus, nes pokylio svaigi liepsna
Many melsvyjy toliy ilgesi sukele,

Ir a8 nuklydau i rytus pavasario nakties laukais,

Tikédamas legendos Zodziais istabiais.

Ejau tolyn. 0 pamazu artéjo ryto valandos. Nakties auksiniai Zziburiai pavarge geso,
Pasiurpg pauksciai neramiai sujudo savo lizduose.

Nuo medziy didelés bespalvés aSaros laséjo zemén,

Ir tkanotu dangumi i$ 1éto kopé saulé balzgana.

Ir kasdienybés Saltas spindulys

Vél atitolino legendy ir svajy salis.

Pra¢jo daug dieny...

Taciau islike Sirdyje anos legendos Zodziai

Many kas vakaras supléso kasdienybés pancius ir varztus,

Ir iSsilaisvinus dvasia vél skrenda ten, | nuostabiy Sviesy $alis,



Kur plaukia vé¢jas, Siltas ir gaivus.

Ir a§ einu per virpancia Svelniy Seséliy zeme,

Uzu saves palikdamas sumigusius laukus ir kvepianciy kalvy gretas,
Ir kylanciu Sirdies pulsavimu jauciu karaliskos gélés artuma,

Ir horizonte jau regiu palaiminty ryty liepsnas.

Kai saulé suzérés, as grisiu vél | protéviy namus, ant ranky neSdamas karaliy géle,
0 pasitikt iSeis i8didzios vakary ir Siaurés gentys

Ir ju grazuolés moterys, ir aukstos Sviesiaplaukés juy mergaités,

Atéjusios | Zemes laiminimo Sventg.

[Vilnius, 1942]

PABAIGA

Uz lango jau ne vakaras, ne v¢jas. Tai nakties negyvos akys
Sustingg stebi sielos zidiny beggstancius vaizdus,

Ir nerami Sirdis lyg paukstis, kurs kadais krantan saulétan plakeés,
Sianakt vir§ tu§tumos siipuoja ilstan¢ius sparnus.

0 Nebiitis, skausmu iSpuosus mintj paskuting,
Pazenklina Siais zodziais i$sakytas svajones,
Ir Sios nakties keleiviai, josios veida atpazing,
I siaubo metasi | nuodémés gelmes litidnas.

Zinau: ne jiems kovot pries ja ta kova sunkia ir nelygia,
Ne jiems praeiti zemg iSdidziai ramiu zingsniu,

Bet stai Sirdis vél klieda apie nauja ir prasminga zygi,
Ir, degdamas liepsnoj, as vél regiu,

Kaip nykia nakti dykumy keliu smélétu,
Skausmingy abejoniy lydima,

Taciau be aimany, be skundo, susikaupus ir i§ 1éto
[ prieki smelkiasi naujoji milziny karta.

Jinai netroksta pergalés. Ir zino, kad lauktoji pazinimo saulé
Pro nezinios tirStuosius debesis jai nickad nenusvis,
Bet iSvidinio nerimo pilna ji verzias, nugali pasaulj
Ir pagaliau sumerkia tamsoje Sviesos pasilgusias akis,

AS ja regiu Signakt, senoliy kambary prie lango susigizgs,
Bet stai atéjo paskyrimo valanda:

Kur¢ioj tyloj nuaidi laikrodzio lediniai diiziai,

Ir as keliuos ir praveriu duris. | veidus padvelkia tamsa.

IS vieniSy svajoniy tik pakiles, nuo regéjimo vaizdy apsvaiges,



I§ karto netvirtai, parinkdamas zingsnius, einu,
Bet pamazu tvirtéja eisena ir netikrumas baigias,
Ir jau po kojom dunda vieskelis, vedas ligi didziyjy auksStumy.

[Sarnelé, 1942.VII.18]

1

Prie lango parimus nubodo

Zifrét amzinai | paniurusj danguy,

Kai debesys plauko pajuodg vir§ sodo
Ir tkanos tolumas dengia.

Lig kauly drégme isisunkus
Numirélio pirstais Sirdies prisiliecia.
0 mintys kaip nuodémés sunkios
Vis renkasi knibzdanciais spieciais.

Tokiom valandom iSsiilgsti kitos sau tévynés,
Salies, ten, kur Bachas linksmai geria vyna;
Regi Boticelio ,,Pavasari" soduose:

Ten saulé... Po medziais mergaités, ziedais apsikaise
Ir zvilgsniais ilgais, lyg nuo meilés pakvaisg,
Kaip ilgesio féjos mums rodosi.

2

Diena pilka ir Salta — nejaukia
Jau vélyvo rudens baruose

Dega ugnys, sukurtos palaukéj,—
Skraido varnos tir§tai pazeme.

Rodos, minti neryskia dimoja
Apsiblausg ir tyltis miskai,

Ir Svyluoja rusvi uogienojai,—
Kelia galvas pliki stagarai.

AS einu, bet nelinksmas, savin jsitraukes,
Per rugienas, darzus ir palaukes,
Pilnas sopulio didZio, sunkios nezinios,

Negalédamas saves nuraminti,

Kartodams nublukusia mintj:

Ar svarbu, kokios mintys tave nukamuos.
Sarnelé, 1943.1X.14

3



Pirma karta sutikau ja viena,
Griztancia per parka takeliu.

Suzibéjo lyg dvi ugnys pro blakstienas
Akys, klausiancios: kas tu?

Bet nei vieno zodzio nepratarg
[Sgyvenom visg vasara kartu.
Susitike Zvilgsniai vienas kita bare
Uz puikuma 18didziy Sirdziy.

I$siskyrém, né maziausiu zenklu neparodg
Savo ilgesio ir degancios kancios;
0 reikéjo tart tik viena Zodj...

Bet nebesugrizti Siandien atgalios:
Ji veltui kasnakt pabunda, mano varda Saukdama.
AS tusciai jos griztant laukiu kas diena.

[Sarneleé, 1943.1X.20]

4

Ruduo. Jau ilgesio gélé
Auksiniais lapy tonais zydi,
Kaip paskutinis vasaros sudie
Pries atsisveikinima didj.

0 melsvuma dangaus Svelni,
Litidna kaip Dieviskasis Niekas,
Neradusioj kazko Sirdy
Kaip atminimas lieka.

Dabar kiekvienas daiktas
Nurodo Begalini.
Kirybos metas baigtas.

Lengviau pulsuoja jau visi Saltiniai.
Tik zydi ilgesio gelé.
Ir v¢jas dvelkia kvepianciu sudie.

[Sarnelé, 1943.X.2]

5

Pasipuosg lapais azuoly, draugai,

Sveskit rudenine §vente.

Jei gyvenimas toks trumpas, tai linksmai
Reikia jis gyventi.



Jei Seséliai rudeniop ilgéja
Ir dziaugsmai praeina,

Apie saulg, vasarg ir véja
Tebunie graziausios dainos.

Tik akimirkos suteikia
Laimés amzinybg...
Jos kaip gélés vysta veikiai.

Dziaugsmo dieviska saldybe
Paragauja vien tik tas,
Kas iSmoksta momenta suprast.

[Sarnelé, 1943.X.12]

6

Rudens uzkopgs kalna,

Tu susimastgs ir tylus.

Varpy garsai mieguistai Svelnts
Klajoja po laukus.

Virsiiné ta, kurios pasiekei,

Matuojasi vienatvés valandom.

Tau svetimi veiksmai ir siekiai
Pagrimzdusiam Nirvanos Tustumon.

Bet tu Zinai: Sventa judéjimo ugnis,
Sutirpdzius lyti sena,
Naujam Pavasary atgis.

Ir jau dabar gyvena
Kaip seng turini sprogdinantis zelmuo.
Ak, koks mieguistas, saulétas ruduo...

[Sarnelé, 1943.X. 14]

7

Vidunaktj daznai

AS pabundu,

Kada keistali, keistai
Visuos namuos tylu,

Ir a$ nebezinau,

Kas daros su manim,
Bet man kaskart sunkiau
Tokiom naktim



[Ssprest gyvybés ir mirties lygtis
Su begale nezinomuyju.
Veltui as laukiu: niekas man nepasakys,

Atéjes 18 erdviy giliyju,
Kodél kas nors yra? Kodél as pats esu
Didziausia paslaptis visatos slépiniy?

[Sarnelé, 1943.X.17]

8

Mylimosios aukStumos lapuoc¢iy miskas
Antikinio vakaro fone

Ir rudens spalvy zaisme iSryskes,

Man atrodo kaip Sventa giria.

Ten vir§iiniy monotonisko o§imo apsvaigintos,
Grakscios stirnos Soka aikstése,

Ir upelio, kurs bedugnén krinta,

Vandeny stebédamas save,

Groja Panas amzinai naujas melodijas,
0 poetai — nuoSalumo ir misky draugai —
Isiklausg ima pamégdzioti jas.

Ir ju lyriné dainelé neretai
Ugnimi paverc¢ia kraujq ir svaigina,
Kaip i§ Zemes sulciy spaustas saulés vynas.

[Sarneleé, 1943.X.19]

9

Visa tai, kas Siandiena Tave

Ar kankina, ar dziugina,— laikas
Nusines ir pridengs nezinia

Kaip voratinkliai draikds.

Apipins tavo Sirdi daznai
Ilgesingos ir gelianc¢ios mintys,
Bet praeis jos, ir mety kalnai
Nebeleis ju atgal sugrazinti.

Laikas bégdamas veida iSraso
Raukslémis naujomis.

ISgyvenimai lasas po laso

Ardo sielos trapiasias lytis



Ir vél kuria naujas, bet, sakyk, prie kurios
Tavo a § amZinai apsistos?

[Sarnelé, 1943.X.21]

10

0 amzinasis nuodémiy Saltini!
Poety ikvépimui grozi tyras!
Prisilietimais lapu purpuriniy
Gaivinki sielos deganciuosius tyrus.

Tvirtai ranka $velniaja apkabinus,

Suteik paunksme¢ mano miegui gaivia
Ir supk lengvais bangavimais kriitinés
Vir§ meilés mariy Sviesy sapno laiva.

Jinesk tolyn, alsavimu kvapiu
Itempus dziaugsmo dievisko bures,
Nertpestingy valandy keliu,

Kol mano vargas inkara iSmes
Uzsimir$imo uoste, prie kranty,
Kur tesias sodai vaisiy uzdrausty.

[Sarnelé, 1943.X.23]

11

Mergaité, mylimo gléby apsvaigus,
Poetas, laury lapais vainikuotas,
Valdovas, pergale kovas uzbaiggs,

Ir Seimininkas iSkilmingos puotos —

Visi, pasieke laimés apogéju,

[Svysta momentui atverta danguy,

Ir per krastus ju dziaugsmas iSsiliejes
Pavirsta { zaizdy aliejy brangy.

Zmogus praeina ilga tamsy kelia
Likimo uzmirstas, Sesély, laukime,
Bet Stai staiga | tamsa Zaibas skelia

Ir nusviecia didzia gyvenimo Sviesa
Slaptus kentéjimus ir kelia vingy,

Atvedusi sostan kalny didingy.

[Sarnelé, 1943.X.25]



12

Savo siela, alkang kaip zvéri,
Maitinu geriausiais zemés vaisiais:
Mokslu ir menu; tegu ji géris
Spalvomis ir tonais ikvéptaisiais.

LeidZziu jai iStvirkt ir atgailoti,
Uzsivilkus astrig aSuting,

Bet asS negaliu niekuo pasotint
Tos panteros, alkanos, laukinés.

Kino narve ji nervingai vaiksto,
Amzinybés sau kaip grobio geisdama.
Ilgis saulés nuzertyjy aiksciy,

Kur guléty nemirtinga ir laisva,
Meilés Soky suktis su dievais kartu,
Trypiant ziedus anemony geltony.
[Sarnelé, 1943.X.27]

13

Mes nezinome kam, bet gyventi,
Kurt ir juoktis pasauly — puiku;
Nes ir tai, kg mes esam iSkente,
Vienasyk prasiverzia dziaugsmu.

Mes nezinom kodél, bet darbuotis
Per Sesias itempimo dienas
Tenka mums. Ir tada vainikuoti
Galim Svesti Sventes prabangias.

Mes nezinome kaip, kuo biidu:
Bet vien ieskant] glosto Svelniai
Po giliy abejonés nakty

Purpuriniai tiesos spinduliai,
Ir pro aSary tyrus lasus

Svieéia aukstas ramybés dangus.
Sarnelé, 1943.X1.1

14

Vély rudent, kai idienojus saulé

Salto aukso spinduliais erdves nubarsto,
Rodosi, dangus $io mirStancio pasaulio
Panasus { mélyna stiklinj karsta.



Niekur nesustojgs zvilgsnis ilgesingas
Skrodzia Tustumos beribj okeana.

Vasaros linksmi dievai seniai jau dingo —
Jie apmir¢ Hado Salyje gyvena.

Bet poetas, ciklo paslapti iSskaitgs,
Regi Gracijos sulétintaji Soki
Mirstancioj gamtoj. Kadais pati dievaité

Ikvépimo apsvaiginta ji iSmokeé

Po sustingusiu ir statiSku paveikslu
[zitréti ritma, kuriantj ir veiksly.
Sarnelé, 1943.X1.5

15

Ecce homo

Pazinimo troskulj kencias
Nezinojimo Sacharos vidury
Grazo verkdamas rankas.

Sviesia naktj kaulai kazkieno balti
Blizga... Abejonés — Sakalai iSalkg —
Pasirengg pult, aplinkui susitelkia.

Jos astriais dejoniy dantimis
Jau pavargusia ir liidna siela
Apipuolg plésys ir draskys —
Ja kankins per visa nakti miela.

Proto ménuo Sviecia, bet tamsa | Sirdj renkas,
Netikéjimas ja grauzia. Meldziasi Zzmogus,
Praso atitolint taure. Jo iSkeltos rankos

[ tiesos pavyduy dieva niekad nenudzius.
[Sarnelé, 1943.X1.12]

16

AS esu karalius. Man palinksminti mergaités
Nuogos riimuose baleta Soka.

Man nuo vyno ir nuo muzikos veidai ikaite,
Mano lupos nesulaiko juoko.

Tos auksinés liepsnos — Sokanciyjy kiinai Svelniis
Stiklo grindyse sumirgg béga

Kaip Seséliai debesy pavasari per kalnus

Ir vir§iines amzinojo sniego.



I$ visy mergai¢iy mano isrinktoji,
Sokiui pasibaigus, prieS mane sustoja
Lyg paminklas, marmure iSkaltas,

Spinduliuojanc¢iu laimingu veidu
Ir kaip kidikis nekaltas
Susigédus, ir akis nuleidus.
[Sarnelé, 1943.X1.12]

17

Vakaro sutemos mélynai pilkos

Kuzda — ateisianti greitai naktis.
Jos kaip lengvyju draperijy Silkas
Glosto pavargusias mano akis.

Dega ugnis zidiny. Besvajojant
Kartais suSvinta mintis nerami

Ir degdama kaip anglis zaizaruoja —
Pasivaidena veidai pamirsti,

Bet pamazu vis gilyn ir gilyn
Meélyno sapno svajingon Salin
Grimzta per dieng iSvargus dvasia.

Ten, kur tamsybé¢ gaivi vieSpatauja,
Vélei, biities pradmeny pasvesta,
Gims ji ateinan¢iam rytui i§ naujo.
[Sarnelé, 1943.X1.19]

18

Kaip alchemikas viduramziy metu
Nuo pasaulio uzsidargs savyje,
Ieskau amzinos jaunystés paslapciy
Ir gyvybés eliksyro bityje.

Kai gyvenimo sauléleidzio raudoni
Spinduliai kaip liidnos mintys iSsidraiko
Vakaro danguj, — visy slapta svajoné:
Kaip atgal grazinti bégantiji laika?

Jei surasciau paslapti, ateity minios!
Darbo dienos man ne Sesios, bet septynios,
Sumokeéty man daugiau, nei gydytojui moka,

Imty garbinti mane kaip staba pagaliau!
Bet gyventy amzinai tada visi apuokai...
Taip, gyvybés paslapti §i karta suradau.



[Sarnelé, 1943.X1.21]

19

Ateik, naktie, ir buki mano mylima!

Ateik, pecius apskleidusi tamsiais plaukais,
Palike vienu du pasaulyje tada,
Zavingomis svajonémis galésim Zaist.

Pasekdamas tavos Sirdies plakima 1éta,

AS savo liides] neramy surimuosiu

Ir, skesdamas gelméj tavy akiy zvaigzdéty,
Skaitysiu knyga ateities nezinomosios

Ir, tavo mistiniu groziu apsisvaigings,
Klausydamas erdviy simfoninés lopSinés,
UZzmigsiu lyg ant suzieduotinés krutinés.

Ateik, naktie, ir buki mano mylima!

Ateik lengvu zingsniu, ritminga eisena,
Slapty vestuviy guolin dziaugsma neSdama.
[Sarnelé, 1943JX.21]

20

AS, vaiduoklis vieniSas ir senas,
Gyvenu didziulés girios tankumyne.
Misko dvasios su manim kartu gyvena
Kaip tarnaités mano rimy antikiniy.

Naktimis, uzgaudamas pusy virsiines,
Groja véjas liidna rudenini valsa,

Misko dvasios, lyg tos dukros palaidiinés,
Lig vidurnakcio prasoka nenualsg.

Samany kilimais, o$ian¢iy kolony saléj
VaiksStau kaip vaiduoklis, kurs nurimt negali, —
Mano placios akys zydi kaip ugnies ziedai.

Mano mintys — bités, audroje sulytos,—
Supasi akiy zieduos, dizgendamos Svelniai
Apie saulétus, Siltus geguzeés rytus.
[Sarnelé, 1943.11.26]

21

Mano siela Siandien sunkiai serga,
Degdama vienatvés litidesio karsciu.



AS nemoku jai palengvint vargo,
Ka ji kliedi, a$ suprasti negaliu.

AS sekiau jai pasakas graziausias,
Sugalvojau malonumy daug naujy,

0 jos akys nezinia ko klausia,

Tokios litidnos, net pazvelgt i jas baugu.

Ir pabiiges, jog pamiSusi kada
Nesuplésyty i skiautelius mane,
Kai i$troskus atsigert paprasé,

Padaviau jai taur¢ zudanciy nuody,
Bet, i$siurbus paskutini lasa,

Ji susuko: trokstu, duoki stipresniy!
[Sarnelé, 1943.X1.29]

22

Nezinau, kodél dievai tave sukiiré
Tokij didelj, nenattiraly visiskai.

Tau jeit visy namy per zemos durys,
0 gyventi — per anksti jy kambariai.

Tavo tigis — legendarinio giganto —
Keturkampé ir gramozdiska galva.
Tavo zodziy zmonés niekad nesupranta
Ir todél palieka vienisa tave.

Nors turi tu $irdj vaikiska ir prasta,
Nors tu nori zZaist, mylét ir neapkesti,
Neturi zaidimui sau lygiu draugy.

Stai kodél vienatvéj gesta visos dienos...
AS likima tavo puikiai suprantu:

Kas didéja nuolatos, tas tampa vienas.
[Sarneleé, 1943.X1.20]

23

MICHEL ANGELE DOVYDAS

Viduramziy askezé paminta po kojy —
AS antzmogis, dievy nebijantis Titanas.
Pazvelkite, kokia baisia jéga pulsuoja
Pasakiskai grazus ir lieknas kiinas mano!



AS savo jégomis ir laime itikéjes,

Likimo kovoje nebiisiu nugalétas:

Bus pavergti dangus ir vandenys platieji,
Jei zeme¢j man kada per maza likty vietos.

AS savo zvilgsniu egzaltuotu, isakmiu
Herojiskaji zmogy ateity regiu,
Jis laisvas, isdidus virSum pasaulio stovi.

Ir nenumaldomos kiirybos pavergtoji
Gamta, kaip jo nemirstancios garbés Sventove,
Ji viena garbina, suklupusi prie koju.

24

AS prisimenu: buvai paika mergaité,
Bet turéjai grazy, linksma veida,

Ir uz tai pamoksly niekas tau neskaite,
ISdykavimus visi atleido.

Kai tu zaisdavai, mane apsikabinus,
Mano lupose atgydavo vél mitai,
Atnesti i$ tolimos gimtinés

Ir pilni SiaurietisSkojo kolorito.

Ty, pamégus mano pasakas keistas,
Pamilai mane ir per dieny dienas
Sekdavai paskui, kai a§, pasilges Siaurés,

Kopdavau virstinén riogsanciy kalvy
Ir, daznai stovédamas prie$ véja Siaury,
Zvelgdavau, akiraty ie§kodamas namu.
[Sarnelé, 1943.X11.6]



25

Einu, bet nezinau, i kur nueisiu,

Ir gyvenu, bet palaidai ir be prasmés:
Ragaudamas gyvenima kaip vaisiy

Ir vél ji neSdamas kaip nasta ant peties.

AS klausiau kunigy ir filosofy —

Atsake jie, iSdésté viska iSsamiai.

Bet man Sirdis ir Siandien lygiai sopa:
Kodé¢l pasaulis ir zmogus, ir visa tai?

Ir taip einu tolyn Sio klausimo keliu
Po nezinios dangum, pavargusiu zingsniu.
Bet jei randu uzsimirsimo smuklg pakely, —

Tai linksmas per dienas naktis puotauju,
Kol nuobodzio tarnai, rimtuoliai riiSkani,
Vél iSmeta { klausimo kelius i§ naujo.
[Sarneleé, 1943.X11.7]

26

Atsiliepdamas geismo ritman,
Jusy troskulj a§ nuraminsiu:
Meilé jums, o kenté¢jimas man —
Jusy laimé;j as ji subrandinsiu.

Mano lupose lipom ragausit
Nepazistamo svaigulio skoni —
Jums burnoj kaip gérimo brangiausio
Tirps ir skleisis laSeliai raudoni.

Kai paskgsit saldziam snauduly
Visu kiinu ir siela rami,
Mano sopulio vyna isbaigus,

AS paliksiu bemiegancia Jus

Ir, suradgs kitur skausmo daigus,
Vélei tesiu kancios zaidimus.
[Sarneleé, 1943.X11.8]

1

Nauji ir negirdéti ZodZiai naujame cikle,
Rikiuokités sonety eilése paradui

Ir pro skaitytojy tribiing eisena eiklia
Praeikite! Jus mylintis poetas veda.



Jums rimy-saskambiy simfoninis orkestras gros
Aiskaus ir lengvo ritmo melodinga marsa.
Zygiuokite $auniai! Jus lydi vidury minios
Save uzslépg zvilgsniai kritiky nemarsis.

Praeikit pilna apranga, sutanking gretas,
Kiekvienas su rySkiu charakteringu veidu,
Tada pasaulis jiisy tikra paskirtj supras.

Nauji ir negirdéti zodziai, as kreipiuos i jus!
Sau pasirinke kelia klasiska, neklaidy,

Mes turim uzkariaut naujus poezijai plotus.
[Sarnelé 1943.XI1.11]

2

Pasiilgau savo mylimos dukrytés,

Ji vadinasi Naktis,

Jos plaukuciai tamsiis, ant akiy uzkrite,
Kaspiniukais papuosti.

Mano kambarin jinai ateina tyliai,
Nusiteikusi rimtai...

— Téte, — sako ji, — tave be galo myliu.
Tiek, — ir iSskecia rankas. — Matai?

Pabuciavusi veidan,
Ziuri { mane. Staiga suSunka:
— Ka? Skaitysi knyga man?..

Mylimos dukrelés nematai?..

Ir, sumaiSiusi knygas, pasprunka,
KrykSdama ir sukdamos linksmai.
[Sarnelé 1943.XI1.12]

3

Kasdienybés pilkuma kaskart sunkéja —
AS, naujy pasauliy issiilges,

IS pabodusio dangaus i kita skrieju
Bunkanciy jausmy stipriau padilgint,—

Nes gelzies baltai ikaitintos grandinés,
Pragaro ugnis ir dievo rojus,

Moters meile apsvaigimas nuolatinis
Laikui bégant virsta iprociu pilkuoju.

Idomus gyvenimas — plona viela,



Virs bekrastés kasdienybés iStempta:
Ja pavaiksciot stengiasi visi,

Bet juokingai trumpa laika
Nenukrite i$silaiko
Zmonés laimés debesy.
[Sarnelé 1943.XIL.15]

4

AS buvau visada per daug rimtas,
Man patiko tik vandenys gilis.

Buvo siela daznai susikrimtus:
Savimi ir viskuo nusivylus.

Nepabiiges gelmén pasinerti

(Sito niekad lengvai nepamirsiu),
I§ giliy vandeny viena karta

ISkilau vél i pati pavirSiu.

Vél niekingi dalykai patinka,
Greit sudiiztanciy stiklo zaisly
Iesko blizgancios akys aplinkui.

Vél siandien lengvapédiskai myliu. ..
Nors tikrai, nemeluotai turiu

Siela liidna, skausmingg ir gilia.
[Sarnelé 1943.XI1.15}

5

Tavo kiing as regiu prie jiiros
Vasaros vidurdienio metu:
Gracija ir licknumu uzbiirgs,
Judesiy ir eismo lengvumu

Primenas antiking Venera,
Gimusia i$ saulés ir vandens,
Puosdamas atsiminimy sfera,
Tavo kiinas manyje gyvens

Ir primins man tyra, Svelnig siela,
Dar nesudrumstg aistros audry —
Jos pasauli, paprasta ir miela.

Viena saulés vasara prie jiiros
Man tapai regéjimu Sviesiu,
Lengvo eismo darnumu uzbdrus.
[Sarnelé 1943.XI1.15]



6

Ateina jis. Uzdekite Sviesas!

Tegu ugny paskgsta rimy salés!

Tegul dainas, beprotiSkai linksmas,
Mergaités kaip svajonés nerealios

Dainuoja dyvinai aukstais balsais
Apie menus, ju riterius Zavingus,

Kurie, pra¢je zemg zingsniais i8didziais,
Kolosais jusu atminty sustingo.

Ateina jis — vienintelis karalius.
Jo akyse regéti dideli sapnai
Ir ateities pasaulio formos idealios.

Mergaités, savo kiinais puoskite jam taka,
Nuo zvilgsnio jo pamisg, sukités linksmai,
Nes jo $irdis Siandien uz milijardus plaka.
Sarnelé 1943.X11. 19

7

Man, senam bendrakeleiviui, v¢jas pasakoja,
Naktimis parimgs lange, Zodziais subtiliais
Misy keliones, iSpuosdamas lyg pasakoje
Realybés pilkuma fantastiskais vaizdais.

AS klausau, pavargusias akis pridenges rankomis,
Man patinka jo balse Zema minorin¢ gaida.

Jis man sako: Tas gyvenimas, kuri mes renkamés,
Varganas toksai, tod¢l mes mégstam kai kada

Pasikelt sritin svajoniy ir sapny
Ir tenai, pasauliy dirbtiny Sviesoj,
Rasti keleta giedresniy valandy.

Mano mielas, vienisas drauge, ir tu daznai
Ne gyvenime — fantazijoj lakioj
Suraminima — o gal ir tiesa? — suradai.
[Sarnelé 1943.XI1.22]

8
Néra pasauly né vieny namuy,

Neéra pasauly né vienos Sirdies,
Kur mano vardas, tariamas balsu tyliu,



Galéty litidincias akis dziaugsmu nusviest.

Be saulétos draugystés mano kelias.
Pabodo nuolatiné ir grubi kova.
Sirdis suklupusi i3 naujo kelias,
Bet amzinai viena, bet amzinai viena.

AS gyvenu, Sypsaus, juokauju,
Saipausi i$ saves ir kito neretai,
Bet pazeista Sirdim lig kraujo.

Veidai pageltg ir idubg...
Ar man padésite, juokai,
Pamirsti realybg grubia?
Sarnelé 1943.X11.30

9

Garsus Toreador, Mirtis baisioji,
Gyvenimo arenoj vaiksto isdidi

Ir pergalém naujom kasdien triumfuoja
Jai turi pralaimét sunkioj kovoj visi.

Ji rodo mums raudonag laimés skara.
Mes puolam ja tartum isiutg gyvuliai,
Kol astry durkla ji Sirdin suvaro,

IS miisy narso pasijuokus iziliai.

Dievams zaidimas tas Ziaurus patinka:
Aukstai suséde danguose aplinkui,
Sauniam Toreador triukSmingai ploja

Ir gyvuliy biirius kasdien naujus
[Sleidzia per gyvenimo vartus.—
Tezudo juos Toreador, Mirtis baisioji.
Sarnelé 1944.1.4

10
DON JUAN

Kaip poilsio Salies moters ieSkojau Zemé¢;.

AS vergas nerimo sunkaus ir nuolatinio,

Ja vaizdavaus kaip versmg, kur paguoda semia
Klajtinai, neturj pastoges ir tévynes.

0 moterys! Jis gundancios kaip miestai nakti,
Svaiginanciy iliuzijy Sviesoj paskendg,
Kur siela skuba nuodémiy dziaugsmu sudegti



Anapus Zemés rupesciy, vargy, negando.

Bet ryta: pries§ akis tuscia, nurimus gatve,
Salia — paniekintos moters veidai iSpurtg,
Ir sielon grizus kaip vagis urvan vienatve...

0 meilé begaliné, guodzianti, Svelni,

Kaip pasakoj kadais giliai paskendg turtai,
Taip tolima! Taip nepasiekiamai toli!
Sarnelé 1944.1.8

11

Vakaropi mélynu dangaus ledu

Saulé rieda kaip variné moneta.

AS kalnais, daubom paslitizomis sklendu,
Horizonte grimztant gal pagausiu ja.

AS padésiu sau ant delno ja tada

Ir iskeéles taip laikysiu vir§ galvos.
Zemeé vél tarytum nuotaka balta
Papuosta sauléleidzio ziedais, Zéruos.

AS laukais tiesiog i vakarus skrendu,
Bet pavyt greituolés saulés negaliu,
Ji nurieda kaip variné moneta.

Ach, pusnynuose tikrai nerasiu jos...
Bet ko ménuo, kai griztu as atgalios,
Ziairi { mane su paaipa keista?

Sarnelé 1944.1.11

12

Litudesys atéjo pas mane kaip véjas nakti

Prie apleisto boksto, stovincio tarp vienisy lauky,
Ir isiutes émé mano siela plésyt, plakti

Tartum seng véliava, nublukusig ir be zenkly.

Dziaugsmo pauksciai, atsitiktinai bokstan priklydeg,
Pikto véjo isbaidyti, vél pakilo i erdves,

Kur anapus patirties likimo zvaigzdés zydi,
Spinduliy vainiklapiais taures papuosg auksines.

Jei sugrizty jie { mano litidna boksta vél kada,
Nesdami visatos paslapti kaip linksma zinia, —

Ryto véjuj laime suplazdéty sielos véliava.

Zmonés dziaugtys ja, keliaudami per lygumas plaéias,



Jos zenklus, spalvas ir giliag prasmg isiming,
Jie iSmokty nugaléti lindesi ir nevilties kancias.
Sarnelé 1944.1.12

13

Vargo zmongs geidzia didzio turto,
Geidzia spindesio ir prabangos.
Apie roju, Zeméje ikurta,
NepamirSta pasakos senos:

— Misy protéviai gyveno rojuj,
Misy ainiai vél jame gyvens,

Vien tik mes Cia, zeméj prakeiktojoj,
Turim vyst kaip gélés be vandens.—

Ir svajoniy paukstis iSsitiesia
Dideliais fantazijos sparnais
Per ta platy vargo vandenyna

Skrist i Sali iSsvajota, Sviesia,

Kol ji audros smiigiais iziiliais
Bangose tikrovés paskandina.

Sarnelé 1944.1.15

14

Kaip atSalusio pavirSiaus planeta,
Grozio Saulés traukiamas, sukuos
Lenkiancio aplink judéjimo keliuos,
Gestant virsdamas tylos mase Salta.

Manyje neauga trapiis augalai.

Viltys amzinai Zaliuojancius lapus
Numet¢ seniai ir stagarus plikus
Riiskanam danguj linguoja taip litidnai.

Vien giliai, po apledéjusia pluta,
Grozio Saulés atitriikusi dalis
Dega, sukasi ugniniais kamuoliais,

Verzias kaip ugnikalniy lava karSta
[ pavir$iy per poezijos lytis,
Subyrédama sonetais atskirais.
Sarnelé 1944.1.16

15

Kai pavarges keleivis



Susimasto kely,
Praeities grozio deivé
Kaip dvasia subtili

Jam parodo tévyng

Ir laukus gimtinius,
Kad pravirkty atmings
Palaidunas siinus

Savo ramiaja dalia
Ir sugrizty vél jon
I pavasari zalia.

Klaust saves jam belieka:
Kur verzies? — TusStumon.
Ka surasi ten? — Nieko.
Sarnelé 1944.1.17

16
DON QUIJOTE

Ginklanesy! ISjokim i pasauli dviese
Klajot, ieskoti nuotykiy, pavojy istabiuy,
Padét likimo nuskriaustiems, kovot uz tiesa
Ir damos varda garsinti lig zemés pakrasciuy.

Kai tik pasauly taurts riteriai iSnyko,
[sigaléjo Zemé¢j skriaudos, melas ir klasta,
Ir neteisybé paglemzé tiesos vainika —
Todél taisyt pasauli miisy pareiga Sventa.

Uz tai pelnysim Sviesia atminimo garbe;
Ir Dulsinéjos palankuma reiskiancius zvilgsnius.
Taip pat galiu primint kaip smulkmena nesvarbia,

Kai uzkariausim didelius pasaulyje plotus,
Jinai mane, sakysime, karalium vainikuos,
0 tu maziausiai tapsi gubernatorium salos.
Sarnelé 1944.1.20

17

ZANCHO PANZA

Jei druskinéj druskos biity Jums, Senjore,
Sveiko proto truputis ir iSmoné gera,
Rastumét sau kita amata padory

Ir nevyktumét apgint tiesos, kurios néra.



Kam | svetimas bédas Jums kisti nos;j:
Pataisyt pasaulio nepavyks Jums niekada.
Su maltinais ir fantazijom kovosim...
Pagaliau sakykite, kokia iS to nauda?

Dél moters tiktai? Dél motery neverta:
Keksés visos jos ir pilnos palaidumo.
Nekalciausia Jums ant kaklo pasikarty

Uzu pesa... Bet ir man galva suglumo!
Taip noréciau tapti gubernatorium salos...
Jokit! AS ant asilo jus seksiu iS paskos.
Sarnelé 1944.1.20

18
DON KICHOTO IR SANCO PANSA POKALBIS

Don Kichotas: — Ar matai tu jojant raitelj keliu?
Sanco Pansa: — Taip! Ant asilo kazkas | mus art¢ja.
Don Kichotas: — A§ Mambrino $alma spindinti regiu.
Sanco Pansa: — AS tik vario 1ékst¢ — iprasta skutéjui.

Don Kichotas: — Salma tuoj i§sikovosime masy.

Sanco Pansa: — D¢l 1€kstés neduosiu sau nuleisti kraujo.
Don Kichotas: — Pasitrauk iS kelio, jei Sirdis baili.
Sanco Pansa: — Taip, Senjore! AS bailus, ¢ia nieko naujo.

(Po musio, kuriame skutéjas pabéga, viska palikes):

Don Kichotas: — Sanco Pansa, $almas — didelis laimikis!
Sanco Pansa: — Bet skutéjo asilas taip pat nemenkas!
Don Kichotas: — Ne, tai grobis riteriams tauriems netikes.

San¢o Pansa: — Bet ginklaneSiams bailiems ir to uztenka.
Don Kichotas: — Sanco, biik teisingas ir jstatymo zmogus.
Sanco Pansa: — Malonybe, vien tik nugalétojas teisus.
Sarnelé 1944.1.20

19

Mano siela kaip membrana:
Jon gyvenimas iraSo,

Ka po saule iSgyvena

Litidnas, ilgesingas ASen.

Ikvépimo adatélei
Prisilietus netikétai,
[Sgyventa skamba vélei



Kaip rudens-ziemos sonetai.

Tau jausmy vir§tiném aidi
Tie iSblése, Svelnis skundai,
Ir, kai mirusiame veide

ISgyvenimai pabunda,
Tavo sielon mano
Asen Savo ilgesi iraso.
Sarnelé 1944.1.22

20

AS esu girtuoklis, palaidiinas,

Be garbés ir sazinés zmogus.

Sirdyje ilindgs velnias tiino:

Jo klausau kaip vergas paklusnus.

Ir vergaudamas daznai svajoju
Apie Sirdis tyras ir Sventas.
AS nevertas pulti joms po koju
Ir nuplauti aSarom rankas.

Tos svajonés, blizgancios kaip sniegas
Manyje kaskart skaisCiau prazysta,
0 pro Sali mety metai béga,

Kaupdami Sirdy démes, menkysta, —
Vaikstau po smukles, kur keksés zuja,
Ir skaitau gyvenimus Sventujy.
Sarnelé 1944.1.23

21

Einu, sustoju ir klausaus:
Vidurnak¢io metu laukuos

Tylu tarp Zemés ir dangaus,
Tik as su savimi kalbuos.

Aplink bekrasté tamsuma...
Taip gera vieniSam nakty, —
Po kojuy zemé mylima

Ir visa taip arti arti...

Nurieda aSaros per skruostus...
Tai dziaugsmo aSaros!..

Tai keista. Jauciuos laimingas ir paguostas,

Nors vienas, nakti ir apleistas,



Skausmu apsvaiggs, i$¢jau
Paklyst ir nebegrizt daugiau...
Sarnelé 1944.1.26

22

Nakti sapno angelas prieina tyliai

Prie mangs, pabudina ir sako:

,,Zvelk, uZ lango nuostabi nakties idilé...
Meénesiena, zvaigzdés, Pauksciy Takas...

Nusimesk ta juoda liidesio apsiausta!" —
Jis man duoda lengva dziaugsmo skraiste,
Uzkelia mane ant debeséliy plausto

Ir paleidzia plaukt per dangy skaisty...

AS plaukiu erdvém, dainuodamas linksmai
Griztancio tévynén jirininko daina...
Uostas... Mylima mangs sutikt ateina

Prie krantingés... Plazda véjuje plaukai...
Dega akys... Ji visa dziaugsmu nusvitus...
Pabundu... Ziemos paniurgs, pilkas rytas.
Sarnelé 1944.1.31

23
POETO PASIKALBEJIMAS SU PEGASU

Pegase, mes seniai i lygumas i§jojom.

Turétum skrist kaip paukstis, o velkies zingsniu.
Esi su keturiom, jeigu neklystu, kojom, —

0 suklumpi daznai, net pagalvot graudu.

Pabodo man tas pilkas Zemumy peizazas

Ir tie kity klampoti, iSplakti keliai.

Tu kilk aukstyn! Pazvelk, saul¢leidis nudaze
Snieguotasias kalny vir§iines kruvinai...

Jei vakaro liepsnoj kalny auksciausioj vietoj
Pakastum zeme aukso pasaga lengvai, —
Saltinis tyro ikvépimo iSsiliety,

Poezija sugausty uolos ir skliautai —
Ir lygumy mergaité momentui sustoty
Pasigrozéti mano Pegasu sparnuotu.
Sarnelé 1944.11.2

24



Biik, gyvenime, man neteisingas,
Biik versmé patyrimy karciy

Ir sunkiy pralaiméjimy ringas,

IS kurio griz¢iau pilnas zaizdy,—

Bet biik didelis ir vienkartinis,
Pazymeétas didziyjy kanciy, —
Skausmo platumos — mano tévyné:
Jas i$plésk begalybén, meldziu!

Stukury nuolatinés kovos
Niekada palankiai neSypsoki
Ir nuo laimés laikyki atokiai.

Man neduoki draugy, mylimos —
Svelnumu jie mane prazudys —
Mirsiu as, mirs kovos troskulys.
Sarnelé 1944.11.10

25

Man neramu. AS savo nerima bandau

ISreiksti zodziais ir poezijos vaizdais,

Bet neiSreikStas nerimas nest dar sunkiau —
Be zodziy man sunku, bet dar sunkiau su jais.

Zinau, kad vakar mintys niekad nebegris
Ir mirgs jausmas antra karta nepabus,
Todél ir skubinu, kad Zody praeitis
Surasty rimy kryziais zenklintus kapus.

Bet a$ jau pavargau, ir mano nuotaika nupuolg,
Many viskas taip greitai mirsta, kinta, béga —
Graziai palaidot praeiti ne mano jégai;

Ir apsodint kapus poezijos neuzmirStuolém
AS nebemoku, nebespéju, negaliu...

Ir man daznai taip neramu, taip neramu.
Sarnelé 1944.11.10

26

Temsta... Horizonto juosta mélyna pilkéja,
Tolumoj einas zmogus jau pilkumos dalis.
Toji pilkuma, pasauli gabalan suliejus,

Gal ir mano sielon, viska jungdama, atklys.

Nerami dienos $viesa, pabudinus klajtina,



Zemés veide jam parodo daugelj keliy.
Renkas jis ir kryzkelése valandas prabiina —
Eina vienu, o troskimai — tiikstanciais kity.

Bet Stai vakaro gili rimtis ir pavargimas,
Ir aistringas mistinés ramybés ilgesys,
Ir prie vieskelio klajiino laukt parimus

Tolimyjy horizonty pilkuma

Kalba jam lyg muzikos Svelniausias sakinys:
— Greit ateis gili tavy troSkimy sutema.

Sarnelé 1944.11.11

27

Mano karalaité grojo smuiku,
Jos gi tévas musé barabana,
Motina turéjo balsa puikuy,
Brolis dauz¢ pianing sena.

AS daznai ateidavau pas juos i buta,

Isilisdavau kur nors kukliai j kerte

Ir tylus, taip lyg mangs visai nebiity,

Sau klausydavau darnaus Seimos koncerto.

Karta per antrakta a§ pareiskiau meilg,
Seimai girdint, mélynakei ju blondinei,
Karalaité kaip styga suvirpo gailiai,

Tévas man uzdéjo barabang ant kriitinés,
Mocia paéme staiga pacias auksc¢iausias gaidas,
Brolis mano Sonkauliais bégiot pirStus paleido.
Sarnelé 1944.11.12

28

Noréciau jums kaip knyga nuo pradzios atskleisti
Save ir visa perskaityti iStisai.

Bet mano knygos puslapiai taip is$sisklaistg:

Jos galo ir pradzios neberandu patsai.

Negaila jos... Ji nuobodi kaip visos knygos,
Gyvenimo rasytos zmogiskon Sirdin,

Ir ka paaiskins tie periodai nelygiis,

Ta jy gaida, kaskart vis krintanti zemyn.

Bet kas gi a$ esu?.. Jus norite Zinoti...
— Turbtt kazkoks keisty troskimy lydinys,—
Ne vienas, | mane pazvelgges, pasakys.



Taip! TrokStu — nes esu gyvenimo besotis —
Gyvent, gyvent, visus kaskart mylét labiau,
Galbiit ir dar ko nors... Argi as pats zinau...
Sarnelé 1944.11.13

29

Neatimki, Dieve, i§ mangs klydimo teisés,
Noriu pats surasti tavo kelia.

Lig taves gal taip ir niekad neateisiu,

Bet as trokStu pats patirt, kaip gelia

Klaidoje Sirdis... AS baisiai noriu nusideéti
Ir palikti tuscia tavo roju.

Tik patyrgs nupuolimo varga kieta,

Vélei imsiu sekt patarimu tavuoju.

Kai sugrisiu pas tave, koks dziaugsmas didis
Téviskame tavo veide suspindés,
Tu suSuksi: — Grizo §tai stinus paklydes —

Ir ilgai, saldziai priglausi prie Sirdies.

Bet dabar man duoki mano daliag — laisvés turta,
AS jau pats, a$ pats bandysiu savo laimg kurti.
Sarnelé 1944.11.14

30

AS negaliu pamirsti ty dieny,
Kada Zmogus zinojo i§samiai
Apie likima savo ir kity:

Cia zemé, ten dangus ir angelai.

Viskas taip paprasta ir nepainu:
Kas vargo zeméj, tam gerai dangu;.
Mirtis?.. Ji suriSa pasauliu du:
Cia laikinai, ten amZinai paskui...

Palaiminti beturciai dvasioj,
Nes jie regés ta karalyste,
Kurion turtingam neilisti.

Bet kurgi désis turtingasis?

Jis amzinai vis klaidZios pragaruos
Ir nezinojimo ugny liepsnos.
Sarnelé 1944.11.15

31



0 buvo metai, gyvenau kaip neregys,
Gyvenimui sakiau palenkes galva: Taip!
Buvau bevardis, savo veido neturjs,

Nei vieno zodzio nemokas iStart savaip.

Bet karta pabudau ir, didelém akim
Save ir visg svietg nitiriame fone
Staiga iSvydgs, siaubo suspausta Sirdim
Tariau gyvenimo aklam zaidimui: Ne!

Nenoriu as gyvent, jeigu neaisku,
Kodél litistu, verkiu, juokauju ir Sypsaus;
Kodél naktis ir Pauks¢iy Takas ant dangaus,

0 sieloj keistas noras iSsiaiskint,
Kodé¢l gyvenimui as$ trokstu tarti: Taip!
Ir visada tik Sitaip, ne kitaip?
Sarnelé 1944.11.17

32

Ziema tapytojas kaip niekas kitas:
Nudazo dangy mélynai,

0 zemg padengia baltai,

Bet Saltas jos paveikslo koloritas.

Dvieju spalvy pasauly taip ilgu
Pavasario tapybos;

Jo tonai Siltesni bus,

Ir akvarelés atspalviy zaismu

Sirdy naujus virpéjimus paskleis...
0 monotoniska ziema!
Skurdus tapytojau su dviem dazais!

Sakyk, kada pavasaris pabus
Ir zeméje, sakyk, kada

Jisai nupies spalvingus peizazus?
Sarnelé 1944.11.18

33

Uz lango regis vakaro dangus ugninis,
Jame iskyla aZuolais apaugusi kalva.
Tenai ramus senoliy mano kapinynas,

Ten zemé, juos pridengusi, puri, lengva.

0 ¢ia — senoliy namas didelis ir tvirtas,



Jame gyvena atkakli, zemaitiska dvasia.
Ne vienas, ja nesiojgs, dulkémis pavirto,
0 ji vis auga ir tvirtéja ainiy kartose.

Kiekvieng vakara i§ kapinyno seno
Senoliai griz¢ mano kambary suséda
Aplink mane placiu ir taisyklingu ziedu

Ir ima tarp saves ivertint darbus mano:

Jeigu atranda kartais esantj vertu kuri,

AS stoviu ir dziaugsmu liepsnoju ziedo vidury.
Sarnelé 1944,11.19

34

Kiekviena ryta mylima, praeidama pro mano langa,
Pravérus ji, numesdavo ant stalo puokste vasaros géliy,
Kaip saulés ir pabudusiy lauky pasveikinima brangy, —
Ir, ilgu zvilgsniu pazitiréjus 1 mane, nueidavo keliu.

0 as palikdavau sédét perdien tarp knygu pasislépes.

Tarp knyguy, kambario nitriam Ses¢ly, vyto gélés ir Sirdis.
Sode krepstéjo pauksciai, diizge bités ir Slamejo liepos —
Tik a$ séd¢jau susimastes, Slamesio ir pauksciy negirdis.

Bet viena rytmeti prie mano lango nesustojo mylima,
Negrizo pauksciai... Pajutau, kad vasara praéjo...
Susidrumsté Sirdis lyg vandeny pavirSius bégant véjui.

Dabar, kai sédziu ir mastau, lauke pasnigusi ziema...

Man $alta... AS rausiuos tarp knygy... Kiek i vasaros géliy!
Suvyte jos. Ir zydincios tarp ju surasti negaliu.

Sarnelé 1944.11.21

35

Tyli ir sauléta diena,

Namuose Silta ir jauku.

Ant krosnies linksi snausdama
Senelé¢, likus prie vaiky.

Didziulis katinas Salia,

Taip pat pasengs ir tingus,
Prizitri akimi viena

Asloj bezaidziancius vaikus.
Palangéj zvirbliai ¢irk§dami
Dalijas mirusia muse

Ir zirnio perskelto puse;



0 saulé eina dangumi
Ir savo spinduliy galais
Palaiko ry$i su visais.
Sarnelé 1944.11.12

36
A

Kaip Budos mokinys, seniai { vieng taska
Akis ismeiggs, sédziu ir Nirvanos laukiu,
Bet taskas sienoj lyg laivelis juroj blaskos
Ir pliistanciy vaizdy bangom i toli plaukia.

Jisai iSnyksta, o vaizduoté jkarstéjus

Kas karta rySkesnius vaizdus ekranan meta,
Ir a8 regiu: gyvenimo placia aléja

Per saulétas Salis keliauja mano metai.

Abiem al¢jos pusém zydi vaisiy sodai,
Po medziais puosnios ir turtingos palapinés,
0 as$ einu tolyn, ir mano zvilgsniai godis

Dar niekad neregéta prabanga svaiginas.
AS vélei jtikiu iliuzija zaviaja

Ir besiSypsancia Svelnia slaptinga Maja.
Sarnelé 1944.11.24

37
B

Gyvenimas — tai geidziamas apsigavimas!
0 kaip noréciau padaryti ji bekrasti

Ir juo keliauti kaip amzinasis piligrimas,

Ir niekad niekur kelio pabaigos nerasti!

Kaip gera jausti vilti, laimg ir paguoda,

Kaip i$ganinga, juy netekus, laukti ir kentéti!
Gyvenimas daug atima, bet dar daugiau jis duoda.
Gyvenimas naktis, bet jos skliautai zvaigzdéti.

Galbiit jisai iliuzija, kuri vaidenas;
Gal nieko ¢ia néra, tik Siaip sau rodos,
Bet nebiities pirminis taskas juodas,

ISplites kerinciais vaizdais, koks tyras menas!
AS ji regiu ant savo samonés ekrano



Ir negaliu atsigérét, o Dieve mano!
Sarnelé 1944.11.24

SOKEJA IR ASKETAS
38

1

Galva iSvargusio asketo

Ant keliy ji pamilusios Soké&jos
Kaip guoly kvepianciam, gélétam,
Apsvaigusi nuo buciniy, ilséjos.

,, TU ieSkai Dievo, mylimasis, —
Kalbg¢jo ji, — kankindamas save,
Bet Dievo zaizdose nerasi,

Néra jo tavo kiino silpnume.

Tu savo Dieva rasi mano Soky.
Lig jo nueit tik lengvos kojos gali.
AS Soksiu, tu delnais man takta ploki,

Praskrisdamas ekstazéje pro Sali,
Lankstusis mano kiinas judesiais

Tau Dievo paslaptis visas atskleis".
Sarnelé 1944.11.26

39
2

Kol nesutikau taves, a$ niekad
Sito dar patyrus nebuvau:
Kad ateina meilé ir palieka
Zeméj ir Sirdy $viesiau.

Dideliam pasauly maza kelia

AS radau, pakilus su diena,

Ir &jau... o vysSniy ziedlapiai nubalg

Man ant veido snigo. AS buvau viena —

Paprasta ir nezymi niekuo,
Savo paslapties ir galios nepazinus,
Lyg tamsus ir snaudZziantis vanduo,

Lyg prie lipy niekad nepakeltas vynas
Ir nesitikéjau, kad dievai atves

Mano maza kelia lig taves.

Sarnelé 1944.111.2



40
3

Kaip pavasario audra i§ pumpury lapus
Tavo zvilgsniy deganciy lietus i§ mano sielos
I$skleidé pirmosios meilés ziedlapius gleznus.

Pirma karta savo laimés tyliai nepakélus,
Skridau sukdamos pavasario taku:
Buvo taip dziaugsminga, lengva ir laku.

Meilé manyje, pabudinus Sokéja,

Judesiy ziedais Svelniai prazydus, skleidés
Ir kasdien riaujais pavidalais aiskéjo
Tartum mylimas, bet nejspétas veidas.

Vien tik tu ne mano meilés, — Dievo ir Nirvanos
Troskai vienumoj ties Zodzio ir minties Saltiniais, —
Bet nuo meilés neisbégsi, mylimasis mano!

Stai, a§ pagavau tave, nors priesinais ir gyneis.
Sarnelé 1944.111.2

41

4

Tu pro tamsias blakstienas { mane pazvelki,
Kaip zvelgia zemén spindulys i§ debesy,

Ir pamatysi, kaip esi mangs iSalkes

Ir kaip taves as pasiilgusi esu.

Noréjai tu pazint pasaulyje, kas meilés verta
Pirmiau, negu mylét... Bet ar tu Zinai,

Kad zvilgsniui mylin¢iam atsiskleidzia i§ karto
Plataus gyvenimo gilieji slépiniai?

Prie mano smilkinio pridéki savo ranka
Ir pasakyk Svelniai, nertipestingai: Tu...
Ta maza maza zodj iS didzios Sirdies,

Ir tu suprasi: meilei jos pacios uztenka;
Ji pazinimas ir gyvenimas kartu;

Ji Géris, Dievas, nusviestas saves paties.
Sarnelé 1944.V.3

42

5



Moteris gyvenima ir dZiaugsma lemia,
Vyra meilés potvynyje paskandinus.
Moterj todél turi mylét kaip Zzemeg —
Zeméje gyvent ir zvelgti { Zvaigzdynus;

Nes dél zvilgsnio, besiskverbiancio i toli,
Dél zvaigzdziy, kuriy kelius jisai iStyre,
Dél sapny, kurie nuo jos dieny nutolg,
Moteris didziuojasi ir myli vyra.

Jos gyvenimas yra sunkus ir kietas,
Bet jinai iSmoko ji lengvai panesti.
Vien tik vyras nesuranda zemej vietos:

Ir, pagrimzdamas i nerima bekrasti,
Neretai praeina saulg ir zvaigzdes,
Tustumon {smeigdamas akis litidnas.
Sarnelé 1944.V.13

43
ASKETAS

Sokéja mano, tu esi
Svajojanciy dievy Sypsnys;
Sokas, auksinis spindulys
Baltyjy skraisciy debesy.

Trapi, nezemiska tokia,

Esi tu ilgesys patsai,
Plevenantis lengvai lengvai
Vualiy melsvame rike.

Tu artiniesi | mane
Lyg v¢jo siikuriu graksciu
Atplaukianti ziedy pusnis,

Ir mano veide nitiriame,

Ir sieloj, dvelkiancioj Salciu,
ISsiskleidzia dievy Sypsnys.
Sarnelé 1944.V1.5

1

Dideli ir monotoniski, ir abejingi

Upiy vandenys tekéjimu masyvisku, placiu

Liejasi per lygumas. Nuo jy S$ner¢jimo sultingo
Svaigsta zemé lyg moteris nuo mylimojo kuzdesiy.



Ir jos isCius, juodas, supelijes, iSdraskytas,
Susimaiso su derlingu, atnestu dumblu;
0 paskui ateina S$iltas, ikanotas rytas,

Ir i§ vandeny ir Zemés dulkiy sumisy

Gimsta vél Pavasaris. Grazus kaip Dievas jaunas:
Jojo kiing pirmas kvepiantis lietus nuplauna
Ir pribarsto plaukus vos prazydusiy ziedy.

Uzsimetgs ant peciy placiyju skraiste Zalia,
Eina jis per zemg. Jam zaibai nu$viecia kelia,
Naktimis nupuldami i§ debesy juodu.
Sarnelé, 1944.1V.14

2

Uzdamas per dangy $iltas.mariy véjas

Nesa griztancius paukscius per vandenis placius
Ir dainuodamas, | sausuma atéjes,

[Smeta i§ medziy ju supuvusius lizdus,

Jis ateina SniokSdamas per lygumas pilkasias...
Nuo dangaus $iurksciai nuplésia debesy skaras:
Saulés kamuolys placiai palieja zemén tasyk
Virpuliuojancios ir plustanc¢ios ugnies upes.

Medziy pumpurai pilki, poskédami dusliai,
Aize¢ja ir skleidziasi gleivétais lapais
Ir toli aplinkui nirtulingai kvepia.

Drzitista véjuje ir saul¢je visi keliai,

Ir Sirdis, i tolumas melsvas isizitréjus,
Jais noréty skrist tolyn, kaip skrenda véjas.
Sarnelé, 1944.1V. 15

3

Praeinanciam pasaulyje praeisiu,
Kasdien suduzdamas, bet iSdidus:
Mylédamas skurdziosios Zemés vaisiy
Ir moteris, ir saulg, ir sapnus.

Kaip svecias, pakviestas | Sventg Sviesia,
AS paragausiu, vynas ar svaigus,

AS tik géliy spalvom pasigerésiu,

Savin giliai ikvépsiu ju kvapus;

Ir mylimos neriipestinga veida



Lengvai palietgs pirStais virpanciais,
TriukSmingai muzikai aplinkui aidint

Ir atsisveikings mostu tik su sveciais,
Palikes ziburius toliau ju $ventei degti,
[Seisiu vieniSas | amzinaja nakti.
Sarnelé, 1944.1V.20

4

Misko gilumoj srauniam Saltiny
Maudos nimfos, i§sipyn¢ plaukus.
Meénesienoj kiinai jy auksiniai
Liizdami vandens pavir§ium plaukia.

Kai jos Soka, zaidzia ir dainuoja,
Nuo dainy pabunda visas miskas;
0 Saltinis upeliu sraviuoju
Joms po koju puldamas istyska.

Netoli, prie medzio prisiglaudgs,
Gaurakojis, negrazus satyras
Seka, kaip jos taskosi ir maudos.

Ji pamatg, klykdamos per giria,
Tartum vanago paukstyciai uzkluptieji
Nimfos, vejamos satyro, skrieja.
Sarnelé, 1944.1V.21

5

Ant linkstanciy, ilgu koteliy pasikéle,
Placiom apykaklaitém i§ Zaliyjy lapy

Lyg oriento pypkininkai sodo gélés,
Graziai ratu sustoj¢, skleidzia dima kvapy.

0 bités skambuy rezgini aplinkui pina;
Jos, nuo kvapy apsvaigg, 1 zolynus puola
Ir ten, lyg tie girtuokliai, jsigére vyno,

I§ Iéto réplina per aksoming Zolg.

0 gélés, dideles, grazias akis iSpléte,
Plony¢iais ju sparnais atsistebét negali,
Kai jos aptingg vartosi ant lapo Zalio.

Bet, jas pamirsg, vakaro vésoj virpéti

Ir zemén linkti jy ilgi koteliai ima;

Ir grazios akys merkias pilnos pavargimo.
Sarnelé, 1944.V.13



6

Siandien noré¢iau issitiest kur misko aiksté]
Ir taip, pusiau budédamas, pusiau sapne,
Klausytis véjo, kurs po placia girig vaiksto,
Virsiiniy isupty daina ramindamas mane.

Noréciau mety tiikstantj as taip tysoti

Su neaiskiai suvokiamu gyvybés jutimu,
Kol samanom apaugty sanariai zaizdoti
Ir sieloj tapty kaip tvérimo dienoje ramu.

AS pavargau pasaulyje, tai, poilsio issilges,
Noréciau kartg ties beribiais vandenais,
Kur $iltas véjas pabuciavimais drégnais

Prabégdamas liepsnojancias zaizdas suvilgo, —
[Stiesti sanarius ir ikvépimais pakiliais

Ramiai ritmuoti visa amzinybg ilga.

Sarnelé, 1944.V.15

7

Ramus ir saulétas sekmadienis miske...
Ties ezeru berzai i vandeni palinke.
Virsiinés nusviestos Sviesa gelsvai blyskia;
Ir sauléj virpa skaidrios tolumos aplinkui.

Tu ateini taku lyg Sokdama, lengvai...
VirSum galvos linguoja medziy Sakos:

Ir iS toli matyt, kaip iSpinti plaukai
Srovém auksiném ant peciy lieknyjy teka.

Tu prieini, mane buciuoji ir Sypsai;
Ir tavo sodrios, Svytincios kaip liepsnos ltipos
Yra lyg du pavasario ugnies ziedai.

0 taip ramu, ir sauléje berzai vos supas:

Pro ju virSiines matos tolimas dangus,
Sapnuojantis kaitraus vidurdienio sapnus.
Sarnelé, 1944.V1.2

8

Silta pavakaré: Zavi §viesiais plaukais mergyte,
Lyg peteliské margu riibeliu, ranka maza,
Ibridus i rugius, priskyné glébi mélyny akyciuy
Ir grizta { namus lauky Zaliuojancia ezia.



Jinai yra pavargusi, perdien labai nusikamavus,
Ji sédas truputi pasiilséti ant vejos:

Namuose ant kiekvieno stalo — padékléliai zavis,
Bet kas tenai pamerkty vakarais géles be jos...

Ji valandéle atsikveéps ir tuoj namo skubés:
Ji pratiesia rankute su gélém, jon padeda galvyte;
Saldusis miegas uzpilia Zieduos paskendusias akis.

Mama ateina. Ji graziausia géle parugés

I§ laimés daugel karty lipom virpanc¢iom palyti
Ir neSasi namo. Ji ten graziai Zydés ir nepavys.
Sarnelé, 1944.V1.9

9

Viena vakara neriipestinga,

Kai, berniuky apsupta, juokausi

Ir kalbési: ,,Man visi patinkat,

Ir kiekvienas jlisy man brangiausias", —

Pamatysi viena ir sustosi —

Gal jisai né zodzio tau nepasakys,
0 paeisi ir pacius rinktuosius
Zodelius kalbési apie jo akis;

Ta neriipestinga vakara pakeis
Naktys ilgos, vienisos... Parpuolus
Melsies, ir Zingsniuosi, ir liidési;

Ir pajuodusiais nuo verksmo paakiais
Ryta, prie§ nusvirdama i guoli,
Abejingai saulén paziiirési.

Sarnelé, 1944.VI.15

10

Sapnuojanc¢io medzio pavésy
Tylédami zaidzia vaikai:
Galvutés papurusios, Sviesios
Krivon susiglaudg taikiai.

Supiltosios pilys i$ smélio
Atsimusa juy akyse
Dziaugsmingose... kartais ir vélei
KaZzko neramiai liidnose.

Atodusiu karStu, kvapiu



[ veidus jiems piisteli véjas...
Jie meta zaislus ir keliu

Pro soda nubéga prie upés,

Kur stebi, kaip vandenys liejas,
Ant kranto lyg pauksciai suttpe.
Sarnelé, 1944.V1.20

1

Atleisk, rezisieriau, as taip esu iSsekes...

Mane nuvargino kasdien vis rolés naujos.

Tu pazitiréki: kokios mano tuscios ir negyvos akys,
Ir jau Sirdies seniai nebepasiekia kraujas.

AS kazkada tikéjaus rasti personaza,

Kuriuo galéciau savo sielg iSsakyti,

Bet ka radau, tebuvo gestai, mimikos ir zodziai graziis,
Ir tas betikslis blaskymasis scenoje mazyté;.

Veltui, rezisieriau, kazko vaidinime ieSkojome...
Dabar as eisiu ir vaidinsiu, rolés nepaskaitgs,
Ir paskutinéj scenoj taip suriksiu: ,,Mano siela miré",

Pratriiksiu tokiu $irdj draskanciu raudojimu,
Kad loz¢j kazin kur nualps iSbalusi mergaité
Ir sal¢je zitrovai bus ilgai nuo i§gascio pastire.
Sarnelé, 1944.VI1.13

2

I§ varginancio triukSmo, gatviy dulkiny ir saulés
AS vél grizau i SeSéliuotus, pamirStus namus,

Ir lyg spalvotas sapnas dar vaidenasi pasaulis,
Dar matos gatvémis zmoniy plaukimas neramus.

AS sédziu, ugnyje burna, liguistai spindi akys...
Uz sienos girdisi dainavimas kurtus, tylus
Jaunos sesers... [ langus atsimusdamos plastakés
Gelsvais milteliais nuberia jtrukusius stiklus.

Toli uz lango pievom vaiksto saulé ir Seséliai,
0 dar toliau ant kalno snaudzia ramus tvenkiniai...
Uzmik ir tu, Sirdie, kuri tiek litidesio pakélei,

Kuria praeiviy smalsiis zvilgsniai izeid¢ giliai...

Ant stalo miega pasmerktos mazytés lauko gélés,
Uz lango diizgia medumi apsunkg bités ir vabzdziai.
Sarnelé, 1944.V11.14



1

Gyveno duobkasys kapuos
Ir kasé mirusiems duobes,
Dainuodamas zodzius dainos:
Gyveno duobkasys kapuos
Ir negalvojo niekados,

Kas mirus duobg jam iSkas.
Gyveno duobkasys kapuos
Ir kasé mirusiems duobes.

2

Bet viena karta vakare
[Svarggs griuvo ant duobés.
Nutilo lipose daina...

Bet viena karta vakare
Palaidojo jis pats save,
Papuostas jkapém nakties.
Bet viena karta vakare
[Svarggs griuvo ant duobés.
1943.XI1.6

3

AS kadais Sventai tikéjau meile —
AS buvau tikéjimo kvailys,

Rast noréjau tokia pacia kvailg.
AS kadais Sventai tikéjau meilg:
Pasaka nezemiska ir dailia...

Jos pazeisti niekas neisdris.

AS kadais Sventai tikéjau meile —
AS buvau tikéjimo kvailys.

4

AS dabar esu labai protingas —
Skeptiku pakrikStinau save.
Nors tikéjimo ir meilés stinga,

AS dabar esu labai protingas,
Salto liidesio erdvéj sustinggs,
ASarom lediném akyse,

AS dabar esu labai protingas —
Skeptiku pakrikStinau save.
Sarnelé, 1943.X11.10

5



Kadaise Zem¢j buvo daug velniy,
Kurie nor¢jo siela pirkt zmogaus,
Bet maza buvo ja parduodanciy.
Kadaise Zem¢j buvo daug velniy,
Uz sielg auksa, laimg sitilan¢iy, —
Tiktai pasaulio biita negudraus.
Kadaise Zem¢j buvo daug velniy,
Kurie nor¢jo siela pirkt zmogaus.

6

Dabar pasauly daug yra Zmoniy,
Uz laimés valanda parduot save,
Kitus ir visa ka sutinkanciy.
Dabar pasauly daug yra Zzmoniy,
Tik... nebeliko zeméje velniy;
Jie susilindg tupi pragare.

Dabar pasauly daug yra Zmoniy,
Uz laimés valanda parduot save,
Kitus ir visa ka sutinkanciy.
Sarnelé, 1943.XI1.17

7

AS laimingas esu,
Laimingesnio pasauly néra.
Netikékite mano skausmu,

AS laimingas esu

Tarp nakties valandy
Svaigulingos kancios ugnyje...
AS laimingas esu,
Laimingesnio pasauly néra.
Sarnelé, 1943.X11.17

8

Ubagas nupirkty dvara
Surinktais per amziy pinigais,
Bet sédét prie tako gera...
Ubagas nupirkty dvara,

Bet kvailysc¢iy jis nedaro,

Te sau zmonés kalba, kas neleis:
Ubagas nupirkty dvara
Surinktais per amziy pinigais.

9

Ponas plikas, gal tarnaut reikéty?..
Tik neleidzia poniska garbé,



(Pasikeist su ubagu gal vietom?)
Ponas plikas, gal tarnaut reikéty?..
(Ubagaudamas daugiau laiméty...)
Bet i§juokty Zmongs, chamai tie!
Ponas plikas, gal tarnaut reikéty?..
Tik neleidzia poniska garbé.
Sarnelé, 1943X11.21

10

Amzinai tamsybése paskendgs,
AS pradé¢jau izitirét kai ka:

Dievo zemén pasiystas balandis,
Amzinai tamsybése paskendgs

Ir nematomas, mums nesa ganda:
KeturiasdeSimt ketvirtais taika!
Amzinai tamsybése paskendgs,
AS pradé¢jau izitirét kai ka.
Sarnelé, 1943.XI1.21

11

Jaunas ir savim patenkintas ponaitis,
Ateitj laiminga pramatas,

Skaistaveidis, Ziban¢iom akim, iSkaites,
Jaunas ir savim patenkintas ponaitis
Ieskosi vedybiniu tikslu mergaités,
Mokancios swing, fox ir tango figliras.
Jaunas ir savim patenkintas ponaitis,
Ateiti laiminga pramatas...

12

ASstuoniolikos linksma, daili mergyte,
Meégstanti buciuotis ir Sypsot,

Savo ranka, Svelnig ir mazyte,
ASstuoniolikos linksma, daili mergyté
Tiesia tau, savim patenkintas bernyti,
Délei swing ir fox gali tu nebijot.
ASstuoniolikos linksma, daili mergyte,
Meégstanti buciuotis ir Sypsot.

Sarnelé, 1944.1.5

Kur galéc¢iau as dabar iSeit i$ savo vieniSy namy?

AS renkuos kelius, taciau visi jie daugel karty praeiti...

Nors buvau as daugely keliy, taciau labai skubédamas
a$ nemaciau, kas dedasi aplink.



Pakelése stoviniuodavo Zzmoniy biiriai, ir a§ galvojau sau,
kodél jie neskuba...

Nors mane dar teatlanké dvideSimt pirmoji vasara,
taciau jauciuos susengs.

Ir dabar as gyvenu namuos.

Niekas neaplanko ¢ia mangs.

Dvidesimt pirmoji vasara yra litidna.

Kartais a$ zvelgiu 1 kelia taip, lyg laukdamas kazko.

AS taciau nelaukiu nieko.

Akys vien paprate zvelgt i kelia.

Niekur jau neinu.

Jeigu saulé Sviecia kambarin, ka nors rasau.

Nes draugai kalb¢jo man, kad as kazka rasyciau.

AS galbiit ka nors ir parasysiu.

Bet popiet jau nieko neveikiu, bastausi po apylinkg,
litdnai lyg paukstis Svilpdamas.

Pauksciai nei rytais, nei vakarais negieda.
Oras yra $altas ir nitirus.

v

AS daznai einu ant kalno ir, stovédamas ten
atsisliejes medzio, ilgas valandas stebiu,
kaip zmonés dirba laukuose.

Siemet laukuose moniy matytis maza.

Dirba jie létai judédami.

Kartais a$ pasikalbu su jais, i$ darbo griztancius

sutikes.
Ir mes kalbamés apie lietingas liepos ménesio dienas.
,,Vasaros nebus", — man sako jie.

Vv

Kai iSbundu nakties metu, girdziu: lietus

plonom kojytém vaiksto zyzdamas aplink namus.
AS keliuos, einu prie lango.
Nieko nematau, tiktai girdziu, kaip véjo

blaskomas vanduo nuo medziy Zemén plista.

Vi

Tai kalbék, kalbék, Sirdie, didziu balsu
kalbek, ka Snabzda i8didi fantazija.



Gal laimingas melas ir sumazins tavo skausma.
\l

Stai praeinancio keleivio Zingsniuos matos pavargimas.

Paukscio létame virSum vandens sparny mojavime
zymu beviltiSkas dausy ir saulés ilgesys.

Vasara jau baigias ir regétis rudenio Zenkly.

Greit poetai ims dainuoti melancholiSkas dainas
apie spalvoty lapy slamesi aléjose.

VIl

Atéjau as prie kalny $altinio.

Tyras ir vésus vanduo toli aplinkui liejasi.

AS skaiciau kazkur apie Saltini karsta, verdanti
didzioj gelmé;.

Pagalvojau sau: Stai mano nerami Sirdis bus
panasi i vésy verdanti gelméj Saltinj.

IX

AS pasauly neturiu jau mylimy.

Mirg jie yra, mane ¢ia Zzeméje myléje.

Tai kodél nykiais ir neviltingais vakarais man nesiSaukt
prisiminimuose i tuos, kurie kadais mane myléjo?

X

Vakar lijo.
Ir Siandien mieguistas véjas klydinéja po laukus.
Ore jaucias uogienoju ir pelkéty viety kvapas.
Jis turbiit ateina i mane i$ ten, kur auga
kadugiai, mazi krimoksniai, kur Seséliuose
i$ léto sirpsta didelés ir vandeningos uogos.

Xl

Ateéjus tu sugriovei mano sielos tyluma.

O jinai, laisva lyg paukstis ir rami
tartum subrendus vasara, gyveno vieniSa
namuos, kurie stovéjo i8didziy kalny virstnéje.

Kai a$ pirma karta pamaciau tave,

Man patiko Sviesios garbinancios akys.

Man patiko tavo lipos, degancios kaip liepsnos

Ir taciau nedristancios pratarti zodzio.

Meilé, paslépta giliai tavy, atsimenu, sujaudino mane.

Tu nedrasiai paklausei: ,,Ar negalima pazvelgt, kas
slepiama namuos?"



Mes nu¢jome i mano Salta tyluma.

Mes nu¢jome i pilko marmuro sales,

Ir nuo sieny giliis praeities veidai i§ patamsiy ir
Seseliy zvelge i tave.

Tau patiko visa:

Vaiko zingeidumas verté klaust tave: kas ¢ia;
kas ten.

Klausinéjimui, atrodé, jog nebus ir galo...

Bet staiga atsiminei ten slény paliktus draugus
ir minia, i$§ kurios buvai tu valandélei
ISsiskyrus.

,,Laukia ten mangs draugai", — tarei ir, nesuskubus
atsisveikinti, iSbégai.

AS tada tik pirma karta pazvelgiau { grindinio
mazytes klotas plyteles.

Tavo pédos buvo jas giliai iSbraizg.

AS pasilenkiau prie ju.

Ir staiga mane pasieké slény susirinkusios
minios Siurkstus ir piktas juokas.

,,J1 pasake jiems ka nors apie mane", — tariau sau
tyliai ir galvojau vienas:

,,Kaip gal¢jo tos lengvutes kojos taip Siurksciai
subraizyt grindinio mazytes klotas plyteles?"

Xl

Kartais ant mangs uztyska lindesys

Lyg vanduo, kurs Soka nuo auksty kaskady.

Kaip galingos srovés plauna jis mane.

Rodos, jau neiSlaikysiu

Ir, ateinancios bangos paplautas,

Pulsiu i putojancias gelmes.

Bet pirmiau pavargsta skausmas ir iSsenka
litidesys nei mano jégos.

Pamazu nurimsta kurtinantis Gzesys,

Gelmés Svieciasi, vanduo nusenka iki keliy...

AS matau, kaip veidrodinis, kaip ramus vandens
pavir$ius atmusa ryztingg mano veida.

X

Meégstu as sédét svajodamas prie neaprépiamos
platybés pelkiy pakrascio.

Nepazistami man pauksciai kyla i$ baly ir skrenda nuo
mangs tolyn.

Jie paklysta, iSsidraiko danguje lyg mano juodos
mintys.

Pelkés kvepia.

Kazin koks svaiginantis ir slaptas tvaikas kylas i§ gelmiy.



Negaliu jums pasakyt, kaip man patinka placios,
neaprépiamos, bekrastés pelkes.

XV

Rudens sekmadienis vienkiemy.
AS sédziu ir mastau, ziirédamas i mylimaji kalna.
Ruduo jau palieté lengvuciais pédsakais laukus.
Kalneliuose visai pagelto avizos.
Siandien sekmadienis, ir a3en vienas palikau namuos.
Bet man atrodo, esam dviese: as ir tavo atminimas.
Tavo plaukai nuo kaklo suSukuoti auksStyn lyg
juodos liepsnos supa balta tavo veida.
Dvi gyvos linksmos akys zvelgia i mane.
Jos zvelgia { mane i§ seno pamirsto paveikslo.
IS mirties Sesélio zvelgia jos.
Ar atsimeni, sakyk, ta rudeni, kai viena vély ir
audringa vakara mes ¢jome namo pro lauko tvenkini?
Cia buvo rade prieglauda balti, pavarge pauks¢iai.
Jie skrido audroje ir véjo genami.
Taciau Siandien tas lauko tvenkinys iSdzitves.
AS tau sakau tai visa.
Nes nezinau, kur rasty prieglobsti tie dideli ir
graziis pauksciai, jei ruduo Sis buty vel audringas.
Jei griztum { namus, tai savo kambary
atrastum visa tvarkoje.
AS nelieiau tavo daikty.
Tik retkarciais ta pauks$cio plunksna, su kuria
anuomet Sluostydavai dulkes, as nubraukiu
nuo tavo portreto uzumarsties ir laiko dulkes.
1942

XV

Didelé upé teka. AS vaikStau kranto al¢ja.

Yra sekmadienio popieté, ir visas jaunimas
ant vandens.

Per vandeni atplaukia | mane ju kalbos ir
juokai.

Bet a$ esu Cia vienas. AS noréCiau bt su jais
kartu ant vandens. Bet niekas Siame kraste
mangs nepazista.

AS zitriu | pakrantés zilvicius, ju Sakos
mirksta vandeny.

Man yra truputj litidna.

Upé yra panasi | gyvenima. Joje daug
vandens, ir jis amzinai teka. A§ bandau
galvoti, bet mano mintys taip pat teka.

Bangos up¢je yra mazos, ir v¢jas Svelnus.



Jeigu jie ant vandens nedainuoty, as$ nebii¢iau
litdnas.

Gera yra Zzaisti ir myléti...

Jaunysté yra metas, kada negalima pastebét,
kaip upé teka.

Jaunimo ant vandens yra daug.

Ten yra mergaiciy, ir ju rubai turi daug
spalvoty démiy.

Mano akys yra liidnos, nes jos mato daug
spalvy, kurios blunka.

Mergaités yra neprotingi padaréliai, ir jos
zaidZia jaunystés spalvomis...

Sarnelé, 1944.X

CANTO
I

Nuo ko pradét? Stai klausimas be galo rimtas!

Su raSalu ir plunksna... nesiskirdamas jau gyvenu
Trecia savaité. Ir sumanymy ateina, rodos, Simtas,

Bet pradzia tinkama surast tikrai sunku.

Taciau nesveika zmogui Sitaip susikrimtus

Gyvent, ieSkot pradzios, jei sent — pradét laiku.

Todél nenoromis imi save jtikinéti:

Argi svarbu, nuo ko pradéti?

Gincus apie religija pradédavo nuo vistos ir kiausinio
Kadais senelé mano su manim.

Pasauly visa taip keistai | viena susipyng,

Jog pasikliaut gali, skaitytojau, visa Sirdim:
Pradgje i$ bet kur, prieisim prie ,,dalyky paskutiniy".
Tiktai tikék ir sek manim,

Nes bet kurioj daly didziulé visata

Jau glidi... nors neaiskiai iSreiksta.

Gal tu, skaitytojau, nemégsti pasposauti?

Galbiit skaitai tik rimtus ir vertingus dalykus?

Ir mégsti eit iSkart prie reikalo ir prates reikalauti,

Kad darbas bty meniskas ir jdomus.

Tai mesk i$syk Salin. Nenoriu, kad pradétum nekantrauti
Ir klausinét, kas 18 to viso bus.

Net tiems, kurie prie nuobodziuy, ilgy istoriju priprate,
Sakau: ,,Lasciate ogni speranza voi ch' entrate".



v

AS, kaip Vergilijus, uz ilgo plosc¢iaus nusitvérgs Dantg,
Manau, skaitytojau, gerokai patampyt tave,

Tik nebijok ir leiskis traukiamas, kaip lupant dantj;

AS nezadu taves troskint kur pozeminiame urve.
Uzteks pavirSiaus mums, nes ,,cose tant' interessanti"
Kas diena vyksta zemés kampuose.

Todél paliaukim aiskintis ir susitaike

Pradékim idomautis tuo, kas pasitaikeé.

\Y,

Bet man vis neramu... Ar tu patenkintas jautiesi?

Gal sédi ir débsai, paniurgs kaip naktis?

0 as i$ karto pamilau tave ir noriu su tavim ilgiau pabiiti dviese,
Tu reikalingas man, kaip zZydui nekrikstui arklys

Po kaima vazinét; nors a$ vezima tempsiu, tu tik vazinési,

Bet man svarbu, kad jaustumeis smagiai sédis.

Kitaip ne juokas su tavim, islipsi ir nueisi,

Ir a$ paliksiu vienas, nusimings baisiai.

Vi

Nes, a$ zinau, esi iSlepintas ir mégsti patoguma,
Skaitai tiktai raminancius ir Sirdi glostancius rastus.
Tegu neplonas tu, bet dar zylioji paskui malonuma
Vikriau uz nesubrendélius, vikriau uz jaunus ir plonus.
Jau man nuo riupesciy galva suglumo:

Spéliojant vis, kuriuos tu jausi jutimus,

Kai émgs §iq istorija skaitysi.

Ar bus tau giedra ir Sviesu akyse?

Vi

O gal tu nepatenkintas, kad as Saipausi,

Gal tu norétum, kad as elgciausi rim¢iau?

Ir jau mane Smutu laikai tikriausiai...

Bet a$ galiu surast argumenty pateisint sau:

Rimtai i viska zitirintis nukrypsta tuoj i patosa didziausia.
Ir as tikiu, kad gera kelig suradau:

Nes juokas, nors nerimtas, piktas ir kandus,

Bet mégsta realybe ir faktus!

VIl

Taciau uzteks pradiniy pastabu. Heroju
ISvilkt i sceng laikas jau, skaitytojau brangus,



Tik koki varda jam parinkt, nesugalvoju?

Galbut Antonijaus pritinkantis ir geras bus?..

Bet vardo neuztenka. Tai paciu tuo ripesc¢iu pirmuoju

ISduot reikés kilmés dokumentus aiskius,

Dabar jau metas toks: dokumentai pirmiausia reikalingi:
Kitaip iSeisi gatvén ir jau sveikas dinggs.

IX

Jis gimé Zemaitijos vidury, gal kiek labiau i $iaure,
Dailiam tikely, netoli nuo Varduvos kranty,
Birzelio pradzioje, bet diena drégna, niauria

Ir, rods, sekmadieny, paciu vidurdienio laiku,

Kai buvo motinos kanciy pripildes pilna taurg

Per daugel nemigo ir siaubo valandy.

(Zmogaus tokia istorija visa:

I§ skausmo gimes — mirsta vél skausme.)

X

Vos gimgs, tuoj pareiske protesta didziausia. —

Bet nepatiko motinai, kam buvo vyriSkosios giminés.
Ji lauke tik dukters, tikéjosi ir klause

Saves tyloj, kokias akis ir ltipas ta mergyté jos turés...
Ir kaip Sypsosis ji, ir koki zodi tars pirmiausia...

Ar kryks linksmai... pamacius, rankutes ar ties...

Ir taip itikino, kad bus dukte, ja tos svajonés,

Jog nebebuvo jai maziausios abejonés.

Xl

Gimdydama ji, Zinoma, jau nieko negalvojo

Ir trosko tik, kad viskas baigtys kuo greiciau.

Ji nenoréjo jau gyvent. Mirtis baisioji

Atrod¢ jai tada kazkas nepaprastai grazaus.

Nes skausmas lauze ja perpus; visa ugny liepsnojo —

O kartais, veriamai suspigus, imdavo blaskytis, siaust.
Ir jos iSvargintas ir skausmo iSkraipytas veidas
Maldavo pagalbos, o aSaros per skruostus leidos...

Xl

Taciau pagimdzius greitai sustipréjo,

Ir pamaZzu gyvenimas patrauke vélei ja.

Ir vel i8kilo akyse troSkimai jos senieji,

O buvgs skausmas uzmirstas, Sesélyje,

Atrodé kazin kur toli. Ji svajones neiSsipildZiusias mingjo.
Ir tiktai retkarciais pazvelgdavo 1 bambli ta.

Ji pras¢, kad paduoty jai geriau jos pirma siiny,



O tas kniauklys te auklés rankose pabiina.
Xl

Ir nors ji neisreiske sau, bet instinktyviskai giliai pajuto:
Gyvenimas ne visada sutinka su Zzmogaus planais.

Ir net koksai brangus troskimas jo bebutu,

Jis mégsta, ir dazniausiai, ji paverst niekais.

(Likimas tik ir laukia, kad vezimas laimés mus' suklitity
Ir jis galéty su mumis pazaist.)

Todél ir motina, neissipildzius norams, jautés nuskriausta,
Ir biit tokiai ¢ia buvo priezastis rimta.

XV

Ji iSteké&jo 1§ mociutés ranky, dar jaunuté ir i§ meilés

Uz vyro mylimo... Argi begali biiti kas puikiau?

Ir, Zinoma, tik vedusiy svajonés buvo dailios:

Jie susilauks siinaus, paskui dukters, bet ne daugiau...
Jei zmonés mylisi, nereikia daug vaiky, uztenka meilés...
(Tos mintys grazios, aSen nieko nesakau,

Taciau gyvenant meilés vis mazéja,

O vargo ir vaiky — gauséja.)

XV

Bet neuzbékim uz akiy. IS karto jiems likimas

Sypsojos palankiai. Ir pirmas gimé jiems siinus.
Treciaisiais metais susilauké jie dukters, bet $i vos gimus
Pasimir¢. Tas smiigis buvo ypa¢ motinai baisus...

Bet buvo ji jauna; o jaunas v¢l i$ naujo imas

Tikét, kad ateitis geresné bus:

Ir taip, visa nusvitusi, pilna vilties,

Net baimg nugalédama, vél laukési duktes.

XVI

Taciau Sikart gimé jau stinus, ne pagal plana,
Galutinai pazeisdamas slaptasias svajones,

Ir né nemané mirt (dar $iandien jis gyvena —
Prie to véliau prieisim mes),

Ir nuolatos vis skundési kazkuo, vebleno,
Rankas skétriodamas mazas.

Bet motina akies jam neturéjo

Ir be meilumo vysté ji priéjus,

Visokios mintys tartum vabalai
[Svarpé smegenis, palikdami duobes.



Ak, tu gali kamuotis amzinai,
Taves 1 tikra kelig josios niekad neisves.

*

Noréjai pastatyti i§ minciy

Sau tvirta pastata ir pastoviai gyvent jame,
Nebodamas audry ir véjy izuliy,

Lyg sraigé kiaute kietame.

Ir jau atrod¢ kartais, kad zinai

KaZzka vieningo ir aiSkaus.

Bet vél staiga sugriuvo iSminties namai
Ir vélei abejonés émeé siaust.

*

Esi tik mazas vaikas pajury,
Statas i§ smélio namelius.

IS saujos smiltis purstanti, laki
[Sbyra pro sugniauZztus pirstelius.

Numojgs vél i viska su ranka,

Eini bastytis pajuriais.

Eini, viska stebédamas Sirdim lengva:
Tau noris Svilpauti ir Zaist.

Prie kranto drumscias vilnys, o toli
IS horizonto kyla laivas neryskus.
Taip gera ir ramu Sirdy:

Net pamirsti, jog tu — zmogus.
Sarnelé, 1943.1X. 13

* % %

,,Man sakyk, ka nori, a$ tikéti nebemoku,
AS tik¢jau daug, bet karta pavargau".
Zaidzia lipose beviltis, liidnas juokas...
,,Ak, sakyk, ta paskutini karta patikésiu tau".

Jeigu nori biit patenkintas ir biit laimingas,
Itikék kuo nors Sventai ir jau neabejok daugiau.
Ir tu biisi iSganytas, nerimas bet koks bus dinggs,
Nes bebilisi vieno pono vergas pagaliau.

Nesvarbu, ka tujen itikési;

(Tu gali tikét, jog netikis esi),

Nuo tada suprasi viska aiskiai, tiesiai
Ir neklaidziosi aplink nakty.



Sazine ramia sudeginsi eretikus ant lauzo,

I kaléjimus sukisi daug kitaip galvojan¢iy Zzmoniy.
(Tikintieji neretai per vienanakt sudauzo

Tai, ka Zmonija per amzius staté pamazu.)

Ak, nereikia laisvés, vien tikéjimo uztenka.
Laisvéje gyvent tikrai sunku.

Tikintis iS nuskriausto ir menko

Tampa milzinu. Todel tikék ir tu.

*

Jei tu, zmogau, tebiitum vien tik gyvulys,

Tu nesuprastum tragisko pasaulio grozio.

Tu eitum pro zvaigzdes kaip neregys

Ir neregétum, kaip Svelniai prazyde gélés gozi.

*

Nors nelaimingas jauciasi Zmogus,

Bet turi jis mylét Nezinoma Pasaulio Sutveéréja:
Jis jaucia grozj, ir kaip menininkas istabus

I§ skausmo ir kanciy jis kuria grozio epopéja.
Sarnelé, 1943.X.13

SKEPTIKAI

Yra zmoniy, kurie patenkinti prasédi

Prie mokslo knygu, tyrinédami kazka

Per visa amziy. Tai laimingi mokslo dédés:
Tik délei jy ir progresuoja zmonija.
Kasdien atvilkdami kaip skruzdés po Sapeli,
Jie stato mokslo riimus ir kultiirg kelia.

Kiti iS prigimties yra vadai politikieriai,
Visuomeninis darbas — juju paskirtis;
Jie stengiasi, idéja kokia nusitvére,
Pralist valdzion pro uzdaras duris.

Ir savo didi paskyrima jausdami,

Jie btina guvis ir linksmi.

Treti, { nauja dieva ar { nauja tiesa itikéje,
ISeina skelbti jos, norédami iSgelbéti visus.
Tai vis konfesiju naujy ir sudétingy iktr¢jai:
Jie patys pasiruos$¢ mirt ir gatavi marint kitus.
Ir, savo auksto idealo nusviesti,

Jie nesiskundzia net ziauriausia lemtimi.



Taciau yra zmoniy, kurie neranda nieko.
Tai skeptikai par excellence.

Jie niekur nesustoja, niekur nepalieka
Ir greit pabunda i§ sunkiausiy trance.

Ir zvilgsniu aiskiu, Saltu ir nitiriu

Jie regi ribotuma zmogiskujy pastangu.
1943.1X.16

DISTANCIJOS JAUSMAS

Kai kas be galo buina zingeidus

Ir mégsta klausinét: su kuo kieno zmona guléjo.
Plati jo tyrin¢jimy sritis — zmogus,

Kiek reiskiasi jame jo polinkiai Zemieji. .

Jis zino viska, kas pazemint kita gali

Ir i§ zmogaus garbingo padaryt ,,zmogeli".

Visur atranda jis ka norint intymaus,

Jis mirkcioja akelém ir kikena.
Distancija ir pagarba zmogaus

Visai neliecia subtilaus jo meno.
Gyvenimas jam — smulkmeny istorijéle,
Labai pikantiska ir linksmutéle.

*

Yra tokiy, kurie geri, net baisiai gailestingi.
Ir Sirdj tau parodyt laukia tik progos.

Jie niekad riipintis tavim netingi;
,Vargseli tu" jie nebaigia kartot,

Ju akyse kazkaip savaime

Esi ikiinyta nelaimé.

*

Bet isdidusis gailescio nelaukia

Ir pats nerodo jo per greit.

Jis moka buti vienas, atsitraukes,

Jis moka kito intymumo nepazeist.

Kiekvienas atskiras zmogus — pasaulis savyje,
Ir kaip zvaigzdé skaisciai Sviecias tik atstume.
1943.1X.22

* % %

Skaitytojau brangus, noréciau su tavim as paplepéti
Ir tau papasakot kai ka, ko tujen nezinai,

Ir pravalyti prota, nes minties takeliai neravéti
Kvailybés usnimis apvirte jau seniai.



Pats laikas vercia pagalvot (juk nieko kito nebelieka),
Kai progreso lengvoji masina, bedugnén nukreipta,
Jau skrenda pilnu tempu i tenai, o0 mudu nieko
Pagelbét jai negalime, nes stabdziy dar joje néra.

I5¢jo biznis nekoks. Sios maginos kiiréjai
Mums pazadéjo roju, o gabena pragaran.

Ir kelias nebe tolimas, beveik jau nugarméje:
Kas dieng darosi klaikiau ir tau, ir man.

Gal dabartin¢ katastrofa ir padés susimastyti

Jos iSradéjui, gal privers nebekartot klaidy,

Taciau viltis menka. Ar protas jo, nusilpgs ir mazytis,
Istengs atsikratyt kvailys¢iy moderniy?

1943.1X.30

ETAPAI

Apyausryje zmonija turéjo jvairiausiy dvasiy.
Pilna gamta knibzd¢jo gyviy ir dievuy.

Bet amziy bégy émé kirsti ji girias Sventasias

Ir naikint jy gyventojus, neisskiriant n¢ dieviskuy.
Ir kas Siandien man patikés,

Kad taip neliko dieviskosios gimings.

Zmogus, istroskes apvaldyti visa zeme,
ISvaike i$ visur dievus ir taré: ju gana!
Bet buvo tasyk debesuota ir pritemg,
Kad dar isliko vienas danguje.

O gal todél, kad jis pasiekt sunku,
Palaike ji zmogus vieninteliu tikru.

Uz tai jam buvo pazadéta po mirties dangaus sklypelis,
Tame sklypely — laimé amzina.

Tik reikia ¢ia kantriai praeit kanc¢iy ir vargo kelia.
Paskui gyvenimas grazesnis negu pasaka.

Ir kas gi pazadais graziais nepatikés,

Nors biity nukelti net po mirties.

Tai buvo viduriniai amZiai. Sventas laikas.

Teologai, pazing Aristotelj, jo logikos spastus,

Prigaud¢ dogmy jais ir pamazéle taikés

Atskleist Dievybés pozymius visus.

Visus pagavo Sisas tas. Mergaités grazios kaip zibuoklés,
Sustoje turguj, ginéinos dél filioqués,

Taciau kiti, senus graiky rastus iStrauke,
Juos skaite, seilg rydami.



Be to, graikai, pabiige turky, Vakary Europon trauké:
Ir taip Ellada mirus vél atgijo pamazi,

Ir susimastes klausé vél saves zmogus:

Ar Sis gyvenimas tikrasis tik nebus?

Tuo pat metu pradéjo mokslai zengt i prieki:
Zmogus iprato pasikliaut patyrimu,

Ir rezultaty neblogu visur pasiekes

Jau itikéjo savo visagalinciu protu

Galésias suvaldyti zemés ir dangaus jégas

Ir vargstan¢ia Zmonija laimén ir garbén iSvest.

Bet pasirod¢, protas ir zmogus suklydo:
Nors daug fantazijos, bet maza gi jégos.

Ir Zemés vieSpats pridengé sau veida Sydu,
Kad nematyty ateities litidnos.

Nes jo paties sukonstruota masina
Panoro ji sutriuskint savo letena Ziauria.

Tuoj silpnesnieji émé Saukt lyg but pamise:
Nereikia proto mums. Mes esam gyvuliai,

Ir juo grei¢iau mes { urvus sugrisim,

Greiciau gyvensime laimingai ir dailiai,

Nes protas, tai ne teisé pirmagimio, ne dovana —
Bet prakeikimas ir kancios pradzia.

Kiti reformom socialiném sumang¢ pataisyt dalyka

Ir su visokiais izmais émé gydyt galvas negudrias.
Taciau ir po bet kokia kepure tas pats Zzmogus paliko
Ir tuoj parodé vél savasias ydas ir klaidas.

Ir taip iSvargusi Zmonijos giminé

ISmoko nieko nebelaukt ir netikét.

Sarnelé, 1943.1X. 17

APIE DIEVA

Pasaulio Dievas nesutvéré savo garbei,

IS meilés ar dél teisingumo — juo maziau.

Tiesa, dorybé, meilé — tie dalykai zmogui svarbs.
Taciau bereikSmiai, zitirint i8 toliau.

Tegu keistai Sie ZodZiai praskambés:

Pasaulis, Dievas — tai dalykai be prasmés.

Kiréju niekas Dievo pavadint negali:
Per daug tai biity Zmogiska, racionalu.
Jis nesuprantamas visai. Ne miisy galioj
Jis apibrézt ir pavadint vardu.

Kaip mes iSsilgg gério, grozio ir tiesos,
Taip jis iStroskes nebiities visos.



Kaip saulé, i$siilgusi nakties tamsybiy,
ISbarsto savo $viesa dovanai,

Taip Dievas begalinio pertekliaus pilnyb¢j
I Nieka liejas spinduliais.

Jis reikalingas vien tik imanciy

Ir lengvinanciy Jo pilnatve tvariniy.

Bet visa tai, ka Jis dalina ir suteikia,
Palieka amzinai 1§ Jo paties.

Jis reiskiasi laike, nors Pats virs laiko
Apsvaiggs biitimi, taciau ieSkas bities:
Beprasmis, neprotingas ir pervir$ esas
Jis gimdo vis naujus pasaulius i$ saves.
1943.1X.23

SAPNAS

Dieny zaliyjy ilgesi surinksiu

Ir i8sklaidysiu téviskés laukuos.
Ramiai vingiuos ten vieskelis sulinkgs,
Kaip raitelis laukais nujos.

Daznai sapnuoju as, kad pilyse gyvenom,
Ten Sypsos ezerai lyg mélynu dangum.
ISeina iS pilies bajoras senas

Ir zada pasaka pasekti mum.

Lyg obelis balti plaukai ant kaklo driekias
Ir béga rupesciai i§varginta kakta.

Salia jo tarnas stovi senas ir palieggs,
Nubraukdamas vis aSaras slapta.

Bajora grizt pilin vadina

Dukté kaip nuotaka daili.
Palinksta ji prie jo kriitinés

Vis jo raminama: ,,Kodél verki?"

Kazkur suskamba balsas virpantis ir storo,
Ir, rods, tyla laukus aplies!..

Sudunda vartai ties pilim bajoro,

Ir nyksta zingsniai glidumoj nakties.

Viskas vél lieka kaip ant ezero kriitinés
Ir nejzvelgiama, tamsiai gilu...

Bajora sena, pilis linksmas atmings,
Dieny zaliyjuy ilgesi renku.

1936



TEVISKE

Ramu i téviske sugrizti

Keliais, kur veda | namus,

Ir ¢ia kaip zydincia jaunyste

Paklaust, kur iSblaskys pasaulis mus.

AS nebeklausiu liauno lino,
Kas laimg bégancia pavys?
UZzteks man vasara palydint
Atmint saulelydziy ugnis.

Nebedainuos dainy, lopSiniy
Toli ten mieganti giria,
Tik véjai iSskalaus kriiting
Ir nes, iSne$ mane S Cia.

Nors aS nenoriu melsvo Silko
Ir sesés saulés ant laukuy,

Bet as Tavgs, o Téviske, i$silgau
Ir Tau vienai tikét galiu.

1936

RUDENS ZODZIAI

Ateina rudenys per pievy ziedus,

Per zalio misko lapelius.

Taip Salta rytmeti, paukstelis nebegieda
Ir nebezydi ziedas, pilnas ir grazus.

Koks mélynas dangus! Danguj akutés gailios
Kas vakara graudina mus.

Prisirenka Sirdy daug ilgesio, daug meilés
Berasant rudenio zodzius.

Netrukus kris ant tako snaigés

Ir nebebus jau taip jauku —
Viskas pasauly viena kartg baigias.
Kartu neamzinas ir tu — Zmogus.
1936

NERA LAIMES

AS prie Tavo koju, Viespatie, ateisiu,
V¢jais gal atplauksiu prie Tavy akiy.
Cia maldoj as tyliai zodziais pasikeisiu,

Pasiskysiu, Dieve, kad gyvent sunku.

Daug zydéjo zemg puosianciy vosilky,



Prie$ akis man raibo tie laukai zali.
Litdna buvo jausti meilés iSsiilgus,
Kad be §ito zodzio nieko neturi.

O dabar man dienos liiidnos, nitirios, melsvos.
Dangiis apsidengia pilkumu giliu,

Laikas nesa saulg, zalios liepos gelsta,
Nuogume suvirpa berzas pakeliy.

Veél sugris 1 Zeme¢ margaspalvés dienos,
Vél rugiuos bus daugel mélyny akiy,
Bet neradgs laimés, pasiliksiu vienas
Pasiskysti Dievui, kad gyvent sunku.
1936

SNAIGIU MUZIKA

Snaigés baltos ir zemé balta —
Raibsta akys nuo balto dangaus.
Tau patinka — Sirdis nekalta,
Snaige virst ir jos Gizesiu gaust.

Tiesias vieSkelis baltas tolyn —
Zvilgsi snaiges ant medziy $akuy.
Nebezvelk tu daugiau praeitin,
Tegu gesta tamsa, jau tegu.

Kyla saulé¢ ant balto dangaus —
Verzias dziaugsmas i$ tavo Sirdies.
Snaigés krinta ir pradeda gaust.

Ir baltam spinduly atsiSviest.
1937

SUSIGALVOJIMAS

Kada tik, VieSpatie, susigalvoju,

AS vis kaip saulén ziedas | Tave smelkiuos.
Prisimena man Tavo nuogos rankos, kojos,
Dygliy vainikas ant galvos.

Nueina debesys, ir riikas i$sisklaido,

Ir vakare subéga zvaigzdés ant dangaus.
Virs$ ju, virs$ ju matau as Tavo veida,
Veida kaip Dievo ir Zmogaus.

Matau i$ spyglio skleidzias ziedas.

Jau greit, jau greit vainikas visas suzydés.

Ir eina tautos iSrinktos ir atmestos ir gieda
Graziausig posma i$ Sventos giesmés.



Kada tenai ant Kalvarijos kalno
Tas paskutinis nieksas kaltg apraudos,
Nebetekes daugiau kraujai 1§ Tavo koju, Sono, ranky, delny,

Ir Zaizdos uzsivers jau visados.
1937

LAISKAS KRISTUI

Mes parasysim, Kristau, Tau §i menka laiska,
Zodzius graziausius i§ pacios Sirdies.

Gal nesuprantamas, gal bus kitiems neaiskus
Ir Zmogui mirusiam Sirdyj lyg varpas neskambegs.

Siandiena mylime Tave mes, Kristau,
Nes su Tavim gyvent lengviau.
Aukojau Tau save, jaunyste,

Grazias dienas aukojau Tau.

Tavy viltis, kai saul¢ teka ryta,

Kai zvaigzdés blésta vakare.

Nebus Mesijo mums, ir PranaSo nebus mums kito,
Ir niekas niekad nepakeis Taves.

Jau mintyse zali Zolynai zelia —

O auga meil¢ Tau tokia stipri.

Ir lenkias prie§ Tave balti lauky berzeliai,
Ir ziba zvaigzdés naktimis.

1937

MIRAZAI

Tenai, per dykuma, keleivis eina

Ir mato palmiy vaizda grazy.

Sirdis taip godZiai siurbia paskuting laimés daina,
O akys iesko vis naujy mirazy.

Suklumpa jis ir saujom smélj zarsto,

O vietoj vyno geria kaitra tirSta.

Nykus Sesélis nesa tyrais juoda karsta

Ir zitiri, kaip keleivis vienui vienas mirsta.

Ateis ¢ia karavanas ir klajokliy gaujos;
Kaip lapas kris jie tyruos, mirs kaip musés...

O mes kur einam, kur keliaujam,

Kur eina visos dienos miisy?
1937



SNAIGES

Baltos baltos snaigém lyg kasnykais pievos
IS melsvyjy toliy melynais dazais.

O kad taip ateity Sicia geras Dievas

Su mazais berniukais vieskeliuos pazaist.

Grazios kyla bonios, akmeny baznycios.
Milijonai sauliy $viecia ir nak¢ia...

Ar draugaut neleis kas mums su Dievu §icia?
Ir kalbét su Kristum ar negera cia?

Grazios, Sviesios dienos, kai ramus smiitkelis,
Kryzkel¢j parymgs, zvelgia { laukus.
Cia ateina mod&ios, savo galvas kelia,
Liipom malda $nabzda: ,,Dieve, laimink mus"

Dengia snaigés zemge lyg baltais kasnykais.
Baltos juostos tesias, gal labai toli.
Sviesios zvaigzdés nakt] ir laukai tie tykis
Ar nesako, Dieve, jog ¢ia Tu esi!

1937

DAMAI ,,PAR EKCELLENCE”

KaZzkaip tave prisiminiau,

Nors tu esi nutolus.
Gyvenome kadais kaip giminés,
Kaip seserys ir broliai.
Miskan uogauti ¢jome,

Prie ezero taskytis.

Siandien, girdziu, aléjomis
Eini, kur skamba litas.

Nors tu buvai nuskurusi

Ir paprasta mergaité,

Bet mes Siandien saliony durése:
Dama ,,par excellence" skaitom.
Dabar ziedai auksiniai rankose,
Visa balta nuo grimo.

Greit busi, sese, susilenkusi,
Kaip sené prie§ mirima...

Greit bus duslu kritingje

Nuo dimy ir cigaro.

Nebezavés kity nei linijos,

Kai Sauksies ,,juodo dvaro".
AS nezinau, nei kam tu tikusi,
Jau greit, jau greit palasi.

Ir tavo dienos tusc¢ios likusios,
Ir tu pati be disios.



Mes taip toli palikome,

Ir tu tokia iSbalus.

Tu nesikelsi su Velykomis —
Siandien viskam jau galas.
1937

[ VIRSUNES

Apie krasta, kur girios ir gojai,
Apie $ali, kur pakelio uosiai,
Apie varga, kur zeméj bujoja,
Apie darba a$ jums padainuosiu.

I$ dangaus lijo plynas ir puté,
Pute Siaurés vakaris toks kietas.
Ejo zmonés per audras, per lifitis
Ir per dygu, zverblanti liety.

Ejo zmonés visi { ta 3alj,

I§ gyvybés skubéjo 1 mirti.

Ejo zmonés parodyt, ka gali,

Ir darbais nuveiktais pasigirti.

Jie nelikdavo niekad prie varty:
Bégo, griuvo ir grimés su vejais,
Ir, pargriuve Simtaji karta,

Vél i prieki tolyn nuskubéjo.
1938

MERGAITEI

Tave Zinau: eini per pievas,

Per pievas, klonius ir girias.

Sakai tévams, sakai draugams: ,,Sudievu!
Einu ieSkot, ieSkot ir rast".

Bet kur tu eisi, nerimta mergaite?
Kokioj Saly tau gera bus?
Be saulés, be Sirdies paliks namai tie,
Skardens ten juokas iziilus.

Takai pro kléti bus uzzéle,

Duris svetainés ten uzgrios,
Zydés prie varty ramunélés,
O svérés, usnys palangiuos.

Pro langus nespindés ten Sviesos,
Ir dziugesio nebus veiduos,
Ir neis daina per ezerus, per Zemg Sviesia



Ir kalvos neatlieps ir nekartos.

Tu grizk atgal | savo Zemg

Ir prie darzelio pailsek,

Toksai Sviesus dangus rytoju lemia...
Tokia Sviesi zvaigzdé...

1938

KAPUOSE

Per antkapi, per kapa Salta, akmenini
Matau nezinomus veidus, akis, rankas.
Matau sugriautus ju namus ir jy tévyne,
Kurion jau niekas neparves.

Raudokit, kapo akmenys, ir verkit, mirusieji,
Raudokit vidury nakties!

Pro jus vis eis visi kaip €j¢

Ir jisy verksmo negirdeés.

Jei jus neturite darby dalios Sventos,
Prakeiktos jusy dulkés zemes viduriuos!
1938

PASIKALBEJIMAS SU MAMA

Atsimenu Tavasias pasakas, Mamyte,

Ta Tavo Sirdi mylincia ir gera,

Kadais a$ Tau zadéjau grazia pili pastatyti
Ir Sventéms dovanoti karalaités dvara.

AS pievose daznai laksc¢iau kaip véjas,
Mangs nuvargusio ateidavai parnesti.
Sode as$ zalig drebule pasé¢jau

Ir liepta pertiesiau i kita griovio krasta.

Ir Tu matei, kad as taip greitai augau,
Mastei: ,,Stnelis greit bus vyras".

Dabar saves, savy minciy nebesugaudau,
Vaikyst¢ menant asaros pabyra.

Kai saulé¢ nusileidzia, zvaigzdés ima degti,
Dar daug noréc¢iau Tau as pasakyti:

Kodél keliaujam taip tolyn i nakti?

Kodél graudu dabar, ilgu, Mamyte?

* * *

KaZzkaip tave prisiminiau,



Nors tu esi nutolusi.
Gyvenome kadaise kaip gimings,
Kaip seserys ir broliai.

Miskan uogauti ¢jome,
Po ezera taskytis.
Dabar, girdziu, al¢jomis
Eini, kur skamba litas.

KALNU PASIILGIMAS
Mano mylimajam mokyt. p. Kudirkai

Paklausai: piemuo dainuoja
Pacioje kalny Sirdy;

Ir, skaudziai dainos uzgautas,
Lapeliu drebi.

O kalny virstiné blizga
Amzinai jauna,

Ir Saltiniai sravis tryksta
Dyvina jéga.

Ten girdét tik vejai, audros
Ir matyt Zaibai;

Bet niekur neatsikvépsi
Taip laisvai laisvai...

Mus Cia zeméj tvankus diimai
Greit visai sugraus...

Zemés dykumos taps baisiai nykios.
Nykios be zmogaus.

Kai girdi kalniecio daina,
Troksti ilgesy...

Ir drebi, pamirsgs viska,
Lapeliu drebi...

Eitum i kalny virSiines
Pakvépuot lengviau,
Tiktai kelio nesurandi
I tenai keliaut;

Nors geriau kalnuos praziiti,
Vétry sikury, —

Negu ¢ia, uztroskus diimuos,
Mirti kaip visi...

1939



MIRTIES PAVEIKSLAS

Ateis mirtis kaip vargana senutg,
Bedanté jos burna nusiSypsos.

Paims rankas ir nebeleis ilgiau ¢ia biiti,
O karta ugni uzgesins veiduos.

Prabégs pavasariai, zaliai suzéle,
Prabégs jaunysté pro akis.

Taip dyvinai linguos darzely gelés,

O piemenys kalnuos bandas ganys.

Matysi tu save draugy biirely,

Besedint linksma prie ugnies.

[ dangy kils Zarijos kelios,

Ir Siltas vakaras per pievas nusities.

IS darbo gris pecitikai vyrai,

Daina lakstingalos skardensis pro riikus.
I$ naginiy i$pils senasis tévas zvyra

Ir visa vakara ant prieklécio iSbus.

Ir slinks veidai, kadais matyti,
Gyvenimas vaizduos pasikartos.
[Seisi tu 18 ¢ia rudens velyva ryta

Ir nebegrisi niekados.

PRISIMINIMUI!

...Nors geriau kalnuos
prazuti

Vétry siikury,

Negu ¢ia uztroskus
diimuos

Mirti kaip visi.

Kaunas, 1939.XI. 1

* * *

Ten saulé rytmeciu sugrizta!
Ak, tai ne saulé, tai ne ta...
Kazko ieskojai, rods, jaunystéj,
Véliau pabiigai krauja bristi.
Dabar paliizusia ranka

I saule rodai kai kada...

Ak, tai ne saulé, tai ne ta!
1940



NE Ji

Tu sakai, ji gyvena toli,

Gal pily, gal pajurio Saly,
ISsiilgus taves jau seniai,

Tik paklydgs ilgiausiam kely,
Kur ja rast, kaip ieSkot, nezinai.

Tu skubi, tu sustot negali,

Tu klausai, kaip toli

Slams¢ia jiiros krantai,

O aplinkui ruduo, o lietus, o Salti
Tau akis temdo sriauty lasai.

Tu eini,

Norint vakaras jau, nors skliautai kruvini,
Tu matai, netolies spindi boksto langai.
Tu pavarges klumpi, tu kelies, tu skrendi

Ir dziaugiesi, kad ja suradai.

Bet kas ten! Ak, baisu! Tai ne ji,
Tai ne ji Sypso bokste liidnai.
Negi tos savo vargo kely
Pasitikt i$¢jes buvai.

Ji sena ten, sulinkus, baisi,
Akys jos — netikri spinduliali,
Ji nezino, ka tau pasakyt,

Ir i$ gédos pravirksta gailiai.

Tau nelieka, kur eit. Ko ieSkoti nakty?
Siunta tolyje juros krantai...

Ir susukes: ,,Deja, tai ne ji!"

Tu negyvas prie boksto krenti.

1940

* * *

O mylimoji, mano slaptas ilgesys —
Biit véjo genamam plac¢iajam vandenyne,
Kad vél po daugel netikry dieny

[Slipt galéciau vel naujam Zemyne.

AS neklajoti negaliu,

Nes mano amzinai jaunoj ir degancioj Sirdy
Svajoné nerami

Kasdien i nauja tolj kviecia,

Ir as einu, kad véju ir audros Saltais lasais
[sdzitivusias kaip medis lupas nors pavilgyti galécia.



Tegu as$ tavo zérincias akis

Lyg dvi piety zvaigzdes,

[ ramy uosta grizt viliojancias, matysiu,
O mylimoji, nepasmerk mangs,

Jei is kelioniy tolimy as$ nebegrisSiu.

Tie vandenynai platus, gili,

Tos audros nuo gimty kranty tolyn vis plaukt vilioja,
Ar tu galétum nuramint bangas, pakilusias Sirdy,

Ar tu galétum, mylimoji?

1941

Kai vilnys viena po kitos atkrinta,
Biik tvirtas ir ramus. —

Zinoki, kaip kilnu yra

Kentét ir bati iSdidziam.

1941.1.25

KARALIUS

Gyveno karta nelaimingas, vieniSas karalius:
Turéjo jis didingus, neispéjamus planus,
Bet pataréjus ir ministerius

Labai mazus.

Parémes rankom galva, masté tas karalius

Ir buvo litdnas, nekalbus.

Nerado jis Saly aristokraty,

Kurie kalbéty jam protingus ir Svelnius zodzius...

Ir lyg naktis sutemo nelaimingojo karaliaus veidas,
Kada pries mirti ji atlanké iSsigimélis stinus.

Jis maté, kaip to bukaprocio rankose

Didinga ir grazi imperija sugnius.

Ir pirma karta nuo Sirdies pakilo sunkios asaros...
Taciau, kad neuzliety jos skruostus,

Uzgniauzé skausma, mety metais tvinkusi,

Ir miré Saltas, 18didus.

Sarnelé, 1942.VIL3

AS PAZINAU KARALIU TAVYJE
AS pazinau karaliy tavyje i§ zingsniy aido

Ir 1§ akiy blizgéjimo astraus,
Nors kartais jos i tavo liidno ir pailgo veido



Man §vieté giedrumu audros nuskaidrinto dangaus.

Kiekvienas tavo zodis, i8didus, bet mielas,
Kiekvienas tavo mostas, laisvas ir platus,
Kalbg¢jo apie didzia, grazia siela,

Praaugusia lyg aukstas medis girioje visus medzius.

Nes tu sakei: ,,Per zemg mes pracinam

Tik vienasyk, tai bikime tvirti!

Kieno gyvenimas bus panasus i sodria daina,
Tas nesutirps mirty".

Todél (nors neturéjai tu namy, kai saulé leidos,
Nei sosto, nei tarny karalisSkam dvare)

I$ tavo litidno ir pailgo veido

AS pazinau karaliy tavyje.

Sarnelé, 1942.VIL3

SESELIS

AS sédziu vienas vakarop ties ezeru,

Perdien suspéjgs ir pavargt, ir nusivilti.

Ir sau stebiu, kaip véjas netoli mazom bangom
Skalauja gelsva kranto smilti.

AS nieko nemastau, tik Siaip sau tyliai
Nitiniuoju kazkada iSmokta daina.
Aplinkui visiskai ramu. Girdétis vieskeliu
Kazkas 1§ kaimo grizdamas pareina.

Ir Zingsniai vis kaskart artéja

Pro ezera prabéganciu keliu baltuoju...

Staiga matau, kaip puola ant vandens tamsus Sesélis
Ir kaip tolyn bangom sitibuoja.

AS pagalvoju: mano Stai gyvenimas
Praeina lyg Sesélis...

Ir vél ramiai stebiu, kaip irsta plaunamas
Purus pakranciy smélis.

Sarnelé, 1942.VIL.6

PAVARGIMAS

Nepasisekes eilérastis

Mokékime gyventi ir diiztanciose formose

AS taip skubéjau jau visada kazkur,
bet karta... pavargau.



Atrodeé, lyg laiméjimui pasaulin
busiu as atéjes

Dar saulén akys zvelgs ne karta,
Taciau ir ten jos ras démiy...
Todél norétysi visai

Be pédsako i$nykt, prazit.

AS nezinau, kod¢l Siandien toks pavargimas
Sukausté prota ir jausmus.

Ak, biuki dar, nors diiztanciose formose,
Pasauli, man prasmingas ir grazus.

Sarnelé, 1942.VIL.6

GAL DAR PAMENI

Negaila mylimos, eilérasty numirusios.
Brazdzionis

Sédéjom, gal dar pameni, tada prie misko
Ir kramtém egliy ir pusy skujas.

Buvai tu taip graziai pablyskus —
Ismeigus 1 mane akis melsvas.

Kai mudu taip ilgai tyléjom,

Save uzmirse ir visus,

,.Zitirék, — tariau, — tenai, kur medZiai praretéje,
Ten matos mélynas dangus.

Toli toli, uz tukstancio, daugiau gal, myliy,
Kur horizontas susiliejgs su zeme,
Banguoja marios placios, gilios...

Ir $nioks¢ia jura mélyna..."

Tu padavei man ranka lengva, Sviesia,
NusiSypsojai ir tarei:

,Eime 1 ten!" — ir mes nu¢jom dviese
Nertipestingi lyg vaikai.

Dainavo Zolése tada mazi ziogeliai,
Dainavo danguje linksmieji vyturiai,
Dainavo... ir daina, atrodé, auga, kelias,

Ir nuo dainy, regéjos, plyS dangaus skliautai.

Gal tik todél balsu dziaugsmingu ir giliu
Tarei: ,,Taves taip nickas nemylés",

Kai vabala skarelés kampuku

KrapStei man iS akies.



Paskui, dvi dideles dangaus spalvos akis
Ismeiges i gilias erdves,

AS nuéjau ieskot ir klyst,

Bet... tuokart vienas, be taves.

Kazkoks likimas didis, a$ tikiu,

Prie mariy vienasyk atves mane,

Ir a8 suvilgysiu iStroSkusias ir
karstas lupas... ir jau bus ramu

Didziyjy vandeny ir sielos gelméje.

Sarnelé, 1942.V11.27

POETAS

Kai eina jis minioj i§vargges ir nuleides galva,
Bent kiek palinkes priekin, nedrasiu zingsniu,
Ir kai iS veido jo negyvo ir bespalvio

Dvi akys zvelgia tolin zvilgsniu beprasmiu, —

Praeiviy veiduose matyti lengvas pasaipos sesélis

Ir pranaSumo jausmo pagimdyta Sypsena.

Ir uzgaulingi zodziai lydi ji... kol lyg fantomas pasikélgs
Jis vél iSnyksta gatviy tamsoje.

Bet biina dienos, kai galingy rampy spinduliuos
Jis atsiranda vélei pries ta pacia minia,

Ir, rodos, perkeistas nezemiskos Sviesos,

Jau nebe savo skausma, nebe savo laimg¢ mini.

Pazenklintas nutilusiy Zmoniy susikaupimo,
Virs ju iskeltas begalinio skausmo itampos,
Jis kalba. Ir jo Zodis, suvaldytas ir aprimgs,

Plasnoja laisvas virS minios.

Sujungdamas visus i vieng Seima
Kaskart stipré¢jancia gaida,

Tas Zodis, juos padegdamas, ateina
Ir puldamas tarsi audra.

Sarnelé, 194311111

LES MEDITATIONS SUR LA VIE TRISTE
Man palauzé jau valia ir ryzta
Anie zodZiai, taip duslis ir kimis:

— Visa béga, praeina, negrizta! —

Nepazistamas, bendras likimas



Su pasauliu taikintis gundo.
Efemerinis, tus¢ias zaidimas

Man belieka prasminga pagunda.
Ak, palaiminti tie, kur gyvena
Ir iS sapno baisaus nenubunda!

Jie tik biina jaunyst¢j jauni ir senatvéj paseng.
O kiti kasdien gimsta ir mirsta.
Jie atrodo iSvargg kaip seniai.

Ir kas litidna ju zvilgsni pamirsty...
(Tuo ir skirias zmogus nuo bezdzionés,
Kad pries ja protestuoja ir mirsta.)
Sarneleé, 1943.111. 12

ZMOGUS

Zmogau, a§ zem¢éj atradau jmintas tavo pédas.

Sakyk, kas tu esi, jei nori ¢ia palikt zenklus?

Galbiit vaiduoklis tik, kurs juntamo pasaulio rubais rédos,
Kad, i$ anapus i anapus eidamas,

Kitiems vaiduokliams buty realus.

Sarnelé, 1943.111.15

SENAS NAMAS UZMIESTY

Koks vieniSas ir tu§¢ias namas,

Visai sugurgs ir apleistas!

Gird¢jau, ¢ia kadais gyvenusios dvi naslés damos,
Be galo senos ir be galo keistos.

Sode vasiai priauge piktzoliy, dagiy

Ir ant taky prikrite lapy purviny.

Cia véjas ziema ims dainuot melodijas giidZias,
Ir lietts plakt palangéje zaliuojancias riitas.

Ir vakarais, kada pritils Siaurinis véjas,

Meénulis ims vaiduokliais margint sienas kambariy tus¢iy
Ir vienas pats lyg senas geradéjas

Budés naktim prie apleisty namuy.

Sarnelé, 1943.111. 17

PAJURIO VAIKAI

Mes gyvenom prie juros tada,

Du geri, du laimingi vaikai.
Palikti vandeny ir Sviesuy globoje,
Palikti vienudu amzinai.



Mes klajojom pajiirio taku,

Neidami protingyn nei senyn,
Du draugai ty Zuvédry balty, —
Krintanciy lyg akmuo vandenin.

Kai i$vargg vélai vakare

Mes sumigdavom kur po medziu,
AS sapnuodavau ja, ji mane —
Begalyb¢j sapny nekalty.

Mes tetroSkom gyventi drauge.
Du vaikai mélynam pajiiry!

Lig mirties. O po jos

Biit palaidoti pauksciy Zinia,

Kad sapnuos amzinuos

Jie dainuoty kur nors netoli.
Sarnelé, 1943.111. 18

* * *

Ar litdnesnio kas buti galéty
Uz likima zmogaus §ioj nakty?
Jo gimimas toks ilgas ir létas,
O mirtis — nelaukta ir staigi.
Sarnelé, 1943.111. 18

* % *

Vasaros popietém saulé ir v¢jas
Zaidzia tarp medziy $e$éliais ilgais:
Lyg du paklydg sveciai sukingjas
Vasaros popietém saulé ir v¢jas
Uksmingy aléjy takais.

Mazas berniukas i$ miego pabunda
Ir trina rankutém akis.

Saulé ir v¢jas alé¢josna gundo:
Mazas berniukas i$ miego pabunda
Ir eina tyliai per duris.
1943.VIl.26

MANO GYVENIMAS

Zemgé, jos daina ir saulétos padangés,
V¢jas ir pavasariu girti laukai,

Salys tolimos, kaip atminimai brangios,

Praeity myléti riistts ir linksmi veidai

Vis vaidenas man, gyvena manyje,



Kol numirsta ritmo bangose.

Nezinau, ar tu paskui atsekt galési

Gyvaji Gyvenima i§ saskambiy trumpuy,

Ar pajusi meilg jam, jau uzmirStam eiliy pavésy,
Ar suprasi dalig buvus pilna vargo ir kanciy, —

Bet zinau, kazkas Svelniai palies tau $irdi,

Kai pazvelgsi praeitin giedréjanciu zvilgsniu;
Kai saldi kaip vynas forma bus tave nugirdzius
Ir atpalaidavusi nuo iSgyvenimy sunkiy,

Tu suprasi, gyva — mirsta, lieka tik daina,
Kaip nemirStantis paminklas dainiaus kapuose.
Sarnelé, 1943.VIIL.26

KVAILA ISTORIJA

Juk esti valandy, kai liudesys,

Net nezinia dél ko, ateina pas duris

Ir beldzias, prasosi tavin,

Jog nejuciom i$ lupy tau prasiverzia daina,
Tokia skausminga ir litidna,

O tonai krinta vis duslyn.

Ir pasirodo tau gyvenimas tada

Toks menkas, nuobodus.

Ir zem¢;j ¢ia Tu nieko jau dziaugsmingo nerandi —
Ir juo sunkiau, nes po mirties

Taip pat nelauki nieko jau ir netikies...

Tik mirga akyse vorai zali.

Bet... Kas gi bet?.. Norétum dar ramint save,
Taciau iliuzijos suduze, ju daugiau néra,

Ir nezinia, 1§ kur pasemt gyvenimui jégu.
Bet, keista... pats savaime dingsta litidesys,
Ir vél dziaugies, ir vél tikies galis

Laikyt gyvenima prasmingu ir didziu.

Ir ta istorija kartojasi kas valanda,

Tikra istorija, bet ne maziau kvaila.
Neniekinu as§ zemés nei dangaus:

Bet, kol gyvens ¢ionai zmogus,

Jis nesupras lemties ir kaip naktis nitrus,

Ir linksmas kaip diena nézinomu keliu keliaus.
Sarnelé, 1943.1X.6

LAISKAS MIRUSIAM DRAUGUI



Po to, kai tu mirei, aS neradau pasauly nieko,
Kas nesuteikty lidesio gilaus.

Cia zeméj tik jaunysté pédsakus $viesius palicka
Sirdy i§ anksto miré&iai pasmerkto Zmogaus.

Siandien, rasydamas tau laiska i anapus,
AS nepriminti negaliu,

Kad $io gyvenimo graziausiaji etapa
Praleidom zemé¢je kartu.

Ir tuoj iSkyla akyse anas pavasaris pries tavo mirti,
Tas linksmas iSdykaujan¢iy draugy birys,
[StroSkusiy gyvent ir siaust, kazka nepaprasto patirti
Ir tikinciy, kad jie vieni pasauli pataisys.

Dar kaip Siandien matau susirenkant visus i grazia Sventg

Ir neSant rankose prazydusias laukiniy obely Sakas.

Matau mergaites neramias, negalincias be juoko ir dainy gyventi,
Skrajojancias lengvai kaip véjas, aukstas ir lieknas.

Atsimenu, kaip mes tada pavasario laukais klajojom
Ir sekém saulés kelia danguje ir upiy vandeny,

Ir, skardziuose auksty kalvy sustoje,

Regéjom, kaip pasaulis dega, bresta jos ugny.

Ir itikéjom mes tada | zemés grozi ir i savo galia:
Jau matém iSsipildant troSkimus didzius.

Ir buvome tvirti kaip aZuolai zaliam birzely,
Isdidus kaip arai, iSties¢ erdvéje sparnus.

O, kaip tu pavydéjai man, palikdamas §ia Zeme,
Tikéjima, jaunyste ir audringas svajones:

Matei mane kaip burtininka i§ gyvenimo Saltinio semiant
Naujus turtus ir brangenybes vis naujas.

Ir tu prasei mangs pranest, ka naujo

Tau mirus asen Zzem¢j surasiu,

Todél siandien, kai paskutini karta patarnauju,
AS negaliu nuslépt tiesos ir drebanciu balsu

Turiu prisipazint, jog nieko negaliu pranesti:

Nes zem¢j, kas didinga — tai jaunysté mumyse.

Jei nori, galime kartu i praeiti akis atgrezti

Ir paskutini karta pamatyti ja vaziuojant saulés vezime.

Todé¢l, raSydamas tau laiska i anapus,

Kaip dar anuomet pazadéjau tau,

UZztikrinu, jeigu iSreiSkia ka Sie Zodziai trapus:
Pasauly, ko nebtitum radgs tu, a$ neradau.



Sarnele, 1943.1X.15
APIE TRUNIJANT] MED]

Nyksti nesuprastas ir vienas —
Gailus kaip suzeistas zvéris.

Tau visos Sviesios dienos —
Viena juoda naktis.

O zaizdos pleciasi, negyja,
Gil¢ja vienuma.

Svajonés karstos kaip zarijos —
Tikrové abejinga ir Salta.

Kaip medis audroje per liety,
Nusvites zaibuose, ISlieka...
[$liksi tu nenugalétas,

Bet sutriinijgs savyje.

O, jei tave kas nors uzdegty...
Dziaugsmingas kaip aukos ugnis,
Nusviestum ta beprasme nakti
Placiom lyg upés liepsnomis.
Sarnelé, 1943.X.4

* * *

Riipestis padidint tigio neistengia.
Sielvartas i$ naujo atveria zaizdas,
Nuo likimo bégantis jo neiSvengia,
Laimeés ieskantis negali jos atrast.

*

Skrenda metai ir kaip pauksciai
Meta plunksnas — Zmones nebiitin.
Pacdiame gyvenimo ir laimés auksty
Nejauku pazvelgt zemyn.

*

Tapsmas amzinas, bet tampantieji
Buna momentui tiktai, —

Kaip negrizta nutekéje

Karta upém vandenai.

Tu, Zmogau, gyvenimo issilggs
Amzino, — neamzinas esi.
Veltui mirstanciyju burng vilgys



Amzinybés pasaka grazi.

*

Test gyvenima be galo

Vien tik noras nepadés,
Karta sanariai atSale
Nesusils prie jgeidziy ugnies.

*

Tau suprast, zmogau, beliko,
Jei suprasti dar gali:

Kad praeinantys dalykai
Turi prasmg amzing bity.

*

Kad pati biitis beprasmé,
Nenaudinga niekam apskritai —
Sita gal véliau suprasme

Mes, praeinancio gyvenimo draugai.
Sarnelé, 1943.X.13

*

Visi tikéjimai — fantazijos zaislai:
Apie tikrove nieko pasakyt negali.

Bet kas prarado juos visus, tas amzinai
Turés klajot po liidng Hado $al;.

Sunku netekt pastogés ar namuy,

Sunku gyvent ir jaustis nuskriaustu, apleistu,
Bet dar sunkiau netekt iliuzijy visu:

Kartu svaiginancio narkotiko ir vaisto.

Tokia jau prigimtis Zmogaus:
Gyvent ir dievinti ka nors — tolygu.
Ir kaip skaudu, iS melo malonaus
Nubudus, jaust visatos Salti dygu.

Bet zmonés mégsta Siluma labiau nei tiesa
Ir bijo pasilikt vieni net valandai vienai,
Ir, jei Sirdy tévy tikejimas atvéso,

Jie naujo griebiasi karstai.

Sarnelé, 1943.X.21

* * *



Buvo spalis. Vé&jo katinukai
Zaidé lapais parky takuose.
Saulés lempa su stiklu nuriikusiu
Tyliai geso vakaro Siurpe.

Mudu éjome greta, ta pacia
Mintj slépdami Sirdy giliai,

Ir regéjome, kaip skecias
Tamsumos ateinancios sparnai.

V¢jo katinukai rudeni

Zaidzia kiemo lapais ¢eZanéiais.
Sédi sau namuos ir niekur nesijudini,
Sédi ir ka nors mastai.

Vakare slenki ar¢iau prie zidinio

Ir skaitai poezijos knygas.

Ir ta tylia laime dar labiau padidini
Svajomis apie laimingas vasaros dienas.
Sarnelé, 1943.X.28

Kartais zemé man atrodo
Panasi | lauzy kriiva;
Monotoniska, vienoda,
Kur viskas suvirte piiva.

Kartais zemé man kaip tyras
Ir darnus dievy paveikslas,
Kur kiekvienas daiktas giria
Ritma, kuriantj ir veiksly.
1943.X.29

AS pakeliu akis nuo knygos

Ir ilgesingu zvilgsniu aprépiu laukus:
Vienur Zaliuoja Sepeciu rugiai sudyge,
Kitur tik leidzia diegus gleznucius.

Kai kur matyti: zmonés bulves kasa,
Igulg ir palinke eziose;

Pasklide laukuose, gagena zasys:
Jas varinéjas moteris sena.

Misky uzuovéjoj, grazioj aiksteléj,
Kur sklaistos lapai padrikai,



Ten vestuves subége Sunes kelia
Ir susiriejg skalina plonai.

Keliu praeina ubagas. Mane i§vydes,

Jis ima pusbalsiu cepsét maldas

Ir, retkarciais padares kryziaus zenkla didi,
Jis ziovauja ir trinasi akis blausias.
Sarnelé, 1943.X1.2

* * *

Norédamas surast save, jisai paliko Seimg ir draugus
Ir vienas pats gyvent i dykumas i$¢jo.

Ten pasistate 1t$na sau ir vienaplaukis, nekalbus
Ant slenkscio per dieny dienas sédé¢jo.

Jis zvelgé 1 dangaus tolius

Ir sielos gelmése kazko ieskojo.
Ir naktimis iSbudes, neramus
Kazka lyg karstingj klejojo.

Bet kartg isiklausé jis: kazkas

Per dykuma praeidamas dainavo

Apie laimingas paprastas dienas
Zmoniy, neturindiy prasmés ir tikslo savo,

Zmoniy, kurie gyvena kaip mazi vaikai,
Ties bedugne dainuodami ir Sokdami ratelj,
Jie rankioja géles ir, kryk§dami linksmai,
Rankas bejéges ir silpnas i saulg kelia.

Ir atsiskyrélis nuo Dievo meldé sau to paprastumo,

Ir buvo jis beregint iSklausytas:

Kazkas apvilko jam akis, aptemgs protas jo suglumo,
Ir tapo jis lyg vaikas paprastas, nekaltas ir mazytis.
1943.X1.2

RONDO

Tu pamirSai mane,

Ir as tave pamirSiu.
Negaila to, bet kai kada,
I8kilg 1 pavirsiy,

Prisiminimai drumsdias Sirdyje
Ir pliista bangomis per virsy...
Tu pamirSai mane,

Ir as tave pamirsiu.



Belieka tik refrenas dainoje —
— Bet jo asS nepamirSiu —
Kaip vé¢jas vandeny pavirsiy
Palies Svelniai tave:

Tu pamirSai mane.

1943.XI1.6

AS aistringai myliu zemes iSrinktuosius,
Nesvarbu, kas jie: Sventieji ar velniai.
Ju dorybémis, ju cinizmu Zaviuosi.
Moka jie mylét ir keiktis iztliai.
1943.XI. 18

PAMISELIO UZRASAI

Pamiséliu mane vadina zmonés,
Galbiit tikrai a$ toks esu.

I paskutines uzjirio kelionés
Grizau liguistas kiinu ir protu.

Ir sako: as$ tada dainaves, Sokes,
Daznai prapliupdaves juoku.
Visiems keistai atrodes mano Sokis,
Ziaréti buve linksma ir graudu.
Mane sugave, i namus nuveze...
Pagydyti visai nebetikeje.

AS vis kalbgjes apie dama grazia,
Kilnesne¢ uz hidalgo Dulcingja,
Kuriai paskirsias rinkini sonety
Kaip padéeka pamisusio poeto.
Sarnelé, 1944.1.10

2

AS ilga laika gyvenau pietuos

Kaip nuobodziaujantis aristokratas.
Ten greitai dél laikysenos taurios

Visi mane pamilo, prie mangs priprato.
AS mégau-gamta, moksla ir menus,
Rinktiniy asmeny draugyste

Ir pokalby, palietes klausimus painius,
Daznai i metafizika nuklysti.

Ir nors slaptai mane kankino litidesys,
Vienatvés priepuoliai, nuobodulys,
Bet nesiguosdamas, kad man sunku,
Save papuos¢s amzinu Sypsniu,



Saltai stebéjau Zmones ir save
Nezinomo likimo zaidime.
Sarnelé, 1944.1.11

SKAISTYBES ISTYRIMAS

Viduriniais amziais | karaliaus dvaro riimus

Pats valdovas kviesdavo kasmet naujas damas, —
Kur pirmiausia btidavo istirtas ju skaistumas...

Jam patikrint jis mokéjo biida susirast

Prie karaliskojo stalo tarp visuy bajory

Joms ipildavo raudono vyno i puosnias taures,
Bet kuriy viduj iSgraviruoti aktai nepadorts
Piktindavo sielas dar gédingas ir skaiscias.

Jei kuri, pakélusi prie lupy taure,

Ja palenkus ir pazvelgusi vidun, staiga
Suliepsnodavo, iSvydus koki pieSini netaury,
Lyg sausa pusis ant kalno, zaibo iskelta,

Tai visi dvariSkiai iS naujosios damos
Juokdavos, susizavéje josios skaistumu,

Ir dainuodavo lyg tie studentai ,,Gaudeamus":
Vivat omnes virgines, gyventi gera ir smagu!

Jei kita dama, pazvelgusi taurén i vidy,

Vyna ir toliau girk§nodavo ramiai,

Ach, tai dar labiau, §i regini iSvydus,
Pagyvédavo (karaliaus rimuos) kalbos ir juokai.
1944.1.13

[siklausyk: kaip skamba laiko pakrasty
Pirminiai muzikos garsai,

Lyg lengvo véjo i§ Anapus atnesti
Dainuojanciy vaiky balsai.

1944.1.22

Tyla! IStustejusi Sventés aikste...

*

Tartum stieby reginys prie Islando
Jarininko akyse giliose,

Téviskes kalvos, Sia Ziema paskendg
Balzganose miglose,



Vercia svajoti mane...
1944.1.22

Maza tauta su dideliu zodynu,
Kaip tu i Nemuno pietinj kranta
Su juo iSplaukt galési, jei kaimynai
Tavyju zodziy turto nesupranta?

* * *

AS, dar rik ipuséjes dvideSimt treciuosius,
Jauciuos pavarggs ir pasengs Vakary zmogus.
IS visko as seniai ironiskai juokiuosi,

I nieka netikiu, esu atbukes, nejautrus.
1944.11.25

PORTRETISTAS

Gyveno vieng syki portretistas {Zzymus,

Bet piesé jis nekokius portretus;

Tuo nusivylgs, jis padaré dvideSimt ir keturis vaikus,
Bet nepasiseke ir ¢ia: i ji né vienas nei$éjo panasus.
1944.111.9

ANGLU HUMORAS

Gamta ir désniai jos neaisklis buvo nuo seny laiky.
Bet Dievas taré: ,,Newton tebtinie!", ir visa tapo tuoj aisku.

Labiausiai buvo velnias nepatenkintas tuo,
Jis taré: ,,Einstein tebiinie!" ir taip grazino status quo.

*

Pone N., su jiisy nuomone as sutinku,

Kad poeta bet kuri mes galime laikyt kvailiu,
Bet jiisy asmeniu parodyt biity ne pro $alj,

Kad ne kiekvienas kvailas ponas poetu bt gali.
1944.111.10

Ponas Dievas rengési penkias dienas
ir SesSta viena zmogy tesukure,

O Sekspyras tikstantj per keturis veiksmus
pagimdé, iSaugino ir penktam nuddiré.



1944.111.10
KAIP PAGYDYT NUO POEZIJOS

Kai Homeras mir¢, délei jo gimimo vietos
Kilo gincas tarp turtingy miesty septyniu,
Nes per juos kaip elgeta Homeras gyvas
Eidavo maldaudamas duonos trupiniy.
1944.111.10

LINKSMO VALKATOS PASIPASAKOJIMAS LIUDNAM POETUI

AS savo motinos ir tévo nepazistu,

Kur gimgs maza tezinau,

Taciau esu stinus moters, jeigu neklystu,
Atleisk jai nuodémeg, dangau!

UZzauggs valkaty biiry

Tarp nieksy, tipu, ubagy,
Manau, atspét patsai gali —
AS valkata Saunus esu.

Profesija nors pastovi, bet sudétinga,
Visus menus atmintinai

Zinoti i§daigingam skurdziui reikalinga,
Jei ne, pradingsi kaip matai.

NUBUDIMAS

Kiekvienga ryta mano nubudimas
Grazus kaip pasaka. Ir a§ nebegaliu
Zinot, i§ kur dangus $viesos tiek imas,
I$ kur tiek sauléj aukso spinduliy.

Sianakt sapne kazka regéjau mielo...
Dabar diena graziai kaip sapnas iSsiskleis
r mano ilga, rusCia mety géla

Apkeés dziaugsmingos saulés spinduliais.

*

Visi pasauly nori biiti mylimi,

Visi praeina zemg, alkdami Sviesos
Ir perdegg troSkimy ugnimi,

Ir nenumaldg sielos alkanos.
1944.1V.20

MALDA [ SV. KAZIMIERA



O, Kazimierai Sventasis!
Kai tauta pavojuj bus,
Ar iSvesi kaip anasyk
Pergalén kovos pulkus?

Ar tu leisi, kad baltoji
Misy zemés Lelija

Po raudono zirgo kojom
Biity amziams sutrypta?

Ja tvirtai laikyki rankoj,
Dengdamas globos skydu,
Tepraiizia, ja aplenkg,

Visos audros i rytu.

Sarnelé, 1944.VI.8

Dievo Kiino $ventéj

RUGSEJO NAKTIS

Sédziu lange. Rugséjo naktis. Pilnatis.
Ir Svelnus kaip vestuvinis nuometas
Lengvas rikas vir§ pievy.

Tai poezijos, meilés, svajoniy naktis.
Tokianakt mylimi neatmins, kaip iStart
Ligi ryto: sudievul!

Ta rugséjo naktis kaip svajoné grazi;
Tokia nakti rasyti, svajoti

Ir myléti norétys,

Taciau a$ pamirSau, kaip svajot ir rasyt,
Ir atSalusioj mano Sirdy

Jau néra meilei vietos.

Tai kodél sédziu lange, ismeiggs akis

[ ménulio gelsvu metalu nusiklojusi

Auksta tolima dangy?..

Nezinau. Tai gal Siaip sau... Rugs¢jo naktis..
Tyliai laSina vystantis klevas

Salta migla ant lango.

Sarnelé, 1944.1X.29

SIELOS PAVEIKSLAS

Po zemu ir pilku dangumi

AS einu palenkes galva

Ir mastau, kaip sielai artimi

Tie tusti laukai ir kalvos
Rudenio mieguistam nykume.



Kojas vilkdamas drégna zeme,
Prieinu lapuoc¢iy miska

Ir stebiu, kaip ore tingiame
Raudoni, gelsvi, isblyske

Supas lapai — negyvi drugiai —

Ir pusiau nusilapoj¢

Medziai stiikso tartum kaliniai,
Nuplakti rimbu kandziuoju,

Salty kiinais, virpanéiais gailiai,

Ant ju kabant paskutiniams skarmalams.

Akys, klaidziokit laukais, pakol sutems!
Tas rudens paveikslas, mano

Siela, tau patinka, nes jame
Atpazisti krasta, kur gyvena

Tavo litidesys ir pilkuma.

1944.X.4

[ZANGA

AS vél dainuosiu jums dainas apie pilkosios Siaurés Sali,

O jus kas vakara aplink susédg ir tyloj klausysite mangs.

Ir ta daina bus panasi | pauksSte mélyna, kuri anksti i8 ryto kelias
Ir i8skecia sparnus, pakildama { saulétas erdves.

Nes 1§ aukstybiy matos plotai begaliniai,

Nelygus krastas ir misky Silkiniai kaspinai,

Ir tartum Sviesios grandinélés upés, i pavasari patving,
Ir v¢jo gairinami po ziemos pilkéjantys laukai.

Ir tarp pavasario audry ir véjy aplankytas Siaurés krastas
Atgyja pauksciy dainose. Ir pasigirsta Stkavimai

smagiis dirbanc¢iy laukuos.
Ir tySka vandens nuo kalvy. O vir§ galvos dangus bekrastis
Toks pilnas vandeningos melsvumos.

* * *

Ju buvo daug. Geri draugai. Visi jauni ir drasus,

Ir greit per anksta liko jiems tévy namuos.

Tai viena rytmeti, kai pievy plotuose zvilgéjo deimanciukais rasos, I$¢jo 1 pasauli jie
Jaunystés Nuotykio ieskot.

Dangus toks mélynas. Krutingj jausmas tyras.
O akyse — ugnis, o liipose — daina!
Skambéjo vieskeliai, keliai, skambéjo girios,
Ir ten toli Zydéjo laimé svetima.



Ir ¢jo jie. [ prieki akys smigo.

Ir verzés jie lyg upés nesulaikomai pirmyn,
Vienur ten stiepési kalnai, kitur ten buvo lygu, —
Ak, nesvarbu, visais keliais keliaujam ateitin.

Keliavo jie per dykumas, kur véjas sméli giné,
[Svargo, bet nerado nei oaziy, nei pavésiy maloniy,
Tik kai prie lauzo vakare susédg jie prisiminé

taip tolima tévyng, Keistai suziuro { liepsnas kartu.

Gal grizti atgalios?.. Ak, ne! Sirdy troskimas didis

Taip vaike juos i8S vietos vieton. Dege nerimu kely;

Tai nesvarbu, kad naktimis sapnavos téviskés laukai, pavasari prazyde, Tai nesvarbu, kad per
daznai vaidenos motiny plaukai balti.

Jie plauké mariomis. Audra laivus sudauzé

Ir iSmeté bevaisés Zemés pakrasty.

Bet koks tai nepatirtas jausmas kiekvienam keistai kruting grauzé,
Ir ¢jo jie ir griuvo, kélés! ir vél { prieki, vél tolyn!

AS nezinau, ar jie dabar tebekeliauja toliais,

O gal ju né seniai gyvy néra.

Taciau vis tiek paduok man savo ranka, broli,
Jeigu ne laimes, tai prasmés ieSkot ir mes eime!

Tai kas, kad jie galbiit pri¢jo tik mirties bedugne,

Tai kas, kad nepalaidotus ju kiinus draské sakalai.

Cia niekas nejstengé mums uzgesint §irdy troskimy ugni,
Cia visada kangios bus per mazai.

Eime! Juokies, sakai: ir mes nerasim nieko,

Ir, kai iSvargsim, mus priglaus tiktai nakties tamsa.
Eime vis tiek! Tu klysti! Visados kazkas dar lieka:

Tai mirti savo mirtimi! Tai ne kity! Tai mirtimi sava!

ATBAIGIMAS

Gimtos pastoges slenksti perzenggs,

Jis vél pamate visa tai, ko taip nekgsdamas
Kadais pabéges buvo i$ namy.

Ir pirma karta jo pasengs veidas, jo iSblesg akys
Nusvito tobulu dziaugsmu.

Be galo jam dabar patiko toji didelé tyla,

Ir tie ant sieny atsimusg saulés spinduliai...

Ten, kur palangém vazonéliuos augo blyskios gélés,
Aplinkui matési

Vaikystés tolimy dieny Zaislai.



Ir prasivéré jo sukepg liipos: ,,ASen nieko neradau,

Taciau galbiit nereikia nieko rast, jeigu ieskot gana.
Keliauja sau Zmogus, o pries akis tik vienas skausmo kelias,
Kol bléstan¢iy troskimy Sirdj

Pridengia didelé gimty namy tyla".

Staiga jisai suprato viska.

Lengvai pasirémé ant stalo

Ir, saulés spinduliuos panérgs veida,
miré!

LAUZAS

Ant miisy zemés dega didis lauzas,
Jo diimai plakasi kaip véliava juoda,
Mirtis aplinkui Soka Soki Ziaury,
Ugnin suversdama naujas aukas.

Kiny liepsna nusviecia tamsia nakti —

IS tolo rodos, kad tenai miis laimés ziburys,

Ir laimés troskuliu apsvaige, skrendam kaip plastakeés,
Kol lauzo liepsnos godzios mus prarys

Ir dar labiau nudziugus Soks mirtis,
Ji savo dziaugsmui jau sudegino karty kartas,
Eilés dar laukia milijony eisena.

Kiny liepsna! Mirtis linksma tik godzia ugni Zarsto
Ir dimais vercia ji Zmoniy minias,
Ir pelenus laukuos be pédsaky iSbarsto.

SAULES LANKAS

Kiekviena ryta Viespaties didzioji saulé
Nauja gyvybe budina mane

Ir, spinduliais bepuosdama pasauli,
[Slenkia lanka erdvéje.

Ir a8 turiu jtempt §i saulés lanka
Nauju vis ilgesiu, kancia

Ir siyst i gily, erdvy dangy
Naujas troskimo vyli€ias.

O jos... O jos, erdvéj nerade nieko,
Sugrizta zemén, | mane
Sirdy tvyrot ismigg lieka...

O a§, kai saulé vél naujam lanke,
Vis tiek tempiu dieny stygas



Ir vél siunciu troskimy vylicias...
PINIGAI

Pasauly daugel pinigy kursuoja

Seny kaip Zmonija sena.

Tarpu saves jais zmonés santykiuoja —
Vadinas jie tai: aukso meilé ir aistra.

Vieni juos laiko egoizmo bankuos,

Kiti jais perkasi daugel malonumy valandy,
Nes myli jie save ir prieS save tik lankstos,
Ir galvas vainikuojasi puikybés vainiku.

Mes tikime: Sie pinigai tvirti,
Bet vienakart nupuola jie staiga
Ir visa griauna nusivylimo banga.

Yra dar kitas pinigas giliai Sirdy,
(Tvirtuma jo mum skelbia amziy eilés) —
Kancia pazenklintas, tai Absoliuti Meile.

KAS TU?

Kas vakara girdziu: aplinkui nama
Kazkas ten vaik$to pamazu
Létuciais zingsniais vieniSas ir senas
Ir stebi vis, kaip aSen gyvenu.

Jis ripestingai ten aplink vis vaiksto,
Kai a$ puotauju linksmas per naktis,
O kai nuo klausimy galva apsvaigsta
Ir kaip pasalus pauksté spurda jau Sirdis,

Jis verziasi vidun ir tuoj gaivina,
Vingrius kelius nuSviesdamas Zzmogaus
Ir duodams paragauti amzinybés vyno.

Kai praveriu akis, jo niekur nematau,
Tiktai girdziu ten Siugzdesi jo zingsniy nuslépty
Ir klausiu vis saves: kas tu, kas tu?

GIRIOS MELSVUMA

Matau, giria jau Svieciasi spalva indigo,

Ir véjas budina apsniidusias kalvas;

Jau kuzdasi berzai, ten sléniuose sumigg,
Laukuos jau Svilpauja gaivias melodijas kazkas.



Solveiga Siaurén nuléké paslitizom,
Dainuodama, kad baigiasi ziema.
Pavasaris! Pavasaris jau greit atizaus Ziedais kaiSyta kepure — — —

Naujam pabudusiam rate
Visur jauna gyvybé supulsuos,
Tik i mane senatvés lasg jis ipils slapta,

Neramy karsti prigesys veiduos — — —
Dabar zitriu su litidesiu Sirdy,
O girios melsvuma lengva, skaidri.

PAUKSCIAI

Turiu a8 pauksciy didelius pulkus,
Didziausiu grify, sakaly, ereliy;
IStiesg spindincius, zvalius kaklus,
Dangaus erdvén laisvi jie kelias.

Ir kylant jiems vis plecias ju sparnai,
Kaip debesys didi, galingi;

Po kojomis kaip sraigés sukasi kalnai;
Kaip lasas juros spindi;

Ir jiems nutlipti Zemé per maza.
I8didas ir sparnais nubraukdami zZvaigzdes
Ir nepavarge niekada

Per Saltas, dideles dangaus erdves
Kaskart platéjanciais sparnais

Manieji pauksciai skrenda amzinai.
1944.V.5

F. Burdilonas
SVIECIA TUKSTANCIAI AKIU PERNAKT

Svietia tiikstanéiai akiy pernakt,
O perdien — viena;

Bet Sviesa pasaulio mirSta
Saulés laidoje.

Tikstanciai akiy minty,

O Sirdy — viena;

Bet gyvenimo $viesa uzggsta
Meilés mirtyje.

1939.X.5



H. V. Longfelas
ANGELU PEDSAKAI

Kai valandos dienos jau suskaitytos
Ir nakties balsai pazadina gerasias sielas,
Tas sklendZiancias Sventam, ramiam
Dzitigavimui;
Kai vakaro §tai Ziburiai suSvinta,
Kai veél tarsi fontanai Sviesis ir ilgi
Seséliai zidinio
Svytuoti ima kambario grindim;
Tada ir v¢l tarpe senai palikusiyjy mus
[Zengia per duris
IStikimasis mylimasis
Dar karta aplankyt mangs.
Jisai, toks jaunas, tvirtas, jis mokejo
Kovos ugnin svajonémis nulékt,
Tai jis prie vieSkelio plataus parkrito,
Nuvarggs nuo gyvenimo kanciy.
Tai §tai ir jie, Sventi, silpnuciai,
Gyvenimo kryZelj nesa,
ISblyskusias rankas nedrasiai sukryziave,
[ mus prakalbét negali.
Kartu su jais $tai dieviska biitybe,
Kuri man meilg ir jaunyste dovanojo,
Myléjusi mane labiau nei visa kita,
(Jinai dabar Sventa danguj gyvena).
Tyliu, kuréiu skambéjimu
Ji vél ateina prie mangs
Ir kéde tuscéia uzima,
Ir ranka Svelnia vél ant mano rankos padeda.
Ir sédi ji, ir Zitri { mane
Svelniom giliom akim,
Tai lygiai zvaigzdés, tylios, Sventos,
Kur Zemén 1§ aukstybiy Zvelgia.
Ir zodziai netarti — suprantami,
Ir ZodzZiai, ir Sirdies malda,
Ir Svelnis priekaiStai lyg laimes padvelkimas
Pasklinda nuo jos liipy kaip kadais —
Och, nors kartais a$ prislégtas, liidnas,
Bet litidesys iSkart pranyksta,
Jei as prisimenu tiktai
Situos, kurie gyveno &ia ir miré.

R. Tagore



SODININKAS

AS 18 gédos nulenkiau galva ir masciau: ,,AS nekovojau uz juos ir nenupirkau turguje;
jos néra tinkamos dovanos jai".

Ir visa nakti a§ meciau juos viena po kito i gatve. Ryta at¢jo keleiviai; jie pakelé jas ir
nusines¢ | tolimas Salis.
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Ak man, kodé¢l jie mano nama pastaté prie kelio, kuris veda | miesto turgy?

Jie pririSa savo prikrautas valtis prie mano medziy. Jie ateina ir nueina, kada jie nori.
AS sédziu ir stebiu juos, mano metas béga. Pavaryti a$ jy negaliu. Ir taip prabéga mano diena.

Diena ir naktj jy zingsniai aidi prie mano dury. Veltui a§ Saukiu: ,,AS nepazistu Jusy".
Daugelis 18 ju zinomi mano pir§tams, kai kurie mano $nervéms, mano gysly kraujas, atrodo,
pazista juos, ir kai kurie yra Zinomi mano sapnuose. ISvaikyti a§ jy negaliu. AS Saukiu juos ir
sakau: ,,Ateikite! { mano namus kam patinka. Taip, ateikite".

Ryta varpas skamba Sventykloje. Jie ateina su pintinémis rankose. Ju kojos yra
roziniai rausvos. Ankstyvoji ausSros Sviesa krinta ant jy veidy. ISvaikyti a§ ju negaliu. AS
sodinu juos ir sakau: ,,Ateikite 1 mano soda rinkti géliy. Ateikite ¢ia".

Vidudienj prie rimy varty nuaidi gongas. AS nezinau, kodél jie palieka savo darba ir
gaiSta — stoviniuoja netoli mano tvoros.

Geélés ju plaukuose yra iSblySkusios, suvytg; ju fleity gaida yra léta. ISvaikyti a§ ju
negaliu. AS suSaukiu juos ir sakau: ,,Pavésis po mano medziais yra vésus. Ateikite, draugai".

Nakti Ziogeliai ¢irpia miSkuose. Kas yra tas, kuris lengvai ateina iki mano dury ir
Svelniai | jas beldZiasi. AS matau veida, bet nerySkiai, néra pasakomas né vienas zodis,
dangaus ramumas budi visur aplink. Pavaryti savo tylaus svecio a$ negaliu. AS Zitriu 1 veida
tamsoje, ir sapny valanda bega.
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AS pasidariau neramus. AS iStroskau toli esanciy dalyky. Mano Sirdis plaka ilgédamos
paliesti neaiSkiosios tolumos ruozeli. O didysis Anapus, o tavo fleitos astrus Sauksmas! AS
uzmirStu, a§ visados uzmirstu, jog neturiu sparny skraidyti, jog esu pririStas prie §ios vietos
amzinai.

AS esu smalsus ir budrus, a$ esu nepazistamas svetimoj Saly. Tavo atsikvépimas ateina
Snabzdédamas man negalima vilti. Tavo liezuvis yra Zinomas mano SirdZiai, tarsi jis biity
mano paties.

O tolumy ieskojime, o tavo fleitos aStrus Sauksme! AS uZmirStu, a§ visados
uzsimirStu, jog nezinau kelio, jog neturiu sparnuoto Zirgo.

AS esu létas, a$ esu keleivis savo Sirdyje. Léty valandy saulés raibuliavime kokia
begalin¢ vizija parodo tavo pavidala dangaus mélynume. O Tolimasis gale, o aStrus tavo
fleitos Sauksme! AS uZmirstu, a§ visados uzsimirStu, jog namuos, kur a$ vieniSas gyvenu, visi
vartai yra uzdaryti.

6



Prijaukintas paukstis buvo narvelyje, laisvés paukstis buvo miskuose. Jie susitiko
atéjus metui, tokia buvo likimo lemtis. Laisvés paukstis Saukia: ,,O mano meile, skriskime {
miskus". Narvelio paukstis $nabzda: ,,Ateik Cionai, gyvenkime kartu narvelyje".

Laisvés paukstis sako: ,, Tarp sieny, kur vieta iSskleisti sparnams?" ,,Deja, — suSunka
narvelio paukstis, — a$ nezinoc€iau, kur nutipti dangaus platybése". Laisvés paukstis kalba:
,Mano mylimasis, dainuokime giriy dainas". Narvelio paukstis atsako: ,,Atsisésk Salia, a$
iSmokysiu tave mokytojo kalbos". Misku paukstis suSunka: ,,Ne, deja, ne! dainos negalima
iSmokti". Narvelio paukstis atsako: ,,Deja, man, a$ nezinau giriy dainy".

Ju meilé yra pilna stipraus ilgesio, bet jie niekados negali skristi liesdamiesi sparnais.

Per narvelio virbalus jie zitri, ir veltui noras pazinti vienas kita. IS ilgesio jie sudauzia
sparnus ir dainuoja: ,,Ateik arCiau, mano meile!" Laisvés paukstis Saukia: ,,Negali biiti, as
bijausi uzverty narvelio dury". Narvelio paukstis $nibzda: ,,Deja, mano sparnai yra bejégiai ir
mirg".
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O mama, jaunasis Princas praeis pro musy duris, — kaip as$ galiu griebtis §i ryta
darbo?

Parodyk, kaip supinti plaukus, pasakyk, koki uzsidéti ruba reikia. Kodél tu zidiri
nustebus 1 mane, mama? AS gerai Zinau, jis nepazvelgs i mano langa; a$ zinau, jis pranyks i
mano akiy per vieng akimirka, vien silpstanti fleitos ateis melodija i$ toli raudodama. Bet
jaunasis Princas praeis pro miisy duris, ir as$ uzsidésiu geriausia riiba dél Sitos akimirkos.

O mama, jaunasis Princas praéjo pro miisy duris, ir ryto saulé susvytéjo nuo jo karisko
vezimo. AS nusviedziau nuo veido vuali, a§ nutraukiau rubiny granding nuo kaklo ir
numeciau jam ant kelio. Kod¢l tu zitiri nustebus { mane, mama? AS§ gerai zinau, jis nepakélé
mano grandinés; a$ zinau, ji buvo sutrinta po jo karo vezimo ratais, palikdama raudona démg
dulkése, ir niekas nezino, kas buvo dovana ir kam. Bet jaunasis Princas pravaziavo pro miisuy
duris, ir a§ nusviedziau brangenybe jam ant kelio, nuplésus ja nuo savo krutinés.
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Kada lempa uZzgeso prie mano lovos, a§ pabudau su ankstyvaisiais pauksciais. AS
sédéjau prie atviro lango su Svieziu vainiku ant padriky plaukuy.

Jaunasis keleivis jojo keliu, isisupgs rozinéj ryto migloj. Perly grandiné kabéjo jam
ant kaklo, ir saulés spinduliai krito ant jo vainiko. Jis sustojo prie§ mano duris ir paklausé
mangs smalsiu susukimu: ,,Kur ji yra?" IS baisios gédos a$ negaléjau atsakyti: ,,Ji tai as,
jaunasis keleivis, ji tai as".

Buvo prietema, ir lempa neuzdegta. AS létai pyniau savo plaukus. Jaunasis keleivis
prakeliavo savo karo vezime besileidzianCios saulés zerpléjime. Jo arkliai putojo, ir ant jo
riby buvo dulkiy. Jis nulipo prie mano dury ir paklausé iS§vargusiu balsu: ,,Kur ji yra?" I§
baisios gédos as negaléjau atsakyti: ,,Ji tai as, pavarges keleivis, ji tai as".

Yra balandzio naktis. Mano kambary dega lempa. Piety véjas ateina Svelniai
Snarédamas. TriukSmadaré papiiga miega savo narvelyje. Mano korsetas yra povo gerklés
spalvos, ir mano apsiaustas zalias kaip jauna zolé. AS sédziu ant grinduy netoli lango,
stebédama tusc¢ia gatve. Juodoj nakty sklinda mano $nabzdesiai: ,,Ji tai as, nulidgs keleivi, ji
tai as".



Kada a$ nakti vieniSa einu miisy meilés susitikimo vieton, pauksciai negieda, véjas
nejuda, namai abiejose gatvés pusése stovi tyliis. Tai mano pacios kulnys kiekvienu zingsniu
vis garsiau aidi ir a$ jauciuos sugédinta.

Kada a$ sédziu savo balkone ir klausaus jo Zingsniy, medziy lapai nes$nara, ir vanduo
yra tylus upelyje lyg kardas ant kietai imigusio sargybinio keliy. Tai yra mano Sirdis, kur
garsiai plaka — a§ nezinau, kaip ja reikéty nuraminti.

Kada ateina mano mylimasis ir atsiséda Salia mano lovos, kada mano kiinas virpa ir
akiy vokai susimerkia, naktis tamséja, véjas uzpucia lempos Sviesa, ir debesys uztraukia
Sydus ant Zvaigzdziy. Tai brangakmenis ant mano kratinés, jis spinduliuoja ir Sviecia. AS
nezinau, kaip ji reikéty paslepti.
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Tegu jusu darbas palaukia, suzadétine. Klausyk, atéjo svecias. Ar tu girdi, jis Svelniai
bar$kina granding, kuri saugo duris? Zitrék, kad tavo Zingsnis nebiity paskubintas ji
sutinkant. Tegu jiisy darbas palaukia, suzadétine, vakaro metu atéjo svecias. Ne, tai néra véjo
Smeékla, suzadétine, neiSsigask. Balandzio nakti Sviecia pilnas ménuo; SeS¢liai yra iSblyske
kieme; virsum galvos dangus yra mélynas.

Nuleisk Syda ant savo veido, jeigu privalai; neskis lempa, eidama prie dury, jeigu tu
bijai. Ne, tai néra véjo Smékla, suzadétine, nesibijok. Jeigu tu esi nedrasi, nekalbék su juo né
zodzio, pasitrauk i Sali, stovédama prie dury ir ji sutikdama. Jeigu jis klaus ko nors taves, tu
gali nuleisti akis tylédama. Tegu tavo apyrankés nesuskamba, kada tu su lempa rankoje, ivesi
jividun. Jeigu tu esi nedrasi, nekalbék su juo né zodzio.

Ar tu dar savo darbo nebaigei, suzadétine? Klausyk, svecias jau atéjo. Ar tu dar
neuzdegei lempos miegamajame? Ar tu dar neparuosei auky dézutés vakaro apeigoms? Ar tu
neisegei raudono laimés zenklo plauky perskyrime, ar tu dar teberuosi savo naktini tualeta? O
suzadétine, ar tu girdi, svecias jau atéjo? Tegu jiisy darbas palaukia!
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Ateik taip, kaip esi; nebegaisk del savo tualeto. Jeigu tavo plaukai padrike, jeigu
plauky perskyrimas ir néra tiesus, jeigu korseto ne visos sagtys uzsegtos, nekreipk i tai
démesio. Ateik, kokia esi; nebegaisk dél savo tualeto.

Ateik skubiais zingsniais per zolg. Jei raudonoji baty okra nubluks einant per rasa,
jeigu baty varpeliy ziedai atsileis, jeigu i§ grandinés nukris keli perlai, nekreipk i tai démesio.

Ateik skubiais zingsniais per Zolg. Ar tu matai debesis, niaukian¢ius dangy? Gandry
buriai atlekia nuo tolimesniojo upés kranto artyn, ir stipriis véjo sitibtel¢jimai Snera virSum
Silo. ISsigandg galvijai béga { savo tvartus, stovinCius kaime. Ar tu matai debesis,
niaukianc¢ius dangy? Veltui tu uzdegi tualeto lempa — ji dreba ir uzggsta véjuje. Kas gali
zinoti, jog tavo antakiai nepakeisti lempos paiSu? Nes tavo akys yra tamsesnés uz lietaus
debesis.

Veltui tu uzdegi tualeto lempa — ji uzggsta. Ateik tokia, kokia esi; negaisk dél savo
tualeto. Jeigu vainikas nesupintas; jeigu apyranké neuzmauta, tegu ji palicka. Dangus yra
tamsus debesyse — jau vélu. Ateik tokia, kokia esi, negaisSk dél savo tualeto.



Victor Hugo
A VILLEQUIER

Dabar, kada Paryziaus marmuras ir grindinys,

Ir jo stogai, Gikai toli nuo mano zvilgsnio ir akiy;
Dabar, kada, sédédamas po medziy Sakomis,
Galiu svajoti ir gérétis dangumi sviesiu;

Dabar, kada dvasia, nelaimiy prislégtoji,
Litdna, bet skausma nugaléjus, —
Dabar, kada ramybe man gamta didzioji
Sutrinta Sirdi uzulieja;

Dabar, kada galiu, $tai, atsisédgs prie bangu,
Ramaus, didingo horizonto nuteiktas jautriai,
Egzaminuoti savyje tiek daug tiesy giliu,

Stebét, kaip supasi gélynuose géliy ziedai;

Dabar, o mano Dieve! kai nurimgs vélei,
Palikes nuliidima dygu,

Galiu matyti antkapi, kurio Sesély

Jinai visiems laikams uzmigo;

Dabar, kai sielon sminga dieviskieji reginiai,
Sidabro upé, aikstés, kloniai, uolos ir miskai,
Matydamas menkyste savaja, ju stebuklus,
Pries begalybe as tampu taikingas ir kuklus

Ir ateinu, o VieSpatie! O Téve misy!

Nes Tu tik vienas begalinis,

AtneSdamas Sukes Sirdies, kuri Tavai pakluso,
Nors ja pamindamas sutrynei.

AS ateinu Tavin ir i§pazistu, kad esi

Gyvasis Dievas, ir protingas, geras, pakantrus;
Regiu, jog Vienas tezinai, ka padaryt turi,

Nes vien tik nendré¢, véjo supama, téra zmogus.

Zinau, kad antkapis, prisléges mirusiuosius,
Jiems auksta dangy atidaro;

Zinau, mirtis — mums Zenklas pabaigos tikrosios
Téra pradzia visokio gero.

Ant keliy puolgs iSpazistu, Téve prakilnus,

Jog absoliutas, realus vienintelis tesi,

Kad gera — sutinku ir kad teisinga — sutinku,
Jei norint Tau, krauju Sirdis paplidusi.

AS nesiprieSinu jau tam, kas atsitinka



Per Tévo Sventa valia.
Zmogus kasdien keliauja amzinybés linkui,
Jo 8irdj skausmui geliant.

Dalyky viena pus¢ mes tematom visados,

Kita siaubingos paslapties nuo miisy uzskleista.
Zmogus nezino priezas¢iy lemties istikusios,

Ka regi jis, tai vien tik nereik§minga smulkmena.

Tu savo darbus ir zingsnius pridengti moki
Skraiste tylos ir vieniSumo.

Ir zmogui zem¢j nesurast tikrumo jokio,
Nei dziaugsmo, nei linksmumo.

Jei Isigyja jis ka nors, vél atima lemtis.

Nebuvo nieko duota jam jo vargo dienose,

IS ko galéty susikurt buveing ir sakyt:

,,Stai mano namas, laukas, mano mylimi juose".

Jis regi taip trumpai daiktus, kuriuos regéti gali.
Jis sensta, jauciasi apleistas...

Jei visa taip, tevyksta pagal Tavo valia

Ir tebiinie, kaip Tavo leista!

Pasaulis litidnas, mano Dieve! Amzina darna...
Ji sukurta 1§ verksmo lygiai kaip ir i§ dainy.
Zmogus atomas §io $esélio didelio téra —
Nakties, kurioj didéja gera, nyksta, kas bjauru.

Zinau, jog Tu daugiau turi ka veikt, negu paisyti,
Kaip mums visiems bt geras,

Ir kad nelaimé motinos, numirusi dukryté

Tau nieko nesudaro.

Zinau, kad vaisiai krenta siau¢iant véjui tarp Saku,
Netenka plunksnos paukstis ir kvapy svaigi gele
Ir kaip sunkios masinos ratas $is pasaulis tvariniy
Negali, nesutrindamas ko nors brangaus, judét.

Praeina po dangum ir ménesiai, ir bangos jiiroj,
Veidai linksmi ir aSaroti.

Kad btina sutrypta zolé, vaikai iSvysta mirti niiiria,
O Dieve! a$ zinau, turiu Zinoti!

Tu savo danguje tenai, anapus debesu,

Kur dunkso amzinai rami zZydryné mélyna,
Galbiit gali sukurt dalyky mums nezinomuy,
Kuriuos' graziai kaip elementas derintys kancia.



Galbut taviems planams be skai¢iaus reikalinga
Ir Zavinti biitybe¢,

Kuri, patekus ivykiy audron siaubingon,

Juos atperka gyvybe.

Likimas misy vyksta pagal amzinus désnius,
Kuriy negali niekas $velnint ar pakeist kitais.
Tu negali noréti per malonés kitimus staigius,
O Dieve! karta nustatyta tvarka griaut ir Zeist.

Tave maldauju, Dieve! Zvelk { mano siela,
Atejusia Taves pagarbint.

Esu Svelnus kaip moteris, kaip vaikas mielas,
Kuklus prie§ Tavo garbg.

Atminki, Dieve! nuo ankstyvo ryto, nuo ausros,
AS zemé¢j darbavaus, zengiau, kovojau ir masc¢iau
Ir, aiSkindamas zmogui esmg, paslaptis gamtos,
Parodziau Tavo Sviesoje jam daugel ka aiskiau.

Prie$ neapykantg ir jtizima baisy

AS zeméje kovojau

Ir negaléjau laukt, kad Sitaip atsiteisi,
Ir niekad nesvajojau,

Kad tu ant mano jau zemyn palinkusios galvos
Uzdési sunkia ranka, kad Tu, Dieve! sumanei
Stai i§ mangs, kurs nepatyriau laimés niekados,
Atimti mano kudiki ir dZiaugsma amzinai.

Galéciau piktzodziaut, Sirdis kuo skustis turi,
Taip uzgauta likimo,

Ir mesti taip verksmus Tavin, kaip akmenis { jiira
Ipykes vaikas métyt ima.

Atminki, Dieve! abejong budina kancia,

Nuo asary apanka Sviesios akys neretai.

Biitybe, sielvarto gelmén juodziausion numesta,
Negali bematyt Taves ir kontempliuot ramiai.

Negal zmogus, prie riipes¢io sunkaus prikaltas,
Kada nuo skausmo ginas,

Sutelkti dvasia, but ramus ir Saltas

Kaip spindintis zvaigzdynas.

Siandien silpnesnis a3 nei motina litidna

Prie Tavo koju pries atverta dangy suklumpu,
Bet nusviestas jauciuos kancioj, kai visata
Man pasirodo vél pilna ramybés spinduliy.



O Viespatie! zmogus, jeigu murméti ima,
Tikrai yra beprotis.

AS nebekaltinu, nekeikiu jau likimo,
Bet leiski man raudoti.

Ach leisk, jei tam sutvertas zeméje Zzmogus,
Terieda asaros i$ deganciy akiy,

Leisk pasilenkt ant kapo ir iStart zodZius:

,, Vaike, ar tu jauti, kad a$ ¢ionai esu?"

Ach leiski man, ant savo vaiko kapo pasilenkus,
Jam tyly vakara kalbéti,

Tarsi mane, pravérgs, naktyje blakstienas tankias,
Tas angelas iSgirst galéty.

E.Po
ELDORADO

Pasipuoses, smagus,
Kunigaikstis Saunus

Saulés karsty, Seseliy kaskadom
Jojo priekin ilgai

Ir dainavo linksmai,

Ir ieSkojo Salies Eldorado.

Bet paseno jisai,

Ir Seséliy sparnai

Sirdj pridengé, kai nesurado
Vietos zemés krastuos,
Nors bent kiek panasios
I regéta svajoj Eldorado.

Prasibastes ilgai

Ir palieggs visai,

Piligrimo Sesé¢lj terado.

— Ei, Seseli, Sisyk, —

Tar¢ jis, — pasakyk,

Kur yra ta Salis Eldorado?

— Vir§ ménulio kalny

Ir jo sléniy tamsiy,

Zemiau saulés $eseliy kaskady
Joki priekin Sauniai, —

Jam atsaké tasai, —

Jei tu ieSkai Salies Eldorado.
Sarnelé, 1944.11.9



Charles Baudelaire
VAKARO HARMONIJA

Stai laikas, kada, suvirpéjes ant plono kotelio,
Gélés smilkintuvas kvapus aplink skleidzia,
O vakaro véjuj garsai, kvepalai sukas, zaidzia
Ir valsu litidnu ilgesinga svaiguli kelia.

Gélés smilkintuvas kvapus aplink skleidzia;
Tarytum Sirdis izeista smuikas virpa ir gelia

Ir valsu litidnu ilgesinga svaiguli kelia —

Dangus kaip altorius grazus prie$ akis atsiskleidzia.

Tarytum Sirdis izeista smuikas virpa ir gelia —
Svelnioji $irdis, kur juodos nebities neprileidzia,
Dangus kaip altorius grazus pries akis atsiskleidzia:
Ten saulé kreséja, panirusi kraujo upely.

Svelnioji $irdis, kur juodos nebities neprileidzia,

Prabéga dar karta zavios praeities visa kelia;

Ten saulé kreséja, panirusi kraujo upely —

Many atminimas tave¢s kaip monstrancija saulémis zaidzia.
Sarnelé, 1944.11.19

PAKVIETIMAS KELIONEN

Sesuo ir vaike,

Svajok, kaip drauge
Tenai eit gyvent biity miela!
Ilsét, nesiskirt,

Mylét ir numirt

Saly, menan¢ioj tavo siela
Ten saulés danguos',
Ukuos murzinuos'

Keistai mano siela ker¢ja
Karo lgsiai tavy

Klastingy akiy,

Pro asaras man suzéréje.

Ten visa luxus ir aistra,
Ramybe, grozis ir darna.

Ir baldai spindj,

Laiky nusveisti

Mums kambarius ten dekoruoty;
Reciausiy géliy

Kvapai sumisty

Su ambros kvapu neklastotu;



Ten luby grazna,

Ryty prabanga

Ir veidrodziai spindintys, gilts;
Ten visai slapcia

Kalbéty Svelnia

Gimtaja kalba sielai tyliai...
Ten visa luxus ir aistra,
Ramybe, grozis ir darna.
Kanaluos', matai,

Sumige laivai —

Ju laukia dalia vagabundo!
Kad mirty tavy

TroSkimai keisti,

Pasaulin iSplaukt jie nubunda.

KRAUJO FONTANAS

Man kartais atrodo, jog mano kraujas teka bangomis taip kaip fontanas ritmiSkomis
raudomis. AS tikrai girdziu ji plustant ilgame murméjime, taciau veltui ieSkau zaizdos.

Per visa nueita, tarsi per aptverta lauka jis teka, grindini paversdamas salelémis,
nuramindamas kiekvieno sutvérimo troskuli ir visa gamta nudazydamas raudonai.

AS daznai apgaulingais vynais noriu savyje uzmigdyti iSgasti, kuris Saiposi priesais
mane; vynas nuskaidrina zvilgsni ir patobulina klausa!

AS meil¢je ieskau uzsimir§imo miego, taciau meilé man téra tik dygliuotas matrasas,
gamings Ziauriom mergaitéms teikiama gérima.

PASMERKTOSIOS MOTERYS

Kaip susimasciusi galvijy banda, gulinti ant smélio, jos nugrezia savo akis i jiiros
horizonta, ir ju susilieciancios kojos ir ju susitinkancios rankos yra pilnos $velnaus silpnumo
ir kartaus virp¢jimo.

Vienos i ju, isimyléje dél ilgy prisipazinimy Sirdys gojuy tankumynuose, kur krykscia
upeliiiksciai, vaikSto Saukdamosis baiks¢ios vaikystés meilés ir lauzo jauny medeliy zalia
miska; kitos i§ ju, kaip seserys zingsniuoja létai ir sunkiai per pilnas netikétumy uolas, kur
Sventas Antanas yra mat¢s nuogy ir purpuriniy krii¢iy gausybg savo pagundymuose.

Tai i ten, Bacchus, krintancios lavos verpetuose, seny pagonisky lindyniy duobése,
kur daugelis Saukiasi tave savo karStu staugimu pagalbon, nes tu esi visy seny sazinés
priekaisty (nuramintojas) uzmigdytojas!

Ir tos, kurios mégsta buciuoti Skaplierius, slépdamos botaga po ilgais savo riibais,
tamsiam miske ir vieni$oj nakty maiSo dziaugsmo putas su kankinimosi aSaromis.

O Nekaltybés, o demonai, baidyklés, kankiniai, didelés, paSaipios realybés
niekintojos, amzinybés ieskotojos, pamaldzios ir satyrés, pilnos Sauksmy ir pilnos raudy, jus,
ivijusios savo pragaran mano siela, vargsés seserys, as jus myliu kiek beistengdamas dél jiisu
litidny skausmuy, jlisy nepasotinamo troskulio, aistry, dél jiisy meilés peleny, nuo kuriy pilnos
jusy didelés Sirdys!



VIENISOJO VYNAS

Doros moters karstas zvilgsnis, kuris nuslysta per mumis tarsi baltas spindulys, kai ji
nori panerti savo neriipestinga grozi dreban¢iam ezere ménuliui lizinéjant vandeny;

Paskutinis maiSelis pinigy loSiko pirStuose; gailusis sudziiivelés Adeline buckis;
erzlios ir glamon¢jancios muzikos garsais primenantys zmogaus tolima Sauksma skausmuose,
visa tai neturi, o gilusis butely, tokio veikian¢io balzamo, kaip tavo vaisingasis pilvas
trokStanciai pamaldaus poeto Sirdziai;

Tu jam ipili vilties, jaunystés ir gyvenimo,— ir iSdidumo, Sito visy vargstanciyju
turto, kuris mus vercia triumfuoti ir kuris padaro mus panasius dievams.

A. M. de Senjé
JAUNOJI KALINE

,,Javo varpa gimus noksta dalgio smugiui;
Vynuogiy Sakelé, preso nepabiigus,

Geria visa vasara ausry Sviesas.

AS — jauna, grazi tartum Sakelé toji, —
Nors dabar vargai ir nuobodis kamuoja,
Dar nenoriu mirti ir uzmerkt akis Sviesias.

Stoikas sausom akim i glébi mirciai skrieja;

AS — verkiu ir vél tikiuos; pries juoda Siaurés véja
Galvg iSkeliu ir stoviu i8didi.

Jei yra sunkiy dieny, ach, kokios kitos grazios!

Eh! ar ne medus palieka kartélio nemaza?

Ir kurgi jiira biina visada rami?

Sirdyje iliuzija gaivinanti gyvena,

Ir kal¢jime veltui kriiting mano

Slegia murai... AS turiu vilties sparnus:
Philomelé, i§ medziotojo rizgy iSsprukus,
Laimingesné¢ gieda ir vikriau padang¢j sukas,
Skrisdama per neaprépiamo dangaus laukus.

AS gimiau, tai — mirt? Ramiai miegu a$ savo miega
Ir keliuos rami. Budé¢jimas ir sapnas niekad

Dar nebuvo sazinés grauzimo pazeisti.

Ryta juokias, sveikina mane visy nusvitg akys,

O nulitdg Sirdys, pasirodzius man ¢ia, plaka

Dideliu dziaugsmu ir didele viltim.

Mano tai graziai kelionei taip toli dar galas!
AS einu ir guobas, stovincias abipus kelio,
Dar tiktai pirmasias praéjau.

AS gyvenimo vos pradétoj puotoj pakéliau



Ir prie lupy spaudziau taurg tartum géle
Tiktai viena momenta, tik ne daugiau.

AS esu pavasaris ir noriu pjiiti pamatyti;

Tartum saulé, eidama nuo vieno iki kito ryto,
Noriu as pabaigti apskritus metus.

AS — gélé ant virpancio kotelio, sody grozis —
Temaciau tik ryto ugni, ziedui atsivozus,

O noréciau dar regéti vakaro gaisrus.

Atsitolink nuo mangs, mirtie blyskioji!

Tu palauk! Tu eik paguost Sirdziy, kurias kamuoja
Géda, baimé¢ ir nitirioji neviltis.

Man Pales dar daug zaliy uzuoveéjy zadéjo,

Mizos daug koncerty, buciniy daug mylimieji;

AS nenoriu mirti ir uzmerkt Sviesias akis".

Ir taipos liidna, ir kaliné — manoji lyra
[$sibudino, nugirdo tas raudas, ta balsa tyra,
Tuos jaunos belaisvés troskimus,

Ir, numetus slogia nasta valandy glebiyjy,
Suskandavo, sekdama désnius eiliy Svelniyjuy,
Liipu, vos prazydusiy ir naiviy, zodzius.

I$ kaléjimo tos dainos,— liudytojai harmoningi —
Kiekvienam, pamilusiajam poilsi prasminga,
Daug svajoniy apie grazia kaling atnes:

Puosé gracija jos paprastas kalbas ir veida;

Ir kaip ji bijosis pamatyti saul¢ nusileidziant

Tie, kurie gyvena, pamilg ja kaip as.

Sarnelé, 1944.1V.7

R. Bernsas
LINKSMIEJI VALKATOS

Kai lapai jau pajuodg, geltoni, suvyte,
Kaip SikSniai ore supdamies, i Zemg krito,
Siaurinio véjo bloskiami;

Kai kruSos plakdamos atéjo

Ir Sal¢iai émé gnybt pirmieji,

Save i Serks$na supdami;

Linksmi klajokliai, ubagai,

Suéjo vakaropi vieng karta

[ Poosie Nansie pauliot linksmai

Ir savo skarmalus pragerti.

Ten gerdami, uliodami,
Dainuodami dainas

Ir Sokdami, kvatodami,



Jie dauzé keptuves.

Arti ugnies raudonais skarmalais
Sédé¢jo viens su miltinais maisais,
Tvarkinga kuprine prie koju,

O mergsé vartés jo gléby:

Silta kaip vilna ir wisky,

Kareiviui ji savam Sypsojos.

O jis, apglébgs savo prostitute,

Dalijo skambancius buckius,

Nors jai tie buciniai galéjo biti...

Kaip valgis iSmaldos gaizus:

Kiekviens jo bu¢inys — kaip pliauskesys
IS ubago botago;

Bet Stai svyruodamas, krypuodamas
Uzbliové jis dainuska tokia:

Stinum a§ Marso vadinuos, buvau visur karuos,

AS savo zaizdomis, randais giriuos, kur tik einu.

Stai $itas dél mergos, o kitas gautas apkasuos,

Kai musém frankus ju laukuos tarp biigno trenkianciy garsuy.

ISmokau amato tenai, kur vadas liko amzZinai,

Kai kruvinas jisai panoro Abraomo biit sveciu.

Paskui buvau drauge, kai subtiliajam Zzaidime
Sumaisém Morro su Zeme tarp biigno trenkianciy garsy.

Véliau su Curtis'o kariais ir jo plaukiojanciais pulkais
AS netekau juokais kairiosios kojos, rankos lig peciy,
Bet jei tévynei reikalingas as, tegu man Elliot pranes,
Skubésiu, kiek mediné koja nes, tarp buigno trenkianciy garsy.

Tegu dabar as elgeta, mediné koja ir ranka

Ir visas — skarose, nepridengtu pilvu,

AS tenkinuosi tuomi, kas maiSe, ir savo nuosava mergse,
Kaip tasyk bégdamas riscia tarp btigno trenkianciy garsy.

Nors garbanom zilom ir tenka ziema valandom

Kentét miskuos ir po uolom, ir po dangum placiu,

Bet jei parduodu maisa skarmaly, ikaitgs nuo viskio lasy,
AS visa pragara sutikt galiu tarp buigno trenkianciy garsy.

Jis baigg; tuoj pakilo Gizesys,

Subliové choru ubagai,

Ir i$sigandg ziurkés neberado, kur ilist,
[ urvus puldamos vikriai.

O smuikininkas kertéje sédis,
Suspigo: Kas toliau!

Bet vel pakilo karo Gzesys:



Visi subliové dar garsiau.

Kadai buvau nekalta, bet atsimint negaliu,
O Siandien mano laimé — gulét su bernu;

I§ raiteliy tarpo kas nors buvo mano tévelis,
Todél man toks mielas kareivis bernelis.

Vyrukas puikus buvo meilé manoji pirma,
O biigno musimas — tai amatas jo ir dalia,
Jo koja lanksti ir raudoni veideliai:
AS buvau vezama Salia savo bernelio.

Bet kareiviy kuopos kapelionas paliko ji vargsa bédoj;
AS karda meciau dél baznycios klestéjimo tuoj.
Jis pardavé siela velniams, asen kiing jo daliai,
Ir taip palikau neverta savo pirmo bernelio.

Bet greit man igriso tas Sventintas, girtas kvailys.
Po to visas pulkas naudojos manim naktimis.
Ir nuo alebardo lig dudos vingiavosi kelias...

O man tereikéjo kareivio bernelio.

Atéjus taika elgetauti iSvaré mane,

Kol a$ sutikau savo pirma Cunninghame.

Kai pulko senuos skarmaluos pamaciau ji ant kelio,
Dziaugsmu sutvaskejo Sirdis dél kareivio bernelio.

Nors a$ nezinau, kaip ilgai gyvenau,

Bet dar padainuot ir iSgert galiu kaip anksc¢iau:

Kol rankos abi pilng taurg pakelti dar gali,

AS tau priklausau, mano mielas kareivi berneli!

O Merry Andreu paciame kampe

Salia katiliaus mergsés rydamas sédéjo;
Jie nesiklausé choro ir slapcia

Tarpu saves kazka ¢iulbéjo;

Bet pagaliau, apsvaiges meile ir vynu,

Jis atsistojo netvirtai, apsizitiréjo

Ir, pliauksteléjes Grizry skambanciu buckiu,
Taipos, suderings stygas, pradéjo:

Pana ISmintis sukvailioja girta,
O nieksas kvailiu biina sesijom:

Jis toki vaizduoja prireikus kada,
Bet as tai kvailys iS profesijos.

Senelé nupirko man knyga —



Prad¢jau mokykla lankyt;
Bet vienas kitam mes nelygiis:
I$ kvailio iSminc¢iy sunku padaryt.

Dél viskio netekti galvos nebijojau
Ir mergius buvau sumanus,

Ir ko gi noréti daugiau i$ herojaus,
Kurs girias kvailystém pries jus?

PririSo mane vienasyk kaip telycia
VieSam i§juokimui visy.

Iskeiké mane viena syki baznycioj
Uz gnaibyma smukléj mergy.

Bet Andreu, kurs linksmina jus,

Biit pasieptas dar neijprato.

Girdé¢jau, valdzioj net yra toks zmogus:
Premjeru vadina jie ta akrobata.

Ta gerbiama tipa ar matét kada,
Viliojant] minig grimasa saldzia?
Jam baisiai netinka tas misy birys,
Kvailiojimu jam konkuruoti galis.

Ir dar pasakysiu kalbos baigméje:
Pasiuto! 18dZitivo visai gomurys;

Tas asilas gi kaip kvailys savyje
Didesnis tikrai negu as, juokdarys.

A. Blokas
KOPOSE

Nemyliu a§ Zodyno tus¢io,

Meiliyjuy zodziy ir graudziy iSsireiSkimy:

,»lTumano". ,,AS tava". ,,Ach, myliu". ,,Tavo amZinai".
Vergystés nekenciu. Laisvu zvilgsniu

Ziarédamas grazuolei i akis,

Kalbu: ,,Siandien naktis. Ta¢iau rytoj —

Nauja ir spinduliuojanti diena. Ateik

Ir uzvaldyk mane, triumfuojanti aistra.

Taciau rytoj nueisiu a$ ir vel puotausiu”.

Manoji siela paprasta. Stirusis véjas,
I§ jiiros ir puSy smalinis kvapas
Maitino ja. Joje — visi tie bruozai,
Kurie ant mano nuSiurento veido,
Ir a8 grazus — groziu skurdziuoju



Lakiyjy kopy ir Siauriniy mariy.

AS taip masciau, klajodamas prie sienos
Finlandijos, isiklausydamas i dusly pasnekesi
Barzdoty, zaliaakiy finy.

Ir spengé tyluma, ir ant platformos

Stovéjo 18€¢jimui pasiruosgs traukinys,

Ir muitinés tarnautoja, grazuolé rusé,
Aptingusi ils¢jos ant smil¢iy

Pakriausio, kur pasibaigé supiltos aikstés. .
Ten prasidéjo jau nauja Salis,

Ir ten bekamp¢ rusiska Sventové zvelgé

I svetimga ir nepazistama jai Sali.

AS taip masciau. Ir Stai atéjo ji

Ir atsistojo netoli. Ir buvo rudos

Nuo smeélio ir nuo saulés josios akys.
Plaukai kaip pusys jos smaliniai
Melsvais atospiridZziais jai krito ant peciu.
At¢jo. Sukryziavo savo zvilgsni zvériska
Su mano zvilgsniu zvérisku ir émé
Didziai kvatotis. Meté | mane

Zoliy puokstelg ir auksiniy smil&iy griida.
Po to pasoko ir nudimé

Tolyn at$laite Sokinédama.

AS ja toli vijau. Susizeidziau

Dygliais sau veida ir sukruvinau rankas,

Ir sudraskiau riibus. AS ja vijau, Saukiau

Kaip zvérj, ir i$ naujo vél Saukiau, vijau.
Aistringas balsas nuskambéjo rago gaudimu.
Jinai paliko lengva pédsaka

Man kopu lekian¢iam smély, pranykus tarp pusy,
Virs$ ju nakties mélynei nusileidZiant.

Ir a8 guliu, uzduses nuo bégimo,

Ant smélio vienas. Deganciose akyse

Ji béga dar,— ir rods, visa kvatoja:

Kvatoja jos plaukai, kvatoja kojos,
Kvatoja riibai, nuo bégimo plakdamies...
Guliu ir vis mastau: ,,Siandien naktis,

Bet ir rytoj naktis. AS nesitrauksiu i§ ¢ionai,
Kol nesugausiu jos tartum zvéries

Ir kol balsu kaip ragas aidinc¢iu

Jai kelio neuzstosiu ir nepasakysiu:

,,TU mano, mano". Ir tegu ji man susSuks:
,, Tava! Taval!"

Sarnelé, 1944.1V.17



O. V. MilaSius
KAROMAMA

Mano mintys yra su tavim, pamirStyjy laiky karaliene Karomama,
Litidnas kiidiki kojom ilgom, kiidiki rankom silpnom,

Teby miesto dukty, Karomama,

Kuri gérei raudonus syvus, valgei baltus javus,

Kaip teisieji, tankiy tamarisy pavesy,

Tolimos praeities karaliene Karomama.

Mano mintys yra su tavim, karaliene Karomama,
Tavo pamirstas vardas tarytum dejavimy choras
Skamba mano balse, kuris juokias ir verkia drauge;
Nes juokinga ir liidna mylét tave, karaliene Karomama...

Apsupta nutapyty keisty tvariniy gyvenai
Atviram pastate, bet tai buvo seniai,
Tu mazyte dama, karaliene Karomama.

Ka darydavai tu i§ praZzuvusiy savo ryty, dama Karomama?
Iskilmingai iStiesdavai tu savo liesas rankas, negrabias 1 dievus
Prie kurio nors sustingusio, menko dievuko su gyvulio galva,

Kada ryto upe iSsiliedavo Svelniosios ugnys,
Karomama surikiuotomis kojomis ir blausiomis akimis,
Iskankintais plaukais mirusioji amziy lopSely...

Mano vargse, maza karaliene Karomama.

Ka darydavai tu dienomis, vaidilute protinga?
AS tikiu, tu mokeéjai Svelniai erzint savo tarnaites mazas,

Paklusnias kaip angis ir kaip jos abejingas.
Brangenybes skaitei ir svajojai karaliy stinus,
ISkvépintus, baisus, 1§ Salies tolimos,

IS anapus vandens melsvumos, amzinybés ir toliy spalvos
Tau atvykstancius tart: ,,Biik pasveikinta, Karomama!"

Vakarais amZzinosios giedros Salyje, po Sventais sikomorais,
Tu dainuodavai tyliai, del¢iy mélynoji gele,

Ta istorija sena tévy mirusiy.

(Jie maitinos slapc€ia uzgintuoju valgiu.)

Tavo mazosios kriitys banguodavo nuo ikveépimy giliy,

Ir tava juodo vaiko Sirdis suvirpédavo baimés Siurpu
AmZinosios giedros Salyje, argi ne? Karomama?

— Viena dieng (ar buvo tokia kada nors Karomama?)
Tavo kiing suvyste gelsvais kaspinais



Ir uzdaré keistam ir $velniam kedro medzio karste.
Tavo balso gélyte nuskyné tyla.

Papirusui senam patikéjo tavaji varda skribai,
Ir taip litidna, taip keista, toli visa tai,
Lyg nakties giidumoj begaliniai ir miegantys vandenys.

Tu tikriausiai zinai, legendarine Karomama,

Kad lyg jiiros daina mano siela sena

Ir kaip sfinksas tus¢ioj dykumoj vienisa.

Ir liguistai pamilusi tai, kas jvyko seniai, kazkada.
Tu geriausiai Zinai, pateptoji princese,

Kad likimas manojon Sirdin keista zenkla irasé:
Idealiyjy dziaugsmuy, realiyju kentéjimy simboli.

Tu zinai visa tai, tolimoji Karomama,

Nors tu vaikas... kuri sugebéjo iamzint kazkas

Tavo statuloj, blizgan¢ioj nuo buciniy

Tyjy amziy, dar tau svetimy, anuomet taip toli nuo taves dalanciy.
AS jauciu, tu esi prie mangs, as girdziu tavo ilga atodusi,

Nakty kuzdanti man: ,,Broli, juoktis nereikia!"

Mano mintys yra su tavim, karaliene Karomama.
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PAZINIMO GIESME

DieviSkojo naktyse nusvitusios valandos pamokinimo
Tiems, kurie praSydami yra jau gave ir jau Zino.
Tiems, kuriuos Malda yra atvedus i kalbos kilmés
apmastyma.
O kiti — kancios ir dziaugsmo, mokslo kaip ir meilés
vagys — nieko nesuprastuose tuose dalykuose.
Kad suprastum juos, turi pazinti daiktus tam
tikrais esminiais Zodziais pazymétus;
Tai duona, druska, kraujas, saulé, zemé, vanduo,
Sviesa, tamsybeés, o taip pat visi metaly
pavadinimai.
Tie vardai néra nei broliai, nei siinai, nes jie
tevai dalyky juntamuyjuy.
Jie kartu su tais dalykais ir substancijos ju
kunigaik§¢iu buvo i8 pasaulio amzinyjy
pirmapradziy numesti  laiko i§méginimo bedugng.
Tik daikty dvasia teturi varda. Juy substancija
nepavadinama vardu.
Juntamy dalyky, dvasinei biitybei visiSkai jzvelgt
negalimy, vardais vadinamo galia



Plaukia mums i$ pazinimo pirmapradziy, nesgi,
budami mis dvasios prigimties, su ja kartu
jie slepias samongéje saulinio pradmens.

Visa tai, kas pavaizduojama antikiném metaforomis,
egzistuoja vietoj nuskirtoj, vieninteléj
i$ begalybés viety nuskirtoj.

Tos metaforos, kurias mums teikia dabarty
kalba, kai tyrinéjam savo dvasios paslapti
yra

Pédsakai grynos kalbos iStikimybés ir Zinojimo
laiky.

Dievo dainiai maté pirmapradziy amzing pasauli
ir ji pamaldziai aprasé pazinimo Svieciancios
kalbos tiksliausiais terminais;

Nes tik¢jimo blésimas reiskias moksly ir meny
pasaulyje kalbos uztemimu.

Nors gamtos poetai apdainuoja §i netobula
juntamo pasaulio grozi, sena, Sventa ipratima
sekdami,

Net slaptos nesantaikos tarp iSreiskimo budo ir
siuzeto pazeisti,

Ir bejégiai pasikelti lig vienintelés tos nuskirtosios
vietos — omeny turiu ¢ia Pathmos, zemg¢
pirmapradziy vizijos —

Jie sukiiré savo nezinojimo nakty pasauli nepastovy,
tarpini ir nevaisinga, simboliy pasauli.

Zodziai tie visi, kuriy ¢ia sugretinimas magiskas
suktiré giesmg $ia, tai regimy substancijy
vardai.

Jas stebéjo autorius dviejuos pasauliuos palaimos
ir sielvarto, kai Meilé jam tai leido.

AS kreipiuos tik | dvasias, kurios pazino, kad
malda yra visy pirmoji pareiga Zmogaus.

Pacios didziosios dorybés, labdara, skaistybé, mokslas
ir auka, ir tévo meilé net,

Paskaitytos bus tik tiems, kurie, laisvai nusprendg,
patys pripazino absoliutinj reikalinguma
nusizeminimo maldoje.

AS taciau apie kalbos misterija tepasakysiu
tiek, kiek beprotyste, géda Siy laiky man leis
atskleisti.

AS dabar galiu laisvai giedoti Dievo naktyse
nusvitusios valandos giesme.

Skelbdamas dviejy pasauliy karta atskleisty
manam regéjimui, bekrastg iSminti,

AS kalbésiu, pagal mosta man priskirtaji
tarnybos bendro,

Apie prarastaji aukso, apie kraujo pazinima.

AS regejau. Tas, kuris regéjo visa tai, nustoja



jausti ir galvoti. Jis temoka aprasyti
ka regéjes.

Stai §viesos pasaulio raktas. Mano surinkty
¢ia zodziy magija

Juntamo pasaulio auksui suteikia jo slapta

verte;

Tai ne fizinés savybés jo karalium dvasiy ji
padaré;

Nes tiesa yra vien santykis su Neribotuoju.

Bet tiesa Sventos kalbos meluoti nevercia:
nes ji taip pat yra substancialinio pasaulio,
amzinos visatos matomoji saulé.

IS tos saulés zemiSkasis auksas ima savaja
substancijg ir savo spalva, 0 Zmogus savajam
pazinimui §viesa.

Vélei surasta tiesos kalba neteikia nieko naujo,
tik pazadina Zmogaus, kurs meldzias, atminty
prisiminima.

Ar jauti pabundantj savy seniausia i§ visy
prisiminima?

Tau atidengiu ¢ia tavo meilés auksui
Sventa kilme.

Beprotysté papiite septynis kartus 1 auksing
tikrojo Zinojimo zvakidg.

Aaronity kalbos zodziai terSiami meluojanciy
vaiky ir neiSmanéliy poetuy.

Ir Zvakidés auksas neZinojimo tamsybiy pavogtas,
patapo svetimoteriavimo, vagystés
ir skerdyniy bei neigimo tévu.

Stai yra dviejy, tamsybiy ir §viesos, pasauliy
raktas. O tarnybos bendre!

Délei miisy naktyse nusvitusios valandos
meilés.

Dél saugumo paslapties tarp mus,

Pasakyk man tyliai Zodi saulés apsuptaji,
zodi $io pavojaus meto dundesiu apsunkinta.

AS pavadinau tave vardu! Stai tu pirmajam
spinduly juodziausio debesies kritingj,
nebylys kaip Svinas,

Tu ugnies masyvo Sokyje ir véjuje,

Aukso dvasios nekaltumo pasirodyme,

Elipsés 1 sfera per¢jime,

Stebuklingame sustojime ir Sventame nuzengime,
kai tu zitri 1 Zzmogy tarp dviejy blakstieny,

Begalinio debesio nejudrume, vienintelés maldos,
Karalysteés auksakaliy kiirinyje;

Grizkime prie nevilties (kuri Stai susituokus su
Laiku),



Ji palydin¢ios uzuojautos kuzdéjime.

Bet auksinis Svento mokslo raktas glidi
mano Sirdyje.

Jis man atrakins Sviesos pasauli. Kopti laiptais,
kolei nepajusi, jog tavin jau smelkiasi
grynos erdveés substancija pati,

Dar ne pazinimas, tai vien apraiSkos fenomeny
surasymas.

Kelias i§ mazai i daug néra tas Svento mokslo
kelias.

Ka tik aprasiau kopima paziniman. Reikia
pasikelt lig vietos saulings,

Kur teigimo visagaliSkumas leidzia tapti —
kuo gi? — tuo, kas teigiama.

Tikstanciai taip dvasios kiiny pasireiskia
dorovingoms jusléms.

Bet pirmiausia reikia kopt! Sventvagiskai! ligi
paciu beprotiskiausiyjy teigimy!

O po to nuzengt laiptelis po laiptelio jau be
gailescio, be aSary, vien su pasitikéjimu
dziaugsmingu, su karaliSka kantrybe

Lig to purvo, kuriame viskas jau slypi su
baisiausiu akivaizdumu ir taip Sventu
bitinumu! Bitinumu Sventu, Sventu, Sventu
tikrai! Alleluja!

Kas gi kalba ¢ia apie netikétuma? bet yra
dar viens netikétumas pasirodyme nelauktame
tarpu Seseliy seno miesto varty

Juiros tolumoj su jos Sventa Sviesa ir jos
laimingom burém.

Bet jau naujo suvokimo, suvokimo, kurs tarnauja
vien tikro mokslo dvasiai, mylin¢iojo
suvokimo gimime, néra netikétumo.

Mes auksStumose iprantame priimt kiekviena
naujenybg tartum nuotaka, kurig suradom
po tam tikro laiko jau visiems laikams.

Taip man apsireiské saulinio pradmens rysys
su aukso zemisko dvasia.

Stai yra veiksmingoji malda, kurioj visai paskesti
turi veikiantysis:

[Slaikyki manyje metalo, duodancio tavajam
zvilgsniui spalva, meilg, pazinima aukso,
kurs yra pasaulio pirmapradziy veidrodis,

Kad as be riby pavesciau visg savo §irdi sauliniam
teigimo ir pasiaukojimo zaidimui.

Ir priimk mane i ta archangeliska $viesa,
tukstantis jau mety sniiduriuojancia
laidotuviniuose graduos ir ten palaikancia
gyvenimo uzusléptaja ugni.



Nes antikiniy kapy grudai | vaga numesti
susvinta kaip Sirdis dziaugsmingoj meiléj;

Tai ne miisy mirtingoji saulé, kuri derliui
teikia iSminties patvarig spalva.

Toks yra Sviesos pasaulio raktas. Vedamas tvirtos,
ir pamaldziosios rankos pamiSimo, jis
taip pat atidarys jai kita sriti.

AS esu aplankes du pasaulius. Meilé nuvedé
mane ligi buties gelmiy.

Ant kriitinés a$ neSiau nakties sunkuma, ir
kakta manoji prakaitavo musuy prakaitu.

AS esu apg¢jes baimés rata tu, kurie iSvyksta ir
sugrizta. IS mangs ttloj Saly beliko
vien tik aukso Ziedas, numestas i dulkiy
sauja.

AS iStyriau grabinédamas aplink $lyksc¢iuosius
pykcio labirintus, po didziais vandenimis
sumige mano keistos, tolimos tévynés.

AS tyl¢jau. Laukiau, kolei manojo karaliaus
beprotysté uz gerklés suciups mane. Jau
ranka tavoji, o karaliau mano, padéta
man ant gerklés. Stai zenklas, $tai pats
laikas. AS kalbésiu.

Pagimdei mane pasaulyje, kurs nepazista jau
taves, ant molio ir gelzies planetos, ant
nuogos Saltos,

Knibzdancioj vagiy minioj, pagrimzdusioj
lyties savosios kontempliacijon.

Ten skerdyniy smarve seka kvailas smilkymas
tauty klaidintojuy.

Vis délto, purvy ir apakimo siinils, Zodziy neturiu,
kuriais galéciau apraSyti

Neteisybes bedugnés to antro Viso, antro
Neribotojo,

Tavojo neigimo visagaliSkumo kirinj.

Si vieta skirtinga, atskira, bjauri, tai kliedin&io
Liuciperio bedugné smegeniné,

Kur patyriau iSméginima didziyjy, besireiskianciy
zaibais, skausmy, tusciy sutemuy
amzinaji pasidauginima.

Pats astriausias buvo zenite: a$ ji maciau
tartum juodosios saulés prarajoj lindédamas.

Begaline Sventvagyste! O! Salia kurios Sventasis
kosmosas, anksc¢iau nei miisy varganas
pasaulis i$sivystes,

Tviska tartum apSviestas Kalédose Serksnos
keturkampis, trokstas istirpti kvépteléjus
Kadikiui int ji.

Nes esi tu Tas, kuris yra. Bet tu esi auks¢iau



saves paties, aukscéiau to biitinumo, per
kurj esi.

Stai kodél yra, Teigéjau, visiskas neigimas
tavyje, ir laisvé melstis, laisvé nesimelst,
Stai kodél tu leidi teigian¢iuosius pereit
per neigimo didelius iSbandymus.

Nes buvai mane numetgs i juodziausia amzinosios
baimés karsti, kur jauties esas
pagautas

Uz zandikaulio ugnies kabliu ir pakabintas
tobulo tustumo beprotystéje,

Amzinybé¢je toje, kur tamsuma yra kitas jau saulés
nebuvimas, aukso elipsés dziaugsmingos

uzgesimas,

Kur Sviesa yra vien pasiutimas, kur kiekvienas
daiktas — neteisybés smegenys,

Kur minties veikla yra vienintel¢ ir begaling,
gimstanti i§ abejonés, kad prieity nieka,

Kur esi ne vieniSasis, bet vienatve, ir ne apleistas,
bet apleidimas,ne prakeiktasis, bet prakeikimas.

AS buvau keliautoju tose naktinio griausmo zZemése,

Kur vieninteliai tarp fiziniy dalyky:

TiuiztanCioji meilé ir raupsai, suédantieji veida,
maudo savo prakeiktas Saknis.

Ten a8, aklas kirminas, iSmatavau tavosios rankos
linijos migius. Ir ta nakties standzios
tartum akmuo, Salis,

Tas pasaulis rytmecio antros zvaigzdés ir antrojo
stinaus, ir kunigaik$c¢io, buvo tavo uzgniauzta
ranka. Ji atsigniauzia man, ir a$ esu §viesoj.

Reikia biiti maciusiam Ji, kita, kad suprastum
kodél parasyta, kad jisai ateina
kaip vagis. Jisai yra toliau negu gimimo
Sauksmas, jis vos vos yra, ir jo néra. Smiltelés
ruime, Stai jis visas tavyje, jis, kitas,
kunigaikstis, sédintis aklumo amzinojo tyloje.

Stai tu, sauliniam prade, tu, begalinis ir nekaltas,
tu save pazjsti. Bet dvi tavojo teigimo ir
neigimo begalybés — jos nepasizista, nickada
nepasizins, nes amzinybé — tai vienos bégimas
nuo kitos.

Ir visa bjaurioji, mirtj neSanti erdvés
ir laiko melancholija téra vien nuotolis nuo
taip lig ne ir mastas juy nebepataisomo
ISsiskyrimo.

Cia yra tamsos pasaulio raktas.

O Zmogus, kurio Sirdy Sita giesmé iSbudino ne mintj
ir ne jausma, bet atsiminima, ir labai jausena,
— tas zmogus nuo Siolei meilés ims ieskot



su meile.

Nes yra tai meilé, nes yra myl¢jimas; kai meilés
ieSkoma su meile.

AS iesSkojau jos kaip nevaisinga moteris su nerimu
itizes. AS radau. Bet kaip? bet ka? valdova,
savininka ir teikéja abejy raupsu.

AS grizau, kad perteik¢iau jums savo pazinima. Bet
nelaimé tam, kuris iSvyksta ir negrizta.

Negailék mangs, kad ten buvau nuvykes, kad
maciau. Neapraudok mangs:

Pakilimo palaimoj paskendgs saulinio pradmens
apakintas ir nublokstas juodosios amzinybés
beprotystén, sanariais tamsybiy skausmo
sumegztais, as visada esu toje pacioje vietoje,
budamas vietoje pacioj, vienintel¢je nuskirtoj.

IS mangs zinok, kad kiekviena liga, tai nuodémiy
iSpazinimas kiinu.

Tikras blogis — uzsléptasis blogis, bet kai kiinas
i$pazino ji, nedaug tereikia, kad palenktum
pacia dvasia, ta slapty nuodu ruoséja,
nusiZzeminimui.

Stai raupsai, kaip visos kiino ligos, pranaauja
dvasinés nelaisvés gala.

Kinas ir dvasia kovoja keturiasdeSimt mety.

Stai yra garsusis kritiskasis amzius, apie kurj
kalba juy vargingas mokslas, nevaisinga moteris.

Ar atvéré blogis tavo veide sau duris? taikos
pasiuntinys Melchizedechas, jis izengs per tas duris
ir jos uzsidarys intéjus jam su savo asary
graziu apsiaustu. Bet kartoki po mangs: Pater
noster.

Tu zitrék: Senoliy Tévas, Tévas tu, kurie kalbéjosi
kalba grynaja, zaidé su manim kaip
tévas su vaiku savu. Mes, mes vieninteliai, kurie
mazi vaikai jo esame, pazistame ta Sventaji zaidima,
Sita Sventa Sok] ir laiminga pliduriavima
tarpu blogiausiojo tamsumo ir geriausiosios
Sviesos.

Reikia abejonése parkniubusiam ant Zemés melstis.

Vien skundziausi, kad visiskai jo nepazistu; bet akmuo,
kur buvo visas jis, man nuzeng¢ ant rankos, ir
mane apsupo dar ta pati momenta Sviesos vainikas.

Ir stebék mane! nors apsuptas zabangomis esu, bet
nieko nebijau daugiau.

Nuo prasidéjimo lig mirties tamsybiy katakomby
sitilas béga tarpu mano pirSty tamsiame gyvenime.

Ir taciau, kas a$ buvau? Kloakos kirmél¢ akla,
riebi, su uodega smaila, Stai kas buvau.
Zmogus sukurtas Dievo ir maistautojas pries



savo sutveréja.

Grozis ir puikumas, ateitis kokia bebiity, nieko
neprilygs tobulumu nesimui. Tokis buvo
mano jsitikinimas tikras ir vienintelis, tokia
mintis slapta: skursiu, skursiu mintis bevaisés
moteries.

Kaip visi gamtos poetai, a§ buvau paskendes
nezinojime giliam. Nes a$ tikéjausi pamilgs
kvepiancias géles ir tolimas grozybes, net
graziausius veidus vien dél ju grazumo.

Tyrinéjau as aklyjy veida ir akis: man, kaip visiems
geidulingumo kurtizanams, grésé fizinis aklumas.
Stai ir vélei Dieviskojo naktyse nuvitusios
valandos pamokinimas.

Taip ligi dienos, kada a§ pamaciau save sustojusi
pries veidrodi ir pazvelgiau atgal uzu saves.
Ten buvo formy ir Sviesy Saltinis, iSmintingyju,
giliyjy ir skais¢iyjy pirmapradziy pastovus
pasaulis.

Ir tada anoji moteris, gyvenusi many, pasimireé.

Jos kapui as daviau jos visa karalystg — gamta.
Ja palaidojau slapciausioj apgaulingo sodo
vietoje, kur amzino zadétojo, meénulio, zvilgsnis
lapuose pasidalina ir nukopia tukstanciais
meilumo laipty ant sumigusiyju.

Tuo biuidu a$ supratau, kad zmogiSkasis kiinas
savo gelmése suranda vaista nuo visy ligy,
kad aukso pazinimas, tai drauge Sviesos ir
kraujo pazinimas.

O Vieninteli! tu neatimki i§ mangs kanciy
atsiminimo toj dienoj, kai nuo mangs nuplausi
mano blogj kaip ir mano gerj ir kada tu su
savais ir Sypsanciais mane aprengsi saule.
Amen.

Sarnele, 1944.V.22

Petrarca
11 SONETAS

Ar skundziasi paukstytés, ar Zalieji lapai
Svelniai §iugena vasaros auksinés véjuj,
Ar girdis, kaip 1 kranta, Zydintj ir kvapy,
Dusliai gurgédami skaidrieji vandens liejas —

Kai sedziu, meilés svajose paskendgs, ir rasau,
Regiu, girdziu tik ta, kurig parodé mums dangus,
O Zeme paslépe. Bet ji gyva, ir 1§ dangaus



I mano aimanas suskamba atsakas Svelnus:

,»Ach, kam be laiko tu save zudai?
Kam 1§ akiy lindnyjy liejasi upe
Gailingos aSaros?" Ir taria man jautriai:

,Mangs neverk, nes mano dienos mirtyje
Patapo amzinos. Akis uzmerkusi ¢ionai,
AS jas atvériau amzinybés Sviesoje".

Sarnele, 1944.1V.28

AS ATNESIAU JUMS SAULES PATEKEJIMA

Viena vakara griZau i savo tyly kambaréeli. Saulé ka tik buvo nusileidusi, ir jos roZinis
ratas dar tebejuosé visg horizonta. Prie pat horizonto padangé buvo kruvina, bet juo aukstyn
skliautais, juo ratas darési Sviesesnis, labiau ruzavas. Toks juodbruvis vakaro raudonumas
visada mane kerédavo, bet §i vakara a$ nebesvajojau apie nusileidusios saulés grazuma, tik
jos pacios man gaila buvo...

Atsisédau kambar¢ly prie stalo prieSais vieninteli languti ir pazvelgiau i ryting
dangaus pusg. Saulés griztant dar né laukt negaléjau. Buvau labai pavarggs ir pats sau tariau:

— AS pamiegosiu ramiu miegu iki saulés atéjimo.

Nutarimas buvo eilinis, bet ir neblogas. Juk visi taip daro — laukdami saulés,
uzmiega jaukiu ir nuoSirdziai giliu miegu.

Atsiguliau. Galva ramiai ils¢josi ant priegalvio, nes joje nebuvo jokios minties. Tai
yra momentas, kada imi savo sielos Gigiu i$sitiesti tinginystei ir taip glidédamas, pats saves
nejunti. Bet uzmigt vis délto negal¢jau. Langa nuauksings vakaro raudonumas kazkaip
slépiningai atsimu$¢é mano akyse. Pasikéliau ir, pri¢jgs prie lango, nuleidau uZuolaida. Tariaus
galésias ramiai praleisti naktj. Bet nieko negelb¢jo. Manyje kartu su vakaro Seseliais pabudo
neramumas, ir staiga Sirdj uzgavo kazkoks slépinys. Jis atéjo nejuciom lyg koks ikyraus
skausmo atsiminimas. Gal jau ne vieng karta buvo su manim taip atsitike, ir, tariau, naktj
praeisiant, besiblaskant ant pagalvio...

Viena minutg, kai lange visiSkai uzgeso juodbruvis raudonumas, mano mazutis
kambarelis prisipildé vakaro slépiniy. Kazkaip keistai, bet varginanciai buvau ty slépiniy
pagautas.

Bet tai buvo slopinanc¢iai malonu ir saldu, ir vargings skausmas tur¢jo kazkokia didzia
vertybe, kurios nei tada, nei dabar negaliu ispéti. Atejo rytas. Laikrodis paskelbé pirmasias
naujos dienos valandas. Bet vis dar tebebuvo tamsu. Pagaliau pamazéle nusiraminau ir lyg
prisniidau. Kazkoks griztel¢jimas mane pabudino, ir a§ pamaciau auksta, tvirta biitybg, ramiai
ir létu Zingsniu besiartinanti { mane. AS neiSsigandau, bet, labai nustebintas, atsisédau ant
lovos krasto. NepaZistamasis pri¢jo prie staliuko ir prisédo vienintelén mano kedén. Jis
pazilir¢jo 1 mane ir pamazeéle vél nusisuko i lango pusg. AS tuoj sumeciau, kad tai kokiy
trisdeSimt mety vyras, kazkaip patraukianciai malonus ir geras. Jo akys buvo pilnos ramios
ugnies ir judesiai nusistebétino pranagumo, palyginus juos su zmoniy judesiais. Sis Zmogus
staiga man pasirod¢ pazistamas, tik niekaip negaléjau prisimint, kur a$ ji buvau matgs: ar
kars$¢iu deganciose jaunystés naktyse, ar tyliame dvasios susikaupime. Tik niekaip negaléjau
atspéti...

Jis pasikelée ir patrauké lango uzuolaida. Pirmieji tekancios saulés spinduliai nusviete
Jo veida ir as pazinau.



— Viespatie! — susukau ir tyliai prie Jo prisiartinau. Man pasidar¢ be galo baugu.

— Viespatie! Kodél teikeisi aplankyt mane?

Jis tik pasilenké ant stalo ir tyliu patraukliu balsu taré:

— AS atneSiau saulés patekéjima, nes tu laukei.

— Taigi, VieSpatie! AS jo laukiau.

Jis tik pasiziiiréjo { mane ir liidnai pratare:

— Tu laukei saulés, bet jos laukima pakeitei miegu. Ir taip visi jiis darote! Sviesos
laukiate miegodami. ,,Tegu ji pati ateina", sakote jiis. Bet budint a$ jiisy nemaciau, nors jis
daznai skundziatés ir verkiate, nesulauke saulés. Bet saulé daznai pro jus praeina, tik jiis
nepastebite jos, nes niekada nebudite sargyboje. Jus saugote gyvybe, bet Sviesos nesaugote.
Js bijote tamsos, bet Sviesos nelaukiate. — Staiga Jis nutilo, zitirédamas i tekancia saulg.

AS§ irgi nukreipiau i ja savo akis. Sirytiné saulé buvo kazkaip nejprastai skaisti. AS,
nutraukdamas tyla, tariau:

— Kokia meili saulés $viesa, Viespatie. Sitie spinduliai atgaivins laukus ir vasara
subres beregint. Zmonéms bus nemaza dziaugsmo.

Staiga VieSpats atsigrezé i mane ir pilnu uzuojautos zvilgsniu palydéjo paskutinius
mano zodzius. AS sumiSau, susigédau.

— Gal tusti mano zodziai, VieSpatie; gal ir negeri?

Jis atsakeé:

— Zodziai geri, bet ne geriausi. Tu kaip ir daugelis nesidZiaugi pacia §viesa ir saulés
spind¢jimu, bet tau riipi spindulys, kuris padés subrgsti vasarai ir atnesti Zemei vaisiy,
reikalingy tavo kinui. Sviesa jau tapo jums ne $viesa, o $viesoje {zitirimy daikty tinkamumas,
ir jiis patys gyvenate ne $viesai, o Sviesos padarams.

Jis dar labiau pakélé balsa ir toliau tesé:

— AS atneSiau jums saulés patekéjima, bet jiis nebudéjote, as idiegiau jusy Sirdyse
Sviesa, bet jiis pasi§vietét mano §viesa, savo auksui suskaityti, a§ jdiegiau sieloj $ilimos
liepsna, bet liepsna jus panaudojote valgiy kepimui. Todé¢l vargstate ir nerandate ramumo.
Budékite, ir vél atsivers Sviesa. Pakelkite galvas ir pastumkite $alin auksa, nes auksas slegia
sielg ir sumaiso prota. Silima atkurkite save ir pasauli, o A§ biisiu jisy Zzingsniuose. Budékite,
nes AS atneSiau saulés patekéjima, — baigé VieSpats.

AS dar karta pasizitiréjau saulén. Ji staiga éme nesulaikomu greitumu | mane artéti, ir
mano akys pamaté nuostaby dalyka: mano svetys liepsnojo saul¢je ir saulé Jame. AS buvau
pagautas neiprasto karscio ir meilés ugnyje apalpau.

Kai a§ pabudau, i mano kambari buvo prisirinke Zmoniy. Mano galva jie tryné §lapiais
skudurais ir iSsigandg verksleno... Tac¢iau pamate mane vél sveika, nudziuge dékojo Dievui.

Ar ir su tavim taip pat neatsitiko, mano mielas drauge? Bet $tai mes pamazéle
pamirSome ta grazy atsitikima ir galbit tik retkarciais ji beprisimename. Pradékime budét,
saulés laukdami, ir tas malonus saulés uztekéjimas vél ateis pas mus. Zinoma, tai sunku, nes
tavyje pabudusi Sviesa bus Slapiais skudurais gesinama, bet tu gali nepasiduoti ir palikti
zmogum, kuris niekada neisleidzia saulés i$ akiy ir iS Sirdies.

1939

RAMYBES BANKAS

[ miisy miesta atvyko nauji zmongs ir isteigé nauja istaiga, pavadindami ja Ramybés
Banku. Tuo metu neturé¢jau as ypatingo jokio ripescio, todél jau kita ryta perZzengiau mane
sudominusio namo slenksti. [ akis krito nuostabiai §velnus, patraukiantis tarnautoju
mandagumas ir tvarka. Be to, kaip pirmasis klientas buvau maloniai sutiktas.



— Misy Bankas, — aiskino vienas tarnautoju, — néra toksai, kokiy jums iki Siol teko
matyti. Cia nei§mokami pinigai, nors priimami. Pateikite mums savo turta, ir mes
atsilyginsime jums Ramybe, — baigg jis.

— Bet kad as nieko neturiu? — paklausiau.

— N¢ penkiy centy kiSeng¢je?

— Néra n¢ tu.

— Tai tada, — maloniai Sypsodamas, taré¢ Banko valdytojas, — jiis priimamas miisy
tarpan. Nuo $ios valandos jis eikite { miesto aikStes ir skelbkite apie naujai atvykusj Banka.
Kas nori ramybés ir geros, skais¢ios sazinés, teateinie nesinas savo turtu i miisy namus.
Taciau negalima atiduoti turto dali ir pelnyti visiSka Ramybg. Reikia visa atiduoti tai, kas
zemiska, dél jos ir nieko nepalikti savo susigrauzimui.

AS dar nor¢jau kazin ko paklausti, bet nebeisSdrisau ir pamazél atatupstas iS¢jau miesto
gatvén. Nusélinau susiriipings miesto aikstén ir pasidrasings uzkalbinau keleta keleiviu.
Vienas praeivis nusisypsojo ir uzkalbintas parodé pirstu kakton. Sitas gestas, visiems gerai
pazistamas, nebuvo ir man nesuprantamas. Bet ka daryti, pareigose grazu iStverti iki galo.

I$ kitos gatvés kampo pasiSokédamas atskriejo i mane berniokas, rankoje
zvangindamas sidabrinius pinigélius. AS ji sustabdZziau ir pasiiiliau atiduot juos Ramybés
Bankui.

— Ka, ar tau galvoj negerai. Man nereikia tavo ramybés. Palaikyk ja, kai a$ lazda
pasiremdamas ateisiu, — ir nudimé gatve.

Daugel pra¢jo zmoniy: vieni ju susirliping, susitrauke ir slegiami, bet Sitie dar labiau
bijojo Ramybés, kiti nesési sunkius rySulius ir paklausti grasino uz trukdyma antausius
apskaldyti, o daugelis visai nieko neatsaké. Ejo senos moterys ir kalbinamos kuo skubiau
traukeési Salin; skriejo pro $alj jaunos mergaités, dalino zvilgsnius, bet niekas nenor¢jo
Ramybes pelnyti. A§ buvau apviltas: niekas nelauké Ramybés, neiSsizadéjo pinigo ir savo
rupescio. Ir visa Sitoji Zmoniy upé¢ atrodé lyg verpetas, kuris niekad nerimsta, niekad nenutyla.
IS toli ateidavo nauji zmongs ir naujos gajos kartos, bet Sitame baisiame rate ju veidai blysko
ir smulkéjo. Neretai galéjai pamatyt praeiviy akyse paskutinés pagalbos Sauksmo ziburéli,
taciau ju liezuviai juokingai tylé¢jo. Visi venge netekti $ito baisaus pinigo, stovinc¢io aikstés
vidury ir stumianc¢io Zmones i mirtj, neapykanta, i nesutikima, kersta ir panieka. Taciau jo
ratas negailestingai sukosi, ir niekas nemégino i$ jo iSsivaduoti. Retkarciais minios tarpe
matési pranasy, sitilan¢iy savo pagalba. Taciau daugelis juy buvo netikri pranasai ir dar labiau
palenkdavo zmones pinigo valdziai. Todél ir nenuostabu, kad Zmonése iSaugo didelis
nepasitikéjimas mokytojais ir pranasais, o tai pasunkino mano paskirti ir jos vykdyma.

Du trec¢daliai dienos nué¢jo amzinybén, o { Ramybés Banka niekas neaté¢jo. Be tikslo
zvalgiausi aikStéje ir jau rengiausi ja palikti, tik staiga tolimiausios gatvés paciame gale
pasirodé padorus pilietis ir arté¢jo mangs link. Jis €jo, Svilpaudamas ir kazin ka su savim
kalbédamas. Man jis pasirodé patogus pakalbéti, ir as tariau:

— Sveikas, gerasis zmogau! Leiskite man su jumis pasikalbéti.

Nepazistamasis truputi kruptel€jo, bet véliau reikiamai susitvardé ir net maloniai
NnusISypsojo.

— O kas per reikalas? — uzklausé jis.

— Reikalo ypatingo néra, taciau as nor¢jau... lyg ir Siaip sau pasikalbéti.

— Ah, vadinasi, jus norite pasikalbéti, kitaip sakant, Siaip sau pasikalbéti. Tam tikrais
momentais ir a§ noréciau su bet kuo Siaip sau pasikalbéti, ir veik pasakysiu, jiis atspéjote, jus
nuostabiai atspéjote. AS noriu, net nuosirdziai noriu, va, kad ir su jumis pasikalbéti. Matote,
yra ypatingy momenty, kada mes norime kalbéti, ir pirmas sutiktasis gali biiti pokalbio
dalyvis.



Sitaip nusiteike, mes pasickéme miesto parka ir nuogaliau susédome pokalbiui. Pries
misy akis zéravo vakaro dangus ir tolumoj slépési kalnai, o pati parka supo Silta nuosalés
vienuma.

— Vadinasi, jiis sakote, — tgsé ipuséta pokalbi sutiktasis, — kad Zmogus nevengia
pinigo ir praranda savo Ramybg. Taciau yra neaisku, kur galima pelnyti Ramybg, atstojancia
piniga.

— Na, tai Cia visai lengvas klausimas, — tariau. — [ miisy miesta atvyko nauji
zmongs ir jsteigé Ramybés Banka. Atiduokite ten, ka turite zemisko, ir jus turésite visiSka
Ramybe. Tad jiisy gyvenimas taps kurian¢iu, ne ardan¢iu. Siame gyvenime Zmonés
daugiausia riipinasi vien tik tuo, kas reikalinga pasiekti mir¢iai, toliau jie nezvelgia. Tafiau
mirciai pasiekt uztenka primityviausiy priemoniy, o po jos einan¢iam gyvenimui reikia paciy
didziausiy zmogaus valios ir dvasios pastangy. Todél eikit ir palikit Ramybés Banke tai, kas
lydés jus tik iki mirties.

— Vadinas, jiis man tai liepiate daryti. ISeity, kad a$ turéciau eiti... ten ir palikti...
atiduoti viska. Na, bet kaip 1 mane tada zitirés zmonés. Juk artimieji pazino mane ir vadino
pasiturin¢iu zmogum. Ar jus suprantat, ka tai reiskia: ,,pasiturin¢iu zmogum". O be to, juk
Stai a$ ketinau jiems suteikti staigmena... pasistatyti namus, kokiy ¢ia mieste nerastum. Ir ta
mintis taip mane pavergg, taip supanciojo, net dusina, o todé¢l, kad ji per eile mety kultivuota
ir stiprinta mano sieloj iSaugo didziu medziu; Saknys siela jau apipyné ir Sirdy iSsikerojo.
Rausi medi, Sirdj iSplési.

— Bet, zmogau, medi reikia iSrauti, nes jis uzstoja jums saulés Sviesa. Jis paunksmy
gyvenate ir iSblyskes vaiksc¢iojat. Pro tirSta tamsiy lapy vainika jis nematot kalny, dangaus ir
laisvés. Neretai | jusy medi atlekia nevalyviis pauksciai ir susikrauna nesvarius lizdus. Pauksti
Turto Meilé paseka kitos paukstés: kumpasnapis Sukéiavimas, kreivaaké Klasta ir landzioji
Vagysté. O iskrapstyti juos sunku, jei juos iSvytum, nesvarts lizdai palikty, jei lizdus
iSgriautum, ant Sirdies nuosédos pulty. Tada jau néra laiko pasizitiréti brandziy vasaros nakty
ir mélyno dangaus, tada jau neiSvysti kalny ir neisgirsti piemens ragelio, vedancio kalnais
jaunyju pora.

— Nemaniau, kad $itie dalykai biity zmogui reikalingi; vadinas, ir be tokiy
smulkmeny zmogus negyvena pilnu gyvenimu, — susigalvojg¢s taré nepazistamasis.

— Negyvena, nes tai ne smulkmenos, o tikrojo gyvenimo tikrieji pagalbininkai, —
atsakiau a8, ir nutilome. Nutilom ir jsiklauséme. I§ kazkur artéjo zingsniai, pilni sunkumo ir
nerimties. Jie darési vis aiSkesni, ir mes atsigrizome. Pries mus stovéjo Pinigas ir uz jo
gausybé palydovu. Tada jis pasisuko i savo pagalbininkus ir taré: ,,Pastatykite namus, kokiy
Siame mieste nerastum".

Prie$ mus nejtikétinu greitumu iskilo sienos, ir suziuro naujai idéti langai. Pro juos
trySko putli Sviesa ir lepus svaigulys. Viduje vaiks¢iojo Zzmonés ir linksmai tarp saves
kalbé¢josi. Daznai Sméksciojo moterys, ir zvilgéjo ju nuogi peciai, bégingjo mazi vaikai ir kele
triukSma. Pinigas pasisuko { mus ir taré¢ nepazistamajam:

— leik i namus, ir jie bus tavo, o visi, kurie ¢ia vaiks¢ioja, taves klausys.

Nepazistamasis pasikélé ir pradingo duryse. Taq vakara as grizau gatvémis, zilir¢jau
meélyno dangaus, jauciau brandzias geguzio naktis ir girdéjau piemens rageli, laimingai
vedanti kalnais jaunyju pora, tac¢iau | Ramybés Banka niekas neatéjo.

1940

TUSTYBE

Tada as§ atidariau savo tustybés parduotuve. Vir§ dury pakabinau didelj plakata su Siais



jame iSrasytais zodziais: TuStybé ¢ia gaunama prieinamiausiomis kainomis.

O tustybés as tur¢jau daug. Naujomis jos atsargomis as nesiriipinau: ,,kai tik iSbaigsiu,
vél griSiu uzmarstin", — tariau pirma ryta, praverdamas parduotuvés duris.

Prasédéjau pusg dienos, bet niekas pas mane neatéjo. Buvo baisiai pikta; negi niekas
nenoréty mano tustybés? Lauke girdéjosi kalbos $nabzdesiai, kartais staigus, uzslopintas
juokas.

— Idomu, ka jie kalba, — tariau sau ir pasislinkau prie dury.

Netoli stovéjo kazkokie zmonés ir kalbé&josi.

— Komediantas, — tar¢ vienas linksmai ir neriipestingai. — Manau, ¢ia niekas
neuzeis, — pritar¢ kitas. Toliau a$ nebegal¢jau nugirsti, nes balsai vis tolo ir tolo. Ir taip visa
laika: kazkas ateina ir nueina, balsai ryskéja ir vél prityla. Vienu metu iSgirdau plonus ir
miklius mergaiciy balsus, paskui pasigirdo storesnis balsas: — Ko tik neprasigalvoja dabar,
sakau. — O taip, tikék manim, ypac $iais laikais, greit visa galésime gauti, — rimtai pritaré
kitas, matyt, paslaugus vyras. Piety metu pro $ali ¢jo dvi ponios, ir viena ¢iauskéjo tokiu
meiliu ir be galo plonu balseliu: — O as tik zitriu, $iryt nauja parduotuve, taip staiga, tiesiog
dar susivokti negaliu; iS kur tai? — Staiga jos balsas virsta visai abejingu:

— Ir ka ¢ia, rodos, ar tik ne tustybe pardavinéja.

— Taip paraSyta, — atsaké antroji.

— Bet asen Cia niekad neuzeisiu, — vél uzgirdau plonaji balseli: — pasakysiu atvirai,
ko, ko, bet tustybés tai nemégstu, — nubaigia itikinanciai. — Taciau, ponia, jei jis ketinate
uzeiti, praSom, galiu palydéti.

— Ak ne, susimylékit, tik jau nelaukit. A§ to nepadarysiu. Jei jus nors truputi mane
pazistat,... tai...

Man atrod¢, kad jos prisiartino netoli dury. Pirmoji vél uzvedé:

— Jau galétum eit, nes, jei neketinam uZzeit, tai nevertéty ¢ia ilgiau stoviniuoti.

— Tuoj, tuoj — atsiliepé antroji, — mes tuoj skubésim. Bet... man reikéty pasikalbéti
truputi su parduotuvés savininku, jis mano geras pazistamas, ir, be to, mano Seima turi Siokiy
tokiy artimesniy ry$iy su juo.

Staiga pirmoji suprunkscia: — Ha, ha, sakykit atvirai, kokie ¢ia jiisy rysiai, o, be to,
mano manymu, biity ko ¢ia sléptis.

— Jus itarinéjat, nesitikéjau, — tizdama suspiegia anoji. Juo tolyn, juo ji darosi
priekabingesné. — Siandien a§ ty¢ia neisiu, nors sakau, reikalas svarbus, ir galbiit vyras
barsis, sakys reikaly nezitiri: mano vyras baisus, jis tvarka mégsta, bet a§ geriau nukentésiu
visus jo priekaistus, tik ne, neisiu, jau niekada neisiu... bet pagaliau juk ne tai svarbu, ¢ia buty
niekis, as$ tik negaliu, negaliu pakesti jlisy itaringjimuy, juk tai savotiskai bjauru.

[Sirdusi ponia pagreitina savo zingsnius, o draugé ja vejasi, kazka isidegus kalbédama.
Pamaz¢l abiejy balsai iSnyksta gatvés tizesy.

Toliau vél ramu. AS dar palaukiau pora valandy. Ne, sulaukti ko nors tikrai buvo
neimanoma. Sédéjau prie dury, galva parémes rankomis, ir masciau.

Tiktai kazkas staiga paklebeno i uzpakalines duris, ir vos tik as suspéjau pakelti galva,
1 kambarij jau ritosi vienas mano kaimynuy, toks mazutis ir geru, apvalainu veideliu. Jis atrodé
linksmas, sukinéjosi greitai ir vikriai.

— Sveikutis, nagi, ka veiki? Kaip biznis, — mala jis, kratydamas mano ranka apvalioj
savo saujoj. Jis sukinéjasi vidury parduotuves, suneria rankas i Sonus ir pleskina: — Na ir
sumanei, tikék manim, as tai nebiiciau Sitaip sugalvojes. Jau seniai sakiau, kad tu ka nors
ypatingo galvoji. Draugai tik ne! ne! bet as ramiai pakeliu ranka, kantrybés, mano ponai,
kantrybés, pamatysit, as, sakau, ji gerai pazistu ir nesiduosiu suklaidinamas...

Valandéle nutilgs, sugriebia kéde, prisitraukia prie mangs ir lyg atsipiisdamas taria: —
Tokios, tokios naujynéles, ka padarysi, vis ka nors Zmogus sumanai, gyvas padaras, tai kas ¢ia



stebétino.

— Ak tiesa, jus nepykit, kad as, zinai, ne pro tas duris isiverziau. Sakau, eisi i§ gatvés,
tai pastebés, kam nereikia, paskui ir sakys: ziurékit, ir jam mat partpo... O, be to, as teisingas
zmogus ir nenoriu, kad kiekvienas apie mane nerimtai atsiliepty. Ir, svarbiausia, a$ visai
nenoriu jusy tustybés... — pazitr¢jo jis man i akis lyg tyrinédamas, ar patikéjau.

— Atbégau drauga aplankyti. Juk tas reikalinga, ar ne? — rimtai pabaige¢ jis ir
atsistojo. Apsisuko, priéjo prie lango, pasizitré¢jo i gatve, staiga sukteléjo ir klausia:

— O tiesa, parodykit, parodykit, ka turit, juk atéjus pazitréti kaip ir butina. Gal ir gery
dalyky turite, nors, prisipazinsiu, nesidomiu, bet gal ir reikéty pries iSeinant ka nors paimti.

Jis béginéja akimis po kambari.

— Sakykit, ka jus turit, kokiy dar yra prekiu be...?

— AS teturiu tik tustybés.

— Tustybés, sakot, hm... — Zmogutis nuleidZia galva ir prikanda liipa. — Reikeés
atsisveikint. O gaila, néra kity prekiy. Bégu i namus, na, — jis sustoja lyg abejodamas, —
duokit ka turite, duokite dali, gal paimsiu, zZinai, Zmona, namie vaikai laukia, visa diena
namuose nebuvau, supranti, kaip su Seima, vakarais dar sveciy ateina, vis ka nors reikéty
7monéms parodyti. Zinot, reikia sve&ia uzbovyt, gal pravers, duokit...

A§ atidaviau jam savo tustybés dalj. Jis sugriebé¢ ir pasisuko i duris.— Zmonai
atiduosiu, sakysiu, draugas idavé. — Prie dury, pusiau atsigr¢zdamas, susunka:

— Beje, uzmirsau paklausti, kaip sekasi, jau daug ty, ty klienty... atrodo, bus galima
verstis?

— Nelabai kas, — nenoriai atsakau.

— Nenusiminkit, neverta, — raminamu tonu, rimtai mojuodamas ranka, i§ 1éto
pasakoja jis. Paskui Sypteli, primerkia vieng akj ir suSnabzda:

— Suprantat, zmonés gédisi truputi, bet véliau ateis... ot, pro Sias duris, —
spausdamas dury rankena, pranasingai tvirtino jis. — Kaip Dieva myliu, neiskgs ir ateis. O
toliau seksis ir net labai gerai seksis... Reikia pazint Zmones, pazint Zmoniy psichologija, —
visai majestotiskai uzbaigé mano pirmasis lankytojas ir iSsprudo pro duris, baisiai laimingas
ir patenkintas, kad viskas taip nuostabiai pasiseké ir pasnekesi uzbaigé taip subtiliai ir net
moksliSkai.

Ir tikrai. Jis nemelavo. Man émé¢ sektis. Pavakariais pro uzpakalines duris émé plusti
tuStybés mylétojai. Jie teisinosi nieko i§ mangs nenori, bet pirko su ypatingu godumu ir
uzsidegimu. Greitai visas miestas aplanké mane. Ateidavo mergaiciy, berniuky ir senesniy,
labiausiai poniy. Jos visada laikosi rimtai, pirmiausia apkaltina mane dél neestetiskos
kambario i§vaizdos. O viena net biitinai isaké nupirkti veidrodi, daiktas baisiai esas
reikalingas, staciai tokioj ir tokioj sienoj turis kabéti didelis veidrodis.

— Zinai, dalykas rimtas, — pasaké ji. — Eini kartais gatve, pasisuka véjas, na ir
atsitinka kas nors, ar skrybé¢laité nulekia, ar, sakysim, susidraiko plaukai. Na, uzeini pas
pazistama, juk néra kur dingti, o parankiausia ta¢iau artimiausion parduotuvén.

Ji i8siima veidroduka, sukinéja plauky sruogas, taisosi.

— Dabar a$ tam tyc¢ia uzsukau, tualeto reikmeny ieskau, o jiis né veidrodzio padoraus
neturite. Juk taip negalima.

Ji baigia puostis, paduoda ranka ir atsisveikina. ISeidama ji iSkilmingu tonu pareiskia:

— Atrodo, kad kazka Cia tokio nematyto pardavinéjate. Duokite ka nors geresnio, man
nesmagu, sakys, apibaré, o nieko nenupirko, — ji paémég ir i$¢jo.

Man tikrai sekési. Mano tustybé kasdien vis tirpo ir tirpo. Tada mane pagavo kazkokia
baisi karstiné. AS visa laika sédéjau krautuvéje ir galvojau apie nykstancia prekyba. Du
ménesius guliau ant parduotuvés suoly ir ¢ia pat gaminaus valgi, nes | namus vykti
nebenoréjau.



Pagaliau atéjo valanda ir tuStybé iSsibaigé. Mano lankytojai. Mano lankytojai nusinesé
paskuting jos dalelg, ir parduotuvé liko tuscia. Dabar a$ po keletos ménesiy pirma karta
pasijutau ramus ir patenkintas.

Jau buvo vakaras. Kai uzrakingjgs visas duris, pasukau namy link, gatvéj jau Svieté
ziburiai. Lengva Sirdimi Zengiau namo. Galva svaigo, buvau iSvarggs, kojos pynési, o
praeiviai mane stumde¢; taip as nuo kasdienio gyvenimo buvau nuprates. Taciau Sirdy ruseno
kazkokia ugnis, §ilta ir zavinti. Juk ar ne tai, kad as éjau { namus, kur néra tustybés. Kai,
priéjes savo namy duris, atrakings jas pastimiau, kraujas staiga uzpliido veidus ir mano
rankos éme virpéti. Greit numeciau drabuzius ir uzzibinau Sviesa. Godziai suZzitirau aplink:
kas namuos buvo lik¢ be mano tustybés. Mano akys ieskojo didziy ir vertingy dalyky. Bet,
VieSpatie, nejaugi... mano kambarys buvo tuscias, visiSkai tus€ias, jame nieko nebuvo. Staiga
mane pagavo siaubas. Ak, juk be tustybés a$ nieko niekada neturéjau. Ir ta paskutini turta taip
lengvai atidaviau kitiems. Dabar man nebuvo nieko likg. AS staiga pasijutau nelaimingas,
baisiai nelaimingas...

— Bégt, bégt ir maldaut, kad sugrazinty, — Sové i galva mintis, — bégt tuoj, kol
laikas. — Prie§ mane ant stalo guléjo surinkti pinigai. Jie mangs neviliojo. Kam jie, jei uz
juos negalima gauti tustybés? AS gal€jau juos visus mesti i veida tam, kas bty pasitles tada
jos bent trupinéli.

Staiga sugriebiau pinigus ir iSbégau gatvén. Lékiau greit ir plakancia Sirdim. AS
noréjau belstis | namus, prasSyt, kad grazinty mano turta. Bet kiek klabinau, niekas neatsiliepg,
tada puoliau prie lango, kur spind¢jo Sviesos, kur kambariuose degé Ziburiai, ir godziai
suziiirau. Visur zmoneés buvo linksmi: jie kalbéjosi, juokavo, jy Sirdys buvo pilnos
dziaugsmo. Jie svaiginosi, nes tuStybé buvo atéjusi i ju namus. AS jiems buvau atidaves tai,
kas vienintelis teikia dziaugsmo ir paguodos Sioje zeméje. Tustybé daro zmones gerus ir
laimingus, nes ji vienintelé, kuri pridengia mirtj ir nujautima, ji vienintelis Zibas zavus
pajacas, Sokas tamsumoj. Ir kas matys aplink siauc¢iancia tamsa, jei pajacas taip graziai Saiposi
ir Soka. Tada as$ supratau, kodél Zzmonés taip godziai pirko ir grobsté mano tustybe.

Betiksliais zingsniais ta tamsia nakti a$ grizau gatvémis namo. Dar karta pravériau
kambario duris. Dar karta uzdegiau Sviesa ir ilgai ilgai zitir¢jau i savo tus¢ius namus: taip,
juose nieko, nieko nebuvo. Kadaise ¢ia vies¢jo tustybé, ir a§ buvau laimingas.

AS atsisédau prie stalo ir noré¢jau verkt, verkt, bet akys buvo sausos, degancios ir aSary
jose nebuvo, o sanariais bangavo i§ skausmy sujudes kraujas.

1942

TOLSTOJAUS IR DOSTOJEVSKIO MENAS

Menininku a§ vadinu kiiréja, kuris medziagai duoda forma, mintims — raibus. Todél:
juo dailesné forma-riibas, juo drasesné mintis, tuo kiiréjas didesnis, tuo kiirinys visuotinesnis.

Daili forma ilgisi svarios minties, bijosi tustumo. O drasi mintis ieSko naujos formos.
Susitike jos sudaro jungini, kurio déka mes turime gyva kiirini, iSkalbingai bylojantj apie
grozi. Kartais negalime besuprasti, ko daugiau: formos ar minties? Gaunasi vienas, daugiau
nedalomas kirinys, priartinas jo kiiréja prie Amzinojo Kuir¢jo.

Nesuprantu meno, kur néra tendencijos. Parodyt vien tik pati grozi jau yra tendencija.
Kur prasideda menas, ten prasideda ir tendencija. Ne kitaip ir literatiiroj. Jeigu raSytojas
neturi minties, vizijos, nory, kam tada jis duos forma, vaizdinguma. Tik svarbu tendencijos ir
formos proporcingas santykiavimas, svarbu, kad plikai mintis nekySoty i§ per daug
sutrumpinty raby. Jei Sito néra, néra né tendencijos. Tai man tendencija ne savy mincéiy
pirSimas, o per greitas iSvarymas juy scenon, nepasiuvus padoriy kostiumu. [...]

ISvadoj: turi buti darnus formos ir minties santykiavimas. Didelei tiesai tinka platiis,



erdviis rubai, mazesnei — menkesnis apdaras. Nesant proporcijos gaunasi tendencija. Todél
raSytojui svarbu neskubeét, kaip ir zmogui neverta neapsirengusiam bégt gatvén. Juk visi ims
juoktis! Taip ir mintj be formos, be ribo paleist pasaulin elgetauti géda. Jei nemoki jai riby
pagaminti, tai visai meski §] amata, nesiskelbk, esas geru siuvéju.

Daznai rasytojai bijo, kad paslépe kilnia minti dailiuose drabuziuose, dailiose formose
— ja prazudys. Skaitytojas tik forma ims dziaugtis, o minties ligi galo neiSnarplios, neiSves.
Bet tai neteisinga. Gudriosios galvos visada iSves, ir maséms pasakyti bijotis visai nereikia.
Daili forma ne tik neskandina minties, tik ja padaro labiau patrauklia ir Zzmonijai labiau
artima. Todél, jei nori parodyt Sirdi, neplésk jos i$ kriitinés ir paskui nerodyk jos aikstése,
ikiinyk ja savo darbuose, ir tavo §irdi visi pamatys.

Misy laiky menininky ieSkoma paprasty dalyky, kuriuos galéty isreikst
papras¢iausiais zodZiais, papras¢iausia forma. Zinoma, tai teisinga. Bet galima turét
nepaprasciausias mintis, idéjas ir norus, tik reikia joms nepaprastai puosnaus riibo. Kas tiek
jauciasi galingas, gali pabandyti. Gyvename meno dekadenso metus, nes menininkai ripinasi
siilémis, o ne medziaga ir kam pasiiita riiba atiduos. Atsisakymas didziy idéjy, didziy meno
sumanymy, tenkinimasis mazu yra dvideSimtojo amziaus menkysté ir skurdumas, o
menininkai yra ne kas kitas kaip 1€léms margy drabuzéliy siuvéjai. Kur dabar gyvena toks
menininkas, kuris Mykolo Angelo uzsidegimu Soktysi ikiinyti iStisus marmuro kalnus? Tokiy
jau negyvena. Kokie miisy menininky riipesciai, norai, koks uzsidegimas? To visai néra. Jie
dabar niekais rtipinasi. Nuliu skaitau ju ripesni. Didziausias jy susigalvojimas, kaip roz¢
kiaulpiene i§vertus, o azuola — kadugiu iSauginus. Bet roz¢é visada paliks roze, azuolas —
azuolu. Svarbu mokeét juos kur reikia pavartot. Pasaulio riby nepraplésime, bet i giluma, 1
subtiluma galime verztis kiek tik norime. Rozés grazesnés mes nebepadarysime, nes jau ir
taip ji pakankamai grazi, bet apSvietg ja skirtinga Sviesa, skirtingus atspindzius gausime.
Riipindamies iSvartaliojimais ir naujo pasaulio sukiirimu, jie uzmirsta, kad nukentéjo veikalo
idéjiné pusé, kad ant kuoleliy sumové imantriausius frakus. Kai $ito bus i§vengta, bus
iISvengta ir tendencijos.

[...] Levas Tolstojus, samoningai ar nesamoningai, patrauké¢ medziagos linkme.
Junginy jis nejziiiréjo dieviskumo. Dieviskumas, pagal ji iSeity, randamas einant aklos
prigimties arba materijos keliu. Jo kiiryboj jau¢iamas noras nustelbt dvasios reikalus ir iSkelt
medziagos ir instinkto vertinguma. Dvasia taip turi sunykt ir apsitraukt luobele, kad jos né
atminimo nebepalikty. Zmogus turi tenkintis i kiina atkreiptaja siela, arba savisaugos siela —
instinktu. Tokios sielos pédsakai aiSkiai matomi pas zvéri, todél mes kartais sakome, kad ir
arklys, ir Suo turi siela. Bet zvérys vis délto instinkto pagalba visada sugeba biiti savo
paskirties centre ir kosmoso ritmingumo neardo. Sitoji Zvéries savybé Tolstojui labai patiko,
nes ir zmoguje jis uztiko nemaza zvéries pédsaky. Dar toliau eidamas rasytojas ir augaluose
pastebéjo bendry savybiy, kurios randamos zvéryje ir zmoguje.

[...] Bet jei nezvelgi i dangu, jei dar nepastebéjai slogaus oro, ir esi bekrasc¢io eposo
vidury, tu stebies, kaip ¢ia visa ramu, paprasta ir kartu didinga. Kaip c¢ia visa tikra,
nesudétinga, realus atpasakojimas be dideliy dvasiniy pastangy. Bitinas, anot Tolstojaus,
dalykas rasytojui — nemeluoti! Kaimas taip tiksliai pavaizduotas, viskas realu, lyg per langa
matoma. Néra ¢ia audringo genijaus, verzimosi, puolimy ir kilimo, ramu ir objektyvu. Bet tai
didelis menas. Menas mokeét apgaut menu, paverst ji tikrenybe. Daug kas Cia kalta, lyginta,
tasyta, obliuota, bet visur gerai nuobliuota. Tolstojus lyg Bodleras savo eiléras¢ius kalé,
lygino, dél biidvardzio grauzési, nemiegojo. Bet riipescio kiiryboj nepastebési, objektyvumas
kiaurai i§laikytas. Jo prozoje visa amzina nekintama, tarsi ja patsai gyvenimas buty
skaitomi dabar, galéjo bit ir pries. Kristy skaitomi. Cia ne laikotarpio dvasia, bet pirmapradé
nekintanti zmonijos siela, skgstanti amzinybé;.



Visur gyvenimas verdantis: ar ,,Prisikélime" baznyc¢ioje, ar gamtos vaizduose
,,Kazokuose". Savo menu Tolstojus nieko neiSmoko. Jo kiiriniai lyg amzinai tvirtos uolos,
kuriose né savos asmenybés nepalikta, ji iStirpusi jose. ISgalvoty dalyky neuztiksi, todél net
nuostabu ji vadint kiiréju, nes jis nekelia mumyse nei fantazijos, nei ikvépimo, nei nory, nei
pranasingumo. Jis nieko nerodo antzmogisko, bet yra isiktinijimas viso, kas zemiska.
Rasytojas lyg nepasizymi jokiomis poetiSkomis dovanomis, turi tas pacias zmogaus galias, tik
jas gali plésti iki begalybés. Jo kiiryba — bylojimas apie tikrove. Ir tas bylojimas nuostabiai
galingas. Kai Tolstojaus veik¢jai kalba, mes ju neisivaizduojame, bet kada jis patsai kalba
apie veikejus, jie iSrySkéja visu savo pilnumu. Mes tematome tik jo teptuka, zodziy mazai
tesugauname.

Tolstojus tezino tik tikrenybg, tik vieng liezuvi, tai tiesa. Bet vienu liezuviu kalba taip
tiksliai, kaip né vienas iki Siol nekalbéjo — i§ Cia plaukia visa Tolstojaus didybé. Menas ir
tikrové pas Tolstojy — vienas ir tas pats dalykas.

Visai kita linkme nu¢jo Dostojevskis. Jis nu¢jo dvasios keliu. Jis pirmasis analitikas
to pasaulio, kuris mumyse atskirai gyvena ir turi savo kelius; juk visi mes gerai jauciame, kad
turime koki tai slapta dvasiniy gilmeny veida, kuris tik vieniSumo minutése pasirodo ir vél
pranyksta. Ji mes bijome parodyt artimiesiems, kad nesakyty mus keistus esant, o taciau tas
slaptasis miisy balsas daznai { mus pacius prabyla ir keisty sprendimy iSnesa. Miisu dvasinis
,,a8”, miisy nujautimas pasako mums nuostabiy dalyky, kuriais mes netikime, bet kurie
nutinka lygiai taip, kaip buvome savo dvasioje galvoje. Kam teko gyventi gamtoje ar Siaip
vienam atsiskyrime, tas pajuto, kad Salia jo susikuria atskiras naujas pasaulis, kuriame daug
daugiau jvairiausiy reiskiniy, negu ju esti kasdieniniame. Kada griztame atgal i minia, | Gizesi,
1 skubéjima ir nebeturime laiko saves stebéti, savim gyventi ir save analizuoti, pajuntame
miisy turétaji pasauli nykstant, uZsiveriant. Sitokie ir panagiis dalykai riipéjo Dostojevskiui,
tam didziajam psichoanalitikui, kuris déka savo ligos buvo pazings dvasios gilumas. Kada
atsistojame Salia Dostojevskio ir stebime jo raSymo maniera, jauiameés lyg pateke { tamsy
kambari, kuriame raSytojas — sielos ir dvasios chemikas savo chemisky dvasiy laboratorijoje
gamina Sviesa, kuri ap§viecia tamsy kambarj. Jis ir sintetikas, ir analizuotojas, tai pindamas
ivairiausius dvasinius reiskinius, tai juos iSskirdamas ir gaudamas naujy Zzmogaus prigimties
aspekty. Tai darydamas, labai negailestingai elgiasi su savo herojais, veiké&jais. Jis iSstatinéja
juos 1 ivairiausias pozicijas, sugalvoja jiems begales painiavy ir netikétinumy. Tai dvasinis
zmogaus kankinimas, kada ji slegia, suspaudzia, praretina ties juo ora, pakelia temperatiira,
t.y. i$stato ji {vairiausiose dvasinio gyvenimo salygose. JauCiame realybés stoka, nes
gyvenime niekada taip skubiai ir pernelyg fantastiSkai neatsitinka. Jo — Dostojevskio —
psichoanalizavimas, tai geriausiy masiny ir gudriausiy viduramziy alchemiky gaminiy
veikimas, tai tikra ragany virtuvé. Salia jo stovédamas pagaliau pajunti baime ir nori trauktis
Salin, kad bedarant junginius neatsitikty kas nors baisaus ir nejvykty sprogimas. Bet didzio
zingeidumo kaustomas pasilieki ir stebi, ka gi gaus raSytojas: Sviesos kibirkstis ar juodus
dimus. Ir Sitoje maisatyje, nebesusigaudai, kur baigiasi tikrove, kur ji prasideda.

[...] Turbiit nieko prieSingesnio nerasime tiek rusy, tiek visoje pasaulingje literatiiroje
kaip Tolstojy ir Dostojevski.

Abu rasytojai gyveno 19 a. Tolstojus dar dvidesimto kliudé. Gyvendami vienas kito
nematé. Gyvas Tolstojus pranasas ir stebuklas, Dostojevskis ne taip jau zinomas; mires
Tolstojus jau nebe taip gyvai komentuojamas, o Dostojevskis virsta pranasu. Tolstojus tvirtas,
kiiniskas, ne taip dailiai sukirptas, kaip gerai susiiitas, Dostojevskis ligonis, epileptikas.
Tolstojus audringos jaunystés ir malonumy autorius, Dostojevskis kal¢jimo, vargo ir
padugniy §liuzas. Amziaus gale Tolstojus tampa asketu ir galvoja, kaip iSdalinti savo turtus,
Dostojevskis visada galvoja apie pinigus, tik niekada ju neturi. Tolstojy asmens dualizmas
paskatino kiirybai, bet tas pats asmens dualizmas ji prazudé kiirybai. Dostojevski iSgelbéjo



ligotumas ir vargas ji pazadino kurybai.

Tolstojaus kiiryba eina kiino linkme, Dostojevskis dvasios linkme. Jie nueina taip toli,
ka tik Leonardas da Vin¢i ir Mykolas Angelas buvo pasiek¢. Panasumy Dostojevskio
kiiryboje ir Tolstojaus kiiryboje gal tik tiek, kad eidami i prieSingas puses jie pagaliau
susitinka, kaip susitikty du keleiviai, vienas eidamas i$ ryty i vakarus ir antras i$ vakary {
rytus. Ju susitikimas galimas tik amzinybéje ir Sito susitikimo vaisius biity zmogaus, kaip
kiino ir dvasios, naujas junginys.

Tolstojaus herojai — aukos. Zmogus neina i galutinj savo uZbaigima, bet skesta
gamtos stichijoj. Néra ¢ia nei tragediju, yra tik atskiri tragiski mazgai, be visa vienijancios
pabaigos. Niekur pradzios, niekur vidurio, niekur galo. Dostojevskio Zmogus, asmenybé
kylanti i§ tamsos 1 dvasines aukstybes. Tas zmogus treciojo matavimo, tai matas i giluma,
kurios galo niekada nepasieksi. Dostojevskio romanuose visur jauc¢iama herojiskos valios
kova su moralinés pareigos gaivalu, kaip tai daro Raskolnikovas, kova su aistry stichija, kas
reiSkiasi Svidrigailove. Tik toje kovoje Zmogaus vidujinis ,,as" licka nesugadintas, ir dar
labiau iSryskinamas. Visi Dostojevskio herojai, rodos, itemptu paskutines savo valios jégas ir
pareiksty savivaliavima.

Tolstojus tikras epikas, ramus, objektyvus, tiesiakalbis, Dostojevskis jautrus,
ispudingas, dialogy formuluotojas — tragikas. Tolstojaus pasakojime pajusi mena, dialoguose
netiksluma. Dostojevskio pasakojimas nelygus, varginantis, bet uztat dialogas nepalyginamas.
Tolstojus genijus patsai kalbédamas, Dostojevskis — kitiems leisdamas kalbétis. Tolstojaus
herojus girdi, kada teptuku tepant Tolstojuy matai, Dostojevskio herojus matai, kada girdi juos
kalbantis.

Tolstojaus kiiryba tai bekrastis okeanas, niekur nenuplauksi, niekur nesustosi, visur
centras, visur vienodai svarbu. Dostojevskio kiiryba — trikampis. Visa nesulaikomai i$
plataus pagrindo artéja i galutinaji taska. Pakely nieko néra nereikalingo ir nieko, kas
sukliudyty arba biity svarbesnis uz miisy vienintelj démesio centra.

Tolstojaus herojai tokie ktiniski, tiesiog Zvérim kvepia, Dostojevskio herojai bekiiniai,
vienos dvasios, kojom Zemés nesiekia.

Pas Tolstoju néra nei gero, nei blogo, visa vienodai svarbu, Dostojevskio bloga visada
iSversta i gera. Apsiniaukes oras staiga prapliumpa atgailos lietum ir po audros pasirodo
Sviesi gaivinanti dziaugsmo saulé. Tolstojaus dangus pamazél vis niaukiasi. Laukiame
audros, bet audros vis néra. Oras sunkus, be kalny, be laisvés.

Tolstojaus veiksmo greitis visada vienodas, nei skubé¢jimo, nei sustojimy.
Dostojevskio veiksmo greitis i gala vis didéja ir atrodo, kad visa nesulaikomai artéja | praziiti.

Tolstojaus zmonés protauja, Dostojevskio jau yra protingi ir veiksma vykdo.

Tolstojaus zmonés jaucia kiino aistras, o Dostojevskio Zzmonés proto, minties aistras.
Tolstojaus zmogu aistros traukia i tikraji jo kelia, Dostojevskio Zmogu minties aistra skatina
ji maistauti.

Tik Stai, kur Dostojevskio ir Tolstojaus keliai sutampa. Abu jie kankina savo herojus.
Tolstojus leidzia gamtai kankinti Zzmogy kiiniskai, Dostojevskis leidZia sazinei iSmétinéti
zmogu uZ jos blogus darbus. Tuo jie panasis.

Tolstojus — dailininkas, tepliorius, skulptorius, Dostojevskis — chemikas,
laboratorininkas, ragany virtuvés vedéjas. Tolstojus iS¢iupingja kiing — Dostojevskis siela.

Tolstojus niekad nemeluoja, pas ji viskas tikra, realu, pas Dostojevski nezinai: kur
prasideda tikrov¢ ir kur baigiasi.

Abu palaiko rySius su religija: vienas su Dievo-zZvéries religija, antras su
krikS¢ioniSkaja religija.

Tolstojus per daug zemiskas, sudievings kiing, Dostojevskis per daug dvasiskas,
suktinings dvasia. Tolstojus statikas, Dostojevskis dinamikas; Tolstojus epikas, Dostojevskis



tragikas; Tolstojus — vertikaliné, Dostojevskis — horizontaliné — linija. Vienas éjo kiino
linkme ir beveik pasieké dvasia, antras éjo dvasios linkme ir beveik pasieké kiina. Jeigu ne
Sitas beveik, jie begalybéje biity atradg vienas kita ir sujungdami tas dvi prieSingybes, biity
sudarg zenitinio tasko vertybg — zmogu. Kiek toli jiems buvo iki tikslo, galés tik tas
pasakyti, kas i8dris eiti ju keliais ir toliau testi jy pradétas linkmes.

1939

MUSU GYVYBES UPE

l...]

Nezinau, ar a$ patenkinsiu jiisy norus, jeigu nukrypsiu nuo tos temos, kuri
suformuluota skelbime. Nesu specialiai nagrinéjes, kas miisy rasytoju yra vitalistas, kas ne,
kuo tas vitalizmas reiskiasi. Man riipi labiau, ne tai kas jau yra, bet kas bus. Visa tai, ka ¢ia
minésiu, bus daugiau skirta atei¢iai nusviesti, remiantis praeitimi, o ne praeities nagrin¢jimas.
Pagaliau ir paties zodzio vitalizmas as§ nevartosiu biologine prasme. VitalistiSka man reiks
visa tai, kas yra gyvybinga, auks¢iausia gyvybés apraiska, gyvybés pulsavimas. Gyvybé yra
jéga, iSsireiskianti j{vairiausiais atributais: paprastu gyvenimu, sudétingesniu, galiy
susikaupimu, kiiryba. Todél man didelis rasytojas yra rySkus vitalizmo reiskinys.

Didel¢ paslaptis yra toji gyvybé. Mes nenagrinésime, kas yra jos priezastis. Svarbu tai,
kad ji yra. Visa musy visata baisiai nepalanki gyvybei. Mokslas nurodo, kad turbiit daugiau
niekur, iSskyrus zemg, gyvybés ir néra. Gyvybei palaikyti reikalingos keistos ir sudétingos
salygos. Tik palyginus mazoj zeméj, pa¢iame jos pavirSiuje atsirado gyvybé. Atitriikus nuo
zemes 16-17 km gyvybé del atmosferos stokos iSsilaikyti nebegali. Tik kazkokiu keistu biidu
susidaré zemej reikalingas atmosferos kiekis, Siluma, ir i$ jos staiga iStrySko gyvybe. Kaip ji
i8trysko, kaip ji atsirado, dar ir dabar neaiSku. Gal tai akla medziagos, materijos iSdaiga? Gal
tai aukStesnés Galios padaras. Mes to nezinome. Bet karta ji atsirado, amziy begyje ji
vegetavo, véliau émé jausti, ir Siandien ji vainikuojasi zmogum, kuris sugeba mastyti, buiti
samoningu, galin¢iu reflektuoti apie pacia gyvybe. Nezinia, kokias formas gyvybé gali
pasiekti, kuo ji gali virsti. Gal ji neilgai tvers visatoj. Yra reiskiniy, kurie nurodo gyvybés
gala. Taciau visi Sitie klausimai yra mokslo reikalai. Placiau mes Siandien ju neliesime. Mums
uztenka to, kad yra gyvybé ir auksciausia jos apraiska Zzmogus.

Zmogus yra samoninga gyvybés forma, tai graZiausias jos pasireiskimas. Laiko bégyje
zmogus pats sau darosi aiskesnis ir rySkesnis. Jis pasijuto gyvenas laike ir erdvéje. Prisitaiké
salygoms, éme bendrauti su kitais savos rusies padarais. Sukiiré Seimas, gentis, tautas. Véliau
atsirado valstybés. I§augo Zmoniy reikalavimai, isryskéjo gyvenimo supratimas. Zmoguje vis
labiau émé kauptis didesnés ir didesnés galios. Jis émé tarsi zaisti savo galiomis, bandyti pats
save. Jis émé kurti, daryt tai, kas ne tik gina nuo Salcio, bado, palaiko kiinines funkcijas, bet
émeési ir to, kas dar labiau auksta, nors yra auks¢iausia gyvybés apraiska, tai yra Zmogus émé
kurti kultiirines vertybes. Ir Stai turime Zmogaus kiirybos istorija, turime paskiry Zzemynu,
pagaliau Europos ir jos atskiry tauty kiiryba, kaip auksciausia gyvybés pasireisSkimo iSdava.

Tarp ty tauty gyvename ir mes, gyvename mes, lietuviy tauta. Viduramziais mes
suzibome kaipo kariy ir kunigaik$ciy tauta. Véliau éjo tamsesnis laikas. Mes vis buvome
tokiose salygose, kad miisy gyvybés upé vis buvo skaidoma, dalinama, miisy gyvybingumo
ugnis vis prislopinta. Mes daug vargome ir savo varga netiesioginiu biidu i§sakéme dainomis.
Nes kas gi yra daina — tai vargo dukté. Rusuy liaudies dainos labai grazios, bet rusy liaudis
irgi patyré be galo daug vargo. Ir $tai mes at¢jome { Sias dienas.

Vis délto gyvybiskai mes dar pilnai nepasireiSkéme: mes neturime kiirybos, kuri
galéty lenktyniuoti ir buti lygi su kity tauty kiirybomis. Tai kod¢l Sito neivyko, kodél mes
neturime savos kiirybos? Gal miisy tauta néra gabi. Netiesa. Kiekviena tauta yra lygiai geniali.



Neéra iSrinkty gabiy ir néra pasmerkty negabiy tauty. Visos tautos yra gabios. Tik kitoms buvo
palankesnis likimas. Mums jis buvo ne toks palankus. Miisy gyvybé dar nepasireiské. Tai kas
reikalinga, kad tauta parodyty savo genialuma atskirais individais ivairiose srityse arba kurioj
nors srity ypatingiau. Mat dél tam tikry vietos, istorijos, laiko salyguy, ji gali buti tokio ar tokio
genijaus: lyrikos, dramos, muzikos, skulptiiros. Visy kartu ir tt. Reikalinga laisve, laisva
egzistencija. Budama laisva tauta pirmiausia prakunta ekonomiskai. Ekonomiskai
susitvarkiusi ji pakelia zvilgsni aukstyn. Ji sukaupia savy galvas ir ima tartum jomis Zaisti.
Paskirais individais prasiverzia tos jégos ir nuSvite suziba visatos danguje.

Negalime neigti ekonominio pagrindo. Budami logiski, galime tvirtinti, Zmogaus
dvasinés galios pasireiSkia geriau tada, kai nors minimaliai sudaroma kiinui funkcionavimo
salygos. Biidami nelaisvi, kity valdomi, mes neturéjome progos miklinti savo samong, mes
neskaitéme knygu. IS ten genijai i8dygti negaléjo. Sakysim, zZydy tauta vadina — su galva.
Ypac pranciizuose ji daug davé. Dél to, kad zZydai buvo visada pasituri, jiems buvo daugiau
kas prieinama. Stai i§ kur tryksta ju gabumas. Ekonomiskai gerai susitvarkyti tauta gali tik
budama laisva. Ji tada gali Sviestis ir kulturéti. Jei prie§ pora amziy mes skaitéme tik
maldaknyges ir teraséme maldaknyges, po DidZiojo karo tapus laisviems, susidar¢ kitokios
salygos. Atsirado daug norin¢iy mokytis, gimnazijos vis pilnéjo. Ir Sitie gimnazistai iSmoko
skaityti ne tik maldaknyges, bet didziuma ir eilérascius rasyti. Nors daugelis raso prastai ir
neoriginaliai, bet taciau tarp tautos rasancios eiléras¢ius ir skaitan¢ios maldaknyges yra
didelis skirtumas. Tarp Sity blogai rasanciy biitina, kad atsirasty keletas gerai rasanciyju.

Bene pirmiausia tauta savo gyvybingumo zenitan ima kopti savo rastija, po to eina
labiau mokslas. Nebiitina manyti, kad musy tauta lygiai apsireiks lyrikos, epo ir dramos
genijais. Gali ir vienu ju kuriuo nors iSreiksti savo genialuma. Anglai turi drama, lyrika, italai
vyrauja tapyboje ir skulptiiroje, vokie€iy gentys iSaugino muzikos genijus. Lietuviy tautos
genijus turbiit neduos dideliy dramos genijy, nes i$ viso dabar néra dramos laikai, gyvenimas
dramy nebeduoda. Viskas yra sureliatyvinta, labiau ar daugiau suniveliuota. Gyvenimas néra
masyvus, labiau iSsiskaidgs ir skeptiskas. Seniau, sakysim, vieno luomo atstovas isimyléjo
kito luomo atstova. Taciau griezti luomy santykiai vestis neleido. Kyla drama. Buvo grieztas
moralés ir religijos laikymasis. I3 &ia kildavo irgi begalés dramy. Sekspyro laikais vykdydavo
7udynes ne maziau kaip ir pats Sekspyras savo veikaluos. Dabar, kai ir yra Zudynés, néra tos
tiesioginés atsakomybés. Be to, miisu zmonés viska labiau iSgyvena tyliai, rezignuojanciai.
Tauta daugiau pasyvi, isptudinga. Todél itikétinas labiau lyrikos ir poezijos genijus.

Dabar iSgyvename gana litidnus ir karo metus. Reikia tikétis Apvaizda ir likimu, kad
misy tauta is Sito karo [iSeis] laisva. Tada ji galés savo gyvybés upe kreipti jai norima vaga.
Laisvé bitina, jeigu norime pilnai gyventi ir pasireiksti. Kitaip miisy tauta mirs nesuklestéjus.

Jeigu tauta bus laisva, jai reikés kam nors vadovauti. Yra reikalingi ne vien tik jstaigy
ir valstybiniai vadovai, bet ir dvasiniai vadovai, kurie Siais laikais yra patys svarbiausi.
Susidiirus su Situo klausimu, ir iSkyla raSytoju ir poety reikSmé. Poetas néra vien tik
eilérascius rasas peckelis, bet tikras savo tauty dvasios iklinytojas ir jos dvasinis vadas. Jei
seniau, vid. tautai vadovavo kunigaiksciai, kunigai, tai ateity jai turés vadovauti dvasios
autoritetai, dvasios kunigaiksciai, kunigai, zmonés kunigai 1§ pasaukimo. Ir Sity ateities
vadovy mes negalime ieskoti kur nors ten, tik ne ¢ia, bet Stai misy paciy tarpe, ne rytoj, o jau
Siandien. Mes patys turime ruostis biisimai ateiciai.

Jeigu praeitais amziais miisy rasytojai vadovavo tautai, tai jie iSkyla retai, lyg atskiri
stulpai, kartais dar nesamoningai ima ant savgs tas pareigas. Pokariniai raSytojai daugelis irgi
jau pasaké savo zodj, zinoma, atskiry atsitikimy gali biiti, bet $iaip jie stebukly nebeparodys.
Taigi logiskai visko tauta pareikalaus i§ paciy jaunyjuy, ir ju rankose gliidi ankstyvesnis tautos
suvienijimas ir jos gyvybingumo iS§vystymas arba dar nutgsimas.

Todél patys jaunieji Zzmongs turi rengtis tautos vadovavimui. Jie turés aukléti tauta,



kreipti jos gyvybés upe taip, kad ji parodyty savyje sukauptas galias ir kad Sitos galios galéty
objektyvuotis.

Pirmiausia reikia zitiréti, kas yra miisy tautos pagrindas. Pirmiausia, mes esame ne
pramongs, bet zemés ukio Salis. Mes esame zemdirbiy tauta. Todél Zemdirbiais, kaipo tautos
pagrindu, ateity ir turés buti labiausiai riipinamasi.Konkreciai imant misy iSganymas —
pasiturintis tikininkas. Juk ir nepriklausomybg atgavome jo déka. Visi pokariniai miisy vadai
buvo pasiturin¢iy tkininky vaikai. PrieSkariniai ir pokariniai rasytojai yra taip pat dauguma
pasiturin¢iy tikininky vaikai. Reiskia, toks tikininkas yra visa ko pradzia. Ir ateity turés bt
taip. Jeigu norime savo gyvybe kuo auksSciausiai iskelti, turime Situo fikininku ir rapintis.
Todél rasytojai, biidami jautri tautos samoné, nuolatiniu savo zodziu ir rastais, kiiryba ir
autoritetu turés kreipti tautos samong ta linkme. Jie turés priminti valstybininkams, ji tiesiog
turés juos mokyti, kad pirmiausia turime tvirtai pastatyti ant kojy tikininka, sudaryti jam kuo
palankiausias salygas susidaryti tvirta ekonominj pagrinda. Tada Sitokio tikininko vaikai galés
niekieno nepriklausomi mokytis, nedirbdami pasaliniy darby. Jie neskaldys savo jégu
pasaliniams darbams, o pakreips iSsimokslinimo ir saviauklos keliu. Tokie apsiSviet¢ Zzmonés
bus vieningi ir tinkamai subrende. Uzkart tautos samoningoji jéga apsivalys, liks grynesné.

Taciau, kad nurodyty tautai tikruosius kelius, kad eity jos priekyje, jai vadovauti,
jaunieji zmonés turi bti ateities Zzmongs, turi eiti bent 50 mety pirmiau, negu sugeba pati
tauta. Jie turi biiti praaugg visa galva tautos vidurki. Jie turi savyje ugdyti tik ateities idéjas ir
jomis bresti. O kad tapty jie tokiais, jie turi be galo daug auklétis ir samonintis. Jie jau dabar
turi buti tobuliausio gentkar¢iy galiy ikiinijimu ir virSiine. Kadangi tautos vadais bus poetai,
tai jie negali pasitenkinti vien mokéjimu rimuoti ir eiliuoti, bet turi biiti universaliais
zmonémis, pasisaving visa, kas jau Zmonijos sukurta, zina galimus ateities kiirybinius kelius.
Jie turi kuo puikiausiai susivokti Siandieninéj ne tik tautos, bet ir visatos situacijoje. Jie turi
biti labiausiai Sviesiis savo laikotarpio zmonés. Tada | poetus nebus zitirima su pasigailéjimu,
bet su pasididziavimu ir reikiama pagarba. Tada jie taps autoritetais, tauta ims klausyti jo
zodziy.

AS Zinau, jog tokiais tapti yra be galo sunku. Karo samoné. Be to, ¢ia neuztenka vien
aukléjimo ir Svietimosi, reikia jau buti gimusiais, Dievo malonés pazymétais. Jumyse jau turi
buti sukrauta genciy galia, mumyse ji turi buti susitelkusi, belaukianti tik i$siverzti, suklestéti
ir apsipavidalinti. Taciau, kad kartais nenuslépty ir nenukisty savo gabumy ir susitelkusiuy
gyvybiniy galiy, jis turite samoningai save bandyti ir reiksti. 95 pasirodys veltui save bandg,
bet 5 ar trys i§ Simto pasirodys tikrosios tautos gyvybés ir samoningumo $altiniais. Juk kuo
pasireiskia tautos jéga ir gyvybé, ar ne tomis galiy susikaupimo vir§tinémis, kurios prasiverzia
ir suziba lyg ugnis visai visatai. Savo suzib¢jimu jie jrodo savo tautos gyvavimo
prasminguma.

Kaip jau mingjau, savo gyvybés zenitan tautos kopia pirmiausia savo rastijomis,
suziba savo poetais ir rasytojais. Todél poetai turi buti tautos garbé. Jie turi susiriipinti
iSreiksti ta tautos gyvybeés ir jégos aspekta, kuris tautai yra budingiausias, kuris yra originalus
tautai, kuo ji yra tokia, o ne kitokia. Tod¢l reikia ieSkoti to pagrindinio jos aspekto. O ji
pataikyti galite, eidami tik vienu keliu. AS ji nurodyti galéiau mazdaug Sitaip.

Bendrai poeto diduma mes galime matuoti Stai kokiu kriterijumi. Jeigu poetas kalba
apie tai, kuo jis yra, i$ kur jis yra, tai yra jo pajégumo liudijimas. Jeigu batsiuvys yra poetu, ir
jis nieko nekalba apie tai, kaip jis kala puspadzius, jis niekada nebus didelis poetas. O jeigu
jus, budami tikininky vaikai, nieko nekalbate apie tévy laukus, kur vasaromis auga rugiai,
apie pievas, esancias prie upiy, apie ezerus, telkSancius kloniuose, apie pilkas kalvas, apie
vasaros kaitra, rudens liiiti ir véja, apie Ziemos uzSalusias pelkes ir balutes, jeigu pagaliau jus
nieko nekalbate apie s¢ja, pjiiti, apie sunkiai dirbancius tévus, ju samdinius, neminite su
pasididziavimu apie turima turta, gyvulius, jis, galima i$ anksto pasakyti, visai nesate poetai.



I$ jusy eilérasciy turi buti aisku, kas per sodyba, kur jiis augote, ka jus veikéte, budami
vaikais, kaip atrodo jiisy tévai, kaimynai ir pazistami, kas per upés teka jusu laukais, kokie
pauksciai gieda jusu sodybos medziuose. Net labiausiai bendrose ir metafizinése temose turi
buti jauciamas juisy lauky, jisy laukiniy géleliy kvapas, kaip akompanimentas visada jusu
eilése turi Gzauti téviskés véjas. Tada jau bus jrodymas, kad jus esate poetai. Sv. Pranciskus
— véjas, brolis.

Tik Sitaip dainuodami, jis biisite tautos suprasti, biisite paliet¢ jos jautriausias stygas,
galésite veikti ir samoninti tauta... Kita visa yra tik prietapai, kurie gali buti iderinti visumon,
bet jokiu budu negali eiti leitmotyvu.

Ne jums statyti paminklus Afrikos palméms ir vandenynams, egzotiniy krasty groziui,
bet jusu poezijos esmé — iskelti jiisy tévy sodybu grozi ir prasmg bei vieta universume.

Todél visko jis turite ieskoti savoj aplinkoj. Praturtinkite savo zodyna tais zodziais,
kuriuos vartoja jusu tévas, dirbdamas vasara laukuos, atneskite daugiau zodziy ir padarykite
juos poetiskais, nes dabar taip mazam zodziy kiekiui yra pripazistama poetinés Zymés.

Be visko to jis turite buti dar savotiski zmonés. Subresti ir iSsiaukléti galite tik tam
tikrose salygose. Kadangi gyvenimas kartais ju neduoda, tai jus turite patys jas sau statyti.
Neziiirékite, kaip gyvena kiti Zzmonés, mes turim patys susikurti savo gyvenima. Jis visados
turite buti susikaupeg, panéséti | vyno taure, kurion renkami vyno lasai. Tada jis galésite 1§
savo pilnybés nupilti ta vyna zmonéms kaip palaimos jos iStroskusiems. Jumyse turi biiti
nuolatinis savo menkystés jausmas ir nuolatinis troskimas tobulumo ir begalybés. Net jiisu
veido bruoZuose turi biiti Zymus, anot Sopenhauerio, tas metafizinis litidesys, amZinas
nepasitenkinimas esamu, jusu zvilgsnis visada turi slysti per Zzmoniy galvas tolin, jis niekada
neturite zitiréti, kas yra po jusu koju. Kartu su tuo liidnumu jiisy jau visoj iSvaizdoj turi biiti
zymus tam tikras pirmapradis dziaugsmas, kazin koks amzinas vaikiskumas, kuris yra lygus
genialumui. JUs stenkités biiti visados nelygios nuotaikos, ugdykite savy priesingus polius,
ang Sventa pykti ir Siurk§tuma pinkite su begaliniu Svelnumu, entuziazma su abuojumu. Tik i$
Sitokiy sielos svyravimy gimsta impulsyvumas ir noras kurti. Jiis visada stenkités nesitenkinti
esama harmonija didesnés harmonijos délei. Jiis turite buti tam tikru biidu nuo zmoniy nutolg
ir savotiskai paslaptingi ir kazkuo skaistiis. Niekada jiis negalite uzmirsti, kuo jiis norite biti.
Amzinas nerimas. Kad butume tokie, jiis patys arba mokslo pagalba turit vis statytis sau
kliutis, moralines ar mokslines, arba iSgalvotas, lyg ir beprasmes, nes reikia atsiminti lygumy
zmones yra silpnakojai. Jus turite nugaléti kartais laiko beprasmiskuma, biiti be galo kantriis
ir darbstas.

Reikia stengtis draugauti toks su tokiu. Rasti savo aplinka ir vandeni, kuriam galétum
kaip zuvis plaukioti. Tik Sitokioj aplinkoj, tik lygindami savo galvas su kity galva, tik
isitrauke i ta Sventa, pasakycCiau, lenktyniavima, jis pajusite savo galia, kuria véliau imsite
kuo labiau ugdyti. Ziarékite, ar jisy galioj yra vaizdo kiirimas, ar formos lengvumas, ar
dainiSkumas, ar nuotaikingumas, ir lavinkités savoj galioj. Nes objektyviai imant kiekviena
zmogaus galia savo nekasdieniSkume yra nuostabi ir zavétina. Objektyviai vertinant didis yra
Mocarto tony aiSkumas ir Sviesumas. Kaip didis yra Bethoveno rimtumas ir didingumas.

Nors Europa yra pavargusi ir lyg iSsisémusi, taiau gyvybé ir yra tuo nuostabi, kad ji
prasiverzia ir vis gyvena. Mes dar neparodéme tikro savo gyvybingumo. Jis dar ateities
dalykas. Taigi geiskime likimo palankumo, Apvaizdos laiminimo, kad po Sito karo mes
galétume toliau gyventi laisvi, o patys stenkimés tapti tautos gyvybingumo vir§iinémis, paciu
vainiku.
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ZEMAITISKAS CHARAKTERIS MENE

Amziy bégyje klimatings, istoriniai politinés ir kitokios salygos padéjo susiformuoti
kiek savitesniam negu bendrai lietuviSkam zemaiciy charakteriui. Jis turi ji i$ kity lietuviy
tarpo iSskiriantj mastymo ir pasaulio pergyvenimo atspalvi. Meno uzdavinys yra kaip tik ji
pagauti, iSryskinti ir parodyti kitiems.

Siandien jau ir populiarioji nuomoné naudojasi $ablonisku, {prastu Zemaicio
charaktrizavimu: zZemaitis atkaklus, uzsidarélis, uzsispyres... ir gal ne visai klysta. Taciau tai
néra iSsamus Zemaiciy charakterio atskleidimas, ir ne kiekvienu atveju mes taip galime pirma
pasitaikiusj Zemaitj aptarti, nes ne kiekvienas Zemaitis yra tipiskas ir nebttinai neSasi su
savim visiems regimas visas ,,ZemaitiSkas dorybes". Ka mes i§syk galime pamatyti, téra
iSoriné Zzmogaus pusé, jo kasdienis veidas. Juo Siandieninis zemaitis vargu ar kuo skiriasi nuo
kity regiony lietuviy. Jis Siandien saviskiy tarpe apsitryné, supanas¢jo, i$silygino, jo iSorinis
budo ir dvasios sluoksnis apnestas bendry Siam laikui dulkiy.

Taciau pro $ita drumstg ir dulking kasdieninio Zmogaus veida gilesnis zvilgsnis galés
prasiskverbti i gilesniji dvasios sluoksni, daugiau pastovy ir maziau pigy. Bet kaip ir kuriuo
keliu to atsiekti?

Jei kasdieniame gyvenime uztenka Sablonisko reiSkimosi, elgimosi pagal nesudétinga
bendra dienos kriterijy, naudojant negausius zodzius, banalig galvojimo eiga ir mazai
raiSkingus gestus, tai savo tikrojo veido netenka né atskleisti.

Zinoma, ne ten reikia ieskoti bruoZy Zemaitiskajam charakteriui sudaryti. Tikrojo
zemaitiSkojo charakterio turi ieSkoti Zemaitis menininkas, savy paties saves ieSkodamas.
Pirmiausia jis turi ieskoti saves kaip zmogaus, savo tikrojo veido, o su juo kartu kaip
specifiskas atspalvis iSplauks ir Zemaitiskasis jo charakteris.

Todél einant tuo keliu atpuola iSorinis ieskojimo bidas. Zemaitis menininkas visai
neturi ,,vaidinti" Zemaicio, naudodamas Stampuotus ir jau populiariais virtusius iSorinius
nusakymus. Jei jis yra tikras Zemaitis, tai jo ZemaitiSkumas biitinai iSplauks jo kiiryboje, nes
zmogus gali pasirodyti nuosirdzioje kuryboje tik tuo, kuo jis yra. Pav., dél Maironio
zemaitiSkumo mes galime gincytis, kai iSkyla jo gimtosios vietos klausimas, taciau viskas
pasidaro aiSku, kai pasiskaitai jo kiiryba. Tiek reiSkimosi priemonése, tiek jo poetiskojo
pasaulio logikoje ir strukttiroje zymu Maironio zemaitiskasis charakteris. O taciau jis nerasé
nei Zemaitiskai, nei apie Zemaitiskuma galvojo. Zemaitiskumas jo kiiryboje isplauké savaime,
be specialiy pastangy.

Sitaip galvodami, Zemaiciai neturéty kartoti kai kuriy klaidy, kurias padaré misy
menininkai ir kity sri¢iy darbuotojai, ieSkodami lietuviskojo stiliaus. Ne viena kankino
problema, koks yra lietuviskasis stilius, koks turi biiti lietuviSkasis menas? Jeigu esame
lietuviai, tai turime ir reikstis lietuviskai. Baimé, kad neapsireikStume kitaip. Buvo surasti kai
kurie lietuviski motyvai ir elementai, kuriuos panaudojes galéjai prabilti lietuviskai. Uzteko
prie namy pridéti zirgelius, ir jie tapo lietuvisko stiliaus, pakako ant kédés nupiesti stilizuotas
tulpes, ir kédé pasidaré lietuviskojo stiliaus skelbéju. Nezinau, ar daug kas taip paprastai
viska suprato, bet jei buvo tokiu, tai jie labai klydo. Zinoma, Zirgeliai ir tulpés anaiptol
negadina lietuviskojo stiliaus, bet jis gali puikiai apsieiti ir be ju.

Mes negalime pirmiausiai aptarti lietuviskojo stiliaus savokomis, o paskui ji isprausti
kiiryboje. Tai ne priedas ir ne priesaga, jis visos kiirybiSkosios lietuvio asmenybés rezultatas.
Jei toksai lietuviskasis stilius greitai nesirodo, tai ¢ia nepaspartinsi reikalo skrupulais. Atsiras
dideli lietuviai menininkai ir sukurs lietuviskaji stiliy, ir tada mes ji pamatysime, gal tik
ateinancios kartos pamatys. O kol to néra, pataukime, arba pasitenkinkime ,,lietuviskais
motyvais ir elementais”.

Ta pati gali prisitaikinti sau kiekvienas zemaitis menininkas. Jo kiirybos judinamuoju



pradu turi biiti ne Zemaitiskojo charakterio ieskojimas, bet bendras kiiréjo likimas reikstis
objektyviais kiiriniais. Norédamas kuo s¢kmingiau apsireiksti, menininkas brausis { savo
dvasios gelmes, | savo nekasdieniSkaji ,,a8" ir ten suras jégos ir kvépimo, ten jis suras ir
tikraji savo veida, kuri jis paveldéjimo keliu perémé i§ savo senoliy ir prosenoliy. Ju kraujas
bitinai padvelks ta Siluma, kuri bendra ir charakteringa Sioms Siaurés ir vakary giminéms.
Zemaitis menininkas, beieskodamas saves, suras savy Zemaitiskaji charaktery, o $is
nuspalvins savu atspalviu jo bendrai zmogiskaji kiiryba pasireiskusi veida.

Todél zemaiciams menininkams néra reikalo skrupuliauti ir stengtis kitiems kuo
greiciau parodyti savo charakteringaji veida. Nebdtinai jie turi raSyti zemaitiSkai, nebiitinai jie
turi minéti Zemaicio varda, visa tai téra antriniai dalykai. Mes jau turime nemaza Zemaitiskojo
charakterio kuréju: Poska, Stanevicia, Daukantas, Valanc¢ius, Maironis, Anglickis, Genys,
Butky Juzé ir kt. Jie graziai atskleidé ne viena Zemaiciy bruoza meniskai vertinguose
kiiriniuose. Po jy ateis kiti, kurie gal neraSys zemaitiskai, visiSkai neprisimins apie zemaicius,
o taCiau graziai atskleis Zemaitiskojo charakterio biidinguosius bruozus savoje lyrikoje,
prozoje, tapyboje, muzikoje. Zemaitidkasis charakteris susidaré keliolikos amziy bégyje, todél
jis negali iSnykti per keleta deSimtmeciy. Net ir tada, kai populiarioji nuomon¢ apie Zemaiti
nebeturés ka bepasakyti, jis graziai prakalbés i§ savy kiiriniy apie Siaurés vakary genties
charakterio savituma.

1944

IS ,,.LITERATURINIO DIENORASCIO”

1940.XI11.29

Mazas kalbéjimas arba visiSkas nekalb¢jimas gamina auksta sielos jtampa. Tai
patyriau Siandien. Kai i$siplepi, lengviau pasidaro. O jei ilgai neplepétumei, jaustum dideli
dvasini itempima. Taciau itempima reikty kur nors isliet Belikty imt plunksna, sést ir rasyt.
Jeigu as ka paraSysiu, tai bus déka liezuvio suvaldymo. Plepéjimas Zzmogy daro laiminga, gal
geriau pasakius: grazina i vidutini stovi, o Sis lengviausiai paneSamas.

1941.1.14

Dostojevskis — keistas menininkas. Ji galé€iau pasiaiskinti sau tik tokiu palyginimu.
Jo menas, tai pavasario dienos dangus, kur labai daug debesuy, juoduy, tamsiy, pilky. Bet jie
visi béga per dangu, nesustoja vietoj, kartais pro debesis istryksta spinduliai, apsSviecia jau
nuo sniego besivaduojancius laukus, tirpstancius kelius, ir vél debesys uzeina, bet kartais
nusigiedrija ilgesniam laikui dangus, ir saulé, lyg iSsipraususi debesy vandeny, visu imanomu
ir misy laukiamu skaistumu pazitiri Zemén. Prityla véjas, sauléj suspindi paskutinis sniegas, 1
darzelius atbéga vaikai ir suséde zarsto kvepiancias dar drégme smilteles. Ir seka ilgas
saulétas pavakarys, visur taip Sviesu ir jauku, ir pilki laukai atrodo tokie puikis ir iStroske
gyvybés, ir visur taip gyva ir dziaugsminga. Dostojevskio akys tai pro kancios debesis
zitirin¢ios akys, staiga jos suSvinta tokiu groziu ir §viesa, jog iSnyksta visi skausmo tikai ir
lieka deganti saulés Siluma: ir susalgs taip puikiai toje sauléje jauciasi.

Apie Aleksandraviciy: Lietuvos kelias visada buvo graudus. Buvo kadaise toksai
sapnas: kunigaik$c¢iy gadyne, jis spindi miisy atmintyje kaip saulélydzio auksas, bet jis
tolimas ir vien tik svajoné. O paskui vis pilkos, ilgos ir graudzios dienos. Ir taip lietuvis
gyveno iki $iy dieny. Paskui mes lyg prisikélém, miisy gabesnieji stiniis i§€¢jo i miestus, i$¢jo



mokytis ir pazitrét Europos sukrauty moksly ir meny Sviesos. O pasirodo, Europoje jau
saulés leistasi. Taip miisy siindis jos atbégo paziiiréti vakare besileidziancios. Ir kad ir kaip
nyku ir Salta, ir beviltiska tarp ty moksly ir meny, vis délto jie — bernuzéliai nebegris 1
namus, nebebus ju tikrieji sunus, o pasiliks prie knygy apraudoti mirStancios Europos saulés.
Nieko nebepadés beviltiskas ir zeme pajudings sesulés Sauksmas: ,,Mesk, broleli, rasyti, imk
gréblelio taisyti; uzeis juodas debesélis, sulis lankoj Sieneli". Ka padés, sesule, grizus;
nebeisbégsim mes nuo juodo debesélio, nebeisSbégsime, ir ne tik Sienelis Zus, zlisime ir mes
kartu.

Kai buvau dar vaiku, atsimenu, uzein, bidavo, senuté¢ uz svirno kampo ir, visa
palinkusi i prieki, itempus akis, zitiri | vakarus bégancio vieskelio link. ,,Ko ziiiri, senutéle?
— pribéges klausdavau as. — Juk vakaras, ir niekas nebeatvyks". Tada pasijudindavo i$
vietos, tarsi i§ sunkaus sapno senol¢ ir sakydavo man: ,,Niekas, niekas, stineli, bet i$
papratimo zitiriu, lyg laukia kazin ko Sirdis, pati suprasti negaliu". Tada a$§ nesupratau, ko
senolé laukia, dabar lyg ir suprantu, Aleksandraviciy skaitydamas suprantu, tai jis yra sesulés
Saukiamas brolelis poetas, tai jis besileidziancios saulés poetas, tai jis kartais uzbéga uz
svirno ir ilgai ilgai zitri | vakary kelia, kurio smiltyse Zaidzia ggstanti vakariné saulé.

1941.11.5

Zmogus neturi gyventi be riipeséio ir be, nors ir mazy, siekimy. Bet koks uzdavinys,
atsistoj¢s zmogui pries akis, reikalauja ji nugaléti, reikalauja Siokio tokio jégu itempimo,
vilties klut] nugaléti, baimés, nerimavimo, susikoncentravimo. Taip, kaip imtyninko
raumenys nesigimnastikuojant suskystéja, tampa nebetvirti, taip zmogaus gyvenime dvasinés
jégos, bégant lygiam gyvenimui, susiniveliuoja, iSblunka, zmogus lieka bevalis, nezinas, kas
jis yra. Siela it guma, jei ji netampoma, véliau nebeiSsitempia. Ja reikia lavinti, kaip
sportininkas lavina savo kiina, kuris galéty pasiekti vis didesnius rezultatus. Lygiam
gyvenime siela apmirsta, ir zmogus nebezino, ko jis vertas.

PAULIUI DREVINIUI
1

TelSiai, 1938.X.13
Mielas Pauliau,

pats man jau seniai parasei laiskq ir nesulauki atsakymo. Keiki mane, ar ne taip,
mano mielas, teisi. Bet kaltininkas visada mégsta teisintis, todél tegu bus leista ir man
pasiteisinti.

Tavo laiskq as gavau kokiam tai antradienj, grynai po savaités, kaip jis buvo
parasytas, ar dar véliau. Mat as pora dieny pries laisko atéjimq buvau isvaziaves | namus
svarbiais reikalais (miré mano Tévelis) ir namuose isbuvau visq savaite.

Pats prasei poezijos, bet matai, juk negaléjau beatsiysti, jau buvo po termino. Kai
isleisi (gal isleidai), teikis pasiysti man.

Sveikinu Tave su poezija, maciau jos visur: ,,Spinduliuos”, ,,Ateity", ,,Prietely". Labai
produktyvus esi, girtina ypatybé. Gal biisi Siaulivose X.15, kur jvyks Literatiiros vakaras?
Pasisnekétume! Jei vaziuosi, vezkis ir Danguole, as jau pasiilgau, pykstu, kam abu
neatvaziavot su neseniai buvusia ekskursija miisy gimnazijoj. Tiesa, tenka Tave pasveikinti su
naujom pareigom ir uz tai, kad iSmokai graziai skaityti.



Rasyk, jei netingi, man laiskq, be to, sakyk, tegu ir Danguolé man pabrézia, biiciau
labai dékingas. O dabar atiduok jai nuo manes linkéjimy,

tai sudiev, mielasis,
Vytautas Macernis

P . S. Kai rasysi laiskq, idék poezijos. Foto savo dabar neturiu, kai turésiu, tuoj
atsiysiu. Dabar, jei turi, siysk savo.

V. M.
DANGUOLEI JACKEVICIUTEI
2
1938.X.24
TelSiai
Danguole,

susigalvojau Tau (Nepyk, kad rasau ,,Tau", nes nemégstu kitaip. ,, Tamsta" rasau tik
reikaly ir oficialios paskirties laiSkuose) parasyti laiSka. Tu gal keistai pagalvosi apie toki
,poeto" laiska, bet dél to Tu ir vadini mane ,,poetu", kad as keistas.

Zinoma, kitas bernelis imty teisintis: ,,... mat, taip sakant, vasara teko keliauti kartu,...
tokiu biidu... idant palaikyti tokio draugiSkumo rysius, taip sakant raSau Jums laiska ir t.t."
Bet a$ visada mégstu sakyt tiesa, neapsilenksiu su ja ir Siuokart. Todél nesigriebes
diplomatiniy iSvedziojimy, atvirai sakau: pasiilgau Taves ir raSau. NebiiCiau pasiilges,
neblciau rasgs. Kodél, sakysim, a$ neraSau tai likusiai daliai ekskursijos mergai¢iy, kurios
keliavo su Tavim ir su manim kartu? Siaip sau, jos man nepaliko atminty, tegu sau, tegu Kkiti
joms raso.

Tau gal bus linksma i§ to mano atvirumo, bet a$ tam ir rasau, kad Tau biit linksma, o
ne litidna, kad but i$ ko pasijuokt.

AS tik¢jausi, kad Tu atvaziuosi su ekskursija kartu, bet Tu neatvykai. Tikiuos Tu
atvyksi, kada mes kviesime savo literatiros vakaran Jiisy literatus. Be to, jei teks mums
atvykt i Jisy literatiiros vakara, vél pasimatysim. Bet per daug matytis pavojinga, realybé
kartais ikyru. Man brangios tos mergaités, kuriy a§ nematau, kurios toli. I$ arti daiktai visada
ne tokie grazis.

Bet Tu neuzsigauk: jei kas grazus, tas ir i§ toli, ir i$ arti grazus.

Sakysim: Tu man gali paraSyti laiska. Bet Tu gali ir neraSyti. Jei Tau prisimint mane
neidomu, neprisimink ir neraSyk, bet jei Tau nenuobodu: parasyk ir prisimink.

Manau, kad Tu dabar nesiorientuoji ar a§ dabar gimnazijoj esu liidnas, ar toks
neriipestingas kaip vasara. Visoks, pasakysiu! Kai kada taip Sirdi gelia, net dustu, kai kada
taip linksma, net priezasties nebegali suvokti ko?

Pauliui Dreviniui buckj!

Sudiev!

Vytautas Macernis



P. S. Tu rasyk, jei i$ viso raSysi, daugiau! AS tai nemoku rasyt, ypac¢ laisky. Ne tam
uzgimgs, kad meilés laiskus rasinéciau!
Vytautas



Danguole,

Tau bus be galo nuostabu,
Kodél visur rasau eilém?
Bet tau, Danguole, taip raSyt man nebrangu,
Kas bt brangu kitiem.

Nes pats gyvenimas, sakyk,

Ar tik nereiskiasi ritmu?

Ir mes patsai ar nesam tik

Ilga eilé rimy?
O jei kada raSau proza,
Matyt, kad Gipo neturiu.
Bet jau ir pliauksti bus gana,
Einu tiesiog prie reikaly.

Pirmiausia noriu padékot,

Kad Tu mangs neuzmirsai!

Bet tai ne visa dar, tik vot

Sunku iSreikst gerai.
Vos Jiisy laiska as gavau,
Na, zinoma, skaityt émiaus.
Dabar tik tenka padékoti Tau
Ir laukt kity daugiaus.

Savam laiSke Tu man raSai,

Kad negaléjusi pazint mane.

Ir nepazinsi Tu mangs gerai

Nei Tauraggej, nei TelSiuose.

Koks bii¢iau a$ tada neidomus

Ir toks visai visai mazytis,

Kuriam paduoki zaisliukus

Ir leisk po kambarius lakstyti.
Kol nesuprantame kity, saves,
Tiktai tada mes esam zavus,
Kiekvienas tur savos dalies,
Kiekvienas slépini tur savo.

Koksai palikty miisy veidas,

Jei kaip taisykle biity aiskus.

Et... jau zitrek, lyg filosofas jsileidau...

Ir vél rasau nuobody laiska.
Tai ir gerai, kad Tu mergaite,
Be to, savgs nesupranti.
Bet iS kiekvieno Tavo judesio mes skaitom,
Kad Tu taip nuostabiai grazi.

TelSiai, 1938.X1.4



O! Mes ten vasarg kitaip gyvenom,
Viska paleidom sau juokais.
Tai lyg zinodami, kad laikas senas
Nuéjes neateis.
O buvo taip ant denio gera,
Kas vakara bangy klausyt,
Arba susédus pievoj gerti Zemés gara
Ir braidziot po rasas kasryt.
Arba po kopas ir pajiiri...
Tuo lekian¢iu sméliu nueit.
Ir netikét, kad laimén jau uzvertos durys,
Kad dziaugsmas taip pranyksta greit.
Ir mums tenai uzteko visko
Ir saulés, vejo ir géliy.
AS negalédavau atsiziurét, kaip tviska
Dangus vir§ mariy mélynuy.
Kada taip saulé i akis praSvitus
Kas ryta juokdavos i mus,
Taip gera biidavo sapnuot ankstyva ryta
Apie pasaulj ir namus.
Mes taip zitirédavom drauge, kaip zaidzia ant bangy vé¢jelis,
Lyg miisy nekalta jaunyste,
Kuri nebijo nei vargy vargelio,
Nebijo pult, ieskot ir pasiklysti.
Ir mes visi, lyg tie poetai,
KaZzkaip nusvisdavom drasiau,
Mes lyg Zinojome, kad laimés reta,
Kuri nuéjus nebegris daugiau.
Atsimenu Veliuonos, rods, bazny¢ioj
AS pirmukart Tave maciau.
Ir, ant presbiterijos laipteliy palipgjes tycia,
Tavojon pusén vis zvalgiaus.
Ir dar Sviesiau minty ryskéja,
Rods, Jurbarkas ir vakarienés metas,
Kada i tolima, negalima id¢ja
Mes lyg drasiau ziurét jpratom.
Sédéjom saléj netoliese,
Tu kavai man paskolinai puoduka.
Ten mes su Stasiuku sédéjom dviese
Ir Tavo pusén galvas sukom.
AS visados Tave prisimenu,
Kur ¢jom mes ir ka kalbéjom,
Ir dar taip pat ir tai menu,
Kad ir po laiska parasyt zadéjom.
Dabar raSau as Tau, Danguole,
Jau antrasyk po toki laiska,
Kai saul¢ leidziasi i guoli
Ir man paciam kazkas neaiSku.
Tik Tu nepyk ir biik gerute,



Lig savo vakaro dar parasyk.
Rasyk, kaip Tau gyventi sekasi ir kuo norétum biti,
Tiktai ilgai, ilgai rasyk tik.

AS Siuo metu sergu, bet greit pagysiu

Ir jau pas Jus gal atvaziuosiu.

Dabar sudiev Tau pasakysiu,

O kitakart vél nauja laiska surimuosiu!

Vytautas

P. S. Tiesa, dar Pauliui bucki, o kitoj savaitéj
AS jam kq nors gal parasysiu.
Dabar darkart sudiev, grazi mergaite,
Visad matysies man akyse!

Vyt.



Danguole,

Motto:
Kazin ar biisi mano drauggé,
Daznai per laiska atlankysi?
Raudonos rozés nepraaugo:
Nei Tavo Zemgj, nei akyse.

Dabar sugrizes vél mokytis
Rasau, Danguole,Tau lyg laiska.
...Prisimenu Tave: vélyva vakara ir anksty ryta...
Sito nereikia né beaiskint.
Gavau 18 Taves laukta foto,
Visas atostogas dziaugiausi.
Jau tik nemoku padékoti:...
Dékoju nuoSirdZiausiai.
Dabar ziema aplinkui sukas,
Baltai aplink prisnigo,
O mes vél kenc¢iam savo mikas
Tai klaséj, tai prie knygy.
Tai dar gerai, jei gauni rasta,
Baltam taip marga ... priraSyta;
Jei ne, baisu, kas atsirastuy...
Staciai save prarytum.
O a$ manau, kad Tau nelitidna,
Gal Tau visai gerai gyventi?
Yra zmoniy visokio biido,
Vieniem gyvenimas kaip Svente.
O as$ gery zmoniy pasiilgstu,
Pas Jus buvimo negaliu pamirsti.
Ypac tada, kai dienos taip prailgsta,
Jog raSant dreba pirstai.
AS niekad, niekad netikéjau,
Kad Tu mane dar nepaminsi...
Maniau, kad visa kas tarp miisy — véjas
Ar baltas sielis — vandeny pavirSiuj.
Dabar aS laukiu, kai TelSiuose
Mes savo vakarg suruo$im.
Manau, tai bus vasario pirmose dienose.
Tuoj greitai suzinosim!
AS lauksiu! Bitinai atvyki!
Kaip mums ¢ia sekas, pamatysi,
Be to, ir Pauliaus nepaliki,
Tikiuos, ir ji ¢ion atkrapstysi.
O jei kada turési laiko:
Paimki plunksna ir raSyki

1939.1.15, TelSiai



Man, kaip laikotés
Si syki.
Tik kai rasysi, negailéki,
Trijy, penkiy daugiau eiluciy.
Nes jei tik pareiga atliekat?! ...
Geriau negimgs bucia.
Nemeégstu baisiai, kas apgauna,
Geriau jau tiesiai pasakyti.
Geriau: Nenoriu reikaly turéti!
Sudiev! Mielasis Vyti!
Tuomet nei kiek as nesupyksiu
Ir blogo zodzio nesakysiu.
Vis tieck man amzinai paliksi
Gél¢, prazydusi akyse.
Rasyk man daug ir apie viska,
Kiekvienas Tavo zodis bus man geras,
Nes i$ kiekvieno sakinio akutés Tavo tviska
Lyg paskutinés, saulei nusileidziant, Zaros.
AS niekad nera$iau dar taip mergaitém,
Nes ju dar niekad nemyléjau...

Ir jom many eiléras¢iy dar niekas laikras¢iuos neskaité,

Jom nei Zadéte nezadéjau...
AS lengvai daugel pamirSau juy,
Kaip ir ta draugge, kur man rodei,

Praeis ir visos kitos, kur matysiu — naujos...

AS ju niekad jau neminésiu godziai.

Tik dar paklaust labai norécia:
Gal kad eilém raSau, netinka?
Antai uz lango vakaras sparnus vel skecia,
Ir baisiai tampa neramu aplinkui.
Tada ir dusioj tampa pilka,
Norétum pasikelt ir eiti.
Kazin kas tkanom dienas apvilko,
Ir Ziburiai iSgeso greitai.
Tada nenoromis menu keliavima,
Kada zmogus iSsiblaskaisi.
Tuomet ne tuo gyvenome, ne tuo kvépavome...
...Ir pamaz¢l v¢él vasaros pasilgstu baisiai.
Gal mes kartu jau nekeliausim,
Kitais keliais pasuksim.
Todél | tolj neramus dairausi,
Klausau, kaip Sirdi tuksi.
Bet jau vis tiek, kas bus tebtina,
Negi visad verkslenti noris?..
Man nesvarbu: kokie bus metai,
Koks bus manasis kalendorius!



Tik Tu, Danguole, nesiduoki,

Litdnom mintim ir skausmui.

Geriausias Tavo palydovas — juokas...

...Jis draugas ir kancioj juodziausioj.
AS tai nesu toksai nerimtas,
Koki kad vasara matei Tu,
Nes as jau nieko nebijau gal...
AS laukiu, kad skausmai ateity.

O Tu gelé tam VieSpaties darzely,

Kuriam graziausios gélés auga.

Ten kiekviena 18 ju i saulg galva kelia

Ir nepavydi draugei.
Svarbiausia jyju paskirtis — zydéti,
Keleivio akj suzavéti kartais,
Slaméti diemedziu pas klétj
Ar jovaréliu ties pat vartais.

Tave ne litidesiui, o laimei kazikas Aukstesnis skyré,

Tai laimei ir gyvenki...

Tu nezitrék: kas dedasi kur nors, kas mireé,

Nesiziturék, kur skausmas lankos tankiai.
Mes zydime tik viena karta,
Taigi visom spalvom Zydékim
Prie klaikios kelionés varty
Savosios laimés nelitidékim.

Nors visa zeméje praaidi,

Kaip vynas, kaip ziedai, kaip muzika,

Kaip ir jaunysté dvideSimties mety,

Marias uzdegti isigeidus.
Vis tiek galvojam pataisyt pasauli
Ir laimg susikurt nemaria, didele.
Mums nesvarbu, ar mes pasieksime,
Ar liksim kaip tikri paklydéliai.

Taigi sudiev, sakau Siam sykiui,

Gyvenk ir dziaukis daugel.

Paskui mane per laiSka atlankyki

Ir biikki mana draugg.

P. S. Kai tik turésiu savo foto,
Paciai pirmajai Tau grazinsiu,
O po savaités laiko parasyki,
Jei tik mane atminsi.

Vytautas Macernis

V.M.



TelSiai, 1934911.6
Dangute,

gal Tu supyksi, kad a$ taip Tave vadinu, bet man tai labai patinka. Patinka dél
analogijos, nes ir mane vienas zmogus vadina Vytuku. O tas zmogus yra miisy kapelionas. Jis
mane tikrai ir nuoSirdziai myli ir, nors mes ir ne giminés, labai manim ripinasi. Jei susergu,
tai jis ilgiausias valandas tupi prie mano lovos, jei gaunu dvejeta, atbéga pasitart, ka toliau
darysime, jei kas man pasiseka, tai jis dziaugiasi lyg savo dziaugsmu. Ir nuolat mane vadina
Vytuku. Ta Zodi jis taria su tokia meile ir Svelnumu, kad negaliu jo nemyléti. Lygiai a$ tariu
Tavo varda, ir man atrodo, kad Tau nebus pikta.

Esu truputi baustinas (ne truputi, bet ir labai), kad taip sudelsiau su laisku. Bet
raminuos, sakydamas, kad tas laiSkas Tau jau néra ypatingai svarbus. Jis gali biit ir nebiit. Bet
turbt ir nejkirsiu, nes sakeisi mégstanti laisSkus skaityti.

AS noréciau Tau kazka gero parasSyti; parasyti taip, kad Tave suidominty, suidominty
ne tusciai, bet pilnai ir prasmingai. AS Tau noréciau pasakyt, ka nors i§ savo svajoniy, i$ savo
degancios jaunystés karS¢io valandy, 1§ savo vizijy ir tikéjimy. AS esu didelis svajotojas ir
fantastas, todél daugiau gyvenu ateitim, tikéjimu, regéjimais. Mano gyvenimas yra degantis
gyvenimas, kiek a$ nedegu, tiek negyvenu, ir nedegancias dienas a$ visai be gailes¢io metu i§
savo kalendoriaus laksty ir juy visai nevertinu. ISorinio efekto neturiu, nesistengiu jo turét; jei
kada ka iSskaitysi, tai tik mano akyse, viduj, iSoriniai a§ nieko neparodysiu. Vizija — tai
mano turtas, svajoné — tai mano dabartis, praeitis ir ateitis. Be ju a$ nieko neturiu, be ju
daugiau nieko ir nenoriu.

Bet nemanyk, Dangute, kad as tai raSau, norédamas Tau uzimponuoti, pasirodydamas,
zitirék, koks as kiti tokie néra. Susidomék manim, as idomus. Ne tai a§ Tau noréjau parasyti.
AS Tau noréjau parasyt, kad esu Zemas zmogus. AS esu Zemas zmogus, nes turiu progos biit
atidesniu, esu menkas, nes matydamas save menku, nedarau nieko, kad pakil¢iau. Jei zmogus
yra silpnas, mato savo paskutinius Zzingsnius ir priekin pirmiesiems zingsniams, tai jis
nekaltas, kad menku gyvena, menku Sliauzoja. Jis nepramato tirSto riiko, jo neistengia
praskleisti. Jis yra vidutinis zmogus. Bet tas, kuris daugiau pramato, negu pasiekti gali, jau
neturi but menkas, jis tik didis tegali biiti ir yra be galo menkas, jei taip nesistengia daryt,
tokiu nenori biiti.

Lygiai toks a$ esu. 10 sekundziy AS nusikelsiu | tokias sferas, kuriose tik arai
teskraido, kita 10 sekundziy a$ krentu tiek Zemai, kur jau né §liuzai neréplioja. Tas amzinasis
dualizmas kankina ir smaugia zmogy ir méto ji lyg laiveli vandenyno vidury. Tikék Sventai,
Dangute, a$ nebiisiu vidutinis Zzmogus. Arba a$ buisiu niekSas, kuri keiks padoris zmonés,
vadins iS§gama, arba ,,dvi mélynos aro akys" perskros tamsa ir siutima, ir a§ bisiu didis
zmogus. Juokinga! Ar ne? Tu juokies! Bet taip bus, ne kitaip. Kompromisy ir vidurio a$
nemegstu. Arba visa, arba niekas, arba tamsa, arba saulé, arba beprotis, arba iSrinktasis, arba
virSukalné, arba bedugné.

Zadéjau Tau ka nors gero parasyti, bet pati gerai matai, kad neiSeina. NeiSeina, ir tiek.
Tai atsitinka tik dél to, kad zmogus savo vargeli, savo rupestéli gieda. Vieno vargeliai ir
rupesteliai yra sunkds ir pakirsta, bet vis délto, kada jis apie juos kalba, Sviesu ir gera darosi,
linksma, ir tick. Mano pasaulis yra nitirus, baugus lyg Seséliai. Jei skaitai mano laiska, tuoj
pajunti, kad ziauru ir baisu bei slegiancia darosi. Bet ir kazkoki oro lengvuma junti. Atrodo
atsidiirei virSukalnéj, ten tik véjai ir audros, zaibai Tavo kelia kryziuoja, bet kvépuot gali
laisvai, nesulaikomai ir pilnai. AS Tau noriu primint visa tai improvizuotu vaizdu!

Sakysim, Dangute, Tu matai: Graziose lygumose, kurios kalvelémis marguoja ir



miskais keiciasi, ir | kurias meili saulé ugningai $viecia, gyvena Sauniis zemdirbiai ir Saunis
tkininkai. Bet jie gyvena kalny papédéje. Ryta, kai pro kalny sniegus pasirodo deganti saulg,
1§ savo Silty guzty iSbéga pagyvengs kaimietis ir pasizidiri kalny pusén. Jis suzavétas saulés
patekéjimo. IS pirkios dury pasirodo ir zmonos nesusukuota galva, greitai Salia tévo atsiranda
jo skaisCiaveidukai siiniis ir dukterys, neju¢iom pakyla ir Seimyna, ir visi i§béga pasizitréti
tekancios saulés. Jie, suzavéti amzinyjy kalny klegesio ir degancios saulés pavergti, nutaria
palikt lygumas, nutaria palikt namus ir iSkeliaut i vir§iines. Nutarimas visiems patinka, ir visi
tam Sventai pritaria. Bet $tai ateina ir vidudienis, musy keleiviai dar neiSsirengia; jie nori dar
susitvarkyti, pasiimti kelionén, bet pasiéme¢ per daug, pamato neistengia viso su savim
nusinesti ir turi grizti atgal. Vidudieny pakyla baisi kaitra, gomurys dzitista, néra n¢ prasmes
tokiu karStu metu keliaut | kalnus. Pagaliau ateina ir pavakaré. Musy kaimieciai jau pamirSo
apie keliong ir ramiai gyvena pakalnés gyvenima.

Tik Stai staiga ju kaiman ateina mazas, paprasty riby ir nudulkéjes keleivis. Jis pasédi
kaimo pavartéj ir vél keliasi. Gerasirdziai Zzemdirbiai uzklausia jo, ko jis ¢ia dar toks niekad
nematytas atéjes, gal reikia suselpt ir padét jam. Sis keleivis trumpai atréZia keliaujas padion
kalny vir§inén, keliaujas pamatyt saulés patekéjimo. Zmonés nustemba ir atkalbinéja: girdi,
jau vakaras, greit sutems, nepasieksi, neprieisi, Zusi, o be to, i§ vakary kylas véjas, ateinanti
audra, geriau rytoj jis nueisias, kada bus ramus ir giedras oras. Bet keleivis nepaklauso; jis
lipa i kainus, o Zmongs jj atidiai stebi. Ir jis §tai atsiduria pa¢ioje vir§anéje. Zmoniy Sirdyse
pabunda pavydo jausmas, visi staiga Soka jo pédomis, bet Stai i§ vakary atéjusi audra ji
pagauna ir trenkia Zemyn. Visi atsitraukia, nebebando lipt aukStyn, o bailiai slepiasi savo
namy kampeliuose.

AS Sito vaizdo, Tau, Dangute, neaiSkinsiu, suprask kaip nori, bet ji suprast vienaip ar
kitaip turési.

Tai matai, nieko gero iki Siol neparasSiau ir Tau nuobodu su manimi, tiesiog susikalbét
negalima. Bet Tu ir nesistenk susikalbéti, Tavo gyvenimas turi but kitoks. Mano mintyse apie
Tave visados liks Sviesus atsiminimas ir jei man kada pasiseks ikopt pacion vir§inén, AS
paziur¢jes 1 slénius, pamatysiu Tave Sventos zemés dukra: ar tai grazy ryta Tave grazia
Saltinelin vandené¢lio semtis einant, ar tai linksma su dainomis Sirdyje per laukus bebégant. Ir
Tu nepakelk akiy ir nezitirek kalny virStnén, jei kartais pamatysi, tai nesuklyk, iSvydus lyg
zaiba keleivi dél audros krentant zemén.

Nedaug yra mergaiciy, kurios mano mintyse uzsilieka, ir néra be Taves né vienos
mergaités, kuri Sviesiai degty mano akyse. AS tai nezinau kodél, gal, kad Tu toli nuo mangs ir
AS 1§ tolo smulkmeny ar nieku¢iy nematau, bet vis tiek pasitikék mano intuicija, Tu esi tas,
kas tinka miisy Lietuvos sléniams ir laukams papuosti. Tai visa Tavo dieviSka pareiga ir
tikslas tai padaryti. Ir as Sventai tikiu, kad Tu tai 100% padarysi.

Dangute, gal Tu mokysies Kaune, tai mes tada susitiksime. AS turbit, jei tik baigsiu
gimnazija, atvyksiu Kaunan, nors dar smarkiai abejoju, ka studijuoti. Jau nuo Sito laiko a$
Tau galésiu, jei ir nepilnai, pasakyti Tavo klausiman: ,,Quo vadis, Vytautai", atsakyma.

Kai turési laiko, rasyk!

Viso geriausio!
Vytautas



TelSiai, 193411.24
Dangute,

AS vél Tau rasau. Baisiai dziaugiausi gaves Tavo laiska. Ta dieng a$ tikrai buvau patenkintas
ir linksmas, kaip kad ispéjai laiSko gale. Bet a$ visada esu linksmas, kai tik sulaukiu Tavo
laisko. AS daugel karty visus Tavo laiSkus perskaitau, perziiiriu ir stengiuosi ispét, kokioj
nuotaikoj buvai, kai rasei, kada tas buvo: ryta ar vakara.

Rasei, kad sergi. Bet dabar turbiit jau pagijai ir vél savo balsu, buvimu, linksmumu
dziugini klasg. AS, rods, maciau Jiisy gimnazijos mergaites ir seminaristes, todél galiu
pasakyt, kad Tau tenka pagrazint Tauragg. Ji gali biit dékinga Tau, nes, atvykes Tauragén,
kiekvienas pirmiausia stengsis pamatyt Tave, jei tik, Zinoma, zinos Tave Tauragéj gyvenant.

Bet neilgai Tauragé besigirs Tavim, Dangute: zadi Alytun iSvaziuoti. AS tik pasveikint
dél to tenoréciau, nes Alytuje daug linksmiau pagyvensi. Ten ir gamta grazi, ir pats miestas
grazesnis, vienu zodziu, gyvenk ir norék.

Sakei kitais metais mokytis galbiit Kaune, tai turbiit susitiksim, nes A§ greiiausiai
atvyksiu Kaunan studijuoti kokios nors specialybés. Bet dar ka studijuoti neapsisprendziau. Ir
tikék manim, Dangute, kad apsisprest, ka studijuoti, yra daugiau negu sunku. Kai buvau dar
septintoj, maniau, kad tai vieni juokai, o Stai dabar nezinau, ar greit pajégsiu ta klausima
iSsiristi. Bet Siaip pasimatyti tai mes pasimatysim kada nors, nors ir nezinia, kur ir kaip
gyvensime rytoj.

AS tikiu, Tu, Dangute, esi didelé patrioté ir klausimai, susij¢ su Klaipédos likimu,
skaudziai uzgavo Tavo Svelnia ir jautria Sirdute. Tau gal teko ir keletakart apsiverkti, matant
pasaulyje kumsti, jéga ir galingesniyjy nesiskaityma su mazesniuoju. Bet mes dar Sventai
tikekim, kas neteisingas, tam ir galas artimas. Jei Siandien reicho kancleriui sekasi, rytoj
seksis, tai dar nereiskia, kad jam amzinai taip seksis.

Turbut greit nebenuvaziuosime Nidon, KurSiy marésna ir nebevaikstinésime
Smiltynén. Tikiu, kad, zilirédama Sios vasaros metu i Baltijos neramias bangas, Tu netikéjai
greitai ju nebegalésianti matyti. Siandien joje plauko svetimi jai suniis ir nemylimi reicho
vadai. Bet ka darysi, mazesnysis didesniam ne draugas.

Todél gal ir buvo tokia linksma §i paskutiné vasaros kelioné tuo lietuviskuoju pajiriu.
Mes, pasirinke savo kelionei toki marsruta, kuriuo Sia vasara keliavome, lyg ir ispéjome jo
ateit] ir paskutinj karta ji aplankéme. Kada a$ ¢jau sviesiu Nidos pakranc¢iy sméliu ir jauciau
artima juros neramy kvépavima, AS staiga sustodavau, pasisukdavau i vokieciy reicho pusg ir,
matydamas tolimus raudony plyty vokisky namy stogus, staigaus nerimo pagautas, ispédavau
ta nedraugiSka krasta, kur viskas gelezim, cementu ir §vinu padaryta, galvojant apie kity tauty
vergove. Ir kada vakarinéj saulés laidoj suliepsnodavo raudonas dangaus pakrastys ir
nutiesdavo ilgus Sesélius tyliose ir lyg apmirusiose kopose, pamatydavau Lietuvos giriy
grazuoli elnia bégant i marias vandens atsigerti. Jo impozantiSkas Sesélis, nusidriekes
pievomis ir girios medziy, ty nélizaugy pusaiciy, virSinélémis, atrodydavo lyg meili Lietuvos
dvasia, einanti i Silto vakaro tyloje garuojancia jiira atsigaivinti. Tik briedis pernelyg juroj
ilgai uztruko ir kazko susimastes tyliai vandeni géré, lyg nujausdamas, kad greit vir§
lietuvisko zemés gabalo pasirodys nekukli vokieciy tautos dvasia.

Ta vasara niekada nei$dils man i§ atminties, nes ji kartu su Lietuvos pajurio ir kity
kalny bei lygumy jaunuoliais praleista; bet svarbiausia, nes tai paskutiné vasara tokio jauno ir
beriipestingo gyvenimo Sventés valanduy, praleisty negreit pamatysimam kraSte. Ju tarpe ir
mes, Dangute, keliavome, ir a$ tai visada atsiminsiu. Mes buvome laimingi; nezinau, kas



Tave laiminga verté biiti, bet mane tai vasara, tas neriipestingumas ir jaunystés jégu
neribotumas. Ta dziaugsma Tu man padidinai ir papildei, nes a$ neispéjamy jégu gilumu
myliu tuos, kurie dziaugsma padidina ir kuria. O tas dziaugsmas buvo toks mielas, savas,
artimas ir neiSsibaigiantis. Jis galbiit buvo naivus, nes daznai mes dziaugémés kiekvienu
garsu, kiekvienu vaizdu ir autokritikos neturé¢jome, bet jo naivumas leidzia jam iSlikt
Sventam. Ir jei Pranuté rase, kad a$ esu nulitdes ir per daug kazkuo susimastgs, tai tik todél,
Dangute, kad jauciu, ne visada taip gyvenima prie$ akis iSsiskleidusi, kaip mes galvojame ir
savo mintyse kartojame. Sitas nesutikimas idealo ir tikrovés kelia kartais mumyse astriy
konflikty, bet vis délto miisy svajonés dél to neturi uzgesti arba sumazéti. Jos turi biiti drasios
ir nepalauziamos, kad galétume pasakyti, mano jaunysté skirta heroizmui ir pasiaukojimui, o
ne zaislams. Sitoks gyvenimas yra tikras gyvenimas.

Jaunuolis ar mergaité, kurie nesvajoja, — yra zuve, sako pranciizas Claudelis. Todél,
kai Tu raSai man daznai svajojanti, Tavo verté¢ mano akyse nuostabiai iSkyla. Nes tie Zzmonés,
kurie tik su pusryciais pradeda diena ir vakariene ja baigia, daug niekuomet nepadarys,
nesukurs, neatne§ naujo zmonijos gerovei. Zmongés, kurie svajoja, man yra draugiski,
nuosirdds, ir tikrieji gyvenimo judintojai. Juos a$§ myliu, juos galiu pavaduot ir jiems aukotis.

Dabar, Dangute, nenorédamas per daug ikyréti, paprasysiu perduot linkéjimus savo
sesutei ir Pauliui Dreviniui. Paskutinjji paklibink, tegul paraSo man laiska, jei netingi, o a$
jam pasistengsiu atsilyginti tuo paciu.

Tikédamas, kad Tavo laisko vél sulauksiu, sakau graziausiai ir simpatiSkiausiai
TauragiSkei — Dangutei

Sudiev!
Vytautas

P . S . Parasyk, kaip pagijus jautiesi, ka naujo sugalvojai ir kada i§ Tauragés iSvaziuoji!

Vyt.



TelSiai, 1939.1V.24
Dangute,

jau senai noréjau paraSyt Tau laiSka, tik vis nezinojau, kur rasyt: Tauragén ar Alytun.
Pagaliau i$ Jadzés suzinojau, kad dar tebegyveni Tauragej. Tuoj sédausi rasyti.

Mes nesame kokie verslo zmonés, pagaliau né ypatingi reikalai mus nerisa, taciau su
Tavim nutraukt susiraSin¢jima biit baisiai nemalonu. Bent i§ mano pusés. Jau vis dar kaskart
susiranda, ka noréciau pasakyti. Nezinau, kaip vasara bus, kur gyvensi. Man, jei netingési ar
nesididziuosi, paraSyk Zemai¢iy Kalvarijon. Taip ir pastas vadinasi. Daugiau nieko
nebereikés pridéti, susiras zmonés, nors ir ne miestely gyvenu. AS ir vasara Tavo laisky
gausiu pasiskaityti, jei netingési atsakinéti. Tu man parasyk ir savo vasaros adresa.

Greit jau paleidzia mus. Dabar tik darbuotis tenka, daugiau nieko nelieka daryti. Todél
,,Sublioznéjau" smarkiai. Jei ne tiek fiziskai, tai dvasiskai visai sumenkéjau. O labai lengva.
Papratau tik { pamoka atsakinét, o pagalvot, pasikankint néra nei laiko. Todél tustuma mane
kausto, lyg skesti pradéjau, vien tik egzaminy belaukiu, o po egzaminy gal atsiklifisiu. Siemet
vasarg niekur nevaziuosiu, todél biidamas vienas, vél greit sugrisiu i savas pozicijas, i§ kuriy
egzaminai ir mokslo mety pabaiga stumia.

Vakar tik grizau i§ Panevézio. Tik¢jausi Tave sutiksias. Bet nieko nepadarysi,
nesutikau. Kodél neatvaziavai, Dangute? Ten, kur a§ vaziuoju, Taves nerandu.

Panevézy nebloga buvo. Stasiuka sutikes buvau. Klausingjo apie Tave. Sakosi negalis
pamirsti Taves. O toks jis neriipestingas ir greit viska pamirStas atrodé. Turbiit jam giliau
istrigus buvai, kad nepamirsta.

Daugiau jau i literatiros vakarus nebevaziuosiu. lkyré¢jo jie man. Vienumos, kaip
paukstis erdvés, noriu. Kazkaip tuscias darausi su visais gyvendamas. Jauciu, kad pilkéju ir
visiems lygus, nepalyginamai zemesnis kasdien vis daraus. O taip ilgai juk negali testis.
Vienumoj a$ jauciuos lyg artistas scenoje. Gamtoj, Dangute, randame, kas gamta mégstame,
nuostaby pasauli, pasauli, kurio daugelis nepazjsta. [ ji ieiti galima tik per ilgesni laika. O as {
toki gyvenima buvau ne karta patekes. Baisiai idomu, tik Sirdi visa laika smilko, lyg adatélém
varsto, kojas degina ir neju¢iom norétysi pakilt ir eiti, kaip tas angly rasytojas Yeats. Bet nors
ir skausmas, bet gyvent gamtoj be galo gera. Kaip i kapines patenki, tai tau ne kapinés, o
gyvyju Zzmoniy karalyste, kai { piliakalni nueini, jauti zemg verdant ir skaisty gyvenima i§ po
zemés tvieskianti. Pries tavo vidujines akis gyvena pilnas, didelis, naujas gyvenimas, kuriam
daug meilés, nevilties, dziaugsmo ir svarbiausia kovos. Ir kad §ita kova Tu laimi, koks vakare
saulés ilgesio Sesélis zeme puosia, koks gyvas kalny véjas 1 zemumas uzklysta ir pievose
vakarui pasilieka. Pajunti tada pacia zeme ir visa nesuskaitoma dangaus virpé¢jima, bet
svarbiausia pajunti zmogaus dvasia, neprieinamybg keliantis ir zodziu stojantis. Tada
lengviau negu minciai vaizduotéje ir kaitriau nei saulés spinduly gyventi... Bet pagaliau,
kodél as ¢ia taip jau pernelyg ilgai apie vakary Sesélius, zeméje zaidzianCius, uzsiplepéjau. AS
nepataisomas girtuoklis, man visada menasi ugnies ir vasaros dazai, kalvoj subrendusiy varpy
svarumas ir trykstas vakarinés saulés spindulys. Tu dovanok man, Danguole, a§ nieckam kitam
taip pasauly nerasyciau, bet Tau rasant visa tai, tuoj pries vidujines dvasios akis i$sineria, kaip
mano pra¢jusiy dieny fantazijos. Gal tai ir ne fantazijos? Jauciu, kad tai kraujas Sviecia, jis
visa zemés gyvybe Sviecia ir akis akina. O ka a$§ jam padarysiu?

Tu, Dangute, mano nelygy rasta skaitydama, nesupyk ir nepasijuok manim. Tu irgi
mano karstligéj esi kazin kaip nejtikétinai keistai {sipynusi. Ir kai a§ matau, Tave tose kalvose
ir piliakalniy papédése matau ir stebiuos, kodel kita mergaité nevaiksto su Tavim drauge,
kod¢l Tavo akys visada vienos mane tesutinka.



AS kartais pajuntu ir slogia baimg, ir imy saulés patekéjima ir daznai nezinau, kur tas
mano pasaulis mane veda. Kodél man kalvos, vasaros ir pjiitys arba Saltas nakties vésumas
vaidenasi, a$ né pats nezinau.

Minéjau, kad daugiau literatiiros vakaruos turbiit nebesilankysiu. A$ taip noréciau viso
atsikratyti ir paziurét, vidujini gyvenima gyvendamas, kur jis nuveda, kas gi pagaliau jo
ribomis eina. O jauciu, kad jis didelis ir galingai kvieciantis savin. Pamatysime.

Kai turési laiko, pabrézk. Tavo laiskai tokie nuoseklus, puiklls, 0 manieji be tvarkos.
Toks ir a$ jau zmogus. Negaliu kitaip, nemoku nuosekliai. Kad negaliu pradzios rasti ir
pabaigos pridéti, nezinau kas kaltas. Gal¢jai vasarg pastebéti. AS niekada nesu iskart visas. Jei
buciau kada visas, parasy¢iau daug graziau.

Pagaliau pridedu, tik nesistebék. Taves niekad nepamirSiu. Tavyje, Dangute, yra tai,
kas mane papildé. O tai yra Tavo keistieji dvasios bruozai, kuriuos susikaupimo minutése
jauti.

Vytautas



TelSiai, 1939.V.31
Dangute,

AS vis dar tikiu, kad Tu nepyksti, jei Tave tuo vardu vadinu. Taip jau man patinka, ir as
negaliu susilaikyt, taip nepavadings. AS jau seniai tikéjau ir laukiau Tavo laisko ir vis délto...
neapsirikau. AS tikéjau, kad Tu paraSysi, nes Tu negaléjai neparasyti. Mes taip draugiskai iki

Siol sugyvenom, tikiuos ir toliau.

Sakaisi esanti vaikiSka, ar bent draugés, rodos, taip Tave vadina, taiau tas yra geriau
negu gera. Ka mes labiausiai mégstame, juk vaikus. O kodél? Jie tokie jauni, niekada
nenuobodis ir nesenstantys atrodo. Savo darbuose Tu nesi vaikisSka, tik savo linksmumu,
gyvenimo dziaugsmu tokia atrodai. Tavo vaikiSkumas pati girtinoji Zmogaus ypatybé.

Pavasaris! Matyt, jis Tau nemazai itakos daro. Dar $alia meilés aléjos gyveni.
Neijsimylék Tauragej, kad netekty liidnai i§ Tauragés iSvykt. Kol jauni esame, turime bt
dideli vaikai ir savo tarpe be galo draugiski. DraugiSkumas, sugyvenimas, Sviesaus pavasario
ir Sviesaus gyvenimo dziaugsmas turi biti mums nesvetimi. [simylét jauniems neverta,
pasakysiu. Zinau ta momenta, kada mergaité ima berniuka nuo mergaités skirti, véliau tenka
truputi ir naiviai isimyléti. Bet tas praeina be didesniy nuostoliy, tik parodydamas, kad
mergaiteé yra pilna mergaité, ir berniukas yra tikras berniukas. Bet to ir pakanka jaunystei.
Toliau né zingsnio. Per daug didelis absurdas savo Sviesig ir gaivia galvut¢ apsunkint per
ankstyvom meilés idéjom. Jaunysté yra pavasaris, kuris turi biti laisvas. Zmogaus pavasaris
turi but laisvas. Tu, Dangute, priklausai tik sau, bet kada mus jungia nuoSirdumas,
nepamainoma draugyste, kokie galingi mes esame.

Todél isimylét neverta pavasari. Kada mes biisime nebe jaunuoliai, o | vasara
keliaujantys vyrai ir moterys, tada galésime isimylét stipriai, galingai, nepajudinamai. O
jaunysté tik laisvei ir nesuterStam dziaugsmui, tampriam draugiSkumui. Tu sutinki, Dangute!
Nausédai. O tau, Dangute, pasisekimo!!!, kokio tu n¢ tikétis negalési. AS jau baigiu laikyti,
puikiai einasi; pasimelsk, jei prisimeni, a§ uz Tave pasimelsiu. Foto dar neturiu, bet
nemeluoju, prisiysiu mokiniska i§ kaimo. Tu man rasyk (nepamenu, rodos, jau minéjau kur)
Sarnelés kaimas, Zem-Kalvarija, o vasara a§ pasistengsiu Tau ka nors jdomesnio parasyti. Gal
pasimatysim vasara kur nors?

Vytautas
PAULIUI JURKUI
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Pauliau!

TelSiai, 1936.X1.18



Siomis dienomis esu patenkintas, nes antrq laiskq gaunu is Kauno. Meiliis Tavo
Zodziai tiek suramino ir paguodé mane kaip niekas. Ir daug prirasei Tu man, tikrai fain. Toks
Jjau likimas, kad kalvariskiai yra visy gerbiami. Jiis su Juozu gerai atlaikote Zemaiciy vardq,
Ji garsinate, man tai be galo dZiugu. Laukiu tos dienos, kada galésiu tavo feljetonq paskaityti.
Dar né Juozas nebuvo apie Tave prasitares, o as jau zinojau, jog tau pasiseké feljetonu
isgarséti. Buvo pas mus atsilankiusi Elina Bujokaité ir pasakojo apie Tavo pasirodymaq. Sako,
jog net perplysom besijuokdami, taip visiems patiko tas feljetonas. Uz kq as ant Taves pyksiu,
Jjei nerasei laisko, tai Zinojai dél ko. Darbas slégé Tave (Laimink Dieve).

Si penktadienj trimestro galas. Pirma vaga nelabai bloga, vidutinis pazymys beveik
keturi. Pakanka. Be to, as neturiu tiek laiko, jog galéciau penketukus rinkti. Zinai, gyvenu pas
Kelpsukus, o ne pas Glatkauskiene. Kelpsai gyvena, turbiit numanai kur? Jiems (dviem
berniukam) padedu pasiruosti pamokas ir uz tai gaunu valgj ir butq. Pakanka. Turiu dar
pora mokinuky pinigams paciupinéti, ir viskas gerai. Bet darbo... tai be galo. Vadovauju
literatams ir maziesiems at-kiams. Ir jie dar $i tq sukliudo. Su poezija liiidniau. Niekas
nebeturi kq nors geresnio parases, o eilérasciy taip ir néra. AS retkarciais dar pasirodau, ale
kq ten vienas atlaikysi. O kiek As noriu, kad viskas biity gerai, darbas eity tvarkingai.
Sielojuosi, ripinuosi, o tave, zmogau, tik pajuoks... Ale kq cia verkslenti, gerai yra, ir viskas.
Sio ménesio 28 rengiame viesq sumq, kuris nuo eiliniy susirinkimy skirsis tuom, kad po jo
galés kas norés pasisokti ir bus daromas Sestadienj. [ ji atsilankys gimnazijos vadovybé ir
eiliniai mokiniai. Norime parodyti kq galime. Svarbiausiq programos dalj atlieku as pats,
referatas ,,Miisy jaunoji lyrika", na paskui issisakymas savo grieky kuriuom nors eilérastuku.
Skaitys ir kiti, pav. Daukantas, Jancauskaité, tik ne lyrikq. Po Kalédy ruosime vakarq, i kuri,
Pauliau, gausi atvykti, nors zemé griiity. Dar Juozas atvyks! Sutriumfuosime tada
kalvariskiai!

Nuo Broniaus, Algiaus ir kity miisy vyry tau gery dieny iki kaklo. Pauliau, as
dziaugiuosi Tavim, Tavo darbais ir Juozu, dabar, bent Siuo momentu as laimingas, net
verkiau is dziaugsmo (prisipazinsiu), kada Jiisy laisky sulaukiau. Nieko pasaulyje néra
malonesnio uz gerus draugus, téviske, moting. Rasai man, optimizmo!!! Ne visada iStelpa.
Toks Zmoniy nesirdingumas, jy kasdieniskumas ir kito vargo nevertinimas vercia mane
litidnai Sypsotis. Be to, sunki Lietuvos bitklé, miisy draugijos nelaisve ir kiti visi argumentai
gildina mano sirdj. As biiciau optimistas, bet nemoku, nes nezinau apie kq linksmai
bedainuoti. Tu, Pauliau, jei gali, pjauk optimistiskai. AS skaitau visokiy knygeliy. Sekspyru
esu apverstas (tq patj ir is programos einame). Be to, skaitau anglisky, lietuvisky ir kitokiy
knygeliy. Siaip sau krutu, mokausi kaip gyventi, ir tiek. Nepamirsk, jei gali, manes, Pauliau.
Juo tankiau atlankysi mane nors laiSku, juo bus man lengviau gyventi. Taip gera draugui
viskq issakyti, nuversti nuo sielos slégusius akmenis. [temptai lauksiu Ziniy, kaip pasisekeé Tau
pasirodyti ,,Satrijos” korporacijos vakare ar baliuje. Tau privalo viskas sektis ir apie
nepasisekimus nieko negalvok, Tu (sapnuoju tankiai) turési graziq ateitj.

Nesupyk ant manes, kad as visokiy nieky ¢ia priplepéjau. As toks jau plepis, kas
skauda ar intymu, guldau ant popieros, ir tiek. Ir lengva, ir malonu pasidaro Sirdyje, nors ir
mirk, taip gera. Pas mus oras drégnokas, pasakysiu. Bet Siaip esu sveikas kaip qzuolas ir
galbiit per stipriai reaguoju § visokius niekus. Kiekvienas dziaugsmas padaro mane laimingq
ir kiekvienas nors ir menkas liiidesys — nelaimingu. Gal ir negerai, bet kq padarysi —
Jaunysté! Kada sugrisim | namus paatostogauti, sugyvuosim, ar ne?! Mano toks Sriftas
nepuikus ir visas laiskas kleckuotas, bet dovanoki. [ niekq nezvelk piktom, net j jaunesnj uz
save svieto keliauninkq. Kas nepatiko, atleisk. Beje, dar uzmirsau, jog turime ,,Sesiy Zary"
pirmq numeri. Virselis ,,modern", bet Siaip sau skystokas. Pora eilérastéliy randame jo
puslapiuose: vienq mano ,, Téviske” ir antrq Irkos XXX. Irkos jau nebeturime, issidangino is
miisy padangés, net nezinau kur. Sako, jog seimynine laime mananti sukurti. Duok jai Dieve.



Na ir palieku as Tave. Linkime visi telSiskiai atlaikyti Zemaitiskq skambesi univerkoj,
o mes réksime savo
Tavo draugas
Vytautas
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Mielas Pauliau!

Dar tik uzvakar gavau Tavo laiskq ir, pildydamas Tavo prasymq, rasau Tau laiskq i
Kaunq. Labai dékoju, kad nepapuikavojai toki ilgq laiskq parasyti, dar tokiu graziu stiliumi,
patys vaizdai sukelia labai ryskiq nuotaikq.

Kazin dél ko neparasai man apie save nieko, vos porq zZodeliy, vaizdu as
nepasitenkinu, noriu dar ir turinio. Ar jau néra pas Jus naujieny? Juk daromi jvairis
susirinkimai, gal ir literatiros vakarai, juk tuose vakaruose skaitai savos kiirybos, Siaip
susirinkimuose, kq skaitai, kaip skaitai, kaip kas atsiliepia ir t. t. Visa tai man jdomu. Skaitau
Tavo laiskq ir nematau Tavo darby, tik matau Tave pati, nemégstanti girtis, nemégstantj apie
save plepéti.

Tu man dovanok uz visokias cia padarytas pastabas, gal, geriau sakant, prasymus, bet
as kitq kartq norésiu, jei beparasysi man laiskaq, daugiau jdék savo veiklos Kauno miesto
padangéje.

Tu matyti linksti savo kiiryboje i optimizmq. Gal ir gerai? Visokie tipai tik verkslena,
ir tiek, ne daugiau. Bet kad ir tas optimizmas iseina dirbtinas, nesklandus. Skaiciau Tavo to
optimistisko eilérascio nuotrupéle kelis kartus, jis grazus, ypac charakteringas Tau, nes ten
gamta, o kur gamta mes visi optimistai. Kai Tu atsidiirei ant plikojo gyvenimo arenos, tuojau
susukai nebezings kur statyti Zingsnj. Taip iSeina su tuo optimizmu ir su tais visais
eilérasciais. AS jau manau mesti rasyti eilérascius ir baigti su ta visa kiiryba. Kas is to?
Prisikankini zmogus, ir daugiau nieko. Kol parasai dalykélj, tris dienas sergi pries parasymq
ir tris dienas nesupranti, kq darai, kur eini, po to, kaip parasai. 0 matau kartais zmogelj,
kuris nei eilérasciy neraso, nei skausmo nekencia, o gyvena sotus ir pavalges, ramus kaip
avinélis. Ir pavydziu jam, norisi ir paciam tokiu patapti. Zinoma, toks galvojimas néra
protingas, bet kad tie galvojimai, tos visos mintys kaip marése vilnys, nei jy galo nei
pradzios, tai ir nebesusivokiu kq bekalbu. Bet su ta kiiryba gali biiti visko, gal mesiu visus
tuos rasymus ir gyvensiu be jy. Kartais taip gera, kad naujai isreiski, naujai temq sudoroji,
tada taip maza teturiu, bet ir viskq turiu. Dél to viso ir kybau kaip nekrikstyta vélé tarp
dangaus ir zemés.

Gyvenu ten pat kur gyvenau, greit atostogos, greit grisiu pas mamq, kaip palkusai kad
sako. Uzmirsk Tu, Pauliau, kq as negero Tau cia parasiau, kas ne taip pasirasé, kaip Tu gal
manei bus parasyta.

Duodu Tau linkéjimy nuo Broniaus, Algio, Vladelio ir kity miusy vyry, nuo literaty
savo vardu. Perduok linkéjimus Juozui, paspausk jam desine uz mane.

Vytautas



11
TelSiai, 1937.1X.25

Vos Tu atsidiirei Kaune, Vytautas Tau ant kulny su laisku lipa. Bet, as manau, Tu
nepyksi. Paskutinj kartq matémes, rodos, Telsiuose, kad Jis su Juozu braukéte is kaimo |
Kaunq. Pauliau, Tu visada sakai, kad as esu litidnas, nusimines, bet Tu ir neklysti. Reikia
stebétis mane pamacius linksmq. Jau dabar jéjo | madq mane matyt litidnqg, bet jei retkarciais
pamato mane linksmaq, tai pastato akis: ,,Kas Tau, kas atsitiko". Reiskia, ir zmonés bijosi, kad
as juokiuos. Mano juokas nenatiralus, jei kada as juokiuos, tai visada perkreiptu veidu, tik
saqlygy verciamas.

Bet kad Tau nuotaikos negadinus, as daugiau cia laiske apie litidesi nebekalbésiu. Is
Taves laukiu laisko, parasyk man ilgq ilgq ir nupasakok savo naujienas, jrasyk porq
eilérasciy. AS taip noriu ty eilérasciy, kaip trokstqs vandens, as be jy negaliu gyvent. As
skaitau visus, bet kartais nusiviliu, nes daugiausia eilérasciai blogi; kaip veikia blogas
vanduo, taip mane veikia blogas eilérastis, as dar daugiau jy noriu. Gery randu nedaug,
todél as juos visus branginu ir titkstancius karty juos perskaitau.

Siemet darbo turiu nemazai. Reikia vadovauti literatams, su jais jau padaréme
susirinkimq. Reikia vadovauti ir ateitininkams, cia dar daugiau darbo.

Pakol kas mokslas einasi dar nieko sau: nei sunku, nei lengva. Tiesa, mazai kas
tesauké. Paraséme antrq lietuviy rasing, bet dar negavom; uz pirmgqji tema ,,Zmogaus ir
gamtos ruduo” gavau penketq. Kaip antras pasiseks, nezinau, Sis buvo is kurso, todél nieko
originalaus, nieko nepaprasta cia negalima jdet.

Atiduok gery dieny Smulksciui, Vincui Bazileviciui, Zosei, Onutei, Vitai, Lioneli,
Jadzei Aleksandraviciiitei, Stasei Daum]/.].

Zinoma, nepamirsk Juozo, apie Jj as prisimenu daug ko gero, man patinka Jo biido
taurumas.

Prie Taves mane risa daug kas, tiek as tegaliu pasakyt, kad man Tave daznai
prisimint man biitina, tada man kiek lengviau.

Gimnazija pries kelias dienas padaré ,,excursion" j pamiskj. Apie 4 val. po piety
grizom atgal.

Gery dieny Tau siuncia Bronius, Anuzis, Morkus, Prizgintas, Mikita ir kiti Tavo

pazistami.
Neseniai parasiau eilérastukq. ,,Ponios Suo". Stai du paskutinieji is penkiy posmeliai.
4) Uz lango gatvés vaikas mirsta

Pajuodusiais veidais nuo bado.
0 tarp poniutés lakieruoty pirsty
Suniukas valgo sokoladq.

5) Tam gatvés vaikui taip ikyrios
Per kiing eina bjaurios erkes.
Pasigailékit, ponai, Suniui mirus
Ponia saldzioji verkia.

Parasyk man greit laiskq, papasakok viskq, neuzmirsk jdet eilérasciy ir t. t.

SudieV!
Vytautas
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Mielas Pauliau!

Per atostogas buvai zZadéjes kq nors parasyti miisy laikrastéliui. To laikrastélio
numeri mes norime isleisti pries savo literatiiros vakarq, o vakarq jau numatéme 11.12. Jau
nedaug teliko laiko. Na, labai biity gera, kad pasiystum § gimnazijq kq nors iki vasario 6-7
dienos. As buciau, Pauliau, labai dékingas, nes laikrastéliu man tenka ripintis. Paskui buk
toks geras ir paprasyk Juozo, kad ir jis pasiysty straipsni, kuri per atostogas zadéjo. AS jau is
anksto Jums titkstantj karty dékoju ir su viltimi laukiu. Geriausio pasisekimo Kaune,
pasveikink nuo manes Sirdingai Juozq, ir lieku belaukigs

Vytautas
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Mielas Pauliau, mano kamerade...

Tu, Zinoma, nustebsi: ,,Kas cia toks raso man laiskq su masinéle, kas toks ismislus
galéty biti". Bet Tu némaz nesidyvyk. Tai darau as, kuris Tau zinomas Vytauto vardu. Tu né
kiek nesikonfiizyk, jei kalbq rasi maisytq: cyriausiq lietuviskq ir Ziupsni Zemaitiskos. Kad,
Zinai, musy rasomoji kalba yra biski ubagiska. Jeigu nori kon nase pasakyti, tai tik
Zemaitiska tegali. Jei pasaka sakinj, tai Zinai, kad pasake. 0 aukstaitiska: Ziopcioji, Ziopcioji
ir nezinai, kas iseis.

Tu dabar nomej sédédams misliji, kodél as taip strokaune Tau rasau. Bet, kad tu
Zinotum, as kaip muses po pariigas kapanojous, ir teik.

Visuose Telsiuose esu veins pats. 0 po savaités tokio triukSmingo gyvenimo stovykloje
dar liiidniau atrodo. Mano césas sutvarkytas pagal laikrodj: 6 valan. keliuosi, nuo 8-11 val.
pamokos, 12 val. pietiis, nuo 2-4 val. pamokos. Po to esu visiskai liuosas. 10 val. einu gulti.
Siaip praktikuoju rasyti su rasomaja masinéle. Radau senq uzmestq masinéle pony
Augustinaviciy ir barabaniju. Skaitau parsiveztas knygas, bandau j miestq iseiti, bet mieste
ner ko veikti, nors pasiusk. Tik vienos dulkes ir smarve. Vakar buvau pas kapelionq nuéjes,
raudonomis akimis bevaikstqs. Prie stovyklos sakési pridéjes 300 Lt. Zadéjo vykti j Preilq
pavasaroti.

AS nezinau, kaip Tu jautiesi. Atrasyk man greit laiskq. Parasyk, kaip sekasi su
kalvariskiais susirokouti. Kokie planai po galvq laksto, kon zadi dirbti, kq padirbai.

Kada nors barzdq nubritvijes uzsuk i TelSius. Atiek pas moni, paplepésma,
pasirokousma, pasivalkiosma. Be to, neuzmirsk, jei tu zinai stovykloje buvusios studentés
Zosés pavarde, tai man biitinai pranesk.

Lauksiu laisko
SUDIEV...

TAVO DRAUGAS VYTAUTAS
MACERNIS

Mano adresas:
AUSROS KELIAS 9 Nr.
TELSIAI

P . S. Nepyk, kad as tep blogq gromatq tepadrukavojau.
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Mielas Pauliau,

AS nudziugau pavartes Tavo ilgq laiskq, tik jau per daug isgarbinai mane. Kam tai
reikalinga, juk as vis tiek nebusiu didesnis, koks esu, bet vis délto, matydamas Situose
Zodziuose Sirdingumaq ir niekad nepamirstamo draugo meile, as lyg ir pasiimu sau tuos
Zodzius kaip idealq savo svajonéms ir vizijoms. AS gaves Situos Zodzius kaip panegirikq,
pasistengsiu nors dalinai biit jy vertas.

Tu mustravojies Karo Mokykloje. Tikiu, tas daug atnes Tau naudos. ISmoksi ne tik
kojq spausti ir suverzti dirzq, bet ir padvigubint energijq, pakirciuot reikiamoj vietoj
ryztingesnj zodj.

AS noréciau Tau daug parasyti, bet kad nesiseka. AS bijaus tik todél ilgus laiskus
rasinéti, kad per daug jau kitoks pasirodau, negu noriu, pasakau tq, ko nei nemisliji. O,
rodos, stengiuos ir noriu draugams nemeluodamas ir neissisukinéedamas atvirai kq nors
pasakyti.

Rasau siandien gaves ,,Studenty dienq”. Paskaiciau Tavo eilérascius. Na ir gaila man
ty redaktoriy pasidaré. Tavo ,,Snaigés pasaka" per daug jau isnegarbinta ir jdéta ,,Apie
mergaites ir meile" skyriuje. Tikék manim, as jau esu lyg ir skeptiku virtes, paskaitau
eilérascius, spausdinamus laikrasciuos, ir numoju ranka. Tiek jau ten neisgyventa, manieros
ir dirbtina. Tiesiog nebesitiki, kq nors gero atrasti. Netikéjau as Siandien, kai paskaiciau
Tavo eilérasti, pats savim netikéjau. Tai tikra lyrika, cia néra melo, néra pozos, néra
dirbtinumo. Sitq eilérasti jau galima literatiiviskai nagrinéti.

Juozas turbiit Tau dékingas, kad jam paminklélj pastatei. Jei Tu pats Situo eilérasciu
nesusidoméjai, tai susimildamas susidomék. Cia Zodziy maza, visi jie paprasti, niekuo
neypatingi, bet svarbiausia turi ugnj, Siuokart ramiq, bet galingq. AS skirstau eilérascius su
ugnim ir be ugnies. Todél nekantraudamas skaitau naujq eilérastj ir tuoj pajuntu: ar jis turi
ugnies, ar ne. Kai skaitau vienus eilérascius: man salta, nejauku, nemalonu, kai skaitau
eilérascius, kurie turi ugnies, tai Tu jsivaizduok, kaip as pasijuntu. Lyg dykumose, kuriose
véjas ir sniegas, atrastum malony namukq ir jame besikiirenanti zZidini. Sakyk, ar Tau tas
namelis neimponuoja. Tai patyriau skaitydamas Tavo ,,Snaigés pasakq". Ir kaip malonu buvo
prie zZidinio pailsét, pasildyt nusalusias rankas ir pasidziaugt sviesos kaspinais, meiliai
krintanciais ant Seséliuoty trobelés sieny.

Sis Tavo eilérastis man suteike jégas. AS mokaus ji atmintinai. Ar Tu nejauti, kaip tai
paprasta, liaudiska ir giliai giliai lietuviska:

Ten, uz kléties, sode
Baltos snaigés iskris,
Ir pabudins tave
Mylimos atmintis.
Ir iSeisi laukais —
Sviesu zeméj, Sirdy.
Uzmirsta pabundi?

Kam tie karklai siibuos,
Sventai pusys uzgaus,
Jei vis jusi namuos,
Issiilges zmogaus.



Tolius snaigeés uzklos

Ir vartus uzpustys,

Ir uzsnigs mylimos

Visad gyvas akis. — — —

AS noréciau lyg ir baigti. AS lyg upelis srovenu, bet staiga ir liiztu. Todél ir noriu
baigt.

Dabar is einamyjy reikaly:

Manau kaip nors uzbaigt astuonias, tik truputi ne kokios sveikatos esu. Draugy cia
neturiu, tai vienas gyvenu, linksminuos ir kenciu. Todél malonus Tavo apsilankymas.
Eilérasciy nedaug rasau.

Tiesa, patark, kq turéciau studijuoti. To tai nesugalvoju. Painformuok, jei gali.

Matuzeviciui, Bradiinui, dar kitiems, jei Zinai, kad juos pazistu, perduok linkéjimus.

Baigiu Sitais ZodZiais, kurie israsyti is paskutiniojo mano neseniai parasyto
eiléraicio, pavadinto ,,Zmogaus tragedija".

Sitoj mazy zmoguciy Zeméj

Tu pamazél mazu darais.

Greit tavo akys nebesvies apteme
Sitoj mazy zmoguciy Zeméj,
Mazy ir ZodzZiais, ir darbais

Nes taip kartu, kartu su jais
Tu pamazél mazu darais.

O Pauliau, padarykim, kad sitie Zodziai miisy neliesty.
Tavo draugas
Vytautas
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Sarnele, 1939.VIII. 19

Mielas Pauliau,

Mes buvom susitare kas dvi savaites susirasinéti, pats tai jvykdei, tik as to
nepadariau.

Darbas dabar manKai pradéjom su Sienu, tai dar ir tebevargstam su vasarojum.

Cia, ziirék, sédi ant masinos, cia, Ziirék, darbininky ieskai, né paskaityti, nei pagalvoti ar
atsikvépti jau néra laiko. Rasei, kad protu mamai padéciau, bet reikalinga ir fiziné jéga, ir
darbo tvarkymas. Visa tai susideda man, o juk zinai, ne per stipriausias esu. Pagaliau
neiciau, nedirbciau, bet mazyjy broliuky ir mamos gaila. Tik vienas dalykas kamuoja mane,
tai vargingas itkininko gyvenimas. Tai Suniskas gyvenimas. Jei kas nori pamatyti vargq ir
tikrai nuogq gyvenima, tas teatvyksta i kaimq. ,,Kad ir nemokyti esam, bet zZinom, kad pony
meéslas esame", sako jie. Laukia kaimas karo, ar kokiy permainy, nes taip skurdziai gyventi
nebegalima toliau. Kada apie rusq ar vokietj kalba, asaras lieja, taip gailisi ty laiky, kurie
praéjo. O tévyné jiems né galvoj, Lietuva jie vadina Kauno ponus. Ir is tikryjy. alkanyjy
iliuzijom nepamaitinsi. Skurdas ir tamsa kaime. Mes dar azijatai! Zinoma, paciam taip
neatrodo, nes viso to nematai, bet patiketi gali.

Rasei apie naujus poezijos kelius. Maza dar as apie juos tegalvojau, bet mano
principas: rasyk, kq Sirdis sako. Jei turésime jégos, paskelbsime kovq snobams ir visiems
tiems, kurie dél mados raso. Visiems dabar tinka paeiliuoti, bet skausmo, jégy formavimo ir
apvaldymo niekas nenori pakelti. Kad tik taip sau lengvai, pavéjui eiti, ir daugiau nieko. As
kiréjo pareigq statau Salia kunigo pareigos. Kuo blogu kunigu biiti — geriau nebiiti; kuo
blogu rasytoju biiti, geriau malkas kapoti. O pretenzijy dabar j rasytojus visi turi, taciau
rasytojo vargo visi kratosi. Rasytojas tai: nenumaldomas teiséjas kitiems ir sau, tai
auksciausio laipsnio moraliné asmenybé. Rasytojas turi biiti Sventas, taciau niekad
nepasitraukti is purviny Zzmonijos aiksciy ir, visq tq purvq semdamas ir naikindamas,
Zmonijos aikstes Svariom paversti. Poezija turi buti kelianti, tik ne uz kaklo virve uznerianti,
bet zmogaus zingsnius palengvinanti. O tokiq poezijq rasyti reikia biiti amzinai deganciu,
amzinai liepsnojanciu. Ramybé, pasitenkinimas ir geras, laimingas gyvenimas turi biiti
uzmirstas. Kas sito kelio nebijo, tas gali stoti j skausmo didvyriy eiles. Tas kelias, tai
vizionieriy kelias: pirmyn ir aukstyn, nuolat geresniu zZingsniu, taip ligi amzinybés. Uz tai
uzmokesnio jokio nereikia, nes kas jau paémeé, tas nebevertas toliau eiti. Rasytojo vienintelis
uzmokesnis — tai amzinybé. Visa kita niekai. Jei minia siiilo, reikia atmesti, nes minia yra lyg
tas vaikas, kurj tenka daznai pabarti ir paplakti, kitaip jis bus pilnas kaprizy ir prisidarys sau
nemaloniy dalyky... Tai stai kokios mintys apie ,,naujus” kelius. Kai susitiksim, arciau
pasikalbésime.

Apie univerkq dar nieko tikro neissprendziau. NezZinau, kaip bus Kaune su kambariu.
Buty gera, Pauliau, jei as galéciau pas Tave nors porq savaiciy pagyventi, o paskui gal
susitvarkyciau. Kai rasysi laiskq, parasyk man apie tai. Prasymq greit paduosiu, nes Juozas
Jjau cia. Baigiu, skubu kelionén.

Vytautas
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Sarnele, 1939.1X.11

Mielas Pauliau,

Rasau tau pries atvykdamas laiskq Dabar kq tik sédziu Alsédziy valsciaus
savivaldybéje ir tvarkau jvairius dokumentus.

O kaip su paciu. Ar jau galési studijuoti, ar dar uzlaikys kariuomenéje. Dabar tokie
neramiis césai, kad abejoju, ar Tave paleis. O vis délto, gerai biity, kad Taves nesutrukdyty
ne dienos. Kq as ten veiksiu vienas. Man patsai biitum tikras gynéjas visuose mano
reikaluose.

[ Kaungq atvykstu ketvirtadienio vakare 7.05 val. Juozas Zadéjo atvykti | stotj pasitikti,
nors keliq ir vienas rasciau.

Juozas padéjo man susitvarkyti su prasymu, pasu, valsc¢iaus pazyméjimu ir Siaip davé
smulkiy informacijy, o patsai tai mane (savo riipesciu dél manes) visai apglusinai. Todél man
bus truputi nejauku, jei Taves pas brolj nerasiu. Kai pats biisi, tada man bus drasiau.

Juozas rasé, kad ir kulkoms lyjant studijuosime. As to noréciau. Sutrukdymas man
daug kastuoty. Taciau visa panesime, nes néra to, ko Zmogus neiskesty. Pagaliau mes jauni ir
drqsiai Zvelgiame ateitin.

Dovanok uz netvarkingq laiskq. Mat istaigos triukSmas, kelioné sutrikdeé gerokai.

Iki laimingo pasimatymo Kaune.

Vytautas
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Kaunas, 1939.X1.8

Mielas Pauliau,

patsai, Zinoma, jau piktinies manim; ne tai, kad as savo laisku suteikciau didelj
malonumagq, bet piktinies dél nedraugiskumo. Visada su manim taip. Kas man yra
draugiSkesnis ir mano reikalais kartais sukéjojes (??), AS Situo paciu mazai atsilyginu.
Zemaitiskas grubumas manyje randa sau prideramq vietq. Taciau nenoréciau su tuo sutikti,
kad po Situo Siurksciu ir nedraugingu kiautu plakty lygiai Ziauri ir nekrikscioniska.

Svarbiausia esu iSsiblaSkes.. Nepajégiu dar vis susikaupti. Kol gyvenau pas Brolj,
ketinau parasyti, bet Tu vis kazin kur baladojais, nebuvai vienoj vietoj. Sakiau, apsistos kur
nors, tai ir parasysiu. Bet persikéles j Laisve, j 3b, kol susitvarkiau, be to, perémiau is
A.Strabulio Akademijos reikaly vedéjo pareigas. Bégiojau is vienos vietos { kitq, rilpinaus,
pries tai jau dirbau. Bet dabar pamazu reikalai susitvarkeé, aprimo, rodos, turésiu jau
daugiau laiko. Bet dabar prasidéjo visos paskaitos, kuriy anksciau nebuvo ir vél reikalo néra.
Na, bet atrodo juo labiau susigaudysim, nes labiau pripratau prie tvarkos, prie to naujo
akademinio gyvenimo, tai néra jau tiek daug savy ripesciy, o tada, Zinoma, galima prisiminti
visus savo pamégtuosius reikalus ir juos perkratyt, pasvarstyti.

Kaip vyko gyvenimas noriu cia isdéstyti, nes Siaip neturiu kam pasipasakoti, o noréte
noris.

Pas Brolj gyvenau karaliskai. I§ viso patiko man Tavo Brolis. Velnioniskai jdomi
asmenybé, diametraliai priesinga Tau, bet nepakartojama ir savita. Kas jus daro panasius,
tai gal tai, kad ir Tavo Brolis yra tolerantingas ir placiy pazZiiry Zzmogus. Turi savo nuomone,
bet turi ir savo Sirdj. Jame isdidumas neturi né daigy, tai Zmogus neiskeites savo prigimties,
savo paprastumo § kokius nusiziurétinius dalykus. Jis visada aiskiai pabrézé esqs Kalvio
sinus, esqs zemaicio Zmogus, prastuolio sinus. Ir tai saké visiems. Siaip daznai man
sakydavosi esqs cinikas ir materialistas, bet as jame iZiiiréjau kiiréjo asmenybe, ne gyvenimo
zmogus. Begalinis jo susidoméjimas, o begalinis niekada nenesa matomos naudos savo
objektu. Ir ten jis juose knaisiojasi, nereikalaudamas atlyginimo. Vertas plunksnos Zmogus,
ikelk brolj literatiron.

Broliené, t.y. ponia irgi stebétinai paprasta, nuosirdi ir atvira, niekuomet nieko
neslépé ir niekuo nesidangsté. O kokia gudri, visa pramatanti. As priéjau iSvados, kad tikrai
verta ir naudinga pazint sutiktuosius Zmones, nes nezinia, kokie jie ypatingi jdomiis gali
pasirodyti. Jei kada raSai laiSkus, tai niekada nepamirsk ir nepraleisk progos kuo
karsciausiai nuo manes pasveikinti. Jy namuose jauciausi esqs ponas ir nevarzomas.
Naudojaus Sviesa, kambariu, masinéle, visa tai sudaré, kad as pradéjau pasitikét savimi ir
Jjaust esqs taip pat Zmogus, o ne koks is kaimo atklydes gimnazistélis. Toks lygus traktavimas
mane gerai nuteike visiems Siems metams.

Nuo spaliy 15 d. issikéliau, nes buvo toli vaikscioti, vélai tepareidavau, trukdziau
miegoti, be to, pats maciau, kad uzimu biitiniausias patalpas, nes ponas neturéjo kur
prisiglausti ir dirbti. Apsigyvenau riimuose ir tebegyvenu. Neblogai, arti universitetas.
Gyvenu 5 aukste, 6 kambaryje su dviem medikais. Vilniy atgavus brolis Viadas isvyko
tarnauti Vilniun, o man paliko radijo. Klausau, groju kai kada, kai liiidnesniu tampu.

Tiesa, gal nezZinai: studijuoju angly ir vokieciy teol [ogijos]-filosof [ijos] fakultete.
Lietuviy nepatiko kazkodél man, tai ir neémiau. Pradzioje buvo sunku gaudytis dél pacios
universitetinés tvarkos, bet man c¢ia Juozas pagelbéjo ir bematant isdresiravo. Dabar viskas
gerai.

Istojau ,,Satrijon”. Nelabai tepatinka, nes néra tokiy artimy draugy, bet gal



apsiprasime. Veikt jau pradéjome, vadovaujami Ceslovo.

ki siol nieko neparasiau, nes kasdienybé lenkia prie Zemés, ir tiek. Laukiu atostogy
kaip gerveé giedros. Gal tada isspausiu. Tavo skaiciau ,,Ateity", nuostabu, kad Tu gali dar
tokiy dalyky isspausti. AS jau realiai buvau projektaves apie naujq srove, bet Tavo nebuvimas
kazkaip deorganizuoja visq galvotq darbq. Su lésomis pusétinai. Gaunu A. mokslo stipendijos
50 lity is Griniaus. Bet tai néra daug, be to, kaip laisvo klausytojo neatleido nuo mokescio.
Kalu lotyny, ir tiek.

giaz'p mano gyvenime nieko naujo, sakau, ypac mane toks universitetinis gyvenimas
blasko ir kamuoja, negaliu prie to suirimo priprasti ir susikaupti, todél nieko gero ir negaliu
parasyti.

Rasydamas parasyk savo vargo kelius, o jy, man rodos, nemaza turi, be to, parasyk
apie nuotaikq, ateities planus, eilérascius ir kombinacijas. Nesuploksték cia pulke ir grisk su
karisku, tai yra su taisyklingu kaip auksas ritmu universitetan! Grizk kuo greiciausiai, nes
kariuvomené Zmogy éda. Reikia stiprios valios, jog ilgiau islaikytum. Dovanok ir lik sveikas,
Vytautas.
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TelSiai, 1942.1X.13

Mielas Pauliau,

Vakar apvaiksciojau visus TelSius ir Igno Seiniaus neradau. ,,Sviesos kelius” Tau
atsiunciau. Seiniaus as dar pasizvalgysiu Vilniuje. Galbiit rasiu.

Siandien isvaziuoju Vilniun. Biisiu pirmadienio vakare. Tiesa, yra toks reikaliukas. Be
maisto kortelés neisraso naujos kortelés vietoje. Todél, biik toks geras, nuvyk | mano namus,
gauk kaimo maisto kortele (Zinai, tq cukrui) ir tuoj pasiysk Vilniun, o kitaip as nustipsiu
badu. Siysk Bronei.

Be to, atvaziuodamas i Kaunq ir véliau § Vilniy, atvezk man Ziemine kepure. Jq
palikau pas p. Striaupius. Kitaip as Ziemq ausis nusalsiu.

Nuvykes Vilniun, Tau parasSysiu. Dékoju is anksto.

Tavo Vytautas
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Vilnius, 1942.1X.16

Skaisciausias,

Tavo prakeiktos knygos né mirdamas negaliu né is kur istraukti. Belieka is Taves tada
prasyti atleidimo. Ar Tu be Sitos knygpalaikés negali iSsiversti?

Prisimink, kad jau ruduo, Salta, nyku ir baisiai liiidna sekmadieniais, ir spausk |
Vilniy. Taves mademoizelle Monika labai issilgo ir mane labai uzsipuolé, kam as Taves |
Vilniy neatveziau. Zinoma (a§ ne i§ bailiyjy), as neiSsigandau ir jai atkirtau: AS tavo
Pauliaus neganau, ir jo transportu Vilniun pasiriapink pati.

Siaip nieko naujo negaliu Tau apreiksti.

Pasilieku gestqs Vytautas
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Vilnius, 1942.X1.9

Mielas Pauliau,

Tau siunciu cia porq savo dalykéliy. Jei Tu gali, atspausdink juos ,,[ Laisve”. Zinai,

., Tustybé" néra koks Sedevras, galbiit net Siek tiek naivokas, bet mintis yra, Siaip gal
nenuobodokas. As labai nerausiu, jei atspausdinsi. Be to, Zinai, prisipaZinsiu atvirai, man
reikalinga pinigy. Siemet nuo mokescio uz mokslq neatleido, o mano algele — 40.30 RM
reikia sumokéti uz kambarj, tai belieka vos 10 RM. O kur pietiis ir Siaip visokie reikaliukai,
malkas dar reikia atsivezti. Truks plys reikia grimzti | skolas.

Tu nesupyk, kad as Tau savo reikalus taip smulkiai iSdéstau, bet mes esam per daug
artimai susigyvene, kad galétume vienas kitam ko nors nevyniodami i popieriy pasakyti.

Kai Tu raSysi man laiskq, pasakyk, kaip Tu galvoji apie toki mano projektq: as mielai
po vienq Vizijq iSspausdinciau ,, Laisvéje". Ir taip per keletq savaiciy jos praeity. Zinoma,
gali susidaryti sunkumy, ir kiti gal nenorés jy priimti, taciau, jei buty galima, as sutikciau.
Siaip tos Vizijos ir palike visq laikq rankrasty.

Siuo klausimu parasyk man, kaip Tu pats galvoji. Man bus labai jdomu. Tiesa, as Tau
Vizijas neuzilgo perrases pasiysiu.

Tai vis reikalai. O Siaip sau gyvenu neblogai. Dabar jau 3alta. Siandien sninga, i3
léto krinta snaigés, ir man kazkas malonaus prisiminé apie namus, apie Siaure, ir as
pasiilgau namy. Noréciau kq nors apie juos parasyti.

Ar Tu neprisimeni, kaip mes vazZiavome vienq Ziemos vakarq rogémis. Ir as Tau
pasakojau apie... Tu turbiit gerai prisimeni? O buvo baisiai puiku. Kiekvienq kartq, kai as tq
kelione prisimenu, kazkoks Siltas jausmas vél grizta | mane, ir as vél pasiilgstu tokiy Ziemos
vakary ir kelioniy. O gal dar keliausim? Ewiges Wiederkehr!

AS noréjau su Tavim arciau pasikalbéti, bet Zinai, per laiskq nepatogu. AS noréjau
papasakoti Tau kq nors apie Mademoizelle m..., bet nesuradau progos. O as sj tq Zinau. Bet
visuomet taip yra. Kai turi Zzmogui kq nors gero pasakyti, tai nesurandi progos. Bet as manau
neuzilgo atspausti iki Kauno. Tada issikalbésim. Gal netrukus pasimatysime?

O dabar lik sveikas ir sveikink Nagj, Vincukaq, Antonijy, Kriukelyte ir kitus, kuriuos
Zinai mane pazistant.

Vytautas

BRONEI VILDZIUNAITEI
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Vilnius, 1941.XI11.20

Leidimq gavau... Siandien vakare isvazivoju. Uz viskq dékoju tik Tau, ypac dabar.

AS tikiu, Tu sédi jau namuos, arba kur nors pas Dang Kriukelyte. Siryt trupuciukq
pasalo, aplinkui dangus pilkai melsvas, o Vilnius toks tylus turbit, kad Taves néra. Einu
gatvémis ir Zinau, kad niekur Taves nebesusitiksiu.

Tau tegu neatrodo, jog as esu sentimentalus. Ne, niekados! Niekados as nesu
sentimentalus, ka rasau, yra tikra ir iSgyventa, niekur néra iSpiista.

Jauciuosi truputi pavarges. Kai ripinausi leidimu, visai negalvojau apie namus. Dabar,
kai rengiuos namo, mano akyse iskilo namai, laukai ir visa tai, kas sudaro mane. AS esu juk
iSauges kaime ir tikrai Zinau, ka reiskia zmogui kaimas, gamta, jos kiekviena kalva,
upeliukas, medis, takas, tolumoje baznycios bokstai. Sitie visi dalykai yra mano
sudedamosios dalys, yra mano a8, visa kita yra tik pridétiniai dalykai.

Manau, kad bidamas namuose paraSysiu Sesta ir keleta kity eiléras¢iy. A§ dziaugiuos,
kad Taves nebus. Man bus skaudu, as tai jausiu kiekvienag momenta ir tas vers mane kalbétis
padiam su savim: t.y. rayti. Siuo atzvilgiu a§ baisus realistas, a§ iSnaudoju savo skausma ir i§
jo gaminu tai, ka né i§ ko kito nepagaminsi. Tavo artumas daro mane patenkinta, laiminga, a$
kazkaip nebesistengiu, nes atrodo visa jau turiu.

A§ taip buvau su Tavim suprates, kad i§ karto pajutau, kad Taves néra. Zinoma, Tu
gal Sito taip realiai nepajusi.

Nebik per daug gudri ir apskaiciuojanti. Gudrumas néra geriausias dalykas: kai tik
uzeis noras, tuoj ir raSyk man, o nelauk, kad as pirmas Tave laiskais apipilc¢iau. Taciau jeigu
niekada neateis noras rasyti, tai visai geriau neraSyk. Néra jokio reikalo jausti pareiga i laiSka
atsakyti laisku. Jeigu i§ vidaus niekas neveréia — tugéias popierio gadinimas. Zinok, kai a§
nenorésiu rasyti, tai ir nerasysiu. Jeigu nejausiu malonumo Tau raSydamas, tai né vieno laisko
1§ mangs nesulauksi.

Dabar oficialiai: Gerai praleisk Sventes, per daug nenusigerk kur nors, nepersisok, o
budama linksma linkék man pasikankinti paties savo labui. Be kancios, tiesiog fizinés, as
neparaSau pusantros eilutés. Kiiryba man — sunkiausias katorgos gyvenimas. Tai kas grazu,
yra mano sielvarto atzyméta.

Vytautas

P. S. Tiesa, Danai linkéjimy! AS jai jauciu didelj draugiskumaq!
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Sarnele, 1941.X11.29

Jau lygiai savaité, kaip as iSvaziavau i$ Vilniaus, t.y. kaip grizau i§ Vilniaus,
iSvaziavau SeStadienio vakare ir pirmadien] apie pirma valanda buvau namuose. Kelioné
neikyréjo. I§ Vilniaus atvaziavome 12 valanda, i§vaziavome 3% val., 10 valanda buvome
Siauliuose, i§ &ia link Mazeikiy i§vykome pirma valanda, MaZeikiuose buvome 3-&ia. Nuéjau
pas kuniga Znoting (mano draugo brolj), bet $is pataré¢ eiti namo (42 klm!). AS velniskai
supykau. Buvau jau para kaip nevalges ir nemiegojes. Sis davé man alaus bonka ir obuoliy.
[Séjau. Parodé kelia ir pats su reikalais nuskub&jo miestan. Buvo jau pavakarys ir temo, i$
vakary puté bjaurus, drégnas ir velniskai smarkus véjas, o as i vakarus ¢jau — tiesiog pries
véja. Iki Sedos 30 klm! Ir Zinai, per kiek a$ ta nuotoli nusiyriau? Per pusketvirtos valandos,
nes 7 valanda vakaro (sekmadieni) buvau Sedoje. Beveik bégte bégau (beveik po devynis
kilometrus per valanda); niekas né Zingsnio nepavezé. Buvau sumangs ta pati vakara
parspausti i namus (i§ Sedos iki namy tik 12 kilometry). Bet buvo toks bjaurus oras, kelias
purvinas, velniskas véjas, o a$ taip pavarges, kad nebebii¢iau nu¢jgs ne penkiy kilometry. Vos
vos parsivilkau iki Sedos klebonijos. Ten, Zinojau, gyvena mano buves kapelionas.
Sugalvojau pas ji apsinakvoti. Taip ir padariau. Zinoma, tas mane (vos neapsiverké i
dziaugsmo mane pamates) maloniai priémé (pusvalandi buciavo, o kai paleido i$ glébio, as
taip ir nuvirtau kédén i§ nuovargio).

Gerai iSmiegojgs, pirmadienio ryta, apie 9-ta valanda iStraukiau link namy. Buvo tas
pats véjas ir tas pats bjaurus kelias, bet tas mangs né kiek negasdino, nes bebuvo like tik 12
kilometry. Iki namy! Visi vaziavo i turgy ir velniskai nutaské mane. Tyc¢ia pro sali I¢kdavo
kuo greiciau, kad tik man daugiau purvo uztiksty. Vaziavo ten du jauni tokie tipeliai:
berniokas ir mergaité, ir pamate, jog mane aptéske, émé juoktis. Tada as su sauja pasémiau
paskos, pridure: ,,Douts doutam” (lietuviskai: duotas duotam!).

Apie vienuolikta buvau namuos. Nustebo pamate mane. Taip ir baigési mano kelioné.

Dovanok, kad a$ visokius niekus rasinéju.

Siaip uzéjo kazkoks glumas, tai ir parasiau, nors Tau mano kelionés visai nejdomu.

Jau visa savaité, kaip s€dziu namuose. Turiu §ilta kambari, sédziu vienas, niekas
netrukdo. Per diena kambary saulé, vakare zaros, nakti — ménuo. Laukuose truputi sniego ir
Salta. Tolumos mélynos. Baisiai gera dabar laukuos: tylu, kazkaip gera vaikscioti Siltai
apsirengus, atrades zuikio — kiskio pédas, einu jomis, kol nusibosta. Einu nesvarbu kur, be
tikslo, be krypties, einu pats su savim kalbédamas arba ka nors sapnuodamas. Einu, sekiau
kigkio pédomis, nors neskalinu — t.y. neloju ir kiskiy nebaidau ir nesivaikau. Stai tikrosios
ekskursijos: vienam tyliais ir graziais laukais (mano téviske tikrai, nemeluotai, objektyviai
grazi, ta turéty kiekvienas pripazinti: ezerai, pelkés, kalnai, miskai) eiti ten, kur akys veda.
Visokius miestieciy pasivaik§¢iojimus uz miesto a$ laikau niekam vertais, staciai niekinu.
Gamton galima iSleisti tik jos zinovus ir tokius, kurie ja tikrai myli.

(prisipazinsiu, jis tik sugadina mano apetita savo kalbomis). Atbégo toks su polékiu, kalbéjo
daug, kiek supratau, rodos, apie ekskursija gamton, kuri esanti dieviska. Noris pasivazinéti su
manim rogémis, tik laukias, kad pasnigty. Dar, ko gera, reikés iskesti ir ta kancia.

Naujiems Metams zadéjo atnesti nukalgs zieda. [ Vilniy atvaziuosiu jau susiziedaves



su, su... Paulium ir jo srove, srove, kuri gali truputi po savim paslapinti. Nieko nepadarysi,
kartais reikia susizieduoti, juk neiSgyvensi visa amziy senbernio pozicijose. Na, tiek to.

O Zinai, biity gera pavazinéti rogémis. Eiti vienam tai geriausia, bet vaziuoti geriau
dviem. Yra kas, jeigu pasitaiko proga, iSversti ir vél atkelti. O Siaip vaziuoti vienam, ypac
pasivazinéti, néra tiek malonu. AS baisiai noréciau su Tavim pasukti Siaurés link rogémis,
privaziuoti Sates, keista ir idomy miestelj, toliau uZsukti i Salantus, { Valan&iaus téviske (a$
Valanciy labai gerbiu!), i mano Senolés gimting, noréciau kartu su Tavim aplankyti tas
gimines, 1§ kur kilo mano senolé, noréciau pakalbéti su tais Siaurieciais, kurie yra tylts ir
rimti, auksSto Gigio ir tvirti, kaip ir ju zemé¢, kuria jie su nuostabiu atsidavimu myli.

Kai Tu gausi $ita laiska, jau bus turbiit Nauji Metai, o gal ir po Nauju. Tu turbiit kur
nors linksminies, triuk§mauji taip, jog apie mane prisiminti néra né progos. Zinoma, a$ visai
suprantu ir neturiu nieko pries. Jeigu Tau linksma, tai ir man gerai. Kad man biity linksma,
man visai nereikia Zmoniy, uztenka saves ir savy minciy.

Atvirai prisipazinsiu, jau buvau paras¢s Tau pora laiskuy, bet tokiy niekam tikusiy, jog
turéjau suplésyti. Siaip a§ niekada neplésau, bet $iuo kartu reikéjo plésyti, nes visai buvo pro
Sali nuraSyta. Man tai baisiai sunku rasyti laiSkus, nemoku, ir gana.

AS pastebéjau, jog laisSkus raSyti ne kiekvienas sugeba. Pav., a§ skaiciau Tavo laiSka
(zinoma, ne man raSyta) ir pamaciau, jog Tu tikrai puikiai rasai, tiesiog klasiskai. A§ Tau
pavydziu. Kiekvienam pavydziu, jeigu kas gali ka nors geriau uz mane.

Tik Tu jau niekam mano laisky neskaityk. O tai atvaziuos Kriukelyté Vilniun ir ims
cituoti. Menkas malonumas Tau ir man. AS tikiu, jog Tu turési kantrybés ir nei§juoksi mangs.

Dabar kai ka raSinéju, bet nesiseka. Gal ir iSeis kas nors, tik vis blogiau, negu as$
galvojau. Toks jau mano likimas.

Vytautas
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Broniuk,

Tu labai nustebsi, kad a§ ragau. Zinoma, Tau atrodys, jog §is laiskas nereikalingas:
1Svaziavau tik kelioms dienoms ir $tai, jau neiSkenté. Bet Tu nesupyk!

AS tik grizau 1S stoties ir tuoj Tau raSau. Nezinau pats kodél, bet noriu kazka rasyti,
kazka papasakoti.

Jau mes beveik metai kaip draugaujame, o a$ vis dar nebtidavau iki pat slap€iausiy
Sirdies kampeliy atviras, nes kazko bijodavau, kad Tu nepasijuoktum, kad nepasirodyciau Tau
per kvailas ar panaSiai. Tu mane laikai ypatingu Zzmogumi, galvodavau as, jeigu as$ viska
sakysiu, Tau pasirodysiu esas juokingas, kazkoks menkas, paprastas Zmogelis.

Taciau paskutinémis dienomis a§ daug pasakiau Tau visokiy smulkmeny, juokingy
dalyky (apie Juoza ir pan.), ir Tu mane i§vadinai kvailiuku. Nezinau kodé¢l, a$ vis délto
18drisau viska pasakyti.

O kaip buty gera, jeigu a$ priprasCiau Tau viska pasisakyti, viska viska, su
Ivairiausiais minties atspalviais, iki smulkmeny, ir Tu nesijuoktum i§ mangs.

Sivakar man uzéjo kazkoks noras biiti tokiam atviram, nuogai atviram, atviram iki
paskutings raidés. Ir a§ tikiu, Tu uz tai nesupyksi.

Sivakar Tu mane apkaltinai, kad a§ Tave myliu tik vidutini§kai. Galbiit gal n¢ tiek
nemyliu, as neturiu mato savo meilei pamatuoti, bet pasakysiu, myliu tiek, kiek a8 moku ir
galiu, ir neZinau, ar a$ dar labiau sugebéciau. Taciau grizdamas galvojau: pasimelsiu, kad dar
labiau myléciau, ir pats staiga iSsigandau: tada a$ busiu visiskas ligonis. Ir dabar nezinau kas
bedaryti: ar melstis, ar ne.

Tu sakei, jog a$ kartais galvoju, jog be reikalo Tave myliu, atsieit gailiuosi Tave
mylis. Niekada! Ir jeigu a$ gailéCiausi, tai kartu ir nebemyléciau. Atvirks¢iai, a$ galvoju
kartais, ar a8 nenusidedu, jeigu Tave taip labai myliu. Dabar as visa laika galvoju apie Tave ir
nieko nebelieka pagalvoti apie mokslo, meno ar kitokius dalykus. Rodos, lyg a$ skriaudziu
pats save, savo kiiryba. Rodos, jeigu Tu nebiitum mano galvoj, a$ vien tik galvociau apie
poezija, a8 save vis kankinciau, t.y. raSy€iau ir pats save kankindamas gyvenciau. O dabar a$
biinu kartais tik patenkintas, jog tik sau Svilpauju ir daugiau nieko. Many iSkyla kazkoks
konfliktas: ar kartais pats biidamas laimingas a$ nenusidedu savo paSaukimui? Ar mano
gyvenimo tikslas néra saves kankinimas, savo kraujo laSinimas ir 1§ to gimstanti kiiryba? AS
daZnai pagalvoju, jog visi didieji genijai buvo baisiai nelaimingi! O a$: a$ laimingiausias
pasauly Zmogus: pats myliu ir esu mylimas (ar Tu sugalvoji ka nors pasauly puikesnio,
laimingesnio). Todél a$ kartais dirbtinu biidu norédavau sukelti tarp miisy barnius ir po to
didel¢j kancioj gyventi. Bet a$ to nepaneSdavau ir jauciu, jog nepanesiu. Todé¢l dabar galvoju,
jog ir neverta taip daryti. Ar a$ Siemet neparaSiau eilérasciy, ar jie daug blogesni uz
ankstyvesniuosius? Argi many délto silpné¢ja gabumai ir noras raSyti? Atrodo, ne. O dél to,
kad a§ per daug apie Tave galvoju, o mazai apie ka nors kita, a$§ manau Sitaip: ateis diena, mes
gyvensime kartu, a$ jausiu, jog Tu nebe mano svecias, bet mano zmogus, gyvenantis amzinai
su manim, a$ visados jausiu Tave Salia savgs, kazkaip apie Tave negalvosiu (ir visados savy
turésiu), galvosiu tik apie tai, kas yra reikalinga i§simokslinimui ir kiirybai.

AS bii¢iau labai laimingas, jeigu Tu susirastum kambari mieste ir apsigyventum.
viena. Tada as$ visa laika prabii¢iau arba pas Tave, arba Tu pas mane, ir as tada laisvai
skaity€iau, dirbCiau ir bui¢iau toks laimingas, Zinodamas, jog Tu Salia mangs. O jeigu Tu
kartais dar prieitum, paimtum knyga ir padétumei i Sali, paskui uzspaustumei mano akis ir
pabuciuotum, tai a§ manyciau, jog esu vienintelis tikrai laimingas Zmogus, kuris bet kada



gyveno.

O dabar as$ jauciu, jog, kai Tu ateini pas mane, tai dar vis esi mano svetys, kuriuo
reikia kiek jmanoma daugiau pasidziaugti, zinoma, tiesioginiam mano darbui tada nebelieka
nieko.

Tada a§ Tau papasakociau visa: ka galvoju apie koki nors klausima, ka mastau, ka
isivaizduoju, kaip apie save ir Tave galvoju, ZodZiu, tai kas biity mano samonéj, tas biity ir
Tau zinoma. Ar Tu tada tebevadintum mane kvailiuku? Tu buitum tada veidrodis, kur as
amzinai save matyciau. Tada a$ bii¢iau toks atviras, toks, koks esu pats sau.

Tu sakai, jog a$ galbiit ka nors isimylésiu vietoj Tavgs. Nesamoné. Bent man taip
atrodo. Tai, kad man kada nors kas nors akimirkai negaléty patikti, a§ neuzgincysiu, nes as$
ateities dar negyvenau ir apie ja pasakyti nieko negaliu. Bet kad as$ nieko nemylésiu, ta
pasakyti galiu. Jeigu kada man kas nors patikty (neduok Dieve!), tai dar nereiskia, kad as
turéCiau ir isimyléti. Patikti ir {simyléti yra visai kitas reikalas. AS ateity bet koki patikima
uzgniausiu dar pacioj pradzioj. Man i§ karto niekas ypatingai nepatinka, tik per ilgesni laika
a$ i$siskiriu, kas grazesnis, ir panasiai. Momentui gali kas nors patikti, bet jeigu to patinkamo
zmogaus ilgiau nematyti, tai tas praeis visai lengvai. Ir kai praeis (zinoma, jeigu tai kada
atsitiks), a§ Tau pasakysiu, i ka a$ buvau isiziiiréj¢s. Dabar man niekas nepatinka. O dabar
Stai ta eilé, kuri man praeity patiko (sakau su didziausiu atvirumu):

trecioj klaséj — Laiminga Berzanskaité (kas tai lyg ,,mylét" buvau pradéjes), penktoj
klas¢j Léna Jucinskaité, Sestoj Lioné Daumantaité (isivaizduok!), septintoj Lialia Milvydaité.
Tai gimnazijos laikai. Universitete: Monika (nustebai!), Birut¢ Vaicitinaité¢ (gal ne taip
pavardé), Matulaitien¢ (nickada to nepagalvojai). O ty, kurias Tu visada taip mégai
iSskaiCiuoti: Laima, Grazina ar ten kitos, man visai nepatiko. Né per nago juodyma. Gal dar
truputi patiko Danguolé, bet labai nedaug. Ir padarysiu pati didziausia prisipazinima: Tu man
niekados nepatikai (patikimas man reiskia ta pati, kas, sakysime, kokios statulos patikimas),
atvaziaves Vilniun (rudeni) a$ pajutau, jog Tu man svetimiausias zmogus pasauly, bent tuo,
kad tarp Taves ir mangs yra kazkokia bedugné, po Kalédy a$ jauciau, jog mano ir Tavo
likimas nei§vengiamai suristas, dabar a$ jauciu, jog mes vienas kitam taip skirti, kaip zmogui
yra skirta mirtis. Ir aS niekada nepajutau, kad Tu man patinki. Ot myliu, ir baigta! Tik kartais
Tu mane kazkuo sukreti iki pagrindy. Pav., kai Tu kartais ka nors prisiminus pasakoji, kada
Tu mangs ko nors labai prasai arba, sakysim, Siandien: kada tu mangs siekei pabuciuoti. Tada
Tavo veide kazkas suSvinta, suSvinta tai, ka a$§ vadinu Geist=dvasia=genie=tobulybé. Bet
lygiai taip pat mane nukrecia koks nors meno veikalas, kokia didelé mintis.

Patikti, man atrodo, gali kas nors tik tada, kada ta dalyka lygini su kitais, kitas
mergaites a$ lyginu vieng su kita. Taves né su kuria nors nesu palygings. Né nepagalvoju apie
tai. Kazkokioj plotméj Tu stovi, tik ne toj pacioj.

Todé¢l, kad Tu biitum man patikus, negaléCiau pasakyti, nebent tai, kad a$ kartais
didziuojuosi Tavimi: kada Tu atsistoji salia kity mergai¢iy, a§ matau, kad Tu esi kazkokia
iSdidesné, rimtesné, aristokratiSkesné, ir a$ tada Taves baisiai visiems pavydziu ir bijau, kad
Tu nepagalvotum: Tokia a§ galiu vertingesniems uz Tave patikti. Prisimink i§ VII ... ir
aukstos, Sviesiaplaukés ju mergaités.., kai a§ raSiau, tai a§ Tave maciau visose Sitose
mergaitése, o zodziuose... Ir ju grazuolés moterys... savo senelg. Ir as turiu prisipazinti: jog
uztenka, kai a§ iStariu (taip banaliai ir ne naujai)... Ir aukstos, Sviesiaplaukés ju mergaités,
kaip visy akyse atsistoja tikrai nuostabiai grazios mergaités. Ir ne tik grazios, bet kazkuo
pranaSesnés uz visas esamas. Mano talentas ir yra tame: jog kai iStariu pirmuosius zodzius,
susikuria keista nuotaika, na zinoma, tada kiekvienas zodis tampa vaizdus, labai vaizdus. Tu
pati sakai: a$ viska matau! Taigi kiti toj mano VII vizijoj matys nuostabiai grazias mergaites,
o a$ maciau raSydamas ir tebematau skaitydamas — Tave.

Kaip Dievas mato, visas mano entuziazmas rasyti, rySkumas dingo, as jau noriu



miego, todél ir neberasau, nes, ko gero, toliau tik paraSyciau, o ne pasakyciau tai, kas manyje
yra.
Atmink sekmadieni! Broniuk, parvaziuok!
Vytautas
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Mano vasaros atostogos jau pradétos. Siandien parvykau | namus ir i§ &ia raau pirma
laiska.

Parkeliavau gana puikiai. Treciadien] apie septinta valanda vakaro buvau jau
Telsiuose. Cia pernakvojau pas savo pusseser¢ — ana dvarininko dukteri, apie kuria a§ Tau
kalb¢jau. Jy dvara pernai atéme rusai, téva iSveze Sibiran; po to motina su dviem dukterim
persikele gyventi | miesty, 1 savo buvusius namus: ¢ia jos nemokamai gavo du mazus
kambarius ir virtuve. Jos dabar gana paprastai gyvena. O kadaise gyveno labai Sauniai.

Ketvirtadieni a$ nusikraus¢iau pas KelpSa. Negali suprasti, kaip jis mane pamatgs
apsidziauge. Cia, TelSiuose, ka tik buvo pasibaigusi registracija, ir Kelpsos nepaémé.
Pasirodo, jis visai sveikas, Zuvo tik jo vienas maZesniyjy broliuky. Jis laukuose rado granata,
eéme ja krapStinéti, ir i sprogdama ji uzmuse.

Pas Kelpsa iSbuvau visa ketvirtadieni. Tai buvo be galo grazi diena, ir a$ pajutau
tikraji pavasari ir pamaciau tikraji savos Zemes veida. Mélynuos ritkuos iSnykstancios kalvos
ir monotoniska veéversiuky daina giliai {siréZ¢é mano atmintin. Vakare mes i$sivirém pupeliy
kavos, uzsipylém grietinélés ir i§sédéjom beplepédami iki pusg pirmos. Ryta, septinta
valanda, pasikinkém arklj, susidéjom Eemodanus ir i§vykom i Sarnele. Ir §tai a§ namuos.

Si diena taip pat nebloga. A3 visai gerai jau¢iuos. Kelpsa jau i§vyko | namus. A§
sédZiu savo kambary, klausau radijuSo ir raSau Tau laiska.

(Tiesa, kad neuzmir§ciau: gumos nei Siauliuos, nei Tel§iuos, nei Alsédziuos negavau.
Jeigu kada pasisekty gauti, tai atsiysciau.)

IS KelpSos atsiveziau nemaza knyguy: skaitysiu. O a§ turésiu daug, daug laiko! Poryt
Sekminés, néra kur vykt ir néra kas veikt, a8 be galo gerai jauciuos; visa vasara prie§ mane,
bet as negaliu apie ja kartu ir pagalvoti: ta grazioji vasara praeis vienatvej, ir visg laikg as
nematysiu Taves. AS dabar taip prie Taves buvau prisiriSes ir taip visada jauciau Tavo
artuma, kad dabar lyg sunkus akmuo suspaudzia ir suslegia mane, jei a§ pagalvoju apie
atsiskyrimo laika.

Tode¢l Tu rasyk man, daznai rasyk ir rasyk apie viska, visas smulkmenas, kurias Tu ten
patirsi, tada a$ jausiuos ar¢iau Taves, taip a$ dalyvausiu Tavo gyvenime. Nezinau, ka a$
pagalvociau, jeigu Tu nerasytum man laiSky dél to, kad reikia prirasSyti savo adresa. Jeigu
pagaliau nenorési rasyti savo pavardes, tai paraSyk kokia iSgalvota, nes juk tie laiskai eis pas
mane, o ne pas Tave. O pagaliau, jeigu Tau géda paraSyti man laiska, tai geriau visai neraSyk.
Be to, kai rasysi, nelauk biitinai dviejy mano laisky, kad galétum parasyti viena. RaSyk, kai
prisiminsi mane ir norési §i ta pasisakyti. IS to a$ Zinosiu, kiek a§ Tau reikalingas. Jeigu
neturési noro, tai neraSyk. Svarbiausia raSyk nuoS$irdziai. AS taip pat darysiu: visada be
dviveidisky pasakymy ir min€iy. AS biisiu baisiai atviras, teisingas ir nuoSirdus.

Broniuk, nenutolk nuo mangs! Jeigu as rudenj atvaziaves pajusiu, jog Tu tolsti nuo
mangs, man bus be galo sunku. Nezinau, ar a$ galiu to i§ Tavgs reikalauti, bet noréciau, kad
Tu biitum visada ir visa mano. Dalintis Tavimi su kuo nors negalésiu. Tu esi baisiai { mane
panasi. Taigi, ar Tu galétum mane su kuo nors pasidalinti? AS Zinau, yra sunku girdéti Tau



Siuos mano nuolat kartojamus zodzius, taciau as negaliu susilaikyti ju nepakartojgs.

Sias kelias dienas a$ gerai praleidau. Nauji {spadZiai ir nauji Zmonés kazkaip uZtusavo
Tavo prisiminima, ir a$ vis stengiaus kuo maziau apie Tave galvoti. Bet Tu esi iaugus manin,
ir as visada jauciu, nieko negalvodamas, Tavo nebuvima. Kiekvienas dziaugsmas visada
Ses¢liuotas, kiekviena akimirka visada nepilna, kiekviena diena ne tokia grazi be Taves. Ir a§
jauciu, dabar likes vienas a$ su kiekviena diena vis labiau pasiilgsiu Taves. Nezinau, kaip as
tai panesSiu! Tau atrodo, jog a$ labai sentimentalus. Bet netikék: sentimentalus nebuvau ir
nebisiu, o Taves vis délto nei vienos dienos negalésiu pamirsti. Koks tolimas ir koks tolimas
Sis ruduo!

Sianakt pary¢iu man pasirodé, jog Tu pri¢jai prie manes. A§ suvirpéjau ir pasokau
apsizvalgyti, ar tikrai Tu kambary esi. Ir kazkaip buvo be galo skaudu, kai susivokiau kur
esas.

AS nezinau, kada Tu gausi $i laiSka. Namiskiai sako, jog laiSkas Vilniun eina apie 10-
ti dieny. Gal ateis greic¢iau? Bet paskui laiSkas ateis Tau kas savaitg arba dazniau, nes as
imesiu vis naujus. Ir Tu, Broniuk, nepatingék, parasyk, nieko geresnio a§ nesugalvociau Tavo
vietoj mano dziaugsmui.

Kituos laiskuos a$ bandysiu parasyti, kaip isigyvenau naujoj vietoj, ka galvoju, ka
raSinéju. Manau, jog $ia vasarg parasysiu ka nors. Truputi blogiau, kai namuos kartu gyvens ir
brolis. Jis tik trukdys mane. Nieko neveikia: miega, valgo, vazinéja i aplinkinius miestus, tizia
su draugais, 0 mamai maza tepadeda. Bet kad jis mangs netrukdyty, as$ iSeisiu i laukus, 1
miskus; ten skaitysiu, galvosiu ir rasysiu.

Siq vasarq manau palikti vél jautrus kaip drebanti styga. Vakarais iki pusiaunakcio
klausysiu muzikos, dabar as jos taip pasiilges. O muzika jautrumui kelti yra viena is
geriausiy priemoniy. Pavojinga tik tai, kad, beforsuodamas jautrumaq, as vis labiau imsiu
pasiilgt Taves ir nezinia iki ko prieisiu.

Tiesa, jeigu man ateity Vilniun kokie laiskai, siysk man. Be to, man parasyk, ar
ketvirtadieni Pranuté buvo radiofone, ar skaité mano eilérasti? As pats apie tai visai nieko
nezinau.
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Siandienq visq dieng miegojau laukuos. Skaiciau, galvojau, dabar vél sédziu prie
radijuso. Atrodo, taip praslinks visa vasara. Cia bus visai ramu, tiktai mane baugina brolio
elgesys. Jis nieko neveikia, uliavoja su draugais, skriaudzia namiskius. Vakar jis parsivezé
alaus, degtinés ir per visq nakti girtuokliavo. As grieztai atsisakiau, jis uzpyko. Mes esame
lyg karo stovyje. As Zinau, jis bus visada toks, todél nemaza man trukdys. O as taciau
noréciau visiskos vienatves.

Tiesa, Tu, Broniuk, pasiklausinék Vilniuje, ar yra dar kostiumams medziagy.
Atrodo, as c¢ia gausiu leidimq. Jeigu Tu sutiktum, as atsiysciau pinigy ir leidimq, o Tavo
skoniu as visiskai pasitikiu. Kai raSysi, parasyk, kq Tu Siuo reikalu galvoji.

Dabar yra pats pavakarys, ir as einu vél j laukus. NeZinau dél ko, bet esu truputj
piktas ir susierzines, nes as negaliu pagalvoti, jog as Taves ilgai, ilgai nematysiu.

Broniuk, Tu dovanok man uz visus metus, kada buvome kartu. AS buvau pasidares
itarus ir pavydus, todél Tau prisnekéjau nemaloniy dalyky. Pasistengsiu kitais metais toks
nebiti. Tu jauskis visiSkai laisva, jeigu Tave kas nors traukia, eik, visiskai nesivarzydama
manes. Vienintelis dalykas, kuris turi saugoti miisy tampriq draugyste, tebus meilé. Taciau
as kartu noréciau, kad biitum atvira: jeigu imsi mane maziau myléti, atvirai pranesk man.
AS Zinau: vasara gal atitolins Tave nuo manes ir Tu tapsi artimesné kitiems, taciau, jei taip
ivykty, neslépdama pranesk man. AS apie bet kokias savo metamorfozes tuoj pat Tau
rasysiu.
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Siandien Sekminés! Nuostabiai grazi diena. AS su sesute atéjau Kalvarijon. (Tiesa,
kai rasysi, niekada nepamirsk parasyti Zem-Kalvarija, nes kitaip nusiys Suvalky
Kalvarijon.) Dabar, tikiuos, Tu Kaune.

O kaip kvepia laukai ir medZiai. Visur nuostabiai tylu, Sviesu, tolimos erdvés virpa
Siltoje sviesoje, ir man kazkaip lengva, gera. Einu ir, rods, sapnuoju. Sapnuoju apie vasarq,
saule ir géles, ir kazkokia lengva Siluma supa mano sapnus.

Ir Tau daug saulés, sviesos ir tylaus, virpancio dZiaugsmo.

Vytautas
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Emiau mokytis lotyny kalbos, kiekvienq dienq iseinu po du paragrafus. Rudenj as
Tau parodysiu savo sugebéjimus, galbut galésiu ir egzaming islaikyti. Be to, kai atsiysi
graiky kalbos sqsiuvinj, varysiu toliau ir graiky kalbq. Jeigu sqsiuviniy dar nebiitum
pasiuntus, tai kartu idék ir muzikos vadovélj.

Visokie planai sukasi galvoje. Baiggs rasyti vizijas, pradésiu naujus darbus. Sumaniau
eilérascCiais aprasyti visa zmogaus gyvenima, nuo vaikystés iki grabo lentos, nuo kasdienisky
reikaly iki intymiausiy sielos virpéjimy, sumaniau eilérasciais iSsakyti mokslo ir filosofijos
teorijas. Pamatysim, i ka tai bus panasu. Be to, riipinuos ir ,,Mir§tan¢iuoju Zzmogum", atrodo,
jog as§ dar ji atidésiu ir rasysiu tik véliau, nors fragmentus manau dar §ig vasara parasyti. Tai
bus labai ilgas dalykas, maziausia kokios poros Simty posmeliy. Jeigu tas pasisekty, vizijos
tebiity gédingas prisiminimas.

(Tiesa, as nor¢jau pasiklausti, ar Tau kartais neprikibo mano liga. Jeigu taip, greit
ra§yk man, a§ Tau atsiysiu vaisty. Nes a§ radau jy pas mama, ir ji mane jau nugydeé. Siaip, ji
sako, tie spuogeliai yra bjaurds, jie vis plecias ir velnioniskai niezti. Taigi pranesk man!)

Dovanok man, jei a$ raSau vis skirtingu raSalu. Matai, Cia visai neturiu rasalo. Jeigu
nugriebiu i§ broliuky, tai gerai.

D¢l vis pikto paraSyk man, kaip eina reikalai Vilniuje. Ar i§ Muziejaus dar neiSbégo
Pran¢, Umbrasas? Jeigu jie tebéra, perduok gery dieny. Be to, ir Juozui. Zinai, man net
nesmagu daros, kai a$ prisimenu Juoza. Juk a$ gerokai apsijuokinau. AS lygiai toks pat kaip ir
visi Zmongs, nes a$ pavydziu. Zinoma, pavydéti galiu ir a§, bet negrazu nesusivaldyti. Ir be to,
a$ daug karty buvau pavydus, ir nejauciu, kad galéciau biti kitokesnis. O1i kaip tas kvaila?!
Zinoma, ¢ia buvo viena prieZastis. Pirmiau a§ tikéjau tavo absoliutiniu istikimumu. Tas
iStikimumas nereiské man, kad Tu turi né su kuo nesusitikti, né su kuo nepasikalbéti. Bet tai
reiSké, kad Tu mane tiek vertini ir nieckuomet mangs neiSduosi. Bet tai pasirodé esanti nereali
svajoné. Ir ta svajoné zlugo, kai Tu nuéjai i opera. Cia svarbiausia ne tai, kad Tu nuéjai, kad
su kitu berniuku, bet kad Tu nepasisakei ir mane prigaudinéjai. Zinoma, Tu manei, jei a$
nesuzinosiu, tai man ir Sirdies neskaudés. Bet vis délto, Tu mane apgavai, Tu nuo mangs
kazka nuslépei, Tu pasislépei nuo mangs, ir a$ pajutau, kad Tu gali mane iSduoti, gali biti
man svetima. Ir nuo tada mano Sirdyje kazkas trikko. AS émiau abejoti net Tavo meile (iki to
nu¢jau).

Ir paskui Tu pati atsimeni, koks a$ pasidariau akylus, kaip as émiau sekti visus Tavo
zingsnius, as stengiaus vis zitirét, ar Tavo kalba néra dviprasmiska. Tada iSkilo ir mano
pavydas, nes pavydas tekilsta tada, kai gritina pasitikéjimas. Nuo to laiko a$ nebetikiu Tavo
absoliutiniu iStikimumu, nors pries tai kiinu ir krauju tikéjau. (AS pats, deja, turiu savo
nenaudai prisipazinti, kad Tau iki $iol buvau ne tik veiksmais, bet ir mintyse iStikimas.)

Siandien, zinoma, a$, sédédamas Gia kaime, ir atsitraukes nuo kasdienybés ir visokio
zmogy iaudrinancio triuk§mo, suprantu viska ir liidnai teigiu: absoliutinio iStikimumo néra ir
jo negali buti. Ir to i§ Zmogaus negalima reikalauti, ypac i§ mergaités. Ir kai pagalvoju apie
ateiti, man atrodo, jog ateis diena, kada mes taip stipriai nebemylésime vienas kito, ar neateis
1 galva kuriam dar skaudziau iSduoti savo drauga. AS net dabar kai kada Tavyje maciau {ipa,
nuotaika, Sesélj, priestaraujanti misy bendrumui. Tada Tavyje iSkildavo bendras mergaitéms
kurtizaniSkumas ir Tu isigeisdavai nors sekundei paragauti svetimos meilés, svetimos
avantiliros, ir tau patikdavo svetimi, glostantys zvilgsniai. Ir kaip litidna jausti, kad tai visai



negali eiti priekaistu, nes tai mergaités esmés dalis, tai mergaités privalumas, ir kartais net jos
zavumas.

Taciau a$ daug greiiau priprasiu prie to, kai tu sakysi: tas ir tas man truputi patinka,
to as noriu, taip ir taip pagalvojau, negu prie Tavo tam tikro (nors ir labai menko) nuslépimo.

Absoliutaus istikimumo néra ir jo néra ko reikalauti. Geriau absoliutus atvirumas ir
supratimas. AS sutinku biiti Tau absoliuciai atviras, jeigu Tu sutiksi biiti taip pat absoliuciai
atvira. Apsispresk! Neprizadék per daug lengvai. Tai per daug sunkus dalykas, kad galétum
nepagalvojus pasizadéti.

AS dabar visada rasau ir rasysiu (nors tas turéty didziausiy pasekmiy) Tau taip kaip
galvoju: né nepagalvodamas ka nors nuslépti.

Tu kartais gal stebies, kod¢l as taip daug reikalauju. Kitiems uztenka daug maziau, ir
jie jauciasi laimingi. Tiesa, yra tokiy. Bet a$ nesu toks. AS noriu visko arba nieko. Bet ko nors
visko. AS i$ visur noriu nuostabiai daug. Bet a$ pats taip pat stengiuos atiduoti viska. Taigi a$
noriu Tavo absoliutaus draugiSkumo ir atvirumo (ne istikimumao!).
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Vis délto kaime gerai gyventi. Miegi, valgai, vaikstai po laukus ir nieko neveiki. ki
Siol dar né pir$to nepajudinau ir nemanau pajudinti. Nebent kada 1§ pasileidimo ar i$
pramogos padirbésiu. UZtat esu nuostabiai vienas. AS tik dabar isizitr¢jau, kas yra
vienkiemis. Per dieng vaikstai po laukus ir nieko nesutinki.

Visa dieng iSbuvau laukuose, miegojau padirvéj, pabudau visas apsvaiggs ir nuo
saulés nukepusia nugara. Dabar vos pasijudinti begaliu. Netikéjau, kad staigus nudegimas tiek
skaudeéty, atrodai lyg nuluptas. Pabudgs vaiks¢iojau pelkynuose ir prisirankiojau ivairiausiy
geliy. ParneSiau ir sudéjau 1 astronomijos vadoveli. Tegu sau kalbasi zZvaigzdés su gélémis:
nes juk jos visos zydi: vienos aukstai, kitos ¢ia, Zem¢je.

AS jauciu, kaip Sirdyje kazkas auga, pleciasi: ple€iasi mano vieniSumas (mama sako,
jog a8 esu vienuolis, ji pyksta, kam a$ tiek daug skaitau ir dirbu), pleciasi ir stipréja jvairios
mintys, ir a§ imu svaigti nuo juy sunkumo, o Sirdis apsvaigusi nuo lauky, véju, kvepianciy
kalvy ir vakarais garuojanciy baly. Ir man kaZkaip nejprastai gera, ir a$ jauciu turis kazka
daryti, ir mano siela kazko belaukdama virpa. Ji taip pamaz¢l auga ir auga...

Sivakar turbiit lis. A§ ilgai guléjau paeZy ir Ziuréjau i dangy. Jo viduriu rinkosi
mazuciai, garbanoti debesys. AS kazkur esu juos matgs, rodos, kada tai pajiiry. Ir man todeél
prisiming jura ir vasara, ir aSen kazko baisiai i8siilgau.
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Siandien suZinojau, jog mazas bidamas sirgau raupais. Senel¢ laikydavo rankas, kad
a8 nesudraskyciau sau veido. Tac¢iau Zymiy yra dar likg. Vietomis mano veidas yra rauplétas.
Ar Tu to nepasteb¢jai?

Paciame graziausiame ir toli aplinkui auk$¢iausiame kalne a$ isitaisiau stebéjimo
punkta. AS jin lipu keleta karty per diena ir Zvalgausi po apylinkes. Nepaprastai toli matosi
tomis saulétomis ir Siltomis dienomis.

Jau Zydi tre$nés (Nezinau, ar Tau pazistamas toks medis?), bet obelys dar nezydi.

Miske a8 isitaisiau skaitykla. Atsivilkau mokyklini suola miSkan, i grazia aikstelg,
visai netoliese to didZiojo kalno ir ten skaitau arba mokausi. Tik per daug karsta biina.

Nuo pat ryto lyja. AS sédZiu kambaryje, skaitau; kita savaitg imsiu raSyti Vizijoms
pabaiga. Beje, nekantriai laukiu Tavo laisko, kurio nesitikiu greitai sulaukti. Kazin ar Tu
Siandien jau biisi gavus mano pirmaji laiSka? ParaSyk man, kad ji gavai!
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AS ilgai abejojau, ar Tau pasisakyti tai, ar ne. Bet a$ pasizadéjau buti visiSkai atviras,
todél ir prisipazistu. Grizes { namus a$, kazin ko spiriamas, savo dienorastin parasSiau visokias
savo abejones ir prisipazinimus ir tai pavadinau ,,i§pazintim". Kai rasiau, a8 tikéjau, jog Tu
Sito niekada neskaitysi, tod¢l rasiau, kas tik man galvon beat¢jo. Bet dabar, rudeny, a$ Zinau,
Tu jo papraSysi. Ir a§ délto dabar i tai, ka paraSiau, net pazvelgti bijau.

Tu paraSyk man, kas dedasi Vilniuje: kokios nuotaikos, koks gyvenimas, kaip gyveni?
AS ¢ia gyvenu ir nieko apie pasauli nezinau. Gyvenu lyg laukinis koks ar atsiskyrélis: apie
1Sorini pasaulj nieko nezinau. Tod¢l Tu nepyk, jei rasau tik apie save. Apie kitus a$ nieko
nezinau.

Vytautas
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Siandien as buvau paste ir imeciau Tau laiska. AS tikéjausi, jog gausiu ir is Taves,
nes jau beveik dvi savaités, kaip tupiu namuose. As galvojau: po savaités Tu parasei, ir as
gausiu antros savaités gale pirmq Tavo laiskq. AS Tavo laisko baisiai laukiau, bet Siandien
jo dar negavau.

Ir iséjus is pasto man pasidaré taip lindna, taip skaudu. Ir as pirmq kartq pajutau,
kaip nepaprastai Tave myliu. As niekad netikéjau, jog taip Taves pasiilgsiu. Po pamaldy as
tuoj iséjau { namus, ir einant as jauciau kazkoki dusinamq skausmaq, o akis temdé pirmos
tikrosios asaros.

Kai isvydau vél savo laukus, man pasidaré truputi lengviau. Téviske lyg mylimoji
valandélei, rodos, nuramino mane. AS greit is§ namy iséjau pasivaikscioti, atéjau cia, |
skaityklq, ir émiau rasyti Tau laiskq Bet dabar as vél nieko nebematau... Dar tepraéjo tik
dvi savaités, o man jau atrodo amziai. Ir kai as pagalvoju, jog dar 4-5 ménesiai pries akis,
man musa kraujas galvon. Jeigu Tu nesipriesSinsi, kitais metais tiek ilgai namuose nebiisiu.

O Tu gal, Broniuk, lauki, kol gausi du mano laiskus ir tada parasysi man vienq? O
gal Tu manai, kad misy draugysteé tik sutartis? Jei sukalbéjom, jog Tu { mano du laiskus
atsakysi vienu, tai Tu to ir laikysies? Praeis gal dvi savaités, kol Tu gausi pirmqji mano
laiska, po trijy savaiciy antrqji ir tada parasysi man. Jau bus praéjes ménuo, kol as gausiu
Tavo laiskq. Jei Tu laikysies, Broniuk, taisykliy, tai visai geriau nerasyk; jei Tu rasysi is
reikalo, bet ne is noro, tai suplésyk ir numesk. O as savo norq sutramdysiu ir Taves
nebevarginsiu, — neberasysiu.

Tai kodél Tu, praéjus savaitei po mano isvaziavimo, neparasei, o biitinai lauki
dviejy mano laisky? Tu, Zinok, gyveni draugiy ir draugy biiry, gyveni mieste, kur galima
Sen ten nueiti ir iSsiblaskyti, tai Tau nebaisu, Tu nejauti mano nebuvimo. Bet kq veikti man,
turinciam cia vien savo mintis, kuriose sukies Tu ir Tu, ir Tu?..

Si fractus illabatur orbis, impavidum ferient minae = Jei palauztas sugriiity
pasaulis, drqsyji pagimdyty griuveésiai.

Atspék, kodél patiko man tas posakis? Kq jis man reiskia. Veéliau as apie ji Tau
parasysiu, o dabar Tu jspék.

Perduok geras dienas Juozui ir Pauliui, Monikai, Pranei ir Juzei. Ir kitiems. Beje,
Cipkui! Teraso man, as jam parasyciau, bet neZinau adreso.
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Sveikinu Tave! Ir Zinai dél ko? Prisiminiau, jog Tu laiméjai pries mane. Myléti ir to
neparodyti istisus dvejus metus... tai jau pranesa mano fantazijq, ir as manau, jog Tu cia
truputi perdedi. O jei tai yra tikrq teisybeé, tai lenkiu pries Tave savo galvq. Tokios valios ir
kantrybés as nesu mates. AS esu kantrus ir labai uzsispyres, bet daugiausia galéciau istverti
porq ménesiy. Bet kantrieji visada laimi, tik véliau nusivilia savo laiméjimu. Pamato, kad
neverta buvo bandyti savo kantrybe. Ar ne taip?
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Kazkokia keista nuotaika. Ir ji manes nepalieka visq laikq. Vakarais ilgai ilgai
negaliu uzmigti, ir as pasidarau jautrus kaip styga, ir atrodo, as galéciau visa eilérasciais
isreiksti. Rytais mokaus lotyny. Bet rytais galvoju blaiviau ir Salciau, taciau ta pati
nuotaika, nors atvésusi, supa mane. Atrodai, lyg biitum guma, kazkas tempia ir tempia. Ir
popiet as iSeinu ir einu, einu, einu... kazkokio ilgesio ir pilnybés blaskomas. O aplinkui
viskas tvinsta spalvomis, kuriose vyrauja jvairiausiy atSeséliy Zalia spalva. Ir ji tokia gyva
ir sultinga, ir man Zemé pasirodo tokia vaisinga ir pilna gyvybés, lyg prasivéres Saltinis.
Vilniaus gamta grazi, bet joje maziau pastebési pertekliaus ir gyvybingumo.

Je suis seul comme le Roi. Ir taip vienas per visas dienas. [sivaizduok, jog Tave
iStrémé kazkas j nezinomq salq. Ten yra vietiniy gyventojy, bet Tu su jais nesusisneki, be to,
Jjie dazniausiai miega. Ir kq Tu veiktum toj bezadéj ir kaitrioj tyloj. AS tikiu, Tu eitum ir
eitum, kazkq liiidnai mqstydama, ir kartais Tavo akyse suspindéty dvi niekam nezinomos
asaros.
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Lygiai pries 21-rius metus viena nelaiminga motina pagimde Tavo nelaimei
nelaimingqji. [spék, kas tas, ir atsakymaq atsiysk man.

A5 kq tik grizau is kelionés. Siryt as iskeliavau pas vienq is savo draugy. Tai vienas
is ty dviejy, kurie mane buvo nutare globoti ir saugoti. As ji radau namuose. Pasirodo, visq
metq isbuves kaimo mokytoju ir pries kelias dienas sugrizes | namus atostogom. Jis émé



man pasakoti, kaip gyvenes, kaip praleides laikq, kokias patyres meilés istorijas.
Prisiminém gimnazijos draugus. Visi suaugo ir ,,sumodernéjo”. Svenciausios miisy klasés
mergaités virte labai blatnomis, tiesiog reikiq saugotis, kad neprarastum vainikeélj. As
pastebéjau, jog mano draugas irgi uz mane truputj modernesnis, ir kazkaip keista, keista.

Man rodos, jog neseniai bombardavo Vilniy. Tu spruk is to Vilniaus kur nors i
kaimaq, o kitaip Tu ten prazisi. Argi taip svarbu ta tarnyba? Nebijok, rudenj gausi kitq, nes
mergaitei, manau, niekada nebus per daug sunku. Be to, per daug neisdyk, elkis taip, tarsi

as matyciau.
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Siandien vos paeinu. Mat vakar prisibraidziojau po pelkes, suvaiksciojau apie
dvidesimti kilometry, tai Siandien ir nebepaeinu. Emiau kazin kodél koséti.

Esu vienas pats namuose. Visi kiti laukuose. O diena nepaprastai grazi, nors
véjuota. Dangus mélynas, kaip Tavo suknelé, kuriq Tu vilkéjai paskutini sekmadienj pries
man isvaziuojant. Ir balti, mazZuciai debesys plaukia vis tolyn ir tolyn. AS sédziu prie lango,
ir vasara metasi j akis: visur taip daug gyvybés. Sode zydi obelys, vysnios ir kriausés. Sakos
supasi palangéje. Kazkokia Sventadieniska tyla vieSpatauja namuose. Kiekviename
kambaryje dideli saulés langai grindyse. Ir as kazkq prisimenu, mqstau, Sypsau nezinia
kam, ir vél sédzZiu tylus. AS galvoju apie Tave, kada mes kur éjome, kaip Tu atrodei, ir,
rodos, matau Tavo veidq pusiau nusviestq saulés, pusiau Sesélyje. As noréciau tikéti, jog Tu
esi kur nors netoli, bet nejstengiu. AS Zinau, jog Tu toli toli. Ir man valandomis taip sunku
Sitq Sviesiq vasarq. AS dabar pavydziu visiems tiems, kurie snekasi, juokauja, pereina per
gatve su Tavimi. Jie neZino, kaip tai yra daug.

Non omnis moriar, multaque pars mei vitabit Llbitinam (laidotuves). Atsiysk
Horacijaus ,,Paminklq", jeigu kur nors rasi.
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Kazkada rasiau, jog sumaniau kazkq rasyti. Vakar jau galutinai isryskéjo kq. Bet tai
baisus ir milziniskas darbas, kuris atims kokiy 30 darbo mety. Jei tq iSteséciau, biciau
nepralenktas pasaulyje patvarumu, siekiancio iki idiotiskumo. Labai sunku nusakyti, kas tai
bus, bet jame bus surasyta visa zmogaus istorija nuo Adomo iki Taves, atseit viskas.

Bet Tu niekam neprasitark né puse Zodzio. Niekam as apie ji nesakysiu, kol bent
dalies neparasSysiu. Tiesa, Vizijy dar nebaigiau, bet, kai pagysiu, imsiuos tuoj darbo. Reikia
nusikratyti. Tik Tu kartais nepamanyk, jog as rimtai sergu, visai ne, menkai pavaikscioju,
bet nieko. Galva truputi skauda. Bet as tikiu, poryt jau galésiu vaikscioti kaip ir seniau.

Kazkaip baisiai vienas esu. Sédziu kambary, zvalgaus pro langq. Lauke nuostabiai
grazu. O aplink visur tyluma, jog net spengia ausyse. Zmoniy, su kuriais galéciau
pasikalbéti, visai néra. Bet ne tik cia, bet ir kitur néra, isskyrus vienq Tave. Ir as délto
baisiai bijau, kad neprarasciau Taves.

Vytautas
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Gavau Tavo laiskq, todél rasau. ,,Vizijy" dar nebaigiau — keik ar nekeik. Tiesa,
,»Pabaigq" jau turiu, taciau kai kq noriu joje pakeisti. Kai tik jausiuos uzbaiges, tuoj
pasiysiu Tau, tik nurodyk adresq. Vietoj jos siunciu tris eilérascius. Pazvelk i juos:

SESELIS

AS sédziu vienas vakarop ties ezeru,

Perdien suspéjgs ir pavargt, ir nusivilti,

Ir nejudrus seku, kaip véjas netolies mazom bangom
Skalauja gelsva kranto smilti.

AS nieko nemqstau, tik Siaip sau tyliai
Nitiniuoju kazkada iSmokty daing.
Aplinkui visiskai ramu. Girdeétis vieskeliu
Kazkas is kaimo grizdamas pareina.
Ir Zingsniai vis kaskart artéja
Pro ezerq prabéganciu keliu baltuoju.
Staiga matau: kaip puola ant vandens tamsus Sesélis
Ir kaip tolyn bangom siiibuoja.
AS pagalvoju: mano Stai gyvenimas

Praeina lyg sesélis...
Ir vél ramiai stebiu, kaip irsta plaunamas
Purus pakranc¢iy smélis.

Eilérastis dar néra iSbaigtas, taciau architektonika ir pati mintis ir toliau paliks ta pati.
Viskas turéty bati telkiama i ZodZius: ,,Praeina lyg $esélis”. Siaip kiti posmeliai nebity
reikalingi, jei jie neiSkelty ty zodZiy. Taciau a$ neZinau, kaip man tas pasiseke.

Kitas eilérastis paremtas vien id¢ja, sutelkta paskutiniame posmelyje.

KARALIUS

Gyveno karta nelaimingas, vieniSas karalius,
Tur¢jo jis didingus, neispéjamus planus,
Bet patar¢jus ir ministerius
Labai mazus.
Parémes rankom galva, masteé tas karalius
Ir buvo litidnas, nekalbus.



Nerado jis Saly aristokraty,

Kurie kalbéty jam protingus ir Svelnius zodzius.
Ir lyg naktis sutemo nelaimingojo karaliaus veidas,
Kada pries mirti ji aplankeé i$sigimélis stinus.
Jis maté, kaip to bukaprocio rankoje
Didinga ir grazi imperija sugnius.

Ir pirma karta nuo Sirdies pakilo sunkios asaros...

Taciau, kad neuzliety jos skruostus,

Uzgniauzé skausma, mety metais tvinusi,

Ir miré Saltas, 18didus.

Trecias eilérastis paremtas paskiry sakiniy taiklumu. Man paciam jis labiausiai
patinka, ir a$ ji daznai sau padeklamuoju (atleisk uz nekukluma!).

AS PAZINAU KARALIU TAVYJE

AS pazinau karaliy tavyje is zingsniy aido
Ir is akiy blizgéjimo astraus.
Nors kartais jos is tavo liiidno ir pailgo veido

Man svieté giedrumu audros nuskaidrinto dangaus.

Kiekvienas tavo zodis isdidus, bet mielas,
Kiekvienas tavo mostas laisvas ir platus
Kalbéjo apie didziq graziq sielq,

Praaugusiq lyg aukstas medis girioje visus medzius.

Nes tu sakei: ,,per Zemg¢ mes pracinam
Tik vienasyk, tai bikime tvirti!

Kieno gyvenimas bus panasus i daina,
Tas nesutirps mirty".

Todél (nors neturéjai tu namy, kai saulé leidos,
Nei sosto, nei tarny karaliskam dvare)

5 tavo liudno ir pailgo veido

AS pazinau karaliy tavyje.

!

Stai ir viskas, kq as parasiau! Tiesa, parasiau prozoje ,,Apie zmogaus mizerijq",



taciau tai per ilgas dalykas, ir jo laiskan nesugriisi. Jei Tu labai norétum, galéciau pasiysti.

Kad mazai rasau, nebark manes. Vis delto, Siq vasarq as daug parasSysiu. Tie trys
eilérasciai parasyti savaités bégyje. ,,Apie Zmogaus mizerijy" as paraSiau per porq
valandy. Kartais as jauciu savyje tiek jégos, jog galéciau pakeisti Zemés veidq. Tik gaila, ji
neilgai tesilaiko. Po to ateina vél nepajégumo momentai.

Kaip ten bebuity: liepos ménesi as padarysiu Sienapjiities ménesiu. Baigsiu
., Vizijas", véliau parasysiu ,,Simfonijq Nr. 1" ir Siaip eilérasciy plunksnos ismiklinimui, kad
rudenj galéciau rasyti apie paskutini zmoguy.

Iki Siol maza rasiau, nes daug dirbau. Per vienq ménesj baigiau lotyny kalbos kursq.
Salia to pervariau visokiq mokslo literatiirq: astronomijos, fizikos ir kity egzaktiniy moksly
veikalus. Tai vienintelis mano dzZiaugsmas.

Siaip gyvenu gerai. Dabartiniu momentu esu pasiekes bene Sviesiausiq taskq, kurj
bet kada esu patyres. Jeigu kas nors vertingo yra tiek Siapus, tiek anapus, — tai aukstosios
akimirkos, kuriy metu zmogus issiskleidzia Visatos pilnatvéje. Tu klausi, kas yra gyvenimas,
ir as atsakau: aukstosios akimirkos! Jos vienos padaro zmogaus gyvenimq tikrai vertingu.
O mano didziausias troskimas yra visus isSmokyti geist ty aukstyjy akimirky. Vizijy
., Pabaiga" apie tai ir kalba. Tu gerai jsiziiirék i tq minties pyne, kuri, lyg pozeminis grybo
raizginys, yra sujungus visus paskirus posmus.

Siomis dienomis a$ karta galutinai supratau, kad reikia biti visiskai grynu ir §variu,
norint turéti tikraji pazinima. Kitaip, kad ir galingas protas, jis neprasimus ligi paslapties.
Todél a$ visiskai nustojau gerti, nesvarbu kas ten bebiity: degting, vynas ar alus. Zinoma,
rukyti a§ né nepaméginsiu. Atsikratyt stengiuos nelabai didziy minciy: kersto, neapykantos ir
Siaip visokiy tus¢iy fantaziju, kurios daznai plauko musuy tusciose galvose. AS stengiuos
uzmirst, nors ir juokais pasakyty, nesvariy zodziy kombinacijas. AS noréciau visiskai atsiplést
nuo nesvarios zemés ir gyvent pasauly, sukurtam ,,i§ grynosios iSminties", ir i viska zvelgt
nuo ty mélynyju kalvy, kurios, nors zeidzia kojas, bet neterSia zaizdy, — su atlaidumu
zemyn.

Tu rasai, jog tarp miisy yra kazkas vienas. Taigi yra ir bus, nors Tu kartais ir
stengies save tikinti, jog to néra, nors tu kartais nori tq vienq sugriauti. Is Vilniaus man
pranesinéja jvairiausiy gandy. Zinoma as jais netikiu, bet vis délto kazkas yra, kazkq Tu
turi pries mane, nes vis ,,varai savo geometrijy", kurios as nepazistu.

Nuo Siol mitsy draugyste as perduodu { Tavo rankas. Daryk Tu su ja kq nori. Savo
pazady Tau as nepamirsau ir nepamirsiu. AS jy laikysiuos, nes jie yra mano istarti. Taciau
Jjokio isipareigojimo is Tavo pusés as nereikalauju.

Tai paskutiniai griezti Zodziai, kuriuos as Tau iStariu. Kaskart Tu regési mano
,,geras akis” dar skaidresnémis ir Tau palankesnémis, kol jos kartq susvis amZinatveés
skaidrumu. Taciau nenorék, kad jau Siandien jos buity tobulos. Tame kelyje, kuriame as
senai plésaus, kiekvienas Zingsnis pirmyn yra sunkus.

Tu rasai, jog kazkada Tu mane matei ,,stipry ir galingq". Siandien as toks Tau
nebeatrodau. O tai atsitiko todél, kad pripratai. Taciau as neklaidingai jauciu, jog tq vaikq,
kuris anuomet kalbéjo, Siandien as jsidéciau i kisene. Zinoma as tada buvau $varesnis, bet
juk galima tapti Svariu dar ir Siandien.

O gal Tu nori nuo manes atsitraukti ir visq laikq tik is tolo stebéti, kad vél manyje



susiliety { vienq: draugas ir zmogus? Jei tai yra ne kaprizas, o Tavo didaus troskimo
padarinys, tai rasyk, iseitj rasime.
Visi tie abejojimai ir klausimai, kuriuos Tu savo puikiame laiSke suraSei, yra mano
kasdieniné duona. Taciau a$ noriu, jais maitindamasis, iSaugt tvirtas ir nepalauziamas.
Pasaulis yra vaizdas, gal geriau Se$¢lis, mestas | luzinéjancias formas. Jis praeina. Taciau
reikia tenkintis tuo, ka turime. Pries keleta dieny as$ parasiau toki eilérasti, kuris dél savo
formos silpnumo negali eiti rodomyju skaiciun. Vienas posmas skamba Sitaip:

AS nezinau, kod¢l Siandien toks pavargimas
Sukausté prota ir jausmus...

Ak, biuki dar, nors diiztanciose formose,
Pasauli, man prasmingas ir grazus.

Todél mokékime gyventi nors diiztanciose formose. Mes patys esame Sviesa, mes
patys esame saulé, todél neaimanuokime, jei aplinkui tamsu, mes nemokame sau kelio
nusviest. Kiekvienas neSam siela lyg zibinta. Ir ka as$ padarysiu, jei mano zibintas silpnai
Sviecia.

Taciau as noréciau, noréciau visiems nusviesti kelius. AS noréciau, kad kas nors mane
lyg deganti ugnies kamuoli iSspjauty dangaus gelmén. Ir a$ tada Svies¢iau virs$ jisy galvy per
visas dienas lyg nepasiekiama saulé.

Vytautas
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AS tave dabar myliu labiau, negu bet kada, ir, nors Tu mane visai pamirStum, i§ mangs
pasijuoktum, seniai kita mylétum, kaskart a§ Tave mylésiu labiau ir labiau...

Siandien gavau Tavo laiska, tuoj pat ir rasau, nes negaliu nerasyti. Juk dabar a§ savo
laika, savo gyvenimo ritma matuoju Tavo Zodziais, kurie taip Syks¢iai man nubyra Tavo
laiSkuose.

Tu radai: ,,... bet vis tiek tuscia, klaikiai tuscia". O jei Tu Zinotum, ka a§ neatiduociau,
kad galéciau 1§ Taves pirkti tokius paprastus ZodZius kaip va Sitie: ,,Ir jau man nebéra taip
tuscia ir taip klaiku".

Jei a$ galéciau Tavo skausma paimti sau, a$ ji su mielu noru paimciau, net jei ji
paimant kas desimteriopai padidinty.

Tu jau esi kaime, turi viska. Labiausiai Tave myli motina. Zinoma a3 to né nenoriu
neigti. Bet j1 myli Tave kaip motina, o a§ myliu kaip as$. Ir man Tavgs pavaduoti niekas
negali: nei motina, nei brolis, nei sesuté, nei poezija, nei mokslas, nei visa kita. Tavo vieton
as$ neturiu ko jsprausti. Ji, be Taves, liks visada tuscia.

Kity zmoniy meilé man Taves ne tik nepavaduoja, bet jrodo, kaip a$ reikalingas
Taves. Liepsnos vandeniu neuZzpilsi, ja tik iSplési.

Man ilgesys yra daugiau nei vasarisky geliy laukas, jis man yra nuolatinis priminimas,
jog a8 esu nepilnas, suZeistas, paliktas.

AS Tau nesu nei draugas, nei artimas, nei dievai Zino kas. AS esu egoistas, bet as esu
kartu ir tikrai mylis. Tu ¢ia pamelavai, kad néra tikrai mylin¢iy. AS! Galbiit a§ nemoku to
pareiksti, parodyti ryskiai, bet kur Tu prasidedi, mano egoizmas baigias. Tu esi ta, kuri
sunaikinai mano egoizma ir (kokie nezinomi Dievo keliai!)... mane padarei pilnesniu,
gilesniu, didesniu, nes a§ pasidariau, kas AS buvau ir kas Tu esi. Ir pirma karta a$ pasijutau
€sas Zmogus, i18¢j¢s 18 savo egoistinio as ir staiga pasidargs visuma.

Tu rasai apie Juoza. Taip, jis man draugas. Bet draugas neieis 1 kita drauga, jis nebus
manimi. AS ta Zinau ir to i§ draugo nereikalauju, nes to prie geriausiy nory padaryti
nejmanoma.

Jis mangs uzklaus¢, parases apie Vilniuje skleidziamus gandus, kokie yra miisy
santykiai, ir a§ jam atsakiau (Zodis 1 Zodi turbiit neatitiks):

,»AS jai paraSiau keleta laiSky, bet mano geriausias draugas i tai atsaké abejingumu ir
tyléjimu. IS karto § pasiSiauSiau. Bet dabar v¢l ramiai galvoju. Tik jauciu, kad kaZkas tarp
misy yra sudauzyta Sukémis. Taciau as$ ty Sukiy nerinksiu”.

Pirma a$ galvojau, kad mano ir Tavo vienumas yra suskaldytas, bet as klydau. Ten
buvo sudauzytas mano egoizmas ir tui¢ias saves vertinimas. Siandien jau yra taip, kad a$ to
egoizmo Sukes iSmeciau laukan, o mano ir Tavo vienumas paliko nepaliestas ir dar tvirtesnis
negu anksciau.

(Zinoma, Broniuk, Tu neisizeisk, kad a$ vartoju tokius ZodZius: mano ir Tavo
vienumas. Taip, tarp mangs ir Taves yra tas vienumas, ir as jo niekada neatsisakysiu, bet
visomis savo galiomis ji plésiu ir skleisiu savo Sirdyje. Bet juk tai nereiskia, kad jis
(vienumas) biity griztamasis. Tavo pacios valia, kad toks pat vienumas biity tarp Taves ir
mangs.)

Draugo Tu, Zinoma, ,,nepakeisi", nes jis bus visada Salia mangs, o Tu esi, jau gal visai
nenorint, manyje. Draugas eis ir nueis, kitoje vietoje ir kitu laiku atsiras kitas, o Tavgs a$ 1§
saves niekada nebeiSlaisvinsiu, nes a$ pats tapsiu laisvas Tavyje. Su Tavim a§ jauciuos



suristas nelygstamais rysiais, kurie man duoti ne juos atmegzti, bet sutvirtinti. Ir koks
paradoksas, tie rySiai mane padaré laisvesniu, nes as pasidariau tobulesnis Tavimi, nors tas
tobulumas pirktas didele kancia: mane sekioja tas nuolatinis ne! ne, tavimi Ji nepasidaré
laisvesn¢, todél nori tave pamesti. AS jauciuos sakas Tau nuolat kartojama Taip? o Tu man
atsakai: Ne! O, kad tas Ne! biity tik nesusipratimo pagimdytas.

Siandien a§ myliu daugiau Tave ir maZiau save, nes a§ dabar Zinau: save a§ visada
surasiu, o Taves netekti greit galiu. O Tau uzkariaut mano ginklai silpni:

AS menkas poetélis, rasinéjas eiles, negrazus, nitirus ne tik pasizitiréti, bet ir pakalbéti.
AS, be to, nickam nezinomas, ir gal negreit biisiu Zinomas, taciau manyje visada degé toji
ugnis, kuri kartais ir mano iSoréj nusvisdavo: a$ degiau nerimu, vedanciu i pazinimo gelmes,
ir klydinéjau aplinkui. Ta¢iau nerami $irdis, padarius paskutini Zygi, pateko i ta kelia, i§ kurio
a$ jau nebeiseisiu. Ir a§ gyvenimui tariau Taip! Visuotinysis Taip! Tas karzygiu zodis! Ir todél
Siandien as$ jau be baimés tariu: ,,Ir jau po kojom dunda vieskelis, vedas ligi didziyju
aukStumy". Mano naktis finita est! Pro begalini skausma kazin kas $vieséja. O toj Sviesoj Tu
mano pirmas spindulys. Todé¢l dékingumas mano Tau yra tikras, nuoSirdus ir nesibaigiantis.
Kad ir kazin kokiu tamsiu debesiu Tu man grimotum per visa amziy, a§ Tavyje pazinsiu ne
tamsuyji debesi, bet pirmaji mano tikrosios ausros spinduli.

Tu rasai: ,,Bet as isdidi. Ir niekad nepraSysiu".

Tu neprasysi, Broniuk, a$ zinau. Tu i8didi! Bet a$ prasysiu, visko i§ Taves prasysiu,
prasysiu su dziaugsmu ir net su viltimi. Mylintieji visada yra beprociai, bet jie yra
nepavaduojami, nes jie myli.

O prasSysiu $tai ko: Parasyk man laiska netingek. Kada nors pavakariu, ramiai
atsisédus, pasils¢jus. Ir ka parasysi, tas bus man gera. AS Tavo paprasc¢iausiuose zodziuose
matau begaling minc¢iy platybg ir sau begalini turini.

Ir kito dalyko prasysiu... Tu rasai: ,,Jeigu zino€iau, kad ten gausiu tarnyba, turbat né
kiek negalvociau". Tokie, rodos, nekalti zodziai, o jie man sukelia nerimo ir nevilties. Kai Tu
galutinai spresi Sita klausima, mesk ir mano dideli, nors gal nereik§minga, praSyma ant
svarstykliy 1€kstés, kuri sveria Vilniaus pusén. Jeigu as, atvykes Vilniun, Taves nerasiu, man
Sitas miestas atrodys tuscias ir nelaimingas. Turbiit Tu esi kas nors labai daug, jei sugebi ji
viena padaryt gyva ir idomy?

Gal paskaite tuos zodzius juoktys visi, gal tu pati juoksies, bet jie ir Tu bisit
neteisingi. Ka as padarysiu, jeigu jie nemato. Tu esi daugiau, negu bet kada Tau galéjo
prisisapnuoti, ir Stai a§ pamaciau, kas Tu esi.

Zinai, a8 sugalvojau juokinga plana. Jeigu nori ,,pasitarnauti" lietuviy literatiirai, tai
Stai koks reikalas: kiek tu man parasysi laisky, tiek as Tau pasiysiu kiirybos gabaluy, eilérasciu
ar panasSiai. AS tau jau pasiunciau tris ir Siandien siunciu ketvirta: Pabaiga. Ji, nors nevykus,
bet tiksliai nusako mano sielos biisena, galiojusia iki 1942.VIL.20. Jau dabar tokios nakties a$
nebeparasyciau. I$ ten man bepriklauso viena paskutinioji eiluté. Nors kitos, kaip
iSreiskian¢ios manyje vykusi procesa, liks amzinai mano atmintyje.

Pasiysiu Tau ta sasiuvini, kuriame jraSiau savo ,,ISpazinti". Tai istorinis dalykas.
Dabarciai jis nebegalioja, bet jei Tu nori, prasau. Tik i$ ten nedaryk kokiy ypatingy iSvady.
Siandien to sasiuvinio su savim neturiu, tai pasiusti negaliu. Bet neuzilgo tikrai pasiusiu.

Po sito laisko vis dar mane kazkas kamuoja. AS bijau, kad Tu vél nesugalvotum man
aukotis, vél stengtis itikti man ir tuo save kankinti. Nes man vis kazkaip litidnai vaidenasi,
kad Tavo meilé man tebuvo paprastas isikalbéjimas,, paprastas noras pasiaukoti ,,poetui".
Aukos, Broniuk, nedaryk, nes tuo papildysi viena i$ galimy sunkiausiy nuodémiy. Aukotis
galima draugui, tévynei, mokslui, bet negalima aukotis mylinc¢iam, bet nemylimam zZmogui,
nes tai yra giliausia panieka. Geriau man Saltas ir akmeninis ne!, negu apgaulingas ir
pasiaukoti trokstas taip. AS dar karta kreipiuos i tai, kas yra geriausio Tavyje; aukos nedaryk,



tegu biina meilé!
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Broniuk,

nesupyk, kad a$§ daug prirasysiu, nes man nesunku rasyti. Kas bity, jei poetai
nemokeéty rasyt?!

Kai Tu i§vaziavai, a$ vél émiau Tave matyt i$ perspektyvos, vél many gyvi visokiausi
prisiminimai. Siandien a§ kazkodél perskai¢iau Tavo laiskus, ir man prisimin¢ vasara. Kai tik
a$ ja prisimenu, man kazkaip nesmagu ir litidna. Juk §i vasara (tikési ar netikési) man buvo
nasta, kurig as tempiau keturis ménesius. Ir tempiau taip sunkiai, sunkiai. PrieSpiet as
galvodavau, jog vakare bus lengviau, o vakare, kad ryta. Paskui tikédavau, kad po poros
savaiciy praeis, o niekas nepraeidavo... Tu sakai, jog mane bandei. Taciau bandyti kita gali tik
tas, kuris yra stipresnis uzZ bandomaji. Tu tokia buvai, tu buvai stipresné. I8 kur ta jéga? Tas,
kuris stipriai myli, yra silpnas. Ir man v¢l kazkokios litidnos mintys kyla galvoje.

Taciau a8 juy kratausi. Ir vis tiek daznai veltui. Kazkokie sunkis vaizdai vél prabéga
pro mano akis ir i§ jy susidaro vienas vieningas paveikslas: Tavo apatija mano atzvilgiu.
Daznai, kai a$ kalbédavau, Tu mangs neklausydavai, kai a§ biidavau linksmas, Tu
nepralinksmédavai. Ir a$ visada jauciu, kad Tu eini pirma, o a§ bégu paskui. Ir eini kazkodel
pikta ir nepatenkinta... AS Taves né kiek nepaveikiau, ir Tu nepasidarei tokia, kaip as. Tuo
tarpu, ka Tu tur¢jai, a8 jau viska 1§ Taves perémiau, o Tu dar ne viska... Dar yra daug ko
manyje, ko a§ Tau nesuspé¢jau pasakyti. Ne d¢l to a$ nepasakiau, kad buciau laikes ka nors
paslaptyje, tyCia nenoréjgs Tau atverti, bet kad a$ jauciausi visa laika lyg uzguitas ir daznai
nedrisdavau kalbéti, nes atrodé, jog dar ne mano eilé kalbéti ir Tu isiZeisi, jei a$ prabilsiu. Tu
daZnai man prikaiSiodavai, jog a$ per daug vertinu savo Zodzius, ta¢iau, nuoSirdZiai sakau,
kalb¢jai netiesa. Taip as juos vertinu ir branginu, taciau labai labai noriu juos pasakyti.

Tu tiki (a$ tai jau¢iu) manimi. Ir Tu manai, kad a§ biisiu didelis Zmogus. AS jau dabar
galiu §i ta padaryti. Tu pati taip sakai. Bet Tu gerai dar iki Siol nepamatei, i$ kur a$ visa tai
imu. Taip, atsakysi, skaitai, mokaisi, daug zinai. Bet toks pasakymas palieka ZodZiu, raide,
dalyko konstatavimu, bet neakivaizdziu regé¢jimu. Ir Stai dél ko a$ laukiu ateities ir tikiuosi.
Kai mes gyvensim kartu, Tu nejuc¢iom pilniau ieisi { mano pasauli, jame visiskai isigyvensi, ir
1S to bus abiem didelio dZziaugsmo.

Tu 1§ prigimties labai 1 bet kokia romantika palinkusi mergaite. (Juk ir mangs
pasirinkimas tik 1S to ir tik 1§ to bus kilgs.) Bet dabartiniai laikai Tave per daug priverté
ripintis manimi ir broliu, ir artimaisiais, nes Tu per daug gera $irdi turi. Tau be galo riipi, kas
su manimi, kas su Jonu kasdien atsitiks. Ir tie dalykai Tave iSvargina, prikamuoja, daznai
Tave apatiskai nuteikia. O a$, kadangi per Tave atkrito bet kokie riipesc€iai, esu laisvas. Ir
mano galvoje atsiranda {vairiausiy fantazijy. AS kartais noréciau jas Tau pasakyti, bet daznai
jauciu, kad jos biity labai juokingos riis¢ioje gyvenimo aplinkoje. Ir nesakau. Bet ateis ir joms
laikas. Juk ne visada siaus ziaurioji realybe, ateis ir fantazijoms palankesni laikai. Tada mudu
jomis pilnai pasidalinsime (o juk dabar né progos néra, néra nei laiko, nei vietos). Ir tada
mudu suaugsime taip, kad nezinosime, kur as baigiuosi ir kur Tu prasidedi.

O ateityje a8 gyvensiu kieta darbo gyvenima. Jau dabar susistaciau dienotvarkg. IS ryto
pora valandy (o véliau praplésiu iki keturiy) raSysiu. Kasdien ir tuo paciu laiku. Dirbsiu kaip
amatininkas. lkvépimo nesulauksi. Jis ateis bedirbant. Tik tokiu sunkiu tritisu galima Sis tas
pasiekti. Ir dirbsiu kaip motoras, tada visi prareges, kas a$§ galiu buti. Genialumas ir yra
iStverme. Yra daug gabiy Zmoniy, bet genijy maza (nes maza iStvermingy). Taigi, sakysim,
nuo 6 iki 8 val. rasau. Nuo 8 iki 14 val. sédziu tarnyboje. O po piety su Tavimi. Skaitysime



abu, mokysimés abu (zinoma, jei tu padési — o padét padési, jei tik mylési, o nezitrési, kad
vien tik a§ Tave myléciau -).

Tu gal pasakysi, kad toks gyvenimas nejdomus, kad reikia daugiau riipintis puoSnumu,
baliais, pasivaiks§ciojimais, pasimatymais ir Sokiais. Tada jausies smagiai pagyvengs. Taip,
viso to reikia, bet tai po darbo. Ramu ir dziaugsminga, ir malonu $vesti, bet tik tuomet, kai
atliktas darbas. O kas sakytuy gyvenima esant vien tik ,,smagiai pagyventi", tas pasirodyty
nesubrendgs. Ir tos drauges, kurios Tau kugzda, kad reikia pasitrankyti, pasiausti, pasidauzyti
su kavalieriais, yra dar nesubrendusios. Nesvarbu, kad jos jau ,,pagyveng" ir vaizduojasi
zinancios, kaip reikia gyventi pasaulyje, — jos vis dar nesubrendg, vis dar vaikai. Gal jos ir
mirs vaikais.

Zinoma, a§ nenoriu Taves jtikinti, »apgauti" Tave. Cia reikia pajausti, ne vien tik
zinoti. O apie gyvenima, galiu iSdidziai pasigirti, ir a§ Zinau, ir ne blogiau uz Kaune
iSaugusias merginas, kurios jau senai poniom tapusios. Galbut a§ nemokésiu tiek biidy
iSversti akims, kiek jos moka, taciau visur kitur as pasirodysiu uz jas daugiau benusimanas. Ir
pacioj pilkiausioj gyvenimo realybégj!.. O apie jas a$ galiu pasakyti, jos dar néra subrendg. Bet
kam kalbéti, pati Tu tai, Broniuk, jauti.

Reikia gyvenime mokytis to, kas reikalinga, prisitaikinti prie tos aplinkos, kuri supa.
Jei Tu nori su manim gyventi, tai to Tave draugés neiSmokys, jos nepatars, kaip su manim
elgtis. Jei Tu atsinesi zinias i$ kity apie mane ir biisi iSmokusi elgimosi su manimi i$ kity, tai,
zinok gerai, tos atsinestinés formos labai netiks, Tu niekaip jy nejstengsi pritaikinti. Tik
isizitiréje vienas i kita, mes suprasime, kaip mums elgtis.

Ir kai tik a$ pajausiu, kad Tu visa mane priimi, visu manim domiesi ir viska, kas
manyje yra, savinies, a$ tapsiu pilnai laimingas Zzmogus.

Bet tick to, viskas gyvenime turi vykti natiiraliai. Salin visos taisyklés ir visi
nusistatymai, tebliname mes tokie, kokie buvome ang pavasari. O iki to tiek nedaug tereikia:
vien tik nusivalymo nuo ty kasdieniniy riipesciu. Juk Tu pati ne karta pastebéjai: kai Tu
linksma, tai ir a$ linksmas, jei Tu dziaugies, tai ir a§ dziaugiuos.

Dabar, kai Tu atvaziuosi, mudu pabtisime dazniau dviese. Jonas gal nuvaziuos i
kaima. Bus maziau triukSmo... ir mano $irdyje kazkaip labai gera ir tokia lengva Siluma glosto
visa.

Sivakar a§ Ziiréjau Tavo maZytes nuotraukas, ir kazkodél labai Taves pasiilgau.
Noréjau apie tai kg nors pasakyti kam nors... kad ir Jonui. Bet kaip visada nieko nesakiau. AS
pykstu ant Taves: Tu iSkart mangs nepasiilgsti, o a$ labiausiai ilgiuos pirmosiomis ir prie$
pasimatyma dienomis. Rodos, ka ten reikéty pamatyti, rodos, negrazu suaugusiam zmogui
svajoti kaip mergaitei, o taciau negali nugaléti saves. AS dabar beveik nieko negaliu dirbti,
kazkaip néra Tipo, geriau noris kur nors kampe ilindus pasédéti ir pasvajoti. Ir tada visokios
mintys ir vaizdai susimaiso galvoje. Ir a§ i8siilgstu vasaros, kaimo, kuriame galétume kartu
gyventi. Linksmiausia pasauly tai dviem, kai tuo tarpu visi kiti tik triuk§ma kelia. Kai esi
dviese, kiti nereikalingi. Tai galbiit egoistiSka, bet a$ kitaip negaliu. AS ir kitiems to
nepavydziu. Tegu jie tai supranta ir {gyvendina.

AS Sias Kalédas nelinksmai praleisiu. Sédésiu kamputy (sofos kampe) ir zitirésiu kur
nors | viena taSka. Klausysiu muzikos. Taciau a$ pabudinsiu savy fantazija ir duosiu jai laisvg.
O ji many yra stipriausioji galia. AS vél galvosiu apie Siaurg, savo téviske, apie miskus ir
laukus, apie zmones, kurie lekia ménesienos nakti rogémis, pasikinke zirgus su skambuciais.
Ir kazka panasaus parasysiu Simfonijuy izangoje. Tu nesupyk, jei a§ dar nebiisiu tos izangos
Tau sugrizus baiges (nes, manau, ji bus netrumpa). Ir mane jau dabar kazkas uzplista, a$
jauciu lyg drebuli, lyg malony Siurpa, kuris nukrecia zmogy, staiga ka nors dziaugsmingo
iISvydus.

Taigi skubék i mano Simfonijy izanga. Nors viena posma tai tikrai sulipdysiu. Jau



rytoj keliuos Sesta valanda dirbti. Dirbsiu kaip darbininkas ir gal véliau tapsiu meistru —
maitre. O to, man rodos, ir Tu labai troksti. Juk ar ne visi miisy tros§kimai sutinka!

Jei ka nors nieko neveikdama galvosi, tai galvok apie mane, jei ir kita ka galvosi, tai
galvok per mane. Nes niekas kitas taip nesuriSa Zmoniy, kaip bendra mastysena, jausena —
galvosena.

Pirmadieni laukiu Taves! O dabar iki. AtsipraSau, uzmirSau pa— — — — ti
(Neuzmirsau, bet nedristu.)

Vytautas
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Svencionéliai, 1943.111.3

Mano Inken,

atvykes i Sv., Juoza sutikau stotyje. Paprasiau nakvynés, tai jis pataré pasiieskoti
vieSbuty. Tai kas beliko daryti? Keliauju i Griova. ,,Valandéti" tie aukstaiciai. Nezinai, kokie
jie Siandien gali buti.

Pasirodo, pravartu biity buve pasiimt daugiau valgyti, bet manau, kad uzteks.
Svarbiausia atvyksiu labai iSvarges, o Panevézy nezinau kur sustosiu. Gera dar, kad atsisésti
kur turiu.

Man pasiusk maza siuntinéli: laiSkams popieriaus ir voky (pamirSau), savo knygas
(Malakauski) — a$ paraSysiu darba. Juk vakar mudu visai apie tai pamirSom. Siysk Juozui. O
laiskus rasyk kaip galima dazniau ir kaip galima daugiau prirasyk. Juk dabar as tik per juos
Tave teturésiu.

Rasyk naujienas!

AS jau spéjau Taves labai, labai iSsiilgti. Man rodos, kad Tu pati gali suprasti, kad...

V.
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Jau esu namuose. Nors esu tik antra diena, bet jau riipesCiy atsirado. Nes ir namuose,
pasirodo, nesu tikras.

Broliui nepatiko mano sugrizimas. Jis vals¢iuje kaipo vyriausias stinus ir tkio
valdytojas tapo nuo prievolés atleistas. O dabar bijo, kad vietoj mangs nereikéty jam paciam
iklitti. Jis nepatenkintas manimi. A§ dabar galvoju, kur man détis.

Mama su aSarom akyse skundziasi, kad negali su juo sugyventi. Jis iskirto daug misko
ir prauliojo. Mes niekada negaudavom milty ir cukraus. Miltus jis parduodavo, o i§ cukraus
gamindavo likerius. Cukraus neragavusi net mama; kas ménesi 5,5 klg. cukraus jis
suvartodavo vienam sau.

Lasinius, mésa ir griidus jis vezdaves ir kazin kur dédaves. Niekada nebuves (né
vienos dienos) namuose. Girtas ir girtas grizdaves. Nezinau, i8S kur jis iStrauké puikios
medziagos kostiumui ir jau pasisiuvo. Tai tre¢ias kostiumas Siais karo metais. Vieno
kostiumo $varka jis kasdien dévéjes. Ir Siandien jis jau visai nupeckintas. Jis man pasitilé ji
persisiiit, t.y. i§verst | kita pus¢. AS pats nezinau ka daryti.

Pasirodo, jog jis turi dar vienam kostiumui ir paltui leidima. IS girto galbiit a$
iSkaulinciau ta leidima. Biity puiku. Kazin ar Vilniuje galima pirkti medziaga i§ ¢ionai gautu
leidimu? Be to, as jau nukniaukiau IS jo keturis taskus. Sakyk, ar Vilniuje juos negalima
iSkeisti | leidima?

Kai vaziuosiu, jei i§ viso vaziuosiu, a$ uzsivilksiu jo palta (nors ir tas jau apdévétas),
ir tiek jis jo bematys. O pats, turédamas paltui leidima, nusipirks nauja. O biity gera, turéciau
palta ir kostiuma.

Vos tik man atvaziavus, atbégo Juozas. AS juo tolyn, juo labyn imu jo nebemégti.
Pirmiausia jis puolési { mano asmenini gyvenima, ir tai mane aprioriskai, i§ anksto ir i§didZiai
smerkdamas. Visa laika jis aplinkui sélino ir noréjo suzinoti, ar a$ greit vesiuos. IS jo kalbos
a$ supratau, jog as blogai padargs, kad su Tavim nesiskyres, jog mane Tu prazudysianti ir t.t.
Jis Kaune 1§ Kriukos ir kity girdéjgs panasias kalbas ir joms pritarigs. Man pasidaré labai
nelinksma, kad kitas nori tave vien pazeminti, pajuokti. AS visai uzkandau ltpas ir nieko
nepratariau. Jis pasijuto lyg iZeistas.

Mane pykina tas jo veidmainiavimas. Girdi, ¢ia jam kaime gyventi esa be galo smagu,
jis nenoris { miesta besugrizti ir t.t. O a$ tik noris kuo greiciausiai vel grizti atgal. AS
pasakiau: taip. Taigi visi draugai tol, kol Tu Soki pagal ju sumanymus. Jeigu i§ Taves jie
nebegali iSspausti jokio pelno ir padaryti su Tavimi jokio bizinio, jie nebevertina tavgs.

Kalbéjau ir su mama. Ji atkalbinéjo mane, paskui taré: ryzkis ir daryk, ka nori. Nors
karo pabaigos palauktum.

Esu labai liidnas. Lauke nors sauléta, bet Salta. AS ipratau visa laika biiti su Tavimi, ir
man dabar kazkaip nejauku. AS nemoku laisky rasinéti ir poetizuoti. Mano laiskas biina
visada efemerinis. Svarbos jis teturi tik tam momentui, kuriame jis rasytas. Po to jis pasirodo
tuscias ir nevykes. Rodos, kas galéty geriau rasyti laiSkus negu as§, o taciau taip néra. Tavo
laiskai yra 10 karty labiau vyke.

Kazkokios litidnos ir ikyrios mintys visg laika tizia mano galvoje. AS nebenoriu
zmoniy ir draugy. Ir pats saves nebenoriu. Ar a$ esu blogas? Galbiit, taciau a$ nor¢jau biiti tik
geras. Ir geras visiems. Geras Tau savo atsidavimu, geras kitiems — nelindimu jiems i akis. O
tie kiti man i akis lenda. Jie visada jauciasi gali man pamokslus sakyti. Jei a§ sakau pamoksla,
tai nickada jo netaikau vienam asmeniui. Ir baisiai nesidomiu kity gyvenimu, gal net perdaug.
Jei a$ indiferentus kity atzvilgiu, tai ne todél, kad be Tavgs nieko nesugebéciau matyti, bet



délto, kad kiti taip be galo menki ir neidomts. Ko jie siekia, ko jie nori, visa tai man seniai ir
gerai pazistama. Tie ,,idealistai", tie ,,ne Sios Zemes pilieciai" yra paprasti niekdziugiai. Jy ore
as dar greiciau uztroksciau. Ir i§ viso man labai trosku. AS pasidariau per daug rimtas savo
metams. Manes niekas nebestebina. Ir tod¢l as kaskart daraus litidnesnis ir liidnesnis. Imsiu
rasyti ,,Meditations sur la vie triste".

AS visada, kai sédziu Zzmoniy draugijoje, ziiiriu per ju galvas tolyn, kai skaitau knyga,
visados domiuos sekanciu puslapiu, ne skaitomu, gerdamas vandeni, uzmirstu troskulio
patenkinima, bet galvoju apie buisima troskuli. AS visas kazkaip netikes Zemés gyvenimui (ne
su pasididziavimu tai sakau), visas kazkokia liidnos ateities anticipacija, ir vienintelis
dalykas, kuris mane laiko dar tampriai suri$¢s su zeme, esi Tu. Be Tavgs as pakil¢iau oran,
pradingciau. AS ziuriu, kaip tie ,,nezemiskieji" moka puikiai kalbéti apie idealus ir tik
atsigrize plakti ir pudruoti veidus. AS taip nemoku.

Taves as nemoku puosti jokiomis dorybémis nei poetizuoti, taciau jauciu, jog man
reikia Tavgs, o kity nereikia. Be to, tokiy, kurias galétum puosti, dar nesutikau. Visos yra
baisaus zmogaus ribotumo pavyzdziai. Bet vis délto asS per daug iSauklétas ir mandagus, kad
imciau joms tai jrodinéti.

Dabar man reikalinga ta vienuma ir tas susimastymas, a$ vél iSkelsiu i$ savgs tai, kas
buvo per pusmeti ar daugiau many susirinke. Kazkas jau vél subrendo manyje, kazkokios
medziagos prisirinko manyje. Belieka uzsidéti priejuostg ir kalti i§ jos naujus eilérascius. Ir
tas rimtas darbas mane baugina. Geriau pasitenkinti pasyviu rinkimo darbu.

Rasyk man naujienas! AS manau geriausiu atveju ¢ia prabiiti nors du ménesiu. Bet
kaip elgtis, Tu pati geriau zinai. Juk zinios pas Tave. Gal as griSiu su nauju kostiumu?.. ir
paltu? Tas iSorinis skurdumas mane zeidzia lygiai kaip ir iSvidinis. Mano svajon¢ yra: vidinio
7avumo niekados neturi nustelbti i$orinis skurdumas. Zinoma, auksas ir pelenuose ziba,
taciau ne pelenuose auksui vieta.
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Inken,

man jau nusibodo namuose stumdytis su broliu. A§ negaliu nuo jo atsiginti. Kitasyk as
nieko nesivesiu { namus. Dabar jis visa laikq neSioja mano Sviesyji kostiuma. Karta as ji
paslépiau, tai jis uzsivilko juodaji. Jis ima nesiklausgs Slipsus, pirstines, ZodZiu, kas papuola.
Ir jei nenoriu duoti, tai musasi. Visa laika trina mano portfelj, nors pats ju turi du ir ne
blogesnius. Dabar jau ir mano batus apsédo. Tq kepure, kuria as buvau prasgs prisiysti,
pasirodo, jis rado ir pasiémé sau. Dabar visai jau nupeckota radau. Kai a§ ant jo pykstu, tai jis
tiesial man i akis droZia: a§ esu vyresnis brolis ir darau, ka noriu. O mama nieko nesako, nors
pati nuo jo kencia.

I§ @ikio jis né nemano pasitraukti. Jau iSnaikino visa miSka. Mama sako, jog
mazesnieji jau nieko neturés. UZ tai jis mama ragana vadina. ,,Kas man, — sako jis, — kai
nebebus i§ ko gyventi, a§ po karo kur nors tarnyba gausiu. O per karg a$ 1§ Gikio niekur neisiu,
kaip vyriausia siiny tikyje, kur yra mirgs tévas, mane nuo visy prievoliy atleis".

Kai a§ paraSiau §j pavasari jam laisky ir paprasiau 1§ vals€iaus gauti pazyméjima, jis
atsisake ji partpinti. Jis mangs né matyti nenori. Mat bijo, kad pats uZ mane nenukentéty. O
mama sako, ka darysi, toks jau tavo likimas. Jeigu reikia eiti, tai reikia.

Man baisiai su juo sunku. Ir ramiausiam Zmogui sugesty nervai, jeigu gauty su juo
nors trumpa laika pagyventi. A§ vaziuosiu i$ namuy, ir baigta.

Tai vis tokie riipes¢iai! Antras reikalas, nesiysk daugiau ty knygy man. Cia jau néra
kur juy deéti, brolis jas iSlaido, sutepa. Negi ka ¢ia pasidési. Nesiysk né kaldros. AS manau, jog
Tau 1§ Vilniaus niekada nereikés keltis, o, be to, jeigu ir reikeéty, tai ne toliau kaip iki Kauno.
Pagaliau raSyk Tu pati, ka galvoji.

Kas gero pas jus Vilniuje? Tu turbiit né nejunti, kaip slenka laikas, o a§ ji tiesiog keste
iSkenciu. Kadangi su namiskiais a$ jokios kalbos negaliu i§vesti, tai visa laika kur nors ilindgs
vienas ir kiGitau. Skaitau ir skaitau. Taciau ir skaitymas pabosta. Ir taip i$siilgau Tavgs, jog,
rodos, mirk. Man visada pasitaiko taip. Vos tik as$ su Tavim i8siskiriu, tuojau lieku vieny
vienas. Man dabar lygiai tiek pat sunku kiek ana vasara. Ryta, rodos, sunku, o vakare dar
sunkiau. Per daug jau su Tavim artimai susigyvenau, kad galéciau ilgesni laika 18biiti be
Taves. Tau galbiit tai atrodo nesuprantama, ko gi, rodos, litidéti ir kentét. Tu Sito dar nesi
pajutusi, bet jeigu kas Tave kur nors nuvezty ir uzdaryty keliems ménesiams vienui viena, tai
gal ir Tu pajustum. O gal ir nepajustum, gal Tavo kitokia prigimtis?

Vyt.
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Inken,

A§ jau buvau supykes ant Taves, nes vis nesulaukiau laisky. Siandien ju gavau bent
du. Labai labai dziaugiuos. Visa laika a§ galvojau vykt 1 Vilniy atgal. Bet nezinau, ar Tu
nudZiugtum mane i§vydus. Reikalai, atrodo, blog¢ja, ir neZinia, ko griebtis. Kur néra Tavgs,
a§ su savo galva nieko nei$manau. Zinok, Inken, kad mano gyvenimas priklauso nuo Taves,
kaip Tu liepsi, taip a$ darysiu. Tod¢l raSyk man, kaip man orientuotis ir kg veikti. O, kaip a$
Taves pasiilgau, jei Tu Zinotum, tai i§sigastum!

AS siunciu Tau keleta eilérasciuy. Nepalaikyk juos vaiko darbu, nors jie atrodo
nekokie. AS dabar dar tik bandau. O, be to, laikas nelabai palankus poezijai. Prie to dar ir
namuose heramdu.

Sunkiausia yra tai, kad a$ neZinau, kada mudu vél pasimatysime. Kai a$ biinu su
Tavimi, atrodo nieko nepaprasto. O dabar a§ jauciuosi taip toli nuo taves nunestas, kad, rodos,
nejmanoma Tave bepasiekti.

Rasyk, kai tik gausi, kas pas Jus naujo ir kaip manote verstis. AS negarantuoju, kad
neatvyksiu pas Tave. Taip man sunku. AS galéciau kalnus prirasyti, ir tai nieko nebiity
pasakyta. Kartais man atrodo, jog galva sukasi. O taip ji kadais buvo tvirta... ir dabar ji tebéra
tvirta, tik ne Tavo atveju.

V.
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Inken,

paskutinés Zinios mane labai labai litidnai nuteike. Ir a$ visa laika galvoju apie Tave.
O mano litidesys vis auga ir auga...

Po to, kai uzdar¢ universiteta, bet kokios grizimo galimybés Vilniun i8seko. Ir a§
dabar galvoju, ka Tu manai. Tu galbit jau rengiesi grizti namo? I§ Vilniaus turbiit greit visi
1SvaZinés, maZza kas beliks. Tu sugalvosi gauti tarnyba Kaune, namiskiai ragins Tave grizt ir
gyvent namuose. Be to, Tu pati trokSti Kaunan (... ,,noriu Kaunan pas Tave"). Ir Tu gal
parvyksi. O 1§ namy a$ jau Taves nebeiSkrapStysiu...

AS pats neZinau kaip geriau. Bet as taip bijau, kad misy gyvenimas nevirsty vienasyk
sapnuotu, nerealiu sapnu. Namuose isiktirusi Tu i§ jy nebeiSeisi iki karo pabaigos, o ir karui
pasibaigus nezinia kada. PamaZz¢l Tau mano paveiksla uztrins Sirdyje namiskiai, naujos
gyvenimo salygos. AS nezinau, ar laikas didins jautruma mano atminimui?

O jei kada ir pasitaikyty atvykti Kaunan, tai ten mes niekada nebiisime tikrai du.
Pamaz¢l kas nors isibraus misy tarpan. Ir tas gyvenimas, kurio mudu tro§kome, liks tokia pat
pasvaja kaip ir visos Zemes svajonés.

[ namus parvykti Tu galési bet kada, bet i$ juy iSvykti negalési, kada panoresi. Gal biity
gera, jei Tu dar patarnautum, juk nebloga karo metu yra kas nors veikt, turét kokia nors
tarnyba. O 1 namus i$vyksi tada, kada tikrai Zinosi, kad as toli nuo Lietuvos sieny. Ir jei Tu
nepaklausysi mangs, a§, litidesio vedamas, pasiduosiu likimo valiai.

Zinau, Tu surasi tikstan¢ius nesugriaunamy argumenty prie§ mano svaitéjimus, as
teturiu vieng argumenta — savo meilg. O meilé su aritmetika nesutaria. Taciau gerai apgalvok
ir svarbiausia raSyk man.

AS be galo dabar noréciau bt pas Tave, ir bii¢iau Siandien jau pas Tave (pirmadieni
buvau pasirenggs iSvaziuoti), bet kazkas sulaiké mane. ,,Ziarek man, kad negriZztum",
skambéjo ir tebeskamba ausyse. Ir kas gali zinoti kaip geriau. O tai buvo, rodos, lengva
pasiduot gundymui, brolis ragino, mama ragino, a$ pats mirtinai troSkau. Ir namiskiai
nusiminé, kad as neiSvaziavau.

AS jauciu, kad tukstant] karty biity lengviau, jeigu mes biitume buvg ten, 18 kur grizti
nebeatsiejamai suristas. Atrodo, lyg kokia garantija, jog tas Zmogus tada jau Tavo. Bet taip ir
yra.

Kur pakryps reikalai, nezinia. Bet a§ anuo atveju pasistengCiau dar atvykti pas Tave.
Todé¢l pabiik dar nors vieng ménesi Vilniuje.

O, kaip bty gera, kad Emil¢ buty Zenota ir gyventy ¢ia. Tu atvyktum pas ja, ir a$
Tave galéciau turét. Vienintelis noras gyventi manyje visados siejasi su Tavimi. Jei Taves
nebiity arba Tu nueitum su kitu, a$ lis€iau ten, kur pavojingiausia. Ir ta nora gyventi i§saugot
manyje gali tik Tu.

Vakarais as$ prikuriu tikstancius neijvykdomy plany, ir tai vis délto, kad priartin¢iau
Tave prie saves. Vienu laiku a$ jau buvau sugalvojgs eit pas mama ir prasyt, kad leisty
parsivezti Tave | namus. Bet nenu¢jau, nes nieko Tau dar nebuvau minéjgs. Kitas planas yra
toks: Tu vasara kada nors atvyktum iki TelSiy ir apsistotum keliom dienom pas Kelpsa. Ir as
ten buciau. AS jiems pasakyc€iau, jog Tu vasarojai pas gimines netoli Tel$iy ir iSvykdama
uzvykai ¢ia. Jie su dideliu malonumu priimty. Zinai, i§ kur man tas planas kilo? Ji pats
Kelpsa pasiiile: Tu papraSyk ja vasara atvykt pas mus.

Taigi visa laika a$ apie Tave sukuos. Mano vienintelis ripestis kuo grei¢iau su Tavimi
pasimatyti. Kartais, man atrodo, jog péscias iSkeliausiu pas Tave. AS taip buvau jpratgs su



Tavim nesiskirti, jog dabar néra valandos, kurioje nepajus¢iau skaudy tritkuma. Net kada
prisimenu Tave ant mangs pykstancia, gailiuos, kad nesi Salia ir ant mangs nepyksti. Tu net
pykdama man atrodai pati geriausia pasaulyje mergaite.

AS dabar nieko neveikiu, rasyt nieko negaliu. Slampinéju dykas pakampiais ir vis
kalbuos su Tavimi. Namuose prabuvau dar tik tris savaites, bet man atrodo, jog visa laika
gyvenau amzinai vienas, o gyvenimas su Tavimi pasirodo man sapnu, i§ kurio be laiko
nubudau. Ir man taip sunku, kad jo toliau negaliu sapnuoti.

Bet jau Tau minéjau, kad ir kazin kiek a§ Tau beraSyc¢iau, vis tiek buciau dar nieko
nepasakes. Tai, ka jau¢iu, galima irgi tik jausti. ZodZiais atpasakoti nejau¢ianiam zmogui to
negalima. Paprastai tariant, Tu man esi tiek reikalinga, kiek gali biiti kas nors reikalingas
zeméje. Ir be Taves gyvent, tas pats, kas negyvent, o tik ruostis gyvenimui. Nei perdédamas,
nei mazindamas, ar Tu tikési, ar netikési, pats sau turiu pasisakyt, kad mangs kazkoks
neistartas zodis nekankinty, — be Tavgs as nesijauciu savimi.

Kojinéms leidima jau iStraukiau, bet aplink mus néra kojiniy. Gal kaip nors i§ kur nors
iStrauksiu. AS Zinau, jog Tu viska sugebi. Ar Tu nesugebétumei su ¢ia idedamais keturiais
taskais dar i§sikombinuot vienas kojines? Ot biity puiku! Tu nueik pas savo ta geraji vedéja.
Gal jis Tau duos uz taskus leidima. Sakyk, kad taskai gauti ¢ia, Vilniuje.

Biik gera, ir i$siysk tuos maisus. AS zinau, Tu jau pyksti, kad a§ neatsiunciu siuntinio.
Kita savaitg as pasiysiu, nes laukiu kiaulés papjaunant. Apie siuntinio siuntima parasysiu
siysdamas. Man namuose sak¢, jog siunte man siuntini. Kazin ar Tu radai koki, ar dar arba
visai neatéjo? Ten, rodos, buvo milty.

AS ¢ia kombinuoju kostiuma. V¢l turbiit iSeis sportinis, nes kitokio néra. Kaip ten bus,
véliau paraSysiu.

Rasyk man apie save. Man didziausias malonumas yra skaityti tai, kas Tave lieia. Tik
neisiziopsok i koki nors balvona, nes zinai, koks a$ esu pavydus. Tu nesi tokia pavydi, nes
tiek nemyli mangs. (AS visada su litidesiu prisimenu, kad Tu nepavydéjai, kada as buvau
gimnazijoje, kad nepavyd¢jai, kada su Jonu iS¢jome pasiSokt — pati iSvarei, nepavydéjai
Renés ir pagaliau Tu visai nebepavydi, o tas reiskia ta pati, kad Tu pagaliau visai mangs
nebemyli. Kad ir kaip kitaip Tu aiskinsi toki savo nepavyda, mangs neitikinsi. a$ Zinau jo
tikraja ir giliausia priezasti. AS besu Tau tik riipescius teikias vaikas, kuris savas, jprastas,
laukiamas — ir vis tiek jau senai nebemylimas.)

AS i§ anksto Taves paprasau atlikti vieng darba. Tu mangs paklausysi. Ir uz tai jau i$
anksto dékoju. Tik neapgauk mangs. Nors Tu biitum tik dvi valandos, kaip i$siuntusi man
laiSkq — sésk tuoj ir paraSyk man atsakyma { visa tai, kas man svarbu ir ka as iSdésciau Siame
laiske. Juk Tu mangs neapgausi?

Buciuoju Tave, kol Tu
uzdusi... V.
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sédziu Siauliuose. Niiiri, $alta popieté. A§ sédziu prie stalo, rankomis parémes galva,
ir, be galo, be galo dvasiniai i§varggs, Ziliriu beprasmiu Zvilgsniu. Tac¢iau nieko nieko
nematau. AS esu kaip itempta styga, kuri nuo maziausio prisilietimo virpa. Ir kartais norétys,
kad ji trikty. Trikty, ir viskas pasibaigty.

Neéra tokios valandos, kurioje a$ jausc€iausi lengviau, laisviau, ir kai a§ pagalvoju, kiek
ty valandy dar bus, man darosi klaiku.

Vakar a§ vos galéjau paeiti. AS baisiai noréjau, kad mangs neisleisty, bet iSleido. Ir a§
¢jau tokiu sunkiu sunkiu Zingsniu ir visiS$kai nieko nemaciau. Ir paskui skausmas pakilo iki
tokio laipsnio, jog jauciau, kad viskas sukasi aplink ar krenta zemyn. Toks apdujgs a$
atvaziavau iki Cia.

Tu liepei nieko negalvoti. Vargse, gera mergaité! Bet as negaliu negalvoti. Mano
galva nuolat dirba. Ir a$ jauciu, jug blogai, jei turiu gera fantazija, jug blogai, jei galiu viska
1sivaizduoti taip realiai, kaip niekad. Melsk Dieva, kad toji fantazija mangs visai
nenukamuoty. Zmogus gali kentéti baisias kancias, tadiau neilgai gali panesti nuolatini
skausma, neZinanti jokio palengvéjimo.

AS bandau isivaizduoti Tave, ant mangs pykstancia, bandau galvoti apie Tave kaip
Zmogy, su kuriuo a$§ gyvenau Simta mety ir kuris yra jau man gerokai igrisgs (atleisk uz tai!).
Bet vos tik a8 nuo Taves atsiskiriu, nebepajégiu isivaizduot Taves kitokios, kaip baisiai
tolimos, nepasiekiamos ir nepaprastai brangios, kuriai pamatyti negaila ir didziausios aukos.
Ir a§ matau Tavo veida, akis, kuriose pilna kazkokio nei§senkamo gerumo, meilés ir to
dieviskumo, kuris Zmogy iSkelia virSum visy tvariniy. A§ vél noréciau pridét Tavo rankas prie
savo veidy ir jaust kazkokia palaima sruvenant per jas.

AS zinau, Tu kadais mane garbinai. Ir garbinai taip, kaip neverta Zzmogus garbint. Bet
jet Zinotum, kaip a8 Tave garbinu, Tu palaikytum tai stabmeldyste. Ir mano fantazija tada
papuosia Tave taip, jog Tu apie tai né maziausio supratimo neturi. AS kartais pats sau liidnai
nusiSypsau pagalvojgs, ko as neiSgyvenu ir ko neprifantazuoju.

AS galvojau nusiraminti kuriam laikui po to, kai Tave pamatysiu. Bet dabar tos 4
dienos tebuvo keturi lasai, nukrit¢ ant degancio tyry smélio. Jie tik dar labiau sukélé troskulj.

Noréciau biiti Tavo btido. Esi daug tvirtesné. Jei nori, galvoji, jei nori, negalvoji. Gali
save tvarkyti. Tik a$ to negaliu. Jei kitur a§ galiu biiti kietas ir nepalauZiamas, ¢ia esu bejégis.
Tu man rasyk taip, kaip Tu viena moki, ir pasakyk, kaip susivaldyti. Tu parasyk man laiska,
kuriame pagrindiné mintis biity:

,,Un amant qui craint les voleurs

n'est print digne d'amour"

(Mylintis, kuris bijo skausmu,

Neéra meilés vertas). Nezinau, ar teisingai iSverciau?

Ir a§ dabar imu suprasti, jug kancios valandos meilg ir tepadaro vertinga. Nuolatiné
laimé¢ iStvirkina Zzmones, daznai juos iSskiria ir supjudo. Gi i8siskyrimas ir kancia
neatsiejamai surisa zmones ir meilg pakelia iki auksc¢iausio Svelnumo. Ir a§ manau, jog tame
1§siskyrime i8ryskes ir miisy meilé, nusivalys nuo kasdieniSkumo ir taps amzZina. Ir mes
mokésime tada ja vertinti. Zinosime, jog dél nieky negalima jos Zeminti ir tersti. Ji igaus ta
pati sakraliska atspalvi, kurj turi visi didieji dalykai.
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Rasau i$S Kelp. Yra rytas, ir a$ vos tik pakilau.

Zinai, visi protingi Zmonés man patarinéjo susirasti tarnyba. Be tarnybos esa negera.
Jeigu dabar susirandi tarnyba, tai reikalas gali buti nukeltas iki 1944 mety pavasario. O tai jau
biity gerai.

Zinoma, tai visa néra taip lengva sukombinuoti, bet jeigu Tau kas nors pasisekty, tai
geriau imk, negu neimk. Siauliuose vienas technikas studenc¢iokas susikombinavo vien dél to
atleidima, kad atlieka praktika prie statybos. Ir jis dabar ramus ir patenkintas vaik$to. Jam
tikrai galima pavydéti.

Sédint namuose nejmanoma nepasirodyti. O jie tada gali klabinti tévus. Jeigu tévams
grasinty, neiSvengiamai reikty iSeiti. O, be to, kiek kalb&jau, sunku kokiu nors kitu biidu
1$sisukti. Jeigu kartais reikéty ko nors bekombinuojant (1aSiniy 10-20 kg), ir tai jimanoma. AS
gauciau 1§ namiskiy.

AS be galo dabar gailiuos, kad ang pirmadieni nei§vaziavome. Jeigu ir biity buve
bédos, biitume susigaudg. Bet vis abu. O vienam atrodo viskas daug sunkiau. Sunku man vien
del to, kad Taves neturiu, o prie to prisideda dar laiky neramumas, — ir tada jau nejmanomai
sunku. O kada a$ su Tavim, ne viskas taip baisiai atrodo. Viena béda vis dar ne béda, o ir ta
pati béda prie Tavegs neZymi.

Rasyk man, Inken, rasyk. Buk tokia nuolaidi ir nesigailék nors keletos ZodZiy. O man
tai bus didelé parama. Kitaip a§ liksiu toks ligonis, kurio jau nebepagydysi. llgesys ir litidesys
yra tikri Zzmogaus budeliai, kada jie visu smarkumu suima Zzmogu. AS esu lyg tas ligonis, kuris
vartosi guolyje ir neZino, kokie vaistai ji iSgelbéty, ir vienintelis vaistas, kuris gelbsti lyg toj
pasakoj yra tolimoj, svetimoj Saly. AS net savotiSkai pykstu ant Tavgs: kas gi Tu esi, jei man
sudarai nepakeiciama vertybg? Kod¢l a8 negaliu be Taves gyventi? Ir akys vél prisipildo
karSty, deginanciy aSary...



47
Siauliai, 1943.IV.5

Inken,

as jau Siauliuose. Vakar vakare atvykau mazuoju traukinéliu 7 val. vakaro. Bet man
relkahngas traukinys jau buvo pries pusvaland1 isvykes. Gavau visai parai likti Siauliuose.

Si mano kelioné¢ baisiai nelaiminga. Svenéionéliuose Juozas nepriémé, — atvykau
nakties metu 1 Gryva. Visi suskubo griebti savo ¢emodanus, ir kazkas man savo ¢emodana
numete tiesiai ant galvos. AS vos, atsipeikejgs ir traukiniui jau einant, suspéjau i1$lipti 18
traukinio. Gryvos stotyje kazkas pavogé mano lasinius. Likau vien tik su duona. Iki Gryvos
buvau dar nieko nevalggs, nors atvaziavome tik 1-ma valanda nakties.

IS Gryvos i8vykau 3-Cia valanda nakties transportiniu | PanevéZi. Su manim vyko dar
ir daugiau Zmoniy. Baisiai visi perSalome. Man atrod¢, kad vienas pilietis, toks jau labai
nuskures, valgé mano laginius. Jis pasigyré pirkes Vilniuje. Zinoma, reiksti pretenzijas, kad
tai mano laSiniai, a$ nedrisau. Bet kai pasakiau, jog man Gryvoje pavoge lasinius, tas pilietis
baisiai susimandrazino. 12-ta valanda atvykau visas persalgs kaip kiauSinis 1 Paneveézj ir 13%°
isvykau Siauliy link. Cia atgilau ir uzvalgiau truputj duonos.

Atvykes (ketvirtadienio) vakare i Siaulius, nakvot nué¢jau pas tévelio buvusi drauga p.
burmistra Sondecki. Mano at¢jimas buvo baisiai originalus, skandalingas, o man ir labai
nemalonus. AS buvau tiek i§varggs, jog darydamas priesbucio duris, su nosimi virsdamas
isdauziau stiklinj langelj. Toliau, a§ atsimenu, mane paguldé¢ ant sofos. Siandien p. Sondeckis
Stai ka papasakojo:

Apie aStunta valanda vakaro a buvau virtuveje. Staiga priebutyje suskambo
duzdamas stiklas, ir kazkas virsdamas jgriuvo per duris. ISbéggs prieangin ziiiriu: ant grindy
guli kazkoks pilietis, 1§ nosies tryksta kraujas. Su Zmona mes ji atneSéme ir paguldéme ant
sofos ir spéjame, kas tas zmogus: jdubusiais veidais, didZiausia barzda.

Atsipeikéjes a8 jiems prisistaciau, kas esu. Tada mane kruvina nuvedé¢ { vonia. Ten
buvo isklirenta vonia, a8 i§simaudziau, nusisvarinau, nusiskuciau ir jau i Zmogy panasus
at¢jau vakarienei. Po vakarienés guliau ir iSmiegojau 12-ka valandy.

Tokia tat mano Odis¢ja.

Siandien jaugiuos vél tvirtai ir vakare vykstu toliau. Vilniun sugriZti jau nemanau: per
toli nuvaZiavau.

AS nelaimingai i§siveziau jusy malky rak¢iuka. Dabar idedu kartu 1 voka, kaZin ar
gausite?

Atvykes vel paraSysiu laiska. Iki vakaro turiu daug laisvo laiko ir galvoju apie Tave.
Kai a§ iSvykau, ant mangs kazkas uzgulé, ir a$ jausiu ta sunkuma tol, kol vél griSiu. Rasyk
man!

Neuzmirsk pasiysti cemodano blékutes. AS ji susitaisysiu, gal nusidaZysiu ir pasitsiu
jam cekola.

Ka Tu veiksi tomis ilgomis popietémis? Per daug nesusigyvenk su kitais, nes tokiu
atveju mane uzmirsi.

Tavo V.
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vos sp¢jau parvykt { namus, susipykau su mama. AS praSiau jos, kad ji padéty man ka
nors paklabinti vals¢iuje. Ji man patareé tartis su Vladu, nes ka ji galinti. O Vladas atsake: a$
gaspadorius. Reikalai esa grieztai tvarkomi, ir ¢ia nuo likimo neissisuksi. Ir mama vel ta pati
pakartojo: o ka padarysi. AS nor¢jau juos itikinti, jog a8 noriu ir gyvent, tiek varges noriu dar
81 ta padaryt, nes Sio to iSmokau. Mama atsaké: uz tave gudresniy Ziiva. Ir paskui dar
pasiSaipé: Toks gudrus, o Zmona gausi neturtinga, gal¢jai bent tokia susirasti, kuri turéty
dvara ir kur pasislépt biitum galéjgs. O dabar visa amZiy man ant sprando sédi, nieko man
neduodamas. Zinai, a$ visada susivaldau, bet §i karta nesusivaldZiau ir tariau: Ne Tavo
reikalas, kokia a§ Zmona gausiu ir svarbiausia Taves patarimo nesiklausiu, nes, zinok gerai,
jus mangs niekada per daug nelepinot, ir jeigu ne ji (Tu), a$ biiciau §ig Ziema badu nustipgs.

Zinoma, po tokio pasiaiskinimo ji pasistengé visiems paaiskint, koks a3 esas sinus,
bjauresnis uz svetima. Tau gali atrodyti keista, kad a$ su jais pjaunuos, o dar gaunu kostiuma.
Atrodyty, jog a§ Tau meluoju. Taciau neduoti jie bijo, nes as esu pilnametis, jau dabar a§
galiu pasiimti SeSiolika ha Zemés, o jei neimu, tai man turi mokéti uz tai nuoma. O be to, a$
turiu teis¢ neleist kirst misko ir t.t. O be to, sau jie tiek visko prisiima, kad nedrista man kas
blogesnio neatiduot. D¢l ko man neatidavé geriausios, o papras€iausia medziaga?

Ir keista, Tu suprask, kiek mane myli mama, jei ji man patarinéja kokia Zmona
susirasti (bitinai milijonierg. Teisingai Tu sakei: visy tévai gobsai), bet visai nesirtipina, kas
su manimi désis. Jei ir pasiriipina, tai tik délto, kad patiems kas negrésty. Jie vis man
primena, kad néjus gali namiskius liesti.

Man taip sugadino nuotaika ir padaré toki bejausmi, kad a$ esu visam kam abuojas ir
nieko negalvoju. Prieis eiti kur, tai eisiu nors | pragara. Kam as Cia reikalingas Zemegje, jei
neturiu artimy, jei esu vienas. Ir kaip sunku gyvent pasauly vienam.

Girdé¢jau, konferencija ivykusi. Labai litidnos Zinios. AS pats nezinau, kaip elgtis ir ka
daryti. Zinoma, biity gera tarnyba kur nors, bet tai juk tik svajoné. O realybé yra pikta ir
ziauri. Ir a§ abuojas Zitiriu 1 ja. Nenoriu né gyvent. Tik kai galvoju apie Tave, vél man grizta
noras gyventi. Nes a$ tikrai pamaciau, jog Tu esi pirmas pasauly Zzmogus, kuris biity toks
geras ir artimas. Ne tie yra artimi, kuriy kraujas vaiksto gyslose, bet tie, kuriy sielos yra
artimos, kurie nori to paties ir gyvena tuo paciu. Ir kol Tu mane mylési, a$ visada jausiu, jog
pasauly yra ne vien sausos smélio marios, bet yra ir oaze, dél kurios ir tos dykumos atrodo ne
tokios klaikios.

Gal dar pasimatysim, o gal ir ne. Bet Zinok, kad ir mirdamas as galvosiu apie Tave. Ir
kad kazin koki skausma mirdamas kentéciau, a§ mirsiu Sypsodamas, nes a§ matysiu Tavo
gera, gera, mane mylinti veida.

Bet negi ir Tavyje mano atminimas praeis taip greit, kaip jis kituose praeina? Ir gal vél
po karo Tu gri8i universitetan mokytis ir apsigyvensi bendrabuty, kad biity linksma, kad biity
galima prisiminti anas smagiasias dienas. O Vytauto jau neminési...

Nesupyk, jei a8 esu toks litidnas ir niekus raSinéju. Bet linksmas biiti negaliu, o
bendrabutj priminiau d¢l to, kad daznai sakeisi po karo veél grisianti i ji. Ir a§ Zinau, kad tai
Tavo nuoSirdus troSkimas. O tai mane Zeidzia, lyg mirStant] sauléleidzio prisiminimas.

Buciuoju V.
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a§ esu visiskai apatiskas. Zinoma, a§ pats dél to kaltas, bet kitaip negaliu. Esu visiskai
vienas, visiems svetimas, tolimas. O vienam sunku gyventi.

Kaip atrodo, brolis i$sirtipins. O a$ vaikStau, kaip tas gyvulys, paskirtas skerdimui. Ir
biina momenty baisiai sunkiy, ne tiek skausmingy, kiek beviltisky, apatisky. Sédziu ir zitriu {
vieng taska.

AS pats Zinau, jog esu negeras. AS pats niekuo nesiriipinau, todél ir manimi niekas
nesiriipina. Ne délto, kad tuo ka nors iSriipinty, bet maloniau, kai matai, jog kas nors serga ta
pacia liga. Mama | mane tebeziiiri tuo paciu nepatenkintu zvilgsniu. AS vengiu biiti namuose.
Bastausi kur nors. Nes namuose tikrai nemalonu. Mama vis barasi ir visada primena man
Tave.

Ir a§ dabar galvoju: geriau buciau iki pat paémimo gyvengs su Tavimi. Greit jau
pusantro ménesio, kaip a§ Tavgs neturiu. Praéjusiais metais a$ gal¢jau maziausia nuo geguzes
19 dar prabiti iki liepos pradzios. Dar pusantro ménesio. I$ viso susidaro jau trys ménesiai. O
su Tavim biidamas, a$ nejauciu savo vienumo. Nes Tu esi vienintelis artimas man Zmogus.
Prie Taves a$ jauciuos gerai, kitur kaip ligonis.

Kai i1Sbundu ryta, as jau laukiu vakaro. Esu vienas ir paskendgs savo mintyse. Kazkas
visa laika slegia mane. AS Zinau, Sitie ZodZiai skamba kaip skundas, o juk negrazu skuystis.
Bet su Tavim a$ negaliu nesikalbét atvirai.

Kazkur Zmonés gyvena ir GiZia, bet as ne jiems ir jie ne man. Tarp miisy yra gili
bedugné. Ir tada as pasiilgstu Taves mirtinai. Kad kaip nors patekti pas Tave...

Naktimis a8 sapnuoju Tave. Mes btiname kartu, kartu vaiks§tome ir kartu viska
darome. Bet a§ iSbundu ir pamatau, jog mes ne kartu... AS dar i§ Taves negavau laisko, o taip
baisiai baisiai laukiu.

O, kai pasibaigs karas, a8 nuo Tavgs nesiskirsiu niekada, niekada. Mes biisime visada
tik du. Ir taip visa laika, jeigu Tau neikyrés. Ir a$ baisiai noriu, kad karas kuo greic¢iau
pasibaigty. Tada biity galima Sis tas pradéti dirbti. O dabar neimanoma ka nors geresnio
parasyti, kazkaip néra prasmés, o neprasmingai ka nors veikti be galo sunku.

Tu nesupyk, kad a$ toks liidnas ir taip rasau. Bet, jeigu Zmoguy vienatvéje apséda
kokia nors mintis, jis negali biiti linksmas. Zinoma, a§ pats gerai Zinau, ko man reikia. Ir kai
néra Taves — viskas blogai.

AS minéjau, kad nieko neraSau. Negaliu! Kol nebus taip arba taip, as nieko
neparadysiu. O kiek paties geriausiojo laiko niekais nueina! Zmonés iki 20 mety paraso savo
geriausiaja poezija, o a§ dar nepradéjau. Kiti ir Siokiais laikais gali, bet a$ ka nors didelio
Siokiu laiku uzsimoti negaliu.

Zinau, jog labai negrazu rasyti tokius laiskus. Tu ir taip daug riipinies ir kankinies. O
a$ vis dar lendu su savo bédomis. Biik gera ir maziau sielokis. O taip Tu padarysi sau daug
skausmo.

Bet vis délto yra skaudu, kad kiekviena pavasari, kiekviena vasara mes turime gyventi
1$siskyre. Juk tai pats graziausias laikas! Jis netenka mums, jis tenka litidesiui, atsiskyrimui ir
vienatvei. Tu dar jos pilnai neiSgyvenai, nes pernai Tu gyvenai savotiSkai, mazai kreipdama {
mane démesio arba ir visai nekreipdama. Ir iki Siolei pra¢jusioji vasara man paliko misle, kuri
kartais man pasirodo labai sunki, ir kamuojanti. Kaip ten bebiity — pra¢jusia vasara Tu mane
maziausiai arba visai nemyléjai. Ir visada, kada tik ateis vasara ir a§ biisiu vienas, as galvosiu,
jog Stai at¢jo laikas, kada ji mangs nemyli.



O kuri, kuri vasara bus musy?

Kada vél mes vaiksciosim kartu po laukus — be riipesciy, nes dviese. Ir 41-yjy mety
pavasaris ir vasara buvo grazis. Tai pacios graziausios valandos — be Seséliy ir be
skausmo.

Mes klajojom pajiirio taku,

Neidami protingyn nei senyn...
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as$ nieko nebenoriu daugiau veikti — tik rasSyti Tau laiSkus. Be reikalo Tu sakai, kad a$

negalvociau apie Tave — a$ kaip tik stengiuos pasilikti vienas ir galvoti Tave, nes tada
jauciuos esas su Tavimi. Kitaip jauciu, jog as galiu netekti Tavgs.

Be reikalo buvai nudZiugus. Juk paskui buvo dar sunkiau suzinojus, jog apsigavai? Ir

kaip ten buvo, kad Tave pasiekée tokios neteisingos Zinios? AS niekada nebuvau suklaidintas.

Baisiai troskau $ig vasara gyventi su Tavimi. Baisiai, baisiai... AS vis dar tik¢jau, kad

gal kaip nors pasiseks ar tarnybon gri$iu, ir kaZzkokiu stebuklingu btidu... biisiu su Tavimi visa
vasara. Bet nepasiseké. Negaliu toliau apie tai kalbéti. Bijau, kad nepradéciau Saukt...

AS visai suprantu, kodél Monika tik viena dieng telitid¢jo. Jeigu jie mety metais gali

gyventi atskirai, tai ka ten jiems visa reiSkia. O miisy svarbiausias noras: gyvent drauge. Juk
ar ne visg atlikusi laika praséd¢jom drauge? Ir visa amziy butume prasédéjg...

Dovanok, jog a$ kaltinau Tave uz laiSky neraSyma. Prie§ pora dieny gavau visus 1§

karto (4). AS neZinau, kaip ¢ia tie laiSkai vaik§c¢ioja?

AS prisibijau brolio. Esame Ziauriai susipyke vis dél to ikio. Mama pyksta uZ tai, kam

a$ jo 18 tikio neiSvijgs jau seniau. Bet kaip a$ iSvysiu ji? O jai atrodo, kad as vienas dél to
kaltas. Jiedu riipinasi, kas bus su jais, katras vieSpataus tikyje, o a$ esu bereik$mis, a$ tik Siaip
sau. 28 baigiasi registracija. NeZinau, kaip ¢ia iSeis. Brolis gali koja pakisti. Bet Tu
nesibaimink, nes vis tiek jau mudu §ia vasara Vilniuje nebegyvensime, nes tarnyba susirasti
jau per velu, o jei neblisime kartu, tai ar svarbu, kur a$ biisiu?

Tu ra8ai: greit biisime mudu vel kartu. Taip neraSyk! AS neZinau, ka Tu nori tuo

pasakyti: ar save, ar mane apgauti? Man atrodo ir save, ir mane? Bet man dar skaudziau nuo
to. Negarantuoju, jog a$ nevyksiu Tavgs ieSkoti. Man visokiy plany ateina 1 galva, ir tada as$
nebeatsakau uZ save.

V.
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Kulautuva, 1943.VII.8

Inken,

Vakar a$ gavau Tavo laiSka, Siandien pats rasau. Tavo telegrama gavau 2-ro, popiet, ir
gerokai nusiminiau. Ta pati vakara atvyko Endzynas, ir a$ su juo kalbéjau. Matai, a§
atvaziaves gudravojau taip: pasakiau, jog neatvykau laiku, nes mangs Vilniuj neisleido (Zinai
ta istorija). Taigi, sakau, a8, nieckam daug nesigyrgs, atspaudziau ¢ia, nes jokiy dokumenty dar
18§ Jusy negauta. Taigi Endzynas paras¢ mums visiems praSymus (32) ir nune$¢ pas Dammerj
ar kaip tuoki — taip, o tas ne§ kazkur kitur, ZodZiu, su visom ceremonijom. Vakar jis buvo
vel atvykes, bet dar neatvezeé. ZodZiu, visi laukiame (o gal as tik vienas, nes kiti visai dél to
nesijaudina). Bet a$ nusiminiau, 1§ Taves gaves telegrama, nes a$ galvojau iki tol gauti ir
Vilniuje, ir Kaune ir paskui pasirinkti geresni. Taigi dar nieko tikro neZinau. Na, jei nieko
neiseis, tai po pusés spaudziu, bet vykdamas kur nors, telegramuosiu Tau.

Mykolas man nieko dar nepranes¢ ir turbiit nieko neprane$. Baisiai nenoréciau grizti
namo nieko nepesgs, as noriu su Tavimi gyventi.

Cia pas mus bjaurus oras, tik $iandien graZesné. Baisiai daug darbo, visos popietés
uzimtos, laisvalaikis visokiais rasto darbais apkrautas. Tik Siandien visa popieté laisva, ir,
atrodo, nuo dabar jau visada taip bus. Iki Siol nieko nepara$iau, nes esu nusimings, Zinai, pas
mane, anot Tavgs, irgi nervai. Jei reikalai susitvarkys, gal ka nors ir parasSysiu, nes tingét tai
netingésiu.

Tiesa, Siandien visus apdalino saldainiais. Keturis siun¢iu Tau { kaima, kaZin ar gausi.
IS viso gavau 8-nis, keturis pats suvalgiau. Matot, koks a$ negeras. Kadangi visi buvome
kartu ir visi valgg, tai ir a$ valgiau. Bet keturis ikiSau kiSenén ir dabar supakuosiu Tau. Jei 1§
¢ia siuntinuko nepriimty, tai palaikysiu, kol sugrisi Vilniun.

Vilniuj a§ Maskaliiing pasigausiu. Svarbu, kad susitvarkyty.

Valgis pas mus neblogas, o be to, a$ pats pieno ir duonos nusiperku, o sviesto Tévelis
Tavo dave.

AS atvaziaves paraSiau vieng laiSka 1 Vilniy, neZinau, ar gavai prie§ iSvaZiavima?

Rasau miske, atsigulgs ant Zolés, tai nezinau, ar suskaitysi. Noréciau apie ka nors kita
parasyti, bet Tu tuoj sakysi: reikia valdytis, nesivaldai... zodziai, ZzodZiai... Bet negaliu iSkgsti
ir vis tik kenciu, nes Tu pati Zinai, ka a§ Tau galé€iau pasakyti. Tik baisiai, baisiai noriu Tave
iSbuciuoti. Bet toliau taskas. UZzteks plepéti.

Kaime prisivalgyk, atsiganyk, pasilsék, nes Zinai, rudenj reikés pradét eit naujas
pareigas, reikes biiti mano z-a. Ir Tu negali suprast, kaip mudu puikiai sugyvensim.

Perduok Jonui, Grazinai, Tetai ir antram Jonui linkéjimus. Tuoj vél parasysiu, o jei
reikes, telegramq atsiysiu.

Vytautas
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Kulautuva, 18.7.43[1943.VI1.18]

Inken,

vakar as Tau pasiunciau telegramq. Matai, penktadienj as nusiunciau Sabaliauskui
telegramq ir paklausiau, kaip su mano reikalais. Sestadieni gavau is jo telegramq. Jis
pranesé taip, kaip as Tau jrasiau. Tiesa, vienas vilniskiy isvaziavo Vilniun, jis grizes man
smulkiau papasakos, kaip ten yra, bet as nemanau, kad Sabaliauskas biity melaves, jei dar
kas buty buve neaisku, dar buty parases tik, kad viskas bus sutvarkyta arba net kad viskas
yra tvarkoje, bet nebiity rases: UK gautas. Tai is Vilniaus pusés. Dabar klausyk, kaip cia
yra.

Endzynas padavé visiems mums prasymus, bet kaZkoks Ensleris atmeté, mat jis yra
su tuo susipykes (kq reiskia asmeniniai santykiai!). Dabar miisy prasymus is naujo paleido
nauju keliu. Gal praeis, bet visko gali biiti. Man buvo baisiai neramu. Visi kiti ¢ia neima §
galvq ir nenori ne girdéti apie tai. AS neZinau, kodél jie tokie Salti. Mat daugelj is jy seniai
buvo jau atleide. Jie nieko néra isgyvene. Ir be to, tiki, kad uztenka seno atleidimo. Bet as
Jjiems daugel karty sakiau, kad Sitie véliau nebegalios.

Kaip ten bebiuity, as rasysiu ir telegramuosiu Tau. Galbit as gausiu ir is Kauno. Tai
biity visai neblogai. Paziiréciau, katras geresnis.

Rasyk man, kaip Tu gyveni kaime? Ar pasitaisei ir mano saldainius ar gavai? ¢ia
pas mus kalba, kad po kursy mus ves | Vokietijq. Keletai dieny biity dar nieko, bet girdisi iki
trijy savaiciy. Tai nebiity gal jau taip gera. Parasyk, kaip Tu galvoji? Kalba, kad galés
pasirinkti vaziuoti ar nevaziuoti? Rasyk, kaip Tu galvoji.

Po antradienio, kai gausiu daugiau Ziniy, vél parasysiu. Bet kazin ar suspési iki
isvaziuojant gauti. O gal Tu ménesio gale | Vilniy nevyksi?

Zinai, a$ Taves jau labai pasiilgau. Signakt visq nakti Tave sapnavau, ir kai
pabudau, taip litidna pasidaré. Gaves telegramq, nudziugau, bet buvo liiidna, kad Taves
néera kartu.

Kaip ten bebuity, ménesio gale atvaziuok, nes as tada grisiu Vilniun. Tada vél
pabiisime keletq dieny.

Cia visq laikq negrazu, darbo daug. Kazkaip isvargsti, po piety nieko negali dirbti;
nieko dar neparasiau ir turbiit neparasysiu. Etikos taip pat labai maza teperskaiciau.

Vel gavau 12 saldainiy. 6 palikau Tau. Kai sugrisi { Vilniy, gausi. Taigi nepamirsk!
Gal antram ménesiui jau as Taves nebeisleisiu. As pats Tave geriau paglobosiu negu kaime.
Juk Tu esi tokia ir nieko nevalgai, ypac, kai visko yra. Jei nebiisi priaugus 5 kilogramy, tai
tikrai neleisiu.

Perduok Jonams, Emilei ir GraZinai, be to, mamai — svarbiausia jai — linkéjimus.
O vis délto, Tavo mamos as irgi pasilgau.
Rasyk, rasyk.
Buciuoju
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1943.VIIl.22

Inken,

as jau antra diena kaip namuose. Isvykti treciadienj nesuspéjau, nes nebuvau dar
gaves leidimo. Redakcijoje belaukdamas susitikau Juzés Paulauskq ir jo paprasiau nupirkti
ant savo vardo leidimo bilietq. Bet as iki vienuoliktos nesulaukes nei Narkéliiinaités, nei
dokumenty, visai | stotj nebevykau. Pasiryzau isvykti ketvirtadienj. Pavakaréj pas Jong
atsikrausté Paulauskas. Pasirodo, jis bilietq tuo leidimu man nupirko ir, manes nesulaukes,
pats nevaziavo. Ketvirtadienj is Narkéliinaités gavau leidimq, bet dokumenty ne tik Tau,
bet ir sau negavau. Baisiis Ziopliai. Kazkoks tipelis juos nesioja ir nesirodo. O Prané
nezino, kur jis gyvena. Zodziu prizada, bet neispildo.

[Svykau vien su Jono ,,S§vabe". Bet niekam né i galva neat¢jo ko nors paklausti. AS
savam graziai (dar pas Jona) idéjau astuonis.

Kaune komisijoj, pasirodo, net bebaigiancius studentus atleido. Visi susikombinavo.
Net mano Kelpsa susikombinavo. Jis tarnauja sekretorium Mokesciy Inspekcijoj ir gavo uz
tai atleidima (1921 m. gimgs). Jis ragino mane tarnauti, net Juozas, ir tas ragino. AS
atsisakiau.

Jau KelpSos motina mane ispéjo (ji nesenai buvo nuvykus lig mano mamos), kad
mano mama baisiai ant mangs pyksta. Stai kas atsitiko. Man nesant, ji i§verté visas mano
knygas ir atrado Tavo laiskus. Ten rado ta vieta, kur Tu rasai: ,,pasakysiu, Tu neturi nei
motinos, nei brolio, esi vienas, visiSkai vienas". Ji buvo baisiai inirtus ir nenor¢jo, kad as
griz€iau, bet paskutiniu laiku émus kalbéti, kad geriau tegu grizta. Guodési kaimynams, jog
neturinti né vieno gero stinaus. Visi suzinojo, kad a$ zenytis iSvykau. Todél dabar visi klausia,
kas sutinka mane, ar zmona kartu atvaziavo. Tuos pacius dalykus man ir Juozas papasakojo
pareinant i§ Tel$iy. Mat ir jis SeStadienio popietg vyko i namus.

Kalvarijoj Pauliaus neradome, i§vykes dviradiu pas Monika. Siandien niekur i§ namy
néjau, Juozas sakési pirmadieni grisias i TelSius. Jis ten kombinuoja su mano Vizijomis. Jam
padeda Giedraityté, kuri irgi pasidaré didelé mano garbintoja. Ypac jai patinka septintoji.

Atvykau 1 namus SesStadieni vélai vakare. Mane pavaisino, Siandien visa dieng valgau
kuo geriausiai. Nieko man nesako, tik minéjo ko laisko neraSgs. LaiSkai tvarkingai guli, kur
buve.

Buvau pas Strp. Radau savo daiktus. Pasirodo, jie turi radijusa, bus gera paklausyti.

AS pats nezinau, kas man daryti. Gyvenu sau ramiai, niekur nemanau uzsidaryti, kai
numanysiu ka nors, uzteks tada. Be to, ne taip jau patogu kartis kam nors ant kaklo.

Mama man skundési broliu. Turi pazyméjimy i3 gydytojo apie sumugima. Zadéjusi
duot teisman, bet nepadavusi. Tas jau nor¢jo parduot mano kostiuma, bet mama su seserimi
paslépé. Rugséjo 6-tq jis zada iSvykti i kariuomeng, a$ jam neturiu kuo padéti, o be to, atrodo,
mama nori.

KaZzkada mama iskoliojo (mieste) brolio pana, — kaimyno zmona. Kam ir kaip
dristanti ji Vladelio neklausyti. Mama isiuto. Ji rado tos jo ,,panos” (bobos) rasyta Vladui
laigka ir parodé jos vyrui. Tas ja uZ tai primusé. Man mama ta laiska irgi parodé. Zinai, ir a§
nesugebéciau taip iSlieti savo meilés (jos Zodziais: ji eina i§ proto, ilgisi, kankinasi, laukia,
atsiduoda), kaip ji sugebé¢jo, nors ir prisipazino ,,esu nedidelé rasytoja". Ji jau turi 40 mety,
bet §irdi devynioliking.

Kurig ¢ia diena ji, atéjus 1 miisy namus, mamai jsake iSsikraustyti. Ji atsivesianti 6-ias



karves, iSsiskirsianti su vyru ir gyvensianti su Vladeliu. Bet kadangi brolio — Vladelio
nebuvo, tai mama ja su pagaliu i$vijo. Pasirodo, tas Vladelis tik nemokamai su ja paguli ir
pasilinksmina, o visa kita jam nertipi. Ji pati laiSke skundziasi: ,,Kol Tu mane paimi, buciuoji,
o ryta né nepasizitir¢jgs iSeini. O a§ Tave Sventai myliu". Net graudu darosi ir gaila moters,
kuri taip nelaiku isimyl¢éjo, nors atsakyty jai tuo paciu tas gyvulys.

O as jauciu, jog parvykau vél i vienuma, i tyla ir toj tyloj vis labiau jaugi Tu { mane.
Tavo laimé: tos tylios ir vieniSos valandos iskala ir taip giliai ispaudzia Tave manin, jog a$
vél daraus jautrus ir imu jaudintis, ilgétis ir nerimti. Be Taves a$ nenormalus, bet... man
skustis, net kalbéti uzdrausta. Kadaise mano zodziai buvo Tau laimé, dabar, kada ju galéty
buti tiek daug, jie pasidaré ikyrts. Kaip viskas pasaulyje keistai sutvarkyta.

Iki Kalédy niekur ilgam nevaziuok, nebent porai savaic¢iy! Buciuoju
Tavo didysis ir mazasis V.
Rasyk arba man, arba per Pauliy!
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S., 1943.VII1.29

Broneliuk,

Siandien sekmadienis, ir as jau visa savaité kaip namuose. Apsipratau, nieko
neveikiu, gerai valgau, mokausi ir studijuoju Nietzsche. Gaila, kad neturiu jo visy rasty, o
reikia. Reikia jj visq perskaityti, kitaip neiseis. Tiesa, prisiminiau. Tu turbiit tarp savo
knygy parsivezei ,,L’ Art par I'Image" ar kaip ji ten vadinasi. Man prireiké, Nietzsche
studijuojant, apie graiky dievus paskaityti, gal Tu man, jei rasi, jq pasiystum.

Pirmadienj ar antradienj vesiu Jonui obuolius pastan. Pas mus Simet obuoliy maza,
nes visi medziai isSale. ISvazZiuodamas is Jono, as sumusiau jo termosq. Jei Tu gali, parasyk
Jonui laiskq ir rekomendacijq Gostautui, gal jis tokiu biidu galéty gauti?

AS supratau, jog esu tikrai vienisas zmogus. Vien tik Tave teturiu, o kai issiskiriam,
lieku visiskai vienas. Ir dabar bastaus vienas po laukus, kq nors galvoju, ir mintys vis
krypsta j Tave, pamazél prisimenu visa tai, kq kada mudu kalbéjom, prisimenu visas
,,scenas”, ir man liiidna pasidaro, as visada trokstu su Tavimi bit laimingas, noriu
pagyventi linksmai su Tavimi, o iSeina taip, kad temoku vien Tave supykint. Bet kokie ten
miisy susipykimai? Jeigu visi tik taip pyktys, tai tikrai gerai gyventy.

AS tik bijau, kad aplinkybés mus ilgam neisskirty. Tu turi mamgq, brolj, seserf,
Emilijq ir Siaip daug kq, su kuriais gali pakalbéti, Tau laikas nebus toks ilgas. O man, kai
nezinau, kad vél mudu imsim kartu gyventi, atrodo baisiai nyku ir ilgu. As tuoj imuos kq
nors veikt, dirbt, nes begalvojant labai liiidna ir skaudu darosi. A5 tik bijau, kad laikas
neatitolinty Taves, kad Tu nenuprastum nuo manes, kad Tavo reikalai nepasidaryty svetimi.
AS Zinau, Tave labai veikia svetimi, Tu labai pasiduodi svetimy jtakai, ir as bijau, kad Siuo
kartu jie netapty Tavo artimieji, o as... tolimas ir svetimas. Tave jie visi atkalbinés, nes Tu
su jais kalbesi...

Bet as manau, néra jau Tau artimi kiti, a$ turéciau biiti artimesnis. Mama galbiit,
bet ji savas zmogus, kaip mama, bet ne kaip gyvenimo (bendro gyvenimo) zmogus. Mama
jau Taves daug kur nesupras. Jeigu Tu gyvensi amzinai su mama, tai amzinai ir liksi
,,dukrele". Tai sakau ne juokais ir ne piktai.

AS rasysiu kq nors ir siysiu Tau. Tu pagelbék man. Tos eilutés, kurios rés ausj
skaitant, israsyk ir pasiysk man. Sj kartq siunciu pradziai visai nenusisekusi.

Broneliuk, rasyk man, man bus labai reikalinga. Uzmirsk visus oZius ir rasyk, tuo
palengvinsi man, ir as pasizadu, parasysiu daugiau eilérasciy ir pasivarysiu diplominiame.
Tu bitk man ta pati!

Buciuoju V.
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Sarnelé, 1943.9.4 [1943.1X.4]

Broneliuk,

su Siuo laisku as Tau siunciu Tolstojaus ,,Anng Karening", bet tik pirmq tomgq. Jis
yra ne mano, ir kai perskaitysi, tuojau pasiysk atgal.

AS pasiskolinau lyg sau is vieno kunigo ir turésiu po trijy savaiciy jam grqzinti.

Antrq tomq (kuris yra mano, tarp kitko, Pauliaus dovana) as netrukus, ateinancios
savaités bégyje, irgi prisiysiu. Ten jlenkime Tu rasi tai, kq as buvau Zadéjes. To tomo tu
man gali nesiyst.

Tolstojus labai didelis rasytojas. Tu prisistebék, kaip vykusiai aprasytos arkliy
lenktynés, ta nuotaika, pagaliau ta pati Anna, jos visa meilé su Vronskiu, véliau jos pavydas
ir nusizudymas (paskutiniy valandy galvosena — nusizudymas is kersto), Levino ir
Oblonskio medziokle, kalé Laska, Levino pavyduliavimas (toks kaip ir mano) — visa taip
puiku ir visa taip teisingai ir tiksliai nusakyta. ,,Sunkiausia pasakyti bendrus dalykus”,
sakydavo Horacijus. Ir tik tas rasytojas didelis, kurs moka pasakyti bendrus dalykus, bet
taip, kokie jie yra. Skaitysi ir gérésies, uztikrinu. Tai reta knyga! Ji Tolstojaus, ir be to, as
isitikinau, is jo visy knygy pati geriausia. Gal dar ,,Kazokai", bet Sie siauresniu mastu.

Reikés bitinai {sigyt pirmaji toma, nors ir spekuliacine kaina. RusiSkai a$ turiu abu
tomus.

Tarp kita ko, Jonui pasiun¢iau obuoliy.

Be galo daug dirbu. Ryta atsikélgs iSseédziu iki 2 valandy po piety ir nuo 4 vél sédziu
iki vakaro. Mokaus ir studijuoju Nietzschg. Man dar neuztenka laiko, o darby begalés. Popiet
raSau; bet jei Tu Zinotum ka? RaSau ilgiausia istorija eilémis. AS manau, Tu man nepritartum,
nes Tu nori, kad a$ raSyciau kazka panasy i ,,Vizijas". Taciau negaliu susilaikyt. Sugalvotas
dalykas mane traukia.

Be to, renku medziaga Simfonijoms. AS jas manau $ia ziema paraSyti (nors tris:
Rudens, Ziemos ir Pavasario Simfonijas). Neseniai paragiau soneta, bet nedristu siysti, nes
pirmasis labai blogas tei$¢jo; be to, jame yra paminétas Botticelli ,,Pavasaris”, o Tu jo labai
nemegsti.

Anglai i3lipo Italijon... Siaip naujieny nezinau. Gyvenu uzsidares, perdien pavargstu,
bet naktim blogai miegu, be Tavgs as ligonis. Ir tokios litidnos, sunkios mintys atsiranda
galvoje, sapnai biina dar sunkesni. Baisiai bjauri mano prigimtis. Mylét tikrai neapsimoka: uz
keleta laimés valandéliy reikia mokét tukstanciais nemiegoty nakty.

V.
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Sarnelé, 1944.VL.11

Broneliuk,

a$ labai apsidZiaugiau, kai Tu man atsiuntei pasveikinima ir pasiraSei — AS. Paskutini
karta Tu tai padarei 43.X1.1. ir po to iki 44.VL.5. Tu buvai kazkuo kitu. Tiesa, man po kiek
laiko dingteléjo galvon mintis, jog Tu taip padarei vien tik mane pradZiuginti gimimo dienos
proga; bet negi Tu esi tokia begeédé¢ ir mane apgautum?

Bet kod¢l Tu taip mazai parasei? Kodel Tu rasai po savaités, kai gauni i§ mangs
laiska? Ar Tu neturi ko pasakyti man? Tavo visi laiSkai yra trumpi trumpi, kaip atsiskaitymo
raSteliai. Jei, Broneliuk, Tu jauteisi teiseés turinti paklausti mane, tai ir a§ klausiu Tave: Ar Tu
tebemyli mane? Ar Tave nenutolins bendrai negyvenamas laiko tarpas? Ar a$ Tau tebesu tas
pats, kas buvau kadaise?

Bendrai a$ kiekviename laiSke Tau priraSau ttukstancius klausimy, o Tu man { juos
visai neatsakai. Ar Tu pro juos praeini né nepasteb¢jus, ar tik tycia praleidi, kad a$ ir toliau
nezinociau nieko tikro? Tu labai apsirikai, kai rasei: a§ suklydau biidama Tau atvira ir gera
ang pavasari. Ne, Tu juo labai daug iSloSei (jei Tu sutinki i tai Zitréti kaip 1 i§loSima). AS kad
ir kaip Tavimi nusiviliu, pasiskaitau Tavo laiSkus i§ ano pavasario ir Tau viska, viska
atleidZiu. Ana pavasari a$ pas Tave staiga du kartus atvykau Kaunan ir Vilniun, o vien todél,
kad Tu mane buvai nupirkus visiSkai, visiSkai savo gerumu. Man atrod¢, jog tada mes
buvome vienas kitam brangts, kaip niekad. Bet kai a§ atvykau Vilniun ir pagyvenau pas
Tave, Tu tapai truputj kitokia: man Siurksti, { mane mazai démesio kreipianti, nors a§ Tau
buvau visiSkai atsidaves. Tas mane labai skaudZiai Zeide, nors a§ Tau maZza ka tesakiau, o jei
sakiau, Tu neklausei. Kai man pris¢jo iSvykti Kulautuvon, Tu labai apsidZiaugei ir prasei, kad
tik daug laiSky neraSyciau ir kartais neatbégciau atgal Vilniun. Vykdamas Kulautuvon, a$
jauciausi lyg Taves iSvarytas. Ir jei as 1§ ten daug laiSky neparaSiau, tai Tavo patycCiy
rezultatas.

Mane kaip nieka kita galima priristi savo gerumu. Tu misy draugystés pradZzioje man
buvai neZemiskai gera, Svelni ir tuo Tu mane taip priri$ai, kad dabartiniai Tavo kaprizai ir
SturkStumai vis tiek nieko neistengia padaryti. AS vis laukiu, kad Tu vél man pasidarysi tokia
pat; nors beviltiSkai, bet tikiuos.

Tu, nors gyveni dabar kaime, bet vis tiek mieste. Tu visada esi apsupta kompanijos, ir
a§ Zinau: Zmogus ne akmuo, o ir $ita per laika suminkstina. Tod¢l émei nuprasti nuo mangs ir
priprasti prie kity. Dovanok, kad a$ taip nuogai, paprastai, be idealizacijos kalbésiu. Jei a§
nepripratau prie kity, tai todel, kad néra prie ko priprasti, jei neiSmokau galvoti apie kitus, tai
todel kad néra kity. Jei a§ gyvenciau kitose salygose, galbiit Tavo vaizdas manyje apsitrinty,
prisidengty dienos riipesciais. Bet dabar, kokie mano kiti riipes€iai, jei ne ,,lakstymas po
laukus”, anot Tavgs, o kai griztu mintimis { savo gyvenima — visada su juo riSiesi Tu. Matai,
a$ nesibazinu, kad ¢ia mano tokia prigimtis, toks tvirtumas, jog a$ Taves negaliu pamirsti,
daugiausia kaltos salygos, kurios mane neleidzia Tave pamirsti. Ir a§ Sventai tikiu, jei Tu
biitum mano salygose, Tu taip pat tik apie mane tegalvotum.

AS Siandien esu labai blaivus ir | dalykus Ziuriu be patoso. Sakau, nesupyk, kad as
taip ciniskai kalbu. Taciau as noréciau Tau priminti, jog, Broneliuk, jei Tu man nieko Sirdy
priesingo neturi, Tu neik { zmones. Tau kuri momentq gali atrodyti, jog ten daug kq rasi, bet
is tikryjy pacioje pradzioje maziau negu paskutiniais momentais su manimi. O gal Tu
suradai Dievas zino kq? Bet as niekaip to negaliu jsivaizduoti. Man atrodo, kq Tu gali rasti
kituose be manes. O gal as savo vienumoje nebegaliu nei Taves, nei Tavo galvojimo, nei
Tavo gyvenimo besuprasti?



Man atrodo, viskas yra taip paprasta ir lengvai issprendziama, reikia tik neieskoti
pasaulyje per daug sau laimés, o atsikreipti truputj ir | tuos, kurie Tave myli, ir
nepastebimai suprasi, jog jy tarpe yra tikroji Tavo laimé. Man dingojasi, jog Tu bijai, kad
kartais Tau gyvenime netekty biiti nelaimingai, o retai tepagalvoji, kaip mane padaryti
laimingesnj. Negi, Broneliuk, svarbu vien Tavo laimeé? svarbu tik misy abiejy! AS visiskai
nenoriu biti laimingas, as noriu tik Taves. AS puikiai Zinau, jog mudu iki grabo lentos
barsimés ir nesutiksime ir Tu mane galbiit kankinte nukankinsi. O vis tiek as tenoriu tik
Taves, nes be Taves as nieko nenoriu. Tai labai sunku pasakyti Zodziais. Lygiai taip pat yra
ir su gyvenimu: visi ji keikia, visiems jis negeras, bet niekas nenori jo netekti. ,,Jis mane
nuplésé, nuvargino..., o vis tiktai as ji su didele aistra nesu". Argi ne taip yra, kaip toje
iSkraipytoje citatoje pasakyta?
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Gaves Tavo laiskq, émiau mokytis, t. y. ruostis egzaminams. Tiesa, as buvau
sumanes Vilniuje pries literatiros vakarq issilaikyti porq egzaminy. Bet Tu neatvykai, ir tas
mane paveiké taip dezorganizuojanciai, jog as nutariau, kam man cia dabar mokytis ir
laikyti, kam man tie visi dalykai reikalingi. Esu vienas, vienas ir paliksiu, 0 man vienam
kaip yra, taip ir tebunie.

Dabar as émiau su noru mokytis, tik nezinia, kas cia rudenj beisdygs, ar bus tam
laiko?

Busiu iskentes vienus ,,Sonety" metus. Jau jie man nusibodo, bet vis tik noriu istesti
iki vasaros pabaigos. Viskas pamazéle jgrysta, bet kq darysi, reikia varyti iki galo. Jame
bus apie 70-76 eilérasciai-sonetai. Per vienus metus tai pakankamas skaicius. O Tu mane
vadini tinginiu?

. Ziemos" 40 sonety as sumazinsiu iki 20-23, nes daugelis yra labai silpni, bendrai
,,Rudens" yra geriausi. Apie ,,Pavasario” sonetus dar neturiu pastovios nuomones, tiesa, jy
visai mazai ir teparasiau — 13. Dar paraSysiu 3, ir pavasariui uzteks. Turbiit ne daugiau
teks ir ,,Vasaros" ciklui.

Ar Tave tai domina, Broneliuk? Man kartais rodosi, kad Tu nieko apie mano kiirybq
nebegalvoji, o ,,Sonetai" is viso neturi Tavo simpatijos. Ar meile uzsibaigé ir mano poezijos
grozis Tavo akyse? Vis délto meilé ar neapykanta, kas grazu, visada islieka, ir tai yra toji
karalysté, kurioje as slépiausi, kai mano vargas atrodeé nebepanesamas. Juo daugiau vargo
ir kancios, tuo skaisciau ji spindi.

Vytautas



