





ROBERT
HARRIS

VAIDUOKLIS

Verté Jonas Ceponis



UDK 820-3 Robert Harris
Ha311 THE GHOST
Hutchinson, Great Britain, 2007

Copyright © Robert Harris 2007
© Vertimas i lietuviy kalba,
Jonas C"eponis, 2008
ISBN 978-9955-13-180-9 © UAB , Jotema“, 2008



Dzilei






Autoriaus Yodis

Noréc¢iau padékoti Endriu Kroftsui (Andrew Crofts) uZ tai, kad leido
pasinaudoti citatomis i§ savo puikaus vadovo Vaiduokiska autorysté (A
& C Black, 2004). Du kiti susilauke sékmés rasytojai vaiduokliai*, Ada-
mas Sismanas (Adam Sisman) ir Lukas DZeningsas (Luke Jennings),
buvo gana malonus pasidalyti savo patirtimi su manimi. Filipas Sand-
sas (Philippe Sands), karaligkasis advokatas, nuosirdZiai suteiké man '
patarimy tarptautinés teisés klausimais. Roza Stairon (Rose Styron)
paaukojo kelias dienas, vedziodama mane po Martas Vinjarda**: ma-
lonesnés ir i¥manesnés gidés né nebuciau galéjes turéti. Mano leidéjas
Jungtinése Valstijose Deividas Rozentalis (David Rosenthal) ir litera-
turinis agentas Maiklas Karlailas (Michael Carlisle) man labai pagelbe-
jo dél amerikietisky $io romano aspektu, nors kiekvienas, Zinoma, yra
visi§kai nepanagus j pramanyta savo atitikmenj romane.

Robert Harris
2007 liepos 26, Bena kysulys

* Angl. ghost reikia ir vaiduoklj (3mékla, dvasia, Sedélj), ir rasytoja (dar vadinama ghost-
writer), anonimiskai padedantj kokiam kitam 2mogui, daZniausiai jZymybei, rasyti knyga ar
memuarus. Cia ir toliau paaiskinimai vertéjo.

** Angl. Martha's Vineyard (Martos Vynuogynas) — maza sala, $alia dar mazesnés, Ca-
pakvuidiko (Chappaquiddick Island) palei rytine JAV pakrante, pie¢iau Kodo kysulio. Jos abi
kartu sudaro I3oriniy Zemiy regiona ir jeina j Masacusetso valstijos sudéti.






A§ nesu a: tu nesi jis ar ji:
jie néra jie.

IVLINAS VO*

Vél Braidshede

* Evelyn Waugh (1903—1966) — angly rasytojas ir Zurnalistas.






Vienas i$ didZiausiy privalumy, kuriuos teikia raSymas uz kq nors kitq,

tai yra tampant lyg jo vaiduokliu, yra proga susipazinti su jdomiais Zmonémis.

Endriu Kroftsas. Vaiduokliska autorysteé

Turéjau pasitraukti ta pacia akimirka, kai i§girdau, kaip pasimiré Ma-
keira. Dabar tai suprantu. Turéjau pasakyti: ,Rikai, atleisk, $is dalykas
ne man, nenoriu to klausytis®, i§baigti savo taurele ir i3eiti. Bet jis,
Rikas, toks geras pasakorius, kad vos tik pradéjo kalbéti, né neliko abe-
jonés, jog a3 nesiklausysiu, ir kai baigé, buvau jau uzkabintas.

Istorija, kaip Rikas tadien per prie$pietius ja man papasakojo,
déjosi taip.

Uzpraeita sekmadienj Makeira suspéjo patekti j kelta, kursuojantj
tarp Vuds Houlo, Masalusetse, ir Martas Vinjardo. Véliau i§siaigkinau,
kad tai turéje buti sausio dvylikta. Buvo neaisku, ar isvis keltas is-
plauks. Nuo popietés jsismarkavo Stormas, ir keli paskutinieji reisai
buvo at3aukti. Bet i vakaro devinta véjas siek tiek aprimo, ir devynios
keturiasdegimt penkios kapitonas nusprendeé, kad atsidvartuoti nuo.
krantinés bus nebepavojinga. Laivas buvo perpildytas: Makeirai pasise-
ke, kad rado kur isprausti savo automobilj. Jis pastateé §j po pagrindiniu
deniu, o paskui nuéjo virsun kveptelti oro.

Niekas nebepamateé jo gyvo.
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Persikelti j salag paprastai trunka keturiasde$imt penkias minu-
tes, bet kaip_tik ta vakara kelione gerokai létino atmosferos salygos:
puciant penkiasdesimties mazgy véjui, jvesti  uosta dviejy $imty pedy
ilgio laiva, pasaké Rikas, ne kokie juokai. Buvo jau bema# vienuolikta,
kai keltas pasieké kranta Vinjard Heivene ir automobiliai pajudéjo —
visi, i$skyrus viena: naujutélaitj rusva forda ,Escape SUV“. Vyresnysis
stiuardas per garsiakalbj pakvieté savininka grizti prie savo transporto
priemoneés, nes §i blokuoja kelia vairuotojams uz jos. Kai jis vis délto
nepasirodé, jgula pabandé atidaryti dureles, kurios, kaip paaiskéjo,
buvo neuzrakintos, ir laisvaja eiga i§stume didjjj forda i krantine. Po
to jureiviai kruop$éiai apiegkojo laiva: laiptines, bara, tualetus, net
gelbéjimosi valtis — nieko. Paskambinta i terminala Vuds Houle pa-
sitikrinti, gal kas nors i3silaipino j krantg prie$ pat keltui isplaukiant
arba galbut atsitiktinai pasiliko — velgi nieko. Kaip tik tada Masacu-
setso laivininkystés administracijos pareigunas galiausiai susisieké su
Kranto apsaugos stotimi Felmate ir pranese apie galimai iskritusj uz
borto Zmogy.

Pagal fordo numerio lentele policija i3siaiskino, kad automobilis
registruotas kazkokio Martino S. Rainharto i§ Niujorko miesto vardu,
ir galiausiai ponas Rainhartas atsektas iki savo rancos Kalifornijoje.
Tuo metu jau buvo apie vidurnaktj Ryty pakranteés laiku, devinta va-
landa vakaro — Vakary pakrantéje.

© — Tai tas Martis Rainhartas? — pertraukiau as.

— Tas pats.

Policijai telefonu Rainhartas tuojau pat patvirtino,' kad fordas
priklausas jam. Laiké 3j prie savo namy Martas Vinjarde vasara nau-
dotis sau padiam ir savo sveliams. Jis taip pat patvirtino, kad nepai-
sant mety laiko ten $iuo metu viesi keletas Zmoniy. PaZadéjo liepsias
savo padéjéjai paskambti j namg ir suZinoti, gal kas nors pasiskolines
automobilj. Po pusvalandZio §i vél paskambino ir pranesé, kad kai ko i$
tiesy pasigendama — tokio Zmogaus, pavarde Makeira.

Iki pirmosios augros nebuvo galima nieko padaryti. Nors kazin ar
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tai buty ka nors pakeite. Visiems buvo aisku, kad jeigu Zmogus iskrito
uZ borto, tai ieSkoma bus tik lavono. Rikas yra vienas i$ ty erzinamai
geros fizinés formos amerikie¢iy, ka tik perkopes keturiasdesimti,
ta¢iau atrodantis kaip devyniolikmetis ir siaubingai kamuojantis savo
kina dviradiais ar kanojomis. Jis paZjsta ta jura: syki dvi dienas istisas
Sesiasdesimt myliy aplink sala irklavo kajaku. Keltas i§ Vuds Houlo
plaukioja sasiauriu, kur Vinjardo ilanka susieina su Nantuketo ilanka,
ir tai yra pavojingi vandenys. Auksciausio potvynio metu gali matyti
galingas sroves, traukianéias j savo puse kanala Zymin¢ias bujas. Rikas
palingavo galva. Sausj, per 3torma, sningant? Niekas ilgiau kaip penkias
minutes neislikty gyvas.

Viena vietiné gyventoja anksti kita ryta aptiko king, iSmesta i
papladimj maZdaug uz keturiy myliy pakrantéje, prie Lamberto uzute-
kio. Piniginéje rastas vairuotojo pazymejimas patvirtino, kad tai Maik-
las Dzeimsas Makeira, penkiasdesimties mety, i§ Belemo pietiniame
Londone. Kai buvo paminétas 3is nykus, niekuo nepasiZymintis prie-
miestis, prisimenu, mane staiga smilkteléjo uzuojauta: vargsas tikrai
buvo toli nuo namy. I§ artimiausiy giminiy pase jvardyta jo motina.
Policija nugabeno jo lavong i nedidelj morga Vinjard Heivene, o paskui
nuvaziavo i Rainharto rezidencija pranesti Zinia ir pasiimti vieng kurj
i§ kity sve¢iy, kad atpazinty tapatybe.

Tai bent scenelé tikriausiai turéjusi buti, pasaké Rikas, kai galiau-
siai atsirado vienas savanoris sveéias, sutikes pamatyti kana: ,Kertu
lazybu, morgo priziurétojas dar tebekalba apie tai.“ Viena patruliné
policijos masina i§ Edgartauno, blyksinti mélynais $vyturéliais, antra
— su keturiais ginkluotais sargybiniais pastato saugumui uztikrinti, ir
tre¢ia, bomby nepramusama — gabenanti iSkart atpaZjstama Zmogy,
kuris dar vos prie$ pusantry mety buvo DidZiosios Britanijos ir Siaures
Airijos ministras pirmininkas.

Mintis deél priespieciy kilo Rikui. Kai i§ vakaro man paskambino,
net nezinojau, kad jis mieste. UZsispyré, kad susitiktume jo klube. Tiesa
sakant, klubas nebuvo jo, — i§ tikryjy jis buvo narys panasaus mau-
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zoliejaus Manhatane, kurio nariai abipusiskai naudojosi teise pietauti
Londone arba Niujorke, — bet jis vis tiek mégo 3ia vieta. Per priespie-
¢ius buvo ilei:iiiami tik vyrai. Visi vilkéjo tamsiai mélynais kostiumais ir
buvo perkope Sesiasdedimtj: nuo pat tada, kai baigiau universiteta, dar
niekada nesijauciau toks jaunas. Lauke Zieminis dangus slégé Londona
it did#iulé pilka antkapine ploksté. Viduje trijy mil2inisky sietyny sklei-
d#iama geltona elektros $viesa atsispindéjo nuo tamsiy poliruoty staly,
pasidabruoty indy ir rubino spalvos grafiny su raudonuoju vynu. Tarp
mudviejy padétoje korteléje buvo pranesama, kad §j vakara jvyks kas-
metinis klubo trik trak turnyras. Kazkas panasaus j Sargybos pamaing
ar Parlamento rimus — svetim3alio sampratoje apie Anglija.

— Stebiuosi, kad apie tai nebuvo paskelbta laikras¢iuose, — pa-
sakiau.

— O, betgi buvo. Niekas i§ to nedaro paslapties. Buta nekrology.

Ir dabar, kai apie tai pagalvojau, lyg neaiskiai prisimenu isties kaz-
ka mates. Bet ménesj dirbau po penkiolika valandy per diena, stengda-
masis baigti savo naujaja knyga, vieno futbolininko autobiografija, ir
pasaulis uz mano kabineto sieny atrodé kaip tkuose.

— Kuriy gi galy reikéjo buvusiam ministrui pirmininkui atpazinti
kana Zmogaus i§ Belemo, iskritusio per Martas Vinjardo kelto borta?

— Maiklas Makeira, — pabréztinai pareiské Rikas, kaip Zmogus,
kuris skrido tris tukstan¢ius myliy, kad galéty pribloksti $io pasakoji-
mo kulminacija, — padéjo jam rasyti memuarus.

Ir kaip tik $ioje vietoje, tame pagretiniame gyvenime, a§ manda-
giai i§sakau uZuojauta senyvai poniai Makeirai (,koks smugis tokiame
amzZiuje netekti sinaus®) , sulankstau surikia drobine servetéle, idbaigiu
taurele, atsisveikinu ir Zengiu j Zvarbig Londono gatve, turédamas sau
pries akis visg saugiai besidriekiantia j prieki, niekuo neypatinga karje-
ra. Tadiau, uZuot Sitaip pasielges, a$ atsiprasiau, nuéjau j klubo tualeta
ir $lapindamasis masliai #iurinéjau nejuokinga Punch karikatura.

— [sivaizduoji, ag nieko neidmanau apie politika? — tariau su-
grizes.
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— Juk balsavai uZ ji, tiesa?

— Uz Adama Langa? Zinoma, taip. Visi uz ji balsavo. Jis buvo ne
politikas, o visuotinis pamisimas.

— Ka gi, ¢ia ir esme. Kam jdomu politika? Siaip ar taip, jam reika-
lingas profesionalus rasytojas vaiduoklis, drauguZi, o ne dar vienas su-
mautas politikas. — Jis apsidairé aplink. Klube galiojo geleziné taisyk-
1¢ jo patalpose apie reikalus nekalbéti — ir tai kelé Rikui problema, mat
jis apie nieka daugiau ir nekalbédavo. — Martis Rainhartas sumokéjo
desimt milijony uZ tuos memuarus, su dviem salygomis. Pirma, jie turi
pasirodyti knygynuose per dvejus metus. Antra, Langas nieko nenu-
sléps apie kara pries terorizma. Kiek girdéjau, jis né i3 tolo nepriartéjo,
kad jvykdyty abu $iuos reikalavimus. Apie Kalédas dalykai pakrypo
taip prastai, kad Rainhartas davé jam naudotis savo atostogy namu
Vinjarde, kur Langas ir Makeira galéty nesiblaskydami dirbti. Spéju,
jtampa Makeirai atsiliepé. Valstijos teismo medikas rado jo kraujyje
tiek kausalo, kad $is keturis kartus vir$ijo leisting vairuotojui riba.

— Vadinasi, tai buvo nelaimingas atsitikimas?

— Nelaimingas atsitikimas? Savizudybé? — Jis atsainiai numojo
ranka. — Kas kada nors suzinos? Pagaliau, argi tai svarbu? Juk jj nu-
Zudé knyga.

— Kaip padrgsinama, — pakomentavau.

Kol Rikas toliau vyste savo mintj, stebeilijau j padéta prie3ais save
lekste ir méginau jsivaizduoti buvusj premjera lavoninéje, zvelgiantj i
3alta, balta savo pagalbininko veida — Zvelgiantj i savo vaiduoklj, ma-
nau, buty galima pasakyti. Koks tai buvo jausmas? A§ visada uzduodu
tokj klausima savo klientams. Interviu stadijoje privalau to klausinéti
$imta karty per diena: Koks tai buvo jausmas? Koks tai buvo jausmas?
Ir daZniausiai jie negali atsakyti, taigi $tai kodél turi samdytis mane
prisiminimams suZadinti: | sékmingo bendradarbiavimo pabaiga a$
tampu labiau jais, negu patys yra. Atvirai kalbant, man $is procesas pa-
tinka: trumpa laisvé buti kuo nors kitu. Kraupiai skamba? Jeigu taip,
tai leiskite man pridurti, kad tam reikia tikro meistriskumo. Ag ne tik
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traukiu i$ Zmoniy jy gyvenimo istorijas, bet ir suteikiu pavidalg tiems
gyvenimams, kurie daZnai bina nematomi; kartais padovanoju jiems
gyvenimus, kokius né nejsivaizdavo turéje. Jeigu ¢ia ne menas, tai kas
tada?

Paklausiau:

— Ar turéciau buti girdéjes apie Makeirg?

— Taip, turétum buti girdéjes. Jis buvo lyg koks Lango padéjéjas,
kai &is éjo ministro pirmininko pareigas. Rasé kalbas, atlikdavo veiklos
krypties analizes, rengdavo politikos strategija. Kai Langas atsistatydi-
no, Makeira pasiliko kartu — vadovauti jo biurui.

AS$ suraukiau grimasa.

— Kad a3 nezinau, Rikai, — pasakiau.

Per priespietius viena akimi stebéjau prie gretimo staliuko pagy-
venusi televizijos aktoriy. Mano vaikystéje jis i§garséjo suvaidines vie-
nidiy paaugliy mergaiéiy téva televizijos seriale — situacijy komedijoje.
Dabar, kai netvirtai atsistojo ir nuslepeno i3éjimo link, atrode tartum
sukurtas vaidinti savo paties lavona. Kaip tik tokio tipo Zmonéms a3
budavau memuary radytojas vaduoklis: Zmonéms, loves kopéc¢iomis
nukritusiems keliais laipteliais Zemiau ar beturintiems uzkopti dar tik
kelis laiptelius, arba jau beveik pasiekusiems pacia virSune ir Zatbut
besistengiantiems tuo pasinaudoti, kol laikas. Staiga visa ta juokinga
mintis, kad galé¢iau padeti ministrui pirmininkui radyti memuarus,
mane priblogke.

— Kad a$ nezinau... — vél prabilau, bet Rikas mane pertrauké:

— ,Rhinehart Inc.“ pradeda kraustytis i$ proto. Tad rytoj ryta sa-
vojoje Londono bustinéje rengia grazuoliy konkursa. Atstovauti kom-
panijai i§ Niujorko atskrenda pats Medoksas. Langas siun¢ia advokata,
jau suderéjusj jam ankstesnj sandérj — populiariausia Vadingtone tar-
pininka, labai apsukry vyrioka, toki Sidnj Krola. Turiu ir kity klienty,
kuriuos galédiau pasialyti §iam reikalui, tad tik pasakyk man dabar,
jeigu tau nejdomu. Bet sprendziant i§ to, kaip jie kalbéjo, manau, tu
geriausiai tam tinki.
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— A3? Tu juokauji.

— Ne. Patikék. Jiems reikia ko nors radikalaus — nori surizikuo-
ti. Tau tai puiki proga. Ir pinigai neblogi. Vaiku¢iai nebadaus.

— A3 neturiu vaikudiy.

— Tu — ne, — pamerke akj Rikas, — uztat a$ turiu.

Mudu issiskyréme ant klubo laipty. Gatveéje Riko lauke automobilis su
dirbantiu varikliu. Vyriokas nepasisiulé mane kur nors pavézeéti, todel
jtariau, kad rengiasi pasimatyti su kitu klientu, kuriam sugiedos lygiai
tokia patia giesmele, kokia ka tik teko isklausyti man. Koks yra kuo-
pinis daiktavardis tokiy ragantiyjy vaiduokliy grupei nusakyti? Vora?
Miestas? Landyné? Siaip ar taip, Rikas savo registruose musy turi
pakankamai. PasiZiarékite i bestseleriy saradus: nustebtumete, kiek
daug i3 jy sukuria vaiduokliai — tiek romany, tiek ir negrozines lite-
ratiros. Mes esame amatininkai fantomai, kuriy déka gyvuoja leidyba
— tartum nematomieji darbininkai ,Walt Disney World“ uzkulisiuose.
Smizinéjame pozeminiais $lovés tuneliais, staiga is3okdami $en bei
ten, persirenge vienu ar kitu personaZu, palaikantys nepriekaistinga
Magiskosios Vie3patijos iliuzija.

— Iki rytojaus, — atsisveikino jis ir teatrali§kai dingo i$metamy-
ju dumy kamuolyje: Mefistofelis su penkiolika nuosiméiy komisiniy.
Minuteéle stovéjau neapsispresdamas, ir jeigu bué¢iau buves kitoje Lon-
dono dalyje, visigkai tikétina, kad dalykai buty susikloste kitaip. Bet
a$ buvau toje siauroje zonoje, kur Soho susisiekia su Kovent Gardenu:
‘§iukslémis nuklotame ruoze su tui¢iais teatrais, tamsiais skersgatviais,
raudonais Zibintais, uzkandinémis ir knygynais — tiek daug knygynu,
kad vien tik Zvelgdamas j juos gali pasijausti blogai — pradedant nuo
mazuteliy, besispecializuojané¢iy prekyba visokiais plagiatais Sesil
Korte ir baigiant papiginty leidiniy monstrais Caring Kros Roude.
A3 daznai uzsuku j viena i$ jy pasiziureti, kaip idstatytos pardavimui
mano parasytos knygos, ir bitent taip padariau tadien. Vgs tik atsi-



duriau viduje, liko tik keli trumpi Zingsniai raudona kilimine danga iki
»Biografijy ir memuary” skyriaus, ir staiga a$ peréjau nuo ,JZymybiy”
prie ,Politiky“.

Nustebau, kiek daug ¢ia turima apie buvusj premjerg — istisa
lentyna, viskas, nuo ankstyvosios hagiografijos — Adamas Langas:
musy laiky valstybininkas — iki naujausiy $iurks¢iy, negailestingai plie-
kian¢iy kurpiniy, pavadinty: Ar to norétuméte, Adomai ir Ieva? Rinktinés
Adamo Lango melagystés. Abu parayti to paties autoriaus. I§siémiau
storiausia biografija ir atsiver¢iau ties fotografijomis: Langas, kaip
bamblys, maitinantis i§ buteliuko pienu avinélj salia akmeninés sauso
murinio sienos, Langas, kaip ledi Makbet, mokykliniame spektaklyje,
Langas, persirenges vis¢iuku viename ,KembridZzo rampos“ reviu,
Langas, kaip neabejotinai pakauses komercinio banko vadovas, astun-
tajame desimtmetyje, Langas su Zmona ir mazais vaikas ant savo naujo
namo priedurio laipteliy, Langas su rozete atlape ir mojuojantis nuo
atviro autobuso viraus tadien, kai buvo isrinktas j parlamenta, Langas
su savo kolegomis, Langas su pasaulio lyderiais, su popzvaigzdémis, su
kareiviais Viduriniuosiuose Rytuose. Kazkoks nuplikes pirkéjas apsi-
trynusiu odiniu $varku, greta manes nar$antis po lentyna, jsistebeilijo
j vir3elj. Viena ranka uZsiémes nosj, kita pavaizdavo nuleidzias klozete
vandenj.

Uzsukes uz knygy stendo vitrinos kampo indekse susiieskojau
Makeira, Maikla. Radau tik penkias ar $eSias menkas nuorodas — ki-
taip tariant, kodél kas nors, nepriklausantis partijai ar vyriausybei,
turéty idvis buti apie ji girdéjes, tad eik sau po velniy, Rikai, pagalvo-
jau. Perver¢iau puslapius atgal — fotografija ministro pirmininko, su
$ypsena sédinéio prie rasomojo stalo savo kabinete, o visas Dauningo
gatves personalas igsirikiaves uZ jo. UZrasas po nuotrauka padéjo nu-
statyti, kad Makeira — stambus vyras paskutinéje eiléje. Jis i$éjo Siek
tiek neryskiai, kaip blyski, nesi$ypsanti, tamsiaplauké démeé. Prisimer-

* ,Cambridge Pootlights“ — meégéjiska studenty teatro trupé, jsteigta 1883 m.
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kes jsiziaréjau i jj i§ arciau. Atrode lygiai toks, kaip tie nesimpatiski
nevykeéliai, kurie i§ prigimties yra traukiami politikos ir ver¢ia panasius
i mane apsiriboti vien sporto skiltimis. Rasite tokj Makeira bet kurioje
3alyje, bet kurioje sistemoje, stovintj uz bet kurio lyderio ir turintj ap-
tarnauti politine masina: tepaluota inZinieriy valdZios boilerinéje. Ir
tai Zmogus, kuriam buvo patikéta desimties milijony doleriy vertés
memuary vaiduokli$ka autorysté? Kaip savo profesijos Zmogus, pa-
sijau¢iau jZeistas. Nusipirkau kravele parengtinés medZiagos ir pa-
traukiau i§ knygyno, vis labiau jsitikindamas, kad, ko gero, Riko buta
teisaus — kad galbut a3 kaip tik tas Zmogus $iam darbui.

Vos tik i3éjau i gatve, paaiskéjo, kad susprogdinta dar viena
bomba. Prie Totenhem Kort Roudo Zmonés tartum liuties vanduo
pro uZsikim3usj nutekamajj vamzdj verzesi i§ apadios j Zemeés pavirsiy
pro visus keturis metro stoties i3¢jimus. Per garsiakalbj kazkas buvo
kalbama apie ,incidenta prie Oksfordo Ziedo“. Skambéjo kaip jtempto
siuzeto romantiskoje komedijoje: Trumpas susitikimas®, susidares su
karu pries terorizma. Toliau dulinau gatve nezinodamas, kaip parsira-
siu namo — taksi, kaip ir netikri draugai, linke i$nykti, vos tik pasiro-
dzius pirmiesiems bédos pozymiams. Vienos i§ did2iujy elektros prekiy
parduotuviy vitrinoje minia stebéjo t3 pacia Ziniy laida, tuo pat metu
perduodama per desimtis televizoriy: Oksfordo Ziedo nuotraukos i$
oro, juodi diumai, besiveré¢iantys i§ metro stoties, oranziniai liepsnos
liezuviai. Ekrano apatioje béganti elektroniné eiluté skelbe apie jtaria-
ma savizudj sprogdintoja, apie daug Zuvusiy ir suZeisty, ir nurodytas
greitosios pagalbos numeris, kuriuo skambinti. VirSum namy stogy
svyrinéjo ir suko ratus sraigtasparnis. A§ tiesiog uodziau dimus — ait-
ry, akis grauziantj akis dyzelino ir degancio plastiko misinj.

Pareiti namo, tempiantis sunky krepsj su knygomis, man truko
dvi valandas — iki Merilboun Roudo, o paskui j vakarus Padingtono

* Klasikinis 1945 m. re%. Deivido Lyno (David Lean) brity filmas (orig. pavadimas Brief
Encounter) apie Britanijos priemiestiy gyvenimo paproéius ir pasakojantis apie trumpa vie-
nos namy 3eimininkés meilés romana.  *
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link. Kaip paprastai, uZdaryta visa metropoliteno sistema, siekiant
idvengti kity bomby sprogdinimy; taip pat uzdarytos ir pagrindinés
gelezinkelio stotys. Transporto eismas abiejose pladios gatvés pusése
uzsikim3o ir, jei prisiminsime ankstesne patirtj, taip liks ligi vakaro.
(Pagalvojau: jeigu tik Hitleris buty Zinojes, jam buty nereikéje visy oro
pajégu Londonui paralyziuoti — buty pakake kokio nors sukurstyto
paauglio su buteliu chlorkalkiy ir mai3eliu herbicido.) Kartkartémis
kokia policijos ar greitosios pagalbos masina uzokdavo ant bordiuro,
nuazdavo $aligatviu ir pasistengdavo prasigauti j priekj alutine gatve.

Ag tursenau besileidZiantios sauleés link.

Savo buta pasiekiau turbiut apie 3e$ias. Nuomojaus du virsutinius
didelio tinkuoto namo aukstus kvartale, kurj vietiniai gyventojai vadi-
na Noting Hilu, o pasto valdyba atkakliai tvirtina tai esant Nort Ken-
singtona. Gatvés nutekamajame griovelyje blizgéjo naudoti svirkstai.
Priesais esan¢ioje halal* mésinés patalpose buvo taip pat ir skerdziama.
Ziauru. Bet pro pratesto i mansarda, atstojantios ir darbo kabineta,
buto langa man vérési vaizdas j vakary Londona — toks, koks nebity
dares gédos ir dangoraiziui: stogai, manevrineé gelezinkelio stotis, auto-
strada ir dangus — plytintis miesti$ky prerijy dangus, nubertas besi-
leidZiané¢iy i Hitrou orlaiviy $vieseliy. Tik deél $io vaizdo isinuomojau
buta, o ne dél nekilnojamojo turto agento vapalionés apie pagaliau jsi-
kurianéius padorius gyventojus — o tai irgi buvo neblogai, nes pasitu-
rinti burZuazija ne daugiau grizdavo i §j rajona nei j centrinj Bagdada.

Keité jau buvo pati atsirakinusi duris ir patekusi i buta. Lauke
manes ziurédama televizijos Zinias. Keité: buvau pamirses, kad 3jvakar
ateina. Ji — mano?.. Né neZinau, kaip vadinti. Pasakyti, kad mano
merguzéle, absurdika: niekas, jau per trisdedimti, neturi merguzélés.
Partneré — irgi neteisinga, nes mudu negyvename po vienu stogu.
Mylimoji? Kaip galétum ta pasakyti rimtu veidu? Meiluzé? Tai jau at-
leiskite. Suzadétiné? Tikrai ne. Manau, buciau turéjes suprasti, kaip yra

* Arabiskas Zodis, reiskiantis ,leistina“; taip apibidinamas maistas, leidZiamas vartoti
pagal islamo mitybos nuostatas.
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grésminga, kad per keturiasde$imt tukstanéiy mety Zmoniy kalboje
nesugebéta sukurti ZodZio musy santykiams apibudinti. (Beje, Keite
néra tikrasis jos vardas, bet a§ nematau priezasties, kodel ji turéty buti
j visa tai veliama. Siaip ar taip, jis tinka jai geriau nei tas, kurj ities turi:
net ir atrodo kaip kokia i§dykele Keité, jeigu suprantate, ka noriu pasa-
kyti — protinga, bet jziloka, mergaitiska, bet visada mielai linkstanti
buti viena i§ berniuky. Dirba televizijoje, bet dél to jos nekaltinkime.)

— Dékui uz susirapinusj telefono skambutj, — pasakiau. — A3
i§ tiesy negyvas, bet dél to nesijaudink. — Pabuc¢iavau ja j viriugalvi,
numeciau ant sofos knygas ir nuéjau { virtuve sipilti viskio. — Visas
metro i3éjes i§ rikiuotés. Gavau péséiuoti visa kelig nuo pat Kovent
Gardeno.

— Vargselis, — iSgirdau ja tariant. — Ir dar apsipirkinéjai.

PapildZiau taurele vandeniu i§ ¢iaupo, puse nugériau, paskui vel
prisipyliau viskio. Prisiminiau, kad turéjau uzsakyti staliuka restorane.
Kai sugrjzau j svetaine, ji i$iminéjo viena po kitos knygas i§ pirkiniy
krepselio.

— Kam tas viskas? — paklause ji, pazvelgdama j mane. — Juk
nesidomi politika. — Ir tada ji sumojo, kas dedasi, nes buvo nuovoki —
nuovokesné uz mane. Zinojo, i ko gyvenu; zinojo, kad susitikinéju su
agentu; taip pat viska Zinojo apie Makeirg. — Tik nesakyk juos norint,
kad tu uZ ji parasytum knyga? — Ji nusijuoke. — Juk tu nekalbi rim-
tai. — Ir pameégino viska paversti juokais, — ,Juk tu nekalbi rimtai,
su amerikietidku akcentu, kaip anas tenisininkas prie$ kelerius me-
tus, — bet a§ maciau jos nerimg. Ji nekenté Lango, jautési asmeniskai
jo apgauta. Kazkada priklauseé partijai. Buvau taip pat ir tai pamir3es.

— Veikiausiai nieko i3 to neieis, — pasistengiau ja nuraminti ir
nugeériau dar viskio.

Ji vél iniko Ziureéti Zinias, tik dabar tvirtai sukryZiuotomis ant
kratinés rankomis, o tai visada buvo perspéjamas Zenklas. Béganti
teleteksto eiluté vaizdo apacioje skelbe, kad Zuvusiyjy — septyni ir,
tiketina, padauges.
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— Bet jeigu tau pasiulyty, apsiimtum? — paklausé ji nepasigrez-
dama j mane.

Man neteko atsakyti, nes ziniy praneséjas paskelbe, kad dabar
tiesiogiai persijungiama j Niujorka, siekiant iSgirsti buvusio premjero
reakcija, ir staiga ekrane pasirodé Adamas Langas, stovintis ant paky-
los, pazenklintos ,Waldorf Astoria“, i3 kur, jis regis, kreipési lyg j pries-
pie¢iy auditorija: ,Jus visi turbat jau girdéjote tragiska naujiena i8
Londono, — pasaké, — kur ir vél fanatizmo ir netolerancijos jégos...”

Nieko, ka ta vakara jis kalbéjo, néra verta atkartoti spaudoje. Be-
maz parodija to, ka politikas galéty pasakyti po teroristinio igpuolio.
Bet stebédamas jj butum pagalvojes, kad per sprogima suplésyti j ga-
balus jo paties Zmona ir vaikai. Tuo ir reiskesi §io Zmogaus genialumas:
vien savo vaidybos jtaiga at3vieZinti ir pakyléti nuvalkiotas politiky.
frazes. Net Keité trumpam buvo priversta nutilti. Tik tuomet, kai jis
baigé ir daugiausia moterigkos lyties ir pagyvenusio amziaus klausyto-
jai pasoko i§ savo viety ploti, ji sumurmeéjo:

— Vis délto, ka gi jis Niujorke veikia?

— Gal skaito paskaitas?

— Kodél negali skaityti ¢ia?

— Manau, todél, kad niekas ¢ia jam nemokéty po $imta tikstan-
&y doleriy uz viena.

Ji mygtuku nutilde garsa.

— Buvo laiky, — pamaZu istare Keité po tartum labai ilgos ty-
los, — kai princams, jtraukdavusiems savo 3alis i kara, tekdavo rizi-
kuoti savo gyvybe musiuose — supranti, vadovauti pavyzdziu. Dabar
jie keliauja po pasaulj bomby nepramusamuose limuzinuose, lydimi
ginkluoty asmens sargybiniy, ir kraunasi turtus kazkur uz trijy taks-
tanéiy myliy, kai mes visi kiti esame jklimpe i jy veiksmy pasekmes.
Tiesiog taves nesuprantu, — kalbéjo ji toliau, pirmasyk pasisukdama
kaip reikiant j mane jsiziareti. — Per pastaruosius kelerius metus kiek
a3 apie jj prikalbéjau, — ,karo nusikaltelis® ir panasiai, — o tu sédéjai
linksédamas galva ir sutikdamas. O dabar rengiesi parasyti uz jj propa-
ganda, kad dar labiau praturtéty. Nejau visa tai tau ni¢nieko nereiské?
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— Palukék minutéle, — sustabdziau ja. — Ta pati, kuri kalba. Juk
meénesiy ménesius stengeisi gauti i jo interviu. Tad kas dabar kitaip?

— Kas kitaip? Dievuléli! — Ji sulenké plastakas — tokias taip
gerai man pazjstamas laibas baltas plastakas — ivesta i§ kantrybes
iskelé aukstyn, perpus kaip znyples, perpus kaip kumscius. Rieduose
isryskejo sausgyslés. — Kas kitaip? Mes norime priversti jj atsiskaity-
ti — 3tai kas kitaip. Uzduoti jam deramus klausimus! Apie kankinimus,
bombuy sprogdinimus ir melus! O ne , Koks tai buvo jausmas?“ Dievuléli!
Po $imts, visidka laiko gaisatis.

Ji atsistojo ir nuéjo j miegamajj pasiimti rankineés, kuria visada
atsineddavo vakarais, kai ketindavo pasilikti. Girdéjau ja triuksmingai
kraunantis liapdazj, danty Sepeteélj, kvepaly purskala. Zinojau, jeigu ten
nueitiau, galé¢iau padetj pataisyti. Turbit ji to ir tikéjosi: mudu esme ir
bjauriau susikivir¢ije. Budiau priverstas sutikti, kad ji teisi, prisipazinti
esas netinkamas tokiai uzduodiai, patvirtinti jos moraline ir intelektua-
line virSenybe diame dalyke kaip ir visuose kituose. Tai netgi galéjo buti
nezodiné ipazintis: veikiausiai buty pakake tik reikdmingai apkabinti,
ir man buty skirta lygtine bausmé. Bet tiesa tokia: $iuo momentu, gaves
rinktis tarp vakaro su jos patenkintu savimi kairuolisku moralizavimu ir
perspektyvos dirbti su vadinamuoju karo nusikaltéliu, a§ suteikiau pir-
menybe pastarajam. Tad paprastiausiai toliau spoksojau j televizoriy.

Kai kada sapnuoju koémara, kad visos moterys, su kuriomis kada
nors miegojau, susirenka drauge. Jy skai¢ius veikiau padorus, bet ne
didziulis — tarkime, jeigu tai buty kokios isgertuvés, jos visos gana
patogiai sutilpty mano svetainéje. Ir jeigu kada nors, Dieve gink, toks
pobuvis i$ tiesy jvykty, Keité jame negincijamai uzimty garbés viesnios
vieta. Ji yra ta, kuriai buty pristumta kédé, kuriai prijau¢ianéiy ranky
vis buty pripilama taurele, kuri sédéty vidur negalinéio patikeéti ratelio,
kai buty apnuoginami mano moraliniai ir fiziniai trakumai. Ji buvo ta,
kuri ilgiausiai i§tvere.

I3eidama ji ne trenké durimis, bet labai atsargiai jas uzvére. Labai
elegantigka, pagalvojau. Televizoriaus ekrane Zuvusiujy skaiius ka tik
padidéjo iki astuoniy.



2

Rasytojas vaiduoklis, tik neprofesionaliai iSmanantis apie temq, gebés uzdavinéti
tokius pacius klausimus, kaip ir skaitytojas ne profesionalas, todél jo knyga bus

prieinama kur kas platesniam galimy skaitytojy ratui.

Vaiduokliska autorysté

»Rhinehart Publishing” leidybos namus Jungtinéje Karalystéje sudaré
penkios senos firmos, isigytos per galinga korporacinés kleptomanijos
protrukj desimtame praéjusio amziaus desimtmetyje. I3pléstos i savo
dikensigky pastogiy Blumsberyje, padidintos, sumazintos, pakeistais
zenklais, pervadintos, reorganizuotos, moﬁdernizuotos ir sujungtos, jos
galiausiai suverstos j Haunzla, j biury pastata i3 plieno ir tamsinto stik-
lo, su i3oréje i3vedZiotais visais savo vamzdziais. Jis glaudeési tarp zZvyru
tinkuoty gyvenamujy namy kvartaly kaip koks apleistas erdvélaivis po
nesékmingos misijos surasti kitose planetose protingas butybes.

Su profesionaliu punktualumu a8 atvykau be penkiy dvylikta,
ta¢iau radau paradines duris uzrakintas. Turéjau skambinti, kad mane
ileisty. Vestibiulio skelbimy lentoje buvo prisegtas perspéjimas, kad
terorizmo grésmé ORANZINE, tai yra DIDELE. Pro tamsy stikla ma-
¢iau apsaugininkus, savo nidriame akvariume tikrinanéius mane per
monitoriy. Kai pagaliau patekau vidun, turéjau isversti savo kigenes ir
pereiti metalo detektoriy.

24



Kviglis lauké manes prie lifty.

— Kas, tikites, jus susprogdins? — paklausiau. — ,Random
House“*?

— Mes leidziame Lango memuarus, — 3altai atsake Kviglis. —
Matyt, vien tai daro mus taikiniu. Rikas jau virsuje.

— Su keliais iki $iol buvote susitikes?

— Su penkiais. Jus — paskutinis.

Gana gerai pazinojau Roju Kvigli — pakankamai gerai, kad
maty¢iau, jog jis nepalankus man. Turbut jau apie penkiasdesimties,
aukstas ir vilkintis tvido kostiumais. Geresniais laikais tikriausiai
buty rakes pypke ir per ilgus priespie¢ius Soho rajone siules menkus
avansus jaunesniesiems akademiniy sluoksniy atstovams. Nunai jo
vidudienio uzkandj sudaré plastikinis padéklas su salotomis, valgomas
prie raomojo stalo, nuo kurio vérési vaizdas i autostrada nr. 4, o uz-
sakymus jam tiesiogiai atne3davo i$ realizacijos ir rinkodaros skyriaus
apie Sesiolikos mety mergina. Trys jo vaikai lanke priva¢ias mokyklas,
uz kurias $iaip nei§galéty moketi. Pragyvenimas jam kainavo privers-
tinj susidoméjima populiarigja kultara: tai yra gyvenimais visokiy
futbolininky, auks¢iausios klasés modeliy ir nepraustaburniy komiky,
kuriy pavardes tardavo atsargiai ir kuriy paproc¢ius su mokslininko ne-
aliskumu tyrinéjo bulvarinéje spaudoje, lyg 3ie buty tolimosios Mikro-
nezijos tauteliy gentainiai. Pernai pametéjau jam viena idéja: parasyti
memuarus televizijos mago, kuris — kaipgi kitaip! — vaikystéje buvo
i$naudojamas, ta¢iau panaudojo savo, kaip iliuzionisto, mena naujam
gyvenimui prisikviesti ir t. t., ir t. t. Jis kategoriskai atmeté pasiulyma.
Knyga iskart atsiduré bestseleriy saraso virduje: Atéjau, Pamojau, Nu-
galéjau. Jis vis dar pyksta ant manes.

— Turiu jums pasakyti, — taré, mudviem keliantis liftu j antsto-
gi, — kad nemanau esant jus tinkama $iam darbui.

— Tokiu atveju gerai, kad sprendimas priklauso ne nuo jusuy,
Rojau.

* Stambiausia knygy leidykla Jungtinéje Karalystéje.
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O taip, buvau pakankamai perprates Kviglj. Turéjo ,Jungtinés
Karalystés Grupés” vyriausiojo redaktoriaus titula, o tai reiske, kad
jo jtaka buvo ne kazinkokia. Zmogus, kuris i tikryjy vadovavo glo-
baliam spektakliui, lauké musy valdybos posédziy kabinete: DZonas
Medoksas, ,Rhinehart Inc.” generalinis direktorius, stambus, pla¢iy it
buliaus pe¢iu, alopecijos istiktas niujorkietis. Plika jo galva po pailgais
$viestuvais blizgéjo it stambus lakuotas kiausinis. Jaunystéje jis jgijo
fizinj imtynininko pasirengima, idant galéty (pasak Publishers Weekly*)
i8mesti pro langg kiekviena, kuris per ilgai spoksoty j jo makaule. A3
pasistengiau, kad mano %vilgsnis nésyk nepakilty aukséiau jo itin did-
vyriskos kratinés. Greta sédéjo Lango vasingtoniskis advokatas Sidnis
Krolas, keturiasdesimtmetis su kazkiek, akiniuotas, §velniai blyskaus
veido, netvarkingais juodais it varno plunksnos plaukais ir tokios
glebnos, drégnos plastakos, kokia nebuvo paduota man paspausti nuo
pat tada, kai dvylikos mety susipaZinau su i33okan¢iu i§ savo baseino
Delfinuku Kvaigiuku**.

— Ir, manau, pazistate Nika Rikardelj, — baigdamas visus pa-
zindinti taré Kviglis, lyg nezymiai nusipurtydamas. Mano agentas,
vilkintis blizgané¢iais pilkais marskiniais su plonu raudonu odiniu kak-
larai¢iu, mirkteléjo man.

— Sveikas, Rikai, — me¢iau jam.

Sésdamasis $alia jo $iek tiek nervinaus. Viso kambario pasieniais
Getsbio*™* stiliumi rikiavosi §variai neperskaitytos, kietais vireliais
knygos. Medoksas sédéjo nugara j langa, pasidéjes stambias beplaukes
plastakas ant stiklu dengto stalo viraus, tartum noréty parodyti dar
kol kas neketinas issitraukti ginkla. Jis taré man:

— Kaip suprantu i§ Riko, jus esate informuotas apie padétj ir Zi-

* ,Leidejy savaitrastis” (angl.).
** Populiaraus pasakojimo vaikams apie delfinuko nuotykius personazas, pagal kurj
sukurti Zaidimai ir minkstos lélés.
*** Turimas omenyje amerikieéiy ,prarastosios kartos“ ragytojo F. Skoto FicdZeraldo (E.
Scott Fitzgerald, 1896-1940) romano , Didysis Getsbis“ personazas ir praeito amziaus tre¢iojo
dedimtmetio dekadentikas stilius.
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note, ko mes tikimeés. Taigi galbut pasakytumeéte mums, ka konkretiai
manote galésias $iam projektui duoti.

— Neigmanyma, — nerupestingai atsakiau, o tai bent suteike
prana$umo kaip netikétumas, ir nespéjus niekam manes pertraukti,
iddroziau kalbele, kuria surepetavau taksi vaziuodamas ¢ionai. — Jus
Zinote mano profesine patirtj. Man néra reikalo détis, kad as koks nors
kitoks nei esu. Busiu visi§kai atviras. Neskaitau politiniy memuary. Na
ir kas? — guzteléjau peciais. — Niekas jy neskaito. Bet i3 tikryju tai ne
mano problema, — parodziau pir$tu j Medoksa. — Tai jizsy problema.

— Ak, prasau, — ramiai taré Kviglis.

— Ir leiskite man buti dar drasiau atviram, — variau toliau. —
Pasak ganduy, uz ta knyga jus sumokéjote dedimt milijony doleriy.
Susiklos¢iusiomis aplinkybemis, kaip manote, kiek jy pamatysite su-
griztant? Du milijonus? Tris? Tai prasta Zinia jums ir ypa¢ prasta
Zinia, — pasakiau pasisukdamas j Krola, — jusy klientui.- Mat jam
rupi ne pinigai. Rapi reputacija. Adamui Langui tai galimybé pragnekti
tiesiogiai i istorija, jrodyti savo teisuma. MaZiausia jam reikia pagim-
dyti knyga, kurios niekas neskaitys. Kaip atrodys, jeigu jo gyvenimo
istorija galiausiai atsidurs ant neparduoty knygy staly? Bet nebutinai
turi Sitaip atsitikti.

Retrospektyviai suprantu, kaip tada verteiviskai nuskambéjau.
Bet, prisiminkite, kalbéjau stengdamasis jsiulyti savo preke, o tai, kaip
ir amzinos meilés prisipazinimai vidurnaktj nepaZjstamosios miega-
majame kita ryta, nebutinai turi buti tau prikidama. Krolas $ypsojosi
patsai sau, kazka krevezodamasis geltoname bloknote. Medoksas tvir-
tai zvelgeé j mane. Atsikvépes as tesiau:

— Faktas tas, kad vien tik garsios pavardés nepakanka knygai
parduoti. Mes visi i§ nelengvos patirties ta Zinome. Knyga, — ar filmas,
arba daina — perkama dél sirdies. — Regis, $ioje vietoje a$ netgi pasi-
stuksenau j kratine. — Ir 3tai kodél politiniai memuarai yra juodoji lei-
dybos skylé. Balagano i§oréje pavarde gali buti garsi, bet visi Zino, kad,
syki iéje vidun, i$vys ta pati sena nuvalkiota reginij, o kas norés uz tai
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mokeéti dvidesimt penkis dolerius? Reikia jdéti bent kiek Sirdies, ir kaip
tik i§ to a$ pelnausi duonai. Ir kieno gyvenimo istorijoje yra daugiau
Sirdies, nei vyrioko, kuris pradeda i$ niekur ir baigia valdydamas $alj?
— pasilenkiau j priekj: — Matote, koks fokusas: lyderio autobiografija
turety sudominti labiau nei daugelis memuary, o ne maziau. Taigi regiu
savo politikos nei$manyma kaip pranasuma. Visai atvirai — a§ brangi-
nu savaji neiSmanyma. Be to, Adamui Langui $ioje knygoje dél politikos
nereikia 1§ manes jokios pagalbos — jis pats yra politikos genijus. Bet,
mano kuklia nuomone, jam reikia to paties, kaip ir kino Zvaigzdei,
beisbolininkui ar roko garsenybei: patyrusio bendradarbio, Zinantio,
kokius klausimus jam uzduoti, kad igkelty $irdj.

Isitvyravo tyla. A3 drebéjau. Rikas raminamai stukteléjo po stalu
man keliu, atseit ,Puikiai pasirodei®.

— Kokia gryna nesamoné, — atsiliepe Kviglis.

— Taip manote? — paklausé Medoksas, tebezvelgdamas j mane.
I$tareé tai neutraliu balsu, bet Kvigliu détas, a§ budiau pajutes pavojy.

— Ak, DZonai, zinoma, — patvirtino Kviglis su visa atsainia
panieka keturiy karty Oksfordo mokslin¢iy, kuriuos turéjo sau uz pe-
¢iy. — Adamas Langas — pasaulio istorijos figiira, ir jo autobiografija
turi tapti pasaulinés leidybos jvykiu. Po teisybei, istorijos fragmentu.
Netureéty biti prie to prieinama kaip... — jis rausesi gausiai prikrautoje
savo smegeninéje tinkamos analogijos, bet uzbaigé nejtikinamai: —
...prie apybraiZos jZymybiy Zurnalui.

Vél tyla. Uz patamsinty langy autostrada gaudeé transporto eis-
mas. Stiklu varvantys lietaus lasai ribuliavo be paliovos skriejanciy
priekiniy Zibinty $viesa. Po bombos susprogdinimo Londonas dar ne-
sugrijzo j normaly gyvenima.

— Man atrodo, — prasneko Medoksas tuo paciu létu, ramiu balsu,
vis tebelaikydamas ant stalo padétas savo stambias, rausvas manekeno
rankas, — kad turiu idtisus sandélius, prikrautus ,pasauliniy leidybos
jvykiy“ ir kazkaip nesugalvoju, kaip jy atsikratyti. Be to, velniskai daug
#moniy skaito jZymybiy Zurnalus. Kaip jis manote, Sidai?
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Kelias sekundes Krolas tik toliau sau $ypsojosi ir krevezojo. Ka-
Zin, kas jam taip juokinga, pagalvojau.

— Adamo pozicija $iuo klausimu labai aigki, — galiausiai jis prasi-
ziojo. (Adamas: jis mesteléjo j pokalbj ta varda taip pat atsainiai — kaip
moneta j elgetos kepure.) — | savo knyga jis Ziari labai rimtai — jeigu
norite, ja laikykite jo testamentu. Jis troksta jvykdyti savo sutarties jsi-
pareigojimus. Taip pat troksta, kad knyga susilaukty komercinés sék-
meés. Todél jis daugiau negu dziaugiasi jusy, DZonali, taip pat ir Mar¢io,
patarimais, kiek tai yra jmanoma. Aigku, jis vis dar labai prislégtas dél
to, kas idtiko Maika, kuris buvo nepakei¢iamas.

— Ai8ku. — Mes visi iSleidome atitinkamus garsus.

— Nepakeitiamas, — pakartojo jis. — Ir vis délto — jj butina
pakeisti. — Pakélé j mus akis, patenkintas savo pajuokavimu, ir i
pat akimirka a§ supratau, kad néra siaubo, kurj gyvenimas galéty pa-
sialyti, — nei, karo, nei genocido, nei bado, nei vaikystés vézio, — kur
Sidnis Krolas nematyty juokingos pusés. — Adamas tikrai pajégus
jvertinti pranaumus i§bandyti Zmoguy, kuris buty visiskai kitoks. Galy
gale visa esmé — asmeninis rysys. — Jo akiniai blykstelé¢jo nuo 3vies-
tuvy atspind2iy, kai jsistebeilijo j mane. — Galbut jus dirbate lauke?

A3 papurtiau galva.

— Gaila. Adamas mégsta dirbti lauke.

Kviglis, vis dar apsvaiges nuo to, kaip buvo Medokso nusodintas,
pameégino atsigriebti.

— Tiesa sakant, pazjstu visai nebloga rasytoja i§ Guardian, kuris
uzsiima manksta.

— Galbut, — prasneko Rikas po nesmagios tylos, — pabandytu-
me perzvelgti, kaip jus jsivaizduojate 3j darba praktigkai?

— Pirmiausia mums reikia, kad jis buty uzrauktas per ménesj, —
atsaké Medoksas. — Tokia Mar¢io nuomoné, taip pat ir mano.

— Per ménesj? — perklausiau. — Norite knyga tureti per ménes;j?

— Vis délto egzistuoja baigtas rankrastis, — jsiterpé Krolas. —
Tereikia dar $iek tiek prie jo padirbéti.
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— Nemazai padirbéti, — niuriai pataisé jj Medoksas. — Gerai.
Grjztam atgal: mes igleidziame knyga birzelj, o tai reigkia, kad idsiunti-
néjame geguze, vadinasi, redaguojame ir spausdiname kova ir balandji,
taigi rankradtj reikia turéti leidykloje vasario pabaigoje. Vokieciai,
prancuzai, italai ir ispanai iskart turi pradéti knyga versti. Laikragéiai
norés ja pamatyti dél spausdinimo dalimis. Taip pat jsijungs televizi-
ja. Reklamine kampanija reikia pradeéti organizuoti gerokai i§ anksto.
Mes privalome rezervuotis vieta knygynuose. Taigi vasario pabaigo-
je — taip, taskas. I3 jusy duomeny santraukos, — taré jis, pasiziare-
damas j popieriaus lapa, kuriame jstengiau pamatyti visy savo knygy
pavadinimy sara$a, — man patinka tai, kad neabejotinai esate prityres
ir, svarbiausia, dirbate spar¢iai. Dabar juas kalbékite.

— Ne karto taip neatsitiko, kad neteséty terminy, — pasakeé Ri-
kas, apsikabindamas mane per peius ir spustelédamas. — Stai koks
mano vaikinas.

— Be to, jius — britas. Manau, rasytojas vaiduoklis butinai turi
buti britas. Kad teisingai perteikty smagia praéjusio laiko nuotaika.

— Mes sutinkame, — pritaré Krolas. — Bet viskas turés buti at-
likta Valstijose. Siuo metu Adamas ten visiskai atsidéjes paskaity turne
ir 1é3y rinkliavos savo fondui programai. Nemanau, kad jis galety grizti
i Jungtine Karalyste ankséiau kaip iki kovo.

— Meénuo Amerikoje — juk puiku, taip? — Rikas karstai zvilg-
teléjo i mane. Jauciau jj trokstant, kad sutikéiau, bet a$ tik maséiau:
Meénuo — jie nori, kad parasyciau knygq per ménesj.

Ag létai linkteléjau:

— Manau, visada galésiu parsigabenti rankrastj ¢ia ir toliau prie
jo dirbti.

— Rankrastis lieka Amerikoje, — kategoriskai pareigké Krolas. —
Tai viena i§ priezastiy, kodél Martis pasiulé savo nama Vinjarde. Ten
saugi aplinka. Tik keliems Zmonéms leista turéti reikalg su juodraséiu.

— Pasiklausius labiau panagu j bomba nei j knyga! — pajuokavo
Kviglis. Niekas nenusijuoké. Nusivyles jis pasitryné delnus. — Supran-
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tate, kazkuriame etape man paciam reikeés ja perziuréti. Numatyta, kad
a$ redaguosiu.

— Teoriskai, — patikslino Medoksas. — Tiesa sakant, mums rei-
kes pasikalbéti apie tai veliau. — Jis pasigrezé j Krola: — Siame grafike
néra vietos perziuroms. Teks perziurineéti eigoje.

Kol jie toliau diskutavo apie kalendorinius planus, as stebéjau
Kviglj. Jisai sédéjo tiesus, ta¢iau nejudédamas, kaip vienas i§ ty ne-
laiméliy kino filmuose, kuris stovédamas minioje paduriamas stiletu ir
numirita niekam nepastebint. NeZymiai vis Ziojosi ir ¢iaupéesi, tartum
turety i$tarti paskutiniuosius Zodzius. Tadiau net ir tuomet supratau,
kad jis uzdave visiskai pagrista klausima. Jeigu yra numatytas reda-
guoti, tai kodeél neturéty pamatyti rankras¢io? Ir kodel 3is turéty buti
laikomas ,saugioje aplinkoje“ — saloje 3alia JAV rytinés pakrantés?
Pajutau Rika alkune stuktelint man j Song ir susivokiau, kad Medoksas
kreipiasi { mane:

— Kada galite ten atsirasti? Tariant, kad mes pasirenkame jus, o
ne kitus — kaip spar¢iai galite judeti?

— Siandien penktadienis. Duokite man diena susiruoti. Galé-
¢iau igskristi sekmadieni.

— Ir pradeti pirmadienij? Baty nuostabu.

Rikas $okosi:

— Jus nerasite nieko, kuris gebéty grei¢iau issijudinti.

Medoksas ir Krolas susizvalge, ir tuomet a§ supratau, kad turiu
darba. Kaip veéliau Rikas pasaké, visa gudrybé — visada pastatyti save
iju padéti: ,Tai tas pat, kaip klapsinéti nauja valytoja. Nori tokio, kuris
tau galéty papasakoti apie valymo istorija ir teorija, ar tokio, kuris pa-
praséiausiai kibty j darbg ir pulty valyti tavo suknista nama?“

— Mes samdome jus, — taré Medoksas. Jis atsistojo ir per stala
pasilenké paspausti man rankos. — Zinoma, jeigu pasieksime patenki-
nama susitarima ¢ia su Riku.

Krolas pridure:

— Jus taip pat turésite pasirasyti jsipareigojima niekam apie tai
neatskleisti.

31



— Jokiy problemy. — AS$ irgi atsistojau. Tai manes né kiek ne-
jaudino. Islygos dél konfidencialumo — jprasta procedura vaiduokliy
pasaulyje. — Mielai sutinku.

Ir kaipgi nesutikéiau. Visi, i3skyrus Kvigli, 3ypsojosi, ir staiga ore
pakibo tartum visy vaikiny drauge persirengiamajame po rungtyniy
atmosfera. Kokia minutéle $nekteléjome, ir tada Krolas pasivedéjo
mane j $alj ir labai nertpestingai tare:

— Turiu ¢ia kai ka, gal jums buty jdomu pasiziureti.

Jis sieké po stalu ir istrauke 3viesiai geltong plastikinj maiéé su
juodomis, kaligrafiskai raitytomis raidémis ant jo ispausdintu kaz-
kokios madingos Vasingtono drabuziy parduotuves pavadinimu. Pir-
miausia pagalvojau, kad tai turbut Lango memuary rankrastis ir kad
visi tie paistalai apie , saugia aplinka“ buvo vien tik juokai. Bet pamates
mano veido iSraiska, Krolas nusijuoke:

— Ne, ne, ne tai. Tik dar vieno mano kliento knyga. A tikrai ver-
tinsiu jusy nuomone, jeigu istaikysite proga i ja zvilgteléti. Stai mano

- telefono numeris. — Jis i§siémé vizitine kortele ir jbruko man j kidene.
Kviglis vis dar neprataré né zodzio.

— Paskambinsiu tau, kai mes suderinsime sutartj, — paZadéjo
Rikas.

— Pasistenk, kad jie kaukty, — pasakiau jam, spusteldamas peti.

Medoksas nusijuokeé.

— Ei! Prisiminkite! — $ukteléjo jis pavymui, kai Kviglis lydéjo
mane pro duris. — Sirdies!

Kol leidomes liftu, Kviglis débsojo i kabinos lubas.

— Ar a3 tik taip ten jsivaizdavau, ar i3 tikryjy ka tik buvau is-
vytas?

— Jie negali jusy paleisti, Rojau, — nuraminau jj kaip jmanyda-
mas nuo$irdziau, ta¢iau to nuogirdumo buvo nedaug. — Jus vieninte-
lis, kuris dar atsimena, kokia kadaise buvo leidyba.

— ,Negali jusy paleisti®, — su kartéliu pakartojo jis. — Taip, tai
$iuolaikidkas eufemizmas, ar ne? Lyg suteikty tau malone. Tu laikaisi
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isikibes uolos krasto, o kazkas sako: ,,Ak, man baisiai nemalonu, ta¢iau
turésime jus paleisti.”

Ketvirtame aukste jlipo porelé, skubanti priespieciy pertraukai,
ir Kviglis tyléjo, kol anuodu antrajame neislipo j restorang. Kai durys
uZsidare, jis vél prasneko:

— Siame projekte kazkas ne taip.

— Turite omenyje mane?

— Ne. Iki jusy. — Jis susirauké. — Negaliu tiksliai pasakyti kas.
Pradekime nuo to, kaip niekam neleidZiama ka nors pamatyti. O tas
vyriokas Krolas varo man $iurpa. Ir dar, Zinoma, vargselis Maikas Ma-
keira. Susipazinau su juo prie§ dvejus metus, kai pasira§éme sutartj.
Man jis nepadaré savizudzio jspudzio. Veikiau atvirks¢iai. Buvo i§ to-
kiy, kurie specializuojasi keldami kitiems Zmonéms nora nusizudyti,
jeigu suprantate, ka noriu pasakyti.

— Sunkus?

— Taip, sunkus. Langas visiems $ypsodavosi, o greta jo ten sto-
védavo tas siaubuinas gyvatés akimis. Turbut reikia turéti ka nors tokj,
kai uzimi Lango padétj.

Mudu pasiekéme apatinj aukstg ir i§éjome j vestibiulj.

— Uz kampo galésite pasigauti taksi, — taré Kviglis, ir vien uz
ta menka, Zema poelgi — kad paliko mane pédinti per liety, uzuot
iskvietes automobilj kompanijos saskaita — linkéjau jam spirgeéti pra-
gare. — Sakykite, — staiga vél prabilo jis, — nuo kada tapo madinga
buti kvailu? To dalyko a$ tikrai nesuprantu. Idioto Kultas. Skystaproc¢io
Pakyléjimas. Musy du geriausiai perkami romanistai — papinga aktoré
ir tas demobilizavesis i§ armijos psichopatas — niekada néra parase né
zodzio beletristikos, ar Zinote?

— Kalbate kaip senis, Rojau, — atsakiau jam. — Nuo pat tada,
kai Sekspyras pradéjo rasyti komedijas, zmonés skundési, kad papro-
&ai slyja.

— Taip, bet dabar i3 tikryjy tai atsitiko, ar ne? Niekada anks¢iau

taip nebuvo.
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Zinojau, kad jis mégina mane — vaiduokliska Zvaigzdziy rasy-
toja — atbaidyti nuo memuary karybos buvusiam ministrui pirmi-
ninkui, bet a$ buvau pernelyg kupinas savimanos, kad im¢iau j galva.
Palinkéjau jam viso geriausio i$éjus i§ darbo ir leidausi per vestibiulj
$vytuodamas tuo prakeiktu geltonu plastikiniu maisu.

Turbut uztrukau pusvalandj, kol susiradau, kas parvezty mane j cen-
tra. Labai miglotai orientavausi, kur esu. Gatves buvo platios, namai
— mazi. Atkakliai krapnojo $alta dulksna. Nesantis Krolo rankrastj,
iskaudo ranka. Spresdamas i§ svorio spéjau, kad turéty buti bemaz
tukstantis puslapiy. Kas jo klientas? Tolstojus? Galiausiai sustojau
autobusy stotelés pastogéje priesais darzoviy bei vaisiy parduotuve ir
laidotuviy biura. UZ metalinio stotelés rémo buvo uzkista iskvie¢iamy-
ju mikrotaksi kortelé.

Kelioné namo uztruko beveik valanda, ir turéjau pakankamai
laiko i$siimti ir perziuréti rankrasti. Knyga vadinosi Vienas i$ daugelio.
Memuarai kazkokio nusenusio Jungtiniy Valstijy senatoriaus, garsaus
vien tuo, kad i§gyveno kone §imta penkiasdesimt mety. Pagal jprasta
nuobodybés skale sie toli pranoko viska — kilo aukstai aukstai, pra-
siskverbdami dar uz kokios nors deguonies stokojan¢ios gryno men-
kavertiSkumo stratosferos. Taksi salone buvo per karsta ir atsidavé
pasenusiais i§sinestiniais patiekalais. Mane pradéjo pykinti. Padéjau
rankra3tj atgal j krep§j ir nuleidau lango stikla. Kelioné atsiéjo ketu-
riasde$imt svary.

Buvau vos tik susimokéjes taksistui ir, graibydamasis kigenéje
rakty, nulenkta pries liety galva kirtau $aligatvi savo namy link, kai
pajutau kazka lengvai palie¢iant man petj. Pasisukau ir Zengiau i sie-
na ar buvau kliudytas sunkvezimio — toks istiko jausmas: kazkokia
stipri geleziné jéga trenké j mane, ir a8 kritau atgalios, j antro vyriskio
gniauzta. (Véliau man pasakyta, kad jy buvo du, abu per dvidesimtj.
Vienas slampinéjo palei jéjima j daugiabuti, kitas, neZinia i kur atsira-
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des, sugriebé mane i3 uzpakalio.) A§ sukniubau, pajutau skruostu rupu,
slapia nutekamojo griovelio akmeni, aikteléjau, jtraukiau oro ir pravir-
kau it kadikis. Turbat mano pir$tai nevalingai laike tvirtai sugniauze
plastikinj krepsj, nes per ta kur kas stipresnj skausma neprarades
samoneés pajutau silpnesnj ir atresnj, — kaip fleitos garso simfonijoje,
— kai neZinia kieno péda uZmyné man ant plastakos ir kazkas buvo i3
manes i§plésta.

Tikriausiai vienas i§ neadekvac¢iausiy angly kalbos Zodziy yra ,,pa-
duses®, sukeliantis mintis apie kazka lengva ir laikina — galbut alsulj
ar nezymy kvapo stygiy. Bet a§ nebuvau paduses. Buvau uztvotas, pri-
trenktas, bemaz uzdusintas, parmustas ant Zemes ir pazemintas. Lyg
man besta peiliu j saulés rezginj. Gok¢iodamas oro, buvau jsitikines, kad
mane padiré. Suvokiau esas Zmoniy suimamas uz pazasty ir keliamas
i sedimg padetj. Buvau atremtas j medj, Siurksti jo Zievé smigo man j
stubura, ir kai galop pajégiau gurkstelti j plau¢ius bent kiek deguonies,
igkart pradéjau nemaciom ¢&iupinétis pilva, ieSkodamas Ziojinéios Zaiz-
dos, kuri, Zinojau, turi ten buti, jsivaizdavau aplinkui i§drikusias savo
Zarnas. Bet kai apZiuréjau savo drégnus pirstus, tikedamasis pamatyti
krauja, ant jy tebuvo purvinas Londono lietaus vanduo. Turbat truko
minute, kol supratau, kad nenumirsiu, — kad a§ i§ esmés sveikas, — ir
tuomet vien troskau pasprukti nuo ty gerasirdziy Zmoneliy, susirin-
kusiy apie mane ir besitraukian¢iy i§ kieniy mobiliuosius telefonus,
klausiantiy, gal paskambinti policijai ar greitajai pagalbai.

Vien perspektyva, kad teks desimt valandy laukti, kol mane ap-
Ziarés nukentéjusiyjy nuo nelaimingy atsitikimy skyriuje, o prie§ tai
jau busiu prasistumdes vietinéje policijos nuovadoje parei§kimui para-
$yti, paskatino pasikelti i§ nutekamojo griovelio, paskui uzlipti laiptais
i savo buta. UZsirakinau duris, nusimeéiau virSutinius drabuZius ir
drebantis atsiguliau ant sofos. Gal valanda nejudéjau, kol kambaryje
palengva tvenkeési tos $altos sausio pavakarés sutemos. Paskui nuéjau
i virtuve ir i§sivémiau j kriaukle, tuomet prisipyliau i stikline didziule
porcija viskio.
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Dabar pajutau sukrétima keiciant euforija. Ir tikrai, kai organiz-
mas gavo bent iek tiek alkoholio, neabejotinai pralinksméjau. Pasitik-
rinau vidine $varko kiene ir rie$a: piniginé ir laikrodis neatimti. Viena,
kas dingo — tai geltonasis plastikinis mai$as su senatoriaus Alzhei-
merio memuarais. Garsiai nusijuokiau, jsivaizdaves vagis bégancius
Ledbrouk Grovu ir stabtelin¢ius kokiame nors skersgatvyje pasiZiaréti
savo laimikio: ,,Mano patarimas bet kuriam jaunam Zmogui, nudien sie-
kianciam jsilieti | visuomenés gyvenimgq..." Tik po antro mauko sumojau,
kad gali i3kilti kai kuriy nepatogumu. Senasis Alzheimeris man galbut
ir nieko nereigke, bet Sidnis Krolas galéty pasiziareti j dalykus kitaip.

I$siémiau jo vizitine kortele. Sidnis L. Krolas, ,Brinkerhofas,
Lombardis, Krolas, advokatai, M gatve, Vasingtonas, K.A*. Pagalvojes
kokias de$imt minuciy, sugriZau ant sofos ir paskambinau mobiliuoju.
Jis atsiliepé j antra $aukiamajj signala:

— Sidas Krolas.

I$ balso atspéjau, kad jis sypsosi.

— Sidni, — pasistengiau istarti natuaraliai, pavadindamas ji var-
du, — tiesiog neatspesite, kas nutiko.

— Kokie nors tipai ka tik pavogé rankrastj?

Mirksnj netekau zado.

— Dieve mano, — pagaliau pratariau, — ar yra kas nors, ko jis
nezinotumeéte?

— Ka? — staiga jo tonas pasikeité. — Jézau, a§ pajuokavau, —
pasake jis. — Ar taip i§ tikryjy atsitiko? Jums viskas gerai? Kur dabar
esate?

Paaiskinau, kas atsitiko. Jis nuramino, kad nesijaudiné¢iau. Ran-
krastis visiskai nesvarbus. Davé jj vien manydamas, kad pagal profesija
man bus jdomu. Pasistengs atsiysti kita egzemplioriy. K3 a3 ketinas
daryti? Ar paskambinsias policijai? Pasakiau, kad paskambinsiu, jeigu
jis nori, bet kiek tai siejasi su manimi, jtraukti policija paprastai reiskia

* Federaciné Kolumbijos apygarda, i kuria isskirta JAV sostiné Vasingtonas.
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daugiau nemalonumuy, negu yra to verta. Esu linkes paZziureti j §j epizo-
da kaip i dar viena sukj triuk§mingoje miestisko gyvenimo karuseléje:
~Suprantate, que serd serd*, viena diena susprogdintas bombos, kita
— uzpultas ir apipleéstas.”

Jisai sutiko.

— Tikrai buvo malonu $iandien su jumis susipazinti. Puiku, kad
jus misy valtyje. Auks¢iau nosj, — mete, pries pat padedamas ragelj, ir
jo balse vél nuskambeéjo toji ypsenélé. Aukstiau nosj.

Nuéjau j vonios kambarij ir atsisags¢iau marskinius. Mano oda
tuoj virs pilvo ir Zemiau $onkauliy lanko Zenklino melsvai raudonas ho-
rizontalus dryZis. Atsistojau priesais veidrodj, pamégindamas geriau
isiziareti. Zyme trijy coliy ilgio ir pusés — plocio, savotiskai ryskiais
krastais. Tai ne nuo kuno ar kaulo smugio, pagalvojau. Saky¢iau, kad
trenkta kastetu. Atrodé kaip profesionalo darbas. Vel pasijutau keistai
ir sugrizau ant sofos.

Suzvimbe telefonas. Skambino Rikas pasakyti man, kad sutartis
sudaryta.

— Koks reikalas? — pertrauke jis patj save. — Tavo balsas kaz-
koks ne toks.

— Mane ka tik apiplése.

— Nel

Darsyk papasakojau, kas nutiko. Rikas sureagavo derama uZuo-
jauta, bet kai tik i3girdo, kad a$ pakankamai sveikas ir pajégus dirbti,
nerimas i$ jo balso iSgaravo. Kaip jmanydamas grei¢iau sugrazino po-
kalbj prie to, kas i§ tiesy jam rupéjo.

— Vadinasi, tau nieko bloga, sekmadienij galési i§skristi j Jungti-
nes Valstijas?

— Zinoma, jauciuosi tik siek tiek sukréstas, nieko daugiau.

— Gerali, §tai tau dar vienas sukrétimas. UZ ménesi darbo prie

* Kas bus, tas bus” (isp.) — Zodziai i§ populiarios, pirma sykj nuskambéjusios 1956 m.
rez. Alfredo Hickoko (Alfred Hitchcock) filme ,Zmogus, kuris per daug zinojo* dainos, kurios
autoriai — DZéjus Livingstonas (Jay Livingston) ir Réjus Evansas (Ray Evans).
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rankras¢io, kuris neva jau paradytas, ,Rhinehart Inc.” pasirenge tau
sumokeéti du $imtus penkiasdedimt tukstanéiy doleriy, plius uz pa-
pildomas iglaidas.

—Kq?

Jeigu nebudiau jau sédéjes ant sofos, bu¢iau nudribes ant jos. Sa-
koma, kiekvienas Zmogus turi savo kaing. Ketvirtis milijono doleriy uz
keturiy savai¢iy darba mazdaug desimt karty pranoksta manaja.

— Per ateinantias keturias savaites tau bus i§mokama po pen-
kiasdesimt tukstanéiy doleriy kas savaite, — kalbéjo toliau Rikas, —
plius penkiasdesimties tukstanciy premijiniu, jeigu darba atliksi laiku.
Jie prisiima padengti oro kelionés ir apsigyvenimo islaidas. Ir tu busi
pagerbtas kaip bendradarbis.

— Tituliniame lape?

— Neieskok kvailiy! Padéky skyrelyje. Bet profesinéje spaudoje
vis tiek busi pastebétas. A$ tuo pasiripinsiu. Nors kol kas tavo dalyva-
vimas grieztai konfidencialus. Dél to jy pozicija labai tvirta. — I3girdau
per telefong ji sukikenant ir jsivaizdavau atsilogiant krésle. — O taip,
berniuk mano, tau atsiveria visikai naujas platus pasaulis!

Cia jo buta teisaus.



>

Jeigu esate liguistai nedrqsus ar jums sunku paskatinti kitus atsipalaiduoti ir

atsiverti, tokiu atveju Tikti rasytoju vaiduokliu — galbut ne jums.

Vaiduokligka autoryste

~American Airlines” reisas nr. 109 turéjo pakilti i§ Hitrou oro uosto j
Bostona sekmadienio ryta 10.30. Sestadieni po vidudienio Rainhartas
per motociklininka atsiunté bilieta i viena puse verslo klase, kartu su
sutartimi ir jsipareigojimu dél konfidencialumo. Turéjau abu pasirasy-
ti, kol pasiuntinys lauke. Pasitikéjau Riku, kad sutartj suderino kaip
reikiant, ir nepasivarginau ja perskaityti; jsipareigojima neatskleisti
paslapties greitomis permeciau akimis priekambaryje. Zvelgiant at-
gal, pastarasis buvo beveik juokingas: ,,A$ laikysiu visq konfidencialig
informacijq grieztai privaéia ir slapta ir imsiuos visy butiny Zingsniy, kad
ji nebuty atskleista ar paviesinta bet kuriai tre¢iai $aliai ar su ja susijusiam
asmeniui... A$ nenaudosiu ar neatskleisiu konfidencialios informacijos ir
neleisiu né vienam asmeniui jq atskleisti, kad i$ to nelaiméty bet kuri treia
Salis... Nei man, nei su manimi susijusiems asmenims jokiu buadu nevalia
kopijuoti turimos visos ar bet kurios dalies konfidencialios informacijos ar
su Sia issiskirti, negavus iSankstinio Savininko sutikimo... A§ pasirasiau
nedvejodamas.

Visada mégau greitai dingti. Paprastai man trukdavo apie penkias
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minutes savo londoniskam gyvenimui j$aldyti. Visos mano saskaitos
buvo apmokamos tiesioginiu debetu. Nereikéjo at§aukti jokiy pristaty-
my — nei pieno, nei laikrag¢iy. Mano buto valytoja, kuria ir Siaip retai
kada matydavau, dukart per savaite uzsuks ir i3ims laiskus i déezutes
laiptinés apacioje. Sutvarkiau savo darbo stalg. Neturéjau sutarty su-
sitikimy. Su savo kaimynais niekada nesikalbédavau. Keité veikiausiai
i8éjo visam laikui. Daugelis mano draugy jau seniai buvo jZenge j 3ei-
myninio gyvenimo $alj, nuo kurios tolimy kranty, kaip i$ patirties Zi-
nojau, niekada negrijzta né vienas keliauninkas. Mano gimdytojai mire.
Neturiu broliy ar sesery. Butiau galéjes pats numirti, ir visam pasauliui
mano gyvenimas bty tesesis kaip tesési. Susikroviau j viena lagaming
savaitine drabuZiy pamaing, nertinj ir atsargine pora baty. | perpetinj
krepsi jsimeédiau nesiojamajj kompiuterj ir mazutj kompaktiniy disky
grotuva. Naudosiuos viesbutio skalbyklos paslaugomis. Visa kita, ko
reikés, nusipirksiu atvykes j vieta.

Likusia dienos dalj ir visa ta vakarg prasédéjau savo darbo kamba-
ryje, skaitinédamas knygas apie Adama Langa ir sudarinédamas sarasa
klausimy. Nenoriu pernelyg nuskambéti kaip Dzekilas ir Haidas*, bet j
dienos pabaiga — uzsiziebiant $viesoms dideliuose bokstiniuose dau-
giaauks¢iuose kitapus manevrinés gelezinkelio stoties ir mirkéiojant
bei gestant baltiems ir Zaliems Ziburéliams oro uosto puséje — pasi-
jauciau bepradedas listi j Lango kailj. Jis keleriais metais vyresnis, bet
nepaisant to mudviejy biografijos panasios. Tie panasumai anks¢iau
man nebuvo atéje j galva: abu vienturdiai vaikai $eimoje, gime Mid-
landuose**, aukléjesi vidurinéje klasikinéje mokykloje, laipsniai Kem-
bridze, aistra studentiskam dramos bureliui, visiska stoka démesio
studentiskai politikai.

* Kalbama apie R. L. Stivensono (R. L. Stevenson) apysaka ,Keista daktaro Dzekilo ir
pono Haido istorija“ (1886), kurioje gyvai pavaizduota asmenybés susidvejinimo psichopa-
tologija. Dabar vyraujan¢ioje kulturos tendencijoje pati frazé ,Dzekilas ir Haidas“ vartojama
apibudinti Zmogui, kuriam vienomis ar kitomis aplinkybémis gali reikstis visiskai skirtingas
charakteris ar elgesys, medicinoje apibudinamas kaip reta , daugialypio asmenybes sutriki-
mo* patologija.

** Sitaip vadinamos centrinés Anglijos grafystés (Vakary ir Ryty Midlandai).
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Vél émiau ziarineéti fotografijas. Lango, kaip visciuko, priZiarincio
narvus su Zmonémis, isteriska vaidyba pelné jam pagyras uz 1972-yjy
+Kembridzo rampos” reviu. Galéjau jsivaizduoti mus abu sekiojanéius
paskui tas paéias merginas, kokio nors aplamdyto folksvageno auto-
busiuko gale gabenancius prasta spektaklj j Edinburgo alternatyviojo
teatro festivalj, vienas kita traukiantys per danti, apsine$antys kvai-
galais. Ir vis délto kazkaip, kalbant metaforiskai, a$ ir likau vis¢iuku,
o jis Zengé | priekij ir tapo ministru pirmininku. Kaip tik $iame taske
jprasti gebéjimai jsijausti j kita Zmogy mane apleido, nes atrodé, kad
pirmuose dvide$imt penkeriuose jo metuose néra nieko, kas galéty
paaigkinti antruosius. Bet bus dar pakankamai laiko, jtikinéjau save,
i8mokti kalbéti jo balsu.

Tanakt, dusyk uzrakines duris ir atsigules miego, sapnavau, kad
sekioju Adama Langa per liety gatviy labirintu tarp raudonply¢iy pa-
staty. Kai jsédau j i3sikviesta mikrotaksi ir vairuotojas atsisuko pa-
klausti, kur noriu vaZiuoti, i§vydau kraupy Makeiros veida.

Hitrou kita ryta atrodé kaip viename i$ ty prasty mokslines fantasti-
kos filmy, kuriy veiksmas vyksta netolimoje ateityje po to, kai valstybe
perémé saugumo pajégos. Prie terminalo stovéjo du Sarvuoti kareiviy
transporteriai. Koks tuzinas bjauriai apkirpty vyry su Rembo auto-
matais patruliavo viduje. DidZiulés eiles keleiviy slinko vorele, kad
buty apieskoti, o paskui persviesti rentgenu, nesini savo batais vienoje
rankoje ir plastikiniu permatomu maiseliu su apgailétinais tualeto
reikmenimis — kitoje. Kelioné persama kaip laisvé, bet mes buvome
beveik tiek pat laisvi, kiek ir laboratorinés ziurkeés. Stai kaip bus vyk-
domas kitas holokaustas, pagalvojau, $lepséedamas vienomis kojinémis
i prieki: papras¢iausiai gausime bilietus, o paskui darysime, kas mums
bus liepiama.

Peréjes saugumo patikra, patraukiau per kvapnias neapmuitina-
‘my prekiy sales ,,American Airlines” laukiamojo link, tikédamasis buti
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nemokamai pamalonintas tik puodeliu kavos ir sekmadieniniy laikras-
¢iy sportiniais puslapiais. Kampe burbuliavo televizorius su transliuo-
jamomis palydovinio kanalo Ziniomis. Niekas nestebéjo. Nusipirkau
dvigubg espreso ir jau buvau beatsivertias vieno i§ bulvariniy laikrai¢iy
futbolo skiltj, kai i3girdau ZodZ?ius ,,Adamas Langas®. Prie§ tris dienas
a§ kaip visi laukiamajame visai nebu¢iau atkreipes démesio, bet dabar
lyg buty buvusi i§rékta mano paties pavardé. Nuéjes atsistojau priesais
ekrang ir pameéginau susigaudyti, kas pasakojama.

I$ pradZiy tai neatrodé taip jau svarbu. Skambéjo tartum pa-
senusios Zinios. Prie§ kelerius metus Pakistane buvo suimti keturi
Britanijos pilie¢iai, — ,,pagrobti:CZV“, pasak juy advokato, — nuga-
benti j slapta karine baze Ryty Europoje ir kankinti. Vienas tardomas
miré, kiti trys jkalinti Gvantaname. Naujas posikis istorijoje, matyt,
buvo tas, kad sekmadieninis laikrastis gavo nutekinta i§ Gynybos mi-
nisterijos dokumenta, i§ kurio tartum buvo galima susidaryti jspudi,
kad tai-Langas jsake specialiosios paskirties oro desantininky grupei
sutiupti Zmones ir perduoti juos CZV. Tuoj pat nuskambéjo kupini
pasipiktinimo pareiskimai — Zmogaus Teisiy Organizacijos advokato
ir Pakistano vyriausybés atstovo Ziniasklaidai. Archyvinéje filmuotoje
medziagoje parodytas Langas su géliy vainiku apie kakla, nuvykes vizi-
to j Pakistana tuomet, kai buvo ministras pirmininkas. Cituotas Lango
atstovas spaudai pareiske, esa buves premjeras nieko neZino apie tuos
pranesimus ir atsisako komentuoti. Brity vyriausybé nuosekliai atme-
ta reikalavimus atlikti tyrima. Programa persijunge i ory prognoze, ir
tai buvo viskas.

A3 apsidairiau po laukiamajj. Visi kiti i§liko ramus. Taé¢iau kaz-
kodél pajutau, lyg kazkas buty perbraukes man per stubura maiseliu
ledo. I8sitraukiau mobilyjj ir paskambinau Rikui. Nebeprisimiau, ar
jis jau sugrizo j Amerika, ar dar ne. Kaip paaiskéjo, sédéjo uz mylios
»British Airways“ laukiamojoje saléje, laukdamas savo skrydzio reiso i
Niujorka.

— Ar ka tik matei Zinias? — paklausiau.
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Skirtingai nei a8, Rikas nepajégdavo atsiplésti nuo Ziniy.

— Lango istorija? Zinoma.

— Kaip manai, tame kas nors yra?

— I$ kur, po $imts, man Zinoti? Kam ripi, jeigu ir yra? Sitaip jo
pavardeé bent ilieka pirmuosiuose puslapiuose.

— Nemanai, kad turéciau ji apie tai paklausti?

— Kam bent $uda svarbu? — Kitame linijos gale idgirdau kazkur
stigaujama per garsiakalbj prane$ima. — Kvie¢ia j mano reisg. Turiu
eiti.

— Dar palikék, — skubiai pasakiau, — ar galiu tave kiek patruk-
dyti? Kai penktadienj buvau uzpultas ir apipléstas — kazkaip tada man
atrode ne itin logiska, kad jie nepasiémé mano piniginés, o pabego tik
su rankra3¢iu. Bet kai Ziuréjau $ias Zinias... na, a3 tik pagalvojau: ar tau
neatrodo, kad jie pamané mane nesantis Lango memuarus?

— Bet i8 kur galéjo Zinoti? — suglumes paklausé Rikas. — Juk
susitikai tik su Medoksu ir Krolu. O a§ vis dar deréjausi dél sutarties.

— Na, galbut kas nors stebéjo leidykla, o paskui mane iséjusj
seke. Juk tas plastikinis maiSas buvo ryskiai geltonas, Rikai. Lyg nes-
diausi signaline raketa. — Ir tada man topteléjo kita mintis, tokia
baugi, kad nezinojau, nuo ko pradéti. — Kol dar klausaisi — ka tu Zinai
apie Sidnj Krola? )

— Jaunajj Sida? — Rikas suzavétas nusikrizeno. — Taibent, bet-
gi jis ir tipas, ar ne? Netrukus tokius padorius kaip a3 suk¢ius paliks be
darbo. Jisai sandérius sudaro uz pastovy honorara, o ne uz komisinius,
ir tu nerasi kokio buvusio prezidento ar kabineto nario, kuris nenoreéty
turéti jo savo komandoje. Kodél?

— Ar negali taip buti, — dvejodamas i3tariau ir pareikiau mintj,
iai daugmaZ dar besiformuojant, — kad jis jdavé man t3 rankrastj
manydamas, jog jeigu kas nors seka, atrodys, lyg ag palieku leidyklos
pastata nesinas Adamo Lango knyga?

— Kury velniy jam reikéty itaip pasielgti?

— Nezinau. Gal dél jdomumo? PaZiuréti, kas atsitiks?

43



— PaZiureéti, ar tu busi uZpultas?

— Gerai, tvarka, skamba beprotigkai, bet tik minutéle pagalvok.
Kodél leidéjai dél gio rankra3éio tokie paranojiski? Net Kvigliui neduo-
ta jo pamatyti. Kodél jie nenori isleisti rankraséio i§ Amerikos? Galbut
jiems atrodo, jog kazkas ¢ionai zutbut stengiasi jj uzvaldyti.

— Taigi?

— Taigi galbat Krolas naudojosi manimi kaip jauku — lyg kokiu
priridtu oziu — norédamas pasiziureti, kas 3ios knygos vaikosi, ir su-
Zinoti, ar toli bus linkstama eiti.

Dar tardamas $iuos zodzius supratau, kad jie skamba juokingai.

— Betgi Lango knyga — nuobodus $udo gabalas! — pareiske
Rikas. — Vieninteliai Zmones, nuo kuriy jie nori laikyti ja kuo toliau —
tai nuo savo akcininky! Stai kodeél ir slepiama.

Pasijaué¢iau kvailai. Jau mielai budiau atsisakes tos temos, bet
Rikas pernelyg ja mégavosi. ‘

— ,Priritas ozys“! — netgi be telefono girdéjau ji nusikvatojant
kitame terminale. — Nagi, i3siai$kinKime. Pagal tavo teorija kazkas tu-
réjo zinoti, kad Krolas Londone, Zinoti, kur jis bus penktadienio ryta,
Zinoti, ka jis atvyko aptarti...

— Gerai, — tariau. — Palikim tai.

— ...Zinoti, kad jis ka tik jdavé rankrastj naujam rasytojui vai-
duokliui, Zinoti, kas tu toks, kai i3éjai i§ susitikimo, Zinoti, kur gyveni.
Juk sakei, kad jie taves lauke, tiesa? Oho! Bent operacija turéjo buti.
Per didele, jei galvotume apie kokij nors laikrastj. Tikriausiai tai buvo
vyriausybinis...

— Pamirsk. — Pagaliau man pavyko ji pertraukti. — Vertiau zia-
rék, kad nepavéluotum j reisa.

— Abha, tu teisus. Ka gi, laimingos kelionés. Kiek numik léktuve.
Tavo balsas keistai skamba. Pasikalbésime ateinancia savaite. Ir nesi-
jaudink del to.

Jis i8junge telefona.

Likau stoveti laikydamas savo tylintj mobiliuka. Tikra tiesa. Mano
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balsas skambeéjo keistai. Nuéjau j vyry tualeta. Mélyneé, kur penktadie-
nj man buvo smogta, dar labiau prisirpo, patamséjo ir igijo purpurinj
atspalvij, pakragtiuose su gelsvumu, lyg kokia sprogstanti supernova
astronomijos vadovélyje.

Netrukus pranesta, kad keleiviai laipinami j Bostono reisa, ir kai
tik pakilome j ora, nervai man nusiramino. Mégstu ta akimirka, kai
nuobodziai pilkas krastovaizdis po tavimi staigiai idnyksta i§ akiy ir
lektuvas pro debesj i$nyra | skaisty spindesj. Kas gali likti prislégtas,
kai aplinkui tvieskia saule, o kiti varg3ai Zmoneliai teberopoja po Zeme?
As§ iglenkiau taurele. Ziaréjau filma. Siek tiek nusnadau. Bet taip pat,
turiu prisipazinti, i$nardiau tg verslo klases salona dél kiekvieno sek-
madieninio laikras¢io, kurj tik pavyko surasti, nors sykj nekreipdamas
demesio j sporto puslapius, ir perskai¢iau viska, kas buvo parasyta apie
Adama Lahga ir anuos keturis jtariamus teroristus.

Galutinai priartéjome leistis j Logano oro uosta pirma dienos vietiniu
laiku.

Kai skriejome Zemai vir§ Bostono uosto, saulé, kuria visa diena
vijomes, tartum keliavo vir§ vandens drauge su mumis, isryskindama
viena po kito miesto centro dangoraiZius: auks$tyn ky3ancias baltas
ir melynas, auksines ir sidabrines kolonas, stiklo ir plieno fejerverko
reginj. O, Amerika! Mano i§ naujo atrastoji §alie — manoji 3alie, kur
knygy rinka penkis kartus didesné nei Jungtinéje Karalystéje, spindek
savo §viesa j mane! Stovedamas eilutéje prie Imigracijos tarnybos stalo
a3 bema? nianiavau ,Zvaigzdémis nusagstyta véliava**. Netgi tipas i$
Kradto saugumo departamento — jkunijantis taisykle, kad kuo labiau
liaudigkas institucijos pavadinimas, tuo labiau jos veikla stalinisti-
né — nepajégé isklibinti manojo optimizmo. Jisai sédéjo uz stiklinés
pertvaros, raukydamasis vien nuo minties, kad kazkas skrenda tris

* Jungtiniy Amerikos Valstijy himnas.
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tukstanéius myliy vien tam, jog vidur Ziemos praleisty ménesj Martas
Vinjarde. Kai issiaiskino, kad esu ragytojas, turbut nebuty elgesis su
manimi jtariau, jeigu vilké¢iau oranziniu parasiutininko kombinezonu.

— Kokias knygas ragote?

— Autobiografijas.

Tai akivaizdZiai jj suglumino. [taré, kad pajuokavau, bet nebuvo
tuo tikras.

— Autobiografijas, a? Kad ta darytum, ar nereikia buti jzymybe?

— Dabar jau ne.

Jis atidZiai mane nuzvelgé, paskui pamazu palingavo galva kaip
pavarges $ventasis Petras prie Perly Varty, susidures su dar vienu nu-
sidéjéliu, besistengianéiu prasmukti j roju.

— Dabar jau ne, — pakartojo su begaliniu pasidygejimu balse.
Pasiémes metalinj antspauda, du kartus juo trinkteléjo. Jleido mane
trisdesiméiai dieny.

Atlikes imigracijos formalumus, jsijungiau mobilyjj. Jame pasiro-
de sveikinamoji Zinuté nuo Lango padéjéjos, tokios Amelijos Blai, atsi-
pradancios, kad neatsiunteé j oro uosta vairuotojo paimti manes. UZtat
siulé sésti j autobusa, vezantj j kelto terminalg Vuds Houle ir pazadéjo,
kad i3silaipinus Martas Vi'njarde mane pasitiks automobilis. Belaukda-
mas autobuso nusipirkau New York Times ir Boston Globe, norédamas
pasiziuréti, ar juose jdétas straipsnis apie Langa, bet medziaga arba
buvo perduota pavéluotai, arba ¢ionyks¢iy nedomino.

Autobusas buvo apytustis, ir a$ sédéjau priekyje, $alia vairuotojo,
kol mes greitkeliy raizgalyne stameémeés i pietus, palikdami miests ir
atsidurdami atviruose laukuose. Spaudé keliy laipsniy 3altis, dangus
buvo giedras, bet neseniai snigta. Sniegas, sustumtas kalnais j kel-
krasg¢ius, didZiuléemis vilnijan¢iomis baltumos ir Zalumos bangomis
besidriekian¢iame i abi puses miske sieké net aukstesnes medziy 3a-
kas. Naujoji Anglija i§ esmés yra Senoji Anglija, primaitinta steroidais
— platesni keliai, didesni miskai, daugiau erdvés; net dangus atrode
milZinigkas ir Zvilgantis. [sivaizduodamas apniukusia lietinga Lon-
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dono naktj, kontrastuojanéia su $iuo ZaiZaruojanciu Ziemos popieteés
krastovaizdziu, pasijaudiau laimjs laiko. Bet po truputelj pradéjo temti
ir ¢ia. Kol pasiekém Vuds Houlg ir sustojome prie kelto terminalo,
turbit buvo bemaz $esios, ir tuo metu jau danguje zibéjo ménulis ir
Zvaigzdes.

Gana keista, taciau tik idvydes kelto iskaba prisiminiau Makeira.
Nieko nuostabaus: prie §io uzduoties aspekto, kad atsidursiu mirusio
Zmogaus vietoje, man nelabai patiko ilgiau apsistoti, ypa¢ po to, kai bu-
vau uzpultas ir apipléstas. Bet stumiantis lagaming ant ratuky prie bi-
liety kasos susimokeéti uz perkélima, o paskui vél izengiant j smelkiantj
véja, man buvo nesunku jsivaizduoti savo pirmtaka, vos prie§ tris sa-
vaites atliekantj tuos pacius veiksmus. Zinoma, jis tada buvo girtas, o
a$ dabar — ne. Apsidairiau aplink. Tuoj kitapus automobiliy aik3telés
sviete keli barai. Galbut jis uzéjo i viena i3 jy? Ir as pats buciau ne prie§
iSmesti taurele. Betgi tuomet galé¢iau pataikyti atsisésti ant lygiai tos
pacios baro taburetés kaip ir jis, o tai buty buve $iurpu, pagalvojau,
tartum dalyvautum ekskursijoje po Holivuda tomis ZmogZudystiy
vietomis. UZtat atsistojau j kity keleiviy eilute ir pasisukes j sieng, kad
apsisaugoéiau nuo véjo, paméginau skaityti sekmadienine Times laida.
Ant vienos lentos buvo nudazytos raides: STUO METU GRESMES LY-
GIS VISOJE SALYJE PADIDEJES. Uzuodziau jaros dvelksma, bet buvo
per tamsu ja jmatyti.

Béda ta, kad jeigu syki pradedi apie ka nors galvoti, niekada ne-
begali prisiversti sustoti. Daugelis automobiliy, laukian¢iy uzvaziuoti
ant kelto, stovéjo veikianciais varikliais, kad vairuotojai galéty per saltj
salone jsijungti ildytuvus, ir a§ nevalingai akimis ieskojau tarp jy rus-
vo fordo ,,Escape SUV*. Paskui, kai galiausiai jlipau j laiva ir Zvangan¢ia
metaline laiptine uzkopiau j keleiviy denj, pagalvojau, ar kaip tik sitaip
tada Zengé Makeira. Paliepiau sau i$mesti jj i§ minciy, néra ko taip save
jaudinti. Bet, matyt, vaiduokliai ir radytojai, vaiduokligkai padedantys
kitiems rasyti, savaime keliauja drauge. Sédéjau tvankiame keleiviy
salone, tyrinédamas paprastus, dorus bendrakelioniy veidus, o paskui,
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kai laivas sudrebéjo ir atsiskyré nuo terminalo, sulanks¢iau laikrastj ir
i$éjau i atvira virsutiniji den;.

Stebétina, kaip $altis ir tamsa drauge susimoko viska pakeisti.
Isivaizduoju, Martas Vinjardo keltas vasaros vakara tikriausiai atro-
dyty zavus. Didelis dry#uotas kaminas tiesiog kaip i§ kokios pasaky
knygos iliustracijos, deniu nusidriekusios eilés atgrezty i jura mely-
ny plastikiniy krésly, kuriuose seédi Seimos, apsirengusios $ortais ir
trumparankoviais marskineliais, tartum nuobodziaujantys paaugliai
aplinkui léuruzduliuoja susijaudine tétusiai. Bet $ig sausio naktj denis
buvo tuiéias, Siaurys, pudiantis nuo Kodo ky3ulio, skverbési kiaurai
pro mano striuke ir marskinius, versdamas oda Siurpti. Vuds Houlo
Ziburiai pamazu tolo. Praplaukéme pro Zymindia kelia j kanala buja,
paselusml siibuojanéia i visas puses, lyg stengtysi issivaduoti i§ kokios
povandemnes pabaisos. Kartu su bangomis laidotuvi$kai skambéjo jos
varpas, o bjaurios putos lekiojo it raganos spjuviai.

Isigﬁ'ldau rankas j kidenes, susigiZiau, jtraukdamas galva tarp
peciu, ir netvirtai peréjau per denj prie desiniojo borto. Tureklai sieke
tik ligi juosmens, ir a$ pirma sykj ivertinau, kaip lengvai Makeira galéjo
per juos iskristi. Tiesa sakant, turéjau stipriai jsitverti, kad pats nenu-
slys¢iau jﬁron. Riko buta teisaus. Riba tarp nelaimingo atsitikimo ir
savizudybés ne visada aidki. Galima Zuti, netgi i3 tikryjy tam mintyse
neapsisprendus. Vien tik per daug persisvéres laukan ir mégindamas
jsivaizduoti, koks bty jausmas, galéetum kaipmat persiversti per tu-
réklus. Nukristum j ta banguojantia ledine juoda jura ir stipriai puks-
teléjes atsidurtum desimt pédy po vandeniu, o kol iskiltum j pavirsiy,
laivas, ko gero, buty jau uz 3imto jardy. Vyliausi, kad Makeira buvo
ganetinai prisipyles kausalo, kad $is atbukinty siauba, bet abejoju, ar
atsirasty pasaulyje girtuoklis, kuris neiblaivety panires i jara, kai jos
temperatura vos puse laipsnio auks¢iau uz salimo taska.

Ir niekas nebuty girdéjes jo jkrentant! Tai dar kitas dalykas. At-
mosferinés salygos nebuvo tokios prastos kaip pries tris savaites, ir
vis délto, apsidaires po denj, nepamaciau né gyvos dvasios. Tuomet i§
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tikryjy pradéjau drebeéti, mano dantys barskéjo kaip koks atrakciony
parko naujoves mechanizmas.
Nulipau apac¢ion j bara iSgerti.

*

Apsukome Vest Copo $vyturj ir jplaukéme i kelto terminala Vinjard
Heivene prie§ pat septynias; prisi§vartavome prie prieplaukos Zvan-
gant grandinéms ir laivui stuktelint taip, kad a$ be maza ko nulékiau
nuo laipty. Gerai, kad nesitikéjau pasitinkanciyjy delegacijos, nes to-
kios ir nebuvo, tik vienas pagyvenes vietinis taksistas, laikantis ranko-
je i§ bloknoto i3plesta lapelj su jame idkreiptai uzrasyta mano pavarde.
Kol jis kroveé i gala mano lagaming, véjo gusis pakélé nuo zemes didele
skiaute skaidraus plastiko ir pasiunté besisukiojanéia ir besiplaikstan-
¢ia per leda j automobiliy aikstele. Dangus kone iki baltumo buvo gris-
te prigrustas zvaigzdziy.

Turéjau nusipirkes turistinj vadova po sala, tad miglotai nutuo-
kiau, i ka leidziuosi. Vasara gyventojy ¢ia yra Simtas tukstanéiy, bet
kai atostogautojai uzdaro savo vasarnamius ir i$migruoja j vakarus Zie-
moti, skaiius nukrenta iki penkiolikos tukstanéiy. Sie — i$tvermingi
¢ionyksdiai salieciai: Zmonés, vadinantys Zemynine dalj ,Amerika®.
Esama pora automagistraliy, vienas viesoforas ir desimtis ilgy smé-
lety keliuky, vedantiy j vietas tokiais pavadinimais kaip Skvibnoket
Pondas ir DZobs Nek Kouvas. Visa kelia taksistas neprataré né Zodzio,
tik jdemiai tyrinéjo mane uZpakalinio vaizdo veidrodélyje. Dvidesimta
karta Zvilgsniu susidures su jo traikanotomis akimis pagalvojau, ar
esama kokios nors priezasties, dél kurios jam nepatinka mane pasi-
tikti. Galbut jj nuo ko nors atitraukiu. Sunku jsivaizduoti, nuo ko.
Gatvés aplinkui kelto terminala buvo beveik tu§¢ios, o kai ivaziavome
i§ Vinjard Heiveno ir jsukome i pagrindinj plenta, nebebuvo ka matyti
— vien tamsa.

Mano jau keliauta septyniolika valandy. Nezinojau, nei kur esu,
nei koks kra3tovaizdis skrieja pro $alj, netgi nei kur vaZiuoju. Visos pa-
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stangos uzmegzti pokalbj éjo perniek. Nemaciau nieko, i§skyrus savo
atvaizda $altame lango tamsyje. Jauciausi taip, lyg buciau atkakes j pa-
saulio krasta kaip koks septynioliktojo amzZiaus angly tyrinétojas, ne-
trukus turésiantis pirma karta susidurti su ¢iabuviais vampanoagais®.
AS garsiai nusiZiovavau ir skubiai uzsidengiau atbula plastaka burnj.

— Atleiskite, — atsiprasiau bekiniy akiy uZpakalinio vaizdo
veidrodeélyje. — Ten, i$ kur atvykstu, jau po vidurnakéio.

Jis papurteé galva. I§ pradziy nesupratau, ar jis uZjauéia, ar smer-
kia; paskui sumojau, kad mégina man pasakyti, jog néra prasmés su juo
kalbeétis: esas kur¢ias. A3 vél jsispoksojau pro langa.

Po kurio laiko privaziavome kryzkele ir pasukome kairén, i, kaip
spéjau, turbut Edgartauna, balty lentiniy namy gyvenviete su balto-
mis statiniy tvoromis, sodeliais ir verandomis, apsviesta puosniy ka-
ralienés Viktorijos epochos stiliaus gatvés zibinty. Devyni i§ desimties
namy dunksojo tamsus, bet pro kelis langus, i§ kuriy liejosi geltona
viesa, suspéjau trumpai pamatyti aliejinius paveikslus su burlaiviais ir
barzdotus protévius. Kalvos apacioje, uz senosios banginiy medziotojy
baZnytios, didziulis ikanotas ménulis liejo ant malksny stogy sidab-
rine $viesa, ir todél toliau mateési laivy stieby siluetai uoste. I§ keliy
kaminy rangési karenamy malky dimai. Pasijauéiau, tartum vaZiuo-
¢iau per filmo Mobis Dikas scenovaizdj. Priekinés automobilio $viesos
idgriebeé i§ tamsos éapakvuidiko kelto kelZenklj, ir netrukus po to mes
sustojome prie ,, Svyturio vaizdo“ viesbucio.

Velgi galiu jsivaizduoti 3ig aplinka vasara: verandoje sukrauti ki-
biréliai, kastuvéliai ir Zvejybos tinklai, prie dury palikti virviniai sanda-
lai, atsinesto i papludimio balto smélio pédsakai — ir panagus dalykai.
Bet ne sezono metu didelis senas medinis viesbutis véjyje girgzdéjo ir
poskéjo it uzplaukes ant rifo burlaivis. Spéju, valdytojai turbut lauke
pavasario — tada nugrandys nupusléjusj dazyty lenty pavirsiy ir nu-

* Ciabuviy $. Amerikos indény tautelé, anksciau gyvenusi Rod Ailende ir pietrytinia-
me Masalusetse, jskaitant ir Martas Vinjarda.
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plaus nuo langy druskos apnasa. Kazkur netoli tamsoje dauzési jura.
Stovéjau nesinas lagaminu ant lentinio klojinio ir bemaz su nostalgija
lydéjau akimis i$nykstancias uz kampo taksi 3viesas.

Viduje, vestibiulyje, mergina, vilkinti kaip karalienés Viktori-
jos laiky kambariné, su nériniuotu kyku, jteiké man Zinute i§ Lango
biuro. Rytoj desimta ryto manes atvaziuos pasiimti, ir privalau tureti
prie saves pasa, kurj parodysiu apsaugai. Pradéjau jaustis lyg Zzmogus
slépiningoje ekskursijoje: vos tik atsiduriu vienoje vietoje, man duoda
naujas nuorodas, pagal kurias galéc¢iau keliauti j kitg. Viesbutis buvo
tuitias, restoranas — tamsus. Man pasakyta, kad galiu jsikurti bet
kuriame kambaryje, tad pasirinkau antrame aukste, su rajomuoju sta-
lu, kur galééiau dirbti, ir senojo Edgartauno fotografijomis ant sienos:
Dzono Kofino* namas, apie 1890 metus, banginiy medZiotojy laivas
Puikusis Osborno prieplaukoje, apie 1870 metus. Registratorei i$éjus,
pasidéjau ant rajomojo stalo nesiojamaji kompiuterj, klausimy sarasa
ir straipsnius, kuriuos buvau issipléses i§ sekmadieniniy laikraséiy, ir
tada issitiesiau ant lovos.

I$syk uZmigau ir neprabudau iki antros paryéiui, o tada mano
organizmo laikrodis, tebeprisiderings prie Londono laiko, pradéjo
musti valandas it Didysis Benas. De$imt minuciy ieSkojau mini baro,
iki supratau, kad tokio ¢ia néra. Impulsyviai paskambinau Keités namy
telefono numeriu. Ka butent ketinau jai pasakyti, visai nenutuokiau.
Siaip ar taip, vis tiek niekas neatsiliepé. Jau noréjau idjungti telefona,
bet pasijutau kazka vapaliojas jos atsakikliui. Tikriausiai ji labai anksti
i%éjo j darba. Arba taip, arba i§ vakaro negrizusi namo. Tai verté susi-
mastyti, ir a§, kaip dera, apie tai pagalvojau. Nuo to, kad neturéjau ka
kaltinti, tiktai patj save, nepasijauciau neé kiek geriau. Palindau po dusu
ir vél sugrjzau j lova, uzgesinau lempg ir uzsitraukiau iki pat smakro
drégnas antklodes. Kas kelias sekundes léti $vyturio Zybsniai uZliedavo

* Kofinai (Coffins) — sena persikéléliy i Normandijos giminé, kurios vienas i§ atsto-
wy, kalvis DZonas Kofinas, 1682 m. jsikuré Martas Vinjarde.
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kambarj silpna raudona zara. Turbut guléjau valandas placiai atsimer-
kes, nemiegodamas, ta¢iau tartum atsiskyres nuo kuno, ir Sitaip praéjo
mano pirma naktis Martas Vinjarde.

Kragtovaizdis, kurj kita ryta palengva idryskino ausra, buvo lygus ir su-
darytas juros samplovy. Po mano langais anapus kelio sruvo upoksnis,
toliau zélé meldai, o uz $iy plytéjo papludimys ir jura. Dailus karalienés
Viktorijos epochos §vyturys su varpo pavidalo stogu ir suvirintos ge-
lezies balkonu Zvelge pei’ sasiaurj i ilga, Zema nerijos ruoza uz kokios
mylios. Ten, sumojau, tikriausiai Capakvuidikas. Eskadrilé i§ imty bal-
ty Zuveédru, susispietusiy taip tankiai, kaip guotas Zuvy vandenyje, kilo
aukstai j padanges, sklendé ir vél smigo zemyn virSum sekliy bangy.

Nulipau apacion ir uzsisakiau soty pusryti. I3 kioskelio salia regis-
traturos nusipirkau The New York Times egzemplioriy. Straipsnis, kurio
ieskojau, buvo giliai uzsléptas pasaulio naujieny skyriuje ir dar nukis-
tas j palia puslapio apa¢ia, kad likty kuo labiau nepastebimas:

Londonas (AP*) — Anot ¢ionyks¢iy sekmadienio laikras¢iy prane-
$imy, buves DidZiosios Britanijos ministras pirmininkas Adamas
Langas leido neteisétai panaudoti brity specialiosios paskirties oro
desantininky grupei sutiupti Pakistane keturis jtariamuosius ,Al
Qaeda“ teroristus ir paskui perduoti juos CZV apklausai.

Tie zmoneés, — Nasiras Asrafas, Sekilas Kvazis, Salimas Chanas
ir Farukas Achmedas, — visi DidZiosios Britanijos pilie¢iai, pries
penkerius metus buvo su&iupti Pakistano mieste Pe$avare. Visi
neva buvo pergabenti i$ Salies j slapta vietg ir kankinti. Ponai Kva-
zis, Chanas ir Achmedas toliau trejus metus buvo laikomi Gvanta-
name. Siuo metu Amerikos kaléjime lieka tik ponas Achmedas.

Pasak dokumentu, gauty Londono Sunday Times, ponas Langas

* ,Associated Press“ — stambiausia JAV informacijos agentura.
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asmeniskai pritaré operacijai ,Audra“ — slaptai uzduodiai eliti-
niams Jungtineés Karalystés specialiosios paskirties oro desantiniy
pajégu (SAS) grupei pagrobti tuos keturis Zzmones. Pagal Jungtinés
Karalystes ir tarptautine teise tokia operacija turéjusi buti nelegali.

Brity Gynybos ministerija vakar vakare atsisaké komentuoti
tiek dokumenty autentiskuma, tiek vykdyta operacija ,Audra®.
Pono Lango atstovas spaudai pasake, kad buves premjeras neketi-
na padaryti pareigkimo.

Perskai¢iau straipsnj tris kartus. Neatrodeé, kad daug ka pridurty.
O gal vis delto? Sunku buvo ka nors daugiau pasakyti. Moralinés nuo-
statos nunai nebéra tokios grieZtos kaip anks¢iau. Metodai, kuriuos
mano tévo karta buty laikiusi perzengiandiais leistinas ribas net ir
kovojant su naciais, — pavyzdziui, kankinimus, — dabar, matyt, pri-
imtini kaip civilizuotas elgesys. Nusprendziau, kad desimt procenty
gyventoju, kuriems rupi panagus dalykai, turety buti pasibaiséje tokiu
pranesimu, tariant, kad jiems i$vis pavyko $i aptikti; like devyniasde-
$imt procenty veikiausiai tik guzteléty peéiais. Mums pasakyta, kad
Laisvasis pasaulis vaiki¢ioja tamsiaja puse.

Turéjau prastumti dar pora valandy, kol automobilis atvaZiuos
manes paimti, tad i§éjau pasivaikstineti mediniu tiltu iki §vyturio, o
paskui neskubédamas nuzingsniavau j Edgartauna. Dieng miestukas
atrodé dar labiau tuscias nei praéjusia nakti. Saligatviais niekieno ne-
trukdomos viena kita vaikesi ir spruko i medzius voverés. Praéjau tur-
but kokias dvi deSimtis ty spalvingy devynioliktojo amZiaus banginiy
medzioklés laivy kapitony namy, ir neatrodé, kad kuriame nors kas
gyventu. Ant aptverty stogy aiksteliy — né gyvos dvasios. Tenai ne-
stovéjo juodomis skaromis apsigobusiy motery, liadnai Zvelgianéiy j
jura, laukianéiy griztant savo Seimos vyry — turbut todél, kad $eimos
vyrai dabar visi Volstrite. Restoranai uZdaryti; mazutéles brangios
galanterijos parduotuvélés ir galerijos visis§kai be prekiy. Noréjau nusi-
pirkti véjo nepraputiamg striuke, bet niekur nebuvo atdara. Vitrinose
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vien dulkeés ir vabzdziy lukstai. ,,Dékui uz nuostaby sezona!!! — skelbé
atvirukai. — Pasimatysirhe pavasarj!“

Tas pat ir uoste. Pagrindinés jo spalvos — pilka ir balta: pilka jura,
baltas dangus, pilki malksny stogai, baltos lentinés sienos, balti véliavy
stiebai, ory nugairinti melsva ir zalsva pilkuma pirsai, ant kuriy tupéjo
taip pat pilki ir balti kirai. Tartum visas vietoveés spalvas buty suderinu-
si Marta Stiuart*. Zmogus ir Gamta. Net saulé, dabar neryskiai kybanti
vir§ Capakvuidiko, turéjo tiek gero skonio, jog vieté blyskiai baltai.

Prisidengiau delnu akis ir prisimerkes Zvelgiau j tolima papludi-
mio ruoZa su pavieniais vasarnamiais. Kaip tik ten katastrofiskai j blo-
gaja puse pakrypo senatoriaus Edvardo Kenedzio karjera*. Mano Zinio-
mis, visas Martas Vinjardas buvo vasaros pramogy vieta Kenedziams,
kurie meégdavo istisa diena buriuoti i§ Hajanisporto. Pasakojama, kaip
DZonas savo prezidentavimo metu noréjo prisvartuoti savo laiva priva-
¢ioje Edgartauno jachtklubo prieplaukoje, bet nusprende plaukti 3alin,
kai pamaté daugybe klubo nariu, visy ligi vieno respublikony, stovinéiy
sukryZiuotomis ant krutiniy rankomis, stebinéiy jj ir provokuojanéiy
i8lipti j kranta. Tai vyko vasara, iki jis buvo nusautas.

Kelios privartuotos jachtos dabar buvo uzdengtos Ziemai. Juroje
judéjo tik vienintelé Zvejy valtis su pakabinamu uZ borto motoru, slen-
kanti omary gaudykliy link. Siek tiek pasédéjau ant suolo, laukdamas,
gal kas nors jvyks. Kirai sklandé, nardeé ore ir krykavo. Netoliese véjas
brazdino j metalinj stieba vienos jachtos lynus. Tolumoje girdéjosi
kaukséjimas plaktuku — matyt, viena valda buvo atnaujinama vasarai.
Kazkoks senis vedziojosi $unj. O daugiau nesidéjo nieko, kas galéty ati-
traukti autoriy nuo savo darbo. Neradytojiska samprata apie rasdytojo
roju. Dabar supratau, kodél Makeira i$éjo i§ proto.

* Martha Stewart (gim. 1941) — JAV verslo magnate, rasytoja, leidéja ir namy patareé-
ja. 2001 m. pripa2inta tretia jtakingiausia Amerikos moterimi.

** 1969 m. liepos 18 d. Capakvuidike, po rinkiminio pobtivio vaziuodamas automobiliu,
senatorius Edvardas Kenedis jkrito nuo tilto i upe, pats i$sigelbéjo, bet nesistengdamas pa-
deti paliko nuskesti vaziavusia kartu su juo mergina. Sis incidentas labai sugadino jo, iki tol
ketinusio kandidatuoti j JAV prezidentus, politine reputacija
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Rasytojas vaiduoklis taip pat jaus leidéjy spaudimq atkasti kq nors priestaringa,
kad jie galéty tuo pasinaudoti parduodami teises serialui sukurti ar sukeldami

visuomenés susidoméjimgq publikacija.

Vaiduokliska autorysté

Véliau t3 ryta senasis draugelis, kuréias taksistas, pasiémé mane i3
viesbudio. Kadangi man buvo uZsakyta vieta Edgartauno viesbutyje,
savaime suprantama, a§ maniau, kad Rainharto valda turi bati kur
nors pa¢iame uoste. Ten stovéjo keletas dideliy namy su vaizdu i reida,
su sodais, nuoZulniu laitu besileidZian¢iais priva¢iy prieplauky link, ir
jie man atrodé kaip ideali milijardieriy investicija j nekilnojamaji turta
— o tai parodo, kaip nieko nei¥maniau apie tai, kg galima nusipirkti
uZ rimta kapitala. Tadiau ne, mes kokias de$imt minuéiy vaZiavome
uzmies¢iu, sekdami kelZenkliais j Vest Tisberj, Zema, gausiai migkinga
vietove, ir paskui, man dar nespéjus pastebéti propersos tarp medziy,
pasukome kairén j sméléta natiraly keliuka.

Iki $iol dar nebuvau mates kraminiy aZuoly. Galbit su visais
lapais jie gerai atrodo. Bet abejoju, ar Ziema gamta i§ visos savo floros
gali pasiulyti slogesnj vaizda, nei myliy mylios ty issiklaipiusiy, nyks-
tukiniy peleny spalvos medzZiy. Vienintelis jrodymas, kad kadaise jy
buata gyvy — keli susiraite rudi lapai. Bemaz tris mylias mes krypavo-
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me ir kratémés siauru migko keliuku, — ir vienintelis gyvanas, kurj
pamatéme, buvo suvazinétas skunkas, — kol galiausiai privaziavome
uzdarytus vartus, ir ten, i§ ty sustingusiy tyry, materializavosi vyrigkis
— neédinas lentele popieriams prisegti ir vilkjs tamsiu, neabejotinai
firminiu ,Crombie” paltu ir avis i$blizgintais juodais civiliskai persi-
rengusio brity seklio oksfordais*.

Nuleides savo pusés langa, padaviau jam pasa. Saltyje stambus
niurus jo veidas buvo igijes plytu spalva, ausys — terakotos: ne itin
patenkintas savo dalia policininkas. Atrodé, lyg buty buves paskirtas i
Karibus dvi savaites saugoti viena i$ karalienés antukiy ir tik paskutine
minute suZinojes, kad yra nukreiptas ¢ionai. Jis raukesi Zzymédamasis
mano pavarde prisegtame prie lentelés sarase, paskui nusisluosté nuo
nosies galo didelj lada dregmes ir apéjo apziarinédamas taksi. Kazkur
tolumoje girdéjau nepaliaujamai besiver¢ianéiy j kranta bangy musa.
Jisai sugrizo ir grazino pasa tardamas — ar man bent taip pasirodé,
nes sumurmeéjo tyliai sau po nosimi: , Sveiki atvyke j beprotnamj.”

Staiga man smilkteléjo nervus, tadiau vyliausi, kad pavyko tuo
nei$siduoti, nes pirmasis vaiduoklio pasirodymas svarbus. Bandau nie-
kada neparodyti nerimo. Siekiu sudaryti profesionalo jspudi. Sitaip pa-
prastai elgiamasi prisistatant: chameleoniskai. Pagalvoju, kaip tikriau-
siai vilkés klientas ir pasistengiu apsirengti taip pat. Eidamas susitikti
su futbolininku, galiu apsiauti sportba¢iais; dél popdainininko — apsi-
vilkti odine striuke. Savo i§vis pirmam susitikimui su buvusiu ministru
pirmininku nusprendZziau nevilkéti kostiumu, — pernelyg oficialu:
atrodyt¢iau kaip jo advokatas ar buhalteris, — o pasirinkau $viesiai me-
lynus margkinius, kukly dryZzuota kaklaraistj, sportinio fasono §varka
ir pilkas kelnes. Plaukus buvau tvarkingai susi§ukaves, dantis i3sivales
Sepetéliu ir vagkuotu siulu, visas isipurskes dezodorantu. Apskritai
— pasirenges kaip niekada. | beprotnamj? Ar i§ tikruju jis taip pasake?
Vel pasiziureéjau j policininka, bet §is jau buvo dinges i§ akiu,

* Tvirti, storos odos suvarstomi pusbadiai.
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Platiai atsidare vartai, keliukas vingiavo, ir po keliy akimirky a3
pirmasyk gavau pamatyti aptvertaja Rainharto rezidencija: keturis
medinius kubo pavidalo pastatus — garaZza, sandélj, porag namuky ap-
tarnaujanciajam personalui — ir auk$¢iau priekyje patj nama, tik dvie-
ju aukstuy, bet platy kaip senoviniai dvaro rimai, su ilgu Zemu stogu ir
pora dideliy keturkampiy plytiniy kaminy, kokius galétum pamatyti
krematoriume. Visas likes pastatas buvo grynai medinis, nors ir nese-
nas, bet jau ory nugairintas iki sidabriskos pilkumos, kaip ir sodo bal-
dai, metams palikti lauke. Langai Sioje p‘uséje buvo auksti ir siauri kaip
Saudymo angos, o dar pridéjus ta pilkumg ir blokhausus toliau fone,
aplinkui supantj miska ir sargybinj prie varty, viskas kazkaip panéséjo j
vasarnami, suprojektuota Alberto Spéro*; i mintis atéjo Vilko Irstva**.

Dar mums neprivaziavus, atsidaré paradinés durys, ir mane ves-
tibiulyje be $ypsenos pasitiko kitas policijos apsaugininkas — vilkintis
baltais marskiniais su juodu kaklarai$¢iu ir pilka striuke su uztrauk-
tuku. Kol jis greitai apieskojo mano perpetinj krepsj, ag apsidairiau
aplink. Per savo darba buvau sutikes daugybe turtuoliy, bet, manding,
dar niekada nesu buves milijardieriaus namuose. Ant lygiy balty sieny
kabojo eilés afrikietisky kaukiy, o apsviesti stendai su vitrinomis buvo
prikrauti medZio droziniy ir primityviy, negrabaus darbo keraminiy
statuléliy su milziniskais falais ir torpedinémis kratimis — tokiy da-
lykeéliy, kokius galéty padaryti i§dykes vaikas, mokytojui nusigrezus.
Visa tai stokojo bet kokio meno, grozio ar estetinés vertés. Pirmoji po-
nia Rainhart, kaip véliau suZinojau, buvo Metropoliteno moderniojo
meno muziejaus valdybos naré; antroji — Bolivudo aktoré, penkiasde-
$iméia-mety jaunesné uz jj, kuria vesti Rainhartui pataré jo bankinin-

_kai, kad galéty jsiskverbti j Indijos rinka.

Kazkur i§ namo gilumos idgirdau kazkokia moterj britisku akcen-

* Albert Speer (1905-1981) — nacistinés Vokietijos architektas, labai mégtas Hitlerio
ir kartais vadintas ,pirmuoju Treéiojo Reicho architektu”.
** Jtvirtintas Hitlerio bustinés bunkeris tuometiniuose Rytprusiuose, i$ kur II pasauli-
nio karo metais Hitleris vadovavo Vokietijos ginkluotosioms pajégoms.

ki
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tu 3aukiant: ,Betgi tai absoliu¢iai, velnigkai juokinga!“ Paskui trinkte-
léjo durys ir laiptais Zemyn aukstais kulniukais atkaukséjo elegantiska
blondiné su tamsiai mélynais dvarkeliu ir sijonu, nesina A, formato
bloknotu kietais juodos ir raudonos spalvy vireliais.

— Amelija Blai, — su nekintama $ypsena prisistaté ji. Veikiausiai
kokiy keturiasdegimties, bet i§ tolo galétum palaikyti de$iméia mety
jaunesne. Grazios, didelés, viesiai mélynos akys, bet per daug makia-
Zo, lyg dirbty prie kosmetikos prekystalio universalinéje parduotuvéje
ir kartu buty jpareigota demonstruoti idsyk visus gaminius. Nuo jos
maloniai ir gausiai dvelké kvepalais. Spéjau, kad ji ir yra ta atstove
spaudai, paminéta §io ryto Times. — Deja, Adamas Niujorke ir gri3
veliau, tik j antra dienos puse.

»Net pamirsk, kad a$ taip pasakiau: tai sukrustai juokinga!“ —
Sukteléjo nematoma moteris.

Amelija dar truputeélj praplatino $ypsena, ir dél to jos glotniuose
roZiniuose skruostuose susiformavo vos pastebimi jtrukimeéliai.

— O Dieve, man taip nemalonu. Apgailestauju, varggelei Rutai
viena i3 ty dieny. .

Rutai. Tarp Afrikos genéiy meno tas vardas tfumpai nuskambéjo
kaip koks perspéjamasis bigny bilsmas ar mestos ieties barksteléji-
mas. Man né neatéjo i galva, kad ¢ia galéty buti Lango Zmona. Maniau,
ji likusi namie, Londone. Be kity dalykuy, ji garséjo ir savo nepriklauso-
mumu.

— Jeigu tai netinkamas metas... — prabilau as.

— Ne, ne. Ji tikrai nori su jumis susipaZinti. Einam, iigersite
puodelj kavos. A§ atvesiu ja. Kaip viesbutis? — priduareé ji atsigreZus per
peti. — Tyku?

— Kaip kape.

Atgavau i8 Specialiojo skyriaus* agento krep$j ir nusekiau paskui
ja i namo giluma, vilkdamasis moters kvepaly debesyje. Jos labai gra-

* Kriminalinés paiedkos valdybos padalinys, vykdantis politinés policijos funkcijas,
taip pat saugantis karalidkosios Seimos narius, angly ir uZsienio valstybés veikéjus.
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zios kojos, pastebéjau; launys einant $iugzdéjo nailonu. Ji jvedé mane
i kambari, visa apstatyta kreminés spalvos odiniais baldais, i3 gsotélio
kampe jpylé man kavos, paskui dingo. Kurj laika stovéjau su puodeliu
rankoje prie siekian¢iy grindis langy, Zvelgdamas laukan j valdos uz-
pakaline dalj. Jokiy géliy lysviy, — veikiausiai $ioje nykioje vietoje
neaugty niekas glezna, — tik didelé veja, uzsibaigianti uz kokio $imto
jardy nesveikai rudu pomigkiu. Dar toliau plytéjo ezeras, po begaliniu
aliumininiu dangumi lygus it plieno lakstas. Po kairei teritorija Siek
tiek kilo j kopas, Zymin¢ias papladimio pakrastj. Negirdéjau osiant
vandenyno: langy stiklas buvo per storas — kulky nepramusamas,
veéliau issiaiskinau.

Skubus Morzés abécéles stuksenimas i§ galerijos pranesé sugriz-
tant Amelija Blai.

— Man taip nemalonu. Deja, Ruta iuo metu truputélj uzsiémusi.
Papragé perduoti, kad apgailestauja. Pasimatys su jumis véliau. —
Amelijos Sypsena kazkaip sugrieztéjo. Atrodeé tiek pat naturali kaip ir
jos nagy lakas. — Taigi, jeigu baigéte gerti kava, parodysiu jums, kur
mes dirbame.

Ji uzsispyre, kad laiptais kop¢iau pirmas.

Namas, paaiskino ji, taip jrengtas, kad visi miegamieji yra pir-
mame aukste, o gyvenamasis plotas — virSuje, ir ta pat akimirka,
kai mudu patekome j milziniska atviros erdvés svetaine, a$ supratau
kodél. Siena i$ kranto pusés buvo istisai stikliné. I§ ¢ia nesimaté nieko,
kas buty Zmogaus darbo, tik vandenynas, eZeras ir dangus. Pirmykstis
reginys: krastovaizdis nepasikeites deimt takstanciy mety. Garsui ne-
pralaidus stiklas ir po grindimas i3vedziotas $ildymas karé prabangios
laiko kapsulés, parvarytos atgalios j neolito amziy, jspudi.

— Tai bent vietelé! — iStariau. — Ar naktimis nejauéiate vienat-
vés?

— Mes jau ¢ia, — pasaké Amelija atidarydama duris.

Isekiau paskui ja i§ svetainés j gretima didelj darbo kambari, ku-
riame veikiausiai per atostogas dirbdavo Martis Rainhartas. Panasus
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vaizdas vereési ir i$ ¢ia, i3skyrus tai, kad $i perspektyva buvo palankesne
vandenynui, o ne ezerui. Lentynos buvo pilnos knygy apie Vokietijos’
karo istorija, jy svastikomis pazenklintos nugareélés nublukintos saulés
ir druskingo oro. Stovéjo du ra3omieji stalai — maZzesnysis kampe, prie
jo sédéjo sekretore, spausdindama kompiuteriu, ir didesnysis, visiskai
$varus, neskaitant galingos motorinés valties fotografijos ir jachtos
modelio. Nemalonus senas skeletas, kuris buvo Martis Rainhartas, sto-
véjo palinkes prie savo valties vairo — gyvas neiginys seno priezodzio,
kad liesumo ar turto niekada néra per daug.

— Mes — maza komanda, — paaiskino Amelija. — A3 pati, ¢ia
— Alisa, — mergina kampe pazvelgé { mus, — ir Liusé, kuri su Adamu
Niujorke. Dzefas, vairuotojas, irgi Niujorke — $iandien popiet jis par-
varys automobil. Sesi apsaugos pareigiinai i§ Jungtinés Karalystés —
trys ¢ia ir trys $iuo metu su Adamu. Mums baisiai reikia dar poros
ranky, tegul kad ir uzsiimti Ziniasklaida, bet Adamas negali prisiversti
kuo nors pakeisti Maika. Juodu taip ilgai buvo kartu.

— O kiek laiko jﬁs su juo?

— Astuoneri metai. A$ dirbau Dauningo gatvéje. Esu priskirta i§
ministry kabineto sekretoriato.

— Vargsas sekretoriatas.

Ji blyksteléjo nagy lako $ypsena.

— Labiausiai ilgiuosi savo vyro.

— Jus idtekéjusi? Matau, nenesiojate Ziedo.

— Liudna, bet negaliu. Jis gerokai per didelis. Kai einu per oro
uosto saugos patikra, aparatas pypsi.

— A. — Mudu puikiai vienas kita supratome.

— Rainhartai taip pat turi nuolatos ¢ia gyvenancia namy darbi-
ninky vietnamietiy pora, bet abu tokie kuklus, kad bemaz jy nepastebi.
Ji priziari nama, o jis — soda. Depé ir Dakeé.

— Kuris yra kuris? :

— Daké — vyras. Savaime suprantama.

I8siémusi i8 graZiai pasiuto $varkelio rakta, ji atrakino didele vario
ir alavo lydinio dokumenty spintg ir istrauké dézele su byla.
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— To negalima i$sinesti i§ $io kambario, — pasake ji, padédama
byla ant ra§omojo stalo. — Ir kopijuoti. Galite kai ka isiragyti, bet
privalau jums priminti, kad esate pasirases jsipareigojima dél konfi-
dencialumo. Turite $esias valandas tam perskaityti, iki Adamas gri$ i§
Niujorko. Liepsiu atsiysti jums prie$pieiams sumustinj. Alisa, eime.
Juk nenorime, kad ji bent kas blaskyty, tiesa?

Kai jiedvi i%éjo, a$ atsisédau i odinj sukamajj krésla, issiémiau
nesiojamaji kompiuterj, isijungiau jj ir sukuriau dokuments, pavadin-
damas ,Lango MM". Paskui pasilaisvinau kaklaraistj, nusisegiau nuo
rieSo ir pasidéjau ant stalo $alia bylos laikrodj. Kelias sekundes leidau
sau sukiotis j Sonus Rainharto krésle, mégaudamasis vandenyno vaiz-
du ir apskritai pasaulio diktatoriaus pojuciu. Paskui atidariau dézeles
dangti, issikéliau rankrastj ir pradéjau skaityti.

Visos geros knygos yra skirtingos, bet visos prastos — lygiai tokios pa-
dios. Zinau tai kaip fakta, nes pagal savo darbo profilj perskaitau dau-
gybe prasty knygu — knyguy tokiy prasty, kad jos né nespausdinamos,
o tai nemazai reiskia, atsizvelgiant j viska, kas yra i§spausdinama.

Ir visoms joms, toms prastoms knygoms, ar tai buty romanai, ar
mermuarai, bendra 3tai kas: jos neskamba tiesa. A§ nesakau, kad gera
knyga butinai perteikia tiesa, tik kol ja skaitai jauti tai esant tiesa. Vie-
nas mano draugas, dirbantis leidybos srityje, vadina tai ,hidroplano
testu” — po vieno filmo, kurj jis kadaise maté apie Londono gyven-
tojus, prasidedanciu scena, kaip pagrindinis herojus atvyksta j darba
hidroplanu, kurj nutupdo ant Temzés. Nuo $ios vietos, saké mano
draugas, nebuvo prasmeés toliau ziureti.

Adamo Lango memuarai neislaiko ,hidroplano testo.

Ne dél to, kad faktai juose buvo butinai neteisingi, — 3iame eta-
pe kol kas ne man apie tai spresti, — veikiau kazkaip jautesi, kad visa
knyga netikra, lyg jos viduryje buty tustuma. Ji susidéjo i$ Sesiolikos
skyriy, iSdestyty chronologine seka: ,Ankstyvieji metai®, ,] politika®,
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»Sunkumai siekiant lyderystés®, , Kei¢iant partijg”, ,Pergalé prie balsa-
déziy“, ,Reformuojant vyriausybe®, ,Siaurés Airija“, ,,Europa“, ,Ypatin--
gi santykiai®, ,Antra kadencija“, , Terorizmo i8sukis®, ,Karas prie§ tero-
rizma", ,Laikantis kurso“, ,Niekada nepasiduoti®, ,Laikas pasitraukti®,
Viltinga ateitis“. Kiekvienas skyrius buvo nuo desimties iki dvylikos
takstanéiy Zodziy ilgumo ir ne tiek parasytas, kiek sudéliotas i$ kalby,
oficialiy posédziy protokoly, komunikaty, memorandumu, interviu
stenogramy, kanceliarijos dienyny, partijos manifesty ir laikrasciy
straipsniy. Kartkartémis Langas leisdavo sau pareiksti privaty jausma
(,A3 labai dZiaugiausi gimus tre¢iam vaikui“) ar asmeninj pastebéjima
(,Amerikos prezidentas buvo gerokai aukstesnis, nei a3 tikéjausi®), ar
adtresne remarka (,kaip uzsienio reikaly ministras Ri¢ardas Raikartas
daZnai atrodé labiau linkes atstovauti uZsienieéiy interesui nei atvirks-
¢iai“), bet nelabai daznai ir ne itin jtikinamai. O kur jo Zmona? Vos
paminéta.

Stido gabalas, taip tai pavadino Rikas. Bet faktiskai tai buvo dar blo-
giau. Sadas, cituojant Gora Vidala*, turi sava integraluma. O &ia — ga-
balas nieko. Grieztai tikslus ir vis délto apskritai melas — kitaip negali
buti, pagalvojau. Joks Zmogus negaléty pereiti per gyvenima ir tiek ma-
Zai jausti. Ypa¢ Adamas Langas, kurio savitas politinis bruozas — emo-
ciné empatija. Perveréiau puslapius toliau iki skyriaus, pavadinto ,Karas
pries terorizma”. Jeigu kas nors turéty sudominti Amerikos skaitytojus,
tai tikrai tas turéty buti ¢ia. Permeéiau akimis, ieskodamas zodziy ,per-
davimas®, , kankinimai“, ,CZV*“. Neradau né vieno, ir, Zinoma, visai ne-
paminéta operacija ,Audra“. O kaip karas Viduriniuosiuose Rytuose?
Tikriausiai ¢ia bus &iek tiek lengvos kritikos Amerikos prezidento ar
Gynybos sekretoriaus, arba ir Valstybés sekretoriaus adresu; nors kokia
uZuomina apie i3davyste ar nusivylimga; nors kiek uzkulisiniy sensacingy
%iniy ar ankséiau jslaptinty dokumenty? Ne. Niekur. Nieko. Nurijau sei-
le, pazod2iui ir metaforikai, ir vél pradéjau skaityti nuo pradzios.

*Gore Vidal (g. 1925) — amerikieéiy raSytojas, pagarséjes savo cinidku humoru ir dau-
geliu kariniy apie visuomenés nuosmukj.
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Kazkuriuo metu Alisa, sekretoré, turbit atne$é man sumustinj
su tunu ir butelj mineralinio vandens, nes véliau, jau po vidudienio,
pastebéjau visa tai ant rajomojo stalo galo. Bet buvau pernelyg inikes
i skaityma, kad pajégtiau sustoti, be to, dar nebuvau isalkes. Tiesa
sakant, pradéjau jausti pykuli, stumdamasis tais $esiolika skyriu,
vildamasis aptikti toje visidkai tustioje, sustingusioje, beveidéje pro-
zoje bent kokia jdomesne vietele, uz kurios galééiau uZsikabinti. Nie-
ko nuostabaus, kad Makeira metési nuo Martas Vinjardo kelto jaron.
Nieko nuostabaus, kad Medoksas ir Krolas atskrido i Londonga gelbéti
projekto. Nieko nuostabaus, kad jie moka man penkiasdesimt tikstan-
¢y doleriy per savaite. Visi tie tariamai keisti jvykiai tampa visiskai
logiski, kai pamatai rankras¢io nykuma. Ir dabar tai mano reputacija
suktuku smigs Zemyn, dirZais prisegta prie uzpakalinés Adamo Lango
kamikadzisko hidroplano sédynes. A$ busiu tas, j kurj rodys pirstais
leidéju pobuviuose, — jeigu tik dar busiu kvie¢iamas j tokius, — kaip §
rasdytoja vaiduoklj, bendradarbiavusj kuriant didZiausia niekals litera-
taros istorijoje. Staigiame paranojiskos jZzvalgos tvyksnyje ijsivaizdavau
matas tikrajj savo vaidmenij $ioje operacijoje: vaikino, kuriam bus su-
versta kalté uz nesékme. | pavakare baigiau skaityti paskutinijj i§ sesiy
simty dvidedimt vieno puslapio (,Mudu su Ruta Zvelgiame j ateitj,
kad ir ka &i Zadéty”) ir padéjes rankrastj susiémiau delnais skruostus,
pladiai praverdamas burna ir akis — paken¢iama Edvardo Muncho pa-
veikslo Klyksmas imitacija.

Kaip tik tuomet idgirdau tarpduryje kazka kostelint ir pakéles
akis pamaciau Rutg Lang, stebin¢iag mane. Dar ir 3iandien neZinau,
kiek laiko ji ten stovéjo. Ji kilsteléjo plona juoda antaki:

— Nejau taip blogai? — paklause.

E3

Moteris vilkéjo vyrisku, storu, beformiu baltu megztiniu tokiomis ilgo-
mis rankovémis, kad buvo matyti tik jos nukramtyti nagai. O kai mudu
nulipome apacion, ji uzsitempé vir§um 3io §viesiai mélyna, lengva ka-
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gule*, mirksnj iSnykdama, kol vilkosi per galva, ir pagaliau i$nirdama
susiraukusiu veidu. Trumpai nukirpti jos plaukai styrojo i visas puses’
it Meduzos spygliai**.

Tai ji pasitlé pasivaikstinéti. Pasaké, kad atrodau taip, lyg man
reikéty prasimankstinti gryname ore, ir tai buvo beveik tiesa. Surado
dél manes savo vyro véjo nepraputiama striuke, kuri puikiai tiko, ir ne-
perslampamus aulinius batus, priklausané¢ius namams, ir mudu drauge
is2engeme laukan i gusinga Atlanto ora. Pasukome takuciu palei vejos
pakrastj, kildami juo aukstyn. Mums po desinei plytéjo eZeras su prie-
plauka, 3alia kurios guléjo j kranta virs suzélusiy nendriy i$vilkta ir ap-
versta dugnu aukstyn irkliné valtis. Kairéje pilkavo vandenynas. Prie-
kyje kokias pora myliy driekeési plikas baltas smélis, o kai atsigreziau
atgal, vaizdas buvo toks pat, idskyrus tai, kad i§ paskos, atsilikes apie
penkiasdesimt jardy, seké policininkas su paltu.

— Jums turbut visa tai pakyréjo, — pasakiau krypteldamas galva
i musy palydova.

— Tai jau taip ilgai tesiasi, kad a$ nebepastebiu.

Mudu energingai Zengéme pries véja. I§ arti papludimys neatrodé
toks idiliskas. Keistos plastikinés nuolauzos, dervos gumulai, tamsiai
meélynas brezentinis batas, sustandéjes nuo druskos, mediné troso rité,
nugaise paukstiai, skeletai ir pavieniai kaulai — tartum eitum Sesiy
eismo juosty greitkeliu. Riaumodamos i kranta vertési didZiulés ban-
gos ir nuslugdavo it pravaziuojantys sunkvezimiai.

— Taigi, — tareé Ruta, — ar labai jis prastas?

— Neskaitéte jo?

— Ne visa.

— Na, — mandagiai i§sisukau, — prie rankras¢io dar reikia pa-
dirbeti.

— Daug?

Trumpai mintyse man $mék3teléjo Zodis ,Hirosima®“.

* Lengvo audinio neperslampamoji striuke su gobtuvu (i pranc. cagoule — gobtuvas).
** Cia lyginama ne su mitologine, o su kompiuteriniy vaizdo zaidimy pabaisa.
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— Jisai sutvarkomas, — pasakiau; turbut taip ir buvo: juk net
ir Hirosima galy gale buvo sutvarkyta. — Visa beda — galutinis ter-
minas. Butina padaryti per keturias savaites, o tai maZiau nei po dvi
dienas kiekvienam skyriui.

— Per keturias savaites! — Jos juokas buvo kimus, gana negvan-
kus. — Niekaip jo nepriversite ramiai i§sédéti sitiek ilgai!

— I8 esmeés, jam nebutina pa¢iam radyti. Uz tai a§ gaunu pinigus.
Viskas, ka turés daryti — tik kalbéti man.

Ji uzsitrauké gobtuva. Negaléjau kaip reikiant matyti jos veido,
tik smaila balta nosies gala. Visi kalbégj 0, kad ji gudresné uz savo vyra ir
meégo gyvenima vir§inése net labiau negu jis. Oficialaus vizito j kokia
uzsienio 3alj paprastai ji vykdavo kartu su juo: nesutikdavo likti namie.
Tereikéjo pamatyti per televizija juodu drauge, kad suprastum, kaip ji
maudeési jo sekmés spinduliuose. Adamas ir Ruta Langai: Valdzia ir Slo-
vé. Dabar ji sustojo ir giliai susikidusi rankas j kiSenes pasisuko veidu
i vandenyng. Papludimyje policininkas, lyg Zaisty ,senelés pédomis®,
irgi sustojo. '

— Jus buvote mano idéja, — pasakeé ji.

A3 susvyravau véjyje ir kone igvirtau i§ koto.

— Tikrai?

— Taip. Tai jus paraséte Kris¢iui uz ji knyga.

Man prireiké minutélés, kol susigaudziau, ka ji turéjo omenyje.
Kristis Kostelas. Jau seniai buvau apie jj pamirses. Tai buvo mano
pirmasis bestseleris. Intymiis adtuntojo deSimtmec¢io roko Zvaigzdés
memuarai. Girtuoklystés, kvaisalai, merginos, automobilio avarija,
per kuria vos neuzsimusé, chirurginés operacijos, galiausiai reabili-
tacija ir i§sigelbéjimas geros moters glébyje. Ten buvo visko. Galétum
knyga per Kalédas padovanoti savo nevalyvam paaugliui sunui ar
pamaldZiai senolei, ir abu vienodai dziugtysi. Vien tik Jungtinéje
Karalystéje jos parduota trys simtai tukstanéiy egzemplioriy kietais
virSeliais.

— Jus pazjstate Kristj? — Atrodé taip nejtikima.
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— Praéjusia Ziema mes vie$éjome jo namuose Mustikoje*. A
skai¢iau jo memuarus. Turéjau juos prie lovos.

— Nagi, a$ sutrikes.

— Nejau? Kodél? Memuarai puikus, baisiaja prasme. Klausytis jo
padriky pasakojimy per pietus, o paskui matyti, kaip jus ta viska paver-
téte kazkuo panasiu j gyvenima — a$ tuomet Adamui pasakiau: ,Stai
kokio Zmogaus reikia, kad paragyty tavo knyga.”

AS$ nusijuokiau. Nepajégiau susituréti.

— Na, — pasakiau, — tikiuosi, jusy vyro prisiminimai ne tokie
migloti kaip Kris¢io.

— Nedekite i tai vil¢iy, — perspéjo ji, vel nusitraukeé gobtuva ir
giliai atsikvépé. Gyva ji atrodé geriau negu per televizija. Kamera Rutos
nekenteé bemaz tiek pat, kiek myléjo jos vyra. Nepagaudavo moters
linksmo budrumo, veido gyvumo. — Dieve, kaip ilgiuosi namy, — pra-
taré. — Nors ir vaikai $iuo metu universitete. A3 vis jam sakau — tar-
tum buciau istekeéjusi uz Napoleono Sventosios Elenos saloje.

— Tai kodél negrijztate j Londona?

Kuri laika ji tyléjo ir tik Zvelgé j vandenyna kandZiodamasi lapas.
Paskui pakelé akis vertindama mane.

— Jus pasira3éte ta jsipareigojima dél konfidencialumo?

— Be abejo.

— Tikrai?

— Pasitikrinkite Sido Krolo kontoroje.

— Mat a$ nenoriu apie tai kita savaite skaityti kokioje nors pa-
skaly skiltyje ar kokioje nors jusy paties po mety parasytoje pigioje,
kupinoje intymiy smulkmeny apie butinius knygiukstéje.

— Oho, — pratariau, netikétai uzkluptas jos pagiezios. — Regis,
ka tik sakeéte, kad ag — tai jisy idéja. Be to, nieko nebuéiavau.

Ji linkteléjo.

* Maza privati sala Kariby jiros baseino pakrastyje, jeinanti j vadinamuyjy Grenadiny
saly grupes sudétj. Saloje yra prabangiis viesbutiai ir papludimiai, kur poilsiauja turtingos
izymybes.
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— Gerai. Tad pasakysiu jums, kodél negaliu grizti namo, bet teliks
tai tarp mudviejy. Todél, kad jam $iuo metu kazkas ne visai gerai, ir a3
siek tiek bijau palikti ji viena.

Se tau, pagalvojau. Vis graziau ir graziau.

— Taip, — diplomatigkai atsakiau. — Amelija man pasakojo, kad
jis labai sujaudintas Maiko mirties.

— Ak, ji taip pasake, a? Nezinau, nuo kada gi ponia Blai tapo tokia
mano vyro emocinés buklés eksperte. — Jeigu buty susnypstusi ir islei-
dusi nagus, nebuty aiskiau perteikusi savo jausmy. — Kad praradome
Maika, tikrai pasidare blogiau, bet ne vien tai. Netekti valdZios — 3tai
kur tikroji béda. Netekti valdZios, o dabar prisésti ir viska dar karta
pergyventi, metai po mety. Kai visalaik spauda nesiliauja rasiusi apie
tai, ka jis padare ir ko nepadare. Suprantate, jis negali i§sivaduoti nuo
praeities. Negali toliau judéti j priekj. — Ji bejégiskai pamojo i jura,
smelj, kopas. — Yra jstriges. Mes abu jstrige.

Grjztant atgal j nama, ji jsitvéré man j paranke.

— O Dieve, — taré. — Turbut pradéjote stebétis, i ka isivéléte.

*

Kai sugriZome, aptvertoje rezidencijoje buvo kur kas daugiau judéjimo.

Prie paradinio jéjimo stovéjo tamsiai Zalias limuzinas , Jaguar® su
Vasingtono registracijos numeriais, 0 dia pat uZ $io — juodas minive-
nas. Kai atsidaré paradines durys, i§girdau viduje skambant igkart kelis
telefonus. Malonios i§vaizdos Zilaplaukis vyriskis pigiu rudu kostiumu
sédéjo ¢ia pat vestibiulyje, gerdamas i3 puodelio kava ir kalbédamasis
su vienu i$ policijos apsaugininky. I$vydes Ruta Lang, jis guviai pagoko.
Jie visi jos prisibijo, pastebéjau.

— Labadien, mem.

— Sveiki, Dzefai. Kaip Niujorkas?

— Kaip paprastai, prakeiktas chaosas. Lyg Pikadilio Ziede piko
valandy. — Jis kalbéjo sukto londonieéio akcentu. — Jau maniau, ne-’
suspésiu laiku grizti.
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Ruta pasigrezé i mane:

— Jie mégsta, kad automobilis jau laukty vietoje, kai Adamas at-
skrenda. — Ji pradéjo ilgai muistytis i§ striukeés, o tuo pat metu i3 uz
kampo pasirode Amelija Blai su jspraustu tarp savo elegantidko peties
ir skulptarisko skruosto mobiliuoju telefonu, o mikliais pirstais atida-
rinédama dokumenty rankinés uZtrauktuka.

— Gerai, gerai. Pasakysiu jam. — Ji linkteléjo Rutai ir toliau
kalbéjo: — Ketvirtadieni jis Cikagoje, — paskui pazvelge i Dzefa ir pa-
barbeno pirstu j savo laikrodeéli.

— Tiesa sakant, manau, a$ vaZiuosiu j oro uosta, — staiga apsi-
sprendé Ruta, vél uzsivilkdama per galva striuke. — Amelija gali likti
¢ia ir lakuotis nagus ar dar ka nors. Kodél jums nevaZziuoti kartu? —
pridaré man. — Jis troksta su jumis susipaZinti.

Taskas Zmonos naudai, pagalvojau. Bet ne: puikiausia brity vals-
tybinés tarnybos tradicija Amelija atSokusi nuo ringo virviy smigiavo
atgal:

— Tokiu atveju a§ vaZiuosiu tuo lydin¢iuoju automobiliu, — tare
uztrenkdama mobilyjj ir saldZiai nusidypsodama. — Nagus galésiu pa-
sitvarkyti jame.

Dzefas atidaré Rutai vienos pusés uzpakalines jaguaro dureles, o
a8, apéjes automobilj aplinkui, bemaz nusilauziau ranka atplésdamas
kitas. [smukau ant odinés sédynés ir durys, pneumatiskai dunkstele-
damos, uZsitrenké paskui mane.

— Masina Sarvuota, sere, — pasaké Dzefas | uzpakalinio vaizdo
veidrodéli, mums pajudéjus i§ vietos. — Sveria dvi su puse tonos. Ir
vis tiek darys §imta per valanda su visomis keturiomis nuleistomis pa-
dangomis.

— Ak, uzsitiaupk, Dzefai, — gerasirdi§kai sudraudé Ruta. — Jis
nenori viso to klausytis.

— Langai colio storio ir neatsidaro, jeigu kartais sumanytumete
pabandyti. Sandaru nuo chemikaly ir biologinés atakos, deguonies
viduje uzteks valandai. Vercia susimastyti, a? Kaip tik $iuo momentu,

68



sere, jus turbit saugesnis, negu kada nors buvote gyvenime ar dar
busite.

Ruta vel nusijuoké ir surauke grimasa.

— Tie berniukai su savo zaislais!

I8orinis pasaulis atrode prislopintas, nutoles. Misko keliukais
nesémés lygiai ir nesikratydami — kaip per guma. Galbut tokj jausma
patiri neSiojamas js¢iose, pagalvojau: ta nuostaby visisko saugumo
jausma. Pervaziavome negyva skunka, ir didysis automobilis to neuz-
fiksavo, net nevirpteléjo.

— Nervinatés? — paklausé Ruta.

— Ne. Kodél? Ar reikéty?

— Anaiptol. Jis — Zaviausias Zmogus, kokj kada nors pazinojote.
Manasis Zavusis Princas! — Ir ji vel nusijuoké — savo tuo juoku giliai
i8 gerkles, vyrisku. — Dieve, — taré, Zvelgdama pro langa, — kaip
dziaugtiausi paskutinj karta pamatydama tuos medzius. Lyg gyven-
tum uzburtame migke.

Zvilgteléjau atgal per peti i niekuo nepazenklinta minivena,
sekantj ¢ia pat mums i§ paskos. Madiau, tatai veikia kaip narkotikas.
Jau buvau bepradedas jprasti. Jeigu tekty to atsisakyti, kai jau tapty
ipro¢iu, buty tas pat, kaip atjunkti nuo mamutés kruties. Bet reikia
dekoti terorizmui: Langui niekada neteks to atsisakyti — niekada ne-
reikes stovéti eiléje i viesajj transporta, netgi padiam vairuoti. Jis buvo
islepintas ir apgaubtas globa kaip koks Romanovas iki revoliucijos.

I$vaziavome i§ misko j pagrindinj kelia, pasukome j kaire ir beveik
tuojau pat — j desine, per oro uosto riba. Nustebes spoksojau pro langa
j ilga kilimo-tapimo taka.

— Jau atvaziavome?

— Vasara Martis mégsta palikti savo biurg Manhatane ketvir-
ta, — paaiSkino Ruta, — ir atsidurti papludimyje Sesta.

— Turbut turi privaty reaktyvinj, — pasakiau stengdamasis détis
iSmanandiu.

— Zinoma, turi.
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Ji meté | mane zvilgsnj, nuo kurio pasijaudiau it pras¢iokas, me-
ginantis zuviniu peiliu uZsitepti sviesta ant bandelés. Zinoma, jis turi
privaty reaktyvinj. Juk budamas trisde$imties milijony vertés namo
savininkas nekeliausi autobusu. Tas Zmogus turi palikti anglies dvi-
deginio pedsaka* didumo kaip je¢io. Tuomet sumojau, kad bemaz visi,
kuriuos Langai ninai pazinojo, turi privadius reaktyvinius léktuvus. Ir
i3ties, $tai atskrido ir pats Langas, korporacijai priklausan¢iu ,Gulfs-
tream“ nusileisdamas i§ temstan¢io dangaus ir Zemai praskriedamas
vir§ dunksantiy pusy. DZefas numyné akceleratoriu, ir po minuteélés
mes sustojome prie maZudio terminalo. Sudundéjo igdidi trankomy
dury kanonada, ir mes — a$, Ruta, Amelija, DZefas ir vienas i ap-
saugos pareiginy — i$sipyléme laukan. Terminalo viduje jau lauke
patrulis i§ Edgartauno policijos. Uz jo ant sienos jzvelgiau igblukusig
fotografija, kurioje ant kilimo-tapimo tako gudroninés dangos buvo
pasitinkami Bilas ir Hilari Klintonai, prasidedant kazkurioms skandalu
apgaubtoms prezidentinéms atostogoms.

Nuo kilimo-tupimo tako prie terminalo pastato pririedéjo pri-
vatus reaktyvinis léktuvélis — nudazytas tamsiai meélynai, ant du-
reliy auksinémis raidémis uzragyta HALLINGTON. Atrodé didesnis
nei jprasti kompanijos vadovaujanciujy darbuotojy faliniai simboliai
— auksta uodega ir po 3esis langus i$ abiejy pusiy. Kai sustojo ir buvo
i$jungti varikliai, tus¢iame oro uoste jsivyravo netiketai gudi tyla.

Durelés atsidareé, nuleisti laiptai, ir i§lipo du Specialiojo skyriaus
agentai. Vienas patraukeé tiesiai j terminalo pastata. Kitas lauke laipty
papédéje, tikrindamas tus¢ia gudrono dangos aikstele, dairydamasis
virdun, aplink ir uz saves. Pats Langas tartum neskubéjo issilaipinti.
Vidaus prietemoje §iaip taip istengiau ji iZvelgti, spaudZiantj ranka
pilotui ir stiuardui, paskui galiausiai — kone nenorom, kaip man pa-
sirodé — jis i8lindo pro dury angs ir sustojo laipty virsuje. Pats nesesi
portfelj, o tai nedaznai pasitaikydavo, kai buvo ministras pirmininkas.

* Zmogaus daromo aplinkai poveikio matas.
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Véjas atkélé jo $varko skverng ir pasiojo kaklaraistj. Vyras pasigloste
plaukus ir apsidairé aplink, lyg stengtysi prisiminti, ka privalas daryti.
Jau buvo betampa nepatogu, kai staiga jis pastebéjo mus, Ziurin¢ius
pro didelio lango stikla. Parodé mums pirstu, pamojavo ir nusisypsojo
lygiai taip pat, kaip savo $loves dienomis, ir ta akimirka — kad ir kokia
buvo — praéjo. Pladiais zingsniais jis atskubéjo per aikstele, perkelda-
mas portfelj i§ vienos rankos j kita, lydimas Specialiojo skyriaus agento
ir jaunos moters, tempiancios lagaming ant ratuky.

Mes suspéjome pasitraukti nuo lango ir kaip tik laiku pasitikti jj,
izengiantj pro atvykstantiyjy vartus.

— Sveika, brangute, — taré jis ir pasilenké pabuéiuoti Zmonos. Jo
oda turéjo siek tiek oranzinj atspalvj. Sumojau, kad jis pasidazes.

Ji paglosté jam ranka.

— Kaip Niujorkas?

— Buvo nuostabu. Jie man davé ,Gulfstream-4“ — supranti,
transatlantinj, su lovomis ir dusu. Sveika, Amelija. Sveikas DZefai. —
Jis pastebéjo mane. — Sveiki, — taré. — Kas jas?

— Juasy vaiduoklis, — atsakiau.

Ir iskart pasigailéjau. Maniau tai busiant samojinga, save men-
kinama ir kazka toki, kas padety pralauzti ledus. Prie§ i§vykdamas ig
Londono netgi repetavau savo jZanga prie3ais veidrodj. Bet kazkaip ¢ia,
tame tus¢iame oro uoste, vidur pilkumos ir tylumos, Zodis nuskambéjo
nevykusiai.

— Teisybe, — istareé jis dvejodamas ir, nors paspaudé man ranka,
Siek tiek atlose galva, lyg noréty apziareti mane is tolo.

Dievuliau, pagalvojau, jis palaiké mane kuokteléjusiu.

— Nesijaudink, — nuramino ji Ruta. — Jis ne visada taip mai-
vosi.



5

Rasytojui vaiduokliui labai svarbu, kad padéty savo kalbinamajam asmeniui

jaustis jo ar jos draugijoje patogiai.

Vaiduokligka autoryste

— Puiki jzanginé frazé, — pasaké Amelija, mums vaZiuojant namo. —
Ar 8ito jus moko vaiduokliy mokykloje?

Mes visi drauge sédéjome miniveno gale. Sekretoré, kuri ka tik
parskrido i§ Niujorko — jos vardas Liusé — ir trys apsaugos agentai
uzémé vietas priekyje. Pro priekinj stikla maciau ¢ia pat pirma muasy
jaguara, gabenantj Langus. Jau pradéjo temti. Smeigiami dviejy pory
priekiniy Zibinty $viesos, kruminiai gZuolai grésmingai priartédavo ir
nusirangydavo pro $alj.

— Nuskambéjo ypa¢ taktigkai, — tesé ji, atsizvelgiant j tai, kad
jus pakeiciate mirusiji.

— Gerai, — suvaitojau. — Gana.

— Bet vienas dalykas byloja ir jusy naudai, — varé ji toliau, nu-
verdama mane savo didelémis mélynomis akimis ir kalbédama taip
tyliai, kad niekas kitas negirdéty. — I$ visy Zmoniy giminés esate
beveik vienintelis, kuriuo Ruta Lang pasitiki. Nagi, kodél taip yra, ar
numanote?

— Dél skoniy nesiginéijama.
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— Tiesa. Galbut ji tikisi, kad darysite tai, kg jums lieps.

— Galbit ir taip. Neklausinékite manes. — Maziausia, ko man
reikéjo — tai atsidurti vidur ty kadiy pjautyniy. — Paklausykite, Ame-
lija — ar galiu jus vadinti Amelija? Man svarbiausia — padéti parasyti
knyga. Nenoriu veltis i jokias ramy intrigas.

— Zinoma, ne. Jus tik norite atlikti savo darbg ir isidanginti i3
cia.

— Vel juokiatés i§ manes.

— Pats man ta palengvinate.

Tada a3 kuriam laikui uZsi¢iaupiau. Jau galéjau suprasti, kodeél
Ruta jos nemégsta. Yra $iek tiek pernelyg protinga ir daugiau negu siek
tieck — pernelyg blondiné, kad buty ramu, ypa¢ Zmonos pozitriu. Po
teisybei, man ten sédint ir pasyviai kvepiant j save jos ,Chanel” topte-
léjo, kad ji galbut uzmezgusi su Langu romang. Tai daug ka paaiskinty.
Oro uoste jis laikési jos atzvilgiu pastebimai $altai, o tai argi visuomet
néra tikriausias zenklas? Tokiu atveju nenuostabu, kad jie tokie para-
nojiski dél konfidencialumo. Cia galétum rasti pakankamai medziagos,
kad bulvariné spauda savaites likty laiminga.

Nuvaziavus puse kelio, Amelija vél prasneko:

— Jas nepasakéte man, ka manote apie rankrastj.

— Norite atvirai? Man nebuvo taip linksma nuo pat tada, kai
perskai¢iau Leonido BreZznevo memuarus. — Ji nenusisypsojo. — Ne-
suprantu, kaip tatai atsitiko, — tesiau a3. — Juk jus, Zmonés, dar ne
taip seniai valdéte $alj. Tikrai bent vienam i$ jusy angly buvo pirmoji
kalba.

— Maikas... — pradéjo ji ir nutilo. — Bet a3 nenoriu blogai kal-
béti apie mirusiji.

— Kodél juos daryti i$§imtimi?

— Ka gi, gerai: Maikas. Béda ta, kad Adamas nuo pat pradziy
pavedé to imtis Maikui, o vargsas j 3i darba tiesiog jklimpo. Dingo
Kembridze rinkti parengtinés informacijos ir mes jo nematéme beveik
metus.
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— Kembridze?

— Kembridze — kur laikomi visi Lango popieriai. Juk jus pasi-
doméjote i anksto, tiesa? Du tukstanéiai déziy su dokumentais. Du
$imtai penkiasdedimt metry lentyny. Milijonas ar apie tiek atskiry
rasty — niekas niekada nepasivargino suskai¢iuoti.

— Makeira viska ta perZiaréjo? — A$ negaléjau patikéti. Mano
isivaizduota, kad grieztas parengtinio darbo grafikas uZims savaite, pa-
sistatius priesais savo klienta diktofona ir isgryninus medziaga nuo bet
kokiy netikslumy, kuriuos galety pateikti ,Google®.

— Ne, — sudirgusi atsake ji. — Aigku, jis perziarinéjo ne kiekviena
dezZe, bet ganeétinai, kad galiausiai atsirades &ia buty visi§kai pervarges
ir i¥sekes. Manau, jis papraséiausiai pameté i§ akiy, ka privaléjo daryti.
Regis, tai sukéle liguista depresija, nors niekas i§ musy tuo laiku jos ne-
pastebéjo. Jis netgi nesusédo su Adamu visko aptarti, juodu susitiko tik
pries pat Kalédas. Ir, Zinoma, tuomet jau buvo gerokai per vélu.

— Atleiskite, — tariau pasisukdamas savo vietoje, kad galé¢iau
geriau ja matyti. — Jas man sakote, kad Zmogus, kuriam buvo su-
moketa desimt milijony doleriy, idant per dvejus metus paradyty savo
memuarus, suveréia ta projekta kazkam, kas nieko neidmano apie kny-
gu rasyma ir kuriam paskui leidziama dvylika ménesiy vienam padiam
kazkur nuklysti?

Prisidéjusi pirita prie lapy, Amelija akimis parodé j automobilio
prieki.

— Kaip vaiduoklis, labai garsiai kalbate.

— Betgi tikrai, — sugnabzdéjau, — buves ministras pirmininkas
turi suprasti, kokie svarbiis memuarai jam paé¢iam.

— Jeigu norite atviros tiesos, a§ nemanau, kad Adamas kada nors
i§vis ketino per dvejus metus sukurti ig knyga. Ir pamane, kad buty
neblogai. Tad tartum kaip atlygj uz visa ta istikimybeés laika leido Mai-
kui ja perimti. Bet tuomet, kai Martis Rainhartas aikiai davé suprasti,
jog ketina priversti ji laikytis pradinés sutarties, ir kaileidéjai galiausiai
perskaite tai, kg sukiré Maikas... — Ji nutilo.
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— Ar jis negaléjo papraséiausiai sugraZinti pinigus ir pradeéti viska
i$ naujo?

— Manau, jus geriau uz mane Zinote atsakyma i savo klausima.

— Jis nebebuty gaves tokio didelio avanso.

— Po dvejy metu, kai pasitrauke i$ péreigq? Nebuty gaves né
pusés.

— Ir niekas nemat¢, kad taip atsitiks?

— Kartkartémis iSkeldavau § klausimg Adamui. Bet istorija i$
tikryjy jo nedomina — niekada nedomino, netgi savo paties. Jam kur

" kas labiau rupéjo isteigti savo fonda.

A§ atsilosiau sédynéje. Dabar jau supratau, kaip lengvai visa tai
turéjo nutikti: Makeira, partijos rageiva, tapo archyvo stachanovie¢iu,
aklai déliojo draugén savo daugybe bever¢iy laksty su faktais; Langas,
visada Zzmogus, skirtas didesniems vaidmenims — , ateitis, o ne pra-
eitis®, ar ne toks buvo vienas i jo $ukiy? — buvo garbstomas ameriki-
néje paskaity turné, veréiau linkes gyventi, o ne i$ naujo iSgyventi savo
gyvenimg; o paskui baisus suvokimas, kad didjji memuary projekta
istike sunkumai, lydimas, kaip spéjau, abipusiy kaltinimy, i$yran¢ios
draugystés ir savizudisko nerimo.

— Turbut visiems jums buvo nelengva.

— Tikrai. Ypaé po to, kai buvo rastas Maiko lavonas. A pasisialiau
vykti ir atpazinti palaikus, bet Adamas tai laiké savo atsakomybe. Baisu
buvo per viska ta pereiti. Savizudybé visus palieka jaustis kaltus. Todél,
jeigu jus nesupyksite, prasau daugiau nebejuokauti apie vaiduoklius.

Jau buvau besirengias ja paklausti apie savaitgalio laikrag¢iuose
pasirodziusius straipsnius dél brity pilie¢iy perdavimo amerikie¢iams,
bet uzsidegé jaguaro stabdymo $viesos, ir mes sustojome.

— Ka gi, mes vél &ia, — taré Amelija, ir pirmasyk i$girdau jos bal-
se nuovargio gaidele. — Namie.

Siuo laiku — apie puse $esiy — jau buvo gana tamsu, o saulei nu-
sileidus nukrito ir temperatira. Stovédamas 3alia miniveno stebéjau,

kaip Langas i3nyra i§ automobilio ir jprasto asmens sargybiniy bei per-
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sonalo Zmoniy sukurio nusinesamas pro duris. [sitempeé ji vidun taip

greitai, kad pamanytum, jog miske pastebétas koks nors samdytas zu-

dikas su teleskopiniu taikikliu. Tu¢tuojau pér visa didelio namo fasada

sudvito langai, ir buvo galima pagalvoti, trumpai, kad ¢ia — tikros val-

dzios centras, o ne tik kokia nors uzsilikusi jos parodija. Labai jau¢iausi

pasalie¢iu, nezinojau, ka turiu toliau daryti, ir vis dar kankinausi i§ ne-.
smagumo dél savo netakto oro uoste. Tad kurj laika likuriavau 3altyje.

Mano nuostabai, tai Langas manes pasigedo ir i§¢jo laukan parsivesti.

— Ei, Zmogau! — ‘pasauké nuo tarpdurio. — Ka gi ¢ia veikiate?
Niekas jumis nesiripina? Ateikite, i§gersime ko nors.

Kai jéjau vidun, paémé mane uz peties ir nukreipé galerija j kam-
barj, kuriame $jryt gériau kava. Jau buvo nusivilkes §varka, be kakla-
rais¢io, ir uzsitempes per galva velkamga stora pilka megztinj.

— Atleiskite, kad neturéjau progos oro uoste deramai pasisvei-
kinti. K3 gersite?

— Ka jus turite? — Vie$patie, meldziausi, kad buty kas nors su
alkoholiu.

— Arbatos su ledais

— Tiks.

— Tikrai? A§ ver¢iau noréciau ko nors stipresnio, bet Ruta mane
uzmusty. — Jis ukteléjo vienai i§ sekretoriy: — Liuse, paprasyk Depe
atne$ti mums arbatos, gerai, mieloji? Taigi, — priduré jis, nudribdamas
i vidurj sofos ir atmesdamas j 3alis per jos atkalte rankas, — ménesj
turite bati manimi, Dieve jums padék. — Jis greitai sukryziavo kojas,
desine ¢iurna pasidédamas ant kairio kelio. Kurj laika barbeno pirstais,
palanksté péda ir apziuréjo ja, paskui vél nukreipe savo giedra zvilgsnj
i mane.

— Tikiuosi, tai bus gana nesunki procedira mums abiem, — pa-
sakiau ir uzsikirtau, neZinodamas, kaip turiu i jj kreiptis.

— Adamas, — atspéjo jis. — Vadinkite mane Adamu.

Manau, besikalbant akis j akj su labai Zinomu Zmogumi visada
ateina akimirka, kai pasijunti, lyg gyventum sapne, ir dabar kaip tik
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Sitaip atsitiko man, it buéiau atsiskyres nuo kiano. Tartum i§ palubes
zvelgiau i save, ziniasklaidos milijardieriaus namuose tariamai laisvai
besidnekantj su pasaulinio masto valstybininku. O jis net neriasi i3
kailio stengdamasis buti man malonus. Jis reikalingas manes. Kaip
linksma, pagalvojau.

— Dékui, — tariau. — Turiu jums prisipazinti, kad dar niekada
anks¢iau nebuvau susitikes su ekspremjeru.

— Na, — nusidypsojo jis, — a$ niekada nebuvau susitikes su
vaiduokliu, taigi tarp mudviejy lygiosios. Sidas Krolas sako, kad siam
darbui jus kaip tik pats tas Zmogus. Ruta su juo sutinka. Tad kaipgi mes
imsimeés? l

— As klausinésiu jusy. Paversiu jusy atsakymus proza. Kur prisi-
reiks, galbut turésiu pridurti jungian¢iuosius fragmentus, mégindamas
meégdzioti jusy balsa. Beje, privalétiau pasakyti, kad viska, ka parasy-
siu, jus galesite paskui pataisyti. Nenoriu, kad manytuméte mane jde-
jus i jusy burna Zodzius, kuriy i$ tikryjy nenorétuméte vartoti.

— Ir kiek laiko tai truks?

— Didelei knygai ag paprastai skiriu penkiasdesimt $esiasdesimt
pokalbio valandy. Tai man suteikty apie keturis $imtus tikstantiy Zo-
dziy, kuriuos paskui suredaguodiau iki $imto tikstanéiy.

— Betgi mes jau turime rankrastj.

— Taip, — sutikau, — bet jei atvirai, tai jis i tikryjy nespaus-
dintinas. Tai veikiau faktinés medziagos paiesky uZrasai, o ne knyga.
Visai bebalsiai. — Langas suraukeé grimasa. Jis aiskiai nematé ¢ia pro-
blemos. — Nors taip ir pasakiau, — greitai pridiriau, — darbas ne
visai bus nuéjes perniek. Mes galésime i§ jo prisirankioti fakty ir citaty,
ir a§ i3 tiesy neturiu nieko prie# struktura, — $esiolika skyriy, — nors
noreéciau pradéti kitaip, rasti ka nors labiau asmeniska.

Vietnamieté namy Seimininké atne$é mums arbatos. Buvo apsi-
rengusi visa juodai — juodomis &ilkinémis kelnémis ir juodais mars-
kiniais be apykaklés. Noréjau prisistatyti, bet paduodama stikline ji
vengé susidurti akimis su mano Zvilgsniu.
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— Jus girdéjote apie Maika? — paklauseé Langas.

— Taip, — patvirtinau. — Apgailestauju.

Langas pazvelge j Sona, tamsaus lango pusén.

— Reikéty jdeti j knyga ka nors gera apie jj. Jo motinai patikty.

— Neturéty buti sunku.

— Jis ilgai buvo su manimi. Dar prie§ man tampant ministru
pirmininku. Jis atéjo per partija. Paveldéjau jj i savo pirmtako. Manai,
kad ka nors gerai pazjsti, ir tada... — Jis guZteléjo peéiais ir jsistebeilijo
inakti.

Nezinojau, ka pasakyti, tad nutyléjau. Mano darbo pobudis pri-
vertia pabuti lyg kokiu nuodémklausiu, ir per visus tuos metus i¥mo-
kau elgtis kaip smegeny sunkikas — sédéti tylomis ir duoti laiko klien-
tui i§sikalbéti. KaZin, ka jis ten lauke mato. MaZdaug po pusés minutés
tartum prisimine, kad tebesu kambaryje.

— Gerai. Kiek laiko jums reikia i§ manes?

— I8 viso? — AS nugeriau arbatos ir pabandZiau nesusiraukti nuo
saldumo. — Jeigu dirbsime iSties sunkiai, turétume jveikti kas svar-
biausia per savaite.

— Per savaite? — Langas veidu suvaidino maZute i3gas¢io pan-
tomima.

Atsispyriau pagundai nurodyti, kad desimt milijony doleriy uz
savaités darbg — ne visai tai, ka pavadintum nacionaliniu uzdarbio
minimumu.

— Galbuat man dar teks grizti pas jus kai kurioms spragoms uz-
kamsyti. Bet jeigu man suteiksite laiko iki penktadienio, tiek pakaks,
kad suspétiau perrasyti didZziuma to juodraséio. Svarbu, kad pradeétu-
me rytoj ir jveiktume ankstyvuosius metus.

— Puiku. Kuo grei¢iau tai atliksime, tuo geriau. — Staiga Langas
pasilenkeé i priekj (nuosirdaus artimumo etiudas), alkinémis remda-
masis | kelius, apgobes delnais stikline. — Ruta ¢ionai uzdaryta is-
proteés. A$ jai vis sakau, kad, kol baiginésiu knyga, grizty i Londona,
pasimatyty su vaikais, bet ji nenori manes palikti. Turiu pasakyti, man
jusy karyba patinka.
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Kone paspringau arbata.

— K3 nors i$ jos skaitéte? — Pameéginau jsivaizduoti, kuris fut-
bolininkas, roko Zvaigzdé, magas, ar realybés Sou dalyvis buty galéjes
patraukti ministro pirmininko démes;.

— Zinoma, — né kiek nedvejodamas patvirtino jis. — Buvo toks
vyrukas, su kuriuo mes kartu atostogavome...

— Kristis Kostelas?

— Kiristis Kostelas! Puiku. Jeigu jus gebate istraukti prasme i§ jo
gyvenimo, galbut net sugebésite ir i§ manojo. — Jis pasoko ir paspaude
man ranka. — Malonu su jumis susipaZinti, Zmogau. Rytoj pat prade-
sime. Liepsiu Amelijai suorganizuoti jums automobilj, kad parvezty i
viesbutj. — Ir tada jisai staiga uzdainavo:

Syki per savo gyvenimq
Gauni turéti tu viskg,
Bet suvoki turéjes

Tik prarades tq viskg.

Parodé pirstu i mane:
— Kristis Kostelas. , Syki per savo gyvenima“, tikstantis devyni

dimtai septyniasde$imt... — pakreipes galva, pusiau uZmerktomis i§
susikaupimo akimis, jisai spéjamai pavartaliojo delna, — ...septintie-
ji?

— Astuntieji.

— Tukstantis devyni §imtai septyniasde$imt astuntieji! Tai bent
buvo laikai! Jaudiu ta viska sugriztant.
— Pataupykite rytojui, — patariau.

— Kaip éjosi? — pasiteiravo Amelija, nulydéjusi mane iki dury.
— Manau, neblogai. Viskas labai draugigkai. Jis vis vadinio mane
»2mogumi®.

79



— Taip, — linkteléjo ji. — Jis visada taip daro, kai nepajégia prisi-
minti kieno nors vardo.

— Rytoj, — tariau, — man reikeés nuosalaus kambario, kur ga-
lé¢iau jj klausineti. Taip pat reikés sekretores, kad mums besikalbant
jrasinéty jo atsakymus — kaskart, kai padarysime pertrauka, a3 atne-
3iu jai naujy juosteliy. Man reikés nuosavos esamo rankraié¢io kopijos
diskelyje — taip Zinau, — i3tiesiau ranka uzbégdamas uz akiy jos prie-
$tarai, — nei$sine$iu jo i§ pastato. Bet man reikeés dalis iskirpti ir jdéti j
nauja medziaga, taip pat pabandyti perrasyti, kad bent kiek skambéty
kaip sukurta gyvo Zmogaus.

Jiviska uZsirasinéjo i savaji juoda ir raudona bloknota.

— Dar ko nors?

— Gal kartu papietautume?

— Labanakt, — tvirtai atsisake ji ir uzdare duris.

Vienas i policininky pavézéjo mane atgal i Edgartauna. Buvo
toks pat paniures kaip ir jo kolega prie varty.

— Tikiuosi, jus greitai padarysite ta knyga, — taré. — Man ir
vaikinams jau gana jgriso buti ¢ia jstrigusiems.

Jis isleido mane prie vie$butio ir pazadéjo vel pasiimti ryta.
Vos tik atidariau savo numerio duris, kai suskambo mano mobilusis.
Keite.

— Tau viskas gerai? — paklauseé ji. — Gavau tavo Zinute. I§ balso
skambéjai... keistokai.

— Nejaugi? Atleisk. Dabar viskas puiku. — Nugaléjau impulsa
paklausti jos, kur buvusi, kai a3 skambinau.

— Taigi? Susitikai su juo?

— Ka tik i§ jo sugrizau.

— Ir? — nespéjus man ka nors atsakyti, ji pridaré: — Tik nepa-
sakok, kad jis Zavus.

Trumpam atitraukiau telefona nuo ausies ir iskéliau $iam didjji
pirsta.

— Tu tikrai randi laika, — toliau vareé ji. — Matei vakarykscius
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laikras$¢ius? Tiesa sakant, turétum buti pirmas uZregistruotas atvejis
ziurkés, isikraustanéios j skestantj laiva.

— Taip, Zinoma, matiau juos, — teisindamasis pasakiau, — ir
ketinu jj apie tai paklausti.

— Kada?

— Kaij ateis tinkamas metas.

Garsiai prunksteléjo, kazkaip gebédama sujungti tame garse
linksmuma, pykti, panieka ir netikéjima.

— Ka gi, taip, batinai paklausk. Paklausk, kodél jis nelegaliai ki-
toje Salyje pagrobia brity pilie¢ius ir perduoda juos kankinti. Paklausk,
ar zino CZV naudojamus metodus simuliuojant skandinima. Paklausk,
ka jis ketina pasakyti naslei ir vaikams Zmogaus, kuris miré nuo irdies
smugio...

— Palauk, — pertraukiau, — po nuskandinimo taves nebesiklau-
sau.

— A3 susitikinéju su kai kuo kitu, — pareiskeé ji.

— Gerai, — pasakiau ir i$jungiau telefona.

Paskui tartum neliko kazka daug veikti, kaip tik nulipti apadion i
bara ir pasigerti.

Baras buvo dekoruotas taip, kad atrodyty kaip vieta, j kuria galéty
uzsimanyti uzsukti kapitonas Ahabas* po sunkios dienos su harpanu.
Kedes ir staliukai buvo padaryti i§ seny statiniy. Nuo $iurkséiy lenty
luby kabéjo senoviniai gaubiamieji tinklai ir omary gaudyklés, kartu su
$kuny modeliais buteliuose ir tamsiai rusvos fotografijos giliavandeniy
zukliy, Zvejy, i8didziai stovinéiy prie sukabinty negyvy savo laimikiy:
Zvejai dabar visi turéty buti tokie pat negyvi kaip ir jy Zuvys, pagalvo-
jau, ir buvau tokios nuotaikos, kad $i mintis man patiko. Per didel; te-
levizoriy vir§ baro rodé ledo ritulio rungtynes. UZsisakiau alaus, lékste
tirstos jury moliusky sriubos ir atsisédau ten, i§ kur galé¢iau matyti
ekranga. Nieko nei$maniau apie ledo ritulj, bet sportas — puiki sritis
trumpam uzsimirsti, ir a$ ziaresiu bet ka, kas tik bus rodoma.

* N. Melvilio ,Mobi Diko“ personazas.
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— Jus — anglas? — paklause vyriskis nuo staliuko kampe. Tur-
but girdéjo mane uzsisakant. Jis buvo vienintelis kitas klientas bare.

— Ir jus taip pat, — atsakiau.

— I8 tikryjy a$ anglas. Cia atostogaujate?

Jis kalbéjo kapotu, tokiu ,sveikas—drauguzi—gal—norétumeé-
te—sumesti—partijike—golfo“ balsu. Tai, ir dryZuoti marskiniai su i3-
sitrynusia paprasta apykakle, dvieilis bleizeris su padulsvéjusiomis sa-
gomis ir mélyna silkine skepetaite virdutinéje kisenéje — viskas rode:
nuoboda, nuoboda, nuoboda taip aigkiai, kaip Edgartauno dvyturys.

— Ne. Dirbu. — A3 vél jnikau stebéti rungtynes.

— Taigi kokia jusy sritis? — Jis turéjo taurele kazko $viesaus su
ledu ir citrina ant vir$aus. Degtiné ir tonikas? Dinas ir tonikas? Zut-
but stengiausi, kad jis nejtraukty manes i pokalbi.

— Paprastiausiai $is bei tas. Atleiskite.

Atsistojau ir nuéjau j tualeta. Nusiploviau rankas. Veidrodyje
mano veidas neatrodé kaip Zmogaus, miegojusio tik $esias valandas
i§ pastaruyjy keturiasdesimties. Kai sugrjzau prie staliuko, atne$é man
sriuba. Uzsisakiau dar vieng taurele, bet samoningai nepasisiiliau pa-
vaidinti savo tévynainj. Jau¢iau, kad jis mane stebi. '

— Girdéjau, saloje Adamas Langas, — pasaké jis.

Tada a$ kaip reikiant j ji pasiziuréjau. Jpuséjes esta desimti, liek-
nas, bet placiapetis. Tvirtas. GeleZies pilkumos plaukai suglostyti tie-
siai atgal nuo kaktos. KaZka turéjo savyje kariska, bet kartu nevalyvo
ir iéblukusio, lyg buty kliovesis veterany labdaros siuntiniais. Atsakiau
neutraliu tonu:

— Tikrai?

— Taip girdéjau. Gal kartais Zinote, kur jis apsistojes, a?

— Ne. Deja. Darsyk atleiskite man.

Isikniaubiau i sriuba. I$girdau ji garsiai atsidastant, o paskui
dzingtelint leduka, kai pastaté ant stalo taurele.

— Pyzdzius, — meté praeidamas pro mano staliuka.



6

Kalbintieji asmenys daznai man sakydavo, kad parengtinés informacijos
aiskinimosi metu jie jausdavosi lyg psichoterapijos seanse.

Vaiduokligka autorysté

Kita ryta, kai nulipau apa¢ion pusrytiy, jo nebuvo né kvapo. Regis-
tratoré pasaké, kad, be manes, kity sveéiy viesbutyje néra. Lygiai taip
tvirtai ji pareigké nemaciusi brito su bleizeriu. Nuo keturiy ryto a$ jau
nemiegojau — geriau, nei atsibusti antra nakties, bet ne per daugiau-
sia — ir jau¢iausi ganétinai iSgveres ir pagiringas, kad pamany¢iau visa
ta susitikimg buvus tik mano haliucinacija. Po kavos pasijutau kiek
geriau. Perkirtau gatve ir pora karty apéjau $vyturj, stengdamasis pra-
skaidrinti galva. Kai griZau prie viesbu¢io, minivenas jau buvo atvykes
mane vezti i darba.

Buvau numates, kad didZiausia problema pirma diena man su-
darys fiziskai jsivilioti Adama Langa i kambarj, pakankamai ilgai ji
ten sulaikyti ir pradéti klausinéti. Bet keista — kai atvykome, jis jau
lauke manes. Amelija nusprendé, kad naudosimés Rainharto kabinetu,
ir mudu radome buvusj ministra pirmininka, vilkintj Zaliu bégiojimo
treningu, i§sidrébusj dideliame fotelyje priesais raSomajj stal ir viena
koja uzsikelusj ant rankturio. Jisai sklaidé Antrojo pasaulinio karo is-
torija, kuria, matyt, ka tik buvo issikéles i§ lentynos Salia jo ant grindy
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stovéjo puodelis arbatos. Ant sportba¢iy pady buvo like smélio: spéjau,
jis turbut bégiojo po papludimj

— Sveiki, Zmogau, — pasitiko mane. Pasirenges pradéti?

— Labas rytas, — atsakiau. — man tik reikia kai ka pasitvarkyti.

— Zinoma. Pirmyn. Nekreipkite j mane démesio.

Jis vel jniko i knyga, o a3 atsidariau savo nesiojamga ant peties
krepsj ir atsargiai i§siémiau vaiduoklisko amato jrankius: ,, Sony Walk-
man” skaitmeninj diktofong su atsarga MD-R  mini diskeliy ir sroves
laidu (i3 kar¢ios patirties iSmokau nepasitikéti vien baterijomis);
metaliskai sidabrinés spalvos ,Panasonic Toughbook® nesiojamaji
kompiuterj, ne didesnj uz knyga kietais vir3eliais ir gerokai lengvesnj;
pora mazy moleskinu jrity bloknoty ir tris naujutélai¢ius , Jetstream”
tuginukus, pagamintus , Mitsubishi Pencil“ kompanijos ir galiausiai du
plastikinius adapterius: viena britiska daugiasakj kistuka ir vieng —
konverterj, kuris tikty j amerikietiska jungimo lizda. Turiu prietara vi-
sada naudotis tais paciais daiktais ir i§délioti juos derama tvarka. Taip
pat turéjau sara$a, klausimuy, i$sirinkty i mano nusipirkty Londone
knygy ir vakar perskaityty pirmujy Makeiros apmaty,.

— Ar zinojote, — staiga paklausé Langas, — kad 1944—aisiais

" vokiediai jau turéjo reaktyvinius naikintuvus? Paziurékite. — Jis man
parodé puslapj su fotografija. — Stebuklas, kad mes laiméjome.

— Mes neturime diskeliy, tik tuos atmintukus, — pasaké Ameli-
ja. — AS perkeéliau jums rankrastj j vieng i§ jy. — Ji padavé man daik-
¢iuka, didumo sulig plastikiniu ziebtuveliu. — Galite persikopijuoti §
savo kompiuteri, bet bijau, kad jeigu taip padarysite, turesite palikti jj
¢ia, uzrakinta nakdiai.

— Ir, atrodo, Vokietija paskelbé Amerikai kara, o ne atvirkséiai.

— Ar tas viskas $iek tiek neparanojiska?

— Knygoje esama kai kurios galimai jslaptintos medziagos, kuriai
skelbti dar turi duoti leidima ministry kabineto sekretoriatas. O dar
konkretiau, esama didelés rizikos, kad kai kurios i$ Ziniasklaidos orga-
nizacijy pasinaudos nesaZiningais metodais, bandydamos ja uzvaldyti.
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Bet koks informacijos nuotékis sukelty pavojy musy sandériams dél
serijinio medZiagos spausdinimo laikra$¢iuose.

Langas paklausé:

— Vadinasi, esi tam numaciusi visa mano knyga?

— Galétume tam numatyti §imta knygy, Adamai, — kantriai at-
saké Amelija.

— Keista. — Jis palingavo galva. — Zinote, kas blogiausia mano
gyvenime? — Su trenksmu uzvertes knyga, padéjo j3 atgal i lentyna. —
Tampi toks prarades salytj su gyvenimu. Niekada neini apsipirkti. Vis-
kas padaroma uz tave. Nesinesioji pinigy — jeigu man reikia bent kiek
ju, dargi dabar, turiu paprasyti viena i3 sekretoriy ar apsaugos vaikinu,
kad man gauty. Vis tiek pats negalé¢iau to padaryti, neZinau savo...
kaip jie ten vadinami. Nezinau net to.

— PIN kodo?

— Matote? Tiesiog visai nenutuokiu. Duosiu jums kitg pavyzdi.
Ang savaite mudu su Ruta nuvykome j Niujorka papietauti su kai ku-
riais Zmonémis. Jie visada buvo tokie mums malonus, tad a$ sakau:
»Gerai, $iandien eilé man vaidinti.“ Paduodu savo kreditine kortele
restorano administratoriui, o jis po keliy minu¢iy grjzta, labai sutrikes,
ir nurodo man problema — ten tebéra tus¢ia juosta, kur turéty bati
parasas. — Jis i§kele rankas ir i3sidiepé: — Kortelé nebuvo aktyvuota.

— Kaip tik tokio pobudzio detale, — pasakiau susijaudines, — ir
reikia jdéti j jusy knyga. Panasiy dalyky niekas nezino.

Langas atrodé i$sigandes.

— Sito negaliu jdeéti. Zmonés pamanys, kad esu visiskas idiotas.

— Betgi tai Zmogiska detalé. Parodo, ka reiskia buti jusy kaily-
je. — Zinojau, kad atéjo mano akimirka. Nuo pat pradziy turéjau pri-
versti ji susikoncentruoti j tai, ko mums reikia. Apéjes ra§omaji stala,
atsistojau priesais ji: — Kodél mums nepabandzius padaryti $ig knyga
nepanasia j kitus politinius memuarus, kurie iki 3iol buvo parasyti?
Kodél nepabandZius pasakyti tiesos?

Jis nusijuoke.
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— Nagi, tai baty pirmoji.

— A8 rimtai kalbu. Pasakykime Zmonéms, kokius i$ tikrujy jaus-
mus patiria ministras pirmininkas. Pasiulykime ne vien tik politinj
niekalag — bet kuris senas nuoboda gali apie tai rasyti. — A$ vos ne-
pacitavau Makeiros, bet paskutinj momenta nusukau kalbg i kitur.
— Laikykimés to, ko niekas, i§skyrus jus, nezino — kasdieneés patir-
ties, faktiskai vadovaujant $aliai. Kaip jaudiatés rytais? Kokias patiriate
itampas? Ka reiskia buti atskirtam nuo paprasto gyvenimo? Ka reigkia
buti neken¢iamam?

— Labai a¢ia.

— Ne politika mones domina — kam ripi politika? Zmones
labiausiai domina Zmonés — kito Zmogaus gyvenimo detalés. Bet ka-
dangi detalé — savaime viskas, kas jums taip gerai paZjstama, nepajé-
giate atrinkti, $tai kodél esate manes reikalingas. Knyga neturéty buti
skirta politikos knib¢iams. Ji turéty buti knyga kiekvienam.

— Tautos memuarai, — sausai jterpé Amelija, bet a$ nuleidau ja
negirdom, taip pat — o tai buvo dar svarbiau — pasielgé ir Langas,
kuris dabar Zvelgé | mane visai kitaip: tartum kokia elektros lempute,
pazenklinta ,savanaudiskumas®, uZsiziebé jo akiy gelméje.

— Daugelis ankstesniy lyderiy nesugebéjo i§ to gerai idsisukti, —
des¢iau toliau. — Jie yra pernelyg manieringi. Pernelyg nerangis.
Pernelyg seni. Jeigu nusivelka 3varks ir nusiri$a kaklaraistj ir apsiren-
gia... — a$ pamojau j jo drabuzj, — ... treningu, tarkime, jie atrodo ne-
tikri. Bet jus kitoks. Ir §tai kodél turétuméte parasyti kitokio pobudzio
politinius memuarus kitokio amziaus Zmonéms.

Langas spoksojo j mane.

— K3 manai, Amelija?

— Manau, judu sukurti vienas kitam. A3 pradedu jaustis kaip
treéia nereikalinga.

— Jus ne prie$, — paklausiau, — jeigu a$ pradésiu jraginéti? I3 to
galety issikristalizuoti kas nors naudinga. Nesijaudinkite, visos juos-
telés liks jasy nuosavybe. Langas guZteléjo peéiais ir pamojo i ,Sony
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Walkman®. Kai a$ nuspaudziau mygtuka [RASAS, Amelija i§smuko i3
kambario ir tyliai uzvére péskui save duris.

— Pirmas dalykas, kuris krinta man j akis, — tariau atsinesda-
mas keéde i8 kitapus stalo, kad galétiau sédéti priesais ji, — yra tas,
kad jus i$ tikryjy nesate politikas jprasta prasme, nors jums taip stul-
binamai sekési. — Tai buvo i§ tos rasies kiety klausinéjimy, kuriuose
specializavausi. — Noriu pasakyti, kai jas augote, juk niekas nesitikéjo,
kad tapsite politiku, a?

— Dievazi, ne, — sutiko Langas. — Visigkai nesitikéjo. Politika
as né kiek nesidoméjau, — nei kaip vaikas, nei kaip paauglys. Maniau,
kad Zmonés, apsésti politikos — trenkti. Tiesa sakant, a$ ir dabar taip
manau. Mégau Zaisti futbola. Mégau teatrs ir kina. Kiek véliau mégau
draugauti su merginomis. Né sapnuot nesapnavau, kad galé¢iau tapti
politiku. Daugelis politikuojan¢iy studenty man atrode visidki nuobo-
deivos.

Puiku, pagalvojau. Mudu dirbome dar tik kelias minutes, o jau
turéjome galima jzanga knygai, $tai tokia:

Kai a$ augau, visai nesidoméjau politika. Po teisybei, maniau, kad Zmones,
apsésti politikos — trenkti.
Ir dabar tebemanau...

— Tad kas pasikeité? Kas uzdege jus politikai?

— Uzdegé — beveik teisinga, — sutiko Langas nusijuokda-
mas. — Palikes KembridZa, metus i§ tikrujy plaukiau pasroviui, vil-
damasis, kad spektaklj, kuriame dalyvavau, paims koks nors Londono
teatras. Bet taip nejvyko, ir baigési tuo, kad pradéjau dirbti banke ir gy-
venau tame bjauriame pusriisio bute Lambete, labai gailédamasis saves
paties, nes visi draugai i KembridZo dirbo BBC ar pelnydavo didZiulius
pinigus jgarsindami reklaminius klipus arba panasiai. Ir, prisimenu,
buvo sekmadienis, po vidudienio, lijo, a§ dar varéiausi lovoje, ir kazkas
pasibeldZia i duris...
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Ta istorija jis turbit pasakojo daugybe karty, bet stebédamas ji
ang ryta to nebatum atspéjes. Sédéjo atsiloses fotelyje, Sypsodamasis
nuo $io prisiminimo, naudodamasis tais paciais surepetuotais ges-
tais, — megdziojo beldimg j duris,— ir a§ pamaniau, koks tai senas
scenos vilkas: i§ ty profesionaly, kurie visada stengiasi gerai pasirody-
ti, — ar jie vaidinty vienam Ziurovui, ar visai miniai.

— ...0 tas émogus niekaip néjo 3alin. Bar-bar-bar. Ir, Zinote, i§
vakaro a$ buvau $iek tiek igéres ir panasiai, tad dejuoju ir stenu. Uz-
sidengiau galva pagalve. Bet veél prasideda: bar-bar-bar. Taigi galiau-
siai — ir dabar jau gerokai keikdamasis, pasakysiu jums — ilipu i§
lovos, apsivelku chalata ir atidarau duris, o ten ta mergina, ta nuostabi
mergina. Kiaurai permirkusi nuo lietaus, bet né kiek nekreipianti j tai
demesio, ir jsileidzia kalbéti apie vietinius rinkimus. Keista. Turiu pa-
sakyti, a§ né nezinojau, kad bus kokie vietiniai rinkimai, ta¢iau bent
turiu proto apsimesti esas labai sudomintas, tad pakvie¢iu merging
vidun, pavaidinu puodeliu arbatos ir ji apdziana. Ir $tai taip — a3 jsi-
myléjes. Ir greitai paaiskéja, kad geriausias budas pamatyti ja vél — tai
paimti viena i$ jos agitaciniy lapeliy ir susitikti ateinantj antradienj ar
dar kada ir jstoti j vietine partija. A taip ir padarau.

— Ir tai buvo Ruta?

— Tai buvo Ruta.

— O jeigu ji buty priklausiusi kitai politinei partijai? ’

— Vis tiek buadiau éjes toliau ir jstojes i ta. Bet nebutinai buéiau
turéjes joje pasilikti, — skubiai priduré jis. — Noriu pasakyti, taip man
prasidéjo ilgas politinis samonéjimas — issirySkinant vertybes ir jsitiki-
nimus, kurie jau buvo, bet tuo laiku papras¢iausiai snaude. Ne, as nebi-
¢iau galéjes likti tiesiog bet kurioje partijoje. Bet viskas buty buve kitaip,
jeigu Ruta t3 diena nebuty pasibeldusi i mano duris ir toliau beldusis.

— Ir jeigu tada nebuty lije?

— Jeigu nebuty lije, bucdiau rades kokia kita dingstj pasikviesti ja
vidun, — nusisiepé Langas. —Noriu pasakyti, nagi, Zmogau, — a$ ne-
buvau visiskai beviltiskas.
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As irgi nusidypsojau, kinkteléjau galva ir pasizymeéjau savo blok-
note: ,jzanga???“

*

Mudu dirbome visa ryta be pertraukos, idskyrus tuomet, kai baigda-
vosi juostelé. Tada trumpam nuskubédavau laiptais Zemyn j kambarj,
kuriuo Amelija ir sekretorés laikinai naudojosi kaip rastine, ir atiduo-
davau ja, kad perradyty ant popieriaus. Taip atsitiko kelis kartus, ir
grizes visada rasdavau Langa ten pat, kur ir budavau palikes. I3 pradziy
pamaniau tai esant jo gebéjimo susikaupti jrodymu. Tik véliau supra-
tau, kad jis neturéjo ka kita veikti.

A3 atsargiai vedziau jj per ankstyvuosius metus, susitelkdamas
ne tiek j faktus ir datas (Makeira juos buvo surinkes ganétinai parei-
gingai), kiek j jo vaikystés jspudZius ir fizinius dalykus: pusiau atskira
namga viename i3 Lesterio gyvenamujy rajony; jo tévo (statybininko) ir
motinos (mokytojos) asmenybes; ramias, apolitiskas Anglijos provinci-
jos vertybes septintame deSimtmetyje, kai vieninteliai garsai, kuriuos
sekmadieniais girdédavai — tai kvie¢ianciy j baznycia varpy ir ledy i3-
veziotojy skambaléliu; purvinus rytus 3e$tadieniais Zaidziant futbola
vietos parke ir ilgas popietes vasara su kriketu paupyje; tévo ,Austin
Atlantic* masing ir jo paties ,Raleigh dviratj; komiksus — Erelis ir
Viktoras ir radijo komedijas — Atleiskite, a perskaitysiu tai darkart ir
Laivyno linksmybés; 1986-uosius — Pasaulio futbolo ¢empionato finala
ir Z automobilius*, ir Pasirengti, démesio, mars!"**; Navaronés pabuklus ir
Teskite, daktare per vietinj ABC kanala; Mile***, dainuojan¢ia ,Mano
vaikinas saldainiukas® ir Bitly singlus, grojamus motinos 45 aps/min
»Dansette Capri“ patefonu.

* 1962-1978 metais populiarus BBC televizijos serialas apie policijos patruliy gyvenima
(Z automobiliais vadinti patruliniai policijos automobiliai).
** Pirmoji DidZiojoje Britanijoje roko ir popmuzikos TV programa, transliuota 1963~
1966 metais.
*** Millie, 1946 m. Jamaikoje gimusi dainininké (tikroji pavardé — Millicent Small), ypa¢
i$populiaréjusi savo hitu ,My Boy Lollipop“.
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Pajudintos tenai, Rainharto kabinete, Anglijos gyvenimo pries be-
veik puse amZiaus smulkmenos atrodé tokios nutolusios kaip karalie-
nés Viktorijos epochos blizgutiy trompe l'oeil* — ir, bemaz pagalvotum,
tiek pat svarbios. Bet mano metode slypéjo gudrybe, ir Langas, ture-
damas talenta perprasti kita, iskart ja pagavo, nes mes detalizavome
ne tik jo vaikyste, bet ir manaja, taip pat kiekvieno, gimusio Anglijoje
Sesta dedimtmetj ir subrendusj a$tuntajj.

— Mums §tai ka reikia padaryti, — pasakiau jam, — jtikinti
skaitytoja emociskai susitapatinti su Adamu Langu. Pamatyti kazka
daugiau, nei tolima silueta bomby nepramusamame automobilyje. At-
pazinti jame tuos pacius dalykus, kuriuos atpazista savyje. Mat tegul
a$ nieko kitko ir nei$manau apie §j reikala, Zinau viena: sykj pelnius
skaitytojy simpatija, jie seks jkandin jusy bet kur.

— Suprantu. — Jis pabréztinai linkteléjo. — Manau, tai nuo-
stabu.

Taigi mudu valanda po valandos keitémés prisiminimais, ir a§
nepasakysiu, kad butent pradéjau kurti Langui vaikyste, — a3 visada
labai saugodavausi nukrypti nuo Zinomy praeities fakty, — bet a3 .
tikrai sujungiau mudviejy patirtis tokiu mastu, kad kai kurie i3 mano
prisiminimy susimaisé su jojo. Galbut jus tai $okiruos. A§ ir pats buvau
Sokiruotas, pirma karta iSgirdes viena i§ savo klienty per televizija
verksmingai pasakojant apie skaudZia akimirka i$ jo praeities, kuri,
tiesa sakant, buvo i§ manosios. Bet taip yra. Zmones, kuriems pasi—I
seka gyvenime, retai kada susimasto. Jy Zvilgsnis visada nukreiptas j
ateitj: Stai kodeél jiems sekasi. Ne jy prigimtis prisiminti, k3 jie jauté ar
kuo vilkéjo, ar kas buvo kartu su jais, ar kaip kvepéjo ka tik nukirpta
zolé baznytios dventoriuje ta diena, kai jie tuokesi, arba kaip stipriai
pirmas kudikis suspaudé jiems pirsta. Stai kodél jie reikalingi radytojy
vaiduokliy — tam, kad juos padaryty i§ kino ir kraujo, taip sakant.

Kaip paaiskéjo, a$ tik trumpai bendradarbiavau su Langu, bet

* Akiy apgaulé (pranc.).
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galiu nuosirdziai pasakyti, kad niekada nebuvau dirbes su labiau atlie-
piané¢iu klientu. Mudu nusprendéme, kad pirmas jo prisiminimas bus
tas, kaip trejy mety amziaus bandé bégti i§ namy ir i3girdo i§ paskos
savo tévo Zingsnius, o paskui pajuto tvirtas raumeningas rankas, su-
griebusias ji i glébj ir parnesusias namo. Mes prisiminéme jo motina,
lyginan¢ia drabuzius, ir drégna kvapa, Siems dZiustant ant medinio
rémo priesais zidinj su degan¢iomis anglimis, ir kaip jis méges isivaiz-
duoti, kad tas rémas — jo bustas. Jo tévas vilkédavo prie stalo liemene
ir valgydavo varvan¢ia taukais kiaulieng ir rukyta Zuvj; motina kartais
megdavo isgerti saldaus chereso ir turéjo knyga, kuri vadinosi Grozio
paslaptys, su raudonais paauksuotais virseliais. Mazasis Adamas va-
landy valandas Ziarinédavo paveikslélius; $tai kas pirmiausiai sukéle
jo domesj teatru. Mes prisiminéme kalédinius spektaklius vaikams,
kuriuose jo lankytasi, (a§ uzsirasiau pasiziuaréti, kas batent buvo vaidi-
nama Lesteryje tuo metu, kai jis augo) ir jo sceninj debiuta mokyklos
kalédiniame spektaklyje.

— Ar buvau a$ gudrutis?

— Tai skamba 3iek tiek savimyligkai.

— Avinas?

— Nepakankamai savimyliska.

— Kelrodé zvaigzdé?

— Puiku.

Iki padaréme priespie¢iy pertrauka, pasiekéme septynioliktus
amZiaus metus, kai vaidyba atliekant pagrindinj vaidmenj Kristoferio
Marlou Daktare Fauste sutvirtino jam nora tapti aktoriumi. Makeira su
sau budingu kruopstumu buvo jau atkases atsiliepima apie reviu 1971-
ujy gruodzio Leicester Mercury numeryje, kuriame buvo apra§oma, kaip
Langas ,laiké ziarovus pakerétus“ savo paskutiniu monologu, kai pra-
regéjo esas pasmerktas amzinam prakeikimui.

Kol Langas nuéjo pazaisti tenisg su vienu i3 savo asmens sargybi-
niy, a$ uzsukau apacion j kontora pasiziuréti, kaip vyksta perradymas.
Valandos interviu paprastai sudaro septyni astuoni tukstan¢iai Zodziy,
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o mudu su Langu prie to sédéjome nuo devintos iki pirmos. Amelija
prie $io darbo buvo pristaciusi abi sekretores. Ir viena, ir kita turéjo uz-
sidéjusi ausines. Judviejy pirstai lakste klaviatiira, uzpildydami patalpa
raminamu plastiko tarskesiu. Truputis sékmeés, ir vien i$ Sio ryto darbo
a$ turésiu parodyti apie $imta puslapiy su dvigubais tarpais tarp eiluciy
medZziagos. Pirma sykj nuo tada, kai atvykau j sala, pajutau $iltai pa-
dvelkiant optimizma.

— Tai man visai nauja, — pasaké Amelija, kuri pasilenkusi per
Liuses petj skaité ekrane besiskleidzian¢ius Zodzius. — Niekada anks-
¢iau negirdéjau jo apie tai uzsimenant.

— Zmogaus atmintis yra lobynas, Amelija, — atsakiau nutaises
rimta veida. — Tik reikia pritaikyti tinkama rakta.

Palikau ja smalsiai ziurin¢ig i ekrang ir nuéjau j virtuve, bemaZz
tokio didumo kaip visas mano londoniskis butas, su tokiu kiekiu
slifuoto granito, kokio pakakty Seimos mauzoliejui jrengti. Joje
buvo parengtas padéklas su sumustiniais. [sidéjau viena j lékste ir
bas¢iausi po nama, kol uztaikiau j soliariuma — turbut taip reikéty
tatai pavadinti — su didelémis stiklinémis stumdomosiomis durimis
i plaukymo baseing lauke. Baseinas buvo uzdengtas pilku brezentu,
ilenktu susikaupusio lietaus vandens, ant kurio pladuriavo rudi pu-
van¢iy lapy maurai. Tolimajame jo gale stiksojo du sidabraspalviai
mediniai kubo pavidalo pastatai, o uz $iy plytéjo kraminiai gZuolai
ir baltas dangus. Kazkoks zemas tamsus Zmogutis — taip storai su-
sisupstes nuo 3al¢io, kad atrodé bemaz kaip rutulys — grébsté lapus
ir krové juos j karutj. Spéjau, kad jis tikriausiai tas vietnamietis so-
dininkas, Dake. Tikrai turédiau pasistengti pamatyti $ia vieta vasara,
pagalvojau. |

Atsisédau ant Sezlongo, skleidZiantio i§sivadéjusj chloro ir saulés
losjono kvapa, ir paskambinau j Niujorka Rikui. Kaip visada jisai sku-
béjo.

— Kaip einasi?

— Praleidome gera ryta. Tas Zmogus — profis.
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— Puiku. Paskambinsiu Medoksui. Jis apsidziaugs tai idgirdes.
Beje, pirmi penkiasdesimt tukstanéiy jau pervesti. A§ atsiysiu juos.
Pasikalbésime véliau.

Ir telefonas nutilo.

Baigiau doroti sumustinj ir vél uzlipau virSun, tebegniauzdamas
delne tylintj mobiliukg. Man kilo viena mintis, ir jgijes naujo pasiti-
kejimo savimi isdrjsau veikti pagal ja. Ista¢iau Amelijos atmintuka j
savo ne$iojamajj kompiuterj, paskui $io laida prijungiau prie mobiliojo
telefono ir surinkau interneta. Kaip palengvéty man gyvenimas, pagal-
vojau, kaip grei¢iau buty atliktas darbas, jeigu kasnakt savo viesbucio
numeryje galé¢iau darbuotis prie knygos. Pasakiau sau, kad nedarau
nieko bloga. Rizika minimali. Kompiuteris retai atsiskiria nuo manes.
Jeigu reikeés, jis toks maZas, kad galésiu pasidéti po pagalve, kol mie-
gosiu. Kai tik uzmezgiau rysj, adresavau sau pa¢iam elektroninj laiska,
prikabinau rankras¢io failg ir nuspaudziau SIJSTI.

Atrodé, persiuntimas truko visa amzinybe. 1§ apa¢ios Amelija émé
$aukti mane vardu. Zvilgteléjau i duris, ir staiga mano pirétai i§ nerimo
sustingo. ,, Jusy failas persiystas“, — pasaké moterigkas balsas, kuriam
-kazkodél teikia pirmenybe manosios interneto paslaugos tiekéjas.
»2Jums atéjo elektroninis laiskas®, — pranesé ji truputelj veliau.

Tuojau pat idtraukiau i§ kompiuterio laida, ir, vos tik i$émiau at-
mintuka, kai kazkur didZiajame name suskambo garsinis signalas. Tuo
pat metu vir3 lango uz manes kazkas suazeé ir subrazdéjo. Staigiai ap-
sisukes pamaciau nukrintant nuo palubés sunkias metalines langines.
Jos nusileido labai greitai, i§ pradziy uzblokuodamos dangaus vaizda,
paskui — juros ir kopy, prislopindamos Ziemos dieng j prieblanda, su-
slégdamos paskutinj $viesos ruozelj i juoduma. Grabaliojausi dury, ir
kai pagaliau jas atplésiau, sieny nebefiltruojamas sirenos garsas tapo
toks stiprus, kad vibravo man skrandi.

Tas pat déjosi ir svetainéje: it plieninés uzuolaidos nukrito viena,
dvi, trys langinés. A$ kliuvinéjau patamsyje, uzsigavau kelj i kazkokia
adtria briauna. Pamediau telefona. Kai pasilenkiau jj pakelti, sirena,
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kaukusi vis garsiau, staiga suvaitojusi nutilo. I8girdau laiptais atidunk-
sint sunkius Zingsnius, ir paskui i didjji kambarj tvyksteléjo Sviesos
pluostas, pagaudamas mane pritapusj it vagj, iSkeltomis rankomis bes-
idengiant] veida: kaltés parodija.

— Atleiskite, sere, — i§ tamsos atskriejo suglumes policininko
balsas. — Nezinojau, kad ¢ia kas nors yra.

Tai buvo jprastos saugos pratybos. Jas rengdavo karta per savaite. Ro-
dos, jie vadino jas ,blokada“. Rainharto saugos tarnybos Zmonés buvo
irenge sistema, kuri apsaugoty ji nuo teroristinio antpuolio, pagrobi-
mo, uragany, darbo profsajungu, Vertybiniy popieriy ir birzos opera-
cijuy komisijos* ar dar kokio nors trumpalaikio nakty kosmaro, ninai
tykanéio 500 turtingyjy. Kai langinés pasikélé ir j nama vél buvo jleista
vis tokia pat blanki Atlanto $viesa, Amelija atéjo i svetaine atsiprasyti,
kad manes neperspéjusi. '

— Jiis nuo to turbut pakraupote.

— Galétuméte taip sakyti.

— Bet, kita vertus, a§ bemaZ buvau pametusi jusy pédsakus. —
I3puoseléetame jos balse nuskambéjo jtarumo gaidelé.

— Namas didelis. Esu suauges vaikinas. Negalite visa laika neis-
leisti manes i§ akiy. — Stengiausi kalbéti nerupestingu tonu, bet su-
vokiau spinduliuojas i§ saves nerima.

— Vienas patarimas. — Jos Zvilganc¢ios rausvos lipos prasiskyre
Sypsena, bet didelés $viesiai mélynos akys liko 3altos it ledukai. — Per-
nelyg daug nesibastykite. Apsaugos vaikinams tas nepatinka.

— Supratau jus. — AS irgi nusisypsojau.

I5blizgintomis medinémis grindimis sugirgZdéjo guminiai pa/dai,
ir laiptais spar¢iai uzleké Langas, perdokinédamas vienu sykiu po du
tris laiptukus. Apie kakla turéjo ranksluostj. Jo veidas buvo jraudes,

* Securities and Exchange Comission — federaliné agentira, kurios paskirtis — kontro-
liuoti vertybiniy popieriy judéjima, kad nebuty piktnaudziavimy.
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tankas banguoti plaukai $lapi ir patamséje nuo prakaito. Atrodé del
kazko jpykes.

— Laiméjai? — paklausé Amelija.

— Taip ir nesuzaidziau teniso. — Jis garsiai atsipute, nudribo i
artimiausia sofa, pasilenke j priekij ir suskato jnirtingai sausintis galva
ranksluosé¢iu. — Mankstinausi.

Mankstinosi? Pazvelgiau i ji nustebes. Argi prie$ man atvykstant
jau nebuvo i$éjes pabégioti? Kam jis treniruojasi? Olimpiadai?

Linksmai, norédamas parodyti Amelijai, koks esu visidkai ramus,
paklausiau:

— Taigi — jau pasirenges griZti prie darbo?

Piktai zvilgteléjes i mane, jis nukirto:

— Ta, ka mes veikiame, jus vadinate darbu?

Tai buvo pirmas kartas, kai pamatiau jo blogos nuotaikos prover-
Zj, ir man su netikéto atradimo jéga topteléjo, kad visas $is bégiojimas,
atsispaudimai ir svarmeny kilnojimas neturi ni¢nieko bendra su treni-
ruotémis; jis visa tai daré net ne dél malonumo. Papraséiausiai kaip tik
to reikéjo jo medziagy apykaitai. Jis buvo tarsi koks nors retas jiry eg-
zempliorius, suZvejotas i§ vandenyno gelmiy ir tik galintis gyventi prie
ekstremalaus slégio. Padétas ant kranto, i§statytas retam normalaus
gyvenimo oro poveikiui, Langas kenté nuolatinj pavojy i§leisti dvasia
grynai i$ nuobodulio.

— Na, a$ tikrai ta vadinu darbu, — $altai atsakiau. — Mums
abiem. Bet jeigu manote, kad tai nepakankamai reikalauja i$ jusy inte-
lektualiy pastangy, galime dabar pat liautis.

Pamaniau, galbut nuéjau per toli, bet su didele savitvarda — tokia
didele, kad maZne galéjai matyti sudétinga jo veido raumeny mecha-
nizma, sutartinai veikiant visas svirteles, ratukus ir troselius — jisai
sugebéjo vél uztempti ant veido pavargusj Sypsni.

— Gerai, Zmogau, — pasaké be jausmo. — Jus laiméjote. — Ir
teksteléjo man savo ranksluoséiu. — A3 tik pajuokavau. Grjztam prie jo.



/

Gana daznai, ypac jeigu padedate jiems rasyti memuarus ar autobiografijg,

autoriai, pasakodami jums savo istorijg, apsipils asaromis...
Tokiomis aplinkybémis jiisy darbas — padavinéti popierines servetéles,
tyléti ir toliau jrasinéti.

Vaiduokligka autoryste

— Ar juasy tévai apskritai buvo politiski?

Mes vél sédéjome kabinete, savo jprastose vietose. Tebevilkis tre-
ningu, vis dar su ranksluos¢iu ant kaklo, jis drybsojo fotelyje, skleisda-
mas i§ saves silpna prakaito kvapa. A3 su bloknotu ir klausimy sarasu
isitaisiau priesais ant kédés. Salia manes ant stalo stovéjo mini diskeliy
diktofonas.

— Visai ne, ne. Net abejoju, ar tévas balsuodavo. Sakydavo, kad
visi tokie pat blogi.

— Papasakokite man apie jj.

— Jis buvo statybininkas. Vertési savarankiskai: Buvo perkopes
penkiasdesimtj, kai susipazino su mano motina. Jau turéjo du paaug-
lius sunus i§ pirmosios Zmonos — ji prie$ kazkiek laiko pabégo ir ji
paliko. Mama buvo mokytoja, dvidesim¢ia mety jaunesné. Labai daili,
labai nedrasi. Jis neva atéjes suremontudti mokyklos stogo, abu pa-
sikalbéjo ir viena vedé prie kito — juodu susituoké. Jis pastaté jiems
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nama, ir visi keturi jsikélé gyventi. A§ atsiradau kitais metais, ir, man-
ding, jam tai buvo sukrétimas.

— Kodel?

— Nes mané baiges su kadikiais.

— Skaitant tai, kas jau parasyta, man susidaro jspudis, kad judu
nebuvote labai artimi.

Prie atsakydamas, Langas delsé.

— Jis miré, kai man buvo 3esiolika. Dél prastos sveikatos tuomet
jau buvo pasitraukes j pensija, o mano jbroliai suauge, vede, i3sikéle
gyventi kitur. Ir taip tada buvo vienintelis laikas, kai prisimenu ji daug
stumdantis po namus. Buvau tik bepradedas ji i$ tikrujy pazinti, kai pa-
simireé nuo sirdies smugio. Supraskite, a$ visai gerai su juo sutariau. Bet
jeigu sakote, kad su motina buvome artimesni — tuormet taip, aisku.

— O su savo jbroliais? Buvote su jais artimas?

— Gink Dieve, ne! — pirma sykj po priedpie¢iy Langas garsiai
nusijuoké. — Tiesa sakant, ver¢iau tai istrinkite. Juk galime apsieiti
be juy, tiesa? ’

— Knyga — jasuy.

— Tad apsieikime be jy. Jie abu pasuko j statyby versla, ir né vie-
nas nepraleisdavo progos pasakyti spaudai, kad nebalsuosia uz mane.
Jau daug mety jy nemaciau. Jiems turbat dabar apie septyniasdegimt.

— Kaip jis butent pasimire?

— Atleiskite?

— Atleiskite — jasy tévas. Man jdomu, kaip jis pasimiré.

— A, sode. Bandydamas pakelti $aligatvio plokste, kuri buvo jam
per sunki. Seni jproéiai... — Jis pasiziuréjo j laikrodj.

— Kasjjrado?

—As.

— Galétumeéte apie tai papasakoti? — Ejosi sunkiai — kur kas
sunkiau negu pokalbis ryta.

— A3 ka tik buvau sugriZes i§ mokyklos. Prisimenu, buvo iSties
grazi pavasario diena. Mamos nebuvo namie, kazkur darbavosi savo
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labdaros reikalais. Virtuvéje atsigériau ir i$éjau j soda uz namo, tebe-
vilkédamas mokykline uniforma, maniau, paspardysiu kamuolj ar dar
ka nors. Ir jis guléjo ten, vejos viduryje. Veidas tik truputi nubrozdintas
toje vietoje, kuria parkrito. Daktarai mums pasaké, kad jis tikriausiai
jau buvo negyvas, kai atsitrenke i zeme. Bet, jtariu, jie visada taip kal-
ba, kad $eimai buty lengviau. Kas zino? Juk negali buti lengva, a — nu-
mirti?

— O jisy motina?

— Argi visi sinus nemano, kad jy motinos — $ventosios? — Pa-
#velgé { mane laukdamas, kad patvirtin¢iau jo zodzius. — Ka gi, manoji
tokia ir buvo. Kai a§ gimiau, ji atsisake mokytojaVimo, ir nebuvo nie-
ko, ko ji dél kito nepadaryty. Kilusi i$ labai tvirtos kvakeriy $eimos.
Visiskai nesavanaudé. Taip did?iavosi, kai a3 jstojau j Kembrida, nors
tai reigke, kad liksianti viena. Ji nésyk neissidave, kokia buvo pasili-
gojusi — nenoréjo man gadinti ten leidziamo laiko, ypa¢ kai pradéjau
vaidinti ir buvau toks viskuo uzsiémes. Tai buvo jai budinga. Iki antry
savo studijy mety visai nejsivaizdavau, kokie prasti reikalai.

— Papasakokite man apie tai.

— Gerai. — Langas atsikrenksté. — Dieve. Zinojau, kad ji nekaip
jauciasi, bet... zinote, kai tau devyniolika, ne per daugiausiai pastebi
ka nors, idskyrus save patj. A patekau i ,Rampos” reviu. Draugavau
su pora merginy. Kembridzas buvo man rojus. Kiekviena sekmadie-
nj vakare jai skambindavau, ir i§ balso atrodé, kad jai einasi puikiai,
nors ir gyveno viena pati. Paskui parvaziavau namo ir pamaciau, kad
ji, — a$ buvau sukréstas, — ji... vieni griauciai. Jos képenis niokojo
auglys. Noriu pasakyti, dabar galbut buty galima ka nors padaryti,

bet tuomet... — Jis bejégiskai skésteléjo rankomis. — Per ménesi ji
pasimiré.
— Ka toliau jus veikeéte? -

— Prasidedant mano paskutiniesiems metams, grizau j Kembri-
dza ir... ir pasinériau j gyvenima, manau, galétumeéte taip pasakyti.
Jis nutilo.
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— A3 irgi kazka panasaus iSgyvenau, — pasakiau.

— Tikrai? — Balsas nuskambéjo be jausmo. Langas Zvelgé j van-
denyna, j viena po kitos liztané¢ias Atlanto bangas, ir jo mintys tartum
klaidZiojo kazkur toli vir§ horizonto.

— Taip. — Profesinémis aplinkybémis, beje, ir bet kuriomis
aplinkybémis paprastai a$ nekalbu apie save. Bet kartais iek tiek at-
virumo apie save patj gali padeéti jveikti kliento uzdaruma. — Mazdaug
to paties amzZiaus netekau gimdytojy. Ar jums neatrodo, kad kazkaip
keistai, nepaisant viso li}ldesio, tai padaro tave tvirtesn;j?

— Tvirtesnj? — Jis nusigrezé nuo lango ir susirauké j mane.

— Ta prasme, kad igyji daugiau pasitikéjimo savo jégomis. Zino-
damas, kad blogiausia, kas galéty atsitikti, jau atsitiko, ir tu ijtvérei.
Kad gali funkcionuoti savarankiskai.

— Galbat jus ir teisus. Atvirai sakant, a$ niekada apie tai ne-
susimas¢iau. Bent iki pastarojo meto. Keista. Ar pasakyti jums kai
ka? — Jis pasilenke j priekj. — Paauglystéje maciau du negyvélius, o
paskui — nors buvau ministras pirmininkas su visomis i§ to iplau-
kian¢iomis pasekmeémis: biiti priverstam jsakinéti Zmonéms eiti j musj
ir lankyti bomby sprogimy vietas, ir panagiai — kita lavona i§vydau tik
po trisdesimt penkeriy mety.

— Ir kieno tai buvo? — kvailai paklausiau.

— Maiko Makeiros.

— Ar negaléjote pasiysti kurio i§ policininky jj atpazinti?

— Ne. — Jis papurté galva. — Ne, a3 negaléjau. Bent tiek buvau
jam skolingas. — Ir vél nutilo, paskui sugriebé ranksluostj ir pasitry-
né juo veida. — Koks nesveikas pokalbis, — pareiské. — Pakeiskime
temg.

Pazvelgiau j savaji klausimy sarada. Daug ka dar noréjau ji pa-
klausti apie Makeira. Nebutinai, kad ketinau tai panaudoti knygoje:
net a3 suvokiau, kad po atsistatydinimo jvykusi kelioné j morga atpa-
%inti savo pagalbininko kino vargu ar gerai tikty skyriui, pavadintame
JViltinga ateitis”. Veikiau trodkau patenkinti savo smalsuma. Bet taip
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pat Zinojau, kad neturiu laiko nuolaidZiauti sau: privaléjau skubeéti. Tad
pasielgiau, kaip jis reikalavo, ir pakei¢iau tema.

— Kembridzas, — pasakiau. — Pakalbékime apie tai.

A3 visalaik tikéjausi, kad apie KembirdZo metus bus lengviausia
paradyti, mano poziuriu, knygos dalis. A$ ir pats ten studijavau, ne-
trukus po Lango, ir ta vieta pasikeité ne per daugiausia. Ji niekada
daug nesikeisdavo: tuo ir buvo Zavinga. Galéjau panaudoti visas klises
— dviratius, kaklaskares, déstytojus ir studentus, iskylas ploks¢iadug-
némis valtimis, pyragai¢ius, dujinius §ildytuvus, bazny¢ios choristus,
paupio barus, portjé su cilindrais, Pelkyny véjus, siauras gatveles,
jauduli, vaik$¢iojant grindinio akmenimis, kuriuos kadaise myneé
Niutonas ir Darvinas, ir t. t. Ir tai labai gerai, pagalvojau, Zvelgdamas
i rankrastj, nes ir vél manieji prisiminimai turés pavaduoti Lango. Jis
nuvyko studijuoti ekonomikos, trumpai zaidé futboly savo koledzo
antroje vienuolikéje ir pelné tarp studenty aktoriaus reputacija. Taéiau
nors Makeira pareigingai surinko visy spektakliy, kuriuose vaidino
ekspremjeras, sarada, ir net pacitavo iStraukas i§ keliy apybraizy, ku-
rias Langas para$é apie ,Rampos” reviu, viskas tas — vél — buvo kaz-
kaip skysta ir skubota. Stigo uzsidegimo. Savaime suprantama, dél to
kaltinau Makeira. Galéjau gerai jsivaizduoti, kiek mazai prielankumo
tas grieZtas partijos funkcionierius turéjo visiems tiems diletantams
ir jy nesubrendéligkai vaidybai prastuose Brechto ar Jonesko pastaty-
muose. Bet ir pats Langas atrodé keistai vengiantis kalbéti apie ta visa
laikotarpi

— Tai buvo taip seniai, — pasaké jis. — Nelabai kg bepajégiu prisimin-
ti. Jei atvirai, nebuvau itin geras aktorius. Vaidyba i esmés suteikdavo
proga susipaZinti su merginomis — beje, to nejdékite.

— Betgi buvote labai geras, — papriestaravau. — Bidamas Lon-
done skai¢iau interviu su Zmonémis, kurie saké jus buvus pakankamai
gera aktoriy, kad galétuméte tapti profesionalu.
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— '_I'urbﬁt nebudiau buves prie$, — sutiko Langas. — Vienu eta-
pu. Isskyrus tai, kad baudamas aktorius nieko negali pakeisti. Tik po-
litikams tas jmanoma. — Jis vél pasiZiuréjo j laikrodj.

— Bet Kembridzas tikriausiai turéjo buti nepaprastai svarbus
jusy gyvenime, — nenusileidau a$. — Atsizvelgiant j jusy kilme.

— Taip. Smagus buvo ten laikas. SusipaZinau su kai kuriais puikiais
Zmonémis. Ta¢iau tai nebuvo realus pasaulis. Veikiau iliuzijy karalyste.

— Suprantu. Kaip tik tas man ten ir patiko.

— Ir man. Kalbant tik tarp musy: buvau jsimyléjes ta vieta. —
Lango akys suzibo nuo prisiminimy. — I3eiti j sceng ir détis esantiu
kuo nors kitu! Ir dar susilaukti uz tai publikos aplodismenty! Kas galé-
ty buti geriau?

— Puiku, — tariau, suglumintas jo nuotaikos permainos. — Tai
jau §is tas. [dékime j knyga.

— Ne.

— Kodél ne?

— Kodél ne? — Langas atsiduso. — Nes knyga — ministro pir-
mininko memuarai. — Staiga jis smarkiai trenké plastaka j savo fotelio
Sona. — Ir visa savo gyvenima, kai mano priesininkai i% tikrujy nore-
davo man jgelti, jie visada sakydavo, kad esu sumautas aktorius. — Jis
pasoko suskato Zingsniuoti pirmyn ir atgal. — , Ak, Adamas Lan-
gas, — nutesé Zodzius, labai tikslai vaidindamas angly aristokrato
karikatira, — ar pastebéjote, kaip jis permaino balsg, prisitaikydamas
prie kiekvienos draugijos, kurioje buna?“ — ,Ojei, — ir dabar jis tapo
netasdytu $kotu, — negalima tikéti nieku, ka tas ma%ius i§pera sako.
Zmogus artistas, i$vien tik $ida mala!“ — Pagaliau peréjo j pompastis-
ko, i$mintingo ranky graziotojo tona: — ,Tai pono Lango tragedija, kad
aktorius gali buti tik tiek geras, koks jam duotas vaidmuo, ir galiausiai
$is ministras pirmininkas pristigo teksto.” Ta pastaraji atpaZinsite i3
savo surinktos neabejotinai pla¢ios informacijos.

A3 tik palingavau galva. Buvau pernelyg nustebintas jo tirados,
kad pajégéiau kalbéti.
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— Tatai i§ The Times redakcijos vedamojo tadien, kai paskelbiau,
kad atsistatydinu. Antrasté buvo tokia: ,Teikeési palikti sceng”. — Jis
vél atsargiai atsisédo ir pasiglosté plaukus. — Taigi ne, jei jus ne pries,
neapsistosime prie mano studentiskos aktorystés mety. Palikime viska
lygiai taip, kaip parase Maikas.

Abu trumpam nutilome. Apsime¢iau tvarkas savo uzrasus. Lau-
ke vienas i§ policininky klampojo kopos vir§umi, nulenkes galva prie$
véja, bet namo garso izoliacija buvo tokia, kad jis atrodé lyg panto-
mimos aktorius. Prisiminiau Rutos Lang ZodZius apie savo vyra: Jam
kaZzkas ne visai gerai, ir as$ iek tiek bijau palikti jj vienq. Dabar supratau,
ka ji turéjo omenyje. Isgirdau spragteliht ir pasilenkiau patikrinti dik-
tofona.

— Reikia pakeisti diskelius, — pasakiau apsidZiauges proga pasi-
salinti. — Tik nunesiu tai j apa¢ia Amelijai. Uztruksiu minutéle.

Langas vél uzsisvajojo zvelgdamas pro langa laukan. Jis nezymiai
mosteléjo ranka, leisdamas suprasti, kad galiu eiti. Nulipau apacion,
kur sekretorés spausdino j kompiuterj. Amelija stovéjo prie dokumen-
ty spintos. Man jéjus atsigrezé. Turbit a$ i§sidaviau veidu.

— Kas atsitiko? — paklausé ji.

— Nieko. — Bet paskui panorau pasidalyti savo nerimu. — Po
teisybei, jis atrodo $iek tiek sudirges.

— Tikrai? Tai j ji nepanasu. Kokia prasme?

— Ka tik dé¢l nieko pratriuko ant manes. Turbut per daug prisi-
sportavo per prieSpie¢iy metg. — PabandzZiau viska nuleisti juokais. —
Zmogui tai ne j nauda.

Padaviau diskelj vienai sekretorei — regis, Liusei — ir paémiau
naujausias perrasas. Kiek pakreipusi galva, Amelija tebeziuréjo i
mane.

.— Kas? — paklausiau.

— Jus teisus. Kazkas jam neduoda ramybeés, ar ne? Netrukus po
to, kai baigéte rytinj pokalbj, jisai susilauké telefono skambuéio.

— I$ ko?
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— Paskambinta j jo mobilyji. Jis nepasaké man. KaZin... Alisa,
brangioji, tu nesupyksi?

Alisa atsistojo ir Amelija jsmuko | jos vieta priesais kompiuterio
ekrana. Turbat dar niekada nemadiau taip greitai lakstan¢iy klaviatira
pirsty. Klavidy tarskesys tartum susiliejo j i§tisinj plastiko narnéjima,
lyg kristy aibé domino trinkeliy. Bemaz taip pat greitai keitesi vaizdai
ekrane. O paskui tar8kesys sulétéjo j kelis trumpus barksteléjimus —
Amelija surado, ko ieskojusi.

— Sudas!

Ji pakreipé ekrang j mane, paskui atsilosé kédéje negalédama pa-
tiketi. AS pasilenkiau perskaityti.

Tinklalapio antrasté skelbé: ,Naujausios Zinios*:

Sausio 27, 14.57 (Ryty laiku)

NIUJORKAS (AP) — Buves Britanijos uZsienio reikaly sekretorius
Ri¢ardas Raikartas papra$é Tarptautinj baudZiamajj teisma (TBT)
Hagoje istirti tvirtinimus, esa buves Britanijos ministras pirminin-
kas Adamas Langas neteisétai jsaké perduoti jtariamuosius CZV
kankinimams.

Ponas Raikartas, kurj prie$ ketverius metus ponas Langas at-
leido i§ ministry kabineto, $iuo metu yra Jungtiniy Tauty specia-
lusis pasiuntinys humanitariniams reikalams ir atviras Jungtiniy
Valstijy uZsienio politikos kritikas. Ponas Raikartas tvirtino, kad
tuo metu, kai paliko Lango vyriausybe, buvo i§mestas u% nepakan-
kamai rodytg palankums amerikie¢iams.

Pareiskime, paskelbtame i3 savo biuro Niujorke, ponas Raikar-
tas pasakeé pries kelias savaites perdaves TBT nemaai dokumenty.
Tie dokumentai — kuriy nuotrupos savaitgalj buvo nutekintos vie-
nam brity laikrag¢iui — neva rodo, kad, kaip ministras pirminin-
kas, ponas Langas prie§ penkerius metus asmeniskai sankcionavo

_keturiy brity pilie¢iy pagrobima Pakistane.
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Ponas Raikartas tesé: ,A3 konfidencialiai pakartotinai papra-
§iau Britanijos vyriausybe i3tirti §j neteiséta veiksma ir pasisiiliau
duoti parodymus bet kokiame tyrime. Ta¢iau vyriausybé pastoviai
atsisakinéjo netgi pripazinti egzistavus operacija ,Audra“. Todél
neturiu kitos alternatyvos, kaip tik pateikti savo turimus jrodymus
Tarptautiniam Hagos Tribunelui.”

— Tas $udukas, — sukuzdéjo Amelija.

Ant raSomojo stalo suskambo telefonas. Paskui prie jo prisijunge

kitas ant staliuko prie dury. Niekas nepajudéjo. Liuse ir Alisa klau-
siamai pazvelge i Amelija, ir tuo pat metu elektroniniu garsu suéirpeé
Amelijos mobilusis, kurj ji neSiojosi odiniame kap3elyje prie dirzo.
Patia trumpiausig akimirka pamatiau ja supanikuojant, — turbut tai
buvo vienas i$ labai nedaugelio atvejy jos gyvenime, kai neZinojo, kaip
pasielgti, — ir negavusi jokiy nuorody, Liusé buvo besiekianti ranka
telefono ant raomojo stalo.
. — Ne! — su$uko Amelija, paskui ramiau pridaré: — Palik.
Mums reikia pagalvoti, kokios taktikos laikytis. — O tuo tarpu namo
uzkampiuose jau treliavo keletas kity telefony. Lyg buty vidudienis
laikrodziy gamykloje. Amelija i§siémé telefona ir pasiziréjo skambi-
nanc¢iojo numerj. — Gauja i3sijudino, — taré ji, ijungdama aparatélj.
Kelias sekundes barbeno piritais i staly. — Gerai. Atjunkite visus
telefonus, — nurodeé Alisai balsu, j kurj jau griZo Sioks toks pasitike-
jimas savimi, — paskui pradékite narsyti internete kitas pagrindines
naujieny svetaines, gal pavyks aptikti, ka dar galéty bati Raikartas
pasakes. Liuse, susirask televizoriy ir stebék visus Ziniy kanalus. — Ji
pasizitréjo i laikroduka. — Ar Ruta vis dar vaikstinéja lauke? Sadas!
Juk taip, ar ne?

Pésiéiupusi savajj juoda ir raudona bloknota, ji iskaukséjo auksta-
kulniais koridoriumi. Nenutuokdamas, ka turiu daryti, nei kas batent
dedasi, nusprendziau busiant geriausia sekti i§ paskos. Ji jau $auke
viena i8 Specialiojo skyriaus agenty:

104



— Bari! Bari! — Sis iski$o galva i virtuvés. — Bari, prasom su-
rasti ponia Lang ir kuo grei¢iau parveskite ja ¢ionai. — Ji leidosi kopti
laiptais i svetaine.

Ir veél Langas sédéjo nejudédamas lygiai ten pat, kur buvau ji pa-
likes. Tik buvo vienas skirtumas — rankoje laike savo paties mazutj
mobiliuka. Kai mudu jéjome, jis uztrenké dangteli.

— Kaip suprantu i visy ty telefony skambu¢iy, jis paskelbé savo
pareiskimg, — taré mums.

Susierzinusi Amelija pla¢iai skésteléjo rankomis.

— Kodél man nepasakei?

— Pasakyti anks¢iau negu Rutai? Nemanau, kad baty buve labai
iSmintinga, a? Be to, man norisi kol kas su niekuo apie tai nekalbeti.
Atléiskite, — jis kreipési j mane, — kad nesusivaldZiau.

Mane sujaudino jo atsiprasymas. Malonus, kad ir bédoje, pagal-
vojau.

— Dél to nesirapinkite, — nuraminau jj.

— O ar jai pasakei? — paklausé Amelija.

— Noréjau pranesti jai akis j akj. Matyt, to pasirinkimo nebelieka,
tad a3 papraséiausiai jai paskambinau.

— Ir kaip ji tai sutiko?

— O kaip manai?

— Tas 3udukas, — pakartojo Amelija.

— Bet kuria minute ji turéty grizti.

Adamas atsistojo ir Zvelgé pro langa, isirémes rankomis j klu-
bus. Vél uzuodziau aitry jo prakaito kvapa. Jis man priminé uzspeista
Zveérj.

— Jis labai noréjo pranesti man, kad tame néra nieko asme-
niska, — neatsigrezdamas j mus vél prasneko Langas. — Labai labai
noréjo pasakyti man, kad tik dél gerai Zinomos savo pozicijos Zmogaus
teisiy atZvilgiu jautes, jog nebegali ilgiau tyléti. — Jis prunksteléjo i
savo paties atspindj stikle. — Dél gerai Zinomos savo pozicijos... Dieve
brangus.
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— Kaip manote, jis jradinéjo telefoninj pokalbj? — paklausé
Amelija. '

— Kas 2ino? Tikriausiai. Tikriausiai ketina pla¢iai ji paviesinti.
Visko galima i jo tikeétis. A tik pasakiau: ,Labai dékui jums, Ric¢ardai,
kad man pranesete®, ir i§jungiau telefona. — Jis atsisuko susiraukda-
mas: — Ten apacioje tapo taip tylu, kad net nervina.

— Liepiau atjungti visus telefonus. Turime apgalvoti, ka pasaky-

sime.

— O ka pasakéme savaitgalj?

— Kad nematéme, kas jdéta The Sunday Times, ir neketiname
komentuoti.

— Ka gi, dabar bent Zinome, i§ kur gauta medziaga straips-
niui. — Langas palingavo galva. Jo veidas atspindéjo bemaz susizave-
jima. — Jis kaip reikiant émési manes, ar ne? Nutekino informacija
spaudai sekmadienj, parengdamas dirva parei$kimui antradienj. Ne
viena, o trys dienos Ziniasklaidos démesio, siekiant sukurti kulminaci-
ja. Tiesiog kaip i3 vadoveélio.

— Tavo vadovélio.

NeZymiai linkteléjes galva, Adamas pripazino kompliments ir vél
nugrezé zvilgsnj j langa.

— A, — taré jis. — Stai ateina nemalonumai.

Zemyn nuo kopy takudiu ryztingai zengé maza, vilkinti mélyna
kagule figira — judéjo taip sparéiai, kad sekantis i§ paskos policinin-
kas, idant neatsilikty, kartkartémis turédavo pasiliuoksédamas begti.
Smailas jos gobtuvas buvo Zemai uZtrauktas ant veido, smakras pri-
spaustas prie kritines, ir dél to Ruta Lang atrodé tartum traukiantis
musj viduramziy riteris su poliesteriniu antveidziu.

— Adamai, mes i§ tiesy turime paskelbti savo paliy pareiski-
ma, — mygo Amelija. — Jeigu nieko nepasakysi ar tylési per ilgai, at-
rodysite... — ji uzsikirto. — Na, jie patys padarys ivadas.

— Gerai, — sutiko Langas. — Kas, jeigu $itaip? — Amelija nu-
suko mazo sidabrinio savo parkerio dangtel;j ir atsiverté bloknoty. —
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»Reaguodamas j Ri¢ardo Raikarto pareiskima, Adamas Langas turi pa-
Zymeéti tai ka: , Kai §imtaprocentinés paramos Jungtinéms Valstijoms
globaliame kare prie§ terorizma politika Jungtinéje Karalystéje buvo
populiari, ponas Raikartas jai pritaré. Kai ji tapo nebepopuliari, pra-
déjo ja smerkti. O kai dél savo paties administracinés nekompetencijos
buvo paprasytas palikti Uzsienio reikaly ministerija, staiga jam pasi-
reiske karstas suinteresuotumas palaikyti jtariamuyjy teroristy vadina-
masias Zmogaus teises. Trejy mety vaikas galety kiaurai perprasti jo
infantilia taktika, siekiant pastatyti j nepatogia padétj savo buvusius
kolegas.” Tagkas. Pastraipos pabaiga.

Langui diktuojant, Amelija per vidurj teksto liovesi rasiusi. [si-
stebeilijo j buvusj ministra pirmininka, ir jeigu a3 nezino¢iau, kad tai
nejmanoma, budiau prisiekes, jog Ledo Karalienés akies kamputyje
sublizgo asareéle. Jis atrémeé jos Zvilgsni. | atdaras duris kazkas tyliai
pasibeldé ir jéjo Alisa su popieriaus lapu rankoje.

— Atleiskite man, Adamai, — taré ji. — Stai, ka tik perdave AP.

Adamas tartum delsé nutraukti kontakta akimis su Amelija, ir
tuomet a§ supratau, — taip tikrai kaip nieka kita kada nors anks- '
¢iau, — kad juydviejy santykiai daugiau negu vien profesiniai. Po pau-
zés, kuri pasirodé nesmagiai ilga, jis paémeé i§ Alisos lapa ir pradéjo
skaityti. Kaip tik tuomet j kabineta jZengé Ruta. A§ jau buvau pradéjes
jaustis kaip vienas i§ Zitrovy, kuris vidur spektaklio paliko savo vieta,
norédamas susirasti tualets ir kazkaip netyéia uzklydo j scena: pagrin-
diniai aktoriai déjosi manes nemata, o a$ Zinojau, kad turéé¢iau pasida-
linti, ta¢iau nepajégiau sugalvoti Zodziy, kokiais i$eiti nuo scenos.

Langas perskaité ir padavé lapa Rutai.

— Anot ,Associated Press“, — prane$é jis, — 8$altiniai Hago-
je — kad ir kas tai bty — sako, jog Tarptautinio BaudZiamojo Teismo
prokuratira ryta paskelbs parei$kima.

— O, Adamai! — su3uko Ameljja ir prisidengé delnu burna.

— Kodél mes apie tai neperspéti i§ anksto? — grie3tai paklausé
Ruta. — Kaip Dauningo gatvé? Kodél mums nieko neprane$é ambasada?
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— Telefonai atjungti, — paaidkino Langas. — Ir dabar turbut
meginama prisiskambinti.

— Kas i$ to dabar! — suriko Ruta. — Kokia sukrusta nauda i
dabar? Turéjome apie tai Zinoti prie$ savaite! Ka jis, 2monés, veikia-
te? — Ji nukreipé savo tizma j Amelija. — Maniau, kad svarbiausia jis
privalote palaikyti ry$i su ministry kabineto sekretoriatu. Juk nepa-
sakysite man, kad tenai neZinota tai uégriﬁsiént.

— TBT prokuroré itin skrupulinga dél to, kad jtariamasis ne-
buty informuotas, jeigu jo atZvilgiu atliekamas tyrimas, — paaiskino
Amelija. — Beje, ir jtariamojo vyriausybé. Kad jie nepradéty naikinti
jrodymy.

Jos zodzZiai Ruta, regis, pribloskeé. Bet akimirksniu ji atsigavo.

— Vadinasi, Adamas dabar toks? [tariamasis? — Ji pasigrezeé i
savo vyra. — Privalai pasikalbéti su Sidu Krolu.

— Tiesa sakant, mes dar nezinome, kg TBT pareik$, — nurodé
Langas. — Pirma turé¢iau pasikalbéti su Londonu.

— Adamai, — prasneko Ruta labai pamazu, lyg jam per kokj ne-
laimingg atsitikima buty sutrenktos smegenys, — jeigu jiems tai tiks,
paliks tavo kailj dZiuti sauléje. Tau reikia advokato. Paskambink Sidui.

Langas dvejojo, paskui pasigrezé i Amelija:

— Sujunk mane telefonu su Sidu.

— O kaip ziniasklaida?

— Paskelbk pareigkima, kuris ja pristabdyty, — pataré Ruta. —
Tik sakinj ar du.

Amelija i3sitrauké mobilyjj ir suskato jame slinkti numeriy sa-

rasu.

— Gal nori, kad parengéiau kokius apmatus?

— Kodél jam to nepadarius? — Ruta parodé pirstu  mane. — Juk
neva yra rasytojas.

— Puiku, — sutiko Amelija, ne visai slépdama savo susierzini-
ma, — bet reikia tuojau pat tai paskelbti.
— Palikeékite minutéle, — tariau.
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— Turéty skambeti kaip pasitikin¢io savimi, — pasaké man Lan-
gas, — tikrai ne kaip peréjusio j gynyba — tai buty prazutinga. Bet ir
neturéciau atrodyti pasiputes. Nereikia pagiezos ar pykéio. Bet nepa-
sakykite, kad esu patenkintas $ia suteikta proga i§sivalyti reputacija ar
panasiy nieky.

— Taigi, — apibendrinau, — nesiginate, bet ir nesate pasiputes,
nepykstate, bet ir nesate patenkintas?

— Kaip tik.

— Tad koks gi jus?

Netikétai $ioms aplinkybéms visi nusijuoke.

— Sakiau tau, jis jdomus, — pakomentavo Ruta.

Staiga Amelija iskeélé ranka ir parodé mums nutilti.

— Sujungiau Adama Langa su Sidniu Krolu, — prane3é. — Ne,
jis nepalauks.

Nulipau su Alisa apation ir stovéjau jai uz peties, kol atsisédusi prie
klaviatiros kantriai lauké i§ mano lupy isskriejant ekspremjero Zo-
dzius. Tik pradéjes svarstyti, ka Langas turéty pasakyti, susizgribau
nepaklauses jo svarbiausio: ar i§ tikrujuy jsakes suéiupti tuos keturis
Zmones? Kaip tik tuomet supratau, kad, Zinoma, taip jo ir pasielgta,
antraip paprasé¢iausiai buty iSkart tai paneiges savaitgalj, kai pasirode
pradinis straipsnis. Jau ne pirma karta rimtai pasijau¢iau jbrides per-

nelyg giliai.
— ,AS visada buvau karstas..” — pradéjau. — Ne, iétrinkite
tai, ,,A$ visada buvau tvirtas... — ne, uZsiangaZzaves — Tarptautinio

Baudziamojo Tribunolo veiklos salininkas“ — (Ar buvo jis toks? Visai
nenumaniau. Spéjau, kad buvo. Arba veikiau spéjau, kad jis visada apsi-
meté esas.) — ,Né kiek neabejoju, kad TBT greitai perpras §j politiskai
motyvuota intrigavima. — Padariau pauze. Suvokiau, kad reikia dar
vienos eilutes: ko nors labiau i$plétota ir panasaus j valstybininko Zo-
dzius. K3 juo detas pasaky¢iau a3? — ,Tarptautiné kova prie$ teroriz-
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ma, — tesiau, staiga pagautas jkvépimo, — pernelyg svarbi, kad buty
naudojama asmeninio kersto tikslams.”

Liusé tai i§spausdino, ir kai nunesiau popieriy atgal i kabineta,
jaudiau drovy pasididZiavima, lyg mokinukas, jteikdamas savo namy
darba. Apsimeéiau nematas istiestos Amelijos rankos ir pirmiausiai
parodziau teksta Rutai (pagaliau buvau bei$mokstas $io dvaro tremtyje
etiketa). Ji pritariamai linkteléjo ir per raSomaji stala pastaimé popie-
riaus lapg Langui, kuris klausési priglaudes prie ausies telefona. Jis ty-
lomis zvilgteléjo, mostu paprasé mano rasiklio ir jterpé vienintelj Zodj.
Paskui numeté lapa atgal man ir iskelé j virdy nykstij.

O j telefona pasakeé:

— Tad puiku, Sidai. O ka mes darysime dél ty trijy teiséjy?

— Galima ir man pasiziaréti? — paklausé Amelija, kai mudu lei-
domés laiptais apation. »

Paduodamas jai lapa, a3 pastebéjau, kad Langas paskutiniame
sakinyje pridaré ,vidaus“: ,Tarptautiné kova prie$ terorizma pernelyg
svarbi, kad buty naudojama vidaus asmeninio kersto tikslams.“ Dél
siurkscios ,tarptautiné” ir ,vidaus“ antitezés Raikartas dar labiau at-
rodé menkysta.

— Labai gerai, — pagyré Amelija. — Galétuméte biti naujas
Maikas Makeira.

Metiau i ja zvilgsnj. Manau, ji palaike tai komplimentu. Bet ja
visada sunku atspéti. Ne tai, kad man labai tas rapéty. Pirma syki
gyvenime mane veiké politikos adrenalinas. Dabar supratau, kodeél
pasitraukes Langas taip nerado sau vietos. Turbut $itaip dedasi spor-
te, kai Zaidziama i§ visy jégy ir visa sparta. Panasiai kaip Vimbldono
centriniame korte. Raikartas paservavo Zemai per tinka, mes metémeés
priimti, rakete atmu$éme jam atgal kamuoliuka, tik dar labiau §j pa-
sukdami.

Vienas po kito vél prijungti telefonai. Tuojau pat ie pradéjo
skambeéti reikalaudami démesio, ir a$ iSgirdau sekretores perduodant
mano 2odZius sensacijy idtroskusiems reporteriams — A$ visada buvau
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uzsiangazaves Tarptautinio Baudziamojo Teismo veiklos $alininkas. Stebé-
jau savo sakinius elektroniniu pastu siun¢iamus naujieny agentiroms.
Ir po poros minuéiy kompiuterio ir televizoriaus ekranuose pamatiau
ir i3girdau juos veél kartojamus ir kartojamus. (,Per pastarasias kelias
minutes padarytame pareiskime buves ministras pirmininkas sako...)
Pasaulis tapo miisy echokamera*.

Vidur visos tos kakofonijos suskambo mano paties telefonas
PrisispaudZiau aparaciuka prie vienos ausies, o kita uzsikimsau pirstu,
kad girdééiau; kas skambina. Silpnas balsas paklausé:

— Ar girdite mane?

— Kas skambina?

— Dzonas Medoksas, nuo Rainharto, i§ Niujorko. Kur, po dimts,
esate? Triuk$mas toks, lyg butuméte beprotnamyje.

— Jus ne pirmas tai $itaip pavadindamas. Palukékite, DZonai,
pameginsiu susirasti kur nors ramesne vietele. — I$¢jau i galerija ir
patraukiau namo galo link. — Ar dabar jau geriau?

— Ka tik i3girdau Zinias, — pasaké Medoksas. — Mums tai tik j
nauda. Turétume nuo to ir pradeti.

— Nuo ko? — A§ vis dar zingsniavau.

— Nuo to karo nusikaltimy reikalo. Ar paklauséte jj apie tai?

— Jei atvirai, DZonai, tai dar nelabai turéjau proga. — Pasisten-
giau, kad mano ZodZ%iai nenuskambéty sarkastigkai. — Kaip tik $iuo
metu jam iskile iokiy tokiy sunkumy.

— Gerai, tad ka iki $iol judu aptaréte?

— Ankstyvuosius metus — vaikyste, universiteta...

— Ne, ne, — nekantriai pertrauké Medoksas. — Pamirskite visus
tuos niekus. Jdomu kaip tik tai. Pasistenkite, kad jis susitelkty butent j
ta reikalg. Ir tegul su nieku kitu apie tai nesikalba. Mums reikia t3 viska
i3saugoti idskirtinai memuarams.

Galiausiai atsidiiriau soliariume, i3 kur prie$pieé¢iy meta kalbéjau-

* Elektroninis jrenginys arba patalpa garso signalo reverberacijai sukelti arba uzdelsti.
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si su Riku. Net ir uzdares duris tebegirdéjau kitoje namo puséje silpna
telefony skambucéiy garsa. Juokinga manyti, kad Langui, iki pasirodant
knygai, pavyks nutyléti apie pagrobimga ir kankinimus. Savaime su-
prantama, ne visai tokiais ZodzZiais viska perteikiau tre¢ios didziausios
pasaulyje leidyklos generaliniam direktoriui.

— Pasakysiu jam, DZonai, — pazadéjau. — Gal vertéty jums
3nektelti su Sidniu Krolu. Adamas galety pasakyti, kad teisininkai nu-
rodé jam nieko nekalbéti.

— Gera mintis. Dabar pat paskambinsiu Sidui. O tuo tarpu noriu,
kad jus paspartintumeéte grafika.

— Paspartinti? — Tus¢ioje patalpoje mano balsas nuskambéjo
netvirtai ir dusliai.

— Zinoma. Paspartinkite. Mat visa esmé — greitis. Kaip tik $iuo
metu Langas — karstas dalykas. Zmonés vél pradeda juo dométis. Ne-
galime praleisti tokios progos.

— Ar dabar jus sakote, kad norite knygos grei¢iau kaip per mé-
nesj?

— Suprantu, nelengva. Ir veikiausiai tai reik§ apsiriboti vien tik
padailinant didZiuma rankraséio, o ne perradyti jj visa. Tatiau kokio
velnio? Vis tiek didesnés dalies tos medziagos niekas neskaitys. Kuo
anksé¢iau isleisime, tuo daugiau parduosime. Manote, susidorosite?

Ne, buvo atsakymas. Ne, tu, plikagalvi 3unsnuki, tu, psichopatis-
kas pimpale — ar rimtai perskaitei ta §lamsta? Turbut igsikraustei i3
savo sukrusto proto. )

— Gerai, DZonai, — nuolankiai pasakiau, — galiu pabandyti.

— Saunuolis. Ir nesirapinkite dél savo sutarties. Uz dviejy sa-
vai¢iy darba mes sumokésime jums tiek pat, kaip ir uz keturiy. Sakau
jums, jeigu 8is karo nusikaltimy reikalas jsibeégés, musy maldos galéty
buti isklausytos.

Iki jis padéjo ragelj, dvi savaités kazkaip nustojo buti atsitiktinai
idgriebtas i3 oro skaitius ir tapo tvirtu galutiniu terminu. Man nebe-
teks keturiasdesimt valandy klausinéti Langa, aprépiant visa jo gyve-
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nima: turésiu priversti ji konkreéiai susitelkti i karg prie§ terorizma, ir
tuo mes pradésime memuarus. Visa, kas like, kaip jmanydamas pasi-
stengsiu pagerinti, kur galésiu — perragysiu.

— Kas, jeigu Adamas nebus itin tuo suzavetas? — paklausiau, ir,
kaip paaiskejo, tai buvo paskutinis musy apsikeitimas frazémis.

— Bus, — patikino Medoksas. — O jeigu nebus, tuomet galite pa-
prasciausiai priminti Adamui, — jo tonas leido suprasti, kad mudu —
tik pora bjauriy angly, susimokiusiy apiplésti energinga amerikieti,
— apie jo sutarties jsipareigojimus sukurti knyga, kuri mums visiems
suteiks i§samig ir atvira ataskaita apie kara su terorizmu. A3 pasikliau-
ju jumis. Gerai?

Soliariumas — liudna vieta, kai jame néra saulés. Matiau sodinin-
ka lygiai ten pat, kur jis dirbo vakar, savo lauko drabuZiy suvarzyta ir
nerangy, tebekraunantj lapus j karutj. Vos tik jis i§§luodavo didZziuma
sudZiuvusiy lapy, véjas pripusdavo $iy daugiau. Atsirémes i sienga, at-
loses galva i lubas, mastydamas apie vasaros dieny ir Zmogiskosios
laimes laikinuma, pasidaviau trumpai nevilties minutélei. Paméginau
prisiskambinti Rikui, bet jo padéjéjas pasaké, kad Sefo $iandien jau
nebebus. Tad palikau Zinute su prasymu, kad pats man paskambinty.
Tuomet nuéjau ieSkoti Amelijos. '

Jos nebuvo nei kontoroje, kur sekretorés tebeatsakinéjo j telefo-
ny skambugius, nei koridoriuje, nei virtuvéje. Mano nuostabai, vienas
i policininky pasake, kad ji lauke. Veikiausiai buvo jau po ketvirtos,
dareési 3alta. Ji stovéjo apsisukimo Ziede prie$ais nama. Sausio prie-
blandoje cigaretes galas jai uzsitraukiant dumga suzéruodavo skaiséiai
raudonai, paskui vél i$nykdavo.

— Nebuciau atspéjes, kad esate rukoré, — pasakiau. ’

— Kartais leidZiu sau po viena. Ir tai tik tuomet, kai jauciu didele
jtampa ar pasitenkinima.

— Katrs i3 jy dabar?

— Labai juokinga.

Nepaisydama Zvarbios sutemos, prasisegusi $varkelj ji ruke ta
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savotigka noli me tangere* maniera, kaip kai kurios moterys daro, viena
ranka laisvai jsirémusi i $ona, kita — ta, kuria laiké cigarete — jkypai
pasidéjusi ant krutinés. Atvirame ore aromatingas rusenancio tabako
kvapas sukélé ir man nora uzsirukyti. Cigareté buty pirma per degimt-
metj ir garantuotai buty mane sugrazinusi vél prie keturiasdesimties
per diena — bet vis tiek, jeigu $ig akimirka ji buty man pasiiliusi viena,
budiau paémes.

Nepasiulé.

— Ka tik paskambino DZonas Medoksas, — pasakiau. — Dabar
jis nori knygos per dvi savaites, o ne per keturias.

— Dievuliau. Sékmés.

— Turbut néra bent kiek 3ansy, jog $iandien mudu su Adamu pri-
séstume prie dar vieno pokalbio.

— O kaip pats manote?

— Tokiu atveju gal mane pavézety atgal j viesbutj? Tada ten galé-
¢iau padirbeti.

Jiigpute pro nosj damus ir jsiziuréjo j mane.

— Juk neketinate pasiimti i§ &ia to rankrastio, a?

— Zinoma, ne! — Kai meluoju, mano balsas visada pakyla oktava
auksdiau. Niekada nebudiau galéjes tapti politiku: baciau skambéjes
kaip Antinas Donaldas. — Tik noriu uzsiradyti tai, ka $iandien nuvei-
kéme, $tai ir viskas.

— Mat, juk i§ tiesy suprantate, kaip tatai tampa rimta?

— Zinoma. Jeigu norite, galite patikrinti mano negiojamajj kom-
piuteri.

Ji patyléjo — ganétinai ilgai, kad leisty suprasti savo jtaruma.

— Gerai, — tare baigdama surukyti cigarete. — Tikiu jumis. —
Numeté nuorika ant asfalto ir rafinuotai uzgesino smailu savo bato
galu, paskui pasilenkusi vél ja pakeélé. [sivaizdavau ja mokykloje, pa-
nasiai $alinanéia jkaltj: pirmiané, niekada nenutverta rikanti. — Pa-

* Neliesk manes (lot.).
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siimkite savo daiktus. Pasakysiu vienam i3 vaikiny, kad nuvezty jus j
Edgartauna.

Mudu paréjome j namag ir i§siskyréme koridoriuje. Ji pasuko at-
gal prie skamban¢iy telefony. As uzkopiau laiptais j darbo kambarj ir
atsidures arc¢iau iSgirdau Ruta ir Adama Langus $aukiantius vienas
ant kito. Jy balsai skambeéjo prislopintai, ir vieninteliai Zodziai, ku-
riuos aiskiai igirdau, pasieké mane jos paskutinés tirados pabaigoje:
Praleisti ¢ia visq likusj savo sumautq gyvenimq! Durys buvo pladiai at-
lapotos. A§ dvejojau. Nenoréjau jy trukdyti, kita vertus, nenoréjau
¢ia lukuriuoti ir buti nutvertas, lyg slapta klausy¢iausi. Galiausiai
lengvai pasibeldZiau ir po pauzés idgirdau Langa pavargusiu balsu
iStariant:

— Jeikite.

Jisai sédéjo prie rasomojo stalo. Ji stovéjo kitame kambario
gale. Abu sunkiai alsavo, ir a§ pajutau, kad tarp jy ka tik jvyko kazkas
svarbaus — kaZkoks ilgai slopintas sprogimas. Dabar supratau, kodél
Amelija iléké laukan parukyti.

— Atleiskite, kad trukdau, — atsiprasiau pamodamas j savo daik-
tus. — Noréjau juos...

— Viskas gerai, — nuramino mane Langas.

— Einu, paskambinsiu vaikams, — piktai meté Ruta. — Nebent
tu jau paskambinai.

Langas neziuréjo i ja: Zvelge j mane. Ak, ir kiek prasmes klody ga-
léjai perskaityti tose blausiose akyse! Tq ilga sekundéle jis kvieté mane
pamatyti, kas i3 jo pasidaré: netekes valdzios, uzgauliojamas savo prie-
8y, uzguitas, besiilgintis namy, jstriges tarp savo Zmonos ir meiluZeés.
Galétum paragyti tukstanéius puslapiy apie ta viena trumpg Zvilgsnj ir
vis tiek nepasiektum pabaigos.

— Atsipragau, — taré Ruta ir gan $iurkséiai prasispraudé pro
mane, savo mazu, tvirtu kanu stuktelédama j mangajj. T3 patia akimir-
ka tarpduryje pasirodé Amelija, laikydama rankoje telefona.

— Adamai, — prasneko ji, — skambina i§ Baltyjy ramy. Su ta-
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vimi laukia kalbeti Jungtiniy Valstijy prezidentas. — Ji nusisypsojo
man ir nulydéjo prie dury. — Nesupyksite? Mums reikalingas kam-
barys.

Kai grizau j viesbutij, buvo jau bemaZ visai tamsu. Danguje liko tik tiek
$viesos, kad matytuysi dideli juodi debesys, besitelkiantys virsum Ca-
pakvuidiko, atsiritantys nuo Atlanto. Mergina prie registracijos stalo
pasaké, kad artimiausiu metu laukiama prasty ory.

Nuéjau i savo kambarj ir kurj laika stovéjau patamsyje, klausy-
damasis girgzdant seny uzeigos namy i8kaba ir nesiliaujané¢io bangy
musos trenksmo bei $niokstimo anapus tus¢io kelio. Svyturys auto-
matiskai i$sijungé kaip tik tuo metu, kai jo tiesiai nukreiptas j vies-
butj spindulys staiga uzliejo kambarj raudonos $viesos blyksniu ir
pazadino mane i§ susimastymo. Uzdegiau ant raSomojo stalo lempa
ir i§siémiau i§ krepsio ant dirZelio nesiojamajj kompiuterj. Daug teko
mudviem, tam kompiuteriui ir man, keliauti kartu. I$tvéréme roko
zvaigzdes, jsivaizduojanciais save mesijais, kuriy misija — isgelbeti
musy planeta. Atlaikeme futbolininkus, palyginti su kuriy vienskie-
meniais kriukséjimais seno gorilos patino leidZiami garsai skambéty
lyg deklamuojamas Sekspyras. Mudu sutaréme su greitai uzmirsta-
mais aktoriais, kuriy ego buvo didumo sulig romény imperatoriaus
ir atitinkama aplinka. Draugiskai patapsnojau prietaisa. Metalinis jo
lagaminelis, kadaise spindintis, dabar buvo subraizytas ir jlankstytas:
garbingos desim¢iy kampanijy Zaizdos. Mes jas visas peréjome. Kaip
nors pereisime ir $ig.

Prijungiau ji prie viesbuéio telefono, surinkau savojo interneto
paslaugos tiekéjo numerij ir, kol mezgési rysys, nuéjau i vonios kambarj
atsigerti stiklo vandens. Zvelgiantis i§ veidrodzio atgal  mane veidas
atrodé dar prastiau nei vakarykséio vakaro §méklos. Patempiau Zemyn
apatinius vokus ir idtyrinéjau pageltusius savo akiy baltymus, paskui
peréjau prie pilkuojanéiy danty ir plauky, raudono skruosty ir nosies
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filigrano. Martas Vinjardas Ziema mane tartum sendino. Sangri-la* at-
virks¢iai.

I8 gretimo kambario iSgirdau paZjstama pranesima: ,Jums yra
elektroninis pastas.” '

I3syk pamatiau, kad kazkas negerai. Buvo jprasta eilé zinuéiy
slamsto, siulan¢iy man viska, nuo penio padidinimo iki The Wall Street
Journal, be to, elektroninis laiskas i§ Rikio kontoros, patvirtinantis pir-
mosios avanso dalies i3moka. Gauto elektroninio pasto sarase turbut
nebuvo jvardyta tik viena — laigko, kurj $iandien i§siunciau patsai sau.

Kelias sekundes kvailai spoksojau j ekrana, paskui atidariau at-
skirg faily archyva kompiuterio stand?iajame diske, kuris automatiskai
i8saugo atmintyje kiekviena elektroninio pasto vieneta, ateinancio ir
igsiun¢iamo. Ir ten tikrai, didZiuliam mano palengvéjimui, ,I3siysto
elektroninio pasto® eilés vir§uje buvo vienas su pavadinimu ,,Be temos*,
prie kurio a§ buvau pridéjes Adamo Lango memuary rankra3tj. Bet kai
atidariau tuscia elektroninj laiska ir spusteléjau rodykle ties langeliu
»atsiusti®, tiktai sulaukiau Zinutés: ,Sis failas dabartiniu metu nepasie-
kiamas.” PabandZiau dar kelis kartus, ir vis taip pat nesékmingai.

I3sitraukiau mobilujj ir paskambinau j interneto paslauga teikian-
¢ia kompanija. )

Nevarginsiu jasy i$samiu pasakojimu apie sekusj prakaitinga
pusvalandj — begalinj rinkimasi i§ pasiulos sarasy, déliojima eilémis,
priverstine mjuzako — muzikiniy jrady — perklauss, vis labiau pani-
kuojantj pokalbj su kompanijos atstovu Utar Pradese ar dar i$ kur, po
velniy, anas kalbéjo.

Galutinis rezultatas — rankrastis dinges ir kompanija neturi uz-
registravusi, kad $is i$vis kada nors buty egzistaves.

Ne itin i3manau apie technika, bet net ir a§ buvau bepradedas
suvokti, kas tikriausiai bus atsitike. Kazkaip Lango rankrastis buvo

* Pramanyta vietové brity radytojo Dzeimso Hiltono (James Hilton) 1933 m. sukurta-
me romane Dinges horizontas (The Lost Horizont) — mistinis slénis, supamas Kunluno kalny
Himalajuose, sinonimas utopinio Zemeés rojaus, kuriame gyvenantys #monés neva yra bemaz
nemirtingi.
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idtrintas i§ mano interneto paslaugos tiekéjo kompiuteriy atminties.
Ir ta buty galima paaiskinti dvejopai. Pirmiausia: kad jis i§ pat pradziy
nebuvo deramai i§siystas — bet to negali buti, nes a$ juk gavau tas dvi
Zinutes, kai dar tebebuvau tenai: ,Jusy failas persiystas® ir ,Jums atéjo
elektroninis laiskas“. Kita galimybé — kad failas po to buvo istrintas.
Taciau kaip galéjo tai atsitikti? Jeigu buvo iStrinta, tas reiksty, kad
kazkas turi tiesiogine prieiga vieno i3 didZiausiy pasaulyje interneto
konglomeraty kompiuteriy ir panores gali paslépti savo pédsakus. Taip
pat reiksty, — turi reikiti, — kad mano elektroniniai laiskai sekami.

Mintyse i§plauké Riko balsas — Oho! Bent operacija turéjo biti.
Per didelé kaip kokiam nors laikra$ciui. Tikriausiai tai buvo vyriausybi-
nis... — o paskui §j greitai seké Amelijos: Juk i§ tiesy suprantate, kaip
tatai tampa rimta?

— Betgi knyga — méslas! — garsiai, apimtas nevilties, $ukteléjau
kabantiam priesais lova karalienés Viktorijos epochos banginiy me-
dziotojy laivo kapitono portretui. — Tame néra nieko, kas buty verta
viso to vargo!

Ristus senas karalienés Viktorijos laiky jury vilkas ramiai Zvelge
i mane. A3 sulauziau duota paZzada, tartum sake jo veidas, kazkur kaz-
kas — kazkokia bevardé jéga — tai zinojo.



8

Autoriai daznai yra uzsiéme Zmoneés ir kartais juos sunku pagauti;
kartais jie kaprizingi. Todél leidéjai kliaujasi rasytojais vaiduokliais, siekdami pa-
daryti leidybos procesq kuo lengvesnj.

Vaiduokligka autorysté

Nebuvo né kalbos, kad ka nors tanakt dar dirb¢iau. A$ net nejsijungiau
televizoriaus. Tetroskau uzsimir3ti. Ijunges mobilyjj, nulipau apadion
i bara, o kai sis uzsidaré, sédéjau savo kambaryje tustindamas butelj
skotigkojo ilgai iki po vidurnak¢io, ir tai, be abejo, paaigkina, kodél nors
syki i$miegojau kiaurai visa nakti.

Mane pazadino telefonas prie lovos. Saifus metalidkas garsas
tartum vibravo mano akiy obuolius lyg pridulkéjusiose akiduobése, ir
kai pasiveréiau atsiliepti, pajutau besivartant skrandj, nuvirtuliuojant
ji per ¢iuzinj tolyn nuo manes ir ant grindy lyg isiputusj baliona, kupi-
na bjauraus, tasaus skyscio. Besisukantis kambarys tvoskeé kari¢iu; oro
kondicionierius veiké jjungtas visu pajégumu. Sumojau, kad atsiguliau
su visais drabuziais ir palikau deganéias visas $viesas.

— Turite tu¢tuojau i$siregistruoti i§ vie§bué¢io, — pasaké Ameli-
ja. — Kai kas pasikeité. — Jos balsas pervéré man smegenis it mezgi-
mo virbalas. — Automobilis jau vaziuoja.

Tik tiek pasake. Nesigin¢ijau, nes nepajégiau. Linijoje jos nebeliko.
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Karta skaidiau, kad senovés egiptietiai, ruoddami faraonus mu-
mifikavimui, pro nosj kabliu i§traukdavo jy smegenis. Naktj kazkuriuo
metu panasi procedura tartum buvo atlikta ir man. Nusiaravau per
kilima prie lango ir atitraukiau uzuolaidas, atidengdamas dangy ir
jura, pilkus kaip mirtis. Niekas nejudéjo. Visiska tyla, netrikdoma né
zuvedros klyksmo. Tikrai, artéjo audra: net a$ tai maciau.

Bet tuomet, kai jau buvau benusigrezigs nuo lango, isgirdau to-
lima variklio burzgesj. Prisimerkes pazvelgiau j gatve po savo langu
ir i$vydau privaZiuojant pora automobiliy. Pirmojo durys atsidareé ir
laukan islipo du vyrai — jaunas, sportisko sudéjimo, apsirenges sli-
dininko striuke, dZinsais ir auliniais batais. Vairuotojas atloses galva
paziuréjo j mano langa, ir a3 instinktyviai Zingteléjau atgal. Man suri-
zikavus pazvelgti antrasyk, jis jau buvo atidares automobilio bagazine
ir pasilenkes vir§ jos. Kai atsitiesé, laiké rankoje kazka, kas man, taip
paranojidkai nusiteikusiam, pasirode kaip automatas. I3 tikrujy ten
buvo televizijos kamera.

Tuomet suskatau judéti greitai ar bent tiek greitai, kiek man leido
bukle. Pladiai atidariau langa, jleisdamas ledinio oro gisj. Nusirengiau,
palindau po drungnu dusu ir nusiskutau. Apsivilkau §variais drabusiais
ir susikroviau daiktus. Kai nulipau j registratura, buvo astuonios ketu-
riasdesimt penkios — valanda po to, kai pirmas keltas i§ Zemyno pri-
si§vartavo Vinjard Heivene — ir viesbutis atrodé taip, lyg jame vykty
tarptautinis Ziniasklaidos kongresas. Kad ir ka galetum pasakyti prie§
Adamga Langa, vietos ekonomikai jis tikrai daré stebuklus: nuo pat
Capakvuidiko incidento Edgartaune nebuvo taip gyva. Cia lukuriavo
turbut kokios trys desimtys Zmoniy, gurksnojo kava, pustuziniu kalby
keitesi anekdotais, kalbéjo mobiliaisiais, tikrinosi aparatiura. Ganétinai
buvau sukinéjesis tarp reporteriy, kad gebé¢iau atskirti vienus nuo
kitu. Televizijos korespondentai buvo apsirenge lyg i laidotuves; nau-
jieny agentuary raseivos — tai tie, kurie atrodé kaip duobkasiai.

Nusipirkau The New York Times egzemplioriy ir uZsukau j resto-
rana, kur igkart idgériau tris stiklines apelsiny suléiy, o tik po to per-
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keliau savo démesi i laikrasti. Langas jau nebebuvo nukistas j tarptau-
tiniy jvykiy skyriu. Puikavosi ¢ia pat, pirmajame puslapyje:

KARO NUSIKALTIMU TRIBUNOLAS
TURIMA NUSPRESTI DEL BRITY EKSPREMJERO

~

LAUKIAMA, KAD BUS PASKELBTA
SIANDIEN

~

Buves Uzsienio reikaly sekretorius
tvirtina Langa pritarus,
kad CZV panaudoty kankinimus

Langas padareé ,stipry” pareiskima, buvo raoma (mane nusmelké
pasididZiavimo jausmas). Jis , pasirenges gintis®, ,atremia viena smugj
po kito“ — pradedant tuo, kad ,anks¢iau $iais metais per nelaiminga
atsifikimq nuskendo artimas padéjéjas”. Reikalas ,nesmagus” brity ir
amerikie¢iy vyriausybéms. ,Ta¢iau aukstas administracijos pareigunas
tvirtina, kad Baltieji rumai lieka istikimi Zmogui, kuris ankséiau buvo
ju artimiausias sajungininkas. ,Jis tada palaiké mus, ir mes palaikysi-
me ji“, — pridaré pareiginas, pasisakes tik tuomet, kai jam buvo uz-
tikrintas anonimigkumas.”

Bet i3 tikrujy tai nuo baigiamosios pastraipos a3 kone paspringau
kava:

Pono Lango memuary publikacija, anks¢iau numatyta birzelj,
paankstinta iki balandzZio pabaigos. DZzonas Medoksas, generalinis
,Rinehart Publishing Inc“ direktorius, kuris, kaip pranesama,
neva sumokéjes uz knyga 10 milijony doleriy, sako, kad $iuo metu
rankrastis galutinai dailinamas. ,Tai bus pasaulinis leidybos jvykis,
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— vakar per telefoninj interviu pasaké ponas Medoksas The New
York Times. — Adamas Langas pateiks sensacinga lyderio jzvalga i3
vidaus apie Vakary kovojamga kara prie§ terorizma.”

Sulanksciau laikrasti, atsistojau ir oriai nuzingsniavau per vesti-
biulj, atsargiai aplenkdamas krepsius su dviejy pedy ilgio kameromis,
padedanciomis lesiais priartinti vaizda, ir su rankiniais mikrofonais
minkstuose, pilkuose, véjo neprapu¢iamuose apvalkaluose. Tarp Ket-
virtosios valdzios atstovy viespatavo dziugi, bemaZ pobuvio atmosfera,

- kokia buty tarp astuonioliktojo amziaus kilmingujuy, i$sirengusiy sma-
giai dienai stebeti korimo.

— I3 Ziniy studijos prane3ama, kad dabar, dedimta Ryty pakran-
tés laiku, Hagoje vyksta spaudos konferencija, — kaZkas $ukteléjo.

Niekieno nepastebétas prasibroviau ir i$é¢jau j veranda, o i$ ten
paskambinau savo agentui. Atsiliepé jo padéjéjas — Bredas ar Bretas,
o gal Bratas: a$ vis pamirstu jo varda: Rikas keité savo personalg beveik
taip pat greitai kaip ir Zmonas.

Pasakiau norjs pasikalbéti su ponu Rikardeliu.

— Siuo metu jo néra kontoroje.

— Kur jis?

— I3vykes pazvejoti.

— Pazvejoti?

— Zadéjo kartkartémis paskambinti ir pasitikrinti paliktas jam
Zinutes.

— Puiku. Kur jis?

— Boumos nacionalinio paveldo tropiniy misky parke.

— Dievuliau. Kur tai?

— Suprantate, idsirengé ekspromtu...

— Kur tai?

Bredas ar Bretas, o gal Bratas delsé.

— Fidzyje.
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Minivenas vezé mane i§ Edgartauno jkalnén, pro knygyna, nedidelj
kino teatra ir banginiy medziotojy bazny¢ia. Pasieke miesto pakrasti,
vadovaudamiesi kelio rodykle, pasukome kairén, i Vest Tisberj, o ne
desinén, Vinjard Heiveno link, taigi tai reiske, kad busiu pargabentas
atgal j nama, o ne deportuotas uZ tai, jog nusiZengiau Valstybés pa-
slap¢iy jstatymui. Pasidéjes lagaming $alia saves ant sédynés, sedéjau
uz policijos vairuotojo. Sis buvo vienas i§ jaunesniyjy, vilkintis stan-
dartine jy neuniformine uniforma — pilka striuke su uztrauktuku ir
juodu kaklarai$¢iu. Pagaves mano akis uzpakalinio vaizdo veidrodélyje,
jis pareiske, kad visas tas reikalas labai prastas. Atsakiau, kad i§ tikrujy
taip, reikalas prastas, o paskui pabréztinai spoksojau pro langa, veng-
damas toliau testi pokalbj.

Greitai atsidaréme lygioje vietovéje. Salia kelio driekési tuséias
dviradiy takas. Silpnas mano kunas gal ir buvo Martas Vinjarde, bet
mintys — piety Ramiajame vandenyne. Mas¢iau apie Rika Fidzyje ir
apie visus jmantrius ir Zeminancius budus, kuriais galé¢iau atsisakyti
jo paslaugu, kai sugris. Racionali mano dalis Zinojo, kad niekada to ne-
padarysiu, — kodél jis negaléty idvykti Zvejoti? — bet taryt i pirma
plana i$éjo iracionalioji. Turbut a3 bijojau, o baimé iskreipia Zmogaus
sveika prota dar labiau nei alkoholis ar nuovargis. Jau¢iausi apmulkin-
tas, apleistas ir uZgautas.

— Kai jus isleisiu, sere, — prasneko policininkas, neatgrasintas
mano tylos, — turésiu paimti i§ oro uosto pona Krola. Visada gali at-
speéti, kad reikalas prastas, kai pradeda rodytis teisininkai. — Jis nutilo
ir palinko aréiau prie priekinio stiklo. — O velnias, §tai ir vel.

Priesakyje atrodeé, lyg buty jvykusi eismo nelaimé. Dramatiskai
blykséjo poros patruliniy masiny mélyni $vyturéliai it amalas kokioje
Vagnerio operoje, ruskang ryta ap$viesdami gretimus medZ%ius. Kai
privaziavome aréiau, pamacdiau de$imtj ar daugiau automobiliy, pa-
statyty abipus kelio. Aplinkui be tikslo stoviniavo Zmoneés, ir a§ pama-
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niau, — tingiai, kaip kartais protas kaupia informacija, — kad jvyko
susidirimas. Bet kai minivenas sulétéjo ir parodé posuki kairén, sto-
vintieji $alia automobiliy, griebdamiesi nuo 3alikelés daiktus, leidosi
begti musy link. ,Langas! Langas! Langas! — $aukeé kazkokia moteris
per megafona. — Melagis! Melagis! Melagis!“ PrieSais priekinj stikla
sugok¢iojo plakatai, vaizduojantys Langa su oranziniu kalinio kombi-
nezonu, kruvinomis rankomis jsitvérusj kaléjimo grotu: IESKOMAS!
KARO NUSIKALTELIS! ADAMAS LANGAS!

Edgartauno policija buvo uzblokavusi keliuka, vedantj j aptverta
Rainharto rezidencija, eismo reguliavimo kugeliais ir greitai $iuos pa-
trauke j 3alj, leisdami mums pravaZiuoti, ta¢iau tik po to, kai sustojo-
me. Demonstrantai apsupo mus ir j miniveno §onus pasipylé kumséiy
smugiy ir spyriy kanonada. Suspéjau pamatyti skais¢ios baltos §viesos
lanka, isplesusj i§ tamsos kazkokia figiira — Zmogy su gobtuvu it vie-
nuolio. Jis nusisuko nuo iman¢iojo i3 jo interviu reporterio pazvelgti i
mus, ir a§ miglotai prisiminiau kazkur jj jau sutikes. Bet paskui jis i§-
nyko uz virtineés padukeéliy perkreiptais veidais, trankan¢iy kumééiais
ir tagkanéiy seiles.

— Tie taikos demonstrantai i§ tiesy smarkuas Sunsnukiai, — pa-
komentavo mano vairuotojas ir numyné akceleratoriy. Galinés padan-
gos bergzdziai praslydo, paskui sukibo su kelio gruntu, ir mes 3aute
iSoveme i tyly migka.

Amelija pasitiko mane galerijoje. Kaip tik moteris ta sugeba, niekina-
mai nuzvelgé vienintelj mano bagaza.

— Cia tikrai viskas?

— Keliauju lengvomis.

— Lengvomis? Saky¢iau, tus¢iomis. — Ji atsiduso. — Gerai. Seki-
te paskui mane.

Mano lagaminas buvo i$ ty visuotinai naudojamy, kuriuos gali
temptis paskui save — su prailginama rankena ir ratukais. Stropiai

124



zurzéjo, kai jkandin jos { namo gala vilkau jj akmeninémis galerijos
grindimis.

— Naktj kelis kartus méginau jums prisiskambinti, — pasakeé ji
neatsigrezdama, — bet neatsiliepéte.

Na 3tai, prasideda, pagalvojau.

— Pamir3au jkrauti savo mobilujj.

— A? O kaip telefonas jusy kambaryje? Méginau prisiskambinti
ir § .

— Buvau iséjes.

— Iki vidurnakeio?

SusigiZiau jai uz nugaros.

— K3 noréjote man pasakyti?

— Stai ka.

Ji sustojo prie vieny dury, atidare jas ir pasitrauke j $alj, praleis-
dama mane vidun. Kambarys skendéjo tamsoje, bet sunkios uzuolai-
dos per vidurj ne visai susiéjo ir kaip tik pakako $viesos, kad jziuré¢iau
dvigulés lovos apybrézas. Kvepéjo suplékusiais drabuziais ir senu mo-
terisku muilu. Zvaliai peréjusi kambari, ji atitrauke uzuolaidas.

— Nuo $iol miegosite ¢ia.

Paprastas kambarys, su stumdomosiomis stiklinémis durimis, at-
siverianc¢iomis tiesiai i veja. Neskaitant lovos, jame dar buvo ragomasis
stalas su sukiojamaja staline lempa, fotelis, uzdengtas kazkokiu smelio
spalvos tankiu audeklu. Ir per visa sienos ilgj ileista drabuziy spinta su
veidrodinémis durimis. Dar pamactiau kaip buting prieda balty plyteliy
vonios kambarj — tvarkingg ir funkcionaly; nyky.

Pabandziau ta viska paversti juokais:

— Taigi tai ¢ia jkurdinate senele?

— Ne, tai ¢ia buvome jkurdine Maika Makeira.

Ji atstameé vienas drabuzinés duris, leisdama pamatyti keleta
gvarky ir marskiniy ant pakaby.

— Deja, dar neprisirengéme pasalinti ta viska, o jo motina gyve-
na nusenusiyju namuose, tad neturi vietos, kur laikyti. Bet, kaip pats
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sakete, keliaujate lengvomis. Be to, dabar, kai publikacija paankstinta,
gyvensite ¢ia neilgai.

Niekada nebuvau pernelyg prietaringas, bet tikrai tikiu, kada kai
kurios vietos turi savo atmosfera, ir nuo pat pirmos akimirkos, kai
iZengiau j ta kambarj, jis man nepatiko. Mintis, kad teks prisiliesti Ma-
keiros drabuziy, mane pripildé beveik kazko panaéalis i panika.

— AS§ visada nusistatau taisykle nenakvoti kliento namuo-
se. — Pasistengiau, kad mano balsas nuskambéty lengvai ir nera-
pestingai. — Darbo dienos pabaigoje man daZnai gyvybiskai svatbu
atitrakti.

— Bet dabar galésite turéti rankrastj visalaik po ranka. Argi ne
to pageidaujate? Ji apdovanojo mane Sypsena, ir nors sykj $ioje buvo
nuosirdaus linksmumo. Buvau nutvertas jos, paraidziui ir perkeltine
prasme, butent uz to, ko noréjo. — Be to, jums nepavyks nuolatos i3-
vengti ziniasklaidos démesio. Anks¢iau ar véliau Zurnalistai suuos, kas
jus, ir tuomet pradés kamuoti klausimais. Jums tai bity siaubinga. O
Sitaip galésite ramiai dirbti.

— Ar man neatsirasty kito kambario?

— Apatiniame namo aukste — tik 3e$i miegamieji. Po vieng uz-
ima Adamas ir Ruta. A§ irgi. Merginos dalijasi drauge. Vienu pamaino-
mis naktj naudojasi budintieji policininkai. O sve¢iy dalis visa uzimta
Specialiojo skyriaus Zmoniy. Nebukite toks jautrus: lovos baltiniai
pakeisti. — Ji pasiZiaréjo i elegantiska auksinj laikroduka. — Klausy-
kite, — taré, — jau bet kurig minute atvyksta Sidnis Krolas. Maziau
nei po pusvalandzio turime gauti TBT pareiskima. Kodél jums ¢ia ne-
isikarus, o paskui ateitumeéte ir prisidétumeéte prie muasy? Kad ir kas
buty nuspresta, tai bus svarbu ir jums. Faktiskai dabar esate vienas i§
musiskiy.

— Nejaugi?

— Zinoma. Juk vakar padéjote parengti pareiskima. Tai daro jus
bendrininku.

Jai i8éjus, a$ neissikroviau daikty. Nepajégiau prisiversti. Tad
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atsargiai atsisédau ant lovos galo ir spoksojau i véjo plaikstoma veja,
Zemus kramus ir beribj dangy. Pilka platybe greitai slinko skais¢iai bal-
ta $viesele, vis didédama, kai artéjo. Sraigtasparnis. Praskrido Zemai,
sudrebindamas sunkias stiklines duris, o paskui, po minutés ar dviejy,
veél pasirodé kybodamas uz mylios, tuoj vir§ horizonto, kaip kokia grés-
minga ir bloga lemianti kometa. Tai rodo, kokie rimti tapo dalykai, pa-
galvojau, jeigu koks nors apkarpyto biudzeto varzomas Ziniy skyriaus
vedéjas sutinka i3sinuomoti tokj ora kapojantj skraidymo aparata,
vildamasis bent trumpai pamatyti buvusj brity ministra pirmininka.
Isivaizdavau Keite, savo londoniskéje studijoje piktdZiugiskai stebinéia
tiesioginj reportaZa, ir mane pagavo fantastiskas noras igbégti laukan
ir pradeti suktis kaip Dziulei Endriu* Muzikos garsuose: taip, brangute,
tai a3! Cionai su karo nusikaltéliu! Esu bendrininkas!

Kurj laika sédéjau, kol isgirdau prie namo paradiniy dury su-
stojant minivena, paskui seké balsy sambrizdis vestibiulyje, o po to
auks$tyn mediniais laiptais sudundéjo nedidelés armijos Zingsniai:
taip turi skambéti tukstantis doleriy uz valanda teisininko honoraro
grynaisiais, pamaniau. Suteikiau Krolui ir jo klientui pora minuciy
rankoms paspausti, uZuojautoms ir bendroms pasitikéjimo frazéms
igsakyti, paskui pavargusiu zingsniu palikau mirusiojo kambarj ir nu-
éjau pas juos.

tyviniu. Nepaprastai dailia meksikiete jis pristaté kaip Enkarnasjona, o
juodaodj vyruka i§ Niujorko vadino DZo3u. Atsiverte nesiojamuosius
kompiuteris, juodu sédéjo abipus jo ant sofos, nugara j vandenyno
vaizda. Adamas ir Ruta Langai jsitaisé ant kanapos priesais, Amelija ir
a$§ — kiekvienas fotelyje. Plokstiame televizoriaus ekrane didumo sulig

* Julie Andrews (g. 1935) — amerikieciy kino aktoré, ypa¢ iSgarséjusi vaidmeniu muzi-
kiniame filme Muzikos garsai (, The Sounds of Music*).
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kino teatro, buvo rodomos namo oro nuotraukos, perduodamos tiesio-
giai i§ sraigtasparnio, kurio silpna burzgesj girdéjome lauke. Kartkar-
témis Ziniy stotis persijungdavo j laukian¢ius Zurnalistus dideléje,
sietyny apsgviestoje Hagos saléje, kur netrukus turéjo jvykti spaudos
konferencija. Kassyk, kai pamatydavau tus¢ia tribana, padabinta TBT
logotipu — skoninga JT mélynuma su lauro 3akelémis ir teisingumo
svarstyklémis, — vis labiau man nusmelkdavo nervus. Bet pats Langas
atrodé 3altas. Sédéjo be §varko, vilkintis baltais marskiniais su tamsiai
meélynu kaklaraig¢iu. Kaip tik tokioms aukstos jtampos aplinkybéms
buvo rengiama jo medziagy apykaita.

— Taigi tokie dalykai, — prasneko Krolas, kai mes visi jsitaiséme
savo vietose. — Jis nesate kaltinamas. Nesate sulaikytas. Visa tai ne-
bus verta né kiausinio lukito, pazadu jums. Siuo metu prokurore tik
praso leidimo pradéti oficialy tyrima. Aisku? Taigi, kai i§ ¢ia iSvyksime,
vaiksciokite tiesus, atrodykite Saltas ir likite 3irdyje ramus, nes viskas
bus gerai.

— Prezidentas man pasaké manas, kad jai galbut net nebus leista
tirti, — taré Langas.

— AS niekada nedrjstu priestarauti laisvojo pasaulio lyderiui, —
atsakeé Krolas, — bet $jryt Vasingtone vyrauja bendra nuomoné, kad
teks leisti. Atrodo, masy madam prokuroré gerokai sumani veikéja.
Britanijos vyriauSybé atkakliai atsisakinéjo pradéti savarankiska tyri-
ma dél operacijos ,Audra“ — ir tai suteikia jai teisinj preteksta uZsiimti
tuo padiai. Ir nutekinusi savo argumentus prie§ pat ikiteisminj posédj,
ji sukélé nemaza spaudimg tiems trims teiséjams, kad nors duoty jai
leidima pereiti i tyrimo stadija. Jeigu pasakyty jai ta reikala nutraukti,
jie, po 3imts, puikiai supranta, kad visi tiesiog apSaukty juos bijantis
imtis didziujy valstybiy. '

— Tai bjauraus $meizto taktika, — jsiterpé Ruta. Buvo apsirengu-
si juodomis timpémis ir vienu i3 ty beformiy savo nertiniy, basas pédas
parietusi po savimi ant kanapos, sédéjo nugara j savo vyra.

Langas guZteléjo pediais.
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— Tokia politika.

— Ir a3 lygiai taip manau, — patvirtino Krolas. — Ziarekite i tai
kaip i politine, o ne teising problema.

Ruta nenurimo:

— Mums reikia pateikti savaja versija to, kas jvyko. Atsisakyti
komentuoti jau nepakanka.

Pamaciau proga sau.

— Dzonas Medoksas... — prabilau.

— Aha, — pertrauké mane Krolas. — Kalbéjausi su DZonu, ir jis
teisus. Mes i$ tiesy dabar turime i$naudoti visa $ig istorija memuaruo-
se. Tai puiki tribuna jums sureaguoti, Adamai. Jie labai susijaudine.

— Puiku, — linkteléjo Langas.

— Kuo grei¢iau jums reikia prisésti su misy $tai draugu, — (a$ su-
pratau, kad jis uZmir$o mano varda) — ir dar karta smulkiai aptarti ta
visa dalyka. Bet butinai turite pirma viska suderinti su manimi. Testas,
kurj teks pritaikyti — tai jsivaizduoti, kaip skambety kiekvienas Zodis,
jeigu baty skaitomas tuo metu, kai sédétuméte teisiamujy suole.

— Kodél? — paklausé Ruta. — Manding, jus sakéte, kad visa tai
nebus niekam verta.

— Taip ir bus, — sklandZiai atsaké Krolas, — ypa¢ jeigu mes sau-
gosimeés nesuteikti jiems papildomos amunicijos.

— Taigi mes gauname galimybe pateikti visa tai, kaip patys nori-
me, — taré Langas. — Ir kai tik manes bus klausiama apie ta viska, gale-
siu Zmones nukreipti j pasakojima savo memuaruose. Kas zino? Galbut
tai net padéty parduoti keliais egzemplioriais daugiau. — Jis apsidairé
aplink. Mes visi nusi§ypsojome. — Gerai, — tesé jis, — grizkime prie
$ios dienos. Dél ko faktiskai tikétina, kad a$ buasiu apklausiamas?

Krolas pamojo Enkarnasjonai.

— Arba dél nusikaltimy prie$ humaniskuma, — atsargiai pasaké
ji, — arba deél karo nusikaltimy. '

Stojo tyla. Keista, kaip gali paveikti tokie zodziai. Galbat todél,
kad juos itare butent ji: atrodé tokia nekalta. Musy $ypsenos dingo.
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— Neijtikima, — galiausiai praineko Ruta, — lyginti tai, ka pa-
daré ar nepadaré Adamas, su naciais.

— Kaip tik todél Jungtinés Valstijos nepripazjsta to teismo, —
atsake Krolas ir pagrumojo pir§tu. — Mes perspéjome jus, kas atsitiks.
Tarptautinis karo nusikaltimy tribunolas i principo skamba labai kil-
niai. Bet jus imateés visy ty genocido maniaky Tre¢iajame pasaulyje, ir
anks¢iau ar véliau Treciasis pasaulis atsigre$ imtis jusy, antraip tai at-
rodys diskriminacija. Jie uzZmus3a tris tukstan¢ius miisy, mes — vieng
ju, ir staiga visi kartu tampame karo nusikaltéliais. Tai blogiausia mo-
ralinés pusiausvyros rusis. Ka gi, jie negali nutempti i savo apsimestinj
teisma Amerikos, tad ko pamegins imtis? Akivaizdu: musy artimiausio
sajungininko — jasy. Kaip a§ sakau, viskas ne teisigka, o politiska.

— Kaip tik tokia mintj ir turi idreik3ti, Adamai, — taré Amelija ir
kazka uzsira3e savo juodame ir raudoname bloknote.

— Nesijaudink, — niuriai atsake jis. — Taip ir padarysiu.

— Teskite, Kone, — paragino Krolas. — I8klausykime, kas like.

— Mes negalime Zinoti, koks $ioje stadijoje bus pasirinktas ke-
lias, nes kankinimai uzdrausti tiek septintu 1998 metais patvirtinto
Romos Statuto* straipsniu, antraste ,Nusikaltimai humaniskumui®,
tiek aStuntu, tai yra tuo, kuriame kalbama apie karo nusikaltimus.
Ajtuntame straipsnyje prie karo nusikaltimy priskiriama, — ji pa-
siziuréjo j savo nesiojamaji kompiuterj, — ,ty¢inis karo belaisvio ar
kito saugomo asmens teisiy j nesaliska ir teiséta teisma atémimas® ir
Lneteisétas i§siuntimas, perkélimas ar jkalinimas®. Prima facie**, sere,

jus galetumeéte buti apkaltintas arba pagal septinta, arba pagal astunta

straipsnij.
— Betgi a$ nejsakiau, kad kas nors buty kankinamas! — pa-
sipiktino Langas, negalédamas patikéti. — Ir i§ nieko neatémiau

teisés j nedaliska teisma ar neteisétai juos jkalinau. Galbut — tik gal-

* 1998 m. tarptautinéje Romos konferencijoje patvirtintas Tarptautinio BaudZiamojo
Teismo statutas.
** I§ pirmo %vilgsnio (lot.).
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but — tuo galétuméte apkaltinti Jungtines Valstijas, bet ne DidZiaja
Britanija.

— Teisybé, sere, — sutiko Enkarnasjona. — Taéiau dvidegimt
penktame straipsnyje, kuriame kalbama apie asmenine baudZiama-
ja atsakomybe, pazymima, kad, — ir darsyk Saltos tamsios jos akys
blyksteléjo  kompiuterio ekrana, — ,asmuo pagal teisg yra baustinai
atsakingas ir privalo susilaukti bausmeés, jeigu palengvina vykdyti toki
nusikaltima, padeda, bendrininkauja ar kitaip dalyvauja ji vykdant ar
bandant jvykdyti, jskaitant ir priemones jo jvykdymui.”

Vel stojo tyla, kuria uzpildé tolimas sraigtasparnio dudenimas.

— Gana platus, — ramiai i§tare Langas.

— Absurdiskas, $tai koks jis, — jsiterpé Krolas. — Tai reigkia, kad
jeigu CZV privatiu lektuvu nuskraidina kur nors jtariamajj apklausai,
to privataus léktuvo savininkai formaliai yra kalti, kad palengvino vyk-
dyti nusikaltima humaniskumui.

— Betgi teisiskai... — prabilo Langas.

— Tai neteisidka, Adamai, — nukirto Krolas su vos juntama ne-
kantrumo gaidele balse, — o politigka.

— Ne, Sidai, — nesutiko Ruta. Labai susikaupusi ir piktai Zvelg-
dama j kilima, ji pabréztinai purté galva. — Tai taip pat ir teisi¥ka. Tie
abu aspektai neatskiriami. I$ tos istraukos, kuria ka tik perskaité jusy
jaunoji panelé, aikiai galima suprasti, kodél teis¢jai turés leisti pradéti
tyrima. Juk Ri¢ardas Raikartas pateiké dokumentinius jrodymus, i3
kuriy matyti, kad Adamas faktigkai padare visus tuos dalykus: padé¢jo,
bendrininkavo ir palengvino. — Ji pakelé galva. — Tai teisiné rizika —
ar ne taip jus tai vadinate? Ir tai neidvengiamai veda j politine rizika.
Mat galy gale viskas susieis i vie$aja nuomone, o mes ten, namie, jau
pakankamai nepopuliarus ir be §ito.

— Na, jeigu tai bent kiek paguosty, Adamui tikrai niekas negre-
sia, jeigu tik jis lieka ¢ia, tarp savo draugy.

Sarvuotas stiklas siek tiek suvibravo. Sraigtasparnis vél artéjo,
kad buty galima paZvelgti i$ ar¢iau. Jo proZzektoriaus spindulys nusvie-
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té kambarj. Bet televizoriaus ekrane tebuvo matyti didziulis panorami-
nis langas, kuriame atsispindéjo jura.

— Minutéle. — Langas prisidéjo ranka prie galvos ir susigriebé
uz plaukuy, lyg pirma sykj praregeéjes situacija. — Ar jus sakote, kad as
negaliu palikti Jungtiniy Valstijy?

— DzZo8ai. — Krolas linkteléjo kitam savo padéjéjui.

— Sere, — rimtai kreipési DZosas, — jeigu galima, a3 tik perskai-
tysiu jums penkiasdesimt a3tunto straipsnio pradzia, kur kalbama apie
aresto orderius. — Jis reikdmingai jbedé Zvilgsnj i Adama Langg. —
»Bet kuriuo metu po to, kai pradétas tyrimas, ikiteisminio tyrimo
kolegija turi, prokuroro prasymu, iduoti aresto ordina dél tiriamojo
asmens, jeigu i$nagrinéjusi prokuroro prasyma ir pateiktus jrodymus
ar kita informacija nustato, kad esama pagristy prieZas¢iy manyti,
jog tas asmuo padaré nusikaltima, priklausantj Teismo jurisdikcijai, ir
kad atrodo butinas to asmens arestas uztikrinant, kad jis stoty pries
teisma.”

— Jézau, — prataré Langas. — Kas tos ,pagristos priezastys®?

— To neatsitiks, — patikino Krolas.

— Jus vis t3 kartojate, — susierzino Ruta. — Bet galéty atsi-
tikti.

— Neatsitiks, bet galéty atsitikti. — Krolas skésteléjo ranko-
mis. — Tie du teiginiai néra nesuderinami. — Jis leido sau vieng i§

neoficialiy Sypsenéliy ir pasigrezé i Adama. — Vis délto, kaip jasy ad-
vokatas, kol visas $is dalykas neissispres, labai jums patariu nekeliauti
i jokia salj, pripazistancia Tarptautinio BaudZiamojo Teismo jurisdik-
cija. Tereikés dviem i§ ty teiséjy nuspresti, jsiteikiant Zmogaus teisiy
publikai, testi nagrinéjima toliau ir iSduoti orderi, ir jus galétuméte
buti suimtas.

— Bet juk bema? kiekviena pasaulio $alis pripaZjsta TBT, — pri-
miné Langas.

— Amerika — ne.

— O kas dar?
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— Irakas, — atsaké Dzo8as, — Kinija, Siaurés Koréja, Indone-
zija.

Mes laukéme, kad jis testy. To nejvyko.

— Ir tai viskas? — nusistebéjo Langas. — Visos kitos pripaZjsta?

— Ne, sere. Izraelis nepripazjsta. Ir kai kurie bjauresni rezimai
Afrikoje.

[siterpé Amelija:

— Regis, kazkas dedasi.

Ji nukreipé nuotolinio valdymo pultelj i televizoriy.

Ir taip mes stebéjome, kaip ispané vyriausioji prokuroré — visa vien
gausybe juody plauky ir skais¢iai raudonai daZytos lupos, Zavinga it
kino Zvaigzde sidabriniuose fotoaparaty blyks¢iy Zybsniuose — paskel-
bé jryt buvusi jgaliota atlikti tyrima dél buvusio Britanijos ministro
pirmininko, Adamo Piterio Beneto Lango, pagal Tarptautinio BaudZia-
mojo Teismo 1998 m. Romos Statuto septintg ir aStuntga straipsnius.

Arba veikiau visi kiti stebéjo ja, o a$ stebéjau Langa.

JAL — jtemptai susikaupes, — pasiZyméjau bloknote, dédamasis
uZsiradinéjas vyriausiosios prokurores zodZius, bet i tikrujy tyrine-
damas savo klienta deél kokiy nors jzvalgy, kurias galé¢iau panaudoti
veliau, — Istiesia rankq j R: ji nereaguoja. Zvilgteli j jq. Vienisas, sutrikes.
Atitraukia rankq. Vél Ziari | ekranq. Linguoja galvg. VP sako: ,,Buvo tai tik
vienintelis atvejis ar sisteminis nusikalstamos veikos pavyzdys?“— AL su-
siraukia. Piktas. VP: ,Teisingumas turi buti lygus visiems, tiek turtuoliams
ir varg$ams, tiek galingiesiems ir silpniesiems.” AL rikteli j ekrang: ,O kaip
teroristams?“

Anksé¢iau man niekada neteko matyti kurio nors i§ savo auto-
riy per tikra jy gyvenimo krize, ir atidziai 13121uredamas j Langa as
pamazu pradéjau suprasti, kad mano mégstamas, visa apreplantls
klausimas — Koks tai buvo jausmas? — i teisybés vien negrabi prie-
mone, tiek nekonkreti, jog net beverté. Per tas kelias minutes, kol
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buvo aitkinama teismo procedura, astriy bruozy Lango veide spar¢iai
$mésteléjo vienas po kito virtiné jausmy — lygiai taip pat probégs-
mais kaip debesies 3e$élis, pavasarj praslenkantis kalvos $laitu — su-
krétimas, jtuZis, nuoskauda, atsainumas, nerimas, géda... kaip juos
i§narplioti? Ir jeigu jis nezinojo, ka butent jau¢ia dabar, net kai tai
jauté, kaip jam Zinoti, ka jauté per desimtj mety? Net Zmogaus reakci-
ja 8iuo metu turésiu uZ ji iSgalvoti. Turésiu ja supaprastinti, kad buty
jtikima. Turesiu pasitelkti savo paties vaizduote. Tam tikra prasme
turésiu meluoti.

Vyriausioji prokuroré baige savo pareiskimga, trumpai atsake j
keleta $ukteléty klausimy ir apleido tribina. Pusiaukeléje i§ salés vél
stabteléjo papozuoti priesais fotoobjektyvus, ir pratriko dar viena fos-
foro blyksniy audra — kai ji atsuko pasauliui pasigrozeéti savo ereliska
profilj, o paskui dingo. | ekrang vél grjZo i$ oro filmuojami misky supa-
mo Rainharto namo su tvenkiniu ir vandenyno vaizdai. Pasaulis lauké
pasirodant Langa.

Amelija pritildé garsa. Apatioje suskambo telefonai.

— Ka gi, — prasneko Krolas, nutraukdamas tyla, — tame néra
nieko, ko nebutume tikéjesi.

— Taip, — sutiko Ruta. — Bravo.

Krolas déjosi neisgirdes.

— Mes turétume jus pristatyti i Vasingtona, Adamai, tuojau pat.
Mano léktuvas oro uoste laukia.

Langas tebestebeilijo j televizoriaus ekrana.

— Kai Martis man pasake, kad galéciau pasinaudoti jo atostogy
namu, visai nejsivaizdavau, kokia i vieta atskirta nuo pasaulio. Mums
tikrai nereikéjo ¢&ia atvykti. Dabar atrodo, lyg mes sléptumes.

— Lygiai taip pat ir a§ manau. Jums tiesiog nedera ¢ia lindéti,
bent ne $iandien. A§ paskambinau keliems Zmonéms. Galiu jus suvesti
prie$pie¢iy su Rumy daugumos lyderiu, taip pat véliau dieng suorgani-
zuoti fotosesija Ziniasklaidai su Valstybés sekretoriumi.

Pagaliau Langas prisiverteé atitraukti akis nuo televizoriaus.
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— Nezinau, ar to reikia. Galety atrodyti lyg a$ panikuociau.

— Ne, taip neatrodys. A$ jau su jais kalbéjausi. Siuncia jums ge-
riausius linkéjimus ir nori padeéti, kuo tik gali. Abu pasakys, kad susiti-
kimai buvo paskirti prie§ kazkiek savai¢iy aptarti Adamo Lango fondo
reikalus.

— Betgi tai skamba netikrai, jis nemanote? — Langas susirau-
ké. — Apie ka mes turétume kalbétis?

— Kam ruapi? Apie AIDS. Skurda. Klimato kaita. Taika Viduri-
niuosiuose Rytuose. Afrika. Apie ka tik norite. Esmé pasakyti: kaip
visada tai reikalai, turiu savo darbotvarke, kurioje svarbus dalykai, ir
neketinu leistis nuo jy nukreipiamas ty pajacy Hagoje, besidedanciy
teiséjais.

Amelija paklause:

— O kaip saugumas?

— Slaptoji tarnyba tuo pasirupins. Uzpildysime spragas grafike
judédami i prieki. Visas miestas iSeis jusy pasitikti. Laukiu Ziniy i$ vi-
ceprezidento, taiau tai bus neoficialus susitikimas.

— O ziniasklaida? — paklausé Langas. — Mums reikia reaguoti
greitai.

— Pakeliui j oro uosta stabtelésime ir tarsime kelis Zodzius. Jeigu
norite, a§ padarysiu pareidkima. Jums tereikés stovéti greta manes.

— Ne, — tvirtai papriestaravo Langas. — ne. Absoliuéiai ne. Si-
taip tikrai atrodysiu kaltas. Turiu pats su jais pasikalbéti. Ruta, k3 tu
manai apie kelione j Vasingtona?

— Manau, tai siaubinga mintis. Atleiskite, Sidai, Zinau, jas jtemp-
tai déel muasy dirbate, bet privalome atsizvelgti, kaip tatai atsilieps
Britanijoje. Jeigu Adamas vyks i Vadingtona, atrodys lyg plakamas uz
Amerika berniukas, parbégantis namo i3siverkti pas savo tétuka.

— Tad kaip jus elgtumeétés?

— Parskris¢iau j Londona. — Krolas buvo bepapriestaraujas, bet
Ruta uzbégo jam uz akiy. — Britai $iuo metu galbut ir nelabai ji mégs-
ta, bet esama vieno dalyko, kurio jie labiau nekentia nei Adamo — tai,
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kad uzsienie¢iai kistysi ir nurodinéty jiems, ka turi daryti. Vyriausybei
teks ji paremti. A
v [siterpé Amelija:

— Britanijos vyriausybe ketina bendradarbiauti tyrime.

— Ak, tikrai? — atrémeé Ruta, sald?iu it cianidas balsu. — Ir kas
vercia jus taip manyti?

— AS ne manau, Ruta, o skaitau. Perduoda per televizija. Pasi-
ziurekite. |

Mes pasiziaréjome. Ekrano apatioje beégo eiluté: PASKUTINE
NAUJIENA: BRITANIJOS VYRIAUSYBE ,VISISKAI BENDRADAR-
BIAUS“ KARO NUSIKALTIMU TYRIME.

— Kaip jie drjsta? — suduko Ruta. — Po visko, ka del jy pada-
réme?

Dabar prasneko DZosas:

— Su visa derama pagarb}a, mem, kaip TBT jsteigimo signatare
Britanijos vyriausybé neturi pasirinkimo. Pagal tarptautine teise jie
yra jsipareigoje ,visiSkai bendradarbiauti“. Tokiais butent Zodziais tail
iddestyta adtuoniasdesimt 3estame straipsnyje.

— O Kkas, jeigu TBT galop nuspres mane suimti? — ramiai pa-
klausé Langas. — Ar Britanijos vyriausybé ir tokiu atveju ,visiskai
bendradarbiaus®?

DZo3as jau susirado neSiojamajame kompiuteryje atitinkama
vieta:

— Tai aptariama penkiasde$imt devintame straipsnyje, sere. ,Su-
interesuotoji valstybé, kuri gavo reikalavima laikinai sulaikyti arba su-
imti ir perduoti kalbamajj asmeni, turi nedelsiant imtis tam Zygiy.“

— Ka gi, manau, tai viska i§sprendzia, — taré Langas. — Telieka
Vasingtonas.

Ruta susikryziavo rankas. Sis gestas man priminé Keite: perspéji-
mas apie uzgriusian¢ia audra.

— A3 vis tiek sakau, kad tai atrodys prastai.

— Ne taip prastai, nei buti ivestam su antrankiais i§ Hitrou.
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— Sitai bent parodytuy, kad turi nors kiek drasos.

— Tai kodél, po velniy, tau tiesiog neparskridus be manes? — at-
kirto Langas. Kaip ir protrukis vakar popiet, baugino ne tiek parodytas
inirsis, kiek jo staigumas. — Jeigu Britanijos vyriausybé nori perduoti
mane tam inscenizuotam teismui, tegul uzsikrusa! Keliausiu ten, kur
Zmonés manes pageidauja. Amelija, pasakykite vaikinams, kad po
penkiy minu¢iy mes ivykstame. Tegul viena i§ merginy man sukrauna
lengva lagaminéli. Ir pati ver¢iau susikrauk viena.

— Ak, o kodél tu nenori pasiimti bendro didelio lagamino? — pa-
klausé Ruta. — Sitaip baty kur kas patogiau.

I 8ia replika tartum pati atmosfera suledéjo. Net Krolo sypsenéle
sustingo pakra$¢iuose. Amelija delse, paskui pasilygino sijona, pasiéme
bloknotg ir atsistojo susiugzdédama $ilku. Zengdama per kambarij
laipty link, Zvelge tiesiai prie3ais save. Jos kakla nuliejo skoningas
rausvumas, lupos kietai susi¢iaupé. Ruta palauke, kol ji dingo, paskui
pamazu idtrauké i§ po saves pédas ir rapestingai apsiave ploks¢iais
medinpadziais batais. Irgi i¢jo nepratarusi né zodzio. Po trisdesimties
sekundziy apacioje trinkteléjo durys.

Langas krupteléjo ir atsiduso. Atsistojes pasiémé nuo kédés at-
kaltes 3varka ir uzsivilko. Tai buvo zenklas mums visiems pajudéti.
Teisininko padéjéjai uztrenké savo neSiojamuosius kompiuterius.
Krolas atsistojo ir pasirazé, placiai iskésdamas pirstus: priminé man
kating, i$rieiantj nugara ir trumpai parodantj nagus. A$ pasislépiau
bloknota.

— Iki rytojaus, — pasaké Langas, paduodamas man ranka. —
Jauskités patogiai. Atleiskite, kad jus palieku. Nuo tokio ziniasklaidos
démesio bent knyga bus geriau perkama.

— Tas tiesa, — sutikau. LauZiau galva, ka pasakyti, kad atmosfe-
ra nors kiek atlegty. — Galbut visa ta reikalg suorganizavo Rainharto
reklamos skyrius.

— Na, tai pasakykite jiems, kad liautysi, gerai? — Jis nusi$ypso-
jo, bet akys atrodé jskaudintos ir paburkusios.
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— Ka pasakysite ziniasklaidai? — paklausé Krolas, uzdédamas
ranka Langui ant petiy.

— Nezinau. Pasikalbésime apie tai automobilyje.

Langui apsisukus igeiti, Krolas man pamerkeé akj:

— Sékmés vaiduoklystéje, — palinkéjo.



9

Kas, jeigu jie meluoja jums? ,Meluoja“ — turbut per stiprus Zodis. Juk daugelis i$

musy linke pagrazinti savo prisiminimus, kad Sie atitikty tq savo paciy jvaizdj, kurj
norime parodyti pasauliui.

"Vaiduokligka autoryste

Buc¢iau galéjes nulipti apadion jy islydéti. Ta¢iau ne, stebéjau juos is-
vykstanéius televizoriuje. A$ visados sakau, kad nieko néra geriau,
kaip sédéti priesais televizoriaus ekrang, jeigu esi po tos autentiskos,
betarpigkos savo paties patirties. PavyzdZiui, jdomu, kaip Ziniy re-
portaZas i3 sraigtasparnio suteikia net pa¢iai nekal¢iausiai veiklai
nusikalstama priekvapi. Kai DZefas, $oferis, atvaré Sarvuotajj jaguara
prie namo fasado ir paliko variklj nei$jungta, visam pasauliui atro-
dé lyg mafija rengtysi sprukti prie$ pat atvykstant farams. Saltame
Naujosios Anglijos ore didelé masina tartum pluduriavo i$metamujy
dumy juroje.

Patyriau tokij pat dezorientuojantj jausma kaip ir vakar, kai Lango
pareiskimas pradéjo zurzéti i3 eterio atgalios j mane. Televizoriuje ma-
¢iau viena i8 ty Specialiojo skyriaus agenty atidarant uZpakalines kelei-
vio dureles ir stovint ten, laikant $ias atdaras, o tuo pat metu apacioje,
koridoriuje, girdéjau Langa ir kitus besirengiant i§vykti.

— Tvarka, Zmonés — laiptais vir§un atskriejo Krolo balsas. —
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Visi pasirenge? Gerai. Prisiminkite: laimingi laimingi veidai. Pirmyn.
— Paradinés durys atsilapojo, ir po keliy akimirky televizoriaus ekrane
a§ trumpam i3vydau skubanéio kelis zZingsnius prie automobilio eks-
premjero virsugalvj. Jis pasilenkeé ir dingo i$ akiy. Tuo pat metu jo ad-
vokatas nuskuodeé i kitos jaguaro pusés. Vaizdo apacioje bégo uzrasas:
ADAMAS LANGAS PALIEKA NAMUS MARTAS VINJARDE. Jie viska
iSmano, tie besisukiojantys aplinkui berniukai, pagalvojau, bet visai
néra girdéje apie tautologija.

Paskui i§ namo viena sparéia vorele iSsipylé lydintieji asmenys,
pasukdami prie miniveno. Pirma Zengeé Amelija, ranka prisilaikyda-
ma nepriekaistingai $viesius plaukus, saugodama, kad ju nesutarsyty
sraigtasparnio Zemyn bloskiamas véjas; paskui ja — sekretores, o po
8iy seke teisininko padéjéjai ir galiausiai keli asmens sargybiniai.

Ilgi tamsas automobiliy siluetai su Ziban¢iomis priekinémis
$viesomis pajudéjo i§ aptvertosios rezidencijos ir pelenine kruminiy
azuoly platybe pasuko Vest Tisberio plento link. Sraigtasparnis lydéjo
juos, savo sukeltu oro sukuriu gindamas kelis sausus lapus ir priploda-
mas reta zole. Pirma syki ta ryta, kai nutilo sraigtaspafnio burzgesys,
i nama sugrizo ramybé. Lyg pagaliau buty tolyn nuslinkes didZiules
elektrinés audros centras. Pagalvojau, kur galéty buti Ruta ir ar ji taip
pat ziuri transliuojama reportaza. Atsistojes nuéjau prie laipty virsaus
ir pasiklausiaii, bet visur buvo tyku, o kai grizau prie televizoriaus,
reportazas jau buvo perduodamas ne i§ oro, bet Zemés lygmenyje, ir
Lango limuzinas buvo bei$nyras i§ misko. '

] keliuko pabaiga jau buvo atvyke daugiau policininky — malo-
niai pritarus Masacusetso valstijos administracijai — ir jy vora laike
demonstrantus saugiai atitvertus kitapus plento. Mirksnj atrodé, kad
jaguaras pasine$a greitiau oro uosto link, bet paskui suzibo galinés
stabdymo §viesos ir jisai sustojo. Uz jo i 3alikele pasuko ir minivenas.
Ir staiga §it Langas — be 3varko, tartum tiek pat nekreipiantis déme-
sio j 3altj kaip ir | skanduojanéia minig, Zengiantis lydimas Specialiojo
skyriaus agenty televizijos kamery link. Fotelyje, kuriame sédéjo
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Amelija — jos aromatas tebesilaiké odoje — pagrabinéjau nuotolinio
valdymo pultelio ir nukreipes ji i ekrang pastiprinau garsa.

— Atsipra3au, kad priveréiau jus taip ilgai laukti 3altyje, — pra-
bilo Langas. — A$ tik noriu tarti kelis ZodZius, reaguodamas j Zinias i$
Hagos. — Jis padaré pauzg ir zvilgteléjo i Zeme. Daznai taip darydavo.
Tas judesys nuosirdus ar dirbtinis, siekiant sukelti spontaniskumo
ispudi? Kas jj zino? Fone aigkiai buvo girdéti skanduojant: ,Langas!
Langas! Langas! Melagis! Melagis! Melagis!*

— Nunai keisti laikai, — pasakeé jis ir vél padelsé, — keisti lai-
kai, — pakartojo ir pagaliau pakélé akis, — kai tie, kurie visada kovojo
uz laisve, taika ir teisinguma, yra kaltinami kaip nusikaltéliai, o tie,
kurie atvirai kursté neapykanta, $lovino zZudynes ir sieké sugriauti de-
mokratija, teisés traktuojami lyg jie buty aukos.

— Melagis! Melagis! Melagis!

— Kaip savo pareiskime vakar i3dés¢iau, a$ visada tvirtai palai-
kiau Tarptautinj BaudZiamajj Teisma. Tikiu jo veikla. Tikiu jo teiséju
saziningumu. Ir §tai kodél nesibijau to tyrimo. Mat sirdyje zinau nepa-
dares nieko bloga.

Jis apzvelge demonstrantus. Regis, pirma syki pastebéjo mosi-
kuojamus plakatus: savo veida, kaléjimo grotas, oranzinj kombinezo-
na, kruvinas rankas. Jo burnos linija sugrieztéjo.

— Nesutinku buti jbauginamas, — taré jis, kilstelédamas auks-
¢iau smakra. — Nesutinku buti daromas atpirkimo oZiu. Nesutinku
buti atitraukiamas nuo savo darbo — kovos su AIDS, skurdu ir globaliu
atilimu. Todél dabar ketinu keliauti j Vasingtong ir toliau testi nu-
matyta darbotvarke. Visiems, kurie stebi mane Jungtinéje Karalystéje
ir visame pasaulyje, leiskite padaryti viena dalyka visiskai aisky. Kol
gyvas busiu, kovosiu su terorizmu, kur tik prireiks, ar buty tai musio
lauke, arba — jeigu tik igkils butinybé — teismuose. Dékoju jums.

Nuleisdamas negirdomis $ukaujamus klausimus — ,Kada griz-
tate i Britanija, pone Langai?“ ,Ar remiate kankinimus, pone Lan-
gai?“ — jis apsisuko ir nuZingsniavo 3alin, truké¢iodamas savo placiy
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pefiy raumenimis po siutais pagal uzsakyma marskiniais, lydimas i§
paskos véduokle issiskleidusios asmens sargybiniy trijulés. Prie§ savai-
te man tai bty padare jspudi, kaip tada jo kalba Niujorke po Londone
savizudZio susprogdintos bombos, bet dabar pats stebéjausi, koks visai
abejingas likau. Lyg matytum kokj didj aktoriy paskutinéje savo kar-
jeros fazéje, emociskai issikvépusi, neturintj nieko, ka pasitelkti, tik
meistriskuma.

Palaukiau, iki jisai saugiai sugrjZo i savo dujoms sandary ir bomby

nepramu8ama kokonga, ir tada isjungiau televizoriy.

Langui ir kitiems i§vykus, namas atrodé ne tik tuséias, bet ir
apleistas, prarades savo paskirtj. Nulipau apaé¢ion ir praéjau pro ap-
Sviestas vitrinas su gentinés erotikos pavyzdZiais. Kédeé prie paradiniy
dury, kur visada sédédavo vienas i$ asmens sargybiniy, buvo tus¢ia.
Grijzau atgal ir patraukiau koridoriumi i sekretoriy kontors. Nedide-
lis kambarélis, paprastai steriliai tvarkingas, atrode lyg buty buves
paniskai paliktas — kaip kokios nors uzsienio ambasados 3ifravimo
patalpa pasiduodanéiame'prieéui mieste. Po rajomajj stalg iSmetyta
gausybé popieriu, kompiuteriniy disky ir seni Hansard* ir Congressio-
nal Record™ leidiniai. Man dingteléjo, kad neturiu Lango rankras¢io
egzemplioriaus, prie kurio galé¢iau dirbti, bet kai pameginau atidaryti
dokumenty sping, ja radau uzrakinta. Greta stovéjo krepsys, kaupinas
liku¢iy i§ popieriaus smulkintuvo.

Zvilgteléjau virtuvén. Ant pjaustymo lentos guléjo komplektas
meésiniy peiliy; ant kai kuriy i3 jy gelez¢iy matési dviezio kraujo. Neryz-
tingai pasaukiau ,Ar yra kas?“ ir jkisau galva pro podélio duris vidun,
bet namy $eimininkés tenai nebuvo.

* Oficialios stenografinés abiejy Britanijos parlamento rimy posédziy ataskaitos,
sesijy metu leidZiamos kasdien (pavadintos pagal pirma karta 1803 metais jas i§spausdinusio
leidéjo pavarde — L. Hansard).

** ,Kongreso protokolai” — JAV kongreso leidZiamas kalby, debaty ir balsavimo rezul-
taty rinkinys. :
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Nenutuokiau, kuris mano kambarys, todél neliko nieko kita,
kaip tik slinkti koridoriumi, bandant vienas duris po kitos. Pirmosios
buvo uzrakintos. Antrosios — ne, i§ kambario pro jas padvelkeé sodrus,
salsvas stipraus losjono po skutimosi kvapas; skersai lovos numestas
treningas: aiskiai tai buvo miegamasis, kuriuo naktine pamaing nau-
dojosi Specialiojo skyriaus agentai. Trecios duris vél radau uzrakintas
ir jau rengiausi pabandyti ketvirtasias, kai i§girdau moters verksma.
Atspéjau, kad verké Ruta: net ir jos kakéiojimas skambéjo kovingai.
“Apatiniame namo aukste — tik $eSi miegamieji, — tuomet pasake
Amelija. — Po vienq uzima Adamas ir Ruta.” Kas per saranga, pagalvo-
jau, nuslinkdamas tolyn: ekspremjeras ir jo Zmona miega atskiruose
kambariuose, o jo meiluzé — ¢ia pat koridoriumi toliau. Viskas bemaz
prancuziska.

Atsargiai pabandziau kito kambario dury rankena. Sis nebuvo
‘uzrakintas, ir padévety drabuziy bei levandy muilo kvapas net labiau
nei mano seno lagamino vaizdas tu¢tuojau padéjo nustatyti, kad ¢ia
— buves Makeiros naktigultas. Jéjau vidun ir labai tyliai uzdariau
duris. Didelé veidrodiné drabuziy spinta uZémeé visa siena, skirianéia
mano kambarj nuo Rutos, ir kai truputeélj prastamiau veidrodines du-
ris, i§girdau vos prislopinta Rutos rauda. Durys ant ratuky subrazavo,
ir turbut ji isgirdo garsa, nes iskart verksmas liovési. [sivaizdavau ja
kruaptelint, pakeliant galva nuo sudrékusios pagalvés ir suziurant j sie-
na. Pasitraukiau nuo spintos. Pastebéjau, kad ant lovos kazkas buvo pa-
déjes déze A, formato popieriaus, tokia pilna, kad dangtis ne visai tiko.
Priklijuotame lipnaus geltono popieriaus lapelyje buvo parasyta: ,Séek-
mes! Amelija.” Atsisédes ant lovatiesés, atkéliau dangti. ,Adamo Lango
MEMUARALI", — skelbe titulinis lapas. Vis délto ji manes nepamir3o,
nepaisant itin nesmagiy aplinkybiu, kuriomis i§vyko. Gali sakyti apie
ponia Blai ka nori, bet ta moteris — profesionalé.

Gavau pripaZinti atsidures apsisprendimo taske. Arba a$ toliau
lakuriuosiu $io Zlunganéio projekto pakrastiuose, beviltigkai tikeda-
masis, kad kazkuriuo metu kas nors ateis man j pagalba. Arba, — ir
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svarstydamas ta kita alternatyva pajutau savo nugarg jsitempiant, —
arba pats turiu paimti jj j savo rankas ir paméginti perdirbti tuos $esis
$imtus dvide$imt vieng nenusakoma puslapi j bent kiek publikuoting
pavidala, pasiimti du $imtus penkiasde$imt gabaly ir ménesiui kur
nors i¥mauti pasivartyti papladimyje, kol visai pamirsiu Langus.

Sitokiais #odZiais suformuluotas, tai nebuvo pasirinkimas. Pa-
sistengiau nekreipti démesio tiek j uzsilikusius kambaryje Makeiros
pédsakus, tiek j labiau kuniskai suvokiama Ruta uZ sienos. Igkéliau
i§ deézés rankrastj ir padéjau ji ant stalo prie lango, atidariau savo
perpetinj krepsj ir i§siémiau nesiojamajj kompiuterj bei perrasytas
vakaryks¢iy pokalbiy stenogramas. Darbui nebuvo daug vietos, bet
neémiau to j galva. I§ visy Zmogaus veikly ra§ymas yra ta, kuriai leng-
viausia surasti dingstj nepradéti — per aukstas ar per Zemas raoma-
sis stalas, per daug triukdmo ar per daug tyku, per karsta ar per 3alta,
per anksti ar per vélu. Metams bégant iSmokau to visko nepaisyti ir
paprastiausiai pradéti. Isijungiau nesiojamaji kompiuterj, uzsidegiau
staline lempga ir susimas¢iau priesais tus¢ia ekrang su pulsuojantiu
zymekliu.

Neparasyta knyga — Zavus neissemiamy galimybiy pasaulis.
Tadiau suregzk viena Zodj, ir bematant ji tampa prirista prie Zemés.
Suregzk viena sakinj, ir ji perpus jau bus tik kaip kiekviena sumauta
kada nors parasyta knyga. Bet nevalia, kad geresnis i§stumty gera. Ne-
sant talento, visada lieka meistriskumas. Galima bent meginti parasyti
ka nors, kas patraukty skaitytojy démesj — kas paskatinty juos, per-
skaifius pirma pastraipa, uzmesti akjj antraja, o paskui ir tre¢iaja. Pa-
siémiau Makeiros rankrasti, idant sau priminéiau, kaip nereikia pradeti
desim¢ia milijony apmokamos autobiografijos:

Pirmas skyrius
Ankstyvieji metai

Lango gimine kilusi i§ Skotijos ir tuo didziuojasi. Miisy pavardé pa-

144



eina nuo ,long“ — ,ilgas“— vedinio, senosios angly kalbos Zodzio,
reiskiancio ,aukstas®, ir mano protéviai atsidangine nuo $iaurinio .
pakrascio. Tik Sesioliktame Simtmetyje pirmasis is Langy...

Dieve, padék mums! Perbraukiau tai plunksna ir paskui nuvin-
giavau stora melyna linija per visas toliau einan¢ias Lango protéviy
istorijos pastraipas. Jeigu jums reikia genealoginio medzio, eikite i
sodininkystés prekybos centrag — 3tai ka patariu savo klientams. Nie-
kam kitam nejdomu. Medoksas nurodé pradéti knyga nuo jtarimy neva
karo nusikaltimais, ir tai man visai tiko, nors galéty praversti tik kaip
koks ilgas prologas. Kazkurioje vietoje turés prasidéti patys memuarai,
ir tam noréjau rasti kokj nors nauja ir originaly skambesj — ka nors
tokio, kas padéty Langui atrodyti kaip kiekvienam paprastam mirtin-
gajam. Ir visai ¢ia nesvarbu, kad jis nebuvo kaip kiekvienas paprastas
mirtingasis.

I8 Rutos Lang kambario sutrinkséjo Zingsniai, o paskui durys ten
atsidare ir vél uzsidare. I3 pradziy pamaniau, kad galbit ji eina pasi-
ziareti, kas juda po gretima kambarj, bet ne — iSgirdau ja nutolstant.
Padéjau i $alj Makeiros rankrastj ir perkéliau savo démesj i perrasytas
pokalbiy stenogramas. Zinojau, ko man reikia. Tas buvo ten, musy
pirmame seanse:

Prisimenu, buvo sekmadienis, po vidudienio. Lijo. A$ dar varciausi
lovoje. Ir kazkas paisibeldzia | duris...

A$ patvarkiau gramatika, pasakojimas apie tai, kaip Ruta su-
agitavo Langa vietiniams rinkimams ir itaip jtrauke ji j politika,
sudarys puikia jzanga. Ta¢iau Makeira, su budinga sau klausos stoka
bet kam, kas buty Zmogiskai jdomu, nesugebéjo apie tai net uzsimin-
ti. Pasidéjau pirStus ant kompiuterio klaviataros, paskui suskatau
spausdinti:
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Pirmas skyrius
Ankstyvieji metai

AS tapau politiku i$§ meilés. Ne i$ meilés kokiai nors konkreciai
_partijai ar ideologijai, bet i meilés moteriai, kuri vienq lietingq
sekmadienj atéjo ir pasibeldé j mano duris...

Jus galite paprie§tarauti, kad tatai banalybé, bet nepamirskite,
kad a) banalybés perkamos tonomis, b) a$ turéjau visam rankras¢iui
perdirbti tik dvi savaites, c) tikrai, po $imts, kur kas geriau pradeti
gitaip nei Langy pavardés vedyba. Netrukus barskinau klavigais taip
spariai, kaip tik leido manoji dvipirsté spausdinimo technika:

Nuo pliaupiantio lietaus ji kiaurai permirkusi, bet tartum to ne-
pastebi. UZtat jsileidsia | karstq kalbq apie vietinius rinkimus.
Iki tol, man géda prisipaZinti, as né nezinojau, kad bus kokie nors
vietiniai rinkimai, bet turéjau pakankamai sveikos nuovokos apsi-

mesti, esqs labai...

Pakeliau galva. Pro langa pamaciau Ruta ryZtingai Zygiuojant
prie$ véja per kopas — i3éjusia dar vienam i3 savyjy masliy pasivaiks-
¢iojimy, kuriame draugija jai tesudaré besivelkantis i§ paskos asmens
sargybinis. Stebéjau ja, kol dingo i3 akiy, paskui vél émiausi darbo.

*

Pora valandy taip spausdinau, iki kokios pirmos, o paskui idgirdau labai
lengva barbenima pirsty galais i duris. A§ krapteléjau.

— Ponuli? — atskriejo labai nedrasus moteriskas balsas. — Sere?
Norite priespieciy?

Atidares duris isvydau Depe, vietnamiete namy 3eimininke,
vilkin¢ia savaja juoda $ilkine uniforma. Apie penkiasde$imties mety,
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smulkuté it paukstukas. Pamaniau, jeigu suiaudéciau, nupuséiau ja
nuo vieno namo galo ligi kito.

— Bty labai miela. Dékui.

— Cia ar virtuvéje?

— Bus visai gerai virtuvéje.

Kai ji nusiaravo $lepetémis, atsigreziau vél i savo kambarj. Zi-
nojau, kad nebegaliu ilgiau atidélioti. Ziarék i tai kaip i radyma, pa-
sakiau sau: imkis. Atidares uZtrauktuku savo lagaming, padéjau ant
lovos. Paskui, giliai jkvépes oro, atstimiau sieninés spintos duris ir
pradéjau nuiminéti nuo pakaby Makeiros drabuZius, krautis juos ant
rankos — pigius marskinius, gatavus §varkus, kelnes, pirktas i firmi-
nio parduotuviy tinklo, ir kaklarai§¢ius — ty, kuriuos perkatés oro
uoste: tavo garderobe néra nieko siuta pagal uzsakyma, ar ne, Maikai?
Ciupinédamas tas visas ekstra dydzio apykakles ir platios apimties
dirzus, sumojau — jo buta stambaus vyrioko: kur kas stambesnio uz
mane. Ir, Zinoma, viskas buvo lygiai taip, kaip a$ ir baiminaus: nepa-
Zjstamos medZiagos prisilytéjimo, netgi metaliniy pakaby Zvangesio
ant chromuoto skersinio pakako, kad buty pralauftas ketviréio 3imt-
metio rupestingos gynybos barjeras ir nugramzdinty mane tiesiai i
savo gimdytojy miegamajj, kurj jsidrasinau iskraustyti trys ménesiai
po motinos laidotuviy.

Mane visada ypa¢ veikia mirusiajam priklause daiktai. Ar yra kas
liadnesnio nei jaukalas, kurj jie palieka paskui save? Kas sako, kad vis-
kas, kas lieka po misy, yra meilé? Viskas, kas liko po Makeiros, buvo
$lamstas. Suveréiau visa tai ant fotelio, paskui siekiau § lentyng virs
skersinio drabuZiams kabinti — nusikelti jo lagamino. Tikéjausi 8j bu-
siant tus¢ia, bet kai nutvériau uz rankenos, kazkas viduje nuslydo. Ak,
pagalvojau. Pagaliau. Slaptas dokumentas.

Lagamino dézé — didzZiulé ir bjauri, pagaminta i§ formoje lieto
raudono plastiko, per griozdigka, kad lengvai su ja susidorodiau, ir atsi-
trenke j grindis dunkstelédama. Garsas tartum nuaidéjo per visa tyky
nama. Sekundéle palaukiau, paskui atsargiai paguldZiau lagamina Sonu
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ant grindy, atsiklaupiau priesais ji ir nuspaudziau uzraktus. Garsiai
traksteléje, jie abu vienu sykiu at3oko.

Rankinis bagazas buvo i$ tokiy, kokie jau daugiau kaip desimtme-
ti niekur negaminami, nebent tik labiau atsilikusiose Albanijos dalyse.
I8 vidaus isklotas bjauraus rasto blizgan¢iu plastikiniu pamusalu, nuo
kurio kadarojo apspurusios elastinés juostelés. Viduje guléjo vieninte-
lis didelis vokas su pamusalu, adresuotas p. Makeirai, eskvairui, jteikti
per pasto dezutes numerj Vinjard Heivene. Zymuo kitoje jo puséje
rode, kad siystas i§ Adamo Lango archyvo centro Kembridze, Anglijoje.
Atidariau jj ir i§traukiau 3usnj fotografijy ir fotokopijy, kartu su linkeji-
my rateliu nuo direktorés Dzulijos Krouford—DZons, filosof. dr.

Viena fotografija atpaZinau iSsyk: Langas su savuoju sceniniu
viséiuko kostiumu, i ,KembridZo rampos® reviu atunto desimtmecio
pradzioje. Buvo dar kokia desimtis kity reklaminiy pastatymo kadry,
vaizduojanc¢iy visus dalyvavusius aktorius; komplektas fotografiju su
Langu, irkluojantiu valti, su ploks¢ia $iaudine skrybele ant galvos ir
vilkiné¢iu dryZuotu bleizeriu; ir trys ar keturios — jam igkylaujant prie
upés, matyt, darytos ta pa¢ia diena, kai ir irklavo. Fotokopijose — jvai-
rios ,Rampos” programos ir Kembridzo teatry apzvalgos, be to — daug
vietinio laikrag¢io pranesimy apie DidZiojo Londono municipaliteto
rinkimus 1977-uju geguZe, ir Lango partinio bilieto originalas. Tik pa-
mates datg nario biliete a§ kone i$virtau i$ koto. Sis buvo datuotas 1975
metais.

Tada émiausi atidZiau perziurinéti paketa, pradédamas straips-
niais apie rinkimus. Vos uZmetes akj pamaniau, kad jie — i§ londonis-
kio Evening Standard, bet paskui pamaciau, kad yra paimti i$ politinés
partijos — Lango partijos — informacinio biuletenio ir kad jis netgi
nufotografuotas rinkimams talkinané¢iy savanoriy grupéje. Prastai
reprodukuotoje fotokopijoje sunku buvo ji iziaréti. Ilgaplaukis. Nu-
skurusiais drabuziais. Bet vis tiek jis, tikrai, vienas i§ grupés besibel-
dziané¢iujy i duris municipaliteto valdomoje teritorijoje. ,Agitatorius:
A. Langas.”
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Pasijau¢iau veikiau suerzintas nei ‘kaip nors kitaip. Tikrai tai
nesukeélé man slogaus jspudzio. Kiekvienas linkes i3pusti nuosava tik-
rove. Pradedame slaptomis fantazijomis apie savo gyvenima ir galbut
kazkuria diena paveré¢iam jj anekdotu — dél juoko. Niekas nenukenéia.
Metams bégant, anekdotas kartojamas taip daZnai, kad galiausiai pri-
imamas kaip faktas. Ginéyti ta fakta gana greitai tapty nebepatogu. Po
kurio laiko mes turbut patikime, kad viskas perdém tiesa. Ir palengva
mitui sluoksniuojantis it koraly rifui, susiformuoja istoriné mediiaga.
Dabar praregéjau, kodeél Langui taip buty tike apsimesti, kad pasuko i
politika vien todél, jog susizavéjo mergina. Tatai vaizdavo ji palankioje
§viesoje, nes padéjo atrodyti ne tokj ambicinga, taip pat ir ja — nes pa-
déjo atrodyti jtakingesne, nei tikriausiai buvo. Publikai tai patinka. Visi
laimingi. Bet dabar iskilo klausimas: ka man daryti?

Siame vaiduokliskame ragymo uZ kita versle tai nereta dilema,
ir etika ¢&ia paprasta: atkreipi autoriaus démesj j priestaringumus ir
palieki jam nuspresti, kaip su jais dorotis. Bendradarbio pareiga — ne-
reikalauti absoliu¢ios tiesos: jeigu $itaip buty, musy vaidmuo leidybos
pramonéje sugniuzty nuo tikrovés svorio. Visai kaip kosmetologé
nepasako savo klientei, kad jos veidas it rupuzés oda, taip rasytojas
vaiduoklis nekonfrontuoja autobiografininko su faktu, kad pusé jo
branginamy prisiminimy yra netikri. Ne diktuokite, o palengvinkite
jam: toks musy devizas. AkivaizdZiai Makeirai nepavyko laikytis tos
gventos taisyklés. Turbut prisitvenkes jtarimy dél to, kas jam pasako-
jama, uzsisake i§ archyvo paketa faktinés medziagos ir paskui pasalino
i§ ekspremjero memuary $io labiausiai nudailinta anekdots. Kas per
diletantas! Galéjau jsivaizduoti, kaip gerai ta istorijéle budavo sutinka-
ma. Neabejotinai tatai padéjo paaiskinti, kodél judviejy santykiai tapo
tokie jtempti.

Vel sutelkiau démesj j medziaga i3 KembridZo. Turéjo savyje kazka
tokio nekalto, tie i3bluke lakstai apie jeunesse dorée*, jstrigusj tame pra-

* Auksinis jaunimélis (pranc.).
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rastame, bet laimingame slényje, gludéjusiame kazkur tarp dviejy kul-
turiniy — hipiS$kumo ir pankystés — vir§ukalniy. Dvasine prasme jie
atrodé kur kas artimesni septintajam, o ne astuntajam de$imtme¢iui.
Merginos vilkéjo ilgomis nériniuotomis géléto kartano suknelémis
su giliomis iskirptemis, jy galvas nuo saulés dengé didelés Siaudinés
skrybeélés. Vyry plaukai buvo tokie pat ilgi kaip ir motery. Vieninteléje
spalvotoje nuotraukoje Langas vienoje rankoje laiké $ampano butelj, o
kitoje — kazka labai panasy j kepto kumpio gabala; kazkokia mergina
tartum maitinio jj bragkémis, o fone vyrukas plika krutine rodeé iskéles
i virsy nykstj. '

Didziausioje vaidybinés trupes fotografijoje buvo uzfiksuoti
a$tuoni jaunikaiciai, prozektoriaus sviesoje stovintys visi greta, i3-
tiestomis i priekj rankomis, lyg buty ka tik atlike kabarete baigiamaji
numerj su daina ir $okiu. Langas buvo patioje desinéje, vilkis savuoju
dryzuotu bleizeriu, pasiriSes varlike ir su ploks¢ia §iaudine skrybéle ant
galvos. Taip pat ten buvo dvi merginos, apsitempusios tinkliniais triko
ir su aukstakulniais bateliais: viena — trumpais 3viesiais plaukais, kita
— tamsiomis smulkiomis garbanomis, galbut raudonplauké (i§ ne-
spalvotos fotografijos sunku buvo pasakyti), abi dailios. Be Lango, at-
pazinau dar du vyrus: vienas dabar Zymus komikas, kitas — aktorius.
Treéiasis atrodé vyresnis u kitus: galbut jau baiges universiteta. Visi
muvéjo pirStinémis.

Kitoje fotografijos puséje buvo priklijuota spausdinta popieriaus
juostelé, jvardijanti atlikéjus ir jy koled2us: G. V. Saimas (Kajaus), V.
K. Inesas (Pembruko), P. Emetas (Sent DZonso), A. Park (Niunhemo),
A. D. Martinas (Karaligkasis), E. D. Voksas (Kristaus), H. C. Martinou
(Gertono), A. P. Langas (Jézaus).

Taip pat &a, apatiniame kairiame kampe, buvo autorinés teisés
antspaudas — Cambridge Evening News, o grefa $io — meélynu tuginuku
istrizai pakrevezotas telefono numeris su britisku tarptautiniu rinki-
mo kodu priekyje. Be abejo, Makeira, nenuilstantis fakty medziotojas,
koks jis ir buvo, surado vieng i§ vaidinusiyjy aktoriy, — kaZin kurij,
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pagalvojau, ir ar 3is arba 3i pajégé prisiminti fotografijose uzfiksuotus
jvykius? Grynai i8 uzgaidos i$siémiau mobilyjj ir surinkau numer;.

Uzuot pazjstamo britisko dvitakéio 3aukiamojo signalo idgirdau
vieng istisinj amerikieti$kajj. Leidau $iam gausti gana ilgai. Kai jau bu-
vau beatsisakas sumanymo, atsargiai atsiliepé vyriskis:

— Ri¢ardas Raikartas. — Balsas su lengvu nosiniu kolonijiniu
akcentu — ,Riéardas Roikartas“— neklystamai priklausé buvusiam
uZsienio reikaly sekretoriui ir nuskambéjo jtariai: — Kas kalba? — pa-
klauseé jis.

As i8syk ijungiau telefona. Po teisybei, taip i$sigandau, kad net
numedtiau aparatelj ant lovos. Sis ten guléjo kokias trisdesimt sekun-
dziy, o paskui pradéjo pypséti. Puoliau prie jo, pa¢iupau — skambinan-
¢iojo numeris buvo pazymeétas kaip ,nezinomas“ — ir greitai i3jungiau.
Puse minutés jauciausi toks apstulbes, kad net negaléjau pajudeéti.

Paliepiau sau nedaryti skuboty i§vady. NeZinojau, ar tai tikrai
Makeira uzsiragé numerj, netgi ar juo skambino. Pasiziuréjau, kada
i§siystas paketas. Buvo palikes Jungtine Karalyste sausio tre¢ia — de-
vynios dienos prie3 Makeiros mirtj.

Staiga man pasirodé nepaprastai svarbu i§danginti i3 8io kambario
visus likusius mano pirmtako pédsakus. Skubiai iskrausé¢iau i$ spin-
tos paskutinius jo drabuZius, i§veréiau i3 stal¢iy kojines ir apatinius j
jo lagaming (prisimenu, jis nesiojo storas vilnones kojines iki keliy ir
dukslias baltas trumpikes su pastorintu priekiu: vaikinas buvo perdém
senamadiskas). Man nepavyko aptikti jokiy asmeniniy popieriy — nei
kalendorinés uZrady ar adresy knygutes, laisky arba dargi knygy — ir
spéjau, kad juos tikriausiai pasiémé policija tuoj pat po jo mirties. I8 vo-
nios kambario pasalinau meélyna plastikinj vienkartinj skustuva, danty
Sepetuka, Sukas bei visa kita, ir tuomet darbas buvo atliktas: visi ap¢iuo-
piami Maiklo Makeiros, buvusio ,didziai gerbiamo® Adamo Lango padé-
jéjo, daiktai sugrusti j lagaming ir parengti i¥mesti. I$vilkau jj i koridoriy
ir toliau $iuo — j soliariuma. Dél manes, tai galéty tas viskas ten likti iki
vasaros, kad tik daugiau nematy¢iau. Sekundéle gavau atsipusti.
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Ir vis tiek, grizdamas atgal j jo — mano — musy — kambarj, ju-
tau ji &ia pat, nerangiai sliukinantj man jpédziui. ,Atsikrusk, Makeira,
— sumurmeéjau sau pac¢iam. — Tik atsikrugk ir palik mane ramybéje,
leisk uzbaigti 3ia knyga ir i3sinesdinti.“ Sukimsau fotografijas ir foto-
kopijas i ta patj voka ir apsidairiau, kur jj paslépti, paskui susilaikiau
ir paklausiau save, kodél reikéty slepti? Juk tai néra kokia nors griez-
iausia paslaptis. Niekaip nesusije su karo nusikaltimais. Papraséiau-
siai jaunikaitis, studentas aktorius, daugiau nei prie$ trisdesimt mety
saulés apsviestame paupyje geria Sampana su draugais. Galéty buti
begalé priezas¢iy, kodél kitoje tos fotografijos puséje atsidaré Raikarto
telefono numeris. Vis délto kazkaip atrodé butina tai paslépti, ir nesu-
galvodamas nieko geriau (man géda prisipazinti) griebiausi nuvalkioto
budo — atkéliau ¢iuzinj ir pakisau voka po juo.

— Priespieéiai, sere! — negarsiai padauke i§ koridoriaus Depé. A$
staigiai apsisukau. KaZin ar ji mane pamaté, bet, kita vertus, ar taip
jau svarbu: palyginus su tuo, ka per kelias pastarasias savaites turéjo ji
matyti name, keistas mano elgesys tikriausiai atrodyty visiskas menk-
niekis.

Nusekiau paskui ja j virtuve.

— Ar ponia Lang kur nors netoliese?

— Ne, sere. Ji i3vykti j Vinjard Heivena. Apsiperka.

Ji buvo sutaisiusi man nedideli sumustinj. Atsisédes ant auks-
tos taburetés prie pusryéiy baro, prisiveréiau ji suvalgyti, o ji per ta
laika suvyniojo kitka j plona folija ir padéjo-atgal i viena i§ Rainharto
nerudijancio plieno aldytuvy, kurie stovéjo ¢ia isrikiuoti. Mas¢iau,
ka man daryti. Normaliomis aplinkybémis butiau jsakes sau grizti
prie raSomojo stalo ir toliau visa dieng radyti. Bet turbut pirma sykj
savo, kaip rasytojo vaiduoklio, karjeroje, pasijauciau uzstriges. Puse
ryto sugai$au kurdamas Zaviai intymy prisiminima jvykio, kuris ne-
ivyko — negaléjo jvykti, nes Ruta Lang atkako i Londona pradéti savo
karjeros tik 1976-aisiais, o jos busimas vyras tada jau metai, kai buvo
partijos narys.
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Netgi mintis imtis dalies apie Kembridza, dél kurios a$ kadaise
maniau niekada nepristigsias ZodZiy, dabar mane pastaté priesais pli-
ka siena. Kas buvo jis, tas nerupestingas, paskui merginas lakstantis,
politikai alergiskas Zmogus, taip ir netapes aktoriumi? Kas, jeigu ne
sutikta Ruta, staiga paverté ji partijos aktyvistu, $miZinéjanciu po
municipaliteto kvartalus? Nema¢iau tame logikos. Ir kaip tik tada su-
pratau turjs dél misy buvusio ministro pirmininko esmine problema.
Jis buvo psichologiskai nejtikima asmenybé. Gyvas i§ arti arba televi-
zoriaus ekrane vaidinantis valstybininka, jis atrodé tvirto charakterio
Zmogus. Bet kazkaip, kai prisisésdavai apie ji pagalvoti, $is jvaizdis
kazkur i$nykdavo. Todél man dareési bema# nejmanoma atlikti savo
darba: skirtingai nei begalé 3ou verslo ir sporto keistuoliy, su kuriais
praeityje dirbau, kai susidariau su Langu, paprasciausiai nepajégiau jo
pramanyti.

Vél i$siémiau mobilujj ir pagalvojau, gal paskambinti Raikartui.
Bet kuo ilgiau mas¢iau, kaip galéty vykti musy pokalbis, tuo labiau ne-
troskau $io pradeti. Ka gi a§ jam pasaky¢iau? O, sveiki, jis manes nepa-
Zistate, bet a§ pakei¢iau Maika Makeira kaip Adamo Lango vaiduoklis.
Manau, jis galbut su jumis kalbéjosi dieng ar dvi iki to, kai buvo vande-
nyno idmestas negyvas j kranta.“ [sidéjau telefong atgal j kiSene ir staiga
nebepajégiau mintyse atsikratyﬁ vaizdo: sunkus Makeiros kinas, be-
sitibuojantis pirmyn ir atgal ant laZtan¢iy bangy priekrantés seklumo-
je. Dauzési jis i uolas ar buvo igkart i3nes§tas ant minksto smélio?

Kaip vadinosi ta, vieta, kur jis buvo rastas? Anasyk per mudviejy
priespiecius jo klube, Londone, Rikas ja paminéjo. Lamberto kazkas
tokio ar anokio.

— Atleiskite man, Depe, — tariau namy $eimininkei.

Ji atsitiesé nuo $aldytuvo ir pasisuko j mane tokiu kupinu mielos
atjautos veidu. :

— Sere?

— Gal kartais Zinote, ar yra ¢&ia kur nors salos iemélépis, kurj

galéciau pasiskolinti?



10

Visiskai jmanoma parasyti u kq nors knygq, nedarant nieko, tik klausantis
jo Zodziy; bet papildomos informacijos paieskos daznai padeda gauti daugiau
medziagos ir apibudinamyjy minéiy.

Vaiduokligka autorysté

Atrodo, tai turéjo buti mazdaug uz desimties myliy nuo ¢ia, $iaurvaka-.
riniame Vinjardo krante: Lamberto uzutékis: taip jis vadinosi.

Visy aplinkiniy vietoviy pavadinimai turéjo kazka tokio pa-
trauklaus: Juodavandenis Upoksnis, Dédés Seto Tvenkinys, Indény
Kalva, Senasis Silkiy Upoksnio Kelias. Tartum Zemeélapis i§ vaikiskos
nuotykiy pasakos, ir keista: kaip tik $itaip jsivaizdavau savo plana
— kaip savos rusies pramogine ekskursija. Depé pataré pasiskolinti
dviratj — o, taip, ponas Rainhartas, jis laiko daug daug dviraciy del
sveliy — ir kazkuo ta mintis man taip pat patiko, net jeigu jau nezi-
nia kiek mety nebuvau sédéjes ant dviradio ir net jeigu suvokiau, kaz-
kur giliau, kad nieko gera i$ to neieis. Prabégusios jau trys savaites,
kai kinas buvo surastas. Ka ten galétum pamatyti? Bet smalsumas
— stipri Zmogaus paskata, einanti $iek tiek Zemiau nei seksas ir go-
dulys, sutinku, bet gerokai auks¢iau uz altruizma. O man papraséiau-
siai buvo smalsu.

Labiausiai atgrasanti aplinkybé buvo orai. Viesbutio registratoré
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mane perspéjo, kad prognozuojama audra, ir nors ji dar nepratriko,
dangus buvo bepradedas linkti nuo jos svorio lyg koks nors minkstas
pilkas maisas, kuris tuoj tuoj turéty praplysti. Bet viska nustelbé
patréuklus noras kuriam laikui i$sigauti i§ namo, o mintis, kad teks
grizti i buvusj Makeiros kambarj ir séstis prie kompiuterio, man kélé
pasidygeéjima. Drabuzinéje nusikabinau nuo gembés véjo neprapudia-
maja Lango striuke ir nusekiau paskui Dake, sodininka, palei namo
fasada i ory nugairintus medinius kubus, kurie buvo naudojami kaip
bustas aptarnaujanéiajam personalui ir kartu kaip ukiniai pastatai.

— Turbit daug ¢ia dirbate, — pasakiau, — kad viskas atrodyty
taip graziai.

Dakeé stovéjo akis jbedes i Zeme.

— Dirva bloga. Véjas blogas. Lietus blogas. Druska bloga. Stdas.

Po $iy Zod2iy neatrodé, kad buty galima pasakyti dar ka nors
daugiau sodininkystés tema, tad a3 tyléjau. Praé¢jome pro pirmus du
kubus. Jisai sustojo prie3ais treiajj ir atrakino dideles dviveres duris.
Atstamé viena jy, puse, ir mudu patekome vidun. Turbit ten buvo koks
tuzinas dviradiy, eilémis sustatyty j du stovus, bet mano akys iskart
nukrypo i $viesiai rusva forda ,Escape SUV*, uzimantj kita garazo dalj.
Buvau tiek apie ta automobilj girdéjes ir taip daznai jj jsivaizdaves, kai
keliausi ¢ionai keltu, kad patyriau nemenka sukrétima, netikétai dabar
su juo susidures.

Daké pastebéjo mane spoksant j forda.

— Norite pasiskolinti? — paklause.

— Ne, ne, — skubiai idsigyniau. I§ pradZiy mirusiojo darbas, pas-
kui — jo lova ir galiausiai — pasivaZinéjimas jo automobiliu. Kas galéty
pasakyti, kur tai baigtysi? — Visai tiks dviratis. Man bus naudingé pa-
simankstinti.

Sodininko veidas i§davé didZiulj skepticizmga, kai stebéjo mane
neuztikrintai nukrivuliuojant ant vieno i§ brangiyjy Rainharto kalny
dviradiy. Jis aiskiai laiké mane beproé¢iu, o galbut a¥ ir buvau bepro-
tis — salos beprotysté*, ar ne taip tai vadinama? Kilsteléjau ranka
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Specialiojo skyriaus agentui jo medinéje sargybinio budeléje, perpus
slypincioje tarp medziy, Sitaip vos nepadarydamas skaudzios klaidos,
nes nejudia krypteléjau j pomigki. Bet paskui kazkaip veél i$vairavau dvi-
ratj i keliuko vidurij ir, kai tik perpratau pavaras (paskutiniame mano
dviratyje, kurj turéjau, ju buvo tik trys, ir i§ ty dvi neveiké), sumojau
judas gana sparéiai kietu suvaZinétu smeliu.

Buvo gudziai tylu tame miske, lyg po kokios didZiulés vulkaninés
katastrofos, nublankinusios bei sudziovinusios augmenija ir i$nuodi-
jusios laukinius Zvéris. Kartkartémis kazkur toli dusliai it automobilio
signalas suburkuodavo koks kersinis karvelis, bet §is garsas veikiau dar
labiau pabrézdavo tyla, o ne sutrikdydavo ja. Myniau pedalus nezymia
jkalne, kol pasiekiau plentg, j kurj rémesi keliukas.

Nukreipta prie§ Langg demonstracija buvo sunykusi iki tik vieno
#mogaus kitapus kelio. Jis akivaizdziai pastarasias kelias valandas
itemptai darbavosi, statydamas kazka panasaus j instaliacija — Zemas
medines lentas, ant kuriy buvo pritvirtinti dimtai baisiy, iplesty i§
zurnaly ‘ir laikradé¢iy, vaizdy su apdegusiais vaikais, nukankintujy
lavonais, jkaitais nukirstomis galvomis ir bomby sulygintais su Zeme
kvartalais. Tarp $io mirties koliazo vietomis buvo jterpti ilgi sarasai
pavardziy, keli ranka ragyti eiléras¢iai ir laiskai. Viskas apsaugota nuo
gamtos gaivaly polietileno plévele. O virs§ to visko, lyg virs prekystalio
baznytiniame sendaikéiy iSpardavime, driekési transparantas: KAIP
ADOME VISI MIRSTA, TAIP KRISTUJE VISI BUS ATGAIVINTI**. Po
juo buvo suresta pasiareé i§ mediniy strypy ir daugiau polietileno plé-
velés laksty, kurioje stovéjo, kaip atrodé, korty stalelis ir sulanksto-
moji kedé. Prie stalelio kantriai sédéjo Zmogus, kurj trumpai suspéjau
pamatyti $jryt ir hepajégiau prisiminti. Bet dabar tikrai ji atpaZinau
— ta karigkos i§vaizdos tipa i3 viesbuéio baro, pavadinusj mane ,,pyz-
dziumi®.

* Aljuzija j Timo Baindingo (Tim Binding) romana ,Salos beprotysté“ (1998) — apie
gyvenima naciy okupuotoje saloje.
**NT, 1 Kor 15,23
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Neuztikrintai sustojau ir pasiZiiréjau kairén ir desinen, ar ne-
atvaziuoja masiny, visglaik suvokdamas vos uz dvideSimties pédy jj
spoksant j mane. Ir tas tipas turbut atpaZino mane, nes, savo siaubui,
pamaciau jj stojantis.

— Minutéle! — $ukteléjo tuo savotisku kapotu balsu, bet a3 taip
nenoréjau jsivelti j jo beprotyste, kad, nors ir artéjo automobilis, i$vin-
giavau j kelig ir suskatau minti pedalais tolyn, net $iek tiek pasikéles
nuo sédynés, stengdamasis bent kiek jsibégéti. Automobilis pasignali-
zavo klaksonu. Pralekiant jam pro $alj, i$vien susiliejo garsas ir $viesos,
i mane pusteléjo véjas, bet kai atsigreZiau paziuréti, protestuotojas,
atsisakes minties vytis, stovéjo vidury kelio, jsisprendes rankomis j
Sonus.

Tada leidausi vaZiuoti i3 visy jégy, jausdamas, kad netrukus pra-
dés temti. Oras i veida bloské Saltas ir drégnas, bet minant kojomis
man buvo ganétinai ilta. PravaZiavau oro uosto vartus ir toliau lai-
kiausi valstybinio misko pakraéio, kurio priegaisrinés birzés driekeé-
si pladiai ir tolyn tarp medziy lyg potamsiai pvraéjimai tarp klaupty ka-
tedrose. Nejsivaizdavau, kad Makeira buty $itaip dares — nepanéséjo
i meégstantj dvira¢ius — ir vél susimaséiau, ka as pasieksiu, nebent tik
suglapsiu. Pumpavau pro baltus lentinius namus ir priziarétus Naujo-
sios Anglijos laukus, ir man buvo nesunku mintyse regéti ¢ia vis gyve-
nant moteris grieztomis juodomis kepuraitémis ir vyrus, kurie laike
sekmadienj diena, kai dera apsivilkti kostiumu, o ne $j nusivilkti.

Vos tik isvaziaves i§ Vest Tisberio, stabteléjau prie Skoto Tako
pasitikrinti krypties. Dangus dabar i3 tiesy atrodé grésmingai, stipréjo
véjas. A3 vos nepameciau kelio. Po teisybei, vos nepasukau atgal, bet jau
buvau nukakes taip toli, kad atrodé kvaila dabar pasiduoti, tad sedau
atgal ant siauro kieto balnelio ir numyniau toliau. Mazdaug po dviejy.
myliy kelias 3akojosi, ir a3 palikau pagrindinj plenta, pasukdamas kai-
rén, juros link. Takelis Zemyn j uzutekj panéséjo i vedantiji prie Rain-
harto rezidencijos, — kraminiai gZuolai, kadros, kopos, — skyreési tik
tuo, kad &ia stovéjo daugiau namy. Daugiausia tai buvo vasarnamiai,
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Ziemai uzdarytomis langinémis, bet i§ poros kaminy vinguriavo laibas
rudy dumy kaspinélis, o uz vieno lango i§girdau grojant klasikine mu-
zika. Kazkokj violon&elés koncerta. Kaip tik tada pagaliau pradéjo lyti
— Saizus, Salti drégmes gurvuoléliai, bemaz krusa, kurie caizé man
rankas ir veida ir atsidave jira. Viena mirksnj jie retai teskéjo j kudra
ir brazdino medzius aplinkui mane, kita — rodés, lyg buty pralauzta
kokia didZiulé oro uZtvanka, ir lietus pratriko pliaupti kaip i$ kibiro.
Dabar a§ prisiminiau, kodél nemegau vaziuoti dviraciu: jie neturi sto-
go, neturi priekinio stiklo ir neturi salono $ildytuvo.

Skurdus belapiai kraminiai agzuolai visai neteiké vilties po jais pa-
sislépti, bet toliau minti pedalus pasidaré nebejmanoma, — nemaciau,
kur vaziuoti, — tad nusédau nuo dviradio ir stamiausi ji, kol priéjau
Zema statiniy tvora. Pameéginau j ja atremti dvirati, bet 3is barksteléjo
ant Zemés su besisukanéiu uzpakaliniu ratu. Nesivarginau pakelti, o
nubégau $lako takuéiu pro véliavos stieba namo verandos link. Kai tik
pasprukau nuo lietaus, pasilenkiau j priekj i8sipurtyti plauky, ir tuojau
pat man u nugaros viduje pradéjo loti ir nagais skrebenti duris kazkoks
$uo. Maniau, kad namas negyvenamas, — tikrai toks atrodé, — bet ap-
dulkéjusiame ir tinklelio nuo moskity dar labiau pritemdytame lange it
neryskus baltas ménulis pasirodé veidas. Po akimirkos durys atsidare,
ir 3uo igpuolé laukan ant manes.

Nemégstu $uny bema? tiek pat, kiek $ie nemegsta manes, bet
kaip imanydamas stengiausi atrodyti suZzavétas bjauriu amsinéiu balty
gaury kamuoliu, nors vien tik tam, kad jsiteiké¢iau jo savininkui — vie-
tinei senienai netoli devyniasdesimties, sprendziant i§ rudmiy, susi-
metusios kupros ir vis dar grazaus kiaudo, ryskéjancio pro popieriskai
plona oda. Vir§um susagstyto kardigano vilkéjo gerai pasittu sportiniu
$varku ir apie kakla turéjo pasirides languota vilnonj $alika. Mik¢ioda-
mas atsiprasiau, kad drumséiu jam ramybe, bet senolis iskart mane
pertrauke.

— Jus britas? — prisimerkes paklause.

— Taip, i tiesy.
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— Tai gerai. Galite prisiglausti. Uz prieglobstj nemokama.

Nei$maniau pakankamai apie Amerika, kad i§ akcento galé¢iau
atspeti, i8 kur jis kiles ar ka seniau veikes. Bet spéjau ji esant kokios
nors profesijos pensininka, ir gana pasiturintj — turéjai toks biti
gyvendamas vietoje, kur buda su lauko tualetu tau kainuoty puse mi-
lijono doleriy.

— Britas, e? — pakartojo jis. Tyrinéjo mane pro savo berémius
akinius. — Turite ka nors bendra su tuo vyrioku Langu?

— Tam tikra prasme.

— Atrodo protingas. Kodél reikéjo jam painiotis su tuo prakeiktu
Baltyjy ramy kvailiu?

— Ta visi noreéty Zinoti.

— Karo nusikaltimai! — Senolis pakraipé galva, ir a§ suspéjau
trumpai pamatyti du kano spalvos klausos apara¢iukus — po viena
abiejose ausyse. — Mes visi galéjome biti jais apkaltinti! Ir galbut tu-
réjome buti apkaltinti. NeZinau. Turbut man liks atsiduoti aukstesnia-
jam teismui. — Jis litdnai susijuoké. — Gana greitai suzinosiu.

Nenutuokiau, apie ka jis kalba. Tik dziaugiausi stovis ten, kur
sausa. Mudu pasiréméme ant ory nugairinto turéklo ir kartu zZvelgeme
i liety, o tuo metu $uo it paklaikes liuokséjo letenomis po veranda. Pro
medziy tarpa vos matesi jiura — bekraste ir pilka, su baltomis, be pa-
liovos atsiritanéiy j kranta bangy keteromis, lyg trukdziy sename ne-
spalvotame televizoriuje.

— Tad kas atvedé jus j 3ia Vinjardo dalj? — paklausé senolis.

Turbut nebuvo prasmeés meluoti. .

— Vienas mano paZjstamas buvo juros i§mestas ten toliau j kran-
ta, — atsakiau. — Pamaniau, pasizitrésiu ta vieta. Atiduoti paskuting
pagarba, — pridiriau, kad jis nepalaikyty manes pabaisa.

— Nagi, tai buvo keistas reikalas, — pasaké jis. — Kalbate apie ta
brita pries kelias savaites? Niekaip srové negaléjo atnesti jo taip toli §
vakarus. Tik ne $iuo mety laiku.

— Ka? — pasisukau i jj geriau jsizitréti. Nepaisant seno amziaus,
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savo astriuose veido bruoZuose ir energingoje laikysenoje tebeturéjo
kazka jaunatvisko. Reti balti plaukai buvo susukuoti tiesiai atgal nuo
kaktos. Jis atrodé kaip seny laiky skautas.

— Tajura paZinojau didZiuma savo gyvenimo. Po Simts, vienas ti-
pas bandé mane numesti nuo to prakeikto kelto, kai dar dirbau Pasaulio
banke, ir $tai ka jums paskysiu: jeigu jam buaty pavyke, nebu¢iau bangy
i8mestas j kranta Lamberto uzutékyje!

Jutau ausyse dunksint, bet nesupratau — taip mugé mano krau-
jas ar liatis j Cerpiy stoga.

— Ar uZsiminéte apie tai policijai?

— Policijai? Jaunuoli, tokio amZiaus a$ turiu geriau ka veikti ta
tiek nedaug man likusi laika, nei eikvoti jj policijai. Siaip ar taip, apie
tai pasakiau Anabetei. Tai ji turéjo reikala su policija. — Jis pastebéjo
mano suglumusj veidq. — Anabetei Vermbrand, — paaigkino. — Visi
zino Anabete — Marso Vermbrando nasle. Jos namas — arciausiai
vandenyno. — Man nesureagavus, jis $iek tiek suirzo. — Tai ji papa-
sakojo policijai apie viesas.

— Sviesas?

— Sviesas krante ta naktj, kai buvo idplautas kinas. Niekas ¢ia
nevyksta, ko ji nematyty. Kaja visada sakydavo esanti laiminga, kad
gali palikti rudenj Mohiu Zinodama, kad visa ziema Anabeté tikrai ne-
nuleis akiy nuo to, kas ¢&ia dedasi.

— Kokios tai buvo §viesos?

— Manau, Zibintuvuy.

— Kodél apie tai nebuvo .praneéta ziniasklaidoje?

— Ziniasklaidoje? — Jis vél susijuoké tuo savo gergzdziantiu
balsu. — Savo gyvenime Anabeté nésyk néra kalbéjusi su reporteriu!
Galbut igskyrus redaktoriy i§ The World of Interiors*. Truko deSimtmeti,
kol pradéjo pasitikéti dargi Kaja, mat per ta Post**.

* Interjery pasaulis“ — Jungtinéje Karalystéje leidZiamas ménesinis Zurnalas.
** Taip sutrumpintai daZniausiai vadinamas Washington Post, kasdien Vasingtone lei-
diamas laikrastis, artimas valdZios sluoksniams.
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Tai uzvede jj kalbéti apie didZiaja sena Kajos sodyba toliau palei
Lamberto uZutékio kelig, kurioje taip meégo lankytis Bilas ir Hilari,
kurioje apsistodavo Ledi Di* ir i§ kurios dabar belike kaminai, bet ag
jau nustojau klausytis. Man pasirodé, kad lietus kazkiek liovési, ir ne-
kantravau i$sinesdinti. Tad pertraukiau jj:

— Kaip manote, ar galétumete man parodyti kryptj ponios Verm-
brand namo link?

— Zinoma, sutiko jis. — Tik ne per daugiausia prasmés ten ke-
liauti.

— Kodeél?

— Pries dvi savaites ji nukrito nuo laipty. Nuo tada idtikta komos.
Vargse Anabeté. Tedas sako, ji taip ir nebeatgaus samonés. Taigi dar
vienos nebeliks. Ei! — $ukteléjo jis, bet a$ jau buvau perpus nulipes
verandos laiptais.

— Dékui uZ prieglobstj, — med¢iau per petj, — ir pokalbj. Turiu
judeti.

Jis atrodeé toks vienias, stovintis ten po savo varvantiu stogu,
valstybinei véliavai it skudurui karant ant laibo stiebo, kad a$ vos ne-
sugriZau atgal.

— Ka gi, pasakykit tam savo ponui Langui, kad nenusimin-
ty. — Drebancia ranka jis karigkai atidave man pagarba ir paskui pa-
mojavo. — Na, bukite atsargus.

Pasikeliau dviratj ir leidausi takuéiu. Dabar net nebejutau lietaus.
Apie ketvirtj mylios Zemyn nuolydiiu, aiksteléje netoli kopy ir eZero,
dunksojo didelis Zemas namas, supamas viely tvoros su taktigkais uz-
radais, skelbiandiais, kad tai privati nuosavybé. Name nedegé $viesos,
nors nuo audros buvo tamsu. Spéjau, kad tikriausiai ¢ia komos istiktos
nasles rezidencija. Nejaugi tai tiesa? Ji madciusi $viesas? Na, pro virdu-
tinio auksto langus tikrai buty galima gerai matyti kranta. Atrémiau
dviratj i krimga ir uZrépliojau aukstyn takudiu pro menka nugeltusia
zole ir zalius nériniuotus papartius. Kai pasiekiau kopos vir§ine, atro-

* Sitaip populiariai buvo vadinama princesé Diana.
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deé, véjas mane nunes, lyg ¢ia irgi buty privati valda ir neturééiau jokio
reikalo i ja brautis.

I senioko namo jau buvau pastebéjes, kas yra uz kopu, ir kai my-
niau dviratj takuéiu, girdéjau vis garséjancia bangy musa. Bet vis tiek
likau sukréstas uZsiropstes virdun ir staiga ivydes reginj — ta vientisa
pilka pusrutulj véjo genamy debesy ir besikilnojan¢io vandenyno, at-
siritanéias ir su nuolatine pasélusia detonacija laztanc¢ias j paplidimij
bangas. Zemas smélétas krantas man i$ desines islinkiu driekesi tolyn
kokia mylia ir baigési i§siki§usia Makonikio rago uolieny atodanga, pro.
purslus skendin¢ia migloje. Nusibraukiau nuo akiy lietaus lagus, steng-
aprépiamame papludimyje — veidu Zemyn, prigérusj suraus vandens,
pigiais Zieminiais drabuzZiais, sustandéjusiais nuo druskos ir 3aléio. Isi-
vaizdavau ji i$nyrant i$ blankios ausros, ne$ama potvynio nuo Vinjardo
sasiaurio, savo stambiomis pédomis braukiantj smélj, vél iSplaunamga ir
paskui griztantj, pamazu uzslenkantj vis auki¢iau j kranta ir pagaliau
ten pasiliekantj. O paskui jsivaizdavau idver¢iama ji per valties krast ir
traukiama krantan vyriskiy su zibintuvais, kurie po keliy dieny sugrizo
ir numeteé plepia sene nuo architekto suprojektuoto jos namo laipty,
kad nelikty liudininky.

Uz keliy $imty metry j papladimij i§ kopy isniro pora figury ir
pajudéjo manes link — tamsios, maZutés ir silpnos vidur visos tos
siau¢iantios gamtos stichijos. Zvilgteléjau kita kryptimi. Véjas giné
nuo bangy pavirgiaus vandens srautus ir blogkeé j kranta it kokias i3si-
laipinan¢ias desantines pajégas: jie isiverzdavo iki pusés papladimio ir
susigerdavo i smélj.

Stai ka turééiau padaryti, pamaniau, iek tiek svyrinédamas nuo
véjo: perduoti ta viska Zurnalistui — kokiam nors kibiam reporteriui
i§ The Washington Post, kokiam nors $auniam Vudvordo ir Bernstino*

* Kalbama apie du amerikie¢iy The Washington Post Zurnalistus Karla Bernsting (Carl
Bernstein, g. 1944) ir Boba Vudvorda (Bob Woodward, g. 1944), i8kélusius viesumon Voter-
geito (Watergate) afera, dél kurios turéjo atsistatydinti JAV prezidentas Ri¢ardas Niksonas
(Richar Nixon).
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tradicijos peréméjui. [sivaizdavau antraste. Mintyse pats galéjau para-
Syti straipsni:

VASINGTONAS (AP) — Maiklo Makeiros, buvusio DidZiosios
Britanijos premjero padéjéjo, mirtis buvo slapta operacija, kuri
tragigkai nenusiseke, pasak 3altiniy i§ Zvalgybos sluoksniy.

Kas buvo taip nejtikima? Darsyk pazvelgiau j figiiras papladimyje.
Regis, jos paspartino Zingsnius ir vis labiau artéjo. Véjas ¢aizé man j
veida liety, ir turéjau pasiSluostyti. Prideréty jau judeti, pagalvojau.
Kai pazvelgiau vel, figiros dar labiau priartéjo, ryZztingai brisdamos per
smelio platybe. Viena buvo Zema, kita — auksta. Aukstesnioji — vyris-
kis, Zemesnioji — moteris.

Zemesnioji buvo Ruta Lang.

*

Nustebau, kad jai reikéjo &ia atsirasti. Palaukiau, kol jsitikinau, kad tai
tikrai ji, paskui nuéjau priespriesiais pasitikti. Véjo ir jaros gausmas
nuslopino Zodzius, kuriais pirmiausia apsikeitéme. Jai teko jsikibti
man j paranke ir Siek tiek timptelti Zemyn, kad galéty susukti j ausi:

— AS3 sakiau, — pakartojo ji, — kad Depé man pasaké, kad jis
¢ial — Veéjas nublosgke jai nuo veido meélynaji nailoninj gobtuva, Ruta
pabande pasigrabinéti jj sau apie spranda, paskui atsisaké pastangu.
Sukteléjo dar kazka, bet tuo pat metu uz jos krante istisko banga. Be-
jegiskai nusidypsojusi palauke, kol triukdmas kiek susilpnés, paskui
apgaubé delnais burnj ir vél susuko: — Ka ¢&ia veikiate? '

— A, tik kvépuoju grynu oru.

— Ne — i8 tikryjy?

— Noréjau pasiZiaréti vieta, kur buvo surastas Maikas Makeira.

— Kodel?

Guzteléjau pediais.

— Smalsumas.
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— Bet jus net nepazinojote jo.

— Pradedu jaustis, lyg bu¢iau pazinojes.

— Kur juasy dviratis?

— Cia pat, uz kopy.

— Atvykome jasy parsivezti pried prasidedant audrai. — Ji
pamojo policininkui. Sis stovéjo uz kokiy penkiy jardy, stebédamas
mus — perslapes, nepatenkintas, i§ laikysenos buvo matyti, kad jam
igriso. — Bari, — Sukteléjo jam, — atvarykite automobilj, gerai? Ir lau-
kite musy ant kelio. Mes atsistumsime dviratj ir surasime jus. — Kal-
béjo jam, lyg buty tarnas.

— Deja, negaliu to daryti, ponia Lang, — suguko jis atgal jai. —
Nurodyta, kad privalau visa laika likti prie jusy.

— Ak, dél Dievo meilés! — niekinamai meté ji. — Nejau rimtai
manote, kad prie Dédés Seto Tvenkinio tyko teroristy grupelé? Eikite
ir atvarykite automobilj, kol dar nepasigavote plauciy uzdegimo.

Stebéjau jo kampuota, nelaiminga veida, kai pareigos jausmas
kovojo su noru atsidurti sausoje vietoje.

— Gerai, — galiausiai taré jis, — lauksiu jusy po desimties minu-
&iy. Bet pragom neigkrypti i3 tako ir su niekuo nesikalbeti.

— Klausome, pareigine, — apsimestinai nuolankiai pasake
ji. — Pazadu.

Jis delse, paskui leidosi risnoti atgal ten pat, i§ kur atéjo.

— Jie elgiasi su mumis kaip su vaikais, — pasiskundé Ruta, kai
kopéme per kopas i§ papladimio. — Kartais pagalvoju, kad jiems jsaky-
ta ne tiek mus saugoti, kiek $nipineti.

Pasiekéme kopos virsung ir abu masinaliai atsisukome paziuréti
i jara. Po sekundélés ar dviejy surizikavau greitomis | ja paskersuoti.
Blyski jos oda blizgéjo nuo lietaus, trumpi juodi plaukai prilipe prie gal-
vos zvilgéjo it plaukiko kepuraite, kinas 3altyje atrodé tvirtas tartum
alebastras. Zmonés sakydavo negali nesuprasti, ka vyras joje mate, bet
iuo metu a$ galéjau — turéjo savyje kazkokio jsitempimo, greitos ner-

vinés energijos: ji buvo jéga.
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— Jei atvirai, tai a$ pati porasyk buvau ¢ia sugrizusi, — prasne-
ko ji. — Paprastai atne3u kelias géles ir pakis$u po akmeniu. Vargsas
Maikas. Jis nemégo buti toli nuo miesto. Nemeégo pasivaikitinéti po
gamta. Jis net nemokéjo plaukti.

Ji greitai persibraukeé delnu skruostus. Veidas buvo pernelyg 3la-
pias, kad supraséiau, ar ji verkia.

— Velniskai bjauri vieta baigti gyvenima, — pasakiau.

— O, ne. Visai ne. Kai sauléta, ¢ia gana nuostabu. Primena man
Kornvalj.

Siauru taku¢iu ji atsargiai statydama kojas leidosi prie dviracio, a$
sekiau jkandin. Mano nuostabai, staiga ji apsiZergé ji ir numyneé tolyn.
Sustojo take uz kokiy $imto jardy, misko pakrastyje. Kai prisiartinau,
jdéemiai ziuréjo j mane, bléstantioje pavakarés $viesoje tamsiai rudos
jos akys atrodeé beveik juodos.

— Manote, jo mirtis jtartina?

Klausimo tiesumas uzklupo mane netikétai.

— Nesu tuo tikras. — Tuo metu vos nepasakiau jai, ka buvau is-
girdes i3 senio. Bet jau¢iau, kad tam nei tinkama vieta, nei tinkamas
laikas. Abejojau dél fakty, ir atrodé kazkaip netaktiska persakyti nepa-
tikrintas paskalas liudin¢iai draugei. Be to, 3iek tiek jos prisibijojau: ne-
noréjau tapti vienos i$ jos griezty kryZzminiy apklausy taikiniu. Tad tik
pasakiau: — Atvirai kalbant, nepakankamai apie tai zinau. Tikriausiai
policija visg reikalg i$tyré gana nuodugniai.

— Taip. Zinoma.

Ji nulipo nuo dvira¢io, atidave jj man, ir mudu pradéjome kopti
per kraminius aZuolus kelio link. Toliau nuo juros buvo kur kas tykiau.
Beveik nustojo pliaupti, ir lietus i$laisvino sodrius $altus Zemés, misko
ir zoliy kvapus. Mums einant girdéjau dzingsint uZpakalinj rata.

— Policija i§ pradZiy jsijungé labai aktyviai, — pasake ji, — bet
véliau viskas nurimo. Man regis, tyrimas dél mirties prieZasties atide-
tas. Siaip ar taip, matyt, jiems ne itin rapi — praéjusia savaite atidave
Maiko kina, ir ambasada i§skraidino ji i Jungtine Karalyste.

165



— O? — pasistengiau istarti ne itin nustebes. — Atrodo labai
greitai.

— Tiesa sakant, ne. Jau praéjo trys savaités. Atlikta autopsija. Jis
buvo girtas ir nuskendo. Istorijos pabaiga.

— Bet, visy pirmiausia, ka jis veike kelte?

Ji veriamai mane nuzvelgé.

— To a8 neZinau. Buvo suauges Zmogus. Neprivaléjo atsiskaitiné-
ti dél kiekvieno savo poelgio.

Zengéme tyledami, ir man topteléjo, kad Makeira galéjo savaitgali
lengvai palikti sala ir nuvykti j Niujorka aplankyti Ri¢ardo Raikarto. Tai
paaiskinty, kodél turéjo uzsirases Raikarto telefono numerj ir taip pat
kodél nepasaké Langui, kur idsirengé. Kaipgi galéjo? ,Iki, Zmonés, as tik
vykstu j Jungtines Tautas pasimatyti su jusy arsiausiu politiniu priesu.“

Praéjome pro nama, kuriame buvau prisiglaudes nuo liuties.
Maniau, gal pamatysiu senj. Bet balty lenty sodyba atrodeé tokia pat
negyvenama, kaip pirma karta man ja suradus — i§ teisybes, tokia 3al-
ta, uzrakinta ir apleista, kad bemaz pamaniau visa ta susitikima man
pasivaidenus. ‘

Ruta veél prasneko:

— Laidotuvés pirmadienj Londone. Jis bus palaidotas Streteme.
Jo motina pernelyg pasiligojusi, kad dalyvauty. Mas¢iau, galbut man
reikéty nuvykti. Vienam i§ musy deréty ten pasirodyti, ir nepana3u,
kad tai buty mano vyras.

— Regis, sakete, kad nenorite jo palikti.

— Veikiau atrodo, lyg jis buty mane palikes, taip nepasakytumeé-
te?

Paskui ji nebekalbéjo, bet vél pradéjo grabinétis gobtuvo, nors i3
tikryjy jo nereikéjo. Laisvaja ranka padéjau jai susirasti ji. Siurks¢iai,
man nepadékojusi, uzsitrauké gobtuva ant galvos ir toliau Zenge, siek
tiek pirma, Ziarédama i Zeme.

Tako gale, minivene, musy laukeé Baris, skaitydamas Harj Poterj.
Variklis dirbo, priekinés $viesos buvo jjungtos. Kartkartémis didelis
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priekinio stiklo valytuvas garsiai gurgzdédamas susvytuodavo j $onus.
Aiskiai nenoromis policininkas padéjo i $alj knyga, islipo laukan, ati-
daré uzpakalines duris ir nustamé j priekj sédynes. Mudu drauge ima-
nevravome dviratj j miniveno gala, paskui jis griZo atgal prie vairo, o a§
ilipau vidun greta Rutos.

Vaziavome kitu keliu, ne tuo, kuriuo myniau dvira¢iu. Kelias vin-
giavo jkalnen, tolyn nuo juros. Drégna ir niari prieblanda, lyg vienas
i§ masyviy audros debesy nebuty pratrikes, bet palengva nusileides
it subliuskes orlaivis prie Zemeés ir uzgules sala. Dabar supratau, kodél
Ruta man pasaké, kad krastovaizdis jai primena Kornvalj. Miniveno
$viesos krito j laukinj, bema2 virZyny krasta, ir $oniniame veidrodélyje
vos jziuréjau 3viesius, baltus bangy Zirgus, nutaskavusius Vinjardo
sasiaurio vandenis. Salono $ildytuvas buvo jjungtas visu pajégumu,
ir a3 turéjau 3luostyti nuo Soninio stiklo susikondensavusius garus,
kad galé¢iau matyti, kur vaziuojame. Jutau savo drabuzius dziustant,
limpant prie kuno, skleidZiant ta patj silpng nemalony prakaito ir che-
minio valiklio kvapa, koki uodziau Makeiros kambaryje.

Visa kelia Ruta tyléjo. Sédéjo Siek tiek atsukusi man nugarg ir
ziuréjo pro langa. Bet kai vaziavome pro oro uosto Ziburius, 3alta tvirta
jos ranka nuslinko sédyne ir sugriebé manaja. Nezinojau, ka Ruta mas-
té, bet irgi spusteléjau jai plastaka: net ir vaiduoklis kartkartémis gali
parodyti bent kiek Zmogiskos atjautos. Vairuotojo veidrodélyje Bario
akys spoksojo j manasias. Kai parodéme posukj desinén j miska, trum-
pai tamsoje $meésteléjo mirties ir kankinimy vaizdai, Zodziai ,KAIP
ADOME VISI MIRSTA®, bet, kiek pajégiau jzvelgti, polietileniné budelé
buvo tuséia. Kratémeés keliuku namo link.



11

Kartais gali pasitaikyti, kai subjektas pasakys rasytojui vaiduokliui kq nors,
kas priestaraus tam, kq jau buvo pasakes arbq kq rasytojas vaiduoklis jau zZino apie
ji. Jeigu Sitaip atsitinka, svarbu tuojau pat apie tai uZsiminti.

Vaiduokligka autorysteé

Kai parvaZiavome, pirmiausia prisileidau karsta vonia, supyles i ja puse
butelio naturalaus maudymosi aliejaus (pusu, kardamono ir imbiero),
kurj radau vonios kambario spinteléje. Kol vanduo bego, uztraukiau
miegamojo uzuolaidas ir nusime¢iau nuo saves sudrékusius drabuzius.
Savaime suprantama, tokiame moderniame kaip Rainharto name ne-
buvo nieko taip primityviai naudinga kaip radiatorius, tad palikau juos
guleti, kur nukrito, ir nuéjes jlipau j didele vonia.

Kaip pravartu kartais i$ tiesy iSalkti, kad galétum papras¢iausiai
mégautis maisto skoniu, taip karstos vonios malonumas i$ tikrujy jver-
tinamas, kai valandy valandas $alai lietuje. Atsidusau i3 palengvéjimo,
leidau sau jslysti gilyn, kol vir§ aromatingo pavirgiaus liko tik mano
S$nerves, ir kelias minutes guléjau kaip koks besidZiaugiantis $iluma
savo lagunoje aligatorius. Turbut todél neisgirdau, kad § mano duris
pasibelsta, ir tik tuomet pajutau kazka esant kambaryje 3alimais, kai
iskiles j pavirsiy idgirdau vaiks¢iojant.

— Ei? — pasaukiau.
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— Atsipragau, — atsiSauké Ruta. — Pasibeldziau. Cia a3. Tik at-
nes$u jums sausy drabuziy.

— Viskas gerai, — pasakiau. — NepraZzisiu.

— Jums reikia ko nors deramai i3dziovinto, antraip mirtinai per-
sialdysite. Liepsiu Depei kitus i§valyti.

— Tikrai néra batina.

— Pietus po valandos. Jums tinka?

— Puiku. — A3 pasidaviau. — Dékui.

Isgirdau uzsitrenkiant duris jai iSeinant. Tuojau pat islipau i3
vonios ir pasi¢iupau ranksluostj. Ant lovos ji paliko i3déliotus ka tik
igskalbtus savo vyro margkinius (siatus pagal uzsakyma, su jo mono-
grama APBL ant kigenélés), nertinj ir dzinsus. Kur guléje mano paties
numesti drabuziai, ant grindy tik tamsavo drégna déme. Atkeliau ¢iu-
zinj — paketas tebebuvo vietoje — ir vél nuleidau.

Riita turéjo kazka trikdanéio. Niekada neZinojai, ko i$ jos tiketis.
Kartais be jokios priezasties galedavo tapti agresyvi, — dar nepamiSau
jos elgesio per musy pirmaji pokalbj, kai ji faktiskai apkaltino mane
ketinant paradyti pigia, kuping atviry intymiy smulkmeny memuary
knygitukste apie ja ir Langa, — o kitais kartais tapdavo keistai perne-
lyg familiari, tave laikydavo uz rankos ar nurodinédavo, kuo turétum
apsirengti. Lyg jos smegenyse stigty kokio maZu¢io mechanizmo: tos
dalelytes, kuri pasakyty, kaip naturaliai elgtis su Zmonémis.

Tviréiau apsijuosiau ranksluostiu, ties pilvu suriau ji mazgu ir
atsisédau prie raSomojo stalo. Jau anks¢iau man buvo topteléje, kaip
stebétinai jos néra savo vyro autobiografijoje. Tai buvo viena i$ prie-
Zas¢iy, kodél noréjau pradeti pagrindine knygos dalj pasakojimu, kaip
juodu susitiko — iki tol, kai i§siaiskinau, kad Langas tatai prasimane.
Ganétinai suprantama, ji figiravo dedikacijos puslapyje:

Skiriu Rutai,

savo vaikams

ir Britanijos Zmonéms
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— bet paskui reikéjo laukti dar penkiasdesimt puslapiy, kol ji asme-
nigkai i§ tikryjy pasirodo. Pasklaidziau rankrasti, iki pasiekiau ta frag-
menta.

Pirmq kartq susipaZinau su Ruta Keipel Londono rinkimy metu.
Buvo viena i$ energingiausiy vietinés asociacijos nariy. Noréciau
pasakyti, kad kaip tik jos politinis pasi$ventimas pirmiausia mane
patrauké prie jos, bet tiesa tokia, kad ji man pasirodé nepaprastai
Zavinga — mazuté, smarki, labai trumpais tamsiais plaukais ir ve-
rianciomis tamsiomis akimis. Kilusi i§ Siaurinio Londono, vienturté
dviejy universiteto déstytojy dukté, karstai susidoméjo politika be-
maz nuo pat tada, kai pradéjo kalbéti — skirtingai nei a$! Taip pat
ji buvo, kaip mano draugams niekada nenusibosdavo pabréti, kur
kas protingesné uz mane! Oksforde ji laiméjo pirmq vietq i politikos
filosofijos ir ekonomikos, o paskui metus po baigimo kaip Fulbraito
stipendininké moksliniame darbe nagrinéjo pokolonijine vyriausybe.
Lyg to buty negana man pasijausti nedrgsiam, ji taip pat geriausiai
islaiké konkursinius egzaminus j Uzsienio reikaly ministerijq, nors
véliau paliko jq, kad galéty dirbti partijos uzsienio reikaly parlamen-
tinéje grupéje.

Vis délto Langy Seimos devizas visada buvo ,jei nieko nebandy-
si, nieko ir nelaimési®, ir as sugebéjau taip pasitvarkyti, kad mudu
drauge vaiks¢iotume agituoti. Tada tapo palyginti lengva — po
sunkiy vakary, kai belsdavomés | duris ir dalydavome proklamaci-
jas — pasiulyti lyg tarp kitko iSgerti po bokalg vietinéje alinéje. I§
pradziy prie $iy ekskursijy prisidédavo ir kiti kampanijos grupés
dalyviai, bet galiausiai jie suprato, kad mudu su Ruta norime buti
kartu vieni. Metai po rinkimy mudu drauge apsigyvenome, ir kai
Ruta suprato esanti nés¢ia musy pirmu kadikiu, jai pasipirsau. Musy
santuoka jvyko 1979-yjy birZelj Marilebono civilinés metrikacijos
biure, o mano pabrolys buvo Endis Martinas, vienas senyjy draugy i§
+Rampos®. Medaus ménesiui mes pasiskolinome Rutos tévy kotedq
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netoliese Hei on Véjaus. Po dviejy palaimingy savaiciy grizome i Lon-
dong, pasirenge visai kitokioms politinéms pestynéms, po kuriy buvo
iSrinkta Margareta Tecer.

Tai buvo vienintelé reik§mingesné nuoroda j ja.

Pamazéle stumiausi per tolesnius skyrius, pasibraukdamas vie-
tas, kur buvo ji paminéta. Jos ,viso gyvenimo partiné patirtis“ buvo
snejkainojama“, padedant Langui saugiai laiméti vieta parlamente.
»Ruta anksé¢iau uz mane jzvelge tikimybe, kad a§ galédiau tapti par-
tijos lyderiu“. Visa tai buvo raSoma daug Zadancioje tretio skyriaus
pradzioje, bet kodel ir kaip ji priéjo tokia jzvalgia i§vada, nepaaigkinta.
Ji vel igkilo j pavirsiy duodama ,sau budinga gudry patarima®, kai jam
teko i3vyti viena savo kolega. Per partines konferencijas ji dalijosi su
jo vie§butiy liuksais. Tg vakara, kai tapo ministru pirmininku, pataisé
jam kaklaraistj. Per oficialius vizitus su kity pasaulio lyderiy monomis
vaikstinéjo po parduotuves. Ji net pagimdé jam vaikus (,,berniukai vi-
sada man padéjo tvirtai remtis kojomis j Zeme“). Bet nepaisant viso to
memuaruose ji tik mékstelédavo, ir tai mane glumino, nes tikrai ji ne-
buvo jo gyvenime vien 3mékla. Galbut kaip tik todél taip trosko mane
nusamdyti: spéjo, kad norésiu jdeti Siek tiek daugiau apie ja.

Pasiziuréjes i laikrodj susizgribau, kad rankrastj perziarinéju jau
valanda, ir metas piety. Zvelgdamas i jos padétus ant lovos drabuzius
svarséiau, ar esu i§ tokiy, kuriuos anglai pavadinty ,iSrankiu®, o ameri-
kie¢iai — ,rauktasikniu“? Nemégstu valgyti maista, buvusj kieno nors
kito lekstéje, ar gerti i$ tos pacios taurelés, arba vilkéti drabuZiais, nepri-
klausanéiais man pa¢iam. Bet $ie — §varesni ir §iltesni nei kas nors mano
turimo, ir ji pasivargino juos atnesti, tad a$ apsivilkau — pasiraitodamas

rankoves, nes neturéjau sasagy rankogaliams — ir nuéjau virsun.

Akmeniniame Zidinyje degé rastai ir kazkas, veikiausiai Depé, visur
kambaryje uZdegé Zvakes. Apsaugos $viesos teritorijoje irgi buvo
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jjungtos, nusviesdamos nykias baltas medZiy apybrézas ir Zalsvai
gelsva augalija, linkstanéia véjyje. Man jZengus j kambarj, milziniska
panoraminj langa subarbeno bloskes lietaus $uoras. Pasijutau lyg kokio
nors nedidelio itaigingo viesbutio svetainéje, kurioje tik du sve¢iai.

Ruta sédéjo ant tos patios sofos, tokia pat poza kaip ir ta rytag —
parietusi po savimi kojas — ir skaité The New York Review of Books*. Ant
Zemo staliuko priesais ja véduokle paskleisti guléjo keliolika Zurnaly, o
alia jy — pranasiskas zenklas to, kas dar turés jvykti — stovéjo auksta
tauré kazko panasaus j baltaji vyna. Ji pritariamai zvilgteléjo i mane.

— Puiki apranga, — taré. — O dabar jums reikia iSgerti. — Ji
atrémeé galva i sofos atlog — pamaciau jos kakle isryskéjusius raume-
nis — ir ukteléjo laipty pusén tuo savo vyrisku balsu: — Depe! — o
paskui vél kreipési j mane: — Ka gersite?

— Ta pat, ka ir jas.

— Biodinamini baltaji vyna, — pasake ji, — i§ Rainharto vynuo-
gyno Neipos slényje.

— Negi jis turi vyno darykla?

— Vynas nuostabus. Butinai paragaukite. Depe, — pasake ji
namy 3eimininkei, pasirodZiusiai laipty vir3uje, — bukite gera, gal at-
nestumeéte butelj ir dar viena taure?

Atsisédau priesais ja. Vilkéjo ilga raudona su pla¢iu kliosu ir dir-
Zeliu suknia, o paprastai jos $variai nuplautame veide matési makiazo
pédsakai. Buvo kazkas jaudinama tame ryzte pasipuikuoti, nors aplin-
kui, taip sakant, krito bombos. Tereikéjo dar prisukamo gramofono,
ir mudu butume galéje vaidinti kokiame nors Noelio Kovardo** spek-
taklyje narsig porele, besilaikancia etiketo, kai pasaulis aplinkui griuva.
Depé jpylé man vyno ir paliko butelj.

* ,Niujorko knygy apzvalga“ — dvisavaitinis literatiros ir kultiros Zurnalas.

* Noél Coward (1899-1973) — brity pop pasaulio Zvaigidé, eruditas, — rasytojas,
dramaturgas, aktorius, kompozitorius, reZisierius, kino prodiuseris, — i§ esmés sukires XX
amziaus tipi$kai anglisko charakterio koncepcija. Ypa¢ i§garséjo savo samojingomis kosmo-
politiskomis komedijomis ,,§ienligé“ (1925) ir ,Privatis gyvenimai“ (1930) bei prodiusuotu,
tapusiu klasika filmu ,Trumpas susitikimas“ (1945).
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— Valgysime po dvidesimties minu¢iy, — painformavo Ruta, —
nes pirmiausia, — pridiré, pasiimdama nuotolinio valdymo pultelj
ir nukreipusi ji i televizoriy jnirtingai maigydama, — turime Ziuréti
Zinias. | sveikata. — Ji pakéle taure.

— I sveikata, — atsakiau, irgi paimdamas savaja.

I3tustinau ja per puse minutés. Baltasis vynas. Koks gi to tikslas?
Paémes butelj, iftyrinéjau etikete. Matyt, vynuoges augintos dirvoje,
apdorojamoje pagal ménulio fazes, naudojant mesla, uzkasta i Zeme
karviy raguose ir kraujazolés Ziedus fermentuojant elnio patino $lapi-
mo pusléje. Skambéjo tartum kaZkokia jtartina veikla, uz kuria Zmo-

nés visai pagristai anks¢iau budavo sudeginami kaip raganautojai ant

lauzo.

— Patinka? — paklausé Ruta.

— Svelnus ir aromatingas, — patvirtinau, — su $lapimo puslés
prieskoniu.

— Tuomet pripilkite mums dar. Aure, Adamas. Dievuliau, svar-
biausioji naujiena. Galbut man reikéty dél jdomumo nusigerti.

Antradté uz diktoriaus nugaros skelbe: ,LANGAS: KARO NUSI-
KALTIMAI“. Man nepatiko, kad jau nebesivarginama jdeéti klaustuko.
Vienas po kito seké paZjstami rytmecio vaizdai: spaudos konferencija
Hagoje, Langas, paliekantis nama Vinjarde, pareiskimas reporteriams
Vest Tisberio plente. Paskui kadrai su Langu Vasingtone, pirma iltame
blykséiy ir abipusio susiZavéjimo gaise besisveikinanéio su kongresme-
nais, o véliau, niuresnéje aplinkoje — su Valstybés sekretoriumi. Fone
aiskiai buvo matoma Amelija Blai: oficialioji Zmona. Nedrjsau pazvelgti
iRuta.

— Adamas Langas, — sakeé Valstybés sekretorius, — stovéjo
greta misy kare pries terorizma, ir a§ didZiuojuosi $iandien galédamas
stovéti greta jo ir amerikie¢iy tautos vardu istiesti draugystés ranka.
Adamai, malonu jus matyti.

— Nenusi$ypsok, — meté Ruta.

— Dékui, — nusigypsojo Adamas, spausdamas atkista ranka. Tie-
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siog spinduliavo i kameras. Atrodé kaip uolus studentas, atsiimantis
priza koledZo kalbovy dieng. — Labai jums a¢ia. Ir man malonu jus
matyti.

— Ak, uzsikrusk! — susuko Ruta.

Vél nukreipusi i televizoriy pultelj buvo jau benuspaudzianti is-
jungti, bet ekrane pasirodé Ri¢ardas Raikartas, Zengiantis per Jungti-
niy Tauty vestibiulj ir supamas jprastos biurokraty falangos. Tartum
paskutine minute jis i8krypo i8 numatytojo kurso ir pasuko prie kame-
ry. Buvo &iek tiek senesnis uz Langa, bemaz jau §esiasdesimties. Gimes
Australijoje ar Rodezijoje, ar dar kokioje Britanijos tauty sandraugos
3alyje, o tik paskui, paauglystés metais, persikéles gyventi j Anglija. Su
teatraliskai kaskada krintandéiais zilais, pilkais it gelezis plaukais, pui-
kiai nutuoké, — sprendziant i3 to, kaip atsistojo, — kuria puse geriau
atrodo: kairiaja. [deges ir kumpanosis jo profilis man $iek tiek primine
sijy indény vado.

— Stebéjau sios dienos pareiskima Hagoje, — pra3neko jis, — di-
dziai sukréstas ir nuliades. — A3 pasilenkiau fotelyje i prieki. Tikrai tas
pats balsas, kurj $iandien ankstiau telefonu girdéjau: deél to islikusio
dainingo akcento nejmanoma apsirikti. — Adamas buvo ir tebéra se-
nas mano draugas...

— Veidmainis $unsnukis, — pakomentavo Ruta.

— ...ir apgailestauju, kad jis nusprendé tai suvesti j asmeninj lyg-
menj. Kalbama ne apie atskirus Zmones. Kalbama apie teisinguma, ar
viena teisé turi galioti turtingoms baltosioms vakary $alims, kita — vi-
sam likusiam pasauliui. Kalbama, kad buatina uztikrinti, jog kiekvienas
politinis ir karinis lyderis priimdamas sprendima Zinoty, kad turés at-
sakyti prie§ tarptautine teise. Dékoju jums.

Kazkoks reporteris dukteléjo:

— Jeigu jus iSkvies duoti parodymu, sere, ar vyksite?

— Zinoma, vyksiu.

— Kurgi ne, $uduk, — atsiliepé Ruta.

Ziniy suvestiné peréjo prie savizudisko susisprogdinimo Vidu-
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mobilusis. Ji zvilgteléjo j ekranélj.

— Adamas, skambina paklausti mano nuomonés, kaip tatai pra-
éjo. — Jiisjunge ir aparatélj. — Tegul sau prakaituoja.

— Ar jis visada klausia jusy patarimo?

— Visada. Ir visada paklausydavo. I§skyrus tik pastaruoju metu.

Ipyliau mums abiem dar vyno. Jutau, kad pamazu jis ima veikti.

— Jus buvote teisi, — pasakiau. — Nereikéjo jam vykti j Vasing-
tona. Atrodé negraziai.

— Mums visai nereikéjo vykti ¢ionai. — Vyno taure Ruta pa-
mojo | kambarj. — Noriu pasakyti — paziurékite i tai. Ir viskas tik dél
Adamo Lango fondo. Kuris yra kas, butent? Tik aukstos klasés veiklos
pakeitimas neseniai praradusiesiems tarnyba. — Ji pasilenkeé i priekj
paimti taure. — Ar pasakyti jums pirma politikos taisykle?

— Prasom.

— Niekada nepraraskite saly¢io su savo $aknimis.

— Pasistengsiu.

— Uzsic¢iaupkite. A§ rimtai. Zinoma, galima siekti toli nuo
ju — privalu siekti, jeigu nori laiméti. Bet niekada, niekada visiskai ne-
praraskite su jomis saly¢io. Isivaizduokite, jeigu tie $io vakaro vaizdai
buty buve jo, parvykstantio j Londong — parskrendancéio duoti atkirtj
tiems juokingiems Zmonéms ir jy absurdigkiems, nepagristiems kalti-
nimams. Buaty atrode puikiai! O dabar... Dieve! — Ji palingavo galva ir
piktai, nusivylusi atsiduso. — Einam. Papietausime.

Atsikéle nuo sofos, Siek tiek praliedama vyno. Sis aptaske jos
raudonos vilnonés suknios priekj. Ji to tartum nepastebéjo, ir mane
smilkteléjo baisi nuojauta, kad ketinanti nusigerti. (A$ irgi palaikau
bendra rimtiems gérovams nuomone, kad niekas labiau uZ girta vyra
neerzina kaip tik girta moteris: jos kazkaip geba visus nuvilti.) Bet kai
pasisiuliau vel jpilti, ji uzdengé taure delnu.

— Man jau gana.

Ilgas stalas prie lango buvo padengtas dviem, ir siau¢ianéios uz
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storo stiklo gamtos reginys dar labiau stiprino intymumo atmosfera:
zvakes, géles, tre§kanti zidinyje ugnis. Atrodeé Siek tiek persistengta.
Depé atne$é du dubenis skaidrios sriubos, ir kurj laika nesmagioje ty-
loje mudu skimbéiojome $aukstais j Rainharto porceliang.

— Kaip sekasi? — galiausiai ji paklause.

— Knyga? Tiesa sakant, nekaip.

— Kas trukdo — neskaitant akivaizdZios priezasties?

As delsiau.

— Galiu kalbéti atvirai?

— Zinoma.

— Man sunku jj suprasti.

— O? — Dabar ji geré at3aldyta negazuota vandenj. Vir§ stiklo
kra3to tamsiy jos akiy zvilgsnis susmigo i mane it i§ dvivamzdzio pa-
leistas $uvis. — Kuria prasme?

— Negaliu suprasti, kodél $is dailus astuoniolikmetis vaikinas,
studijuojantis KembridZe ir né kiek nesidomintis politika, tik skirian-
tis laika aktorystei, i§gertuvéms ir lakstymui paskui merginas, staiga
baigia tuo, kad...

— Veda mane?

— Ne, ne tai. Visai ne. — (Taip, kaip tik tai turéjau omenyje: taip,
taip, Zinoma, tai.) — Ne. A$ nesuprantu, kodél jis, sulaukes dvidegimt
dvejy ar dvidesimt treju, staiga tampa partijos nariu. I3 kur tai atsi-
rado?

— Nepaklauséte jo?

— Jis man pasakeé jstojes dél jusy. Kad atéjote ir suagitavote jj,
kad buvo jumis suZavétas ir kad nusekeé paskui jus i politika vien i mei-
lés. Kad galéty daZniau jus matyti. Noriu pasakyti, su tuo galiu susieti.
Tai turéty buti tiesa.

— Bet néra?

— Na, pati zinote, kad néra. Jis jau buvo partijos narys bent me-
tai pries susitikdamas su jumis. ’

— Nejaugi? — Ji suraukeé kakta ir nugéré dar gurksnelj van-
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dens. — Bet t3 istorija visada pasakoja, kai kalba apie tai, kas jj jtrauke
i politika — a3 isties aiskiai prisimenu §j epizoda, nes per septyniasde-
$imt septintyjy Londono rinkimus agitavau ir tikrai pasibeldZiau i jo
duris, ir kaip tik po to jis nuolat pradéjo rodytis partiniuose susirinki-
muose. Taigi tame turi buti gradas tiesos.

— Grudas, — sutikau. — Galbut jis jstojo septyniasdesimt penk-
taisiais, dvejus metus ne itin doméjosi, o paskui susipazino su jumis ir
tapo aktyvesnis. Bet vis tiek neatsako j pagrindinj klausima — kas visy
pirmiausia atvedé jj i politine partija?

— Ar i3 tikrujy taip svarbu?

Depé atéjo nurinkti sriubos leks¢iy, ir per mudviejy pokalbio pau-
ze galéjau apsvarstyti Rutos klausima.

— Taip, — pasakiau, kai likome vél vieni, — gana keista, bet a§
manau, kad tai svarbu.

— Kodel?

— Mat, nors ir maZuté detalé, vis tiek ji reikia, kad jis ne visai
yra toks, kokiu manome esant. A§ net nesu jsitikines, kad jis yra visai
toks, koks pats mano esas — ir tada i3 tiesy sunku, jeigu turi parasyti
Zmogaus memuarus. Man tik atrodo, kad visai jo nepazistu. Net jo bal-
S0 nepajégiu perprasti.

Ruta raukeési j stala ir nezymiai pataise savo peilio ir $akutes vieta.
Nepakeldama galvos prasneko:

— I$ kur Zinote, kad jis jstojo septyniasdesimt penktaisiais?

Mirksnj i§sigandau, kad per daug prasitariau. Bet neatrodé¢, kad
buty kokia nors prieZastis jai nepasakyti.

— Maikas Makeira KembridZo archyvuose surado pirma Adamo
partinj bilieta.

— Dievuliau, — atsiduso ji, — ak, tie archyvai! Juose yra viskas,
nuo jo vaiky darZelio charakteristikos iki musy saskaity uz skalbinius.
Maikui badinga — suzlugdyti gera istorija pernelyg daug knaisiojantis.

— Jis taip pat atkasé kazkokj neaisky partijos biuleteni, i§ kurio
matyti, kad septyniasdegimt septintaisiais Adamas agitavo.
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— Turbit po to, kai susipaZino su manimi.

— Galimas daiktas.

Maciau, kad jai dél kazko neramu. Dar viena lietaus paplitpa
blogke jlanga, ir Ruta pirstais palieté stora stikla, lyg norédama pasekti
vandens lagy kelia. Nuo apsvietimo sodas atrodé lyg vandenyno dug-
nas: medziy Sakelés tartum i$vien linguojanéios jurzolés, o laibi pilki
kamienai — tartum styrantys nuskendusiy laivy stiebai. Atéjo Depé
ir atnese pagrindinj patiekala — troskinta Zuvj su makaronais ir kaz-
kokiomis neaiskiomis 3viesiai zaliomis darzovémis, panasiomis { juros
dumblius: galbut tai ir buvo dumbliai. A§ demonstratyviai supyliau j
savo taure likusj vyna ir jnikau tyrinéti butelj.

Depé paklause:

— Pageidaujate dar, sere?

— Nemanau, kad jus turétuméte viskio, a?

Namy $eimininké klausiamai pasiziaréjo j Ruta.

— Ak, atneskite jam to sumauto viskio, — pasakeé Ruta.

Depé grizo su penkiasde$imties mety senumo ,Chivas Regal
Royal Salut” buteliu ir kri$toline taurele. Ruta pradéjo valgyti. AS susi-
taisiau $kotiskojo su vandeniu.

— Kaip skanu, Depe! — susuko Ruta. Ji servetélés kampu pa-
sisausino burna, paskui nustebusi apziuréjo likusia ant balto audinio
lupdazio zyme, lyg pamaniusi, kad tai kraujas. — Grizdama prie jusy
klausimo, — taré man, — nemanau, kad reikéty stengtis iedkoti
paslapties ten, kur jos néra. Adamas visada pasiZyméjo socialine sa-
zine, — paveldéjo 3j bruoza i§ motinos, — ir Zinau, kad baiges Kem-
bridza ir persikéles § Londona tapo labai nelaimingas. Manding, net
isgyveno klinikine depresija.

— Klinikine depresija? Gal gydési nuo jos? Tikrai? — stengiausi
nei$siduoti balsu jaudulio. Jeigu tatai tiesa, tokiu atveju $i Zinia geriau-
sia, kokia per visa dieng iSgirdau. Dél nieko memuarai taip gerai ne-
perkami, kaip dél nemenkos dozés kané¢ios. Seksualinis i$naudojimas
vaikystéje, slegiantis skurdas, visy galuniy paralyZius: pateke j geras
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rankas, tai tapty pinigais banke. Knygynuose turéty buti atskira sekci-
ja, pavadinta Schadenfreude*.

— Pastatykite save j jo vieta3. — Ruta toliau valgé mojuodama
Sakute su kasniu. — Jo tévas ir motina mire. Jis baigé universiteta,
kurj myléjo. Daugelis jo draugy aktoriy turéjo agentus ir gaudavo
darbo pasialymus. O jis — ne.-Manau, buvo sutrikes, ir todél pasuko
i politika, bandydamas tai kompensuoti. Galbut ir nenoréjo $itaip su-
formuluoti, — néra i3 tu, kurie save analizuoja, — bet a$ taip aiskinu
ivykiy seka. Nustebtumeéte, kiek Zmoniy galiausiai atsiduria politikoje
todél, kad jiems nenusiseka pirma pasirinktoji karjera.

— Vadinasi, susitikimas su jumis tikriausiai jam buvo labai
svarbus.

— Kodél taip sakote?

— Mat jus turéjote nuosirdzia politine aistra. Ir iSmanyma. Taip
pat kontaktus partijoje. Veikiausiai sutelkete jj i3 tiesy Zengti i prie-
ki. — Jaudiau, lyg sklaidytysi ukas. — Nepyksite, jeigu tai uzsirady-
siu?

— Labai pra§om. Jeigu tik manote, kad pravers.

— O, taip. — padéjau i $alj peilj ir 3akute (i$ tiesy nesu Zuvies ir
dumbliy megéjas), i¥siemiau bloknots ir atsiver¢iau nauja puslapj. Vel
isivaizdavau save Lango vietoje — vos jkopusij i tre¢ia dedimtj, naslaiti,
vienisa, trokstantj garbes, talentinga, bet ne pakankamai, ieskanti ke-
lio, kuriuo eiti, bandantj kelis nedrasius Zingsnius politikoje, o paskui
sutinkantj moterj, kuri staiga padaré ateitj jmanoma.

— Santuoka su jumis buvo i$ tiesy posukio taskas.

— Tikrai, a§ buvau &iek tiek kitokia nei jo Kembridzo drauguzes,
visos tos jokastos ir pandoros. Net vaikystéje a3 labiau doméjausi po-
litika, o ne poniais.

— Ar kada nors troskote pati buti tikra politike? — paklausiau.

— Zinoma. Argi jis netroskote tapti tikru radytoju?

* Dziaugsmas dél kito nelaimiy (vok.).
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Lyg buty skelusi man antausj. KaZin ar tik nepadéjau ant stalo
bloknoto.

— Oi! — pratariau.

— Atleiskite. Nenoréjau buti $iurksti. Ta¢iau turite suprasti, kad
mudu, jus ir a3, sédime toje pacioje valtyje. A3 visada daugiau uz Adama
i$maniau apie politika. O jus daugiau nutuokiate apie raSyma. Bet galy
gale tai jis Zvaigzdé, ar ne? Ir abu Zinome, kad musy darbas — tarnauti
zvaigzdei. Tai jo, o ne jisy pavardé knygos virselyje padés ja parduoti.
Tas pat ir mano atveju. Ilgai netrukau suprasti, kad jis gali pasiekti po-
litikoje visko. Buvo i§vaizdus ir turéjo Zavesio. Buvo puikus oratorius.
Zmonés ji miego. O a§ visada buvau siek tiek bjaurioji antelé, su ta
nuostabia dovana neapdairiam Zingsniui. Kaip ka tik pademonstra-
vau. — Ji vél uzdéjo savo ranka ant manosios. Dabar §i buvo $iltesne,
labiau kuniska. — Man taip nemalonu. UZgavau jusy jausmus. Turbut
net rasytojai vaiduokliai turi jausmus, kaip ir mes visi kiti.

— Jeigu mums jduria, — pasakiau, — kraujuojame.

— Jau pavalgete? Tokiu atveju, kodél jums neparodzius tos me-
dZiagos, kuriag Maikas atkasé? Ji galéty i$judinti mano atmintj. A§ su-

sidomeéjau.

Nuéjau j savo kambarj ir pasiémiau Makeiros paketa. Kai grizau viriun,
Ruta vél buvo persikeélusi ant sofos. | Zidinj buvo jmesti nauji rastgaliai,
ir kamine stugavo véjas, siurbdamas aukstyn oranZines Ziezirbas. Depé
nurinkinéjo indus. Vos suspéjau i$gelbéti savo taurele ir butelj $kotis-
kojo.

— Pageidautuméte deserto? — paklausé Ruta. — Kavos?

— Man gana.

— Mes baigéme, Depe. A¢iu jums. — Ji giek tiek pasislinko, taip
parodydama, kad atsiséséiau greta jos, bet apsimec¢iau to nepastebéjes
ir uZsiémiau ankstesne vieta prieais ja, kitapus stalelio. Man vis dar
skaudéjo jai jgélus, kad nesu tikras ragytojas. Galbut ir nesu. Teisybe,
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niekada nekuariau poezijos. Nerasau jausmingy tyrinéjimy apie savo
paauglystés amzZiaus nerimastis ir baimes. Neturiu nuomonés apie
zmogiskaja butj, i8skyrus galbut tai, kad geriausia pernelyg i ja nesigi-
linti. Regiu save kaip aukstos kvalifikacijos tekintojo ar krepsiu pynéjo
literaturinj ekvivalenta; galbut puodziaus: ag gaminu vidutinigkai pra-
moginius dalykus, kuriuos Zmones nori pirkti.

I$émiau i3 voko Lango partinio bilieto ir straipsniy apie Londono
rinkimus fotokopijas, pastimiau jai. Susikryziavusi per kulksnis kojas,
Ruta pasilenke j priekj skaityti, ir susizgribau spoksas i stebétinai gily
ir 3eséliuose skendintj sléni tarp jos kruty.

— Ka gi, — taré ji, padédama nario biliets j 3alj. — Cia tikrai jo
paraSas. — Pabarbeno pirstu j ataskaita apie 1977-ujuy agitatorius. — Ir
atpazistu kai kuriuos i$ ty veidy. Turbit manes t3 vakara tenai nebu-
vo, arba agitavau su kita grupe. Antraip bié¢iau nuotraukoje kartu su
juo. — Ji pakelé akis. — Ka dar ¢ia turite? .

Atrodé ne per daugiausia prasmeés ka nors slépti, tad perdaviau
jai per stalelj visa paketa. Ji apZiuréjo pavarde ir adresa, paskui pasto
antspauda ir Zvilgteléjo j mane.

— Taigi, ka Maikas buvo sumanes?

Atidariusi i§ galo voka, nyk3¢iu ir smiliumi prilaiké praskleists ir
ikasti. Paskui apverté voka dugnu aukstyn ir iverté turinj ant stalo.
AtidZiai stebéjau ja sklaidant fotografijas ir programas — tyrinéjau
blysky protinga veida, vildamasis pamatyti bent kokia uZuominga,
kodél tas viskas galéjo buti Makeirai taip svarbu. Pastebéjau grieztus
bruoZus suivelnéjant, jai pakelus fotografija, kurioje buvo Langas su
dryZuotu bleizeriu saulés pro3vaiséiy idmargintoje upés pakrantéje.

— O, paziurékite j ji, — taré. — Argi ne dailus?

Ji prisidéjo nuotrauka prie skruosto.

— Tiesiog nejmanoma atsispirti, — sutikau.

Jii§ ar¢iau idtyrinéjo nuotrauka.

— Dieve mano, tik paziurékite j juos. Paziurékite j jo plaukus. Tai
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buvo visai kitas pasaulis, ar ne? Noriu pasakyti, kas tada déjosi, kai i
nuotrauka daryta. Vietnamas. Saltasis karas. Pirmasis nuo 1926-ujy
kalnakasiy streikas Britanijoje. Karinis perversmas Ciléje.' O ka jie
veikia? Pasiima butelj $ampano ir iSplaukia ploki¢iadugne valtimi i-
kylauti!

— AS$ uz tai iSgersiu.

Ji pasiémé vienga fotokopija.

— Pasiklausykite, — pasiulé pradédama skaityti:

Visos merginos musy liades,

Pavymui jos bu¢inius siys,

Kai traukinys pajudés i3 stoties

Sauks: ,Dar grizkit j Kembridza mus!“
Atsainiai numesime roze,

Atsidusim — ate,

Bet zinom: vilties joms —

Kaip sniegui islikt pragare.

O KembridZe, dziaugsme tu mano,

Tie tusai ir bampsai, nuostabus geguiai,

Dar Trineris, Feneris, tenisas, kietas kriketas.
Mums vaidinant, j ,Rampa“ kasvakar Ziurovai vis grados,
Né vienos ten nerastum sédéti sau vietos.
Paskutinjkart, nagi, draugai, patrauksim
Sena pamiltaja Kei P,

Ir valtimis Kemu Ziluoju nuplauksim

[ Grancesterj* — gerti arbatos visi.

Ji nusi$ypsojo ir palingavo galva.
— Né pusés to nesuprantu. Paradyta Kembridzo kodu.

— Bampsai — koledzy valéiy lenktynés, — paaigkinau. — Tiesa

* Kaimelis prie Kemo upés.

182



sakant, tokias turéjote ir Oksforde, bet buvote pernelyg susidoméjusi
kalnakasiy streiku, kad pastebétumete. GeguZziai — tai geguZiniai ba-
liai, jie, ai8ku, vyksta birzelio pradzioje.

— Aigku.

— Trineris — Trinity* koledzas. Feneris** — universiteto kriketo
aikste

— O Kei Pi?

— Karaliskoji Promenada***.

— Jie paragé tai, norédami i§ tos vietos pasiSaipyti, — pakomen-
tavo ji, — bet dabar skamba nostalgiskai.

— Jums tai satyra.

— O kieno 3is telefono numeris?

Turéjau Zinoti, kad niekas nuo jos akiy nepraspras. Ji parodé man
fotografija su kitoje puséje uZrasytu numeriu. A$ tyléjau. Jutau savo
veida raustant. Be abejo, privaléjau ankséiau jai pasakyti. Dabar pri-
veréiau save atrodyti kalta.

— Na? — mygo ji.

— Ritardo Raikarto, — tyliai atsakiau.

Vertéjo pasakyti vien dél jos veido iSraiskos. Atrode, lyg buty pra-
rijusi $irSe. Prisidéjo ranka prie gerklés.

— Jus skambinote Ri¢ardui Raikartui? — i$siziojo ji.

— A$ — ne. Turbut tai daré Makeira.

— Negali buti.

— Kas kitas buty galéjes uZrasyti ta numerj? — I3tiesiau jai savo
mobilyji telefong. — Paméginkite.

Minuteéle ji Zvelgé | mane, lyg Zaistume atspék ar i§drjsk, paskui
itiesé ranka, paémé telefona ir surinko keturiolika skaitmeny. Pakélé
ji sau prie ausies ir vél i§puté j mane akis. Po trisdedimties sekundziy

* Sventosios Trejybeés* (angl.).
** Fenner's” — sporto kompleksas Kembridze.
*** Angl. King's Parade — pagrindiné KembridZo gatvé, mégstama studenty vaZinéti
dviradiais, vienoje jos puséje — namai su daugybe bary ir restorany, kitoje — toli nusidrieke
Karalidkojo (King's) koledzZo pastatai.
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jos veidu 3mesteléjo idgastis. Nevikriais piritais nuspaudeé ,isjungti”
mygtuka ir padéjo telefong atgal ant stalo. '

— Atsiliepé? — paklausiau.

Ji linkteléjo.

— I8 garsy pasirodé, kad jis restorane.

Telefonas supypséjo, virpéiodamas ant stalo pavirsiaus lyg at-
gijes.

— Ka turiu daryti? — paklausiau.

— Kaip norite. Telefonas jasy.

I$jungiau ji. Stojo tyla, trikdoma tik degan¢iy zidinyje rasty uze-
sio ir treskesio.

— Kada jus tai i§siaiskinote? — paklausé ji.

— Siandien, ankséiau. Kai jsikéliau j Makeiros kambari.

— Ir tada nuvykote j Lamberto uzutékj pasiziureéti, kur kinas is-
plauke j kranta.

— Tiesa.

— Irkodeél taip pasielgéte? — Ji kalbéjo labai tyliai. — Pasakykite
man, atvirai.

— Nelabai Zinau. — Kiek patyléjau. — Ten buvo toks Zmogus, —
i3pyskinau. Nebepajégiau to ilgiau laikyti savyje. — Senbuvis, gerai
paZistantis Vinjardo sasiaurio sroves. Jisai sako, kad §iuo mety laiku
kanas nuo Vuds Houlo kelto niekaip negaléjo buti i§plautas j Lamber-
to uzutekj. Ir jis taip pat sakeé, kad kita moteris, turinti nama tuoj uz
kopu, ta naktj, kai Makeira dingo, maté ant kranto Zibintuvy 3viesas.
Bet paskui ji nukrito nuo laipty ir dabar guli idtikta komos. Todél ne-
gali nieko papasakoti policijai. — Skésteléjau rankomis. — Tai viskas,
ka Zinau.

Kiek prasiZiojusi, ji Zvelgé j mane.

— Tai viskas, ka jus Zinote, — létai prataré. — Jézau. — Suskato
grabinétis po sofa, delnais plek$nodama oda, paskui perkélé démes; i
staleli, kazko ieskodama po fotografijomis. — Jézau. Sadas. — Ji pa-
mojo pir$tais man. — Duokite $en savo telefona.
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— Kodél? — paklausiau paduodamas.

— Argi neaisku? Turiu paskambinti Adamui. — Laikydama apa-
ratiuka delne, apziuréjo ir pradéjo greitai rinkti nyks¢iu savo vyro nu-
merj. Perpus suspaudinéjusi skai¢ius, sustojo.

— Kas? — paklausiau.

— Nieko. — Ji zvelgé kazkur tolyn, man per petj, kramtydama
i§ vidaus apatine lipa. Laiké padéjusi nykstj ant klaviataros, ir ilga se-
kundéle sis liko ten, kol ji padéjo telefong atgal ant stalo.

— Neskambinsite jam?

— Galbat. Kiek véliau. — Ji atsistojo. — Pirma noriu pasivaiks-
cioti.

— Betgi jau devinta. Tamsu, — uZprotestavau. — Pila kaip i$
kibiro.

— Tai praskaidrins man galva.

— Eisiu su jumis.

— Ne. Dékui, bet man reikia pa¢iai viska apmastyti. Likite &ia ir
i8gerkite dar taurele. Atrodote, lyg batumete jos reikalingas. Nelaukite
manes.

*

Man buvo gaila to vargso faro. Be abejo, jisai sédi apalioje, uzsikéles
kojas priedais televizoriy, tikédamasis ramios nakties. Ir staiga 3tai
— ledi Makbet, issirengusi dar vienam i§ savo nuolatiniy pasivaiks-
¢iojimuy, 8jsyk per pacia Atlanto audra. Stovédamas prie lango stebéjau
juos einant takudiu tyliai $élstandios augmenijos link. Kaip paprastai,
ji Zengé pirma, nulenkusi galva, lyg buty pametusi ka nors brangaus ir
dabar grizty tuo patiu keliu, ieskodama ant Zemés, bandydama surasti.
Teritorija apsvie¢iantys prozektoriai meté jos 3e§élj j visas keturias pu-
ses. Agentas tebesitempé ant saves palta.

Pasijutau be galo nuvarges. Po kelionés dvira¢iu kojos dar buvo
sustingusios. Kréte drebulys nuo beprasidedantios slogos. Net Rain-
harto viskis nebeviliojo. Ji pasake, kad nelauk¢iau, ir nusprendziau taip
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ir pasielgti. Jdéjau nuotraukas ir fotokopijas atgal j voka ir nulipau apa-
¢ion j savo kambarj. Kai nusirengiau ir uzgesinau $viesa, miegas mane
pasigavo tartum akimirksniu — jtrauké Zemyn pro ¢iuzinj kaip stipri
srové, nusinesanti i§sekusj plaukika j tamsius vandenis.

Kazkuriuo momentu i$nirau j pavirsiy, atsidurdamas greta Ma-
keiros — stambus nerangus jo kunas it delfinas vartaliojosi vandenyje.
Buvo su visais drabuZiais, storu juodu lietpal¢iu ir sunkiais gumapa-
dziais batais. Man nepavyks, — sake, — kapstykis pats vienas.

Issigandes atsisédau. Nenutuokiau, kiek laiko miegojau. Kamba-
rys skendéjo tamsoje, i§skyrus vertikaly ruoza $viesos man po kairei.

— Nemiegate? — tyliai paklausé Ruta, pabelsdama j duris.

Buvo pravérusi jas kelis colius ir stovéjo koridoriuje.

— Jau ne.

— Atleiskite.

— Nieko tokio. Luktelékite.

Nuéjau j vonios kambarj ir uzsivilkau balta froté chalata, kabéjusj
uz duruy, ir grizes isileidau ja. Pamaciau, kad apsirengusi lygiai tokiu pat
kaip ir manasis, jai per dideliu. Atrodé netikétai mazuté ir pazeidziama.
Plaukai buvo visigkai $lapi. Basos pédos paliko koridoriuje drégnus at-
spaudus nuo jos kambario iki manojo.

— Kiek laiko? — paklausiau.

— Nezinau. K3 tik kalbéjausi su Adamu. — Atrodé pribloksta,
drebanti. Akys placios.

—Ir?

Ji zvilgteléjo koridoriumi.

— Galiu jeiti?

Tebeapdujes nuo sapno, jjungiau lempele prie lovos. Tada pasi-
traukiau j 3alj, praleisdamas ja vidun, ir uzdariau duris.

— Dieng prie$ mirtj Maikas baisiai susikiviré¢ijo su Adamu, — be
jokios jzangos prasneko ji. — Anksé¢iau niekam to nepasakojau, net
policijai.

PasimasaZavau smilkinius ir paméginau susikaupti.
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— Dél ko?

— Nezinau, bet jnirtingai, — galutinai, — ir juodu paskui nebes-
ikalbéjo. Kai paklausiau, dél ko kilo kivir¢as, Adamas nenoréjo apie tai
kalbéti. Nuo tada visalaik taip budavo, kai tik paliesdavau 3ia tems.
Atsizvelgiant j tai, ka $iandien suZinojote, jau¢iau, kad turiu sykj ir iki
pat galo viska iSsiaiskinti.

— Ka jis pasake?

— Kad pietavo su viceprezidentu. I3 pradZiy ta prakeikta moteris
net nenoréjo jeiti ir paduoti jam telefona.

Jiatsisédo ant lovos krato ir susiémé rankomis veida. Nezinojau,
ka daryti. Atrodé netinkama toliau stoveti kaip bokstui ties ja, tad atsi-
sedau greta. Ji drebéjo nuo galvos ligi kojy: gal i baimés ar pyk¢io, o
galbut tik nuo saléio.

— Pirmiausia pasaké negaljs kalbéti, — tesé ji, — bet a3 atkirtau,
kad, po imts, privalgs. Tad su telefonu jis nuéjo j vyry tualeta. Kai pa-
sakiau, kad Maikas prie§ pat savo mirtj buvo susisiekes su Raikartu,
né neapsimeté nustebes. — Ji pasisuko j mane. Atrodé sugniuzdy-
ta. — Jis Zinojo.

— Pats prisipazino?

— To nereikéjo. I§ balso supratau. Pasake, kad telefonu daugiau
né $nipst. Pasikalbésime, kai jis gri$. Dieve brangus, padék mums — §
ka gi jis jsivelé?

Kazkas Rutos viduje tartum sulaZo, ir iStiestomis rankomis ji
pasviro j mane, galva atsidurdama man ant kratinés, ir mirksnj pama-
niau, kad tuoj nualps, bet paskui sumojau, kad glaudziasi prie manes,
isikibusi taip stipriai, jog per stora chalato medziaga jutau jos susmi-
gusius pirstus. Rankas laikiau kybantias colj ar du vir$ jos, nedrasiai
slankiodamas pirmyn ir atgal, lyg moters kunas skleisty i§ vidaus kokj
magnetinj lauka. Galiausiai pagloséiau jai plaukus ir méginau murmeti
raminamus Zo0dZius, kuriais pats i3 tikryjy netikéjau.

— A8 bijau, — dusliu balsu prataré ji. — Niekada gyvenime dar
nebuvau taip i3sigandusi. Bet dabar esu.
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— Jusy plaukai slapi, — $velniai pasakiau. — Esate kiaurai per-
mirkusi. Atnesiu jums ranksluostj. ’

I$sivadavau nuo jos ir nuéjau i vonios kambarj. PasiZiuréjau j
veidrodj. Jaudiausi it slidininkas nepaZjstamo juodo $laito virsuje. Kai
sugrizau i miegamaji, ji buvo nusivilkusi chalata, jlindusi j lova ir uzsi-
traukusi antklode kriitims pridengti.

— Jus ne prie§? — paklause.

— Zinoma, ne.

UZgesinau $viesa ir atsiguliau 3alia jos, i $altaja lovos puse. Ji pa-
siverté, uzdéjo delng man ant kratinés ir stipriai prisispaudé lipomis

prie manujuy, lyg meginty gaivinti burna i burna.



12

Knyga néra tribiina radytojui vaiduokliui skelbti savo paziiras
apskritai dél ko nors.

Vaiduokligka autorysté

Kai ryta prabudau, tikéjausi, kad jos neberasiu. Juk tokios paprastai
bina elgesio taisyklés $iomis aplinkybémis, ar ne? Naktiniam reikalui
pasibaigus, apsilankes asmuo it godus vampyras, vengiantis negailes-
tingy ausros spinduliy, pasitraukia j savo buveine. Tik ne Ruta Lang.
Prieblandoje pamaciau nuoga petj ir juody plauky kupeta, ir i§ nely-
gaus, bemaz negirdimo alsavimo atspéjau, kad ji irgi atsibudusi, guli
klausydamasi manes.

Apsiveréiau ant nugaros, sunéres rankas sau ant pilvo, toks pat be
judesio kaip akmeniné figara kryzZeivio, vis markstydamasis, kai pradé-
jau suvokti kelis naujus mane istikusio keblumo aspektus. Pagal Rich-
terio prasty sumanymy skale pastarasis tikriausiai buty uZregistruotas
desimtimi. Zilpinantis it meteoras beprotystés blyksnis. Po kurio laiko
nuslinkau ranka lyg krabg ant stalelio prie lovos ir pasigrabinéjes laik-
rodzio prikisau arti sau prie veido. Septynios penkiolika.

Atsargiai, vis apsimesdamas nezinas, kad ji apsimeta, i$smukau i§
lovos ir nuslepenau j vonios kambari.

— Nemiegi, — prataré ji nesujudédama.
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— Atleisk, kad tave pazadinau, — atsiprasiau. — Pamaniau, nu-
siprausiu po dusu. .

Uzrakinau uZ saves duris, paleidau vandenj tokia karsta ir smar-
kia ¢iurksle, kokia tik pajégiau istverti, ir pasidaviau §ios ¢aizZomas —
atstadiau nugara, pilva, kojas, virsugalvj. Kambarélis greitai prisipilde
garo. Paskui, kai skutausi, turéjau vis Sluostyti delnu veidrodi, kad
galé¢iau jame matyti save.

Man grjzus j kambari, ji, jau apsivilkusi chalatu, sédéjo prie raso-
mojo stalo sklaidydama rankrastj. Uzuolaidos tebebuvo uztrauktos.

— I8émei jo giminés istorija, — pastebéjo ji. — Jam tai nepatiks.
Labai didZiuojasi Langais. Ir kodél kaskart pabraukei mano varda?

— Noréjau pasitikrinti, ar daznai esi paminéta. Nustebau, kad
apie tave ¢ia nedaug.

— Tikriausiai tai i3like nuo fokusuoty grupiy*.

— Atsiprasau?

— Kai gyvenome Dauningo gatvéje, Maikas sakydavo, kad kas-
syk, kai praveriu burna, kainuoju Adamui desimt tukstantiy rinkéjy
balsy.

— Tikrai tai netiesa.

— Zinoma, taip. Zmonés visada iesko, ko galéty nekesti. As
daznai pagalvoju, kad pagrindiné nauda i§ manes, kiek tai siejosi su
Adamu, buvo ta, jog atstojau Zaibolaidj. Uzuot kreipe savo pykti i ji,
2monés galédavo piktintis manimi.

— Jeigu ir taip, — spyriausi, — vis tiek neturétum buti nurasyta
i§ istorijos.

— Kodél ne? Paprastai daugelis motery nurasomos. Net $io pa-
saulio amelijos blai galiausiai buna nuragomos.

— Ka gi, tuomet a3 tave ten sugrazinsiu. — Skubédamas taip

* Sociologiniy kokybiniy tyrimy metodas (diskusija tarp nedidelio skai¢iaus dalyviy),
kurio paskirtis — pagilintas, ispléstinis problemos tyrimas, o ne trumpos kiekybinés infor-
macijos rinkimas. Pavyzdziui, toks metodas gali bati naudojamas siekiant igsiaiskinti pirkéjy
potitri j reklama.
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smarkiai atstimiau drabuziy spintos duris, kad tos trinkteléjo. Pri-

‘valéjau i8sineddinti i$ ¢ia. Privaléjau atsidurti iek tiek atokiau nuo jy
destruktyvaus ménage a trois*, kol dar nebaigiau tokiu bepro¢iu kaip
jie. — Noreciau atsisésti su tavimi, kai turesi laiko, ir kaip reikiant pa-
sikalbéti. [déti visas svarbias aplinkybes, kurias jis pamirzo.

— Kaip miela i§ taves, — paironizavo ji. — Kaip su boso sekreto-
re, kurios darbas — prisiminti uz jj Zmonos gimtadienius?

— Kazkas panasaus. Betgi, kaip tu sakai, a§ negaliu pretenduoti
i tikra rasytoja.

Jaudiau, kad ji atidZiai mane stebi. Apsimoviau boksininko trum-
pikémis, uzsitraukdamas jas po chalatu.

— Ak, — sausai jgélé ji, — kito ryto kuklumas.

— Tam 8iek tiek per vélu, — atrémiau.

Nusivilkau chalata ir siekiau margkiniy, ir negarsiai skimbteléjus
pakabui pagalvojau, kad kaip tik del tokios apgailétinos scenos yra su-
galvota naktj taktiskai pasisalinti. Kaip jai budinga nejausti, kas dera
pagal aplinkybes. Buves artumas dabar terpési tarp mudviejy it Sesélis.
Tyla ilgéjo ir sunkéjo, kol émiau jausti jos apmauda bemaz kaip apéiuo-
piama barjera. Ne daugiau buciau galéjes dabar prieiti ir pabutiuoti ja,
nei tadien, kai susitikome.

— Ka ketini daryti? — paklause.

— I8vaZiuoti.

— Dél manes, tai nebitina.

— Deja, bet man butina.

Uzsitempiau kelnes.

— Pasakysi Adamui? — paklauseé ji.

— O, dél Dievo! — susukau. — K3 tu sau galvoji?

Pasidéjau ant lovos lagaminga ir atidariau uztrauktuka.

— Kur vyksi? — Atrode, tuoj tuoj ji vel pravirks. Vyliausi, kad to
neatsitiks; man buty buve per sunku.

* Meilés trikampis (pranc.).
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— Atgal j viesbuti. Ten galiu kur kas geriau dirbti nei ¢ia. — Su-
skatau krautis drabuzius, nesivargindamas jy sulankstyti — taip ne-
kantravau i8eiti. — Apgailestauju. Tikrai nederéty apsistoti kliento
namuose. Visada tai baigiasi... — a§ uzsikirtau.

— Kad dulkini kliento Zmona?

— Ne, zinoma ne. Tik sunku islaikyti profesinj atstuma. Siaip ar
taip, ta idéja buvo ne visai mano, jeigu prisimeni.

— Nelabai dZentelmeniska i taves.

Nutyléjau. Toliau kroviausi lagaming. Ji seké kiekviena mano
judesi.

— O dalykus, kuriuos tau naktj papasakojau? — paklausé ji. —
Ka ketini dél jy daryti?

— Nieko.

— Juk negali papras¢iausiai nekreipti i juos démesio.

— Ruta, — tariau, pagaliau pertraukdamas savo darbs. — Esu
jo rasytojas vaiduoklis, ne tiriamosios Zurnalistikos reporteris. Jeigu
jis nori pasakyti tiesa, kas dedasi, esu ¢ia, kad jam padécdiau. Jeigu ne-
nori — puiku. Lieku moraliai neutralus.

— Néra moraliai neutralu slépti faktus, jeigu Zinai jvykus ka nors
neteiséta, tai — nusikalstama.

— Bet a8 nezinau, ar jvyko kas nors neteiséta. Tik turiu telefono
numerj, uzrasyta kitoje fotografijos puséje, ir paskalas kazkokio senio,
kuris tikrai gali buti nukvéses. Jeigu kas ir turi kokiy nors jrodymu, tai
tik tu. Tiesg sakant, toks faktiskai ir yra klausimas: ka tu ketini dél to
daryti?

— Nezinau, — atsake ji. — Galbut pati parasysiu memuarus.
~Ekspremjero 2mona atskleidZia viska".

A3 vél inikau krautis lagamina.

— Ka gi, jeigu kada nors nuspresi taip pasielgti, paskambink man.

Ji susijuoke tokiu sau budingu gerkliniu juoku.

— Nejaugi i$ tiesy manai, kad man reikia ko nors tokio kaip tu
knygai parasyti?
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Tuomet ji atsistojo ir atsiriSo chalato raistj, ir mirksnj pamaniau,
kad nusirengs, bet tik palaisvino ji, norédama gefiau susisiausti. Su-
traukeé ir surio mazgu raistj labai tvirtai, ir to veiksmo galutinumas
kazkaip sugrazino-jos pranasuma prie§ mane. Nuo $iol mano priei-
gos teisés atSaukiamos. Jos ryztas bl:lVO toks tvirtas, kad as$ bemaz
nuliudau, ir jeigu buty istiesusi rankas, buciau parpuoles ant keliy
priesais ja. Ta¢iau ne — ji apsisuko ir jgudusiu kaip buvusio ministro
pirmininko Zmonos judesiu timpteléjo nailonine virvele, atitraukdama
uzuolaidas.

— Skelbiu 3ia dieng oficialiai prasidéjus, — taré ji. — Telaimina
Dievas ja ir visus, turindius ja i§tverti.

— Ka gi, — tariau Zvelgdamas j ta scena, — tikrai tai rytas po
buvusios nakties.

Lietus buvo peréjes i slapdriba, ir veja istisai klojo audros lieka-
nos — nulauztos $akelés ir $apai, apverstas ant $ono nendrinis kréslas.
Sen bei ten, dury pakrai¢iais, kur neuzpite véjas, slapias sniegas laike-
si prilipes ir susales dryZiais — it polistireno pakuotés atraiZos. Tamsj
trikde tik krintantis i masy miegamojo lango $viesos atspindys. Sis
panéséjo j kybantia virs kopy skraidanéiaja lekste. Gan aiskiai maciau
stikle Rutos veida: budry, masly.

— Neketinu kalbétis su tavimi, — vél pragneko ji. — Nenoriu
buti toje prakeiktoje knygoje, jo globéjiskai vertinama. ir dékojama
tavo 2odziais. — Ji apsisuko ir praéjo pro mane. Prie dury stabtelé-
jo. — Nuo §iol jam teks verstis pa¢iam. Paduosiu skyryboms. Ir tuomet
ji galés lankytis j kaléjima.

Klausiausi atsidarant ir uzsidarant jos pacios kambario duris, o
netrukus po to vos girdimai tualete nuleistas vanduo. Buvau jau beveik
susikroves daiktus. Sulanksciau ir padéjau ant kédes vakar jos pasko-
lintus man drabuZius, jsiki3au j perpetinj krepsj nesiojamaji kompiute-
ri ir tada teliko rankrastis. Sis pupsojo stora kruva ant stalo — ten, kur
ji paliko, trys nitrus coliai mano sunkenybés, mano girnapusés, mano
maisto talonuy. Be jo negaléjau né kiek stumtis i prieki, ta¢iau man
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nevalia i§sine$ti. Galé¢iau argumentuoti, pagalvojau, kad tyrimas dél
karo nusikaltimy taip pakeité Lango gyvenimo aplinkybes, jog senos
taisyklés nebegalioja. Siaip ar taip, galéciau tuo pasinaudoti kaip dings-
timi. Tikrai nepajégéiau tverti nepatoguma likdamas ¢ia ir kas kelias
valandas vis susidurdamas su Ruta. [sidéjau rankrastj kartu su paketu
i§ archyvo j lagamina, uzdariau uztrauktuks ir iséjau j koridoriy.

Baris, Specialiojo skyriaus agentas, sédéjo ant kédés prie paradi-
niy dury, skaitydamas Harj Poterj. Pakéles stamby veida nuo puslapiy,
jbede | mane pavargusj, nepritariama zvilgsni, $ie tiek atmiesta pasai-
pios paniekos.

— Labry't', sere, — pasakeé. — Siai nak¢iai baigéme, tiesa?

Pagalvojau: Jis Zino. O paskui: Aisku, Zino, tu, prakeiktas kvaily; juk
jo darbas Zinoti. Akimirksnj mintyse pamaciau jo krizulius su kolego-
mis, jo oficialiy pastebéjimy Zurnalg persiun¢iama j Londona, taktiska
jrasa kazkur byloje, ir mane nuvéré pyktis bei apmaudas. Galbut deréjo
sureaguoti pamerkiant akj ar suskeliant samoksligka samoji, — ,Na,
pareigine, zinote, kaip sakoma: senu smuiku gali i§gauti daug gery
melodijy“ ar ka nors panasaus, — taciau a$ tik $altai mediau:

— Gal atsikrustumete?

Ne visai kaip Oskaras Vaildas, bet tai padéjo man i$sigauti laukan.
I$éjau pro duris ir leidausi tolyn taku, tik pavéluotai sumojes, kad dide-
lis moralinis pasipiktinimas, deja, nepasaugo nuo gelian¢iy $lapdribos
guasiy. Stengdamasis neprarasti orumo nutursenau dar kelis jardus,
nériau pasislépti namo uZuovéjon. Lietaus vanduo sruvo nutekamuo-
ju vamzdZiu ir sunkesi  smeélinga Zeme. Uzsitraukiau sau ant galvos
striuke, svars‘tymas, kaip pasiekti Edgartauna. Kaip tik tuomet man
topteléjo j galva mintis pasiskolinti rusvajj forda ,,Escape SUV*.

Kaip skirtingai — kaip labai skirtingai — buty pakrypes mano
gyvenimas, jeigu tuojau pat nebuciau leidesis bégti to garaZo link, $oki-
nédamas per balas, viena ranka prisilaikydamas uZsitraukta ant galvos
striuke, kita — tempdamasis lagaminga. Dabar regiu save tartum kokia-
me kino filme arba, galbt tiksliau, vieny i$ ty filmuoty televizijos laidy
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apie nusikaltimus, kuriose atgaminamas jvykis: nieko nenujauéianti
auka liuoksi savo lemties link, o nelaime pranasaujantys akordai fone
i)abrééia scenos grésminguma. Nuo vakardienos durys tebeliko neuz-
rakintos, o fordo rakteliai tebestyrojo uzdegimo spyneléje — juk kam
gi rupes plesikai, kai gyveni dviejy myliy ilgio keliuko gale, saugomas
Sesiy ginkluoty asmens sargybiniy? [kéliau lagaming ant priekinés ke-
leivio sédynés, nusitraukiau Zemyn striuke ir jsmukau prie vairo.

Tame forde buvo 3alta it morge ir dulkéta kaip senoje palépéje.
Perbraukiau rankomis per prietaisy skyda, ir mano pirsty galai liko
pilki. Tiesa sakant, neturiu nuosavo automobilio — vienam gyvenant
Londone niekada man jo labai nereikéjo — ir tik retai idsinuomoju
koki: visada pasirodo, kad pridurtas dar klodas visokiy knebeliy, to-
del paprasto $eimyninio sedano prietaisy skydas dabar man primena
didziulio reaktyvinio lainerio lakiny kabing. Po deginei nuo vairo buvo
kazkoks nesuprantamas ekranas, kuris man jjungus variklj atgijo. Pul-
suojantys Zali lankai buvo pavaizduoti spinduliuoja aukstyn nuo Zemes
i orbitine kosmine stotj. Man bestebint, pulsuojantys lankai pakeité
kryptj ir émé spinduliuoti Zemyn i§ dangaus. Po mirksnio ekrane pasi-
rodé ilga raudona strélé, geltona juosta ir didelé mélyna déme.

Amerikietigko akcento moters balsas, $velnus, taciau jsakmus, i§
kazkur uz manes pasake:

— Kuo grei¢iau vaziuokite j kelia.

Buéiau ja isjunges, bet nemacéiau kaip, be to, jauéiau, kad variklio
garsas galety paskatinti Barj i§drimblinti i lauka pasiziureti, kas deda-
si. Vien minties apie ga$ly jo Zvilgsnj pakako, kad nedels¢iau. Atbula
eiga i$variau forda i§ garazo. Paskui pasitaisiau veidrodélius, jjungiau
priekinius Zibintus ir priekinio stiklo valytuvus, jstimiau vaziuojamaja
pavarg ir pasukau varty link. Ties sargybos postu vaizdas mazuciame
palydovinés navigacijos monitoriuje maloniai pasikeite, lyg a$ zais¢iau
kokiu zaidimy automatu, o paskui raudona stréle apsistojo ties gelto-
nos keliuko juostos viduriu. A§ idvaziavau.

1

Kazkaip veiké keistai raminamai judeti j priekj ir matyti ekranélio
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viruje pasirodant, paskui nuslenkant Zemyn ir apacioje galiausiai is-
nykstant tvarkingai paZymétus visus takuéius ir upoksnius. Tai verté
mane jaustis, lyg pasaulis buty saugi ir banali vieta, kurios kiekviena
ypatybé paZenklinta, i¥matuota ir sukaupta kazkokios dangiskosios
dispecerinés atmintyje, kur $velniai kalbantys angelai maloningai budi
del keliautojy apacioje.

— Uz dviejy §imty jardy, — instruktavo moteris, — sukite de-
Sinén.

— Uz penkiasdeimties jardy sukite desinén.

Ir paskui:

— Sukite desinén.

Vieni$ius demonstrantas glaudési savo budeléje, skaitydamas
laikrastj. Keliy sankirtoje pamates mane, atsistojo ir i§éjo j slapdriba.
Pastebéjau, kad netoliese turi pasistates automobili — dideli sena
folksvagena furgona. Keista, kodél jis nesislepia nuo darganos jame.
Pasukdamas desinén galéjbau gerai jsiziareti jo liesa pilka veida. Zmogus
nejudéjo ir nereigke jokiy jausmuy, tiek tekreipé démesj j merkiantj lie-
tu, kiek isdrozta i¥ medzio figira, pastatyta prie vaistinés. Numyniau
akceleratoriy ir leidausi Edgartauno link, mégaudamasis siokio tokio
nuotykio jausmu, koks visada apima, kai vairuoji automobilj nepa-
Zjstama vietove. Kitas keturias mylias ar apie tiek bekuné mano gidé
tyléjo, ir jau buvau visai apie ja pamir3es, kol man pasiekus priemiestj
ji vel prasneko: ‘

— U2 dviejy $imty jardy sukite kairen.

Nuo jos balso krupteléjau.

— Uz penkiasdegimties jardy sukite kairén.

— Sukite kairén, — pakartojo, kai privaziavome sankryza.

Jijau pradéjo mane nervinti.

— Atleiskite, — sumurméjau ir pasukau desinén, i Pagrindine
gatve.

— Apsisukite, kai bus galima.

— Tai jau tampa juokinga, — garsiai iStariau ir sustojau prie
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aligatvio. Spaudinéjau navigatoriaus pultelyje jvairius mygtukus,
uzsibrézes ji nutildyti. Ekrane vaizdas pasikeite, pasialydamas man
meniu. Nebeprisimenu visy parinkéiy. Viena buvo ,JVESTI NAUJA
PASKIRTIES PUNKTA.“ Manding, antra buvo: ,GRIZTI PRIE NAMU
ADRESO.” O tre¢ia — paryskinta — ,PRISIMINTI ANKSTESN] PA-
SKIRTIES PUNKTA.“

Kiek paspoksojau j ekranélj, ir pamaZéle j smegenis émeé smelktis
galimos implikacijos. Atsargiai nuspaudziau ,, PARINKTI*

Ekranélis uztemo. Matyt, prietaisas blogai veikia.

I$jungiau variklj ir émiausi ieskoti salone kokiy nors instrukcijy.
Net ryzausi iélipti i dargang ir atidariau fordo bagazine pasiziuréti, gal
ten jos paliktos. SugriZau nieko nepeses ir jjungiau uzdegima. Naviga-
ciné sistema vél uzsiziebé. Kol ji tesé jvadine programa, komunikuo-
dama su savo baze kosminéje stotyje, jstimiau automobilio pavarg ir
pajudéjau Zemyn nuokalne. '

— Apsisukite, kai bus galima.

Pirstais pabarbenau j vaira. Pirma sykj gyvenime susidiriau su
tikraja ZodZio ,,skirtis“ prasme. K3 tik pravaziavau pro karalienés Vik-
torijos laiky banginiy medzZiotojy baiﬁyéiq. Prie3ais mane kalva leidosi
zemyn uosto link. Pro murzina tinkline lietaus uzdanga vos bolavo
keletas stieby. Jau nebetoli senasis viesbutis — ir toji mergina su baltu
kyku, ir fotografijos su burlaiviais, ir seniokas kapitonas Dzonas Ko-
finas, grieztai Zvelgiantis nuo sienos. Dar nebuvo ne a$tuoniy. Kelyje
— jokiy masiny, Saligatviuose — né gyvos dvasios. Lékiau Zemyn nuo-
lydziu pro visas tu§¢ias parduotuvéles su jy dZiugiais ,uzdaryta Ziemai,
pasimatysime kitais metais!!!“ skelbiméliais.

— Apsisukite, kai bus galima.

Pavarges pasidaviau likimui. NuspaudZiau posikio svirtele ir jsu-
kau i gatvele su namais abipus — regis, vadinosi Vasaros gatvé, gana
nevykusiai — ir numyniau stabdzius. | fordo stoga pliaupé lietus, prie-
kinio stiklo valytuvai dunkséjo ten ir atgal. Gatvés nutekamajame lata-

ke, labai susikaupes, kaip galéjai suprasti i§ nusenusio snukio, tustinosi
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margas, baltas su juodais lopais terjeras. Jo Seimininkas, nuo darganos
ir 3alio tiek storai apsirenges, kad nesupratau, nei kokio amziaus, nei
kokios lyties, nerangiai it koks kosmonautas, atliekantis manevra per
pasivaikitiojima po Ménulio pavirsiy, pasisuko j mane paziareéti. Vie-
noje rankoje turéjo semtuvélj, kitoje — balta plastikinj kap3elj $uns
imatoms rinkti. A3 greitai atbuline eiga idnériau j Pagrindine gatve,
taip staigiai susukdamas vaira, kad mirksnj uz$okau ant bordiaro.
Bauginamai suZvygines padangomis leidausi atgal jkalnén. Rodykle
paselusiai sukiojosi, kol galiausiai patenkinta apsistojo ties geltona
marsruto trasa.

Butent kg tuomet galvojau, po teisybei, ir dabar dar nezinau. Juk
net negaléjau buti tikras, kad Makeira buvo tas paskutinis vairuotojas,
kuris jvedé kazkokij adresa. Galbut ta padare kuris kitas i§ Rainharto
svetiy; o galbut — Depé ar Dake; net policija galéjo taip pasielgti. Kad
ir kokia bty tiesa, tikrai kazkur pasamonéje slypéjo mintis, kad jeigu
reikalai pasirodys bent kiek pavojingi, bet kuriuo metu galésiu sustoti
ir, manau, tai sukélé man klaidingo nusiraminimo jausma.

Kai vél igvaziavau i§ Edgartauno ir atsidariau kelyje i Vinjard
Heivena, kelias minutes i§ savo dangiskosios gidés daugiau nieko ne-
begirdéjau. Pravaziavau tamsius migkingus lopinius ir baltus namukus.
Keli sutikti priespriesiais automobiliai vaziavo su jjungtomis $viesomis
ir pamazu $liukseéjo slidziu nuo $lapdribos keliu. Sédéjau gerokai pasi-
lenkes j prieki, spitrydamas j purving ryta. Praskriejau pro mokykla,
tik beatgyjantia dienai, ir 3alia jos — vienintelj salos $viesofora (buvo
pazymetas zemélapyje kaip turistiné atrakcija, prie kurios Ziema reikia
nueiti ir pasiziaréti). Kelias staigiai sukosi, medZiai tartum priartéjo;
ekranélyje pasirode keletas naujy prasmingy pavadinimy: Elniy Me-
dziotojo Kelias, Skifo Aveniu.

— Uz dviejy Simty jardy sukite desinén.

— Uz penkiasdesimties jardy sukite desinén.

— Sukite desinén.

Nuvairavau nuokalne j Vinjard Heivena, prasilenkdamas su pus-
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kuojanciu jkalne mokykliniu autobusu. Trumpai po kairei $mésteléjo
tuséia parduotuviy gatveé, ir paskui atsidiariau lygioje apsepusioje prie-
uoséio teritorijoje. Apsukau kampa, pravaziavau pro kazkokia kavine
ir sustojau dideléje automobiliy aiksteléje. Mazdaug uz Simto jardy
skersai balotos, lietaus uzlietos gudrono dangos transporto priemoniy
eiluté slinko aukstyn kelto jvaZos rampa. Raudona strélé man rode
tenlink.

Siltame fordo salone navigacijos ekranélio siilomas marsrutas
viliojo — lyg vaikiskas vasaros atostogy pieSinukas — geltonas prie-
plaukos tiltas, nusitesiantis i iydra Vinjard Heiveno uosto mélj. Bet pro
priekinj stikla matomas vaizdas toli grazu neviliojo: jlinkusi kelto jva-
Zos anga, pakra3¢iuose aprudijusi, o uz jos — linguojanti pilka igkiluma
ir slapiu sniegu aplipe besidauZantys lynai.

Kazkas pabarbeno | mano pusés $oninj langa, ir pasigrabinéjau
jungiklio langui nuleisti. Zmogus vilkéjo tamsiai mélyna neperslampa-
ma striuke su uzkeltu gobtuvu, kurj turéjo viena ranka tvirtai prilaiky-
ti, kad véjas nenupisty nuo galvos. Nuo jo akiniy varvéjo lietau’s lasai.
Zenklelis prie krutines skelbé, kad jis — jary laivininkystés adminis-
tracijos tarnautojas.

— Turite paskubéti, — $ukteléjo vyriskis, atsukdamas véjui nu-
gara. — Keltas isplaukia a$tuonios penkiolika. Orai bjira. Kurj laika
kito reiso gali nebuti. — Jis uz mane atidaré automobilio duris ir pa-
rodeé bégti prie kasos. — Susimokekite. A3 ten pasakysiu, kad tuojau
uZvaZziuosite.

Palikes variklj dirbanti, nuéjau i pastatélj. Net ir stovédamas prie
kasos langelio dar buvau neapsisprendes. Pro langa maciau paskutines
masinas jriedant j kelts, o automobiliy aikstelés priziarétojas stovéjo
prie fordo, trypinédamas nuo $al¢io kojomis. Pamaté mane Ziurint j ji
ir jsakmiai pamojo paskubéti.

Pagyvenusi moteris uz langelio irgi atrodé lyg galéty sumanyti
geresniy viety, kur buti penktadienio ryta, ketvirtj po astuntos.

— Taivykstate ar ka? — grieztai paklauseé ji.
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Atsidusau, i$sitraukiau pinigine ir tégkiau pro langelj penkis de-
simtdolerinius banknotus. Gavau biliets ir §iek tiek smulkiujy graZos.

*

Kai uzvaZziavau Zvanganéiu metaliniu tilteliu j tamsu, tepaluota laivo
vidy, kitas vyridkis su neperslampama striuke nukreipé mane, kur
pastatyti automobilj, ir a§ colis po colio slinkau pirmyn, kol jis iskéle
ranka sustoti. Visur aplinkui vairuotojai palikinéjo savasias transporto
priemones ir siaurais tarpais spraudeési laipty link. A likau savo vie-
toje ir toliau meéginau perprasti, kaip veikia navigaciné sistema. Bet
maZzdaug po minutés vienas jgulos narys pabeldé man j langa ir gestais
parodé, kad turiu ijungti uzdegima. Kai taip padariau, ekranélis vél
uzgeso. Uz manes uzsidare galiné kelto jvaza. Sududeno laivo varikliai,
korpusas pasviro ir bauginamai dzerZgiant metalui mes pajudéjome.

Staiga pasijutau lyg spastuose — sédéjau Zvarbioje to triumo
prieblandoje, dvoké dyzelinu ir iSmetamaisiais damais, ir buvimas po
deniais veikeé daugiau nei klaustrofobiskai. Prisidéjo Makeira. Jau¢iau
ji Salia saves. Atkaklios, slogios jo manijos dabar tartum tapo mano-
siomis. Jis buvo lyg koks rambus pusprotis nepazistamasis, su kuriuo
per klaida kelionéje susipazjsti ir kuris paskui niekaip nepalieka taves
ramybéje. Ilipau laukan, uZrakinau automobilj ir nuéjau ieskotis
puodelio kavos. Prie baro viriutiniajame denyje atsistojau | eile uz
#mogaus, skaitanéio USA Today, ir per jo petj pamaciau Lango su Vals-
tybés sekretoriumi nuotrauks. ,LANGAS TURES STOTI PRIES KARO
NUSIKALTIMU TEISMA", skelbé antrasté. ,VASINGTONAS REISKIA
PARAMA " Fotoaparatas pagavo jj ypsanti.

Nusinesiau kava j kampa ir atsisédes émiausi svarstyti, kur nu-
vedé mane smalsumas. Pirmiausia formaliai a$ kaltas pavoges auto-
mobilj. Bent turéjau paskambinti j Rainharto namg ir pranesti, kad ji
pasiskolinau. Bet tuomet turbit buciau turéjes kalbétis su Ruta, kuri
paklausty, kur esu, o ag nenoréjau jai pasakyti. Paskui dar klausimas,
imintinga tai, kg darau, ar ne. Jeigu toks buvo paties Makeiros mar-
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$rutas, kurio dabar laikiausi, privaléjau pazvelgti j akis faktui, kad jis
gyvas i§ savo iSvykos negrizo. Kaip man Zinoti, kas laukia kelionés
gale? Galbut reikéjo kam nors pasakyti, ka sumaniau, arba dar geriau
— pasiimti kartu kokj bendrakeleivj kaip liudininka. Arba galbut ture-
¢iau paprasctiausiai i$silaipinti Vuds Houle, palaukti kokiame nors bare
ir grizti kitu artimiausiu kelto reisu j sala, deramai suplanuoti visa ta
reikala, o ne leistis nezinomyben taip nepasirengusiam.

Gana keista, manes nekamavo koks nors konkretus pavojaus
jausmas — turbut todeél, kad viskas buvo taip paprasta. Apsidairiau
aplinkui j kity keleiviy veidus: daugiausia darbo liaudis, sprendziant i3
ju dzinsiniy drabuZiy ir aulinuky — pavarge vyriokai, ka tik ankstyva
rytmetj pristate i sala prekes, arba Zmoneés, vykstantys | Zemyna pasi-
pildyti atsargy. Didelé banga bloske j laivo 3ona, ir mes visi kaip vienas
susvirduliavome — lyg vilnijan¢ios Zolés juros dugne. Pro siraus van-
dens nutaskyta iliuminatoriy Zema pilka kranto linija ir nerami $alta
jura atrodé visiskai anonimigki. Lygiai taip pat butume galéje plaukti
Baltijos ar Baltaja jura, arba Solento sasiauriu — palei bet kurig léksta
pakrante, kur Zmoneés turi rasti bady kaip i§gyventi pa¢iame sausumos
pakrastyje.

Kazkas igéjo laukan i denj surukyti cigaretés, jleisdamas i salona
Salto, drégno oro gusj. Nemeéginau pasekti juo, o tik uzsisakiau dar
puodelj kavos ir siltoje, drégnoje, gelsvoje baro aplinkoje jausdamasis
saugus atsipalaidavau, kol maZdaug po pusvalandZio praplaukéme
Nobska Pointo $vyturj ir per garsiakalbj mums pranesta grizti prie
savo transporto priemoniy. Nuo bangavimo denyje bjauriai susupo,
keltas atsitrenke i prieplauka, ir visu jo korpusu nuskambéjo zZvange-
sys. Mane blogké i metalinj dury rémga laipty apatioje. Uzkauke poros
automobiliy apsaugos sistemos, ir manasis saugumo jausmas i$nyko,
pakeistas panikos, kad galbut j forda jsilauzta. Bet prisvyrinéjus ar¢iau,
jis atrodeé nepaliestas, o kai atidariau lagaming pasitikrinti, Lango me-
muarai tebeguléjo vietoje.

Uzvedziau variklj ir kai ivaZiavau j pilka Vuds Houlo liety ir véja,
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palydovinis ekranélis sialé man jau pazjstama auksaspalvj kelig. Buty
buve visai paprasta sustoti prie $aligatvio ir uzeiti j vieng kurj nors barg
¢ia pat papusry¢iauti, ta¢iau a3 pasilikau transporto kolonoje ir leidau-
si jos neamas — i purvina Naujosios Anglijos Ziema, auks$tyn Vuds
Houlo keliu, paskui Cikadu, Pagrindine gatvemis ir toliau. Turéjau puse
bako benzino, ir man prie$ akis driekesi visa diena.

— Uz dviejy $imty jardy, Ziedinéje sankryzoje, pasukite j antra
i§vaziavima. '

Taip ir padariau, ir keturias penkias minutes pora pla¢iy greit-
keliy judéjau Siaurés kryptimi, daugmaz tuo paciu savo jau vaziuotu
marsrutu grizdamas i Bostona. Siaip ar taip, tai, regis, atsakeé j viena
klausima: kad ir ka prie$ pat savo mirtj Makeira buvo sumanes daryti,
jis vaziavo ne.j Niujorka pasimatyti su Raikartu. Mas¢iau, kas galéjo.
ji sugundyti i Bostong. Galbut oro uostas? Leidau savo mintims uZsi-
pildyti vaizdais: ji pasitinkant ka nors atskrendantj lektuvu, — galbut
i§ Anglijos, — rimta veida su lukesé¢iu nukreipta j dangy, skuby pa-
sisveikinima atvykstanéiujy saléje ir paskui abu i$vaZziuojant j kokia
nors slapta pasimatymuy vieta. Arba galbut jis pats kur nors skrido? Bet
kaip tik tuomet, kai tokia jvykiy raida émé jsitvirtinti mano vaizduo-
téje, buvau nukreiptas j vakarus, 95-osios automagistralés, jungiancios
valstijas, link. Tegul ir silpnai i$manydamas Masacusetso geografija su-
pratau, kad Makeira veikiausiai tolo nuo Logano oro uosto ir Bostono
centro.

Kokias penkiolika myliy pla¢iu keliu vaziavau kaip galédamas le-
¢iau. Lietus liovési, bet tebebuvo tamsu. Termometras rodé oro lauke
temperatura 25 laipsnius pagal Farenheita*. Prisimenu didelius ruozus
miskingy vietoviy su eZerais kur ne kur, biury blokais ir vidur vaizdin-
gai suplanuoty teritorijy Ziburiais tviskanéias aukstosios technologijos
gamyklas, subtiliai i3déstytas kaip uZmies¢io klubai. Vos tik buvau
bepamangs, kad Makeira galbut spruko Kandos sienos link, balsas

*T.y. apie -4 C.
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uz manes pasake sukti j kita artimiausia nuovaza i3 magistralés, ir a$
nusileidau j dar viena platy, $esiy eismo juosty greitkelj, kuris, pasak
nuorodos ekranélyje, buvo mokamas Konkordo kelias.

Pro medziy, nors ir pliky, uzdanga mazai kas buvo man matyti.
Létas greitis siutino vaziuojaniuosius paskui mane. Uz manes dundé-
jo virtiné dideliy sunkveZimiy, ir tie Zybciojo priekinémis $viesomis ir
blerbé klaksonais, kol galiausiai neapsikente pralenké, taskydami fon-
tanus purviny pursly.

Moteris ant uzpakalinés sédynés vél prasneko:

— Uz dviejy $imty jardy sukite j artimiausia nuovaza.

Persirikiavau j deSine juosta ir nusileidau ja Zemyn. Baigiantis
iglinkiui, pamaciau atsidures miskingame dideliy namy su dvigubais
garaZais, pla¢iomis jvazomis ir atviromis vejomis priemiestyje — pasi-
turinéiame, taliau kaimynigkame rajone. Namai vieni nuo kity skiria-
mi medziu, beveik kiekviena pasto déZuté prie gatvés papuosta geltonu
kaspinu kariskiui pagerbti. Beje, man regis, gatvé vadinosi Malonioji.

Kelzenklis rodé j Belmonto centra, ir daugmaz ta kryptimi vazia-
vau keliais, kurie sulig kylan¢ia nekilnojamojo turto kaina daresi vis
re¢iau gyvenami. PravaZiavau golfo aik3te ir pasukau desinén j kazkoki
migka. Prie3ais skersai kelia perbégo ruda vovereé ir uzgoko ant zenklo,
draudZianéio kurenti lauzus, ir kaip tik tada, vidur kazko, atrodancio
kaip nezinia koks uzkampis, manasis angelas sargas pagaliau ramiu,
kategorisku tonu pranesé:

— Atvykote j savo paskirties vieta.



b

Kadangi as taip entuziastingai atsiliepiu apie rasytojo vaiduoklio profesijq,

galbut sukéliau jspudj, kad lengva Sitaip pelnytis duonai. Tokiu atveju turéciau
suteikti savo ZodZiams Siek tiek perspéjamojo skambesio.

Vaiduokligka autoryste

Sustojau kelkrastyje ir i§jungiau variklj. Apsidaires aplinkui po tankia
ir lietaus merkiama migkings vietove, be galo nusivyliau. Nezinau, ko
butent tikéjausi — nebitinai ,Uzkimélio* pozeminiame garaze, bet
tikrai daugiau nei tiek. Ir vélgi Makeira mane nustebino: Zmogus,
turimomis Ziniomis, buvo net labiau nei a3 priesiskas $iai $aliai, o jo
paliktas pédsakas teatvedé mane j Zygeiviy roju.

I8lipau laukan ir uzrakinau automobilj. Po dviejy valandy kelionés
man reikéjo jkvépti j plaudius Salto, drégno Naujosios Anglijos oro. Pa-
siraZes jau buvau beZengias §lapiu keliuku. I3 kitos pusés kelio voveré
stebéjo mane nuo savo aukstos paséstés. Pasukau pora Zingsniy jos link
ir suplojau mielam Zvereliui delnais. Ji liuokteléjo j gretima medj, mos-

teldama man uodega lyg istinusiu didziuoju pirstu. Paieskojau akimis

* Labai grieztai ilgus metus sléptas FTB direktoriaus pavaduotojo Viljamo Marko Felto
(William Mark Felt) slapyvardis (angl. Deep Throat). Jis nutekindavo slapta informacija laik-
radtiui Washington Post apie prezidento Ri¢ardo Niksono administracijos sasajas su skandalu,
pagarséjusiu kaip Votergeito afera. Tikroji jo asmenybé atskleista tik 2005 m.



aplinkui kokio pagalio, kurj galé¢iau paleisti i ja, bet paskui susituréjau.
Ir taip jau pernelyg uztrunku vienas miske, nusprendziau pajudédamas
keliuku. Man pasiseks, jei ilgai neteks klausytis ¢ia auganciy desimdéiy
tukstanéiy medziy tylos.

Nuzingsniavau kokius penkiasde$imt jardy, kol priéjau bemaz
nepastebima propersa medziuose. Kukliai patraukti nuo kelio, groty
vartai trukdeé patekti j privacia jvaza, kuri uz keliy jardy staigiai sukosi,
isnykdama uZ medziy. I§ ¢ia namo nesimate. Salia varty kabeéjo pilka
metaliné pasto dézuteé be pavardés, tik su numeriu — 3551 — ir styrojo
akmeninis stulpelis su vidaus rysio telefonu ir kodo skydeliu. I3kaba
skelbe: ,SI VALDA SAUGOMA ,CYCLOPS SECURITY* SISTEMOS*;
skersai akies obuolio buvo i§spausdintas nemokamas telefono nume-
ris. Kiek padvejojes nuspaudZiau skambutj. Laukdamas apsizvalgiau
aplinkui. Ant 3akos netoliese buvo jrengta vaizdo stebéjimo kamera.
Vel pameéginau paskambinti. Niekas neatsiliepe.

Zingteléjau atgal, nenuspresdamas, ka toliau daryti. Trumpai
$mesteléjo mintyse perlipti vartus ir savavaliskai apziuréti nuosavybe,
bet nepatiko kameros akis ir nenoréjau isgirsti ,Cyclops Security® gar-
so. Pastebéjau, kad pasto dézuteé tiek prikimsta korespondencijos, jog
kaip reikiant neuzsidareé, ir nemaciau nieko bloga, jeigu bent i$siaiskin-
siu namy savininko pavarde. Darsyk Zvilgteléjes atgal ir atsipraSomai
guzteléjes peliais kamerai, iStraukiau pluosta pasto. Adresuota buvo
jvairiai: ,Ponui ir poniai Emetams®, ,Profesoriui ir poniai Emetams®,
,Profesoriui Polui Emetui“ ir ,Profesoriui Polui ir Nensei Emetams"”.
SprendZiant i§ pasto antspaudy, atrodeé, lyg buty neidimti mazy ma-
Ziausia dvi dienas. Emetai arba i§vyke, arba — kas? Guli viduje, negyvi?
Buvau bepasiduodas nesveikai vaizduotei. Kai kurie laiskai persiusti i§
kitur su lipduku, dengiané¢iu pirminj adresa. Nyks¢iu nukraps¢iau
viena skiautele. Emetas, suzinojau, buvo prezidentas emeritas kazko
tokio, pavadinto Arkadijos institutu, kurio adresas — Vasingtonas,
Kolumbijos apygarda.

Emetas... Emetas... Kazkaip ta pavardé man buvo girdéta. Su-
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grudau laiskus atgal j déZute ir griZau prie savo automobilio. Atidariau
lagamina, i§siémiau Makeirai adresuotg paketa ir po desimties minuéiy
suradau tai, ka miglotai prisiminiau: P. Emetas (Sent DZonso koledzas)
buvo vienas i§ vaidinusiyjy aktoriy sudéties, nufotografuotas kartu
su Langu ,KembridZo rampos”“ reviu, seniausias toje grupeléje, tas,
apie kurj pamaniau kaip jau baigusj universitets. Plaukus turéjo trum-
pesnius uz kity, atrodé labiau konvencionalus: ,senamadiskas®, kaip
tuomet vadinta. Ar kaip tik tai atvede Makeirg visa ta kelig iki ¢ia: dar
daugiau patyrinéti apie Kembridza? Kai dabar pagalvojau, memuaruo-
se Emetas irgi buvo paminétas. Paémiau rankrastj ir pasklaidziau dalj
apie Lango universitetinius laikus, bet ten Emeto pavardés neradau.
Uztat jis buvo cituojamas paties paskutinio skyriaus pradzioje:

Profesoriaus Emeto i§ Harvardo universiteto rasyta apie
nepaprastq angliskai kalbanciy tauty svarbg, skleidziant

pasaulyje demokratijq: , Kol Sios nacijos vieningos, laisvé saugi;

kai tik jos iskrikdavo, jsigalédavo tironija.” AS visai sutinku su tokia

nuomone.

Voveré sugrjzo ir nedraugiskai nuzvelgé mane nuo pakeleés.

Keista: tokj tuo momentu visa tai man keélé pagrindinj jausma.
Keista.

Tiksliai nezinau, kiek laiko ten sédéjau. Bet tikrai prisimenu, kad
buvau toks suglumes, jog pamirsau jsijungti salono $ildytuva, ir tiktai
kai iSgirdau kito besiartinan¢io automobilio burzgesi, pajutau, koks
buvau persmelktas ir sustires. PasiZiuréjes i atbulinio vaizdo veidro-
délj isvydau priekines §viesas, ir paskui pro mane pravaZziavo maZas
japonigkas automobilis. Prie vairo sédéjo pusamzé tamsiaplauké mo-
teris, o greta jos — vyrigkis apie Sesiasdesimties, su akiniais, $varku ir
kaklaraisciu. Jis pasisuko i mane paziuréti, ir i§syk a$ supratau, kad tai
Emetas, ne todel, kad ji atpaZinau (nepazinojau jo), bet todél, kad nejsi-
vaizdavau, kas gi kitas galéty vaZiuoti tokiu nuosaliu keliuku. Automo-
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bilis sustojo prie varty, ir pamaciau Emets islipant ir i$tustinant pasto
dezute. Jis darsyk pazvelgé mano pusén ir pamaniau, kad jis, ko gero,
ateis ir uzkalbins mane. Taciau ne, griZo i automobilj, kuris tuomet pa-
judéjo ir dingo man i§ akiy — turbit nuvaziavo prie namo.

Susikisau fotografijas ir memuary puslapj i perpetinj krepsi, sutei-
kiau Emetams de$imt minu¢iy atidaryti nama ir patiems jsikurdinti, o
tada uzvedziau variklj ir nuvaziavau prie varty. Sisyk, kai nuspaudziau
skambutj, tuojau pat per vidaus rysio telefona atskriejo atsakymas:

— Alio?

Moters balsas.

— Ponia Emet?

— Kas klausia?

— Gal galétiau 3nektelti su profesoriumi Emetu?

— Jis labai pavarges. — Ji kalbéjo tgsiamu balsu, panasiu j tokj,
koks buty buadingas angly aristokratei ar piety graZuolei, ir menka vi-
daus telefono garso kokybé dar labiau ta pabrézé: , Ts ‘aabai avaages.”

— Ag ilgai jo neuzlaikysiu.

— Ar esate susitare?

— Tai dél Adamo Lango. A3 talkinu jam ra$yti memuarus.

— Minutéle.

Zinojau, jie tyrinés mane per vaizdo kamera. Paband%iau nutai-
syti deramai respektabilia povyza. Vél sutreskéjo telefonas, $isyk pra-
$neko amerikie&io balsas: skambus, sodrus kaip aktoriaus.

— Cia Polas Emetas. Manau, jis turbiat suklydote.

— Regis, jus studijavote kartu su ponu Langu Kembridze?

— Mudu buvome bendraamziai, taip, bet negaliu tvirtinti, kad jj
pazjstu.

— AS turiu jydviejy bendra nuotrauka i§ ,KembrdZo rampos®
reviu.

Seke ilga pauzé.

— AtvaZiuokite prie namo.

Suuzé elektrinis motoras, ir vartai pamaZu atsidare.
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Man slenkant jvaZa, pamazéle pro medZius pasimaté trijy auks-
ty namas: viduriné jo dalis buvo pastatyta i$ pilkojo akmens, flyge-
liai — mediniai, nudazyti baltai. DidZziuma langy — arkiniai, su mazais
gruobléto stiklo kvadrateéliais ir didelémis tarpuotomis lenteliy langi-
némis. Galéjo biti bet kokio amZiaus — nuo 3esiy ménesiy iki §imt-
mecio. Nedideli laiptukai vedé i prieangj su kolonomis, kur lauke pats
Emetas. Teritorijos plotas ir aplinkui supantys medzZiai kélé stipry nuo-
$alumo jausma. Vienintelis civilizacijos garsas — tik gausmas didZiulio
reaktyvinio lainerio, nematomo Zemuose debesyse ir besileidzian¢io
oro uosto link. Sustojau priesais garaza, $alia Emety automobilio, ir
pasiémes krepsj islipau.

— Atleiskite, jeigu atrodau truputeélj apsvaiges, — pasaké Eme-
tas, kai mudu paspaudéme vienas kitam ranka. — Mes ka tik parskri-
dome i§ Vasingtono, ir a3 jauciuosi Siek tiek pavarges. Paprastai su nie-
kuo nesimatau, i§ anksto nesusitares. Bet uzsimines apie fotografija,
suzadinote mano smalsuma.

Vilkéjo jis lygiai taip pat, kaip ir kalbéjo. Akiniai — madingi, su
moderniais vézlio kiauto rémeliais, §varkas — tamsiai pilkas, marski-
niai — dulsvai mélyni, skais¢iai raudonas kaklaraistis — su fazany ras-
tu, tokia pati nosinaité virdutinéje §varko kidenéléje. Dabar, i§ aréiau,
sugebéjau jZziuréti jaunesnj zmogy, zvelgiantj j mane i$ senesniojo: am-
Zius padareé jj tik ne tokj ryéku, ne daugiau. Profesorius vis neatitrauke
akiy nuo manojo krepsio. Supratau, kad nori, jog ¢ia pat, prie slenks¢io,
iStraukéiau fotografijas. Bet buvau pernelyg apdairus. As delsiau, vis
delsiau, ir galiausiai jis gavo pasakyti:

— Puiku. Praom, jeikite.

Viduje grindys blizgéjo, tvyrojo grindy vasko ir dziovinty géliy
kvapas. Kazkaip dvelké negyvenamu $al¢iu. Laipty apadioje garsiai
tikséjo senovinis laikrodis. Kitame kambaryje girdéjau profesoriaus
Zmonga kalbant telefonu.

— Taip, — sake ji, — jis dabar ¢ia. — Paskui turbut pasitrauke
toliau. Balsas tapo nebeaigkus ir galop visai nuslopo.
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Emetas uzdaré uz musy paradines duris.

— Galima? — paprasé jis.

I3émiau aktoriy sudéties fotografija ir padaviau jam. Nustimes
akinius ant sidabrisky plauky kupetos, nusinesé ja ar¢iau prie prie-
menés lango. Kaip savo amziaus atrodé fiziskai pajégus, ir spéjau, kad
pastoviai uZsiima kokiu nors sportu: skvosu — galbut; golfu — tai jau
tikrai.

— Nagi, nagi, — pratareé laikydamas nespalvota nuotrauka silp-
noje ziemos $viesoje, pakreipdamas ja tai vienaip, tai kitaip, stengda-
masis jsiziuréti per savo ilga nosj — lyg ekspertas, tyrinéjantis paveik-
slo autenti$kuma. — Tikrai to neprisimenu.

— Bet joje esate jas?

— O, taip. Septintame desimtmetyje dalyvavau Dramate. Tai bent
buvo laikas, kaip galite jsivaizduoti. — Jis lyg bendrininkas susijuoké
savo jaunystés atvaizdui. — O, taip.

— Dramate?

— Atleiskite. — Jis pazvelgé | mane. — Jeilio dramatiniame
susivienijime. Vykdamas i Kembridza rengti daktarinés, maniau, i§-
saugosiu savo teatrinius interesus. Deja, ,Rampos 3viesose” pavyko is-
silaikyti tik semestra, paskui dél darbo kravio turéjau uZmesti aktorine
karjera. Galiu ja pasilikti?

— Apgailestauju, ne. Bet tikrai galiu padaryti jums kopija.

— Gal malonétuméte? Buty labai puiku. — Jis apverté fotografija
ir apziuréjo kita puse. — Cambridge Evening News*. Pasakykite, kaip ja
uztikote.

— Mielu noru, — pasakiau ir vél laukiau. Lyg lostum kortomis.
Nepaims kir¢io, kol jo nepriversiu. Didziojo laikrodzio §vytuoklé su-
tiksejo kelis kartus ten ir atgal.

— Einam j mano kabinets.

* ,Kembridzo vakaro Zinios“ — kasdien leidziamas laikrastis su popietinémis ir vaka-
rinémis laidomis.
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Jis atidaré duris, ir jsekiau jam i paskos j kambari, tiesiog kaip
i$ Riko londoniskio klubo: tamsiai zali tapetai, knygos palei sienas nuo
grindy iki pat luby, bibliotekininko kopétéles, pernelyg standZiai kims-
ti rudi odiniai baldai, didZiulis erelio pavidalo skaitymo pultas, romé-
nigkas biustas; silpnas cigary kvapas. Viena siena skirta atmintiniems
dalykams: citatoms, prizams, garbés laipsniams ir daugybei fotografi-
ju. Tarp iy pastebéjau Emeta su Bilu Klintonu ir Elu Goru, Emeta su
Margareta Teéer ir Nelsonu Mandela. Pasaky¢iau jums pavardes ir kity,
jeigu Zinoé¢iau, kas anie buvo. Vokietijos kancleris. Prancuzijos prezi-
dentas. Taip pat jo nuotrauka su Langu, Sypsanciy ir apsikabinusiy
kazkokiame lyg ir kokteiliy pobuvyje. Jis pamaté mane Ziurint.

— Ego siena, — paaiskino. — Mes visi tokias turime. Galvokite
apie ja kaip tolygia ortodonto zuvy¢iy akvariumui. Praom séstis. Deja,
apgailestauju, bet turiu atliekamas tik kelias minutes.

Prisédau ant nedubios rudos sofos, o jis atsisédo prie ragomojo
stalo j kapitoniska krésla, lengvai sukiojama j Sonus. Uzsikélé pedas
ant stalo, leisdamas man puikiai pamatyti nunesiotus rastuotos odos
pusbaciy padus.

— Taigi, — taré. — Nuotrauka.

— Dirbu su Adamu Langu prie jo memuary.

— Zinau. Jau sakete. Vargsas Langas. Bjaurus reikalas, ta Hagos
pozicija. O Raikartas, mano nuomone, nuo karo laiky — praséiausias
uzsienio reikaly sekretorius. Bet jeigu TBT ir toliau elgsis taip kvailai,
jiems tik pasiseks padaryti Langa kankiniu, o paskui — didvyriu, ir
tokiu bidu, — pridureé jis, maloningai pamodamas mano pusén, — tai
bus bestseleris.

— Ar gerai ji paZjstate?

— Langa? Vos bent kiek. Atrodote nustebes.

— Na, visy pirmiausia, jis uzsimena apie jus savo memuaruose.

Emetas atrodé nuosirdziai uzkluptas i§ nety<iy.

- — Dabar mano eilé nustebti. Ka gi jis rago?

— Tali citata, i§ paskutinio skyriaus pradzios. — A$ i§siémiau i§
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krepsio atitinkama puslapj ir perskai¢iau: — ,Kol $ios nacijos, — tai
yra visos, kurios kalba anglikai, paaiskinau, — vieningos, laisvé saugi;
kai tik jos i8krikdavo, jsigalédavo tironija.“ O paskui Langas raso: ,A$
visai sutinku su tokia nuomone.”

— Na, i$ jo tai labai $aunu, — pasaké Emetas. — Ir, manau, jo,
kaip ministro pirmininko, instinktai buvo geri. Ta¢iau tai nereigkia,
kad ji pazistu.

— O paskui dar tas. — A% parodziau j ego siena.

— A, tas. — Emetas atsainiai numojo ranka. Tai buvo nufoto-
grafuota per priémimga ,Claridge‘s“* dedimtosioms Arkadijos instituto
isteigimo metinéms pazymeéti.

— Arkadijos instituto? — pakartojau.

— Tai nedidele .organizacija, kuriai kadaise vadovavau. Labai
rinktine. Todél galéjote apie ja negirdéti. Ministras pirmininkas pager-
bé mus savo dalyvavimu. Grynai profesinis reikalas.

— Bet jus turéjote Kembridze pazinoti Adama Langa, — spy-
riausi.

— Tiesa sakant, ne. Viena vasaros semestra musy keliai persi-
kirto. Tik tiek.

— Ar galite apie jj ka nors daugiau prisiminti? — AS$ i$sitraukiau
bloknota. Emetas nuzvelge ji, lyg ka tik mano rankose bty atsirades
revolveris. — Atleiskite, — tariau. — Jus ne pries?

— Visai ne. Labai prasom. Tik esu $iek tiek suglumes. Niekas nie-
kada dar neuZsiminé apie misy sasaja Kembridze. A pats beveik apie
tai iki $iol negalvojau. Nemanau, kad galé¢iau jums ka nors pasakyti,
kas buty verta uzsirasyti.

— Bet jus drauge vaidinote?

— Viename pastatyme. Vasaros reviu. Dabar net nepajégiu prisi-
minti, kaip jis vadinosi. Zinote, ten buvo $imtas dalyviy.

* Vienas i§ Zinomiausiy dideliy, prabangiy, aristokratisky Londono viesbu¢iy Meifero
rajone.
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— Taigi jis jums nepadaré jspudzio?

— Jokio.

— Nors ir tapo ministru pirmininku?

— Savaime suprantama, jeigu buciau Zinojes, kad jis to pasieks,
budiau pasistenges geriau su juo susipazinti. Bet savo laiku a$ paZino-
jau astuonis prezidentus, adtuonis popiezius ir penkis Britanijos minis-
trus pirmininkus, ir né vienas i$ jy nebuvo toks, kurj a$ apibudinéiau
kaip isties iskiliag asmenybe.

Taip, pagalvojau, o niekada tau neatéjo i galva, kad ir jie galéjo
laikyti tave ne kazin kokia vertybe. Bet nutyléjau. Uztat pasakiau:

— Ar galiu jums dar kai ka parodyti?

— Jeigu manote, kad tai ities bus jdomu. — Jis demonstratyviai
pasiziuréjo i laikrod;.

Issiémiau kitas fotografijas. Dabar, kai vél i jas pasiziaréjau, pa-
aigkéjo, kad Emetas figuravo dar keliose. I3 tikruyjy neapsirinkamai jis
buvo tas vyras vasaros ikyloje, uz-Lango nugaros rodantis aukstyn is-
kelta nykstj, kai busimas ministras pirmininkas su savo Zolytes suktine
vaizdavo Bogarta* ir buvo vaiginamas bragkemis ir §am§anu.

Kilsteléjes padaviau jas Emetui, kuris vél suvaidino spektakliuka,
nustumdamas aukstyn ant kaktos akinius, kad galéty plika akimi jsi-
ziaréti nuotraukas. Ir dabar ji tebematau: elegantiska, rausva ir al-
takraujiska. Jo veidas né nekrusteléjo, ir tai man pasirode keista, nes
manasis panasiomis aplinkybémis buty atspindéjes kokij nors jausma.

— Vaje, — pratare jis. — Ar tikrai jis laiko rankoje tai, ka manau?
Tikékimeés, kad neuZsitrauke.

— Betgi tai jus stovite uz jo, a?

— Manau, taip. Ir dar manau, kad buvau grieztai beperspéjas ji
del pavojuy, kuriais gresia piktnaudZiavimas kvaigalais. Ar to nematote

vien i§ mano lapy? — Jisai sugrazino man nuotraukas ir nuleido aki-

* Humphrey Bogart (1899-1957) — amerikieciy kino aktorius, pagarséjes herdjiniais
vaidmenimis, ypa¢ filme ,Kasablanka“ (1942). Vaidindavo su cigarete lupose arba tarp pirs-
ty.
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nius sau ant nosies. Dar labiau atsilo3es krésle, atidZiai mane nuzvel-
gé. — Ar tikrai ponas Langas nori, kad jos baty jdétos j jo memuarus?
Jeigu taip, pageidau¢iau manes nenurodyti. Mano vaikai pasibaiséty.
Jie kur kas labiau uzkietéje puritonai, nei mes buvome.

— Ar galite man pasakyti pavardes kity, esanéiy nuotraukoje?
Galbut merginy?

— Apgailestauju. Toji vasara — tik neryskus tarpsnis, ilgas ir
laimingas tarpsnis. Pasaulis aplinkui galbat byréjo i Sipulius, bet mes
linksminomes.

Jo zodziai man priminé kai ka Rutos pasakyta: apie visus dalykus,
kurie déjosi tuo metu, kai nuotraukos darytos.

— Atsizvelgiant i tai, kad septinto dedimtmetio pabaigoje stu-
dijavote Jeilyje, — tariau, — jums tikriausiai pasiseke, jog i§vengeéte
mobilizacijos j Vietnama.

— Juk zinote sena priezodj: ,Jeigu turi slaman¢iyjy, nebutina
vykti.“ Karo prievolé man, kaip studentui, atideta. Nagi, — pasaké jis,
pasisukdamas su kréslu ir nukeldamas nuo stalo kojas. Staiga tapo kur
kas labiau dalykiskas. Pasiémeé plunksnakotj ir atsiverte bloknotg. —
Zadéjote man pasakyti, i§ kur gavote tas nuotraukas.

— Ar Maiklo Makeiros pavardeé ka nors jums reigkia?

— Ne. Ar turéty?

Atsake mazumeéle per greitai, pagalvojau.

— Makeira buvo mano pirmtakas prie Lango memuary, — pasa-

_kiau. — Tai jis uzsaké nuotraukas i§ Anglijos. Beveik pries tris savaites
atvaZziavo ¢ia pasimatyti su jumis ir po keliy valandy pasimiré.

— Atvaziavo pasimatyti su manimi? — Emetas papurté galva. —
Deja, jus suklydote. I kur jis vaziavo?

— I§ Martas Vinjardo.

— I3 Martas Vinjardo! Brangusis mano vyruti, tokiu mety laiku
niekas nebuvoja Martas Vinjarde.

Jis vél mane erzino: bet kas, vakar mates Zinias, zinoty, kur Lan-

gas apsistojes.

213



Atrémiau:

— Transporto priemones, kuriag Makeira vairavo, navigacinéje si-
stemoje yra uzprogramuotas jusy adresas.

— Na, nenumanau, kodél turety taip buti. — Emetas pasiglosté
smakra ir atrodeé labai rupestingai sverias savo ZodZius: — Ne, tikrai
nenumanau. O jeigu tai ir tiesa, tikrai nejrodo, kad jis atliko ta kelione.
Kaip jis pasimiré?

— Nuskendo.

— Labai gaila ta girdeti. Niekada netikéjau pramanu, kad nuskes-
ti yra neskausminga, o jus? Neabejoju, turéjo buti kanéia.

— Policija ni¢nieko jums apie tai nepranegé?

— Ne. I3vis neturéjau kontakty su policija.

— Ar anga savaitgalj buvote ¢ia? Tai turéjo buti sausio vienuolik-
taja ar dvyliktaja.

Emetas atsiduso.

— Ne tokiam nuosaikiam Zmogui kaip a$ jusy klausimai pradety
atrodyti jzulus. — Atsikéles nuo stalo jis nuéjo prie dury. — Nen-
se! — pasauké. — Miisy sveéias pageidauja zinoti, kur mudu buvome
sausio vienuoliktosios ir dvyliktosios savaitgalj. Ar turime tokia infor-
macija? — Stovédamas prie atdary dury, pasiunté man nedraugiska
Sypsena. Pasirodzius ‘poniai Emet, nepasivargino musy supazindinti.
Ji turéjo rankose stalinj kalendoriy.

— Kolorado savaitgalis, — pasaké ji, parodydama savo vyrui at-
versta kalendoriy su ta data.

— Ak taip, tikrai, patvirtino jis. Mes buvome Aspeno institute. —
Pla¢iu mostu paki$o man puslapj. — Dvipoliai santykiai daugiapoliame
pasaulyje.

— Idomiai skamba.

— Taip ir buvo. — Galutinai trinkteledamas jis uzverté kalendo-
riy. — A3 buvau pagrindinis praneséjas.

— Ten isbuvote visa savaitgalj?

— A3 isbuvau, — pasakeé ponia Emet. — Likau paslidinéti. Eme-
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tas parskrido sekmadieni, tiesa, brangusis?

— Vadinasi, batumete galéjes pasimatyti su Makeira, — pako-
mentavau.

— Bucdiau galéjes, bet nepasimatiau.

— Tik griztant prie KembridZo... — pradéjau.

— Ne, — nukirto jis, pakeldamas ranka. — Prasom. Jeigu nesu-
pyksite, negrizkime prie KembridZo. Siuo klausimu pasakiau viska, ka
galéjau pasakyti. Nense?

Turbit dvide$imcia mety uZ ji jaunesné moteris pasoko, kai krei-
pési i ja taip, kaip né j viena pirmaja Zmona nebuty kreiptasi.

— Emetai?

— Palydék 3j musy bi¢iulj iki dury, gerai?

Kai spaudéme vienas kitam rankas, jis pasake:

— AS tiesiog ryte riju politinius memuarus. Tikrai pasistengsiu
gauti pono Lango knyga, kai tik ji pasirodys.

— Galbut jis atsiys jums egzemplioriy, — spéjau, — -seniems
laikams prisiminti.

— Labai abejoju, — atsake jis. — Vartai atsidarys automatiskai.
IvaZos apactioje nepamirskite pasukti j dedine. Jeigu pasuksite kairén,
kelias nuves gilyn j miska, ir tiek jus vél tematys.

*

Dar man né nenuZengus nuo paskutinio laiptelio, ponia Emet uztrenke
duris. Eidamas per §lapia Zole prie fordo jaudiau jos vyra stebint mane
pro kabineto langa. [vaZos apatioje man belaukiant, kol atsidarys
vartai, per supanéiy auksty medziy $akas ataZes véjo gusis bloske ant
automobilio didZiulj pliapsnij lietaus. Taip i§sigandau, kad man net pa-
sigiausé ant sprando plaukai.

Isukau j tuséia keliukg ir leidausi atgal ten pat, i§ kur atvaziavau.
Siek tiek nervinausi, lyg ka tik bu¢iau patamsyje lipes laiptais Zemyn .
ir nepataikes pastatyti kojos ant keliy apatiniy laiptuky. Rupéjo kuo

grei¢iau i$sigauti i$ ty medziy.
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— Apsisukite, kai bus galima.

Sustabdziau forda ir abiem rankomis sugriebiau navigacijos apa-
ratiuka, pasukau ir trikteléjau vienu sykiu. Jis atsiskyré nuo prietaisy
skydo, mano pasitenkinimui subirgzdamas nutrikstandiais laidais.
Nume¢iau jj i keleivio puse ant grindy. Ir tuo pat metu sumojau ¢ia pat
uz manes artéjant didelj juoda automobili, tvieskiantj skais¢iomis prie-
kinémis §viesomis. Aplenké forda per greitai, kad suspé¢iau pamatyti,
kas sédi prie vairo, nuriiko pagrindinio kelio link ir idnyko i3 akiy. Kai
pasizitréjau atgal, siauras misko keliukas vél buvo tusdias.

Keista, kaip veikia baimeés faktoriai. Jeigu prie§ savaite mane
buty paklause, kaip tokiomis aplinkybémis pasielgtiau, buciau pasa-
kes, kad vaZiuo¢iau tiesiai atgal j Martas Vinjarda ir paméginéiau i3-
mesti visa ta reikalg i§ galvos. O i3 tikrujy, kaip man paaiskéjo, Gamta
baime atmiesia netikétu pyk¢io elementu, turbut siekdama uztikrinti
rusiy islikima. Kaip urvinio Zmogaus, susidurusio su tigru, tuo metu
instinktas mane stimé ne bégti, o veikiau grizti atgal pas i§diduji Eme-
ta — kazkas panagaus j beprotiska, atavistine reakcija, kuri paskatina
$iaip normalius savininkus vytis gatve ginkluotus jsilauzélius, ir pasek-
mes dazniausiai bana pragaistingos.

Taigi, uZuot i¥mintingai meégines iSsigauti atgalios i jungianéiaja
valstijas automagistrale, vadovaudamasis kelio Zenklais vaZiavau j
Belmonta. Tai placiai i§sidriekes, kupinas lapuotiy, pasiturintis mies-
tas, bauginamai §varus ir tvarkingas — i$ tokiy, kuriame reikia turéti
licencija net laikyti kate. Pro alj slinko graZios, su véliavy stiebais ir
keturiy varomy raty transporto priemonémis, gatvés — visos tartum
vienodos. Vazinéjau placiais bulvarais, nepajégdamas susiorientuoti,
kol pagaliau atsiduriau kazkame, kas lyg panéséjo i miesto centra. Si-
syk, pastates automobilj, pasiémiau su savimi lagamina.

Buvau kelyje, kuris vadinosi Leonardo gatvé — islinkis dailiy par-
duotuviy, su spalvotais tentais vir§ dury, auksty pliky medziy fone.
Vienas pastatas buvo roZinis. Storas sniego sluoksnis, i§ pakragéiy ap-
tirpes, dengé pilkus jo stogus. Galbut slidinéjimo centras. Reklamavo
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ivairius dalykus, kurie man nertapéjo, — nekilnojamojo turto agentira,
juvelyrine parduotuve, kirpykla, — ir viena, kuris tikrai buvo reikalin-
gas: internetine kavine. UZsisakiau kavos su bandele ir atsisédau kuo
toliau nuo lango. Pasidéjau lagaming ant kedés priesais save, taip at-
grasindamas kiekviena, kuris panoréty prisésti prie manes. Nugeriau
gurk3nj kavos, atsikandau bandelés, baksteléjau pele j ,Google”, surin-
kau ,,Polas Emetas” ir ,Arkadijos institutas” ir palinkau i ekrana.

Pasak www.arcadiainstitution.org., Arkadijos institutas buvo
jsteigtas 1991-yju rugpjuti, per penkiasdesimtasias metines pirmo vir-
$uniy susitikimo tarp ministro pirmininko Vinstono S. Cer¢ilio ir pre-
zidento Franklino D. Ruzvelto Plasensijos jlankoje prie Niufaundlando.
Buvo parodyta fotografija su Ruzveltu Jungtiniy Valstiju Sarvuotlaivio
denyje, vilkin¢io $auniu pilku kostiumu ir pasitinkanéio Cer¢ili, kuris
buvo beveik galva Zemesnis ir apsirenges kazkokia savotiska suglamzy-
ta tamsiai mélyna jarine uniforma, kartu su kepure. Atrodé kaip gudrus
vyresnysis sodininkas, atéjés pareiksti pagarbos vietos dvarininkui.

Instituto tikslas, buvo sakoma tinklo svetainéje — , toliau skatinti
angly ir amerikie¢iy rysius ir puoseléti amZinus demokratijos ir Zodzio
laisvés idealus, kuriuos musy dvi nacijos visada rémé tiek taikos, tiek
karo metu.“ Tai turéjo buti siekiama ,per seminarus, politikos progra-
mas, konferencijas ir vadovavimo tobulinimo iniciatyvas®, taip pat per
leid?iama kas dvejus metus Zurnala The Arcadian Review ir finansuojant
desimt Arkadijos moksliniy stipendijuy, kasmet suteikiamy baigusiems
aukstasias mokyklas, norintiems rasyti disertacijas apie ,kultirinius,
politinius ir strateginius dalykus, abipusiai dominan¢ius DidZiaja Bri-
tanijg ir Jungtines Valstijas.“ Arkadijos institutas turéjo biurus Sent
Dzeimso aikstéje, Londone, ir Vasingtone, o jo globéjy komiteto pavar-
dés — buvusiy ambasadoriu, korporacijy vadovy, universitety profe-
soriy — skambéjo it sgrasas svediy nuobodZiausiame piety priémime,

kokj kada nors gyvenime jums teko i$tverti.
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Polas Emetas buvo pirmasis Instituto prezidentas ir vadovas,
ir svetainéje pafeiktas jo gyvenimo aprasymas pastraipa: gimes 1949
Cikagoje, baiges Jeilio Universiteta ir Kembridzo Sent Dzonso koledza
(Rodeso stipendininkas); 1975-79 désté uZsienio dalykus Harvardo
universitete, o paskui, 1979-91 — Hovardo T. Polko III tarptautiniy
santykiy profesorius; po to — pagrindinis Arkadijos instituto stei-
géjas; nuo 2007 — jo prezidentas emeritas; publikacijos: Kur eisi tu*:
specialis santykiai 1940-1956; Permainos galvosiikis; Prarandant imperi-
jas, atrandant vaidmenis: kai kurie JAV — JK santykiy nuo 1956 aspektai;
Prometéjo grandinés: Uzsienio politikos ribotumai branduoliniame amZiuje;
Triumfuojancioji karta: Amerika, Britanija ir Naujoji pasaulio tvarka; Ko-
dél mes esame Irake. Pateikta i§ Time Zurnalo biografiné apybraiza, ku-
rioje apradyti jo pomegiai: skvosas, golfas, Gilberto ir Salivano operos,
»kurias jis ir antroji jo Zzmona Nensé Klain, gynybos analitike i§ Hiusto-
no, Teksaso, reguliariai pakvie¢ia suvaidinti savo sve¢iams, baigiantis
ju pagarséjusioms vakarienéms klestin¢iame Harvardo miegamajame
mieste Belmonte, Masacusetso valstijoje.

Sttmiausi per pirmasias ,Google“ Zadamas pozicijas apie Emetq ir
Arkadija, kuriy, kaip pasirodys, bus 37 ooo:

Apskritasis stalas apie Viduriniyjy Ryty politikg —
Arkadijos institutas

Demokratijos jtvirtinimas Sirijoje ir Irane... Polas Emetas savo jZanginiame

kreipimesi pazyméjo, kad tiki...
www.arcadiainstitution.org/site/roundtable/A56fL%2004.htm - 35k —
Google kopija — Panasus puslapiai

Arkadijos institutas — angly-amerikie¢iy nesiekianti pelno organizacija,

jsteigta 1991, prezidentas — profesorius Polas Emetas

* ST Rut, 1, 16.
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iki/Arcadia Institution — 35k — 35k ~ Google kopija -

Panasds puslapiai

Arkadijos institutas/Arcadia Strategijos grupé —

SaltiniyStebésena

Arkadijos institutas save apibudina kaip uzsibréZusj puoseléti... Profeso-

rius Polas Emetas, angly ir amerikieciy santykiy ekspertas...

USATODAY.com — 5 klausimai Polui Emetui
Polas Emetas, buves tarptautiniy santykiy profesorius Harvarde, dabar
vadovauja jtakingam Arkadijos institutui...

www.usatoday.com/world/2002-08-07/questionsx.htm?tab1.htm - 35k -

Kai man atsibodo vis tas pats $lamstas apie seminarus ir vasaros
konferencijas, pakei¢iau paieskos uzklausa j ,Arkadijos institutas®,
~Adamas Langas” ir gavau laikrastinj straipsnj i Guardian svetainés
apie Arkadijos metiniy priémima, kuriame dalyvavo ministras pirmi-
ninkas. Persijungiau i ,Google* vaizdus, ir man buvo pasiilyta keisty
iliustracijy mozaika: katé, pora triko apsitempusiy akrobaty, Lango,
pudiandio j maisa, karikatura su uZrasu: ,Greitai bus pazemintas®. Kaip
rodo mano patirtis, tokia ir yra ,Google“ paiesky béda. Santykis to, kas
naudinga, su tuo, kas téra $iukslés, labai greitai sunyksta, ir staiga pa-
sijunti taip, lyg ieskotum ko nors nukritusio uz sofos ir idtrauki sauja
monetuy, sagy, puky ir nu¢iulpty saldainiy. Svarbiausia tinkamai pa-
klausti, o a§ kazkaip jauciau, kad klausima formuluoju neteisingai.

Atsitraukiau nuo ekrano pasitrinti persin¢iy akiy. UZsisakiau dar
viena puodelj kavos su dar viena bandele ir apsidairiau j kitus valgy-
tojus. Zmoniy sédéjo nedaug, nors buvo prieépieéiu metas; kazkoks
seniokas su laikras¢iu, jpuséje tre¢ia desimtj vyras ir moteris, susikibe
uz ranky, dvi motinos, — ar, panasiau, auklytés, — lieZuvaujancios,
kol trys jy bambliai Zaidé po stalu nesulaukdami démesio, ir pora jauny
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vyruky eziuku nukirptais plaukais, kurie galéjo tarnauti ginkluotosiose
pajégose arba galbut dirbti kurioje vienoje i§ avariniy tarnyby (neto-
liese maciau gaisrine): jie sédéjo ant tabureéiy prie ‘baro nugaromis j
mane, jnike j karsta pokalbj.

Grijzau prie Arkadijos instituto interneto svetainés ir spragtele-
jau pele i globéju komiteta. Ir jie visi iskilo, kaip dvasios, iskviestos i§
transatlantiniy gelmiy: Stivenas D. Engleris, buves Jungtiniy Valstijy
Gynybos sekretorius; lordas Leghornas, buves Britanijos uzsienio rei-
kaly sekretorius; seras Deividas Moberlis, DidZiojo Sv. Mykolo ir Sv.
Jurgio ordino kavalierius, Karalienés' Viktorijos ordino komandoras,
tukstantmetis buves brity ambasadorius Vasingtone; Raimondas T.
Streicheris, buves Jungtiniy Valstijy ambasadorius Vasingtone; Arta-
ras Prasija, ,Hallington Group“ prezidentas ir vadovaujantysis parei-
gunas; profesorius Melas Kroufordas i§ Dzono E. Kenedzio Aukstosios
vyriausybinés mokyklos; ponia Juniti Cambers i§ Strateginiy tyrimy
fondo, Maksas Hardeikeris i§ ,,Godolphine Securities®, Stefanija Koks
Morlan, vyriausioji ,Manhattan Equity Holdings* direktore; seras Mi-
lijus Repas i8 Londono aukstosios ekonomikos mokyklos; Kornelijus
Airmongeris i§ ,Cordesman Industrials“ ir Franklinas R. Dolermenas
vyresnysis ,McCosh & Partners” firmos partneris.

Kruopséiai pradéjau jvedinéti i paieskos sistema jy, kartu su
Adamu Langu, pavardes. Engleris The New York Times puslapyje greta
redakcinio, su skaitytojy laiskais, gyres nesvyruojanéia Lango drasa.
Leghornas grazydamas rankas iSdrozes kalba Lordy ramuose, apgai-
lestaudamas dél padéties Viduriniuosiuose Rytuose, bet pavadindamas
ministra pirmininka , nuosirdziu Zmogumi*“. Moberlj istiko apopleksi-
ja, todel jis nieko nekalbéjo. Streicheris labai iskalbingai rémes Langa
tuo metu, kai $is nuskrido j Vadingtona atsiimti Prezidentinio laisvés
medalio. Buvau bepavargstas nuo visos tos procediros, kol surinkau
i langelj Artura Prasija. Tuomet gavau vieneriy mety senumo oficialy
pareigkima spaudai:
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LONDONAS — ,Hallington Group“ malonu pranesti, kad Adamas
Langas, buves DidZiosios Britanijos ministras pirmininkas jsijungs
i kompanija kaip strateginis konsultantas

[ pono Lango pareigas, kurios neuzims viso etato, jeis teikti
konsultacijas ir patarimus investicijy klausimais vyresniesiems
,Hallington“ profesionalams visame pasaulyje.

Arturas Prasija, ,Hallington” prezidentas ir vadovaujantysis
pareigunas, pasaké: ,Adamas Langas — tai vienas i3 pasaulio la-
biausiai gerbiamy ir patyrusiy valstybés vyry, ir mums garbé, kad
galésime pasisemti i3 jo patirties 3ulinio.”

O Adamas Langas pasake: ,A$ sveikinu i§$uki dirbti tokioje glo-
balios apreépties, istikimoje demokratijai, garséjanéioje padorumu
kompanijoje kaip ,Hallington Grou/p.“

Niekada nebuvau girdéjes apie , Hallington Group*®, tad pasiziuareé-
jau ir apie ja. Sei §imtai tarnautojy; dvidesimt keturi biurai, i¥metyti
po visa pasaulj; tik keturi $imtai investuotoju, daugiausia i§ Saudo Ara-
bijos — ir trisdesimt penki milijardai doleriy disponuojamo kapitalo. Jos
kontroliuojamy bendroviy akciju portfelis atrodé lyg sudarytas paties
Darto Veiderio*, o dukterinés bendrovés gamino kasetines bombas,
mobiliagsias haubicas, raketas—peréméjas, priestankinius sraigtas-
parnius, kintamosios sparny geometrijos bombonesius, tankus, urano
sodrinimo centrifugas, léktuvnesius. Jai priklausé bendrove, uztikri-
nanti saugumga rangovams Viduriniuosiuose Rytuose, kita — vykdanti
sekimo operacijas ir duomeny patikras Jungtinése Valstijose ir visame
pasaulyje, taip pat bendrove, besispecializuojanti kariniy bunkeriy ir
kilimo-tapimo taky statyboje. Du jos pagrindinés valdybos nariai kaz-
kada yra buve vyresnieji CZV direktoriai.

Zinau, internetas teikia peno paranojiko sapnams. Zinau, jis siun-

* Angl. Darth Vader — personazas i§ rez. DzordZzo Luko (George Lucas) filmy trilogijos
.Zvaigzdziy karai", vienas ryskiausiy piktadariy paveiksly kino istorijoje, visuomenés samo-
‘néje tapes blogio jsikanijimu.
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¢ia viska — Li Harvj Osvalda, princese Diana, ,Opus Dei*, ,,Al Qaeda“,
Izraelj, MI6**, ratilus javy laukuose*** — ir dailiomis meélynomis saity
juostomis sujungia juos visus j vienintelj didziulj samoksla. Bet a3 taip
pat Zinau seno posakio idmintj, kad paranojikas — tai Zmogus, turintis
visus faktus, ir kai surinkau ,Arkadijos institutas®, ,Hallington Group*,
,CZV*, pajutau, kad i§ duomeny miglos ekrane kazkas pradeda rysketi
— lyg laivo vaiduoklio**** apybréZos.

Washingtonpost.com:Hallington reaktyvinis susijes su

C2V kankinimy skrydziais”

Bendroveé paneigé ka nors Zinanti apie CZV programa dél

»ypatingojo perdavimo” ... prestizinio

Arkadijos instituto komiteto narys...
www.washingtonpost.com/as2/wp-dyn/A27824-2007Dec26language=
- Google kopija - Panasus puslapiai

Baksteléjau rodykle i straipsni ir nuslinkau ji Zemyn iki man rei-
kiamos dalies: .

Vasario 18 ,Hallington“ léktuvas ,Gulfstream 4 buvo slapta nu-
fotografuotas — be korporacijos logotipo — Stare Kiejkuty kari-
néje bazéje, Lenkijoje, kur CZV, manoma, turéjo slapta jkalinimo
centra. '
Tai buvo dvi dienos po to, kai brity pilie¢iai — Nasiras Aérafas,

* Lot. ,Darbas Dievui®, pilnas pavadinimas ,Sventojo Kryziaus ir Opus Dei prelatura“
— viena Kataliky baznytios 3v. Sosto asmeniniy prelatiry, kurig sudaro apie 80 0oo Zmoniy
i§ penkiy Zemyny. Bustiné su prelato bazny¢ia — Romoje. Jos misija — skatinti visy luomy
kriks¢ionis gyventi visigkai tikéjima atitinkantj pasaulietinj gyvenimg ir taip prisidéti prie
visy visuomenés sluoksniy evangelizavimo. [karéjas — Chosemarija Eskriva de Balageras
(Josemaria Escriva de Balaguer), 1928 m.
** Santr. Military Intelligence — brity slaptosios karinés zvalgybos 6—asis skyrius.
*** Paséliy laukuose aptinkami neaiskios kilmeés isguldyty javy ratilai, kurie a1§k1nam1
visokeriopai: nuo Zmoniy poksty iki ateiviy i$ kity planety palikty pédsaky.
**** Aliuzija j rez. Stivo Beko (Steve Beck) filma ,Laivas vaiduoklis“ (2002).
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Sekilas Kvazis, Salimas Chanas ir Farukas Ahmedas — spéjamai
buvo pagrobti CZV operatyvininky i§ Pesavaro Pakistane. Prane-
Sama, kad ponas Asrafas miré nuo $irdies nepakankamumo, neat-
likes tardymo procediiros, Zinomos kaip ,vandens lenta“

Tais patiais metais, tarp vasario ir liepos, §is reaktyvinis lek-
tuvas 51 karta apsilanké Gvantaname ir 82 kartus — Vasingtono
Daleso tarptautinio oro uosto karinéje bazéje, taip pat tipé Endriu
oro karo pajégy bazéje 3alia sostinés ir Jungtiniy Valstijy oro baze-
se Ramstaine ir prie Reino ir Maino.

Léktuvo skrydziy zurnale pazymeti apsilankymai Afganistane,
Maroke, Dubajuje, Jordanijoje, Italijoje, Sveicarijoje, Azerbaidzane
ir Cekijos Respublikoje.

,Hallington“ logotipas matomas fotografijose, darytose
rugpjicio 23 Senektadzio aviacijos renginyje Niujorko valstijoje
— keturios dienos po to, kai ,Gulfstream” sugrizo i Vasingtona i3
skrydzio aplink pasauli, jskaitant Ankoridza, Osaka (Japonijoje),
Dubajy ir Senona.

Logotipas nebuvo matomas, kai ,Gulfstream” nufotografuotas
rugséjo 27, sustojes pasipildyti kuro Senone. Bet kai $iy mety vasa-
ri lektuvas pasirodé Denverio centriniame oro uoste, fotografijoje
matyti, kad jis ne tik su ,Hallington“ logotipu, bet ir su nauju re-
gistracijos numeriu.

,Hallington“ atstovas spaudai patvirtino, kad ,Gulfstream”
daznai buvo inuomojamas kitiems operatoriams, bet pabréze
kompanija nieko nezinant, kokiais tikslais 3is galéjo buti naudo-

-jamas.

Vandens lenta? Niekada nebuvau apie tai girdéjes. Skambéjo
gana nekenksmingai, kaip sveikas sportas lauke, lyg kazkas sukryz-
minto i burlenéiy ir vandens plausty kalny srautuose. Pasizitréjau
tinklalapyje. 4 '
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Vandens lenta — kai belaisvis tvirtai pririSamas prie nuozulnios
lentos taip, kad aukos pédos yra auks¢iau galvos ir bet kokie ju-
desiai nejmanomi. Tuomet ant kalinio veido uZriS§amas audeklas
arba celofanas ir kvotéjas lieja nenutrikstamg vandens srove. Nors
giek tiek skystio ir gali patekti j aukos plautius, psichologiskai tai
sukelia pojiti, lyg butum po vandeniu — $tai kodél vandens lenta
tokia veiksminga. Sukeliamas springimo refleksas, belaisvis tiesiog
jauciasi skestas ir bema tuojau pat maldauja, kad ji paleisty. CZV
pareigunai, kuriems taikyta vandens lenta kaip dalis ju mokymo,
vidutiniskai iStvéré 14 sekundziy, paskui pasidavé. Kieciausias
+Al Qaeda”“ priklauses kalinys, tariamas rugséjo 11 bombardavimy
organizatorius Chalidas Seikas Mahamedas pelné CZV tardytojy -
susizavéjima sugebéjes iStverti dvi su puse minutes, kol pradéjo
maldauti viska prisipazinsias.

Vandens lenta gali sukelti didelj skausma ir paZeisti plaucius,
dél deguonies stygiaus suzaloti smegenis, stengiantis i§sivaduoti i3
rais¢iy lazta galinés ir iSnyra sanariai, lieka ilgalaiké psichologiné
trauma. 1947 m. vienas japony karininkas buvo nuteistas 15 mety
sunkiyjy darby uZ vandens lentos panaudojima Jungtiniy Valstijy
pilie¢iui, nes tai laikyta karo nusikaltimu. ABC Ziniy agentiros at-
likto tyrimo duomenimis, CZV leista pradéti naudoti kankinima
vandens lenta 2002 mety kovo viduryje ir buvo uzverbuota i$mo-
kyty $io metodo keturiolikos tardytojy grupe.

[deéta iliustracija i§ Pol Poto KambodZos — Zmogaus, aukstielnin-

ko priristo per rieSus ir ¢iurnas prie nuozulnaus stalo. Jo galva buvo
maise, veidas merkiamas kankintojo, pilan¢io vandenj i§ laistytuvo.
Kitoje fotografijoje — su jtariamuoju priklausius Vietkongui, tvirtai
pririSto prie Zemés, lygiai taip pat elgési trys kariskiai, naudodamiesi
vandeniu i§ gertuvés. Pilantis vandenj kareivis $ypsojosi. Kitas, sédin-
tis ant belaisvio krutinés, atsainiai laiké desinéje rankoje tarp smiliaus

ir didziojo pirsto cigarete.
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Atsilosiau kédéje ir daug apie ka pagalvojau. O ypa¢ — kaip
Emetas pakomentavo apie Makeiros mirtj — kad nuskesti néra ne-
skausminga, bet kan¢ia. Tuo metu man pasirodé keista isgirsti tai i3
profesoriaus liapy. Lankstydamas pir$tus tartum pianistas, koncerte
besirengiantis sugroti sunky baigiamajj pasaZa, surinkau j paieskos
sistema nauja uzklausa: ,Polas Emetas CZV*“

Iskart ekranas uZsipildé rezultatais. I§ pirmo Zvilgsnio viskas
atrodé $iukslés: Emeto straipsniai ir knygy apzvalgos, kuriuose jam
pasitaiké pamineéti CZV; kity straipsniai apie CZV, kuriuose taip pat
buvo nuorody ir j Emeta; straipsniai apie Arkadijos instituta, kuriuose
figuravo Zodziai ,CZV*“ir ,Emetas”. I viso perziuréjau ju turbut kokius
trisdesimt ar keturiasde$imt, kol uztikau vieng, kuris skambéjo daug
zadamai:

C2V akademinése sferose
Centriné Zzvalgybos valdyba Siuo metu naudojasi keliais Simtais

amerikieciy akademiky... Polas Emetas...

www.spooks-on-campus.org/Church/listKi897a/html - 11k

Tinklalapis pateiktas antraste: ,Ka Frenkas turéjo galvoje??” ir
prasidéjo citata i§ senatoriaus Frenko Cer¢o Specialiosios komisijos
ataskaitos, paskelbtos 1976-aisiais:

Centriné Zvalgybos valdyba $iuo metu naudojasi keliais imtais
akademiky (j ,akademiky“ savoka jeina administratoriai, fakultety
tarybos nariai ar aspirantai, nusamdyti déstytojais), kurie ne tik
suteikia nuorodas, bet kai kada dar ir atlieka jvadines studijas
zvalgybos tikslams, kartkartémis ra$o knygas ir kita medziaga,
pravartias propagandai uzsienyje. Be to, papildomos kelios desim-

tys, jiems patiems nezinant, naudojami smukesnei veiklai.

Zemiau abécéline tvarka pateiktas sarasas (su nurodomais saitais)
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apie dvidesimties pavardziy, i$ juy ir Emeto, ir kai baksteléjau rodykle j
ja, pasijutau, lyg butiau jkrites pro nuleidziamasias duris j kiauryme.

Jeilio absolventas Polas Emetas, kaip pranesa CZV demaskuoto-
jas Frenkas Molinaris, stojo tarnauti CZV karininku 1969 ar 1970
metais ir buvo paskirtas j Operacijy direktorato UZsienio resursy
skyriu. (Saltinis: ,Valdyba i§ vidaus“, Amsterdamas, 1977)

— O ne, — tyliai pratariau. — Ne, ne. Negali buti tiesa.

Turbut kokia minute spoksojau j ekrang, kol staiga i§ susimas-
tymo mane idpléesé duztanéiy indy Zvangesys. Apsidaires aplink pa-
madiau, kad vienas i§ Zaidusiy po stalu netoliese mazyliy nutrauke
staltiese ir viska nuverté. Per sale atskubéjo padavéja su semtuveliu ir
gluotele, ir kol auklytés (ar motinos) bare vaikus, pastebéjau, kad du
trumpaplaukiai vyrukai prie baro visai nekreipia démesio j $ia nedidu-
ke drama: jie stebeilijo tiesiai j mane. Vienas laiké prie ausies mobilujj
telefona.

Gana ramiai — ramiau, vyliausi, negu jau¢iausi — i§jungiau kom-
piuterj, ir apsimeéiau isbaigias paskutinj gurksnj kavos. Kol dirbau,
ji atvéso, ir lipoms buvo $alta ir karti. Paskui pasiémiau lagaming ir
padéjau ant stalo dvidesimt doleriu. Jau maséiau, kad jeigu kas nors
man atsitikty, susirupinusi padavéja tikrai prisimins vienisa angla,
uzsiémusij toliausia nuo lango staliuka ir palikusj absurdiskai per daug
arbatpinigiy. Kokia man i§ to baty buvusi nauda, nenutuokiau, bet
tada tai man atrodé i$mintinga. Praeidamas pro 3alj, pasistengiau ne-
pasiziuréti i dvejeta trumpaplaukiy.

Lauke, pilkoje 3altoje gatvés 3viesoje, kur uz keliy dury zaliavo
»Starbucks® kavinés tentas, pamazu pro 3alj slinko transportas (,Auto-
mobilyje kadikis: vairuotojai, bukite atsargiis®) ir neskubédami vaik3ti-
néjo pagyvene peéstieji su kailinémis kepurémis ir pir§tinémis; trumpai
buvo galima pamanyti, kad pastarasias kelias valandas ZaidZiau kokj
vietinés gamybos virtualios realybés Zaidima. Bet paskui uz manes
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atsiveré kavinés durys ir i3éjo tie du vyrukai. A$ zvaliai nuZingsniavau
gatve prie fordo ir iskart atsiduriau prie vairo. Viduje uZsirakinau.
Pasitikrines veidrodéliuose, uzkandziavusiujy kartu su manimi nepa-
maciau.

Kurj laika nejudéjau i§ vietos. Papras¢iausiai jauciausi saugesnis
vien ten sédédamas. Fantazavau, kad galbit, jeigu pakankamai ilgai ta-
nodiau, lyg kokiu nors osmosu galé¢iau buti absorbuotas j tyky, pasitu-
rima Belmonto gyvenima. Galédiau vaikstinéti ir veikti tai, ka nusiteike
veikti visi tie pensininkai — galbut losti bridza ar lankyti popietinius
kino seansus, arba uzklysti i vietine biblioteka paskaityti laikraséiy ir
linguoti galva dél to, kaip visas pasaulis eina velniop — dabar, kai jam
vadovauja manoji neprityrusi ir i§lepusi karta. Stebéjau i¥nyranéias i§
motery salono damas, ka tik pasidariusias naujas sukuosenas ir lengvai
glostantias sau plaukus. Jaunoji poreleé, kuri sédéjo kavinéje susikibusi
rankomis, dabar juvelyrinés parduotuvés vitrinoje apziurinéjo ziedus.

O a§? Mane nusmelkeé gailestis dél saves. Jautiausi toks atskirtas
nuo viso $io normalaus gyvenimo, lyg tuno¢iau stiklo burbule.

Vel issiemiau fotografijas ir jas pasklaidziau, kol aptikau ta su
Langu ir Emetu drauge scenoje. Biisimas ministras pirmininkas ir neva
CZV agentas, su piritinémis ir skrybélémis $éliojantys komiskame
reviu? Atrodé ne tiek nejtikima, kiek groteskigka, bet $tai jrodymai
— mano rankoje. Apver¢iau nuotrauka ir susimastes Zvelgiau j pakre-
vezota kitoje puséje numeri, ir kuo ilgiau maséiau, tuo labiau man at-
rodé, kad téra vienintelis galimas veikimo budas. Tegul man ir vel teks
sekti Makeiros pédsakais.

Palaukiau, kol jaunieji jsimyléjéliai jéjo i juvelyring parduotuve ir
tada i3siémiau mobilyjj telefona. Nuslinkau ekranélj iki i§saugoto nu-
merio ir paskambinau Ri¢ardui Raikartui.



14

Pusé rasytojo vaiduoklio darbo — tai suzinoti apie kitus
Zmones.

Vaiduokliska autoryste

Sisyk jis atsiliepé per kelias sekundes.

— Taigi jus vel paskambinote, — ramiai pasakeé tuo nosiniu mo-
notonisku balsu. — Kazkaip jautiau, kad taip padarysite, nors ir kas
butuméte. Nedaug Zmoniy Zino §j numerj. — Ir lauke, kol jam atsaky-
siu. Fone girdéjau kazkoki Zmogy — panasu, kad sakantj kalba. — Ka
gi, drauguzi, §jsyk liksite susijunges?

— Taip, — patvirtinau.

Jis vél laukeé, bet a§ neZinojau, nuo ko -pradéti. Vis maséiau apie
Langa — ka 3is pagalvoty, jeigu mane matyty kalbantis su galimu
atpildo jam ne$éju? LauZiau visas vaiduokliskos autorystés vadovo
taisykles. Buvau bepazeidZias jsipareigojima dél konfidencialumo, kurj
pasirasiau Rainhartui. Tai — profesiné savizudybe.

— Pats méginau jums pora karty paskambinti, — tesé jis. I3gir-
dau lyg priekaisto uZuomina.

Kitapus gatvés jaunieji jsimyléjéliai i3¢jo i8 juvelyrinés parduotu-
vés ir neskubiai Zingsniavo manes link.

— Zinau, — tariau, pagaliau atgaves balsa. — Atleiskite. A3 ap-
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tikau kazkur uZrasyta jusy numerj. Nezinojau, kieno jis. Paskambinau
juo $iaip sau, dél visa ko. Neatrodé tinkama su jumis kalbétis.

— Kodél?

Porele praéjo pro 3alj. Sekiau veidrodélyje juodu tolstant. Abu
buvo suki3e rankas j vienas kito uzpakalines kisenes — lyg kisenvagiai
per akla pasimatyma.

As ryzausi.

— Dirbu Adamui Langui. As...

— Nesakykite savo pavardés, — greitai pertraukeé jis. — I$vis ne-
minékite jokiy pavardziy. Tegul viskas lieka nekonkretu. Kur butent
aptikote mano numerj?

Toks primygtinis reikalavimas mane sunervino.

— Kitoje fotografijos puséje.

— Kokios fotografijos?

— I8 savo kliento universitetiniy laiky. Ja turéjo mano pirmta-
kas.

— Dievuliau, nejaugi? — Dabar Raikartas savo ruoztu padarée
pauze. Kitame linijos gale girdéjau Zmones plojant.

— I8 balso atrodote sukréstas, — tariau.

— Taip, na, tai siejasi su kai kuo, ka jis man pasake.

— Buvau nuvykes pasimatyti su vienu i§ Zmoniy toje fotografijo-
je. Pamaniau, gal galétumeéte man padéti.

— Kodél nepasikalbate su savo darbdaviu?

— Jis i§vykes.

— Kurgi ne. — Balse nuskambéjo patenkinta sypsenélé. — O kur
jus? Nekalbant pernelyg konkreciai?

— Naujojoje Anglijoje.

— Ar galite atvykti | miesta, kuriame esu, tuojau pat? Kaip su-
prantu, juk Zinote, kur a$ esu? Kur dirbu?

— Turbut taip, — neryZtingai atsakiau. — Turiu automobili.
Galétiau atvaziuoti.

— Ne, — nesutiko jis. — Léktuvai saugesni negu keliai.
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— Taip sako avialinijos.

— Paklausykite, drauguzi, — kar3tai su§nabzdéjo Raikartas, —
jumis détas a$ nejuokaudiau. Vykite j artimiausia oro uosta. Séskite i
pirmga léktuva, i kurj pavyks gauti bilieta. Atsiyskite Zinute man reiso
numerj — nieko daugiau. Suorganizuosiu, kad kas nors jus pasiimtuy,
kai atskrisite.

— Betgi i§ kur jie Zinos, kaip a$ atrodau?

— Jie nezinos. Pats turésite jy pasidéiryti.

Fone vél nugriaudéjo aplodismentai. Buvau vél bepapriestaraujas,
bet jis i§junge telefona.

I$vaziavau i§ Belmonto, né kiek aiskiau nenumanydamas, kokio mar-
sruto laikytis. Kas kelias sekundes neuroti$kai vis pasitikrindavau
uzpakalinio vaizdo veidrodélyje, bet jeigu kas mane ir seké, nebuvo
matyti. Visokie automobiliai pasirodydavo uz manes, bet né vienas
neuztrukdavo i§ paskos ilgiau nei pora minuéiy. Stengiausi nepraleisti
i§ akiy rodykliy j Bostong ir galiausiai pervaziaves didele upe jsiliejau i
jungiantiaja valstijas automagistrale ryty kryptimi.

Dar nebuvo né trijy popiet, bet jau pradéjo temti. Po kairei debe-
sy aptraukto atlantinio dangaus fone auksaspalviais Ziburiais spindéjo
komercinés miesto dalies biury blokai, o toliau priekyje, Logano link,
tarsi krintandios Zvaigzdés smigo dideliy reaktyviniy laineriy 3viese-
lés. Pora kity myliy vaZiavau jprastu atsargiu grei¢iu. Logano oro uos-
tas — tiems, kurie niekada neturéjo malonumo jame buti — drykso
Bostono reido viduryje, i§ piety pusés pasiekiamas tartum begaliniu
tuneliu. LeidZiantis keliui po Zeme, klausinéjau save, ar i$ tiesy ketinu
visa tai atlikti, ir nemaZai to netikrumo liko, kai — gera mylia toliau
— vél iskilau j dar tamsesne popietés prieblanda. Vis dar buvau neap-
sisprendes.

Sekiau Zenklais j ilgalaikio automobiliy saugojimo aikstele ir
buvau atbulom bejvaZiuojas i sekcija, kai suskambo mano telefonas.
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Skambinan¢iojo numeris man buvo nepaZzjstamas. BemaZ pagalvojau
neatsiliepti, o kai galiausiai nuspaudZiau mygtuka, jsakmus balsas pa-
klause:

— Ka, po galais, veiki?

Ruta Lang. Turéjo ta savimi pasitikintj jprotj pradeti pokalbj, pir-
ma neprisistaciusi, kas skambina: dél tokios gero tono spragos, manau,
tikrai niekada nebuvo kaltas jos vyras, net tuomet, kai buvo ministras
pirmininkas.

— Dirbu, — atsakiau.

— Tikrai? Taves néra viesbutyje.

— Nejaugi?

— Na, ar esi? Man ten pasaké, kad net nejsiregistravai.

1§ paskutiniy ie§kojau tinkamo melo ir galiausiai nusitvériau da-
linés tiesos.

— Nusprendziau nuvykti j Niujorka..

— Kodel?

— Noréjau pasimatyti su Dzonu Medoksu, pasitarti dél knygos
struktiros, atsizvelgiant, — nusprendziau, kad ¢ia reikéjo taktisko
eufemizmo, — i pasikeitusias aplinkybes.

‘— Ruapinaus dél taves, — papriekaistavo ji. — Visa dieng vaiksti-
néjau pirmyn ir atgal po ta sumauta pakrante, mastydama apie tai, ka
mes praeita naktj aptarinéjome...

As pertraukiau:

— Telefonu nenoreéciau apie tai kalbetis.

— Nebijok, a$ ir nekalbésiu. Nesu tokia visiska kvaile. Tik kuo
daugiau apie viska mastau, tuo man labiau neramu.

— Kur Adamas?

— Kiek zinau, dar Vasingtone. Jis vis bando prisiskambinti, o a$
vis neatsiliepiu. Kada grisi?

— Nezinau.

— Signakt?

— Pasistengsiu.
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— Grizk, jeigu gali. — Ji pritildé balsa: a3 jsivaizdavau netoliese
stovint asmens sargybinj. — Depei §jvakar iSeiginé. A§ gaminsiu valgj.

— Ar tai turi buti paskata?

— Ak, storZievi, — nusijuokeé ji. Isjunge telefona taip pat netiké-
tai, kaip ir paskambino, neatsisveikindama. ’

Pastuksenau telefonu sau i dantis. Nepasakytum, kad neturéjo
savo patrauklumo perspektyva atviro pokalbio su Ruta prie Zidinio,
po kurio galbut seks antras raundas jos stipriame glébyje. Galé¢iau
paskambinti Raikartui ir pasakyti, kad persigalvojau. Dar neapsispren-
des issikéliau i§ automobilio lagaming ir ant ratuky igvairavau ji per
balas prie laukiancio autobuso. [lipes vidun pasidéjau ji greta saves ir
émiausi studijuoti oro uosto plana. Tuo metu man iskilo dar vienas pa-
sirinkimas. Terminalas B — 3audyklinis reisas i Niujorka ir Raikartas
arba terminalas E: tarptautiniai skrydziai ir vakarinis reisas atgalios i
Londona? Anks¢iau apie tai nesvars¢iau. Turéjau prie saves pasa, viska.
Galédiau papraséiausiai pasitraukti.

B ar E? Rimtai pasvériau abi galimybes. Buvau lyg nepaprastai
buka laboratoriné Ziurké labirinte, nuolatos susidurianti su alternaty-
vomis ir nuolatos pasirenkanti klaidinga.

Sunkiai atsidususios autobuso durys atsidare.

Islipau prie B terminalo, nusipirkau bilieta, nusiunéiau Raikartui
tekstine Zinute ir sedau j Jungtiniy Valstijy avialinijy $audyklinj reisa,
turintj mane nuskraidinti j La Gvardijos oro uosta.

*

Kazkodél musy léktuvas uzlaikytas ant gudrono dangos aikstelés. | ja
i§vairavome laiku, bet paskui pries pat kilimo-tapimo taka sustojome,
pasitraukéme j $ona, dZentelmeniskai praleisdami pirma saves j priekij
eilute kity reaktyviniy. Pradéjo lyti. Pro iliuminatoriy Zvelgiau j pri-
plota Zole ir susilydZiusius juros ir dangaus lakstus. Stiklu tvinkéiojo
$viesios vandens gysleles. Kaskart, kai pakildavo koks nors léktuvas,
plonas salono kiautas sudrebédavo ir gyslelés nutrikdavo bei persi-
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formuodavo. Per vidaus rysio garsiakalbj pilotas atsipragé: igkilusi
kazkokia problema dél misy saugumo uztikrinimo. Vidaus saugumo
departamentas ka tik pakelé grésmeés lygi nuo geltono (padidinto) iki
oranzinio (didelio), ir musy kantrybé busianti jvertinta. Tarp versli-
ninky aplinkui mane stipréjo jaudulys. Greta sédintis per savo rozinio
laikras¢io krasta pagavo mano zvilgsnj ir palingavo galva.

— Tiesiog darosi vis blogiau, — pasake.

Jisai sulanksté Financial Times, pasidéjo jj ant keliy ir uzsimerke.
Antraste skelbé: ,LANGAS LAIMI JUNGTINIY VALSTIJY PARAMA®
ir vél buvo tas $ypsnys. Ruta teisi. Jam nereikéjo dypsotis. Ta Sypsena
apskriejo visa pasaulj.

Nedidelis mano lagaminas buvo bagazo skyrelyje po lubomis, ko-
jomis rémiausi j savo perpetinj krepsj po sédyne priesais mane. Viskas
normalu. Bet negaléjau atsipalaiduoti. Jau¢iausi kaltas, nors nieko blo-
ga nepadariau. Bemaz tikéjausi, kad FTB jsiver$ i lektuva ir idsitemps
mane. Maédaug po keturiasdesimt penkiy minudiy staiga vél sugaude
varikliai ir pilotas per radija pertraukeé tyla, pranesdamas, kad galiau-
siai leista pakilti, ir padékodamas mums uZ supratinguma.

Pasinegéme kilimo-tapimo taku ir aukstyn j debesis, ir a§ buvau
toks pavarges, kad nepaisant savo nerimo — o galbit nuo jo — pamazu
nugrimzdau j miega. Pabudau nuo trikteléjimo, pajutes kazka pasilen-
kiant ties manimi, bet tai buvo tik salono patarnautoja, tikrinanti, ar
uZsegtas mano sédynés saugos dirzas. Man atrodé, kad buvau atsijun-
ges ne daugiau kaip kelias sekundes, bet i§ spaudimo ausyse supratau,
kad jau tuoj leisimés La Gvardijoje. Nutipéme $es$ios minutés po Sesiy
— tiksliai prisimenu laika: pasitikrinau laikrodyje — ir po dvidesimties
minudiy, aplenkdamas Zmones, nekantraujanéius apie bagaZo karuse-
le, i3éjau pro vartus j atvykstandiujy sale.

Buvo gyvas, ankstyvas vakaras, ir Zmonés skubéjo j miesto centrag
ar namo pietums. Apzvelgiau bauginantia daugybe veidu, mastyda-
mas, gal pats Raikartas bus atvykes manes pasitikti, bet nemaciau
nieko sau pazjstamo. Lauké niuri eilé vairuotoju, laikanciy sau prie
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krutiniy plakatus su jy keleiviy pavardémis. Jie Zvelgé tiesiai priesais
save, vengdami akiy kontakto — kaip jtariamieji, iSrikiuoti, kad buty
atpaZinta jy asmenybeé, o a$ it koks besinervinantis liudytojas éjau pro
juos, i§ baimés suklysti kiekvieng atidziai jsiZiuirédamas. Raikartas
davé suprasti, kad pamates atpaZinsiu reikiama Zmogy, ir irdis man
bema? sustojo. Jisai stovéjo atskirai nuo kity, savo paties vietos lopine-
lyje — blankaus veido, tamsiaplaukis, aukstas, stambaus sudéjimo, vos
perkopes penkiasdesimtj, prastai gulin¢iu kostiumu i§ gatavy raby fir-
miniy parduotuviy tinklo — ir laiké juoda lentele, kurioje kreida buvo
uzradyta ,Maikas Makeira“. Net jo akys buvo tokios, kaip jsivaizdavau
turéje buti Makeiros: suktos ir bespalvés.

Ziaumodamas burnoje kramtomaja guma, jis linkteléjo j mano
lagaming:

— Dél jo tvarka. — Veikiau pareigke, nei paklausé, bet man ne-
rupéjo. Niekada gyvenime dar nebuvau taip patenkintas, iSgirdes
niujorkietigka akcenta. Jis apsisuko ant kulny, ir a§ nusekiau paskui jj
per sale laukan j vakarinj pragara: $uksmai, $vilpesiai, dury trankymai,
lenktynés, stengiantis pasigauti taksi, kazkur toli kaukiancios sirenos.

Jis privaZiavo su automobiliu, nuleido savo pusés langa ir pamojo
man skubiai lipti vidun. Kol spraudziau savo lagaming ant galinés sé-
dynés, jis, padéjes rankas ant vairo, spoksojo tiesiai j prieki, aigkiai man
parodydamas nenorjs uZmegzti pokalbj. Bet ne per daugiausia ir buvo
laiko kalbétis. Vos tik palikome oro uosto teritorija, kai jau buvome
besustoja priesais didelj stiklinio fasado viesbutj su konferencij'q cen-
tru, i§ kurio vérési vaizdas j Didjjj centrinj bulvara. Vyriskis sukriike,
visu stambiu savo kinu atsisukdamas sédynéje kreiptis j mane. Auto-
mobilio salonas dvoké jo prakaitu. Mirksnj mane apéme tikras egzis-
tencinis siaubas, kai Zvelgdamas pirmyn uz stambuolio pro dulksna j t3
nykuy, beveidj pastata pagalvojau, ka gi, vardan Dievo, a3 darau?

— Jeigu jums reikeés uzmegzti kontakta, pasinaudokite $ituo. —
Jis padavé man naujutélaiti, dar polietileninéje pakuotéje, mobilyjj
telefong. — Jo viduje lustas pokalbiams uz dvidesimt doleriy. Neskam-
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binkite savo senuoju telefonu. Buty saugiausia jj i§jungti. Mokésite uz
savo kambarj i§ anksto, grynaisiais. Ar uZtektinai turite? Sudarys apie
tris §imtus baksy.

As linkteléjau.

— Jus apsistojate vienai nak¢iai. Vieta rezervuota. — Jis imuis-
té i§ uzpakalinés kiSenés stora savo pingine. — Stai kortelé, kuria nau-
dosités papildomoms islaidoms padengti. Pavardé ant kortelés — ta
pati, kuria ir jsiregistruosite. Pateikite ne savo paties adresa Jungtinéje
Karalystéje. Jeigu bus kokiy papildomy islaidy, pasistenkite jas apmo-
keti grynaisiais. O ¢ia telefono numeris, kuriuo kontaktuosite ateityje.

— Jus — buves faras, — pasakiau. Paémiau kreditine kortele ir
atplesta popieriaus skiaute su vaiki$ku braizu uzrasytu telefono nume-
riu. Kortelé ir popierius buvo $ilti nuo jo kano.

— Nesinaudokite internetu. Nesikalbékite su nepaZjstamaisiais.
Ir ypa¢ — su jokia moterimi, kuri galbut mégins su jumis prasidéti.

— Kalbate lyg mano motina.

Jo veidas né nekrusteléjo. Dar kelias sekundes mudu sédéjome
automobilyje. Jis numojo man ranka.

— Viskas.

Patekes pro sukamgsias stiklines duris i vestibiulj, pasiziaréjau
korteléje jradyta pavarde. Klaivas Diksonas. K3 tik baigési didelé konfe-
rencija. De§imtys delegaty juodais kostiumais su geltonais Zenkleliais
$varko atlape plido marmuro platybe, ¢erskédami tarp saves it pulkas
varny. Atrodé trykstantys energija, ryZtingi, motyvuoti, ka tik uzdegti
siekti savo korporacijy ir asmeniniy tiksly. I Zenkleliy maé¢iau, kad jie
priklauso kazkokiai bazny¢iai. Vir§ musy galvy, nuo $imto pédy auks-
&io luby, kabéjo dideli stikliniai §viesos rutuliai, metantys atspindZius
i chromuotas sienas. A$ ne tik jau nesiekiau kojomis dugno, bet ir ne-
bemaciau kranto.

— Regis, turiu rezervuota numerj, — pasakiau registratoriui, —
Diksono vardu.

Ne a$ pasirinkau ta slapyvardj. Negalvoju apie save kaip Diksona,
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kad ir kas $is buty. Bet registratorius nesuko sau galvos dél mano ne-
smagumo. Buvau uzfiksuotas kompiuteryje, tik tiek jam buvo svarbu,
o mano kreditiné kortelé nekeélé abejoniy. Kambarys kainavo 275 do-
lerius uz para. UzpildZiau registracijos blanka, nurodydamas savo ne-
tikra adresa — sublokuoto nediduko vienbuéio Keités namo numerij ir
londonigkio Riko klubo gatve. Kai pasakiau, kad noriu susimokéti gry-
naisiais, jis paémé banknotus smiliumi ir nyks¢iu, lyg buty keis¢iausias
dalykas, koki kada nors mates. Grynaisiais? Jeigu prie jo stalelio ba¢iau
prirides mulj ir pasisiales sumokeéti galviju odomis ir lazdomis, kurias
visa ziema drozinéjau, jis nebuty atrodes labiau suglumes.

Atsisakiau, kad man padeéty nesti bagaza, uZvaziavau liftu j 3es-
ta auksta ir jkisau i duris elektroninio rakto kortele. Kambarys buvo
3viesiai rusvas ir $velniai ap$viestas staliniy lempy, su vaizdu per Didjji
centrinj bulvara j La Gvardija ir be galo juoda Ist Riverj. Per televizoriy
grojo ,,A§ uzimsiu Manhatana“ su titru: , Sveiki atvyke j Niujorka, pone
Niksonai.“ I$jungiau ji ir atsidariau mini bara. Net nepasivarginau su-
sirasti stikliuka. Atsukau dangtelj ir trukteléjau tiesiai i3 miniatiarinio
butelio. .

Turbat po dvide$imties minu¢iy ir antro miniatiarinio staiga
naujasis mano telefonas suzéréjo mélynai ir pradéjo skleisti silpna,
grésminga elektroninj burzgesi. Palikes posta prie lango, nuéjau atsi-
liepti.

— Cia a8, — prisistaté Raikartas. — Isikaréte?

— Taip, — patvirtinau.

— Jus vienas?

— Taip.

— Tad atidarykite duris.

Jisai stovéjo koridoriuje, su telefonu prie ausies. Kartu su juo
buvo vairuotojas, pasitikes mane La Gvardijoje.

— Gerai, Frenkai, — pasaké Raikartas savo asmens sargybi-
niui. — Nuo ¢ia a$ perimu. Jus budékite vestibiulyje.

Frenkas nudulino atgal prie liftu, o Raikartas jsimeté telefona pal-
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to kisenén. Buvo toks, kokj mano motina apibudinty: ,,Grazus ir pats ta
zino“: jspudingas profilis, netoli viena nuo kitos mélynos akys, parys-
kinamos oranzinio jdegio, ir toji atgal susukuota kaskada plaukuy, taip
meégstama karikaturisty. Atrodé gerokai jaunesnis nei $eSiasdesimties.
Linkteléjo i tus¢ia buteli mano rankoje:

— Sunki diena?

— Galite taip sakyti.

Nelaukdamas kvietimo, jis jZengé j kambarj, nuéjo prie lango ir
uZtrauke uzuolaidas. A3 uzdariau duris.

— Atleiskite uz vieta, — atsipra$é jis. — Bet Manhatane mane
linke paZinti. Ypa¢ po vakardienos. Ar Frenkas gerai jus priziaréjo?

— Nedaznai kas mane taip $iltai pasitinka.

— Zinau, ka turite galvoje, bet jis naudingas vyrukas. Buves
Niujorko policininkas. Jis dél manes ripinasi logistika ir saugumu.
Siuo metu nesu pats populiariausias vaikinas kvartale, kaip galite jsi-
vaizduoti.

— Galiu jums pasialyti ko nors isgerti?

— Vandens buty puiku.

Kol pyliau i stikline vandeni, jis $niukstinéjo po kambarj. Patikri-
no vonios kambarj, net klozeta.

— Kas yra? — paklausiau. — Manote, spastai?

— Smesteléjo man mintyse. — Jis atsisagste palta ir rapestin-
gai padéjo ant lovos. Spéjau, jo ,Armani“ kostiumas, ko gero, kainavo
dvigubas metines maZo Afrikos kaimo pajamas. — Pazvelkime tiesai j
akis, jus dirbate Langui?

— A tik pirma syki susitikau su juo pirmadienj, — pasakiau. —
Net jo nepazjstu.

Raikartas nusijuoke.

— O kas pazjsta? Jeigu susitikote pirmadienj, turbat paZjstate
ji taip pat gerai, kaip ir bet kuris kitas. Dirbau su juo penkiolika mety
ir tikrai nenumanau, i$ kur jis atéjes. Maikas Makeira irgi nezinojo, o
buvo kartu su juo nuo pat pradzios.
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— Jo zmona leido man suprasti daugmaz ta pat.

— Ka gi, matote. Jeigu net tokia jZvalgi moteris kaip Ruta jo ne-
supranta, — o juk, dievazi, iitekéjo uz jo, — ko tikétis mums kitiems?
Tas zmogus — mijslé. Dékui. — Raikartas paémé vandenj ir susimastes
nugére, tyrinédamas mane. — Bet kalbate taip, lyg bradedate ji i8si-
aigkinti.

— Jei visai atvirai, jauciuos tartum esas kaip tik tas, kuris iais-
kina.

— Atsiséskime, — pasialée Raikartas, suplodamas man per
peti, — ir papasakosite man viska apie ji.

Tas gestas man priminé Langg. DidZio Zmogaus Zavesys. Jie verté
mane jaustis lyg smulkia Zuvele, plaukiojan¢ia tarp rykliy. Reikeéty sau-
gotis. Atsargiai jsmukau j viena i§ dviejy nedideliy foteliy — $viesiai
rusvy kaip ir sienos. Raikartas atsisédo priesais mane.

— Taigi, — taré. — Nuo ko pradedame? Jus Zinote, kas as. O kas
jas?

— Esu profesionalus rasytojas vaiduoklis. Po Makeiros mirties
buvau pakviestas perrasyti Adamo Lango memuarus. Ir nieko neima-
nau apie politika. Lyg buciau jZenges kiaurai veidrodi.

— Papasakokite, ka suzinojote.

Net a§ buvau tam per gudrus. Todél dvejojau.

— Galbut jus pirma man papasakotumeéte apie Makeira, — ga-
liausiai pasialiau.

— Jeigu pageidaujate. — Raikartas guzteléjo peéiais. — Ka galiu
pasakyti? Maikas buvo tikras profesionalas. Jeigu butumeéte prisege
prie to antai lagamino roZe ir pasake, kad tai partijos lyderis, jis bty
sekes i§ paskos. Visi tikéjosi, kad Langas, tapes partijos lyderiu, idvys
ji ir atsives savo paties Zmogu. Bet Maikas buvo pernelyg naudingas.
Gerai paZinojo partija i$ vidaus. Ka dar norite Zinoti?

— Koks jis buvo kaip Zmogus?

— Koks buvo kaip Zmogus? — Raikartas keistai mane nuzvelge,
lyg i3girdes patj savotigkiausig klausima. — Na, igskyrus politika, jis
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neturéjo kito gyvenimo, jeigu tai turite omenyje, tad, galima sakyti,
Langas jam atstojo viska — Zmona, vaikus, draugus. Ka dar? Jis buvo
maniakas, knaisiojosi po smulkmenas. Beveik perdém Maikas buvo
toks, koks nebuvo Adamas. Galbut kaip tik todél jis igsilaike visa ke-
lia — iki pat Dauningo gatvés, per ja ir vél i§ jos — ilgai po to, kai visi
kiti pasinaudojo ir i3¢jo uzsikalti pinigy. O musy Maikui — jokiy fan-
tasti$ky korporaciniy darby. Liko Adamui labai i§tikimas.

— Ne tiek jau istikimas, — nesutikau. — Jeigu susisieké su jumis.

— A, bet tai atsitiko pacioje pabaigoje. Jus minéjote fotografija.
Galiu ja pamatyti?

Kai atnesiau voka, jo veide pasirodeé tokia pati godi israiska kaip ir
Emeto, bet kai pamateé fotografija, nepajégé paslépti nusivylimo.

— Sita? — niekinamai numojo jis. — Tik $utvé privilegijuoty
baltujy vaikiy, vaidinanéiy su dainomis ir $okiais.

— Siek tiek jdomiau negu tai, — pabréziau. — Pradziai, kodél
kitoje jos puséje jusy telefono numeris?

Raikartas suktai pazvelgé j mane.

— Kodél batent turééiau jums padéti?

— Kodél butent a§ turééiau padéti jums?
stambius, i§blizgintus baltus dantis.

— Jums buty reikéje tapti politiku, — tare.

— Mokausi i$ geriausiujy.

Mano pasnekovas kukliai nusilenké, manydamas, kad kalbu apie
ji, bet i3 tikruyjy turéjau galvoje Langa. Savimeilé — 3tai jo silpnybe,
sumojau. Galéjau jsivaizduoti, kaip Langas jam meilikaudavo ir koks
smugis turéjo buti jo ego, kai buvo i§vytas. Ir dabar, lieso veido, smaila
nosimi ir tomis skvarbiomis akimis, jis atrodé velnigkai nusiteikes ker-
syti kaip koks atstumtas meiluzis. Atsistojes nuéjo prie dury ir pasitik-
rino koridoriy j abi puses. Kai sugriZo, grésmingai palinko vir$ fotelio,
rodydamas jdegusiu piritu tiesiai man j veida.

— Jeigu Zaisite su manimi dviguba losima, — pasake, — susi-
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mokésite uZ tai. Ir jeigu abejojate mano noru nepamirsti nuoskaudos ir
galiausiai suvesti saskaitas, paklauskite Adama Langa.

— Puiku, — linkteléjau.

Dabar jis buvo pernelyg susijaudines, kad pajégty ramiai sédéti,
ir veike dar kai kas kita, ka tik dabar supratau: jtampa, kuria patiria.
Negaléjai to nepripazinti Raikartui: reikia nemenkos drasos patraukti
savo buvusi partijos lyderj ir ministra pirmininka j karo nusikaltimy
tribunola.

— Sis TBT reikalas, — pareiske jis, Zingsniuodamas pirmyn ir
atgal palei lova, — pateko j pirmuosius laikras¢iy puélapius tik praeita
savaite, bet paskysiu jums, a§ stamiau §j dalyka uzkulisiuose jau kaz-
kiek mety. Irakas, suimtujy perdavimas, kankinimai, Gvantanamas —
viskas, kas buvo padaryta tame vadinamajame kare prie$ terorizma,
pagal tarptautine teise yra nelegalu tiek pat kaip viskas, kas atsitiko
Kosove ar Liberijoje. Vienintelis skirtumas tas, kad tai darome mes.’
Slykstu nuo tokios veidmainystés. — Atrode, jisai susizgribo isileides
i kalba, kurig jau tiek karty anksciau sake, ir prisiverté nutilti. Nugere
gurkénij vandens. — Siaip ar taip, retorika — vienas dalykas, o jrody-
mai — visiskai kitas. Jautiau kei¢iantis politinj klimata, ir tai padéjo.
Kaskart, kai sprogdavo bomba, kaskart, kai Zadavo dar vienas kareivis,
kaskart, kai tapdavo bent kiek aiskiau, kad mes pradéjome dar viena
Simto mety kara, nezinodami, kaip ji uzbaigti, reikalai klostesi vis
palankesne man kryptimi. Jau nebebuvo nejsivaizduojama, kad koks
nors Vakary lyderis galéty atsidurti kaltinamyjy suole. Kuo didesnis
daresi jo paskui save paliktas jovalas, tuo daugiau Zmoniy noréjo tai
pamatyti — trosko tai pamatyti. Man reikéjo tik vieno fakto, kuris
atitikty teisinio jrodymo standarta, — vienintelio dokumento su jo
parasu bity pakake, — o a$ tokio neturéjau. Ir paskui staiga, pries pat
Kalédas, $is atsirado. Turéjau savo rankose. Tiesiog atéjo pastu. Netgi
be lydraséio. ,Visiskai slaptai: ministro pirmininko memorandumas
Valstybés gynybos sekretoriui.“ Penkeriy mety senumo, parasytas
dar tuo laiku, kai a§ tebebuvau Uzsienio reikaly sekretorius, bet tada

240



net nenutuokiau tokj rasta egzistuojant. Teberikstantis $autuvas,
geresnio nebuina — dievazi, dargi su neatvésusiu vamzdziu! Ministro
pirmininko direktyva, kad tie keturi vargsai nelaiméliai buty pagrobti
i§ Pakistano gatviy brity Specialiosios paskirties oro desantininky gru-
pés ir perduoti CZV.

— Karo nusikaltimas, — jsiterpiau.

— Karo nusikaltimas, — sutiko jis. — Gerai, tegul ir nedidelis.
Na ir kas? Galy gale ir Al Kapone sugebéta prigriebti tik uz mokeséiy
vengima. Ta¢iau tai nereiske, kad Al Kaponé nebuvo gangsteris. As kai
kur slapta pasitikrinau, norédamas jsitikinti, kad memorandumas au-
tentiskas, paskui asmeni$kai nugabenau ji i Haga.

— Nenumanete, i$ kur jis atéjo?

— Ne. Kol tas anoniminis $altinis man nepaskambino ir nepasa-
ke. Ir tik palukekite, iki Langas isgirs, kas toks tai buvo. Tada bus uzvis
blogiausia. — Jis prisilenké arti prie manes. — Maikas Makeira!

Zvelgiant atgal, manau, a$ jau tai Zinojau. Bet jtarti — viena, i3-
girsti patvirtinima — kita, ir 3ig akimirkq matydamas Raikarto dZiaga-
vimga galéjai deramai jvertinti Makeiros i§davystés masta.

— Jis paskambino man! Ar patikésite? Jeigu kas bty i$pranaga-
ves, kad kada nors sulauksiu ne kazkieno kito, o tik Makeiros pagalbos,
buéiau pasijuokes.

— Kada jis paskambino?

— Mazdaug po trijy savaiciy, kai gavau ta dokumenta. Sausio
astunta? Ar devinta? Kazkas panasiai. ,Sveikas, Ri¢ardai. Ar gavai ta
dovana, kuria tau i§siun¢iau?“ Mane kone istiko $irdies smugis. Paskui
turéjau tuoj pat jj uz&iaupti. Mat jus, be abejo, Zinote, kad telefono lini-
jos Jungtinése Valstijose visos pasiklausomos?

— Nejaugi? — Tebesistengiau viska jsisamoninti.

— O, totaliai. Nacionaliné saugumo agentura seka kiekviena Zodj,
perduodama Vakary pusrutulyje. Kiekvienas skiemuo, kurj istariate j
telefona, visas elektroninis pastas, kurj kada nors siunciate, visos tran-
sakcijos kreditinémis kortelémis, kurias atliekate — viskas registruo-
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jama ir kaupiama. Vienintelé problema — viska perziureti. Jungtinése
Tautose mes informuojami, kad lengviausias budas i$vengti pasiklau-
symo — tai naudotis vienkartiniais mobiliaisiais telefonais, stengtis
neminéti konkre¢iy dalyky ir kuo dazniau keisti savo numerius. Sitaip
galime bent kiek sekéjus aplenkti. Tad igkart liepiau Maikui nutilti. Pa-
skui pasakiau jam savo visigkai nauja numerj, kuriuo anksé¢iau dar nie-
kada nesinaudojau, ir paprasiau, kad tuoj pat paskambinty man j 3j.

— A, — pratariau. — Suprantu. — Ir galéjau suprasti. [sivaizda-
vau viska puikiai. Makeira, prisispaudusj telefong tarp peties ir ausies,
besigrabinéjantj savo pigaus tusinuko. — Turbut tai jis pakrevezojo
numerj kitoje puséje fotografijos, kuria tuomet laike rankoje.

— Ir tada jis paskambino man, — varé toliau Raikartas. Lioveési
vaikstinéjes ir Ziuréjosi i veidrodj vir§ komodos. Prisidéjo abu delnus
prie kaktos ir sulygino plaukus atgal vir§ ausy. — Jézau, a$ sukrés-
tas, — atsiduso jis. — Tik pazvelkite | mane. Kai dirbau vyriausybéje,
niekada toks nebuvau, nors ir plu§édavau po astuoniolika valandy per
diena. Zinote, zmonés neteisingai viska jsivaizduoja. I$senki ne nuo
valdzios, o nuo to, kad jos nebeturi. l

— Ka jis pasake, kai vél paskambino? Makeira?

— Pirmiausia, kas krito man j ausis — kad kalbéjo kaip nesavas,
anaiptol ne kaip paprastai. Jus klauséte, koks jis buvo. Na, gana gudrus
machinatorius ir, Zinoma, kaip tik dél to Adamui patiko: zinojo, kad
visada galés juo kliautis, kad ne$vary darba atliks Maikas. Jis buvo
izvalgus, dalykiskas. Ko gero, galétum pasakyti, kad buvo brutalus,
ypa¢ kalbédamas telefonu. Mano asmeninis sekretoriatas vadindavo
ji Ponu Pabaisa: ,Uzsienio reikaly sekretoriau, jums ka tik skambino
Ponas Pabaisa...“ Bet tadien, prisimenu, jo balsas skambéjo visiskai ne-
gyvai. Tiesa sakant, pamanytum, lyg Zmogus buty palauztas. Pasake
ka tik praleides visus praéjusius metus KembridZo archyve, dirbes prie
Adamo memuary, perziurinéjes visa musy laika vyriausybéje, ir tiesiog
tampas vis labiau viskuo nusivyles. Dar pasaké, kad kaip tik ten su-
rado memoranduma dél operacijos ,,Audra“. Bet tikroji priezastis, dél
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kurios skambinas, pridire, kad tai — tik ledkalnio virgine. Mat ka tik
i§siaiskines kai ka daug svarbesnio — ir tai padeda suprasti viska, kas
pakrypo j blogaja puse, kai mes buvome valdzioje.

Ag kone pristigau kvapo.

— Kas tai buvo?

Raikartas nusijuoke.

— Na, gana keista, a$ paklausiau, bet jis per telefona nenoréjo
pasakyti. Pasiale mums susitikti ir pasikalbéti prie keturiy akiy: taip
tai reik§minga. Vis deél to jis uZsimine, kad rakta j tai galima rasti Lango
autobiografijoje, jeigu tik kas nors pasivarginty ja pasitikrinti — kad
viskas slypi jos pradzioje.

— Tokie tiksliai buvo jo zodziai? (

— Mazdaug. Kol jis kalbéjo, a§ uzsirasiau. Ir tuo baigési. Zadéjo
po dienos ar dviejy man paskambinti ir susitarti dél susitikimo. Bet ne-
sulaukiau i3 jo jokios Zinios, o maZdaug po savaités spaudoje pasirode
pranesimas, kad Makeira negyvas. Ir niekas daugiau man nebepaskam-
bino tuo telefonu, nes niekas kitas to numerio neturéjo. Taigi galite
isivaizduoti, kodél a$ taip susijaudinau, kai tas telefonas vél suskambo.
Ir $tai mes ¢ia. — Jis pamojo | kambarj. Puiki vieta praleisti ketvirta-
dienio vakara. O dabar, manau, turétuméte man pasakyti, kas butent,
po velniais, vyksta.

— Pasakysiu. Ta¢iau dar vienas dalykas. Kodél jus nepapasakojo-
te policijai?

— Jus juokaujate, ar ka? Diskusijos Hagoje buvo dar labai deli-
katiame etape. Jeigu buciau papasakojes policijai, kad buvo su manimi
susiekes, savaime suprantama, jie panoréty suzinoti kodel. Paskui tai,
be abejo, sugrizty atgal Langui, ir jisai buty sugebéjes padaryti koki
nors prevencinj éjimga pries karo nusikaltimy teisma. Zinoté, jis vis dar
velnidkas machinatorius. Tas parei§kimas, kurj jis padaré prie§ mane
uzvakar — ,Tarptautiné kova prie§ terorizmga pernelyg svarbi, kad buty
naudojama vidaus asmeninio kersto tikslams.“ Oho. — Jis Zavédama-

sis nusipurté. — Pagiezingas.
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Pasimuis¢iau fotelyje, bet Raikartas nepastebéjo. Vél émési save
apziarineti veidrodyje.

— Beje, — pridureé jis, atkiSdamas j priekj smakra, — maniau,
buvo pripazinta, kad Maikas pats nusizudé arba i$ depresijos, arba i§
girtumo, o gal ir i§ abiejy. A3 tik patvirtinau, kas jau buvo Zinoma. Jis
tikrai buvo prastos biklés, kai man paskambino.

— Ir galiu jums pasakyti kodel, — tariau. — Jis buvo ka tik
suzinojes, kad vienas i§ Zmoniy toje nuotraukoje su Langu Kembri-
dze — nuotraukoje, kuria Makeira turéjo rankoje, kai kalbéjosi su
jumis — buvo CZV agentas.

Raikartas, tikrinesis savo profilj veidrodyje, sustingo ir surauké
antakius. O paskui, labai létai, pasisuko j mane.

— Jis buvo kas?

— Pavardé — Polas Emetas. — Staiga nebesugebéjau pakanka-
mai greitai berti zodzius. Zuatbuat troskau nusimesti sunkulj, pasidalyti
juo, leisti kam nors kitam tai perprasti. — Véliau jis tapo profesoriumi
Harvarde. Paskui émési vadovauti kazkam, kas vadinosi Arkadijos ins-
titutas. Girdéjote apie tokj?

— Girdéjau apie jj — zinoma, girdéjau apie ji — ir visada laikiausi
gerokai atokiai nuo jo: kaip tik todél, nes visada maniau, kad ant jo rys-
kus CZV uzrasas. — Raikartas atsisédo. Atrodé priblokstas.

— Bet ar tai jtikétina? — paklausiau. — NeZinau, kaip tokie daly-
kai vyksta. Ar galéty kas nors stoti dirbti j CZV, o paskui tuojau pat buti
i§siystas po studiju j kita $alj rengti mokslinj darba?

— Pasaky¢iau, kad tai labai jtikétina. Kokios geresnés priedangos
galétuméte noréti? Ir kur geresné vieta nei universitetas pastebéti bu-
simajj talentingiausia ir sumaniausia? — Jis istiesé ranka. — Darsyk
parodykite man ta fotografija. Kuris i jy Emetas?

— Tai gali buti ir niekai, — perspéjau bakstelédamas pirstu i Eme-
t3. — [rodymy a$ neturiu. Tik radau jo pavarde vienoje i$ ty paranojisky
interneto svetainiy. Ten sakoma, kad jisai stojo dirbti CZV baiges Jeili, o
tai turéjo bati épie trejus metus iki to, kai $i nuotrauka padaryta.
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— O, galiu tuo patiketi. — sutiko Raikartas, jdémiai tyrineda-
mas Emeta. — Po teisybei, dabar, kai jus uzsiminéte, regis, i§ tikruyjy
kazkada esu girdéjes kazkoki ganda. Antra vertus, tie visi tarptautiniy
konferencijy turai knibzda jy. A3 juos vadinu ,kariniu-pramoniniu-
akademiniu kompleksu®. Jis nusiSypsojo i§ savo paties samojo, pa-
skui vél surimtéjo. — Kas tikrai jtartina — tai, kad jis turéjo paZinoti
Langa.

— Ne, — pataisiau jj, — tikrai jtartina — tai, kad po keliy va-
landy, kai Makeira atseké Emeta iki $io namy Bostone, jis buvo rastas
juros iSmestas negyvas j kranta Martas Vinjarde.

Paskui jam papasakojau viska, ka i§siaiskinau. Papasakojau apie sgsiau-
rio sroves ir zibintuvy $viesas Lamberto uzutékio krante, ir policijos
keistai vesta tyrima. Apie Rutos paminéta Makeiros kiviréa su Langu
mirties i§vakarése ir apie Lango nenora aptarinéti savo metus Kembri-
dze, apie tai, kaip jis megino nuslépti fakta, kad jsitrauke j politika tuoj
baiges universiteta, o ne dvejais metais véliau. Isdés¢iau, kaip Makeira
su sau budingu atkakliu kruopstumu atkase ta viska, iskeldamas detale
po detalés, kurios pamaZu sugriové Lango ataskaita apie savo anksty-
vuosius metus: kad veikiausiai tai jis turéjo omenyje, kai pasake, kad
raktas i viska slypi Lango autobiografijos pradzioje. Papasakojau apie
palydovine navigacijos sistema forde ir apie tai, kaip $i atvedé mane
prie Emeto namy slenks¢io ir kaip keistai Emetas elgési.

Ir, 2inoma, kuo toliau ag kalbéjau, tuo labiau Raikartas jaudinosi.
Spéju, jam tai turéjo buti tarsi Kalédos.

— Tik pamanykite, — taré jis, vél zingsniuodamas pirmyn ir at-
gal, — veikiausiai tai Emetas pirmiausia pataré Langui, kad vertety
pagalvoti apie karjera politikoje. Sutikime, juk kas nors turéjo pakisti
ta mintj jo dailiai galvelei. Nuo keturiolikos a§ buvau partijos jaunéliy
narys. Kuriais metais Langas jstojo?

— Tukstantis devyni $§imtai septyniasde$imt penktaisiais.
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— Septyniasdedimt penktaisiais! Matote, tai buty visai logiska.
Prisimenate, kokia Britanija buvo septyniasdesimt penktaisiais? Sau-
gumo tarnybos, isslydusios i§ kontrolés, $nipinéjo ministra pirminin-
ka. Pasitrauke i pensija generolai formavo nuosavas armijas. Ekono-
mika zlugo. Vyko streikai, riaugés. Visai nereikty stebetis, jeigu CZV
nusprendé uzverbuoti kelis talentingus jaunikaiéius ir paskatinti $iuos
daryti karjera naudingose vietose — valstybés tarnyboje, ziniasklaido-
je, politikoje. Galy gale $itaip jie elgiasi visur kitur. '

— Bet tikriausiai ne Britanijoje, — papriestaravau. — Juk mes —
sajungininkai.

Raikartas su panieka pazvelgé j mane.

— Tais laikais CZV $nipinéjo ir amerikiecius studentus. Nejau
manote, kad bty buvusi tokia skrupulinga ir ne$nipinéty misigkiy?
Zinoma, veike Britanijoje! Ir dabar tebeveikia. Londone turi agenturos
centra ir didZiulj personala. Galiu i§vardyti jums pustuzinj MI agenty,
palaikanéiy nuolatinius kontaktus su CZV. Faktigkai... — Jisai susto-
jo ir spragteléjo pirstais. — Tai bent mintis! — Apsisukes pazvelge i
mane: — Ar RedZinaldo Gifeno pavardé jums ka nors reigkia?

— Miglotai.

— Redzas Gifenas — seras Redzinaldas Gifenas, véliau lordas
Gifenas, dabar velionis Gifenas, a¢it Dievui — taip ilgai Bendruome-
niy ramuose sake kalbas amerikieé¢iy naudai, kad mes ji vadindavome
atstovu nuo Miéigano. Jis paskelbé apie savo, kaip ministro pirminin-
ko, atsistatydinima pirmaja tukstantis devyni $imtai a§tuoniasdegimt
treiyjy visuotiniy rinkimy kampanijos savaite, ir visus tai uzklupo
netiketai, i§skyrus viena iniciatyvy ir fotogeniska jauna partijos nari,
kuris, taip jau atsitiko, prieg $e$is ménesius buvo peréjes i jo rinkimine
apygarda

— Ir kuris tuomet, remiant Gifenui, buvo nominuotas partijos
kandidatu, — pasakiau, — ir kuris, dar tik trisdesimties, tuomet
laiméjo viena saugiausiy viety parlamente. — Si istorija buvo legen-
dine. Kaip tik tada prasidéjo Lango kilimas j 3alies virdunes. — Betgi
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jas i§ tikryjy nemanote, kad tai CZV paprase Gifena padéti taip su-
organizuoti, kad Langas galety patekti i parlamenta? Skamba labai
pritemptai.

— Ak, nagi! Pasitelkite vaizduote! [sivaizduokite, kad esate pro-
fesorius Emetas, dabar vél Harvarde, rasantis tuos nuobodzius paista-
lus apie anglakalbiy tauty vienybe ir batinuma kovoti su komunistine
grésme. Argi neturite ¢ia pat sau po ranka potencialiai nuostabiausio
istorijoje agento? Zmogaus, apie kurj jau pradedama kalbeéti kaip apie
busima partijos lyderj? Galima ministra pirmininka? Argi nemégintu-
meéte jtikinti tuometine valdybos vyresnybe padaryti viska, kas jmano-
ma, $io Zmogaus karjerai stumti? A3 pats jau sédéjau parlamente, kai
atéjo Langas. Stebéjau ji atsirandant i neZinia kur ir aplenkiant mus
visus. — Nuo $io prisiminimo jisai susirauké. — Zinoma, jam padéta.
Juk partijoje visidkai neturéjo tikry ry$iy. Mes niekaip nepajégéme su-
prasti, kokiu badu jis veikia.

— Tikriausiai &a ir visa jo esme, — sutikau. — Jis neturéjoideo-
logijos.

— Gal ir neturéjo ideologijos, bet velnigkai tikrai turéjo veiksmy
plana. — Raikartas vél atsisédo ir pasilenké prie manes. — Gerai. Stai
jums viktorina. Pasakykite man bent viena Adamo Lango priimta
sprendima, kuris buty neatitikes Jungtiniy Valstijy interesy

As tyléjau.

— Nagi, — mygo jis. — Klausimas nesunkus. Tik pasakykite
man viena jo nuveikta darba, kuriam Vasingtonas buty nepritares.
Pagalvokime. — Jis i¢keélé nykstj. — Pirma: pasiunté brity karius j
Viduriniuosius Rytus, nepaisydamas bemaz visy vyresniyjy misy gin-
kluotyjy pajegy vady ir visy pazjstanciy ta regiona masy ambasadoriy
patarimo. Antra, — virdun igkilo desinés rankos smilius, — visiskai
nepareikalavo i§ Baltyjy ramy bent kokios tolygios kompensacijos,
pavyzdziui, rekonstrukcijos kontrakty brity firmoms israiska ar kuo
nors kitu. Tredia: tvirta parama Jungtiniy Valstijy politikai Viduri-
niuosiuose Rytuose, nors ir akivaizdziai beprotiska mums nustatyti
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prie§ save visa araby pasaulj. Ketvirta: leido amerikie¢iams dislokuoti
Brit:q Zeméje priesraketinés gynybos sistema, kuri niekuo nepadeda
musy saugumui — faktiskai, visai atvirks¢iai: ji padaro mus aiskesniu
pirmojo smaugio taikiniu — ir tik gali uztikrinti apsauga Jungtinéms
Valstijoms. Penkta: uz penkiasdeéfmt milijardy doleriy nupirko i3
amerikie¢iy branduoliniy rakety sistema, kuria mes vadiname ,nepri-
klausoma®, ta¢iau kurios negalésime i33auti negave Jungtiniy Valstijy
pritarimo, ir $itaip dar dvidesiméiai rhetq supanc¢iojo pataikavimu
Vasingtonui dél gynybos politikos ji pakeisiancius $iame poste. Sesta:
sutartis, pagal kuria leidziama perduoti Jungtinéms Valstijoms miisy
pilie¢ius, kad stoty prie§ teisma Amerikoje, bet neleid?iama mums
daryti ta patj su jy pilie¢iais. Septinta: bendrininkavo neteisétai pa-
grobiant, kankinant, jkalinant ir net nuzudant musy pac¢iy pilie¢ius.
Astunta: nuosekliai atstatydindavo kiekviena ministra, — ¢ia a3 kalbu
i3 patirties, — kuris maZiau nei $imtu procenty remdavo sajunga su
Jungtinémis Valstijomis. Devinta... '

— Gerai, — sustabdziau jj, iSkeldamas ranka. — Supratau.

— Turiu Vasingtone drauguy, kurie tiesiog negali patikéti tuo,
kaip Langas vadovavo brity uZsienio politikai. Noriu pasakyti, jiems
buvo nepatogu dél to, kokia didele jis teikdavo parama ir kiek mazai
uZ ja gaudavo mainais. Ir kur mus nuvedeé? [klampino kovoti vadina-
majame kare, kurio veikiausiai nepajéegsime laiméti, priverté paslapéia
bendrininkauti dél metody, kuriy mes nenaudojome net kariaudami
su naciais! — Raikartas nelinksmai nusijuoke ir palingavo galva. — Zi-
note, tam tikra prasme man bemaZ palengvéjo isgirdus, kad galéty
buti racionalus paaiskinimas tam, ka mes turéjome vyriausybéje, kai
jis buvo ministras pirmininkas. Kai pagalvoji apie tai, alternatyva yra
netgi blogesné. Bent viskas atrodo logigka, jeigu jis dirbo CZV. Taigi
dabar, — jis paplekinojo man kelj, — klausimas toks: ko ketiname del
to imtis?

Man nepatiko ta pirmojo asmens daugiskaita.

— Na, — tariau iek tiek susiraukdamas, — esu keblioje padétyje.
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I§ manes laukiama, kad padésiu jam parasyti memuarus. Turiu teisinj
isipareigojima neatskleisti treciai $aliai nieko, ka isgirsiu savo darbo
metu.

— Jau per vélu sustoti.

Man ir tas nepatiko.

— Tiesa sakant, mes neturime jokiy jrodymy, — pasakiau. — Net
nezinome, ar tikrai Emetas dirbo CZV, o ka jau kalbéti apie tai, kad jis
uzverbavo Langa. Tai yra, kaip 8is rysys turéjo veikti po to, kai Langas
ikéleé koja j Desimtajj Numerj? Turéjo palépéje slapta radijo siystuva ar
ka dar?

— Cia ne juokai, drauguzi, — sudraudé Raikartas. — Nuo tada,
kai dirbau UZsienio reikaly ministerijoje, kai ka Zinau, kaip tokie da-
lykai daromi. Kontakta galima palaikyti gana lengvai. Juk Emetas
Arkadijos reikalais nuolat apsilankydavo Londone. Tai buvo puiki prie-
danga. Nenustebdiau, jeigu visas institutas buvo jsteigtas kaip dalis
slaptos operacijos Langui valdyti. Pasirinktas laikas sutapty. Jie galéjo
naudotis tarpininkais.

— Bet vis tiek néra jokiy jrodymy, — pakartojau, — ir niekada
nebus, nebent prisipaZinty pats Langas ar Emetas, arba atverty savo
archyvus CZV, o to niekada nejvyks.

— Tokiu atveju jums papraséiausiai teks gauti kokj nors jrody-
ma, — tiesiai §viesiai pareigké Raikartas.

— Ka? — burna man suglebo; mano viskas suglebo.

— Esate puikioje padétyje, — varé toliau Raikartas. — Jis pasitiki
jumis. LeidZia jums klausinéti, ko tik norite. Netgi neprie§tarauja, kad
jo atsakymus jraginétuméte j juostele. Galite jdéti ZodZius jam j burna.
Turésime sugalvoti virtine klausimq, kurie pamazu jvilioty Langa i
spastus, o paskui jus galésite mesti jam j akis jtarima, ir paZiirésime,
kaip reaguos. Jis neigs, bet tai nebus svarbu. Vien faktas, kad paklojate
pries ji irodyma, padés ta istorija jrasyti.

— Nieko nei3eis. Juostelés — jo nuosavybeé.

— I3eis. Juosteliy gali priverstine tvarka issireikalauti karo nu-

249



sikaltimy teismas — kaip jrodymo, kad jis tiesiogiai bendrininkavo su
CZV sios vykdomoje pagrobty Zmoniy perémimo programoje.

— Kas, jeigu a$ nejrasysiu jokiy juosteliy?

— Tokiu atveju a3 pasitlysiu prokurorei iskviesti j teisma jus.

— A, — suktai tariau, — o jeigﬁ a3 viska paneigsiu?

— Tuomet a$ jai jteiksiu tai. — Raikartas praskleidé $varka ir pa-
rodé prie savo marskiniy priekio prisegta mikrofonélj su nusitesianéiu
laidu j vidine kisene.— Ten apacioje, vestibiulyje, Frenkas jraginéja
kiekviena éodi, tiesa Frenkai? Ak, suimkite save j rankas! Neatrodykite
toksai sukréstas. Ko jus tikéjotés? Kad ateisiu susitikti su visi§kai ne-
pazistamu Zmogumi, dirban¢iu Langui, nesiimdamas jokiy atsargumo
priemoniy? Tik jus jau nebedirbate Langui. — Jis nusidypsojo, vél
parodydamas ta eile blizgan¢iy danty, baltesniy uz bet ka kita Gamto-

je. — Dirbate man.



1

Autoriams reikia vaiduokliy, kurie ne abejoty jais, bet paprasciausiai klausytysi to,

kq turi jie pasakyti, ir suprasty tai, kq jie padaré ar ko nepadare.

Vaiduokliska autoryste

Po keliy sekundziy pradéjau keiktis, sklandZiai ir nesirinkdamas Zo-
dziy. Keikiau Raikartg ir savo paties kvailuma, keikiau Frenkj ir ta,
kuris kazkada ateityje perrasys juostele. Keikiau karo nusikaltimy
teisma, prokurore, teiséjus, Ziniasklaida. Ir taip budiau teses gerokai
ilgiau, -jeigu nebuty suskambes mano mobilusis — ne tas, kurj buvau
gaves kontaktui su Raikartu palaikyti, bet atsigabentasis i§ Londono.
Nereikia né sakyti, kad buvau pamir3es jj i§jungti.

— Neatsiliepkite, — perspéjo Raikartas. — Jis uzves juos tiesiai
imus.

Zvilgteléjau j skambinantiojo numer;.

— Tai Amelija Blai, — pasakiau. — Gali buti svarbu.

— Amelija Blai, — pakartojo Raikartas, ir jo balse nuskambéjo
baiminga pagarba kartu su geismu. — Ilgokai jos nemaciau. — Jis
dvejojo: akivaizdZziai be galo trosko suZinoti, ko jai reikia. — Jeigu jie
kontroliuoja jasy veiksmus, sugebés §imto metry tikslumu nustatyti,
kur esate, o 3is viesbutis — vienintelis pastatas, kuriame tikétinai ga-
létuméte buti.
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Iitiestame mano delne telefonas toliau pypséjo.

— Gerali, eikit po velniy, — me¢iau. — Jis man nejsakinésite.

Nuspaudziau zaligjj mygtuka.

— Sveika, Amelija, — tariau.

— Labas vakaras, — dalykiskai pasisveikino ji balsu, stamantriu
it ligonines vyresniosios sesers uniforma. — Adamas nori su jumis
kalbétis.

Be garso, vien lapomis Raikartui paaikinau ,Adamas Langas“ ir
pamojau ranka perspédamas, kad tyléty. Po sekundélés j ausj man su-
skambo pazjstamas, nebudingas né jokiai socialinei klasei, balsas:

— Ka tik kalbéjausi su Ruta. Ji sako, kad jus Niujorke.

— Tiesa. '

— Ir a$ taip pat. Kur esate?

— Tiksliai neZinau, kur esu, Adamai. — Bejégiskai pamojau ran-
ka Raikartui. — Dar nesusiradau viesbucio.

— Mes esame ,Waldorf‘e“, — pasaké Langas. — Kodél jums ne-
atvykus ¢ia?

— Sekundéle, Adamai. — Nuspaudziau mygtuka garsui igjungti.

— Jus — sukrustas idiotas, — pasaké Raikartas.

— Nori, kad nuvyk¢iau pasimatyti su juo j ,Waldorf‘a®.

Raikartas jtrauke skruostus, svarstydamas galimybes.

— Turétumeéte vykti, — galiausiai tare.

— O jeigu tai spastai?

— Rizika, bet atrodys keista, jeigu nenuvyksite. Jis pradés jtarti.
Pasakykite jam ,taip“, greitai, ir baikite pokalbj.

Vél nuspaudziau ta patj mygtuka.

— Aha, Adamai, — pasakiau, stengdamasis, kad mano balse nesi-
girdéty jtampos. — Puiku. Tuoj pat prisistatysiu.

Raikartas perbrauke pir§tu sau per gerkle.

— Beje, kas jus patrauke j Niujorka? — paklausé Langas. — Ma-
niau, kad jums per akis darbo namie. .

— Noréjau pasimatyti su Dzonu Medoksu.
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— Aisku. Ir kaip jis?

— Puikiai. Klausykite. Turiu jau eiti.

Vaizduojantis perpjaunama gerkle Raikarto gestas daresi vis jtai-
gesnis.

— Mes turéjome porg nuostabiy dieny, — tesé Langas, tartum
inanés neisgirdes. — Amerikietiai buvo fantastiski. Zinote, tik bédoje
paai8kéja, kas tavo tikrieji draugai.

Ar a3 tik taip jsivaizdavau, ar jis papildomai pabrézé $iuos zodzius
dél manes?

— Saunu. Atsirasiu pas jus kaip galedamas greic¢iau, Adamai.

Baigiau pokalbj. Mano ranka drebéjo.

— Gerai atlikta, — pagyré Raikartas. Jis jau stovéjo, émé nuo
lovos palta.

— Turime desimt minu¢iy i$ &ia i§sidanginti. Susirinkite daiktus.

Masinaliai pradéjau rinktis fotografijas. Padéjau jas atgal i la-
gaming ir jj uzdariau, o per ta laika nuéjes i tualeta Raikartas garsiai
glapinosi.

— Kaip skambéjo jo balsas? — ikteléjo Raikartas.

— Dziugiai.

Jis nuleido vandenij ir pasirode i§ tualeto sagstydamasis antuka.

— Na, paprastiausiai mums teks ka nors dél to padaryti, ar ne?

Lifte Zemyn j vestibiulj buvo prisigrade Pirmosios Dienos BaZny-
¢ios prekeiviy internetu ar dar kas, po velniy, jie buvo. Stabtelédavome
kiekviename aukste. Raikartas vis labiau nervinosi.

— Musy neturi pamatyti drauge, — sumurméjo jis, kai apatinia-
me aukste iSéjome i lifto. — Jus atsilikite. Susitiksime automobiliy
aiksteléje. ‘

Jis paspartino Zingsnius, patraukdamas pirma manes. Frenkas
jau buvo pasokes ant kojy, — turbut klausesi ir Zinojo musy planus, —
ir neapsimaine né Zodziu juodu, dabitigkai sidabraplaukis Raikartas
ir jo nekalbusis juodbruvas bendras, nudrozé. Kas per dviejy aktoriy
komedija, pagalvojau. Pasilenkes déjausi uzsiridas bato raisteli, paskui
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neskubiai, nuleista galva, perkirtau vestibiulj, samoningai aplenkda-
mas grupeles besi$nekutiuojanciy viesbudio sveciy. Dabar $ioje visoje
situacijoje buvo kazkas tokio tiek juokinga, kad jsimai$es prie dury i
spustj ir laukdamas i3eiti gatvén net pasijutau besisypsas. Lyg kokiame
Feido farse: kiekviena nauja scena vis nerealesné uz aﬁkstesniqjq, ir vis
delto, kai gerai pagalvodavai, logiska buvusiosios tasa. Taip, butent tai
ir buvo: farsas! Stovéjau eilutéje tarp kity ideinantiyjy ir kaip tik tuo-
met pamaéiau Emeta ar bent man pasirodé, kad pamaciau Emeta, ir
staiga a$ jau nebesisypsojau. . '

Viesbuc¢io durys buvo i§ ty dideliy sukamujy, su sekcijomis,
talpinan¢iomis po penkis $esis Zmones vienu metu, kurie visi turéjo
mestis j jas ir ¢iuzinti pirmyn, stengdamiesi neatsimusti vienas j kita
— it katorgininkai, surakinti viena grandine. Savo laimei, slinkau
vidury iSeinanéiyjy grupeles, ir turbut kaip tik todél Emetas manes
nepastebéjo. Jam i3 abiejy pusiy buvo po vyriski, ir jie slinko sekcija,
besisukan¢ia viegbutio vidun. Visi trys stume stikla priesais save, lyg
labai skubéty.

Mes i$éjome j naktj, ir a§ klupteléjau, mazne parkritau, nekan-
traudamas kuo grei¢iau pasprukti. Mano lagaminas pavirto ant 3ono,
ir a8 ji tempiausi paskui save it uZsispyrusj $unj. Automobiliy aikstele
nuo viesbucio prieigos skyre géliy lysve, bet uzuot ja aplenkes Zengiau
tiesiog. Kitoje aikstelés puséje uzsiziebé du priekiniai automobilio Zi-
bintai ir paskui pajudéjo tiesiai j mane. Paskutine akimirka automobilis
staigiai pasisuko, ir uzpakalinés jo durys atsilapojo.

— Lipkite vidun, — meté Raikartas.

Nuo greitio, kokiu Frenkas numynes akceleratoriy pajudéjo is
vietos, durys uZsitrenké patios, o a$ ant sédynés bloskiausi atgal.

— K3 tik maciau Emeta, — pasakiau.

Raikartas uzpakalinio vaizdo veidrodélyje apsimainé su savo vai-
ruotoju zvilgsniais.’

— Neapsirikote?

— Ne.
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— Jis maté jus?

— Ne.

— Tikrai?

— Taip.

Laikiau apsikabines lagaming. Sis tapo mano saugumo garantija.
Mes nurikome slidZia gatve ir jsiliejome j intensyvy transporto srauta
Manhatano link.

— Jie galéjo mus sekti nuo La Gvardijos, — pasakeé Frenkas.

— Tai kodeél atsiliko? — paklausé Raikartas.

Galimas daiktas, laukeé, kol i§ Bostono atvyks Emetas, kad patvir-
tinty asmens tapatybe.
kavima, bet dabar mane vel apémé panika.

— Klausykite, — pragnekau, — nemanau, kad $iuo metu man
verta vaZiuoti pasimatyti su Langu. Tariant, kad ten buvo Emetas,
Langas tikriausiai jau perspétas dél to, ka a$ veikiu. Jis Zinos, kad bu-
vau nuvaZziaves j Bostong ir parodziau Emetui fotografijas.

— Taip? Kaip, manote, jis dél to pasielgs? — paklausé Raikartas.
Valdorf-Astorijoje“ nuskandins jus savo vonioje?

— Aha, tikrai, — jsiterpé Frenkas. Jo petiai neZymiai krup¢iojo i§
linksmumo. — Tarytum.

Mane sublogino, ir nepaisydamas nakties $al¢io nuleidau langa.
Gusingas véjas puté i§ ryty, nuo upés, neSdamas kartu su savo $altu
pramoniniu a§trumu pykinantj aviacinio kuro priekvapj. Prisimines vis
tebepajuntu jj gerkléje, ir tai man visada liks baimés skoniu.

— Ar nereikia ka nors sugalvoti priedangai? — paklausiau. — Ka
turesiu pasakyti Langui?

— Nieko bloga nepadaréte, — nuramino Raikartas. — Tik toliau
teséte savo pirmtako pradéta darba. Bandete aiskintis Lango metus
Kembridze. Neatrodykite toks prasikaltes. Langas negali i8 tikrujy
zinoti, kad jus sekate jo pedsakais.

— Ne dél Lango man neramu.
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Mes abu nutilome. Po keliy minu¢iy naktinio dangaus fone pa-
sirodé Manhatano apybrézos, ir mano akys instinktyviai ieskojo pro-
persos tviskan¢iame fasade. Keista, kaip kieno nors stoka gali buti
vietovés orientyras. Tartum juodoji skylé, pagalvojau: jplésa kosmose.
Ji galeéty jsiurbti bet ka — miestus, 3alis, jstatymus; ir tikrai galéty pra-
ryti mane. Net Raikarta, atrode, $is vaizdas prislége.

— Uzdarykite langa, gerai? Mirtinai susalsiu.

I$pildZiau, ka paprasytas. Frenkas jjungé nestipriu garsumu radi-
ja — tyliai grojo dziazo stotis. ‘

— O ka daryti dél automobilio? — paklausiau. — Jis vis tebestovi
Logano oro uoste.

— Galesite pasiimti ryta.

Stotis uZgrojo bliuzus. Paprasiau Frenka isjungti. Jis nuleido
mano prasyma negirdom.

— Zinau, Langas mano tai esant asmeniska, — vél prasneko
Raikartas, tadiau taip néra. Gerai, esama elemento suvesti sgskaitas,
pripazjstu — kas mégsta buti pazemintas? Bet jeigu mes toliau leisime
kankinimus ir jeigu papraséiausiai vertinsime pergale prie3o kaukoliy
skai¢iumi, gali taip apsisukti, kad galiausiai puosime savo kapus — na,
kas pasidarys su mumis?

— Pasakysiu, kas pasidarys su mumis, — jnir3es atsakiau. — Mes
gausime uZ savo memuarus de$imt milijony doleriy ir paskui ilgai ir
laimingai gyvensime. — Ir vél susizgribau, kad nervindamasis tampu
piktas. — Juk suprantate, kad tai beprasmiska, ar ne? Galy gale jis pa-
prastiausiai pasitrauks ¢ionai gyventi i3 savosios CZV pensijos ir pasa-
kys jums ir jisy sumautam karo nusikaltimy teismui uzsikrusti.

— Galbut ir taip. Bet senovés Zmones tremtj laiké blogesne baus-
me uZ mirtj —ir, dievazi, Langas tikrai bus tremtinys. Niekur negalés
keliauti po pasaulj, netgi j saujele susikty mazy 3aliy, nepripazjstanciy
TBT, nes visada isliks pavojus, kad jo léktuvas bus priverstas kur nors
nutapti sugedus varikliams ar pasipildyti kuro. O mes jo lauksime. Ir
kaip tik tada suimsime.
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Paskersavau j Raikarta. Zvelgé tiesiai i prieki, nezymiai linkse-
damas.

— Arba kuria nors dienga ¢ia pasikeis politinis klimatas, — toliau
vare jis, — ir kils visuomenés kampanija perduoti ji teisingumui. Kazin
ar jis apie tai pagalvojo. Jo gyvenimas taps pragaru.

— Jus beveik ver¢iate mane jo gailétis.

Raikartas veriamai nuzvelgé mane.

— Jis pakeréjo jus, tiesa? Kerai! Angliska liga.

— Yra ir bjauresniy negaliy. .

Mes pervaziavome Traiboro tilta, kelio sanduromis it greitas pul-
sas dunkséjo padangos.

— Jaucdiuosi, lyg bac¢iau gabenamas pasmerktujy giljotinai vezi-
mu, — pasiskundziau.

Kol pasiekéme miesto centra, siek tiek uztruko. Kaskart, kai auto-
mobilis Park Aveniu transporto sraute stabteldavo, man kildavo noras
atidaryti duris ir sprukti kiek kojos nesa. Tik béda ta, kad gana gerai
pajégiau jsivaizduoti pirmaja dalj, — nerti pro sustojusius automobi-
lius ir pradingti vienoje i§ Soniniy gatviy, — bet paskui viskas buvo
neaiku. Kur a§ nubegé¢iau? Kaip susimokeéciau uz kambarj viesbutyje,
jeigu mano nuosava kreditiné kortelé ir galbut ta netikroji, kuria pa-
sinaudojau anks¢iau, Zinomos persekiotojams? Nenorom padariau
isvada, nors ir kaip Zvelgtiau i savo keblia padéti, kad saugiausia man
bus su Raikartu. Jis bent Zino, kaip islikti gyvam iame svetimame pa-
saulyje, i kurj neju¢iomis jklampojau.

— Jeigu dél to jaudinatés, mes galime suorganizuoti nuolatinj
saugos signala, — nuramino Raikartas. — Tarkime, de§imt minuciy po
kiekvienos valandos skambinsite man telefonu, kurj jums davé Fren-
kas. Nebutinai mums reiks kalbétis, tegul jis tik pora karty suskamba.

— Kas atsitiks, jeigu nepaskambinsiu?

— Jeigu pirma karta praleisite, nieko nesiimsiu. Jeigu praleisite
antra karta, a$ paskambinsiu Langui ir pasakysiu, kad laikau jj asme-
nigkai atsakingu uZ jusy sauguma. |
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— Kodél man atrodo, kad tai nelabai nuramina?

Tki dedimtos mes bemaZ atsiduréme vietoje. Priekyje, kitoje gat-
vés puséjé, pamaciau prozektoriy apéviesta valstybine Jungtiniy Vals-
tijy veliava, o alia jos, i3 kitos ,Waldarf‘o“ paradinio jéjimo pusés —
Jungtinés Karalystés. Plotas priesais viesbutj buvo atitvertas betono
blokais. Suskai¢iavau laukianéius pustuzinj polidjos motocikly, keturis
patrulinius automobilius, du didZiulius juodus limuzinus, nedidelj birj
televizijos operatoriy ir didesnj — smalsiy ziopliy. Nuo $io vaizdo pa-
jutau, kaip grei¢iau sutukséjo $irdis, pristigo kvapo.

Raikartas spusteléjo man ranka.

— Drasiau, drauge mano. Jis jau prarado jtartinomis aplinkybé-

"mis vieng vaiduoklj, vargu ar rysis prarasti dar viena.

— Juk tikrai negali viskas tas buti dél jo? — idtariau nustebes. —
Kiekvienas pagalvoty, kad jis tebéra ministras pirmininkas.

— Regis, a3 tik padariau jj dar didesne jzymybe, — atsaké Rai-
kartas. — Jus, Zmoneés, turétumete buti man dekingi. Gerai, sékmes.
Pasikalbésime véliau. Sustok &ia, Frenkai.

Jis uzsikelé apykakle ir giliau jsmuko sédynéje. Toks atsargumas
buvo tiek pat apgailétinas, kiek ir absurdiskas. Varg3as Raikartas: abe-
joju, ar bent vienas Zmogus i§ desimties titkstan¢iy Niujorke buty Zino-
jes, kas jis toks. Frenkas trumpam sustojo prie Ryty Penkiasdesimto-
sios gatvés kampo mane ileisti, o paskui vel mikliai jsiliejo j transporto
srauta, tad tik tiek paskutinj sykj gavau pamatyti Raikarta — sidabrinj
jo pakausj, iSnykstantj Manhatano vakaro sutemose.

Buvau paliktas vienas.

Perkirtau pla¢iy plééiausiq prospekta, geltonuojantj daugybe tak-
si, ir prasibroviau pro minia ir policija. Né vienas i$ stovin¢iy aplinkui
fary manes nesustabdé: matydami mano lagaminga, turbut palaike dar
vienu atvykusiu apsigyventi viesbutyje sveciu. [zengiau pro art deco
stiliaus duris, uzlipau didingais marmuriniais laiptais ir patekau i
babiloniska ,Waldorf‘c” vestibiulio puikybe. [prastomis aplinkybémis

bu¢iau pasinaudojes savo mobiliuoju susisiekti su Amelija, bet net ir a§
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jau buvau kai ko i§mokes. Tad nuéjau prie vieno i3 konsjerzy, sédinéiy
registraturoje, ir paprasiau paskambinti j jos kambarj.

Niekas neatsiliepe.

Susiraukes jis padéjo telefono ragelj. Jau buvo besitikrinas savo
kompiuteryje, kai Park Aveniu nugriaudéjo sprogimas. Keletas svetiy,
laukiané¢iy jsiregistruoti j vie$butj, pasilenke, bet tuoj pat gailiai atsi-
tiese, kai sprogimas virto jsibégéjanciy motocikly varikliy kanonada. I3
vie§butio gilumos, per didZiule paauksuoto vestibiulio platybe, pasiro-
dé pleistas apsaugininky i§ Specialiojo skyriaus ir Slaptosios tarnybos,
apsupusiy Langa, ryZtingai zingsniuojantj sau jprasta krypuojanéia
energinga eigastimi. Jam i§ paskos seké Amelija ir dvi sekretorés.
Amelija kalbéjo telefonu. A3 pajudéjau grupés link. Langas prazygiavo
pro mane, ziarédamas tiesiai prieSais save, o tai buvo jam nebudinga.
Paprastai mégdavo praeidamas pro $alj uzmegzti rysi su Zmonémis:
blyksteledavo $ypsena, kurig jie visada prisiminty. Kai jis pradéjo
leistis laiptais, Amelija pastebéjo mane. Bent sykj atrodeé sutrikusi, net
atsiskyrusios kelios $viesiy plauky sruogos.

— Ka tik bandziau jums prisiskambinti, — meté ejdama pro 3ali.
Ne kiek nesulétino Zingsniy. — Planai pasikeité, — priduré atsigrezusi
per peti. — Mes skrendame atgal j Martas Vinjarda.

— Dabar? — a3 nuskubéjau paskui ja. — Juk véloka, a?

Mes pradéjome leistis laiptais.

— Adamas uzsispyré. Man pavyko surasti mums lektuva.

— Byigi kodél dabar?

— Nenumanau. Kazkas atsitiko. Pats jo paklausite.

Langas jau buvo apatioje, pirma musy, prie prabangaus paradinio
iéjimo. Asmens sargybiniai atidaré duris, ir staiga pladius jo pecius
jrémino halogeninés 3viesos Zara. Reporteriy $iksniai, fotoaparaty
blyks¢iy papliipos, harli davidsony burzgesys — tartum kazkas buty
atlapojes duris i pragara.

— Ka turiu daryti? — paklausiau.

— Sestis j lydintiji automobilj. Manau, Adamas norés léktuve su
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jumis pasikalbéti. — Ji pastebéjo mano paniska i§vaizda. — Labai keis-
tai atrodote. Kas per dalykas?

Nagi, ka man daryti? klausiau save. Nualpti? Pasiteisinti ankstes-
niu susitarimu? Jauéiausi tartum pataikes ant judanéio tako ir neturin-
tis galimybiy nuo jo nulipti. ' '

— Viskas tartum dedasi taip greitai, — pralemenau.

— Niekai. Butuméte buves kartu su mumis tuomet, kai jis buvo
ministras pirmininkas. ‘

Mes patekome j triuk$mo ir 3viesos samysj, ir atrodé, lyg visi karo
pries terorizmga keliami prie$taringumai — mety metai jy — trumpam
susiéjo j vieng Zmogy ir jj i§ryskino. Lango ilgo limuzino durys Ziojéjo
atviros. Jis stabteléjo trumpai pamoti miniai uz apsaugos kordono ir
néré vidun. Paémusi uz parankés, Amelija nukreipé mane prie antrojo
automobilio.

— Vaziuokite! — sukteléjo ji. Motociklai jau buvo bepajuda i$ vie-
tos. — Nepamirskite, mes negalime sustoti, jeigu jus atsiliksite.

Amelija jsmuko greta Lango, o a§ pasijutau beZengias i antrajj
limuzing pas sekretores. Jos dziugiai pasislinko ant galinés sédynes,-:
padarydamos man vietos. Specialiojo skyriaus agentas jsédo priekin,
galia vairuotojo, ir mes iskart pajudéjome, lydimi vieno i§ motocikly
ik uk, skambanéiy it nedidelio vilkiko, tempianéio j atvira jura didziulj
lainerij, sirena.

A

Kitokiomis aplinkybémis bué¢iau mégavesis ta kelione: mano kojos lais-
vai iStiestos i priekj; $alimais skriejantys harli davidsonai, kad suturéty
kita transporta; pro patamsinta stikla $méksciojantys veidai pésciuju,
atsigreZianciy paziaréti mus prasvilpiant; kaukianéios sirenos; viena
po kitos sublyksintios §viesos; greitis; policija. Pajégiau prisiminti tik
dvi kategorijas Zmoniy, gabenamy su tokia pompa ir dramatiskumu:
pasaulio lyderius ir su¢iuptus teroristus.

Paslapciomis kiSenéje iupinéjau pirstais naujaji mobiliuka. Ar
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pranesti Raikartui, kas vyksta? NusprendZiau — ne. Nenoréjau jam
skambinti, kitiems matant. Jaus¢iausi pernelyg nepatogiai, mano kal-
té buty pernelyg akivaizdi. I§davyste reikalauja privatumo. Pasidaviau
jvykiy tekmei.

Perskriejome 59-osios gatves tiltu it dievai, Alisa ir Liusé krizeno
i% jaudulio, ir po keliy minutiy pasiekéme La Gvardija, pravaziavome
palei terminalo pastata, jnéréme pro atdarus metalinius vartus ir pa-
sukome tiesiai i gudrono dangos aikste, kur i didelj privaty reaktyvinj
buvo pilamas kuras. Léktuvas priklausé ,,Hallington* korporacijai, su
tamsiai mélynais Zenklais ir logotipu, nupiestu ant aukstos jo uodegos:
Zemeés rutulys su jj supanéiu lanku — tartum ,,Colgate” patikimumo
ziedas. Pasisukes Lango limuzinas staigiai sustojo, ir vyriokas islipo
pirmasis. Neéré pro kilnojamojo skenerio kunui patikrinti anga bei
aukstyn laiptukais j ,Gulfstream” ir, né neatsigrezes zvilgtelti atgal,
dingo viduje. Asmens sargybinis nuskubéjo jam i$ paskos.

I3siropstes i limuzino taip nerimavau, kad sanarius jutau su-
stingusius bemaz kaip nuo artrito. Reikéjo pastangy vien nueiti prie
laiptuky, kur jau stovéjo Amelija. Nakties ora drebino besileidZiantys
tupti reaktyviniai. Maciau juos penkiomis ar $esiomis eilémis isrikiuo-
tus vir§ vandens — kylancias j tamsa Sviesos pakopas.

— Tai bent budas keliauti. — Pasistengiau, kad mano balsas
skambety nerupestingai. — Ar visada $itaip?

— Norima jam parodyti, kaip yra mylimas, — paaiskino Ame-
lija. — Ir, be abejo, kartu tai padeda visiems kitiems parodyti, kaip
elgiamasi su savo draugais. Pour encourager les autres™.

Saugumo tarnybos pareigunai metalo iegkikliais tikrino visa ba-
gaZza. Prie tos kruvos padéjau ir savajj lagamina.

— Jis sako, kad turi grizti pas Ruta, — tesé ji, zvelgdama aukstyn i
lektuva. Langai buvo didesni nei paprastai orlaiviy. Fiuzeliazo galo link
aiskiai matesi Lango profilis. — Jam reikia kazka su ja aptarti. — Jos

* Kitiems padrasinti (pranc.).
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balsas skambéjo sutrikes. Tartum kalbéty padiai sau, lyg manes nebuty
galia. Kazin, gal pakeliui j oro uosta juodu kivir¢ijosi?

'Vienas i$ oro uosto saugumo tarnybos pareiginy liepé man atida-
ryti lagaming. Nutempes uztrauktuka, atidengiau jam virdy. Jis iskele
rankrastj patikrinti, kas po $iuo. Amelija buvo tokia susirupinusi, kad
to né nepastebéjo.

— Keista, — toliau kalbéjo ji, — nes Vasingtone éjosi taip ge-
rai. — Nematan¢iomis akimis ji Zvelge kilimo-tipimo tako $viesy link.

— Jasy perpetinj krepsj, — paréikalavo pareiginas.

Padaviau. Jis i3émeé paketa su nuotraukomis ir mirksnj pamaniau,
kad ji atidarys, bet vyrioka labiau domino mano ne$iojamasis kompiu-
teris. Jauciau, kad reikia kalbétis toliau.

— Galbut ka nors suzinojo i§ Hagos, — paki$au mintj.

— Ne. Su tuo néra nieko bendra. Jis biity man pasakes.

— Gerai, galite lipti j lektuva, — pasakeé apsaugininkas.

— Kol kas dar nesiartinkite prie Adamo, — perspéjo ji, kai paju-
déjau eiti per skenerj. — Ne, kai jis $itokios nuotaikos. Nuvesiu jus pas
ji, jeigu panorés kalbeéti.

Uzkopiau laiptais.

Langas sédéjo paciame gale, vietoje, ar¢iausiai uodegos. Ranka
pasirémes smakra Zvelgé pro iliuminatoriy. (Véliau suzinojau, kad
sauguma uztikrinantys Zmonés visada mégo, jog jis sedéty paskutihéje
eiléje: Sitaip niekas negaléjo atsidurti jam u2 nugaros.) Salonas buvo
taip jrengtas, kad jame tilpty desimt keleiviy: po du ant poros sofuéiy
palei fiuzeliaZo 3onus, o kiti $e$i — dideliuose krésluose. Kréslai po-
romis stovéjo vienas priesais kitg, su nuleidziamuoju staliuku tarp ju.
Viskas atrode kaip ,Waldorf‘o” vestibiulio tasa: paauksuota furnitira,
blizgantis riesutmedis ir kim3tiné kreminés spalvos oda. Langas sédéjo
viename i§ foteliy. Specialiojo skyriaus agentas jsitaisé netoli ant sofos.
Stiuardas baltu $varku lenkési ties buvusiu ministru pirmininku. Ne-
maciau, koks gérimas jam paduotas, bet girdéjau. Galbut mégstamas
jusy garsas — poros lakstingaly trelés vasaros priebl'andojé ar kaimo
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bazny¢ios varpy skambesys. Bet mano — tai leduko dzingteléjimas
kristoliniame stikle. Sito esu Zinovas. Ir nuskambéjo man taip aiskiai,
lyg Langas buty suteikes pirmenybe grynam viskiui, o ne arbatai.

Stiuardas pamaté, kad a$ spoksau, ir tarpu tarp sédimujy viety
pajudéjo manes link.

— Gal jums ko nors atnesti, sere?

— Dékui. Taip. Iger¢iau ta pat, ka ir ponas Langas.

Apsirikau: tai buvo brendis.

Kai uzdaré duris, léktuve muasy buvo dvylika: trys — jgulos nariai
(pirmasis ir antrasis pilotai ir stiuardas) ir devyni keleiviai — dvi sek-
retores, keturi asmens sargybiniai, Amelija, Adamas Langas ir as. Se-
déjau nugara j lakiny kabina, kad galé¢iau matyti savo klienta. Amelija
nesimetes prie dury ir juy neatpléses. Nuo pat pradzios tasai skrydis
man atrodé pasmerktas. ,Gulfstream” nezymiai sudrebéjo, ir pamazu
terminalo pastatais tartum nuplauke atgal. Maciau Amelija jtaigiai mo-
sikuojant plastaka, lyg ka nors aigkintu, bet Langas tik toliau ﬁﬁréjo
pro iliuminatoriy j oro lauka.

Kazkas palieté mano ranka.

— Ar zinote, kiek vienas i3 tokiy daikéiuky kainuoja?

Uzsnekino policininkas, kuris i§ ,Waldorf‘o” vaziavo kartu su ma-
nimi automobilyje. Sédéjo kitapus praéjimo.

— Ne, nezinau.

— Spekite.

— Tikrai nenumanau.

— Nagi. Pameéginkite.

Guzteléjau pediais.

— De$imt milijony doleriu.

— Keturiasdesimt milijony doleriy. — Jis triumfavo, tartum
kainos zinojimas kazkaip reiksty, jog ir pats i dalies yra savininkas. —
»Hallington" turi jy penkis.

— Ver¢ia nusistebéti, kam juos visus baty galima naudoti.
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— Kai patiems nereikia, juos iSnuomoja.

— O taip, tiesa, — sutikau. — Girdéjau apie tai.

Varikliy gausmas sustipréjo, ir mes pasine$éme kilimo-tipimo
taku. [sivaizdavau jtariamuosius teroristus, surakintomis rankomis ir
su gobtuvais ant galvy, priri$tus dirzais prie prabangiq odiniy foteliy,
léktuvui pakylant i3 kokio nors raudonomis dulkémis nukloto karinio
lauko aerodromo netoliese Afganistano pasienio ir pasukant rytinés
Lenkijos pusyny link. Reaktyvinis tartum pa3oko i ora, ir as per savo
taures krasta stebéjau, kaip Manhatano $viesos isplinta ir uzpildo iliu-
minatoriy, paskui nuslysta tolyn ir pasvyra, o galiausiai mirksédamos
i$nyksta tamsoje, mums jnyrant j Zema debesi. Atrode, savo pazeidzia-
moje metalinéje tuboje ilgy ilgiausiai kilome aukstyn, bet pagaliau
migla igsisklaidé ir mes patekome j skais¢ia naktj. Debesys plytéjo ma-
syvius ir vientisi kaip Alpes, kartkartémis i3 uz jy vir§uniy pasirodydavo
menulis, apsviesdamas slénius, ledynus ir tarpeklius.

Po kurio laiko, kai lektuvas i$silygino ir pradéjo skristi horizon-
taliai, Amelija atsistojo ir tarpu tarp foteliy atéjo pas mane. Salonui
supantis, jos klubai nejucia gundomai krypavo.

— Gerai, — taré, — dabar jis pasirenges 3nektelti. Bet per daug
nepersistenkite, aisku? Pora dieny jam buvo velniskai sunkios.

Jam ir man, abiem, pagalvojau. .

— Be abejo, — pazadéjau.

Pasigraibiau ant grindy perpetinio krepsio, kuri buvau pasidéjes
prie fotelio, ir émiau spraustis pro j. Sugriebé mane uz alkinés.

— Neturite daug laiko, — perspéjo. — Sis skrydis — tik $uolis.
Bet kuria minute pradésime leistis.

Tikrai tai buvo uolis. Véliau pasitikrinau. Niujorka nuo Martas Vin-
jardo skiria tik du 3imtai $eSiasdesimt myliy, o ,Gulfstream Gg50"
kreiserinis greitis — penki $imtai keturiasdesimt astuonios mylios per
valanda. I3 abiejy 3iy fakty aisku, kodél mano pokalbio su Langu jrasas
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juosteléje trunka vos vienuolika minuéiy. Kai prie jo prisiartinau, mes
tikriausiai jau buvome bepraranda auksti.

Jisai sédéjo uzsimerkes, tebelaikydamas istiestoje rankoje tau-
re. Be §varko ir pasilaisvintu kaklarai¢iu drybsojo fotelyje i3drikes it
jury zvaigzde, tartum kas nors buty jj ten jstumes. I§ pradziy pama-
niau, kad miega, bet paskui sumojau, kad jo akys, susiauréjusios iki
plyseliy, idémiai mane stebi. Neaiskiai mosteléjo man i vieta priedais
save.

— Ei, 2mogau, — taré. — Sudarykite man kompanija. — Jis vi-
si8kai atsimerkeé, nusiZiovavo ir atbulu delnu prisidengé burng. — At-
leiskite.

A$ atsisédau. Krepsj pasidéjau ant keliy. Pasirausiau i$sitraukti
bloknota, diktofonelj ir atsarginj diskelj. Argi ne to trosko Raikartas?
kilsteléjes antaki, diktofonélj bucdiau vél paslépes. Bet jo tartum nepa-
stebéjo. Turbut turéjo reikala su tokiu ritualu daugybe karty kokio nors
oficialaus vizito pabaigoje — atvedamas pas jj Zurnalistas i§skirtiniam
pokalbiui; nervingai pasitikrinamas diktofonas, ar veikia; neoficialu-
mo iliuzija prie padedanéios atsipalaiduoti ministro pirmininko taures.
[raginéjant jo balse girdisi nuovargis.

— Taigi, — prasneko jis, — kaip einasi?

— Einasi, — atsakiau. — Tikrai einasi.

Kai klausausi jrasdytos juostelés, mano balso registras i$ nerimo
toks aukstas, lyg budiau siurbes helj.

— Suradote ka nors jdomaus?

Kazkas Zybteléjo jo akyse. Panieka? Linksmumas? Jau¢iau, kad jis
ZaidZia su manimi.

— Si bei ta. Kaip Vasingtone?

— Tiesa sakant, Vasingtone buvo nuostabu. — Juosteléje girdéti
$iugzdesys — jis siek tiek atsitiesé fotelyje, suimdamas save j rankas
suvaidinti paskutine scena pries nukrentant uzdangai teatre. — Visur
susilaukiau didZiulés paramos — Zinoma, Kapitolijaus kalvoje, kaip jas
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tikriausiai matéte, bet taip pat ir viceprezidento ir valstybés sekreto-
riaus. Jie ketina visokeriopai man padéti, kaip tik galés.

— Ir i$ to seka, kad jums bus leista jsikurti Amerikoje?

— O taip. Jeigu atsitiks blogiausia, man, be abejo, suteiks prie-
globstj. Net galbat kokij nors darba, jeigu tik jis nebus susijes su kelio-
némis j uzsieni. Bet iki taip toli nenueis. Man rengiamasi suteikti kai
ka vertingesnio.

— Tikrai?

Langas linkteléjo.

— [rodyma.

— Taip. — NesusigaudZiau, apie kg jis kalba.

— Ar tas daik¢iukas veikia? — paklausé jis.

Duslus trinkteléjimas — tai a$ kilsteliu diktofong.

— Manauy, taip. Jus ne prie§? — Dunksteléjimas — tai a3 padedu
aparatiuka.

— Zinoma, ne, — atsake Langas. — Tik noriu jsitikinti, kad tai
uzradysite, nes tikrai manau, kad paskui galésime panaudoti. Turétume
i§saugoti i§skirtinai memuarams. Padarys stebuklus dél leidybos dali-
mis sutarties. — Stengdamasis labiau pabrézti savo zodZius, jis pasi-
lenke j priekj. — Vagingtonas pasirenges pateikti priesaika sutvirtintus
parodymus, kad né vienas Jungtinés Karalystés oficialus asmuo néra
tiesiogiai susijes su ty keturiy Zmoniy pagrobimu Pakistane.

— Tikrai? — Tikrai? Tikrai? A§ vis kartoju juosteléje ta Zodj ir kas-
kart susiraukiu, girdédamas savo balse 3unuodegiautoja. Meilikaujantj
dvarigkj. Save istrinantj vaiduoklj.

— Kurgi ne. Pats CZV direktorius pateiks Hagos teismui ragtis-
kus, priesaika sutvirtintus parodymus ir pasakes, kad tai buvo vien
amerikieciy slapta operacija, ir jeigu tai nepadés, jis pasirenges leisti
atsakingiems uz ta uzduotj karininkams patiems duoti parodymus
prieSais kamera. — Atsiloges fotelyje Langas nugére brendzio. — Tai
turéty priversti Raikarta susimastyti. Kuo jam dabar pavyks paremti
kaltinimgq karo nusikaltimu?
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— Bet jusy memorandumas Gynybos ministerijai...

— Tas autentiskas, — sutiko jis. — Tai tiesa. Negaliu nuneigti,
kad reikalavau panaudoti specialiaja kariniy oro pajégy grupe. Ir tiesa
tai, kad Britanijos vyriausybé negali nuneigti, jog misy specialiosios
pajégos buvo Pe3avare tuo laiku, kai vykdyta operacija ,,Audra“. Ir taip
pat negalime nuneigti, kad tai musy zvalgybos tarnybos atseké tuos
keturis Zmones iki konkretios vietos, kur jie buvo suimti. Bet néra jo-
kio jrodymo, kad mes perdavéme ta Zvalgybine medziaga CZV.

Langas man nusisypsojo.

— Bet mes perdavéme?

— Neéra jokio jrodymo, kad mes perdavéme ta Zvalgybine medzia-
ga CZV.

— Bet jeigu mes perdavéme, tikrai tatai baty pagalba ir bendri-
ninkavimas...

— Neéra jokio jrodymo, kad mes perdavéme ta zvalgybine medzia-
ga CZV. '

Jis tebesi$ypsojo, nors ir vos suraukes i§ pastangy kakta — kaip
tenoras, kuris testy nata sunkios arijos pabaigoje.

— Tad kaip ji pateko pas juos?

— Sunkus klausimus. Aisku, ne oficialiais kanalais. Ir tikrai tai
neturi nieko bendra su manimi. — Seke ilga pauzeé. Jo $ypsena i3ny-
ko. — Na, — taré jis. — Ka jus manote?

— Tai skamba $iek tiek... — meéginau rasti, kaip diplomatiskiau
pasakyti, — ...formaliai.

— Tai yra?

Mano atsakymas juostelés jrase toks slidus, toks gausus issisu-
kinéjimy, kad kas nors juos iSgirdes garsiai nusikvatoty.

— Na... zinote... juk pats pripaZistate noréjes, kad specialioji
kariniy oro pajégy grupé juos suéiupty... tuo negalima abejoti, Zino-
te, dél suprantamy prieZaséiy... ir net jeigu desantininkai to darbo
neatliko patys, Gynybos ministerija — kaip suprantu — i§ tikryjy
nesugebéjo paneigti, kad jie buvo prikie nagus, galimas daiktas, nes
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tam tikra prasme taip ir buvo, net jeigu... net jeigu... jie tik sedéjo
automobilyje, pastatytame uz kampo. Ir, matyt, brity... Zinote... Zval-
gyba nurodé CZV vieta, kur tuos zmones galima suéiupti. O kai juos
kankino, jus to nepasmerkéte. — Tie paskutinieji Zodziai buvo istarti
paskubomis.

Langas $altai atréme:

— Sidas Krolas liko labai patenkintas rastisku pareiskimu, kurj
jam jteiké CZV. Jis mano, kad prokuroré galbit net turés nutraukti
byla. .

"— Na, jeigu Sidas taip sako...

— Bet teuzsikrusa, — staiga bloské Langas ir trenké delnu j stala.
Juosteléje tatai skamba kaip sprogimas. Netoli ant sofos snuduriuo-
jantis Specialiojo skyriaus agentas staigiai pakélé galva. — AS né kiek
nesigailiu dél to, kas nutiko tiems keturiems Zmonéms. Jeigu butume
kliovesi pakistanie¢iais, niekada nebutume iki jy prisikase. Reikéjo juos
suciupti, kai pasitaike proga, ir jeigu butume ja praleide, jie buty pasi-
slépe j pogrindj, ir kitasyk, kai butume ka nors apie juos suzinoje, tai
jau apie Zudan¢ius misy Zmones.

— Jus i8 tikryjy dél to nesigailite?

— Ne.

— Net dél to, kuris per tardyma mire?

— Ak, dél jo, — atsainiai numojo Langas. — Jis turéjo Sirdies ne-
galavima — nediagnozuots $irdies negalavima. Ir $iaip buty galéjes bet
kuriuo metu numirti. Tarkim, viena ryta keldamasis i$ lovos.

A$ nutyléjau. Apsimeéiau uzsiradinéjas.

— Klausykite, — vel pragneko Langas. — A$ nepritariu kankini-
mams, bet §tai ka jums pasakysiu. Pirma, tai i3 tikryjy duoda rezulta-
ty — maciau zvalgybos duomenis. Antra, turéti valdzia — tai galy gale
pasverti blogybes, ir kai pagalvoji, ka reiskia keliems individams pora
minudiy kancios, palyginus su tukstanéiy mirtimis — jsidémekite,
mirtimis. Tre¢ia, neméginkite man sakyti, kad kare pries terorizma tai
vienintelis atvejis. Kankinimy kariaujant visada budavo. Tik vienin-
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telis skirtumas tas, kad praeityje aplinkui nesisukinédavo sukrusta
Ziniasklaida, idant apie tai pranesty.

— Pakistane suimti Zmonés tvirtina buve nekalti, — nurodziau.

— Zinoma, jie tvirtina buve nekalti! K3 kita jiems sakyti? — Lan-
gas jdémiai mane tyrinéjo, lyg pirma sykj kaip reikiant i$vydes. — Pra-
dedu manyti, kad $iam darbui esate pernelyg naivus.

Nepajégiau atsispirti neatsikirtes:

— Ne toks, kaip Maikas Makeira?

— Maikas! — Langas nusijuokeé ir palingavo galva. — Maikas
buvo naivus kitaip.

Leéktuvas jau buvo bepradedas gana sparéiai leistis. Ménulis ir
Zvaigzdes dingo. Mes smukome Zemyn pro debesj. Pajutes ausyse slé-
gio pokyti, uzsiémiau nosj ir smarkiai nurijau seiles.

Tarpu tarp foteliy pas mus prasigavo Amelija.

— Viskas gerai? — paklause. Atrode susirupinusi. Turbut girdéjo
Lango pyk¢io protrukij, visi turéjo girdéti.

— Mes tik siek tiek darbuojamés prie mano memuary, — paaiski-
no Langas — Pasakoju jam, kas déjosi dél operacijos ,Audra“.

— Jus jradinéjate? — paklauseé Amelija.

— Jeigu galima, — atsakiau.

— Privalai buti atsargus, — perspéjo ji Langg. — Prisimink, ka
pasake Sidas Krolas.

— Juostelés liks jums, — pertraukiau j3, — Ne man.

— Bet vis tiek teismas gali ju pareikalauti.

— Liaukis elgusis su manimi kaip su vaiku, — staigiai kirto Lan-
gas. — Zinau, ka noriu pasakyti. Viena karta visa tai baikime.

Amelija leido sau kiek i§plésti akis ir pasitrauke.

— Tos moterys! — suniurnéjo Langas ir dar nugéré brendzio.
Ledukas istirpo, bet vis tiek skyséio spalva liko tamsi. Matyt, tauré
buvo pripilta beveik pilna, ir man topteléjo, kad misy buves ministras

-pirmininkas kausteléjes. Sumojau i$musus mano akimirka.

— Kokia prasme Maikas Makeira buvo naivus?
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— Nesvarbu, — sumurméjo Langas. Nusvéres smakra ant kra-
tines, laiké delne taure mqstydémas. Staiga jis vél atsitiese. — Turiu
omenyje, pavyzdziui, ir visas tas nesamones dél pilietiniy teisiy. Zi-
note, ka padaryciau, jeigu vél atsidurciau valdzioje? Pasakyciau: ka gi,
gerai, §tai oro uostuose dvi eilés. Kairioji bus j reisus, pries kuriuos mes
nebusime patikrine keleiviy praeities, uzsiémimo pobudzio, biomet-
riniy duomeny, nepadare nieko, kas paZeisty kieno nors brangiasias
pilietines teises, nesinaudosime Zvalgybine informacija, iSgauta per
kankinimus — niekuo. Desinioji — j reisus, pries kuriuos mes biisime
padare viska keleiviy saugumui uztikrinti. Tuomet Zmonés galés patys
apsispresti, kuriuo lektuvu nori skristi. Argi nebuty puiku? Sedéti atsi-
losus ir Ziuréti, katra eile lemiamu momentu 3io pasaulio raikartai i§
tikryjy pasirinks savo vaiku¢iams jsodinti.

— O Maikas buvo toks?

— I8 pradZiy ne. Bet, deja, Maikas j senatve atrado idealizma.
Pasakiau jam, — faktiskai tai buvo musy paskutinis pokalbis, — pa-
sakiau jam: jeigu musy Vie3pats Jézus Kristus nesugebéjo iSspresti visy
pasaulio problemy, kai atéjo gyventi tarp musy — o Jis juk buvo Dievo
sunus! — ar ne iek tiek neprotinga Maikui i§ manes laukti, kad per
desimt mety viska sutvarky¢iau?

— Ar tiesa, kad jis rimtai su juo susivaidijote? Pries pat Maiko
mirtj?

— Maikas mete kai kuriuos beprotigkus kaltinimus. KaZin ar ga-
léjau nuleisti juos negirdom.

— Galiu paklausti, kokius kaltinimus?

Isivaizdavau Raikarta ir ypatingaja prokurore sédintius ir per-
klausan¢ius juostele, atsitiesianius tai iSgirdus. Vél turéjau nuryti sei-
les. Savo paties balsas ausyse man skambéjo prislopintas, lyg kalbé¢iau
sapne ar Sauk¢iau sau i$ labai toli. Juosteléje sekusi pauzé gana trum-
pa, bet tuomet ji man atrodé begalineé, ir Lango balsas, kai praineko,
nuskambéjo baisiai ramiai.

— Nenorétiau jy atkartoti.
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— Ar jie kaip nors siejosi su CZV?

— Betgi jus tikrai ta jau Zinote, — piktai atrézé Langas, — jeigu
buvote nuvykes pasimatyti su Polu Emetu. ‘

Ir $isyk pauzé jrade tokia pat ilga, kaip ir mano atmintyje.

Metes savo bomba, Langas pazvelgeé pro iliuminatoriy, vél nu-
gerdamas brendzio. Po mumis apacioje pradéjo rysketi keli paskiri
ziburéliai. Ten turbut plauke laivai. Pazvelges pamaciau, kad metai pa-
galiau paliko savo pédsaka ir jam: sudribusi oda aplinkui akis, nukarusi
pasmakre. Arba galbut kaltas ne amZius. Galbut papraséiausiai Zzmogus
pervarges. Abejoju, ar per $ias savaites jis daug miegojo, veikiausiai
ne — nuo pat tada, kai susikirto su Makeira. Ir tikrai, kai galiausiai vél
atsisuko j mane, jo veidas atspindéjo ne pykti, tik didelj nuovargj.

— Noriu, kad jus suprastuméte, — veél pragneko jis, itin pabrézti-
nai: — Viska, ka a§ dariau, — ir kaip partijos lyderis, ir kaip ministras
pirmininkas, — viska dariau i§ jsitikinimo, nes maniau tai buvus tei-
singa.

Mintyse i§ paskutiniyjy ieskojau, kg atsakyti. Buvau sukréstas.

— Emetas tvirtina, kad jus parodéte jam kai kurias fotografijas.
Ar tiesa? Galiu pamatyti?

Siek tiek dreban¢iomis rankomis isémiau jas i3 voko ir pastamiau
per stalelj jam. Labai greitai jis permeté akimis pirmasias keturias ir
apsistojo ties penktaja, — ta, kurioje buvo nufotografuotas scenoje
kartu su Emetu, — paskui griZo i$ pradziy ir veél pradéjo ziurinéti, prie
kiekvienos uztrukdamas ilgéliau.

Nepakeldamas galvos nuo nuotrauky, paklauseé:

— Iikur jas gavote?

— Makeira uzsisakeé i§ archyvo. Aptikau jas jo kambaryje.

Per vidaus rysio telefong antrasis pilotas paprasé mus uZsisegti
saugos dirzus. '

— Keista, — sumurméjo Langas. — Keista, kaip visi mes pa-
sikeitéme ir vis délto islikome visai tokie patys. Ak, tas prakeiktas
archyvas! — Prisimerkes jis atidZiau jsiZiaréjo j nuotraukas i$ paupio.
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Pastebéjau, ji tartum labiausiai domino merginos, o ne jis pats ar
Emetas. — Prisimenu ja, — taré pabaksnodamas j nuotrauka. — Ir
ta. Karta ji man parage, kai jau buvau ministras pirmininkas. Rutai
tas nepatiko. — O Dieve, — atsiduso persibraukdamas delnu vei-
da. — Ruta! — Mirksnj pamaniau, kad jis tuoj palas, bet kai pazvelgé
i mane, akys buvo sausos. — Kas toliau bus? Ar jusy darbo srityje yra
kokia nors metodika dorotis su panasia situacija?

Pro iliuminatoriy dabar aiskiai matési tam tikra tvarka isdestyti
ziburiai. Kelyje jzvelgiau priekines kazkokio automobilio $viesas.

— Kliento %odis visada paskutinis del to, ka jdéti j knyga, — pa-
sakiau. — Visada. Bet, aisku, $iuo atveju, atsizvelgiant i tai, kas atsi-
tiko...

Juosteléje mano balsas nutriksta, o paskui vél pasigirsta garsus
dunksteléjimas — tai Langas pasiienkes sugriebé mane uz alkanés.

— Jeigu turite omenyje tai, kas atsitiko Maikui, pasakysiu jums:
a$ buvau be galo tuo pasibaiséjes. — Laiké tvirtai jrémes zvilgsni i
mane, i§ paskutiniujy stengeési itikinti, ir a§ atvirai prisipaZjstu — ne-
paisant visko, ka buvau i$siaiskines, jam pavyko. Iki $ios dienos ne-
abejoju, kad jis kalbéjo tiesa. — Jeigu netikite niekuo kitu, privalote
patiketi, kad dél jo mirties a§ niekuo détas ir nesiosiuos atmintyje ta
Maiko morge vaizda iki tol, kol pats numirsiu. Esu jsitikines, kad tai
buvo nelaimingas atsitikimas. Ta¢iau, gerai, tarkime, gin¢o labui, jog
taip nebuvo. — Jis tviréiau suspaudé man alkiane. — Ka jis galvojo,
vaziuodamas j Bostonga susitikti su Emetu? Juk sukiojosi politikoje
pakankamai ilgai, kad Zinoty, jog 3itaip nedaroma — ne, kai lodiama
i tiek daug. Zinote, tam tikra prasme jis pats save pribaigé. Tai buvo
savizudybe.

— Kaip tik dél to man ir neramu.

— Juk rimtai nemanote, — taré Langas, — kad tas pat galéty
nutikti ir jums?

— Tokia mintis man $meésteléjo.

— Siuo atzvilgiu jums néra ko bijotis. Galiu garantuoti. — Turbit
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mano nepatiklumas aiskiai matési. — Ak, nagi, Zmogau! — primygti-
nai sudraudé jis. Ir vél jo pirstai smarkiau susmigo man j ranka. — Siuo
léktuvu kartu su mumis skrenda keturi policininkai! Kokiais Zmonémis
jus mus laikote?

— Na, kaip tik, — tariau. — Kas per Zmonés jus esate?

Mes skriejome Zemai vir§ medziy virdiniy. ,Gulfstream” $viesos
blykséjo tamsiomis lajy bangomis. Paméginau patraukti savo ranka.

— AtsipraSau, — tariau.

Nenorom Langas paleido mane, ir a§ susisegiau saugos dirZa.
Jis padareé ta patj ir pazvelge pro iliuminatoriy j terminala, paskui vél
i mane, i3sigandes. Ir tuomet lektuvo ratai grakscdiai palieté asfalto
taka.

— Dieve mano, jus jau kam nors pasakéte, taip?

Pajutau, kaip mano veida i3pylé raudonis.

— Ne, — issigyniau. .

— Pasakete.

— Nepasakiau. — Juosteléje mano balsas skamba silpnai, kaip
nusikalstant pagauto vaiko.

Jis veél pasilenke j prieki.

— Kam pasakete?

Zvelgti pro iliuminatoriy j tamsy miska uz oro uosto ribos, kur
bet kas galéjo tykoti, man atrodé lyg vienintelis i§sigelbéjimas.

— Ri¢ardui Raikartui, — prisipaZinau.

Turbit jam buvo baisus smugis. Veikiausiai tada suprato, kad tai
visko pabaiga. Mintyse vis dar tebematau jj — kaip viena i$ ty kadaise
prabangiy, bet dabar pasmerkty buti pasalintiems nuo Zemés pavir-
Siaus daugiabudiy, akimirkas, kai jau susprogdinti griaunamieji uztai-
sai: kelias sekundes fasadas lieka keistai sveikas, o paskui pradeda létai
zmegti. Toks buvo Langas. Meteé j mane ilga, tuicia zvilgsni, o paskui
susmuko fotelyje.

Léktuvas sustojo prieais terminalo pastatg. Varikliai nusc¢iuvo.
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Kaip tik tuo metu galy gale padariau kai ka gudraus.

Kol Langas sédéjo apmastydamas savo zlugima, o Amelija skubi-
nosi praéjimu i$siaigkinti, ka a3 pasakiau, turéjau uztektinai nuovokos
issokdinti diskelj i§ mini diktofono ir jsimesti ji i kisene. Jo vieton jdeé-
jau neprirasyta. Langas buvo pernelyg priblokstas, kad jam rapéty, o
Amelija — pernelyg uzsiziaréjusi i ji, kad pastebety.

— Gerai, — tvirtai pasakeé ji, — §jvakar uzteks. — Paémeé i3 ne-
siprie$inantios jo rankos taure ir padavé stiuardui. — Reikia pristatyti
tave namo, Adamai. Ruta laukia prie varty. — Pasilenkusi ji atsegé jo
saugos dirza, paskui nukabino nuo fotelio atkaltés svarka. Palaiké pra-
skleista jam jsinerti ir Siek tiek papurte kaip matadoras pries buliy ap-
siausta, bet jos balsas skambéjo labai §velniai. — Adamai?

Tarsi istiktas transo, jis paklusniai atsistojo ir nematan¢iomis
akimis spoksojo i piloty kabina, kol Amelija kreipé jo rankas i ranko-
ves. Per jo peti piktai suzioravo j mane akimis ir be garso, vien lupomis
jnirtingai ir labai aiskiai, su sau jprasta tikslia dikcija sudéliojo: ,Ka, po
velniy, darote?”

Geras klausimas. I§ tiesy ka, po velniu, a§ dariau? Léktuvo prieky-
je atsilapojo durys, ir trys Specialiojo skyriaus agentai ropstési laukan.
Per salong plusteléjo $alto oro gusis. Su ketvirtuoju asmens sargybiniu
pirma ir Amelija i3 paskos Langas pajudéjo i$éjimo link. Greitai jsime-
tes j krepsj diktofong ir fotografijas, nusekiau jkandin ju. Pilotas ilin-
do i8 kabinos atsisveikinti, ir pamac¢iau Langg aiskiai kilstelint pe¢ius ir
iStiesta ranka Zengiant jo pasitikti.

— Buvo nuostabu, — issiblaskes pagyré Langas, — kaip visada.
Mano mégstamoji avialinija. — Jis paspaudé pilotui ranka, paskui pa-
silenke pro ji padékoti antrajam pilotui ir stiuardui. — Dékui. Labai
jums dékui. — Ir pasigrezé i mus, vis dar tebesi$ypsodamas savo pro-
fesionalia Sypsena, bet §i greitai iSbléso — jis atrodé palauztas. Asmens
sargybinis jau perpus nulipo laiptais. Léktuve likome tik a§, Amelija ir
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dvi sekretorés, laukdami, kol galesime sekti paskui ji laukan. Apgviesta-
me veidrodiniame terminalo lange vos jZvelgiau stovin¢ios Rutos apy-
brézas. Buvo per toli, kad galé¢iau spresti apie jos veido israika.

— Nesupyksi, jeigu paprasysiu tave minutéle atsilikti? — kreipési
jis i Amelija. — Ir jus taip pat? — pridiré man. — Turiu pasikalbéti su
Zmona vienu du.

— Ar viskas gerai, Adamai? — paklausé Amelija. Ji jau buvo su
juo pernelyg ilgai ir, manau, pernelyg ji myléjo, kad suprasty, jog kaz-
kas baisiai negerai.

— Viskas bus puiku, — nuramino Langas. Lengvai palieté jos
alkane, paskui visiems mums, jskaitant mane ir léktuvo jgula, linktelé-
jo. — Dékui jums, ponios ir ponai, ir labos nakties.

Jis idnéreé pro duris ir stabteléjo laipty virduje, apsidairydamas
aplink, pasilygindamas plaukus. I§ léktuvo salono mudu su Amelija
stebéjome. Buvo visai toks pat, kai pirma sykj jj pama¢iau — vis dar,
grynai i$ jprocio, ieSkantis Ziurovy, su kuriais galety pabendrauti, nors
véjuota, $viesos uzlieta aikité prieais terminalo pastata buvo tuséia,
neskaitant laukiané¢iy asmens sargybiniy ir Zemeés mechaniky su kom-
binezonais, dirbanéiy iki vélaus vakaro ir, be abejo, nekantraujanéiy
kuo grei¢iau parsirasti namo.

Langas turbut taip pat pamaté laukianéia prie lango Ruta, nes
atpazinimo Zenklan kilsteléjo ranka ir graks¢iai it Sokéjas Zenge leistis
laiptais. Jau buvo pasiekes gudrono danga ir nuéjes gal kokius desimt
Zingsniy terminalo link, kai mechanikas $ukteléjo ,,Adamai!“ ir pamo-
jo. Balsas buvo anglo, ir Langas turbut atpazino i§ akcento tévynaini,
nes staiga atsiskyré nuo asmens sargybiniy ir nuZingsniavo prie to
Zmogaus, tiesdamas j priekj ranka. Ir toks man isliko paskutinis Lango
vaizdas: visada Zmogaus su istiesta j priekj ranka. [sidegino mano akiy
tinklainése — skubantis pasisveikinti $e3élis fone besiple¢iancio skais-
¢iai balto ugnies kamuolio, kuris staiga ji prarijo; o paskui per ora vien
skriejo nuolauZos, astrus Zvyras, Sukes, plusteléjo krosnies karstis ir
galiausiai sprogima palydéjo tyla lyg po vandeniu.
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Jeigu bent kiek nulitsite, kad nematote savo pavardés padékose
ar kad nebuvote pakviestas | pristatymo pobuvj,
tokiu atveju ragytojo vaiduoklio amatas jums i$ tiesy bus nemaloni

laiko gaisatis.

Vaiduokliska autorysté

Po to pradinio akinamo 3viesos blyksnio nieko daugiau nebemaciau:
mano akyse buvo pernelyg daug stiklo ir kraujo. Sprogimo banga nu-
bloské mus visus atgal. Amelija, véliau suZinojau, atsitrenke galva j
sédynés Sona ir prarado samone, o a$ guléjau isilgai praéjimo tamsoje
ir tyloje galbut minutes ar valandas. Skausmo nejutau, i$skyrus tuo-
met, kai viena i3 siaubo istikty sekretoriy uZmyné ant mano plastakos
aukstu kulniuku, Zatbut stengdamasi idsigauti i3 léktuvo. Bet negaléjau
matyti ir turbit praéjo taip kelios valandos, kol pajégiau kaip reikiant
girdeti. Net $iandien man dar kartais zvimbia ausyse. Lyg kokie at-
mosferiniai trukdZiai radijuje, atskiriantys nuo pasaulio. Galiausiai
pasijutau idne$amas laukan ir kaip sugvirki¢iama nuostabi dozé morfi-
jaus, kuris it gilti fejerverkai isplito po smegenis. Paskui mane ir kitus
islikusius gyvus sraigtasparniu pergabeno i ligonine netoliese Bostono
— kaip véliau paaiskéjo, $i istaiga buvo labai arti tos vietos, kur gyveno
Emetas.
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Ar kada nors vaikystéje jus daréte ka nors tokio, kas tuo metu
i§ tikruyjy atrodé bloga ir uz ka tikéjotés neabejotinai buti nubaustas?
Prisimenu, kaip sudauZiau tévo vertinga, seng, ilgai grojanc¢ia patefono
plokstele ir padéjau ja atgal j voka, nieko apie tai nepasakes. Dieny die-
nas gyvenau prakaituodamas i§ baimés, isitikines, kad pelnyta bausmeé
istiks bet kuriuo metu. Bet taip ir liko nieko nepasakyta. Kita karta,
kai idrjsau vél pasiziaréti, plokstelés nebebuvo. Jis turbut aptiko ja ir
iSmeté.

Panasius jausmus patyriau po Adamo Lango nuzudymo. Kita
dieng ar dvi, gulédamas subintuotu veidu ligonineés palatoje ir uz dury
koridoriuje saugomas policininko, vis perkratinéjau mintyse praeitos
savaités jvykius, ir visaglaik man atrode, kad tikrai nepaliksiu $ios vie-
tos gyvas. Jeigu bent kiek apie tai susimastai, niekur nera lengviau
zmogaus atsikratyti kaip tik ligoninéje; jsivaizduociau, kad tai bemaz
rutina. Ir kas buty geresnis Zudikas, jeigu ne daktaras?

Bet paaiskéjo, kad buvo tas pat, kaip ir atsitikime su sudauzy-
ta mano tévo plokstele. Nieko nejvyko. Kol dar guléjau apakintas,
specialusis agentas Merfis i§ FTB Bostono skyriaus mane atsargiai
apklausinéjo apie tai, ka pajégiau prisiminti. Kita diena, kai man nuo
akiy buvo nuristi tvarséiai, Merfis sugriZo. Atrodé kaip raumeningas
jaunas kunigas kokiame nors 3estojo desimtmecio kino filme, ir $jsyk ji
lydéjo nitrus anglas i$ brity Saugumo tarnybos, MIs. Sio pavardeés taip
ir nepagavau gerai — spéju, todél, kad jos man ir nebuvo numatyta
pagauti.

Juodu parodé man viena fotografija. Nors regéjau vis dar ne-
ryskiai, vis délto sugebéjau atpazinti ta pamisélj, su kuriuo susidiriau
savo viesbuéio bare ir kuris buvo surenges ta vienisa piketa su bibliniu
sukiu prie keliuko i§ Rainharto aptvertosios rezidencijos pabaigos. Jis
vadinosi, pasaké jie, DzordZas Artiras Bokseris, buves brity armijos
majoras, kurio sinus Zuvo Irake ir kurio Zmona $esiais ménesiais
véliau Londone buvo uzmusta susisprogdinus savizudziui. Tokios
i8klibusios psichinés biklés majoras Bokseris laiké Adama Langa at-
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sakingu uz viska ir atsélino paskui ji { Martas Vinjarda tuoj po to, kai
laikrad¢iuose buvo pranesta apie Makeiros mirtj. Turéjo uztektinai
profesinés patirties su amunicija ir zZvalgyba. Interneto dzihado svetai-
nése buvo i$studijaves savizudZiy sprogdintojy taktika. Tad Ouk Blafe
jis i8sinuomojo namuka, atsigabeno peroksido ir herbicido atsargy ir
paverté savo busta namy gamybos sprogmeny fabrikeéliu. Ir jam turéjo
bati nesunku suzinoti, kada Langas grizta i§ Niujorko, nes turéjo buti
mates bomby nepramu$amga automobilj pasukant j oro uosta jo pasi-
tikti. Kaip vyriokas pateko j oro lauka, niekas gerai nezinojo, bet buvo
tamsu, aplinkui supo keturiy myliy perimetro tvora, ir ekspertai visada
mané, kad keturiy Specialiojo skyriaus agenty ir arvuoto automobilio
apsaugai pakanka.

Bet reikia buti realistu; pasaké zmogus i§ MIs. Yra riba, iki ku-
rios saugumo priemonés veiksmingos, ypa¢ prie§ ryztinga savizudj
bomby sprogdintoja. Jis pacitavo Seneka, originalia lotyny kalba,
paskui paslaugiai i§verte: ,Kas nevertina savo gyvybés, tas — tavo-
sios 3eimininkas.”* Susidariau jspudi, kad visi gana patenkinti, kaip
susiklosté dalykai: britai — todél, kad Langas nuzudytas Amerikos
zeméje; amerikie¢iai — todel, kad jis buvo susprogdintas brito; ir abi
salys — todél, kad dabar nebus jokio karo nusikaltimy teismo, neis-
aiskes jokiy negraziy fakty ir per ateinantius dvidesimt mety neatvyks
joks pernelyg ilgai vai$ingumu besinaudojas svetias, kuris bastytysi i3
vieno piety pobuvio DZordZtaune j kita. BemaZ galétum pasakyti, kad
suveike ypatingi rysiai.

Agentas Merfis paklausé mane apie skryd; i§ Niujorko ir ar Langas
i§sakes bent kokj susiripinima dél savo asmeninio saugumo. Atsakiau
tiesa — ne, neissake.

— Ponia Blai mums sako, kad per baigiamaja skrydzio dalj jus po-
kalbj su juo jrasinéjote, — priminé MI5 Zmogus.

— Ne, ji dél to apsirinka, — i§sigyniau. — Turéjau pasidéjes prie-

*Seneka. ,Laiskai Lucilijui*, 8,4, D. Dilytés vert. V,, ,Tyto alba“, 200s.
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3ais save diktofona, bet jo taip ir nejjungiau. Po teisybei, tai nebuvo
interviu, o veikiau lengvas pasi§neku¢iavimas.

— Jus ne pries, jeigu as pasiziarésiu?

— Labai prasom.

Mano perpetinis krepsys stovéjo ant spintelés 3alia lovos. MIs
Zmogus i§émé mazutj diktofong ir i§§okdino diskelj. I§dZiavusia burna
stebéjau jo veiksmus.

— Galiu pasiskolinti?

— Galite pasilaikyti, — atsakiau. Jis pradéjo nardyti po kitus
mano daiktus. — Beje, kaip Amelija?

— Visai gerai. — Jis jsidéjo diskelj i portfelj. — Dekui.

— Galiu ja pamatyti?

— Vakar vakara ji i§skrido atgal j Londona. — Spéju, mano nusi-
vylimas turéjo buti akivaizdus, nes su §iurpinanciu pasitenkinimu MI5
zmogus pridaré: — Nieko nuostabaus. Ji nesimaté su savo vyru nuo
pat Kaledu.

— O Ruta? — paklausiau.

— Kaip tik $iuo metu ji lydi savo vyro kina j tévyne, — pasake
Merfis. — Jusy vyriausybe atsiunté lektuva jiems parskraidinti.

— Jam bus suteikta visa kariné pagarba, — priduré Mls Zmo-
gus, — statula Vestminsterio rumuose ir laidotuvés Abatijoje, jeigu
zmona pageidaus. Jis dar niekada nebuvo toks populiarus kaip po savo
mirties.

— Prie$ daug mety buty turéjes ta padaryti, — pasakiau. Juodu
nenusi§ypsojo. — Ar tikrai tiesa, kad niekas daugiau nezuvo?

— Niekas, — patvirtino Merfis. — Ir tai stebuklas, patikékite.

— Tiesa sakant, — vél pragneko Zmogus i§ MI5, — ponia Blai
klausia saves, gal kartais ponas Langas atpazino savo zudika ir samo-
ningai Zengeé jo link, Zinodamas, kad kas nors panasaus galéty atsitikti.
Gal jus galétuméte jlieti dél to kiek sviesos?

— Skamba pernelyg nejtikimai, — pasakiau. — A3 pamaniau, kad

sprogo autocisterna su aviaciniu kuru.
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— I8 tiesy trinkteléjo atsakanéiai, — sutiko Merfis, spragtele-
damas savo tusinuka ir jsikiddamas jj j vidine §varko kiSene. — Mes
galiausiai suradome Zudiko galva ant terminalo stogo.

Po dviejy dieny stebéjau Lango laidotuves per CNN. Mano rega daug-
ma? atsistaté. Maciau viska skoningai surengta: karaliené, ministras
pirmininkas, Jungtiniy Valstijy viceprezidentas ir pusé Europos lyde-
riy; karstas uzklotas valstybine Didziosios Britanijos véliava; garbes
sargyba; vienidas didmaisininkas, grojantis rauda. Juodai apsirengusi
Ruta atrodé labai graziai. Pagalvojau: ta spalva tikrai jai tinka. Vis
2valgiausi Amelijos, bet jos nepamaciau. Per vyksmo pertraukéle net
pateiktas interviu su Ricardu Raikartu. Savaime suprantama, jis ne-
buvo pakviestas j apeigas, bet pasivargino uzsiristi juoda kaklaraistj ir
pasaké labai jaudinanéia paskutinés pagarbos kalbg i$ savo biuro Jung-
tinése Tautose: nuostabus kolega... tikras patriotas... mudu dél kai ko
nesutaréme... likome draugais... $irdimi esu su Ruta ir eima... o man
tuo baigesi visas gyvenimo skirsnis.

Susiradau jo duota man mobilyjj telefong ir i$meciau pro langa.

Kita diena, kai mane jau turéjo iSradyti i$ ligoninés, i§ Niujorko
atvyko Rikas — atsisveikinti ir palydeti j oro uosta.

— Nori i3girsti blogy ar gery naujieny?

— Nesu tikras, ar mudu vienodai suprantame, kas yra geros nau-
jienos.

— Ka tik skambino Sidas Krolas. Ruta Lang tebenori, kad baig-
tum memuarus, o Medoksas suteiks tau papildoma ménesj padirbéti
prie rankras¢io.

— O geroji naujiena?

_— Ak, labai samojinga. Klausyk, nebiik dél $io reikalo toks velnis-
kai pasiputes. Dabar ta knyga isties taps sensacija. Adamo Lango bal-
sas i§ kapo. Tau nebitina toliau dirbti prie jos ¢ia, gali baigti Londone.
Beje, atrodai baisiai. -
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— Jo balsas i§ kapo? — pakartojau nepatikliai. — Vadinasi, dabar
turésiu buti vaiduoklio vaiduoklis?

— Nagi, visa 8i situacija teikia daugybe galimybiy. Pagalvok apie
tai. Gali rasyti, ka nori, Zinoma, su protu. Niekas tau nedarys klia¢iy.
Ir jis tau patiko, tiesa?

Masciau apie tai. Tiesa sakant, maséiau apie tai nuo pat tada,
kai atsigavau po raminamujy. Blogiau uz skausmga akyse ir zvimbima
ausyse; netgi blogiau uz baime, kad taip ir nebei3eisiu i3 ligoninés, ka-
mavo kaltés jausmas. Jums galbut pasirodys keista, atsiZvelgiant j tai,
ka suZinojau, bet niekaip nepajégiau surasti sau pasiteisinimo ar jausti
antipatijos Langui. Tai man tenka visa kalte. Ne tik i§davus savo klien-
ta, asmenigkai ir profesiniu poZiuriu, bet ir savo veiksmais i$judinus
lemtingga jvykiy seka. Jeigu nebuéiau nuvaziaves pas Emeta, $is nebuty
susisiekes su Langu pranesti jam apie ta fotografija. Paskui Langas gal-
but nebuty uzsispyres tanakt skristi atgal j Martas Vinjarda pasimatyti
su Ruta. Tada a$ nebutiau turéjes jam papasakoti apie Raikarta. Ir tada,
ir tada?.. Tokios mintys vis grauzé mane, kol guléjau tamsoje. Tiesiog
nepajégiau itrinti i§ atminties, koks jis lektuve, patioje pabaigoje, at-
rodé prisléegtas.

Ponia Blai klausia saves, gal kartais ponas Langas atpaZino savo Zu-
dikq ir sqmoningai Zengé jo link, Zinodamas, kad kas nors panasaus galéty
atsitikti...

— Taip, — patvirtinau Rikui. — Taip, jis i§ tiesy man patiko.

— Na, matai. Esi jam skolingas. O be to, reikia atsizvelgti ir i kai
ka kitka.

— Batent?

— Sidas Krolas sako, kad jeigu netesesi sutarties jsipareigojimy ir

nebaigsi knygos, jie nutemps tave uz subinés j teisma.

Ir taip a$ grizau i Londona, ir kitas Sesias savaites beveik neilisdavau
i§ savo buto, i§skyrus syki, kai nuéjau papietauti su Keite. Mudu susi-
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tikome restorane prie Noting Hilo Geito, pusiaukeléje tarp misy namy
— teritorijoje, neutralioje kaip Sveicarija ir beveik tokioje pat brangio-
je. Adamo Lango mirties pobudis tartum nutildé net jos priesiskuma ir,
manau, suteiké man, kaip savo akimis t3 jvyki matiusiam liudininkui,
tam tikra Zavesj. A3 buvau atmetes desimtis pradymy duoti interviu,
tad neskaitant FTB ir MIs agenty ji buvo pirmoji, kuriai a$ isklojau,
kas atsitiko. Be galo troskau papasakoti apie savo paskutinj pokalbj su
Langu. Beje, ir bu¢iau papasakojes. Bet taip atsitiko, kad kai jau buvau
besiziojas pradéti, priéjo padavéjas apfarti deserto, ir kai §is pasisalino,
ji pareiske pirma norinti kai ka man pasakyti.

Esanti susiZadéjusi ir netrukus istekesianti.

PrisipaZjstu, buvau priblokstas. Tas kitas vyriskis man nepatiko.
Atpazintuméte ji, jeigu paminé¢iau pavarde: astriy bruozy, grazaus
jausmingo veido. Jo specialybé — trumpam nuskristi j neramiausias
pasaulio vietas ir vél parskristi su jaudinamais Zmogiskyjy kentéjimy,
daZzniausiai savo paties, apradymais.

— Sveikinu, — pasakiau.

Deserto nebevalgéme. Miisy meilés romanas, musy santykiai —
musy reikalas, kad ir koks jis buvo — po desimties minuéiy baigési ant
aligatvio priesais restorana trumpu paksteléjimu j skruosta.

— Ketinai kazka man papasakoti, — taré ji, pries pat séesdamasi j
taksi. — Atleisk, kad tave pertraukiau. Supranti, a3 tik nenoréjau, kad
pasakytum ka nors asmenigka, pirma tau nepapasakojusi, kokie daly-
kai pas mane, ir...

— Nesvarbu, — tariau.

— Tikrai? Atrodai... kitoks.

— Viskas gerai.

— Jeigu tau kada nors manes prireiks, visada mane ten rasi.

— Ten? — perklausiau. — Nezinau, kaip tu, bet a3 esu ¢ia. Kur
yra tas ten?

Palaikiau jai atdaras automobilio duris. Negaléjau neiggirsti, kad
adresas, kurj pasaké taksistui, buvo ne jos.
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Po to a3 uzsidariau nuo pasaulio. Visas valandas, kurias nemie-
gojau, leidau su Langu ir dabar, kai jau buvo mires, staiga sumojau,
kad pagavau jo balsa. Kasryt prisésdavau ne kompiuterio klaviatiros,
o veikiau prie spiritizmo seansams i$braizyto popieriaus lapo. Jeigu
mano pirdtai surinkdavo kokj neteisingai skambantj Zodj, a§ bemaz
fiziskai jusdavau juos traukiamus prie klaviso SALINTL A3 buvau lyg
scenaristas, kuriantis teksta ir turintis omenyje itin reikly aktoriy,
kino zvaigZde: Zinojau, kad jis pasakyty taip, o ne kitaip; suvaidinty ta
scena tokiu, o ne kitokiu badu.

Pagrindine pasakojimo struktira i§liko $esiolika Makeiros skyriu,
ir laikiausi metodo visalaik dirbti su jo rankras¢iu sau i$ kairés: istisai
ji i8 naujo perspausdinant ir tuo pat metu perleidZiant per savo smege-
nis, pir3tus, o paskui sudedant j kompiuterj apvalyta nuo gremézdisky
ir banaliy savo pirmtako fraziy. Suprantama, visai neuZsiminiau apie
Emeta, i3émiau net jo préska citata, kuria pradétas baigiamasis sky-
rius. Mano pateikiamas pasauliui Adamo Lango jvaizdis buvo labai pa-
nasus j personaZo, kurj jis visada rinkdavosi vaidinti: $aunaus vaikino,
bemaz per atsitiktinuma patekusio j politika ir igkilusio j valdZia, nes
nebuvo susaistytas nei giminiskumy, nei ideologijos. Suderinau tai su
chronologija, pasitelkdamas Rutos prielaida, kad Langas pasuko i poli-
tika ieskodamas paguodos nuo depresijos, kai tik apsigyveno Londone.
Man ¢ia i§ tikryjy né nereikéjo iSpusti kantios. Siaip ar taip, Langas
buvo mires, jo memuarai — nuspalvinti skaitytojo Zinojimo, kas toliau
ivyks; to turéty pakakti, maniau, kad mégéjai dZziaugtis kity bedomis
likty patenkinti. Bet vis tiek buvo naudinga turéti puslapj ar du apie
didvyriska kova su vidaus demonais ir t. t., ir t. t.

I§ pavirsiaus nuobodZiame uZsiémime politika a$ suradau pa-
guodq savo skausmui. Suradau veiklumgq, draugyste ir iskrovg
savo pomégiui susitikinéti su naujais Zmonémis. Suradau tikslg,

didesnj uz mane patj. O svarbiausia, suradau Rutg.

283



Mano pasakojime apie jo gyvenimo istorija, politinis Lango uz-
siangaZzavimas i§ tikryjy prasidéjo tik tada, kai dvejais metais véliau
atéjo ir i jo duris pasibeldé Ruta. Skambéjo jtikinamai. Kas 2zino? Juk
tai galéjo buti net ir tiesa.

Pradéjau rasyti Adamo Lango memuarus vasario demmtaya ir paza-
déjau Medoksui, kad viskas bus padaryta, visi 160 ooo zodziy, iki kovo
pabaigos. Tai reiské, kad privaléjau per diena parasyti 3 400 Zodziy
— kasdien. Ant sienos kabéjo kalendorius, ir klekwenq ryta uzbrauk-
davau data. Buvau kaip kapitonas Skotas, griztantis i§ Piety asigalio:
privaléjau jveikti tas kasdienes distancijas, antraip bu¢iau negrjZtamai
atsilikes ir prazuves baltuose tus¢iy puslapiy tyruose. Baisi plukiava,
juolab kad beveik nebuvo galima i§saugoti né vienos Makeiros eiluteés,
isskyrus — keista — rankras¢io pacia paskutiniaja, privertusia mane
suvaitoti, kai ja perskai¢iau Martas Vinjarde: ,Mudu su Ruta Zvelgia-
me | ateitj, kad ir kq i Zadéty.” Perskaitykite tai, Sunsnukiai, masdiau,
spausdindamas kovo tryliktosios vakare: perskaitykite ir uzverskite $ia
knyga nesugniauzta gerkle.

Pridariau ,PABAIGA®, o paskui, manau, mane i§tiko nervinis i3-

sekimas.

Viena rankras¢io kopija i$siunéiau j Niujorka, o kita — j ,,Adamo Lan-
go fondo” biura Londone, asmenigkai pasidométi poniai Rutai Lang
— arba, kaip budiau turéjes labiau deramai jau tuomet ja tituluoti, Kal-
dertorpo baronesei Lang, mat vyriausybé kaip tautos pagarbos zenkla
jai suteikeé vieta Lordy rimuose.

Nuo pat Zmogzudystés nesulaukiau nuo Rutos jokios Zinios.
Tebegulédamas ligoninéje parasiau jai; laiskas buvo dar vienas, kaip
pranesta, i§ daugiau nei $imto tukstanéio atsiuntusiujy savo uzuojau-
tas, tad né kiek nenustebau tegaves $abloniska spausdinta atsakyma.

Taciau po savaites, kai jai buvo nusiystas rankrastis, laiskiniame po-
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pieriuje su reljefinémis raudonomis raidémis i§spausdintu Lordy ramy

pavadinimu atéjo Zinute:

Padaréte viska, ko visada i§ jusy tikéjausi — ir net daugiau!
Graziai pagavote jo tong & sugraZinote jj vél gyventi — visa nuo-
staby jo humora, atjauta & energija. Prasau, atvykite aplankyti
mane &a, j Lord. Rum., kai turésite atliekama valandéle. Biity
nuostabu vél viska prisiminti. Martas V., atrodo, buvo taip seniai
& taip toli! Darsyk dékui uz jusy talenta. Ir knyga teisinga!!!

Su did#iausia meile,

R.

Medoksas irgi liejo jausmus, bet be meilés. Pirma tiraza sudarys
keturi $imtai tukstan¢iy egzemplioriy. Numatyta isleisti geguzés pa-
baigoje.

Taigi taip. Darbas atliktas.

Neilgai truko man susivokti, kad esu prastos buklés. Manau,
mano jégas palaiké Lango ,nuostabus humoras, atjauta & energija“,
bet kai tik rasydamas pasalinau jj i§ saves, sukritau it tusé¢ias kostiu-
mas. Mety metus pelniausi duona jsigyvendamas i viena biografija po
kitos. Bet Rikas primygtinai pataré, kad palauktume, iki bus isleisti
Lango memuarai — mano ,proverzio knyga“, kaip jis pavadino — ir tik
tada derétumémés dél naujy ir geresniy sutaréiy; taigi pirmasyk, kiek
pajégiau prisiminti, neturéjau jokio darbo, prie kurio galé¢iau prisésti.
Buvau istiktas letargijos ir panikos derinio. Vos jstengdavau sutelkti
energija pries vidudienj i$siristi i§ lovos, o kai pavykdavo, apsivilkes
chalatu snopsodavau ant sofos, Ziarédamas dienine televizija. Mazai
valgiau. Nebeatplésinéjau gaunamy laisku, neatsiliepdavau telefonu.
Nesiskutau. Tik pirmadieniais ir ketvirtadieniais neapibréztam laikui
palikdavau savo buta, vengdamas susitikti su valytoja, — noréjau atsi-

sakyti jos, bet nedrisau, — ir tada arba sédédavau parke, jeigu orai ba-
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davo grazus, arba nevalyvoje kaimynystés kavinukéje, jeigu tie budavo
darganoti; o Anglijoje itaip pasitaikydavo daZniausiai.

Ir vis délto, kad ir kaip paradoksalu, nugrimzdes j stupora tuo pat
metu jaudiau ir nuolatinj nerima. Niekas neatitiko savo tikryjy masty.
Absurdigkai susierzindavau dél menkiausiy dalyky: pavyzdziui, kur
pasidéjau batus, arba — ar i$mintinga laikyti visus savo pinigus tame
padiame banke. Toks nervingumas verté mane jaustis fiziskai netvirta,
daznai — padususi, ir kaip tik tokios nuotaikos vélai vieng vakara, apie
du ménesiai po to, kai baigiau knygé, padariau atradima, prazitinga
manosiomis aplinkybémis.

Pristigau viskio ir Zinojau, kad turiu de$imt minu¢iy laiko nubégti
i nedidelj prekybos centra Ledbrouk Grouve, iki $iam uzsidarant. Ejo
geguzés pabaiga, vakaras buvo tamsus ir lietingas. Pasi¢iupau pirma
pasitaikiusj po ranka $varka ir jau buvau perpus nubildéjes laiptais, kai
sumojau jsinéres j vilkéta tada, kai uzmusé Langa. Priekyje buvo per-
pléstas ir su kraujo démémis. Vienoje kiSenéje uzéiuopiau savo pasku-
tinio interviu su Langu jrada, o kitoje — raktelius nuo fordo ,Escape
Suv*.

Automobilis! Buvau visai jj pamir3es. Vis tebestovi aiksteléje prie
Logano oro uosto! Ir kainuoja po astuoniolika doleriy uz para! A3 tur-
but jau skolingas tikstanéius!

Be abejo, jums — ir i§ tikryjy dabar man — &i panika atrodo juo-
kinga. Bet a$ uzlékiau atgal laiptais, jusdamas ausyse smarkiai mugantj
pulsa. Niujorke buvo jau po gediy ir ,Rhinehart Inc.” uzsidariusi po
darbo. Niekas neatsiliepé ir i§ namo Martas Vinjarde. I3 nevilties pa-
skambinau Rikui j namus ir be jokios jZangos suskatau vapalioti apie
kritiskos padéties smulkmenas. Jis klausési apie puse minutés, paskui
iurksdiai paliepé man uZsi¢iaupti.

— Viskas sutvarkyta prie§ savaites. Vaikinams i§ automobiliy
aiksteles kilo jtarimy, ir jie ikvieté farus, taip pat paskambino i Rain-
harto kontora. Medoksas apmokéjo saskaita. Nekvarsinau dél to tau
galvos, nes Zinojau, kad daug dirbi. Dabar igklausyk mane, drauguzi.

286



Man regis, tau bjaurus uzdelsto Soko atvejis. Esi reikalingas pagalbos.
Zinau vieng smegeny sunkika...

A3 padéjau rageli.

Kai galiausiai uZmigau ant sofos, vél mane aplanké vis pasikar-
tojantis sapnas apie Makeirg — tas, kuriame jis su visais drabuziais
pladuriuoja greta manes juroje ir sako man, kad jam nepavyks: Kaps-
tykis pats vienas. Bet $isyk, uZzuot pasibaiges pabudimu, sapnas tesési
ilgiau. Banga nusinesé Makeira, — su sunkiu lietpal¢iu ir gumapadziais
batais, — kol galiausiai jis tapo tik tamsia figira tolumoje, veidu Zemyn
sekliose putose sliuzinéjantis prie paplidimio krasto pirmyn ir atgal.
Nubridau prie jo ir $iaip taip apglébiau rankomis stamby kana, paskui
sutelkes visas pastangas apver¢iau aukstielninkag — ir tada staiga jis
nuogas nuo baltos plokstés spoksojo j mane, o Adamas Langas stovéjo
palinkes ties juo.

Kita ryta anksti palikau buta ir nuéjau pakalne j metro stotj. I§
tikryjy savizudybei daug nereikty, pagalvojau. Vienas greitas $uolis
priesais artéjantj traukinj ir paskui — nebutis. Kur kas geriau, negu
nuskesti. Bet tokia paskata truko trumpiausia sekundéle, i dalies ir
todel, kad negaléjau pakesti minties, jog kazkam po to teks isvalyti (,Jo
galvq surado ant terminalo stogo...“). UZtat tik jsédau i traukinj ir nuke-
liavau iki linijos galo Hamersmite, paskui peréjau kelia j kita platforma.
Judéjimas — vaistas nuo depresijos, nusprendziau. Reikia judéti. Prie
Krantinés vél persédau — vaziuoti j Mordena, kuris visada man skam-
ba kaip pasaulio kra3tas. Pralekus Belema, po dviejy sto¢iy islipau.

Kapa surasti man ilgai netruko. Prisiminiau Ruta minéjus, kad
laidotuvés jvyko Stretemo kapinése. Susiiegkojau jo pavarde, ir kapiniy
priziarétojas nurodé man kelig kapo link. Ejau pro akmeninius angelus
su maitvanagiy sparnais, apsamanojusius cherubinus su kerpétomis
garbanomis, karalienés Viktorijos epochos antkapius, didumo sulig
sodo pavésinémis, ir kryzius, papuostus marmuriniy roziy girliando-
mis. Bet Makeiros indélis i nekropolj buvo tipiskai paprastas. Misa-
jam Maikui jokiy vingriy uzrasy — jokiy ,Nesakyk, kad kova nuéjo
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perniek** arba “ ,Sauniai padirbéta, gerasis ir istikimasis tarne“. Tik
kalkakmenio ploksté su jo pavarde ir datomis.

Buvo pavasario pabaigos rytas, apsnudes ir persunktas ziedadul-
kiy ir benzino kvapy. Tolumoje Garet Leinu centrinio Londono link
dundéjo transportas. Pritipiau ir prispaudziau delnus prie rasotos
%olés. Kaip jau anks¢iau sakiau, nesu i$ prietaringujuy, bet $ig akimirka
tikrai pajutau manimi perbégant palengvéjimo srove, lyg buc¢iau uzda-
res rata ar jvykdes uzduoti. Jauéiau ji noréjus, kad as ¢ia ateiciau.

Ir kaip tik tada pamaciau atrenita i antkapij ir pernelyg isveséju-
sios Zolés bemaZ uZstojama nuvytusiy géeliy puokstele. Prie jos buvo
prisegta kortelé, uZrasyta elegantisku braizu, vos isskaitomu nuo se-
kusiy viena po kitos Londono liugiy. ,,Geram draugui ir laiaham kolegai
atminti. Ilsekis ramybeéje, mielasis Maikai. Amelija.“

*

SugriZes namo, paskambinau jai mobiliojo telefono numeriu. Isgirdusi
mane, i3 balso ji neatrodé nustebusi.

— Sveiki, — tare. — Kaip tik apie jus masé¢iau.

— Kodel gi?

— Skaitau jusy knyga — Adamo knyga.

—Ir?

— Gera. Ne, i$ tiesy geresné negu gera. Tartum jis buty veél da.
Tik, manau, truksta vienos detalés.

— Ir kokios gi? #

— Ak, nesvarbu. Pasakysiu jums, jeigu pamatysiu. Galbut itaiky-
sime proga pasikalbéti §jvakar per priémima.

— Kokj priémima?

Ji nusijuoké.

— Jusy priémima, kvailuti. Per jusy knygos pristatyma. Tik ne-
sakykite, kad nesate j jj pakviestas.

* Eiluté i$ angly poeto Artaro Klafo (Arthur Hugh Clough, 1819-1861) eilérastio.
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Ilgai su nieku nebuvau $nekéjesis. Prireiké sekundés ar dviejy, kol
atsakiau.

— Nezinau, pakviestas ar ne. Jei atvirai, tai kurj laika neperziari-
néjau savo pasto.

— Turéjote buti pakviestas.

— Netikekite tuo. Autoriams paprastai nesmagu, kai i juos virs
sumustinio spokso vaiduoklis.

— Na, juk autoriaus ten nebus, tiesa? — Jihoréjo iStarti zvaliai,
bet balsas per telefono linija mane pasieke beviltidkai nenatiralus ir
isitempes. — Privalétuméte ten nueiti, nesvarbu, buvote pakviestas
ar ne. Tiesa sakant, jeigu i§ tikrujy jusy nepakviete, galite ateiti kaip
mano svecdias. Mano kvietime uzrasyta ,,Anielijai Blai plius viena.”

Nuo perspektyvos sugrizti i visuomene mano $irdis vél pradéjo
pasélusiai plakti.

— Bet argi nenorite pasiimti ko nors kito? O kaip jusy vyras?

— AK, jis. Deja, tas reikalas nei$dege. As nejsivaizdavau, kaip jam
nusibodo buti mano ,,plius vienas®.

— Man gaila tai gifdéti.

— Melagis, — at3ove ji. Septinta susitiksime prie Dauningo gat-
veés galo. Pobuvis tuoj kitapus Vaitholo. Lauksiu tik penkias minutes,

tad jeigu nuspresite ateiti, nesivéluokite.

Baiges kalbétis su Amelija, kruop3¢iai perziuréjau savo savaitémis
susikaupusj pasta. Kvietimo i pobuvj nebuvo. Turédamas mintyje savo
paskutiniojo susitikimo su Ruta aplinkybes, pernelyg nenustebau.
Tadiau radau baigtos knygos egzemplioriy. Graziai isleistos. Virselyje,
atsizvelgiant j Amerikos rinka, puikavosi Lango fotografija — atrodé
galantiskas, besikreipiantis j bendraja JAV Kongreso sesija. Viduje
idetose fotografijose nebuvo né vienos i§ Kembridzo laiky, kurias su-
rado Makeira: nebuvau nusiuntes ty nuotrauky redaktoriui. Permeéiau
akimis padékas, savo parasytas Lango balsu:
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Sios knygos nebuty, jeigu ne pasiaukojimas, parama, iSmintis
ir draugysteé velionio Maiklo Makeiros, kuris bendradarbiavo su
manimi jq kuriant nuo pirmo iki paskutinio puslapio. Dékui tau,
Maikai — uz viskq.

Mano pavardé nebuvo paminéta. Didziam Riko susierzinimui, a§
atsisakiau, kad leidykla, su kuria bendradarbiavau, jtraukty mane j tal-
kinusiujy par