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Zal&iy tiltas

APYSAKA

Meistras, sugaves Angelés kompiuteryje Cernobylio virusa,
imontavo ne tik nauja antivirusine programa, bet ir nauja uz-
sklanda. Pirma karta jg i§vydusi, moteris pasijuto esanti savo
pacios Tvinpykse. Ar tai buvo ypatinga meistro dovana, ar tik
nepasotinamas noras juoda kiekvieno kompiuterio ekrang pa-
versti kosminiu skrydZiu?

Viskas prasidéjo nuo ekrano apacios kylanciy milZinisky rys-
kiy raidziy: START. Dar du ar trys ZodZiai, retkarciais sumir-
gantys tarp nuolatos besikei¢ian¢iy vaivorykstiniy spalvy ga-
mos, buvo nesugaunami — pralékdavo, subyrédavo ir, kad ir
kaip juos Angelé stengdavosi perskaityti, nejstengdavo. Tai tur-
bat patys paprasciausi Zodelyciai — aiskino jai protas, bet pasa-
monéje tinantis noras — jskaityti — buvo stipresnis ir verté vél ir
vél spoksoti | ekrana. Spalvoti ornamentai, ryskiaspalvé grafi-
ka, akinamai blizgancios plok$tumos ritosi bangomis, didéjo,
mazéjo, plétési, kartojosi, o gal ir ne, kartais i§rySkindamos vie-
nintelj $iame désningame chaoso Zaisme esantj gyvanélj. Tai
buvo prie Zemés prigludes triusis, Ziurké ar Zaltys?

Zalios spalvos Angelé neprisiminé. Jq uzgozé sniegas ir $al-

tis. Ir motinos kritis, regis, niekada nebuvo $ilta. Sidabrinis
nakty spindesys neturéjo nieko bendra su panelés Smilos $irdj
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deginandiais ledyny plotais. Dél nuolatos besikeic¢ianciy vai-
vorykstiniy spalvy jie buvo nesugaunami — léké, byréjo. Ange-
lés sniego jausmas atsirado prie§ puss§imtj mety. Jis buvo ne-
jveikiamas ne tik vaiko samonei. Jo nejstengé prisijaukinti tiks-
tanciai i$ jvairiausiy pasvieciy suvezty vyry ir motery. Jis juos
rijo diena po dienos, ménuo po ménesio, kai kam pavykdavo
atsilaikyti metus ar net kelerius. Neaprépiamas ledinis AIDS
smelkési pro skarmalus, kareiviskas papachas ir vis kitaip mé-
sinéjo kiekvieno individo smegenis. Angelés motina mégino jj
pergudrauti: prakrap$ciusi suledéjusius skudurus istraukdavo
kratj it suvytusj ledinuka ir jkiSusi ja mergaitei j burna uZsi-
merkdavo.

Pieno kratyse jau seniai nebebuvo, nebebuvo ir skausmo
sukramtytuose speneliuose, bet kol pajégé, motina $nabzdéjo:
Ciulpk, tu mano triudeli, ¢ulpk, tokios pievos gélétos, kiek
bic¢iy, nektaras nesutelpa zieduose, varva, varva, gerk, mazu-
téle, liepos Zydi, nuo kvapy svaigsta galva, Zuvys, iSnérusios i§
gelmiy, Sildo sauléje nugaras, kazkas tyliai dainuoja galulau-
kéje... Ji net nenujauté, kokia kraupi Angelei buvo ta jos nuo-
latos trumpéjanti dejoné, siurbte jsiurbta su kraujo laseliais. Ir
ne todél, kad Zodziai nevirto Zalia pieva ar dazgianciomis bi-
témis. Angelé neZinojo, kas yra pieva, kas bités. Ji tik nuolatos
geidé DAUGIAU. Vienu pieno laseliu daugiau. Paskui — vienu
kraujo laseliu daugiau. Vienu saulétekiu, viena naktim dau-
giau — meldeési iStvermingiausieji. Angelé nezinojo, kas yra diena
ir naktis. Ji budo ir kélési lediniam sniego jausmo lopsyje, ir
jos sustires kiinelis, bebaigiancios uzalti smegenélés springo
vieninteliu tro§kimu: daugiau suvytusiy ledinuky!.. Daugiau
raudony kraujo laseliy akinancio baltumo platybése, kuo gi-
liau jsiskverbti | motinos skarmalus, j jos pilva, vidurius, kad
surasty daugiau $ilumos.
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Lediniu AIDS neuZsikre¢iama. UZtenka patekti i jo veikimo
zong. Viena naktj, nutilus motinos ZodZiy dazgesiui, Angele,
kad ir kiek kandZiojusi spenelius, nesulauké né vieno laselio
DAUGIAU. Nusiplakusi, jnirSusi émé grabalioti sustingusj mo-
tinos kiing. Ilgai kraps$té akis, bet jos neatsimerké. Baltas Saltis
i$ visy pusiy tylutéliai sliuogé barako sienomis, apsauginis, mo-
tinos antrus metus sléptas pievos lopinélis mazéjo. Angelé ne-
lauke, kol vésa uzlies ir ja. I$slinko it dvasiukas pro duris ir
nusvirduliavo per lagerio kiema. Mazytis juodas gumulélis ne i§
karto uzkliudé snaduriuojancio sargybinio akis. Angelé dar spéjo
patirti nuostabg: sniego jausmas, lig $iol stebétas tik i§ motinos
uzbrézto rato, artéjo, buvo neapsakomai skaidrus ir drauge ke-
liantis nesuvokiamg baime. [$alusi balta pluta Zéréjo ménesie-
noje tarsi kazkur galveléje uzsilikusi karaliaus i§ motinos pasa-
ky apsiausto skiauté, ji $velniai kuteno padus, ji nesé Angele it
pilka kriauklele Tam, kuris valdé §j pasaulj. Aplinkui kraupiai
staugé vilkai. Ji visada jdémiai klausydavosi $ito garso, nes jis
vienintelis savaime buvo jai suprantamas — ji instinktyviai jauteé,
kad ten, i$ kur jis sklinda, yra daugiau gyvasties, yra daugiau
Silumos, yra atmerkty akiy ir bent akimirkg galéty pajusti Siltg
kvépavimg ant savo utéléto pakausio.

Angelé éjo vilko gomuriu, ir kaZin, kuris i§ jy — Zvéris ar
vaikas — buvo laimingesnis, jausdamas artéjantj saldy kraujo
kvapa.

Kraujo beveik nebebuvo. Tik keli laseliai ant sniego.

— Tfu! - nusispjové nusivyles sargybinis. — Maniau, koks
triusis ar Suva, o &ia dvokiantis vaikpalaikis.

Kita dieng buvo i§ pagrindy i$valytas barakas, pro kurio
duris i8lindo beveik dvejus metus slépta prakeiktos lietuveés
mergpalaiké. Susaudé net ir seniai suledéjusiag Angelés moti-
ng. Tik po to, pamate jos nukramtytas kratis, émé tampyti
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sustirusj kiing kaip eksponatg ir nuoSirdZiai stebédamiesi vi-
siems rodyti: kanibalai! Tie lietuviai tikri kanibalai! Paskui ir
ji numeté j bendrg kriva. Kelios kalinés, jkinkytos j roges,
iSvezé visy tauty ,,Siuksles“ kuo toliau nuo stovyklos — kuo
arciau girios ir vilky. Vieno, dar judancio rysuliuko, jos neuz-
kapsté po sniegu. Sargybiniams tokie niekai neriipéjo.

Jie retkarciais mégo linksmintis. Daug géré ir iki paryciy
springo spigiu, vyrams nepritinkanciu juoku. Kita diena, blo-
gai miegoje, nerade né §lakelio pagirioms, blaivéjo per daug
greitai, patirdami apvilty demony skausma. Jie vél buvo tarp
takstanciy i$badéjusiy, sustirusiy, neapykanta jkvepianéiy ir
krauja iskvepianciy batybiy. Sniego spalva nesikeite, jis buvo
vis toks pats baltai spiginantis akis, i$ry$kinantis bet kieno pé-
das, net maZiausia i$ sukneZintos nosies iSkritusj kraujo lasa.
[siatis reikalavo auky. Bent vienos. Kad galétum pratesti links-
mybes. Kad balta tyla, tarsi skruzdélynas virpanti nuo mirti-
ninky negirdimo, bet visur esan¢io murmesio, bent akimirka
plysty. Kur kas maloniau klausytis vilky kaukimo.

Jie vienbalsiai iSrinko Nebylj. Kai nuosprendis — iki gyvos
galvos, koks skirtumas, kada ta galva nuriedés per sniegynus?
Labai aukstas, labai stambiy kauly — kiek maisto bus sutaupy-
ta, o kita vertus, vilkai jj doros ilgiau nei kokj dzZitsng.

Mintis uzkaitino krauja. Vyrai nuo jos vél émé girtéti. Pa-
sikviete Nebylj davé pasiradyti popieriy — dél viso pikto.

— O dabar eik! Tu laisvas, — visi paspaudé ranka. — Cia tau
kelionei, — numeteé prie kojy krepsj su ,,sausu daviniu®.

Jam neleido grjzti | baraka. Sutrikusj, dar nesuvokiantj, kas
vyksta, i$stimé pro vartus.

Buvo vidudienis. Jis slinko neatsigrezdamas, neskubédamas.
Lauké $avio, bet jo nebuvo. I8lydéjusieji jj seké akimis tol, kol
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jis pradingo uZ pirmos sniego kalvos. Nebylys Zingsniavo gi-
rios link, kaip jie ir tikéjosi: po poros valandy pasigirs pavie-
niai vilky stigavimai, po keliy — jie visu bariu bégs pasitikti
grobio. Bus smagi puota. Tegyvuoja laisvé!

Svente galima testi.

Suprates, kad kulka jau nepavys, Zmogus puolé bégti. Dabar
viskas priklausé nuo jo ilgy kojuy, nuo jose likusios stiprybés.
Kuo anksciau pasieks miska, tuo daugiau vilties prailginti gyve-
nimg. Gyvenima laisvéje. Bent vieng dieng, bent vieng naktj.

Saulé slinko Zemyn nenumaldomai greitai, nuovargis gniauzé
kvapa kratinéje — ji, regis, degeé, tirpo kaip ledyny virSukalnés
vidurvasaryje, tikédamasi issivaduoti i§ amzZino pasalo.

Kai iki girios liko apie pora kilometry, Nebylys pamaté to-
lumoje ant sniego rysky juodulj. Mang, jog praranda samoneg
arba sniegas pakisa jo aSarotoms akims keistokg miraza. Ta-
Ciau bégdamas artyn vis labiau émé tiketi, kad tas ,kazkas® i§
tikryjy guli baltose platybése.

Tai buvo skarmaly kravelé. NeZinojo, dZiaugtis ar nusispjau-
ti, tarsi bty apviltas. NeZinojo, ka galéty iSvysti. Kas tanoty
Siuose sniegynuose?

Pasilenkes praskleidé suledéjusius skudurus — gal kas pra-
vers? Jie buvo sunkis, jie turéjo ,turinj“. Nebylys jnirtingai
émé lankstyti rySuliuko krastus.

Ne i$ karto suvoké, ka regi. Labai seniai buvo nemates vai-
ky. Ne tik Zmoniy, bet ir mazy kaciuky, Suniuky, vos atsira-
dusio kumeliuko ar par$elio. Nebeatsiminé, kuo jie kvepia,
kaip Zitri, kuo maitinasi. Sis leisgyvis padarélis laizé nuo del-
niuko suSalusj krauja, o jo stiklinése akiduobése ryskéjo tik
vienas vienintelis tro§kimas: neatimk.

Nebylys jkiSo rysulj i savo krepsj ir vél pasileido bégti. Per
daug sugaiSo laiko. Bet dabar jie buvo dviese. Ant jo peties,
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Salia duonos riekés ir susmirdusiy Zuvy galvy, yra VAIKAS.
Bent taip jam pasirodé pazvelgus i jo mélynas akis. O gal tai
tik sapnas? Tik dar vienas motyvas pasakos apie skarmaluose
susirangiusj zaltj?

Sitaip jam nereikéjo sakyti. Vaikis iuozteléjo per giliai —
du trumpi sakinukai jj sumaitojo tarsi j mésmale jki$ta pirsta.
Skauda ne jam, o Angelei. Skaudés kiekvieng diena, kol jj ma-
tys. Lig $iol jis buvo neutraliyjy zonoje: kartais simpatiskas,
kartais per daug pasipites, kartais nuobodus arba sgmojingas.
Visada neutralus. Jo galéjo ir nebuti. Jo vietoje galéjo buati kas
nors kitas. Iki ty dviejy sakiniy. Dabar vaikio vietoje mataruos
kruvini pirsto draiskalai, ir kiekvieng akimirka i ji pazvelgusi
Angelé jus griztantj skausma.

Prie to, kuris daznai braukia aSmenimis per gyslas, jpranti,
randai surambéja, nepatiri netikétumo, kuris sukelia dvigubai
didesnj maudulj. O &a, anot Vysockio, kaip gelezim per stikla.

Vaikis gimes daug véliau uz Angele. Jis negali atsiminti tros-
kinty kopusty kvapo nei laimés namuose dél dviejy duonos
kepaliuky, kuriuos motina parsine$é i§ miesto, pramindzika-
vusi visg dieng eiléje prie parduotuvés. Jis nezino, kaip malo-
nu stovéti atsukus perslapusj uzpakalj — nors ant jo trejos kel-
nés — priesais krosnies dureles, uz kuriy smagiai liepsnoja mal-
kos. Dziasta vikriais motinos pirstais numegztos storos vilnonés
vir§utinés, garuoja flanelinés, pradeda nuo kano atlipti ir lino
apatinés. Palaima kyla aukstyn, maloni $ilumos banga lenda
po pazastim, ropoja nugara iki pat kaklo ir plauky, ant kuriy
galiuky neseniai Zibéje mazi ledukai jau virte skaidriais rasos
lageliais. Palaima laiZo ir vakaro prieblandoje murksandig sie-
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l, nes nieko néra geriau uz Zinojima, kad motina, kuri greitai
pasirodys tarpduryje, neapSauks, nebars, tik nutvérusi ranks-
luostj istrins visa galva, ne tik $lapius kirpcius, ir temps jnir-
tingai Zemyn visas kelnes it kokias neklusnias susipainiojusias
parso zarnas, kartodama tg patj zodj, kuris glaustysis apie su-
stirusj kiing tarsi katé: vaikeli, tu mano vaikeli...

Nieko neklausinés — nei kur, nei su kuo, nei kodél. Nors
slépti ir néra ka, bet dar geriau, kai nereikia aikinti apie staty
paezerés kranta, ant kurio Sitiek sniego pripustyta, jog leki Ze-
myn stadia galva traSy maiselj apZergus tiesiai j blizgancia eZero
akj. I$ pradziy, kol Sienas maiSe dar styro pasipites, Sias velnio-
niskai slidZias ,,rogutes® itin sunku i$laikyti — ¢iakst ir jau kazin
kur ant ledo nuskriejo, o pati i§ paskos slysti ant savo uzpaka-
lio, dar labiau i$blizgindama ir taip jau dailiai nugludinta ¢iuo-
zykla. Véliau rogutés susiploja j paklusny blyna, kuris it kokia
raketa neSa tave pa$élusiu greic¢iu nuo kalno. Tai ir yra pats
smagumas: ausyse spengia, skrendi per skaisty permatoma leda
isivaizduodamas, kad esi akmeniukas, kurj jgudusi VieSpaties
ranka stumteli tik Jam vienam Zinoma kryptimi... Néra nei va-
saros, nei Ziemos, tik neapsakomo skonio skrydis. NeiSgasdin-
damas 7uvy, maisas i§ léto sustoja vir§ juodos stiklinés gelmeés,
kuri ¢ia pat prie akiy baugiu $al¢iu ima kutenti nosies $nerves —
Sitaip ilgai guléti nejmanoma. Pasoki, ir bégte su ,,rogutémis®
po pazastim, lipi | kranta kartoti skrydzio.

Jeigu motina matyty nors vieng tokj 1ékimg nuo skardzio,
sudeginty visus nuo trasy likusius maisus. Tik neZinojimas prail-
gina motiny gyvenimus. Arba melas. Siuo atveju tinka posakis
Sventas melas®.

Dabar, po daugelio mety, mintimis ¢iuozdama ana trajek-
torija, Angelé stebisi, kaip nenusisukdavo sprando — juk skar-
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dis buvo labai status ir po juo esantis kietas eZero ledas né kiek
nepriminé klojime sukrauto $ieno, j kurj Sokdavo nuo gerokai
auksciau esandios javy $alinés. Kai tau penkeri, gyvybé atrodo
toks pat amzinas dalykas, kaip kad saulé ar motinos ranka,
kurios visada gali nusitverti, kai baisu, kai neZinai, ko i3 taves
nori svetimi Zmones ar piktas Zvéris.

Tévas Saukia ne pirmg karta. Bet Angelé iSgirsta tik dabar,
kai vardas suskamba it jtempta styga. Neria pakniopstom i§
trobos j laukg — baimé alsuoja uZ jos didZiule praZiota burna.
Jeigu Angelé laiku neatsiras kieme $alia tévo, — baimé ja praris
ir nusines ten, kur nuolatos skambéjo vien $aizas vyriski balsai
ir gyvenimas kvepéjo Serk$nu. Angelé instinktyviai kelia savo
delniuka prie lapy, norédama lyZtelti tik atmintyje labai tikrg
salsva raudong gyvasties srovele, bet pasamonéje sukrebzda
mintis, kad mama vél labai bars uz §j kvaila jprotj.

— Prilaikyk! — tévas pakisa lentgalj ir uzsimoja kirviu. Laiko
nusisukusi. Skiedros kaip geltoni vis¢iukai $okinéja ant kojuy,
kartais sukutena blauzdas. Ir neziarédama Angelé mato sulig
kiekvienu tévo rankos mostu ant kirvio aSmeny laZtantj sau-
lés spindulj. Jis smenga tarsi elektros srové ir nuteka j Zeme.
Angelé virpa ne nuo jos, o i§ baimés, kad gali laikyti ne taip,
kaip reikia, ne taip, kaip nori tévas ir jis dar labiau supyks.

Skausmo nepajunta. Tik vél tas jtemptas tévo balsas. Sj kar-
ta jis Zadina nuostaba, jame virpa kazkas, kas primena tik kg |
voratinklj patekusios musés zyzima: Siek tiek nerimo, Siek tiek
baimeés, o gal nepasitenkinimo tuo, kas jvyko.

— Motkaaaaaaa! Ateik greiciau!

Kirvis atremtas j trobos siena. Per $vieZiai nuobliuotg lentg
kiauliy loviui graziai vinguriuoja raudoni upeliukai. Angelés
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kairés, tos netikélés, rankos pirstais pliaupia kraujas. Lentos ji
nepaleidZia net ir tada, kai tarpduryje pasirodo motina. Ta-
¢iau ji pradingsta taip greitai, kad tévas vos suspéja sugauti ant
slenkscio palikty aikteléjima: ,,Jézus Marija“.

Kraujas jau pasieké lentos krasta ir pamazu kaupiasi ant
primityvaus, i§ dviejy kaladZiy ir storos lentos tévo sukalto
darbastalio. Tir$ta, lipni démé pleciasi, bet dar neZinia pro
kurj kra$ta ims varvéti ant Zemés. Ji prasiverzia Angelés link —
papt, papt tiesiai ant basy pédy ir mediniy garbany. Kraujas
taip saldziai kvepia, kad mergaité vos susilaiko nebraksteléju-
si kruvina plastaka per lapas.

— Taigi bent gyslas uzspaustum! Nukraujuos vaikas mirti-
nai. — Motina nukelia Angelés ranka nuo lentos ir jdémiai ja
apzitrinéja. — Acit Dievui, visai nenukirtai. Einam, vaikeli,
nuplausiu.

Tévas lieka kieme. Siandien lovio kiauléms nebaigs. Kelias
dienas nesauks Angelés pagalbon. Neklaus, ar skauda. Kai ji
negirdés, tarstelés motinai:

— Na, kaip, ar sugis?

— Sugis. Kokie ten jos kauliukai — kaip kremzlés. Gal tik
Siek tiek kreivas pirstas liks.

Skausma, kuris tvilké visg rankg motinai degtine dezinfekuo-
jant Zaizda, Angelé pamir3o jau kitg dieng. Tévas jj jauteé tol, kol
jo akys uzklindavo uz baltai subintuoto pir$to. Tik po keliy mé-
nesiy apie savo neapdairumga prasitaré kaimynui. Tada vél $uk-
teléjo Angelés varda. Tai buvo vienas briksteléjimas smiciumi:

— Parodyk, ar yra Zymé, — trauké saves link liesg vaiko ran-
ka. — Matai, va koks suplonéjes, — ki$o ja kaimynui po nosim. —
Gerai, kad ne per sanarj. Svarbiausia — ne desiné.
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Ir Angelé taip mané. Kairiajai taip ir reikia. Nevykeéliy gai-
léti neverta. Juos uZz Ziopluma reikia bausti. Jos kairioji buvo
daug silpnesné uZ deSiniaja ir nemokéjo nei siti, nei nosies
krapstyti, nei Zuvies nuskusti. O kg kalbét apie Sauksto, peilio
ar dalgio laikyma. Kartais Angelé ja musdavo. Atvanodavo de-
Siniuoju delnu i§ Sirdies. ,,Tu esi kvaia. Niekada nesuspéji pa-
deéti, amzinai velkies i§ paskos, lendi | pazastj ir slepiesi kaip
paskutiné nusmurgelé“. Sitie Angelés pamokslai buvo sakomi
stovint ant kulbés malkoms kapoti. RéZzdavo Ziirédama j pla-
Cia, auksta Zaby krava, béré kaltinimus negailédama gyvy pa-
vyzdziy. Ju galéjo kiekviena dieng prisirankioti j valias, nes
kairioji nesikeité. Ji net nesistengé. Buvo nepataisoma, uzkie-
téjusi tylené konservatoreé. Tai ypad siutino Angele. Desinioji
augo ir tobuléjo: iSmoko rasyti, uzmauti ant meskerés kabliu-
ko slieka, rakinti duris, prisukti tévo kiSeninj laikrodj, jverti
sitila j adata. Kairioji nebent palaikydavo kokj jrankj, parem-
davo veida, pakasydavo nugara, bet argi tai darbai?

Taigi subintuotas pirstas jai netrukdé. Ir dél rando, kuris liko
visam gyvenimui, per daug nesikrimto: uZsimauni platesnj Zieda
ir beveik nieko nesimato. Blogiau su pasamonéje tiinanciu Zino-
jimu. Tas randas — $e$élis akinancios sniego spalvos baimés, kurig
jausdavo isgirdusi jsakmy tévo balsa. ,,Annngeeeelllleceeeee!“ —
raudona gyvaciukeé raitési per jos kairiosios bevardj.

— Kodél tu, Angele, nesioji vestuvinj zZiedg ant kairés ran-
kos? Uzsieniete vaidini? — kreiva vaikio Sypsena mirga kom-
piuterio ekrane. Akimirkai ant jos nukrenta juoda uzdanga, o
paskui pradeda pulsuoti spalvotoji beprotybé. Angelei atro-
do, kad ji per daug raudona, per daug gyva, lipni — gali i$si-
verzti i§ ekrano ir uztvindyti kambarj.
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Gelezinkelio tiltas jungé du aukstus skardZius. Juo vaziuo-
jantys traukiniai sukeldavo ypatingai $aizy garsa. Jis dauzési
ne tik tarp metaliniy konstrukcijy, bet ir apacioje, ant asfal-
tuoto kelio. Neduok Dieve tuo metu juo eiti ar vaziuoti — at-
rodé, kad traukinio ratai kala ne vir§ galvos, o tiesiai | ausy
bagnelius.

Zmoneés tilta vadino Zal&iy tiltu. Gal kad jis buvo kaip tik
tame du ilgus eZerus skirian¢iame Zemés ruoze. Jeigu ne tos
kelios kalvelés ir tarp jy | miesta neriantis kelias, eZerai baty
susijunge statiu kampu. Zaldai &a $liauziojo kaip katés ir Zmo-
nés né nekreipdavo démesio, kas i$laka j dubenélj jpilta piena.
Jie plaukiojo i8didziai po abu eZerus, grozédamiesi vandens
lelijomis, o gal norédami priminti, kad viskas, kas dedasi gel-
meése, priklauso nuo jy valios. Net ir besimaudanéiy Zmoniy
gyvybeés. Ziema jie suljsdavo j namy kertése pastatytus Zemiy
kubilus ir saugodavo Seimininky gerove.

Zal&ai tiltu, Zinoma, ne§liauzdavo. Nieks jy niekada nema-
té ir keliaujanciy per kelia. Sliauzé tik traukinys, i§ tolo savo
metaliniu ilgu kanu visai panasus j Zalumon panyrantj ir veél
islendantj zaltj.

Vaikams nertpéjo, kas ir kada pastaté tilta. Jiems patiko jo
pladiabriauniai, i§ abiejy geleZinkelio pusiy stiaksantys turék-
lai. Traukinys vaziavo tris kartus per dieng j viena puse: Sesta
ryto, tre¢ig po piety ir puse aStuoniy vakare. Ir po pusvalan-
dzio grizdavo atgal. Visas kitas laikas priklausé vaikams.

Pirmas ant turékly virSaus uzsirop$té Kostas. Ne tik jo gim-
tojo, bet ir dar dviejy kaimy sodybos i§lindo i3 kalveliy ir mis-
keliy kaip kazlékai i§ po samany. Apacioje po Grunsko pieva
vaiksciojanti moteriské pasidaré maza kaip gilé, jos perraisio-
jami gyvuliai tapo rusvasSoniais kastonais.

Kostas jkvépé oro ir Zengé pirmg Zingsnj. Turéklas buvo
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dviejy vyrisky sprindziy platumo. Vaiko kojai vietos ant jo — |
valias. Svarbiausia — ilaikyti pusiausvyra ir nesusiabuoti. Dar
svarbiau — neziaréti j apacia.

Salia tilto stovintys vaikai pasidalijo j dvi komandas. Viena
sakeé ,,Eik®, kita — ,Neik“. Visi jauté keistg Siurpulj. Jis buvo
panasus | ta, kurj patirdavo eZere, kai koks nors apsnades Zal-
tys Ciuoztelédavo savo Saltu gli¢iu kanu per pilva, nugarg ar
kojas. Tik visa tai trukdavo trumpai, o Kosto éjimas tesési mi-
lijonus mety. Vieniems émé varvéti nuo nosies prakaitas, kiti
nugrauzeé iki kraujo nagus, maZiausieji suspaudé kojas, kad su-
turéty nepageidauting Ciurksle. Tik Kosto mazélé sesé stovéjo
stipriai jsikibusi j $altg turéklo gelezj ir spindin¢iomis akimis
seké palengva tolstantj brolj. Jis buvo didZiulis piktojo slibino
uzburtas juodvarnis: tik peréjes tiek ir tiek karty Zalciy tiltu
atsikratys prakeiksmo ir vél taps Zmogumi. Kiek karty broliui
reikia pereiti, mazélé neZinojo.

Kostas vaiks¢iojo daznai ir vis grei¢iau, vis drasiau. Visi vai-
kai laiké Sig paslaptj kaip kokig po karo uZsilikusig granata:
kas iStrauks saugiklj, Zus pats. Suaugusieji i tilta niekada ne-
ziaréjo. Jis buvo per aukstai. Galvas jie uzversdavo j dangy tik
laukdami lietaus arba sausros.

Kiekvienas, uzsukes j $iuos namus, negali atsikratyti min-
ties, kad sédi ne kambaryje, o koridoriuje: ilga siaura patalpa
daug kam priminé keliones traukiniais, kai rymodamas prie
lango nuolatos jauti praeinanéiy Zmoniy kvépavima ir dar la-
biau prisiploji, net, regis, pilva jtrauki, kad tik nesusidurty tau
ir tam nepaZjstamajam priklausancios erdvés.

Sitame koridoriuje gyvena Gertriida. Ja visi vadina Gend-
rute, nes nedaug kam Zinoma, kad ji, be savo nuolatinio gyva-
vimo baznycios paSonéje, dar turi kity darby miestelyje. Apie
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ta slaptaja misijg nenutuokia nei klebonas, nei kiekvieng sek-
madienj pas Gendrute uzbégancios moterélés. Joms kad tik
pakvakséti susédus ant dviejy $pitolninkés lovy (viena — sau,
kita — sveciui), susizerti iSsidraikiusius plaukus, persiristi gra-
Zesne skarute ir, Zinoma, atiduoti Gendrutei lauktuves. Per
$al¢ius pats malonumas jgriati po ilgy pamaldy j §j siaurg kam-
barélj ir atsilti suragéjusias kojas. Kas ir uz kg Gendrutei para-
pina malky, niekam né motais. Visada iki raudonumo prika-
renta krosnis vilioja ne tik i§ tolimy kaimy j miSias suvaZziavu-
sias moteriskes, bet ir jy uzsisnargléjusius vaikus.

Gendruté myli visus be iSimties. Gendrutei visi geri, visi
verti démesio. Pati i8klauso tik vieng sekmadieninj pamoksla.
Prieina prie pat altoriaus, atsiremia j groteles, nusmaukia ska-
rele nuo tos ausies, kuri ar¢iau kunigo, galva pakreipia taip,
kad kiekvienas Zodis jkristy j ta jos Zilais plaukais apsikaiSiusia
geldele. Pamokslui pasibaigus, griZta j savo vietg klauptuose.

Kai Gendrutés néra prie altoriaus, regis, ir pamokslas nebe
toks svarbus pasidaro. Zmonés pradeda muistytis, vaikai plepé-
ti, zyzti, kazkas garsiai nusiZiovauja, kitam — prisnadusiam —
maldaknyge Slepteri ant Zemeés ir issilaksto j visas $alis $venty-
ju atvaizdai. Klebonui pinasi ZodZiai, tarp sakiniy vis ilgéja
tyla — jam irgi triuksta atviros Gendrutés ausies prie$ akis.

Baltoji ragana, gal pati to ir nenorédama, kiekviena sekma-
dienj susirenka visus parapijie¢iy Zvilgsnius. Be jos, miestelyje
gyvena dar bent penkios $pitolninkés, bet jos nelabai kam ra-
pi: gyvos dar ar jau pasimiré. Visos juodos, su ilgais tamsiais
sijonais, tamsiomis skaromis apsigaubusios, ne itin malony kva-
pa apie save skleidZiancios. Jomis rapinasi klebono gaspadiné
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arba vargonininko Zmona — retsykiais nune$a duonos, nuper-
ka kokj mésgalj, kruopuy. Gendrutés dar nieks neregéjo su juo-
du drabuziu. Jos suknelés baltos, rozinés, Zalsvos, sijonai pli-
suoti, lengvai krentantys ant plony kaip pagaliukai blauzdy.
Gendruté néra pasirodZiusi parapijos visuomenei be auksta-
kulniy. Kakst, kakst, kakst marmuriniais kvadratais islelioto-
mis baznycios grindimis iki altoriaus. Po pamokslo — kakst,
kakst atgal. Jeigu ne tie i$siSove, senatves iSsukioti peciai, at-
rodyty, kad prie groteliy rymo kokia nors labai istypus pa-
auglé, savo dar labai plonas kojas sugalvojusi apauti motinos
aukstakulniais. Gendrutés megztukai balti kaip kad jos $aliai,
palaidinukés ir plaukai. Ji vos nepermatoma kaip kad boby
vasaros voratinklis. Tik ne tokia trapi. Gendruté — viena pa-
vojingiausiy parapijie¢iy. Tq puikiai Zino klebonas. Nepatiks
kas nors, nutrauks jj puséj Zodzio ir kad grybstelés liezuviu —
seminarijoje jgyti mokslai praranda visg svorj — siely ganytojas
nemoka atsikirsti.

kreipusi kelius. Juos gobé roZinis plisuotas sijonas, i§ po ku-
rio kySojo baltos bateliy nosys. Ant jy blizgéjo metalinés gy-
vaciukes.

Nebylj ji pastebéjo, vos tik $is jslinko j pagrindine miestelio
gatve. Buvo tikra — i3 Saltény atlinguoja. Ten zmonés nepikti:
visoms sodyboms gerokai per $imta, visose — bariai aviliy sau-
go biciy dazgesj. Bent viename kieme Nebylys turéjo matyti
ant placiy, nuo svirno vyriy nukelty dury mésinéjama kiaule.
Juk rudenéja. Teks Zmonéms kviestis talkas.

Gertrada jaudia vis labiau pauk$¢ius apimantj nerima ir pik-
tokai nuveja nuolatos artéjantj klevy lapijos Siugzdéjima: ¢iss,
dar suspésit. Dar bulviakasio nebuvo. Geriau jau vasara, kaip

18 ) Biruté Jonuskaiteé



ir Zzmogus, numirty be $ito ilgo dejoniy, aimany kupino mer-
déjimo. Bet taip nebuna.

Gertrada seké artéjantj Nebylj. Jo lazda buvo nauja — $vieté
tarsi kokios vyriSkos apatinés vidurnaktyje. Bene senaja pa-
meteé, o gal vaikigaliai atémé?

Nebylys didZiuliais, sunkiais kareiviskais batais skai¢iavo baz-
nycios aikstés grindinio akmenis. Stori, kieti baty padai slydo
nuo nugludinty, apvaliy jy pavirsiy, ir Zmogus dar labiau ga-
zési, linko, tarsi atsipraS§inédamas kiekvieno | jj jsmeigto Zvilgs-
nio, kad uzklydo j ne jam skirta pasaulj. Bet pas Gertridg jis
negaléjo neuzsukti. O ji, kaip visada, né vieno, né mazutélai-
io zZingsnelio nezengé jo link — pasitikti. Sédéjo it princesé,
Sypsojosi, ir nieks negaléjo suprasti: Nebylio laukia ar skai-
¢iuoja apie jg Sokinéjancius zvirblius.

Galy gale jis baksteléjo lazdos galiuku prie pat baltyju Gert-
rados bateliy. Létai iStrauke i$ uzancio kairiaja ranka su nedi-
duku rySuléliu. Atsargiai jj padéjo $alia moters ant laiptelio.
Paskui pasirausé kelniy kisenéje. Seno laikras¢io gniuzulg nu-
leido | Gertridos sterble. Tada atsitiesé. Jis buvo aukstas. La-
bai aukstas. Gertrada tai Zinojo, bet kiekvieng karta stebéjosi
i§ naujo. Tadiau jai dabar labiau rapéjo ne Nebylio tgis, o tas
gniuzulas. Atsargiai i§vyniojusi, ivydo graziai suguldyty Zole-
liy pundelj. Sviesus moters veidas dar labiau nugvito — tarsi
véjas bty staigiai nuputes ant jo krentantj Nebylio Sesél;.

—Tu matai, atneSei, suradai, o a§ maniau, jos jau nieks nieka-
da neatras. Kur? — Gertriida uzverté aukstyn galva. Jos baltuté
geltonais obuoliukais nusagstyta skarelé nuslydo nuo plaukuy,
Ciuozteléjo per pedius ir plasteléjo ant Zemés. — Kur jg radai?

Dabar Nebylys skai¢iavo ¢ia pat ¢irSkaujancius Zvirblius, ste-
béjo tarp baznycios boksty nardancias kregzdes. Gertrada i§
apacios negaléjo sugauti jo akiy. Greitai, bet kruopsciai savo
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plony¢iais ilgais pirStais suvyniojusi atgal | laikrastj Zoleles,
atsistojo, pasilypéjo ant auk$¢iausio laiptelio. Kur tau! Nors ji
buvo su aukstakulniais, nors ir kaip stiepési, jos nosis vis tiek
nesieké auksciau Nebylio pazasty.

— Ir uZauk tu man $itiek! — perpykusi trepteléjo plona koja
tarsi Nebylio lazda. — Baik debesis stumdyti, pasilenk ir prisi-
pazink man, kur priskynei $ity Zoliy!

Nebylys Zengé vargonininko namo link. Cia stiksojo nei-
nia kada ir kam i$versta smélio krava. Nerangus, létas tary-
tum koks per jéga lauziamas karklas, pasilenké ir kruop$ciai
delnu islygino nemaza smélio plotelj. Tada atsitiesé ir lazdos
galiuku brauké braksnj po briksnio:

JEZ...

Gertriuda palinko ir it pelés tykojanti katé vedZiojo savo
smaily smakrg paskui Nebylio lazda tarytum paskui dirigento
mostus: J-E-Z-D-A-B-L-E-]J-E. Jezdabaléje? — pakélé | Nebylj
akis. — Tu sakai, Jezdabaléj? — noréjo bati visai visai tikra.

Nebylys linkteléjo galva ir ramiai, kaip Zmogus, atlikes di-
delj darba, pasirémé abiem rankom j lazda — pailséti.

— AS ten kiekvieng kupstelj esu apéjusi bene $imta karty,
visus krimus, visus medZius Zinau, bet niekad jos nemaciau...
Nejtikétina. Laimingas tu Zmogus.

Uzdéjo savo per$vie¢iama delniukg ant placiy, jdegusiy, pur-
vo ir pelkiy kvapy prisigérusiy Nebylio plastaky. Vyriskis $yp-
sojosi. Jis buvo panasus j gerairdj Dieva, dalijantj kiekvienam
po gyvenima ne pagal nuopelnus, o pagal norus. Gertradai jis
galéjo atiduoti ir savajj, bet ji nemokéjo imti. Ji tik suplasnojo
savo ryskiu sijonu ir nukaukséjo atgal prie laipteliy. Pakélusi
savo obuoliuota skarele Sukteléjo:

— Ei, milZine, einam, pavaiSinsiu arbata. Ir medaus turiu. O
ka ¢ia dar man atvilkai? — pakélé rySuliuka, prisikiSo prie no-

20 ) Biruté Jonuskaiteé



sies. — Skerstuvés? Taip ir maniau. Pats prisikirtai visai savaitei
ir dar man liko. Nagi, judinkis.

Ji $murksteléjo pro $pitolés duris j vidy. Nebylys nuzirglio-
jo 1§ paskos.

Pasilikti Gertrida jo niekad neprasé. Ne todél, kad baty
kam j7adus davusi negyventi su vyriskiu po vienu stogu. Zmo-
gaus lytis jau seniai jos nedomino. Per savo gyvenimg buvo
priglobusi visokiy butybiy. Ypa¢ per kara nelabai skirdavo,
kam jos Dievo sukurtos: vaikams gimdyti ar jiems daryti. Skar-
malai, gobtuvai, skaros ir akys. | akis pazvelgei ir aisku: jsileis-
ti ar ne. Gertrada lauko duryse dvi Sirdutés formos skyles is-
kirto. Na, ne ji pati, zakristijono paprase, kad iSskaptuoty.
Kiekvienas nelauktas svecias privaléjo atsistoti veidu j jas. Taip
kazkada pro tas dvi Sirdutes Gertrida susidiré su Nebylio
zvilgsniu. I§ jo tiek ir tebuvo like: akys ir nesvietisko ilgio kau-
lai. ,,Puiki kaliausé batum,“ — vaik3c¢iojo tada aplink jj Gertra-
da ir uzvertusi galva Ziaréjo j jdubusius, apZélusius vyriskio
skruostus. ,,Zinoma, Zinoma, kas tave tokj pasléps? Nei po
Saline pakisi, nei j rasj nuleisi, nei kokioj statinéj uzkalsi. Tai
galva, tai kojos kySos. O Gertrada privalo surasti vietos. Gud-
rudiai, gerudiai, pas Gertriida atsiunté. Tai kur man dabar tave
guldyti?“

Ji dar nezinojo, kas tino Nebylio krepsyje. O jis jauté —
jeigu ir Cia negalés parodyti vaiko, nebeparodys niekam. Tu-
rés uzkasti kur nors pamiskéje, jsimintinoje vietoje, po gzuolu
ar liepa, kad galéty bet kada sugrizes atpazinti TA vieta. Gy-
venti vaikui ar leisti numirti nuspres Gertrada.

Jis atsargiai paguldé kampe savo krep$j ir jnirtingai masté,
kaip jai PARODYTI, kaip jos neisgasdinti.

Gertrada pakudakuodama sukosi apie krosnj, kaité viralg
ir didelj vandens puoda, patj didZiausia, kokj tik turéjo, — to-
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kio vyro $lakeliu nei$prausi, o j jo apykakle su ramiai ropiné-
jan¢iomis utélémis ji negaléjo ziaréti. Dar ims kokia ir uzkris
ant balto jos sijono. Jeigu jau jis ¢ia turi gyventi, tai privalo
kvepéti ajerais, o ne bala Zino kieno patvartémis, pakiemiais,
Suns buda.

Stumdama j $alj stala, kad buty daugiau vietos vonelei pasta-
tyti, ji vél uzmeté akj j suglamzytg popieréli. Ant jo anglim buvo
paraSyta: AS ESU NEBYLYS. Moteris paémé jj ir jmeté j krosnj.
Liepsna pliapteléjo visu smagumu. ,,KaZin, ar tu nebylys!“ —
suokalbiskai mirkteléjo gestanciai liepsnelei, bet garsiai nieko
nepasaké. Ji jau Zinojo — jis girdi. Girdi geriau net u? ja.

Ir Zibulj jis i¥girdo pirmiau nei Gertriida. Kol jis lindo i¥
pilno Zemiy kubilo, Nebylys sédéjo ramus, seké moters tritsa,
gerte géré verdancio vandens garus. Jie jam kvepéjo tévo su-
ristomis kadaginémis vantomis, lininiu motinos austu rank-
Sluosciu. Kai Zaltys émeé sliauzti krepsio link, Nebylys jsitempé,
bet dar nejudéjo, nes nejstengé suvokti, ar atslenka pavojus,
ar kazkas kita, ko jam lig Siol neteko patirti. Sis jausmas ir
gasdino jj, ir ramino. Staiga vaikas cypteléjo. Nebylys akimirks-
niu palinko vir§ krepsio. Plona rankelé glosté Zal¢io nugara.
Jis guléjo ant krepsio krasto, galva padéjes visai prie vaiko
veido, ir patenkintas klapséjo blakstienomis.

Pasilenkeé ir Gertrada. Ilgai Ziaréjo j anuodu, paskui j Ne-
bylj. Nieko neklausé.

Tik nukabino nuo vinies Ziupsnelj Zoliy ir uzkaité dar viena
puoda vandens.

— Nezinomi Vie$paties keliai, — i$taré lydédama akimis at-
gal j kubila 3liauZiant] altj.— Pirma karta matau, kad Zibulys
i8ljsty per savo Ziemos miega. Siaip jau nieko néra be priezas-
ties. Niekas i§ niekur neatsiranda ir niekur nepradingsta, —
spusteléjo praeidama Nebylio petj. Gal guodé jj, o gal save?
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Nebylys i lova nesigulé. Joje guléjo mergyté. Kai iSprausta,
Gertrados Zoleliy aliejais sutepta vaikg jie paguldé ant baltos
marskos, vyriSkis pirmg kartg per visus tuos metus nusuko
akis j $alj, nes nejstengé suturéti aSary. Tokio graudumo nebu-
vo suimtas net ir chanty jurtoje, kai svetingi Seimininkai so¢iai
ji primaiting, nak¢iai dovany atvedé jaung moterj. Nuo jos,
kaip ir nuo visy kity, sklido nepakeliamas, j odg jsigéres mes-
kos tauky tvaikas. Ji, pasijutus negeidziama, vaikiskai kak¢io-
jo, o jis glosté ir glosté jos juodus, net ir tamsoje blizgancius
plaukus. Svelnumas tarsi lavina uZliejo jj ir nusine$é neZino-
mybén visas alkanas, speigo ir vaiko cypimu ausis veriancias
dienas ir naktis. Vaikas guléjo $alia ant vilko kailio, ir pirma
karta Nebyliui nereikéjo, i§plésus dantimis gyvuonj, kisti j jo
pamélusias lapas kraujuojancio savo pirsto.

Dabar jis pamaté, kad tai buvo mergyte.

—Kuo ji vardu? — paklausé permatoma skulptiréle is¢iacia-
vusi, iSsiverkusi Gertriida.

Nebylys krusteléjo peciais. Gertrida padavé jam kreidos
gabaliuka. Jis nerangiai émeé rasyti ant aslos:

— Manau, kad ji Angelas. Zmogaus vaikas nebiity isgyvenes.

— Tai kad ji Angelé, ne Angelas, — Gertrada vél atgavo jai
budinga nuotaika. — Eik ir tu miegoti. Rytoj viska papasakosi.

Nebylys issitiesé¢ ilgajam Gertridos namy koridoriuje. Sei-
mininké, uzsimaniusi reikalo, strikinéjo kaip ozka per jo ilgas
kojas j lauko duris. ,,Grynas vargas su §ituo jnamiu, — kudaka-
vo it kokia perekslé, grizusi j lova. Nebylys tylus, ilgas tysojo
prieblandoje tarsi nuo luby nukritusi sija ir dar labiau pykdeé
Gertruda. — Negali jis mat gultis prie mergytés! Tiek laiko krep-
Syje ant nugaros tampé, o dabar bijo trikdyti jos miegg!“

Vyriskis neleido ir Gertradai pasiguldyti Angelés $alia sa-
ves. Jis sédéjo ant Zemés prie lovos ir valandy valandas Ziaréjo
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i joje gulintj vaika. I§ pradZiy ji maitino Gertruda, paskui jis
pats iSmoko savo didZiulémis rankomis suimti maza Saukstelj,
uzmauti ant butelio i§ kazkur Gertridos iSkrapstyta Zinduka.
Po savaités kitos jie pamaté, kad mergyté turi ne tik labai di-
deles akis, bet ir visai dailig nosyte, o jdubusiy skruostikauliy
vietoje kyla apvalas Zandukai. DZiaugési, glosté Nebylys savo
Angela, o Gertruda kasdien suko galva, i§ kur pieno $lakelj
gauti, kas milty Ziupsnelj duos ar kokia suvytusig bulvike. Lai-
mé, vakary padangé bléso ir rimo: karo dundesys tolo nuo
miestelio, ir Gertriados jnamis, kaip ir ji pati, reciau krapciojo
naktimis.

Kai j miestelj griZo keletas vyry, kuriuos pasitraukiantys vo-
kieciai buvo i$sivare drauge su arkliais ir veZimais jy prisigrob-
tiems turtams gabenti, Nebylys dingo kelioms dienoms. Grjzo
su pilnom kiSeném sacharino, stiklainiuku medaus ir puspalte
lasiniy.

- Ot, Selmis, nudZiovei ar kas davé? — knaibé Gertrida pirstu
medy, pati Ciulpé ir kiSo mergytei | burng. — Dievuléliau, kaip
seniai nevalgiau tokiy skanésty!

Tas skonis mergaitei irgi buvo paZjstamas — jis priminé mo-
tinos balso dazges;j.

Gertrada viré Ciobreliy, jonazoliy, méty arbatas, gardino
jas medumi ir girdydama jomis Angele negaléjo atsidZiaugti:
vaikas jau pajégé pats atsisésti, laiké visa sauja stipriai suspau-
des Saukstelj, mété su Nebyliu sialy kamuoliuka.

— Atsigaus, greitai ims lakstyti, nepavysi, — glosté moteris
Nebylio ranka. — Baigiasi tavo vargelis. Dabar galési griZti na-
mo. I§ kokio tu krasto? Ar tolimas kelias laukia?

Vos jZengusi | Siuos namus, Gertriidda Zinojo: vaikas mirs. Ir
ne karas dél to kaltas. Dar labiau sulyse Petronélés skruostai ir
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skausmu tarytum eZeras maurais aptrauktos akys verté Gertra-
da tyléti ir imtis ty paciy, kaip ir anksciau, veiksmy. Ji kaité
vieng po kito vandens puodus, béré | juos Zoleliy pundelius,
tarkavo burokélius, morkas ir mazais laseliais nuo Saukstelio
galo varvino merdéjanciai mergytei ant lapy. Kartais $i apsilai-
zydavo, kartais nurydavo gurksnelj kita, bet tai dZiugino tik Pet-
ronéle. Gertrada stebuklo nesitikéjo. Tai buvo trecias Petroné-
lés vaikas, gimes su ta pacia greitos mirties Zyme. Du pirmieji
istvéré vos po kelis ménesius, o §i mergyteé, atsiradusi tarsi i$a-
kis karui ir suteikusi tévams tiek daug vilties, émé blésti létai
kaip Siaurés pasvaisté. Gertriida nesvarsté, ar tai gamtos klaida,
ar VieSpaties valia, ji, kaip visada, Ziaréjo | Zmones ir jvykius
tartum j upés tékme: vanduo nugludina akmenis, nusinesa leng-
vus Sapelius ir storas, pajuodusias, negyvas medzZiy $akas, iSar-
do krantus ir net nauja vaga iSgrauZia: taip turi bati. Toks Petro-
nélés gyvenimas — laidoti, o ne auginti. Ar Gertrada gali uz-
tvenkti §ig upe? Ar turi teise vaidinti visagale?

Ji apsisprendé.

— Nepadés nei burokéliai, nei kraujazolé, — pasivedéjusi |
Salj taré Petronélei. — Sito karo tu niekada nelaimési. Kartais ir
meilé bana bejégeé.

Pasaké ir nustéro. Juk visg gyvenimg masté kitaip. Juk viska
svere tik tais neapc¢iuopiamais — meilés — svoreliais. Nejaugi
Gertrada suabejojo pati savimi?

Grizusi | namus, atrado Nebylj snaudzZiantj prie lovos, ku-
rioje saldziai puksté jo Angelas. Kazkas tarytum spragteléjo
Gertrados galvoje — tas reginys apverté aukStyn kojom visa,
ka ji pasake Petronélei.

— Nubusk, Zmogau, nubusk, — patyliukais krusteléjo vyris-
kio petj. Jis kaipmat pasoko ant kojy. — Klausykis labai jdé-
miai. Tai bus vienas svarbiausiy sprendimy tavo gyvenime.
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Kai viskg jam i8saké, pasijuto tarytum sédéty linciai nutilus
ant tilto, po kuriuo smagiai ¢iurlena vanduo. Oras kvepéjo
gaiva ir nenumaldomu noru gyventi.

Nebylys ta naktj prasédéjo kaip mumija prie ménulio at$vai-
tus surinkusio lango. Kitg dieng pats i$éjo pas Petronéle. Gert-
rada sugalvojo, ka turéty jai nunesti. GriZo tokiomis pat pa-
vargusiomis akimis, kokias Gertrada pamaté pirma kartg pro
duryse i$pjautas Sirdutes.

,SUTINKU. ANGELUI REIKIA TEVU,“ — uZrasé angliuku
ant sienos vir§ mergytés lovos.

v

ant Nebylio ZodZius:

— Tu sakei, kad nezinai, kieno ji. Sakei, ji tavo krauju i$mai-
tinta, bet tai ne tavo dalelé... — glosté vyriskio pecius eidama
pro 3alj. — Tu ja visa gyvenimg nesiosies krepsyje — nieks negali
atimti to, kas buvo, ka myli... O meilés niekada nebtina per
daug. Ypac tokiam Dievo vabaléliui. Petronélé kaip murman-
tis ugnikalnis — tegul iSsilieja i$ jos visa, kam likimas lig Siol
staté uztvaras. Tegul augina, tegul ¢inciuoja, tegul ir ji para-
gauja to, kas moteriai skirta. Kai gri$ josios Zzmogus — Angelé
turés visa, ko reikia vaikui.

O jeigu negrj§? — staiga skausmas surémé nugarg. Jis laiké
tol, kol Gertriida surado atsakyma: Nebylys ja lankys. Petro-
nélé visada mielai jj priima. Ji gera moteris.

Mergyte nunesé miegancig. Tame paciame Nebylio krepsy-
je. Taip jis noréjo. Paskutinj karta $velniai alsuojanti gyvybé
smulkiais rasos laseliais nusagsté mazg plotelj ant vyrigkio nu-
garos. Kitos tokios skaudZiai grazios nakties daugiau nebus —
Sitai Nebylys Zinojo ir ty¢ia pasirinko tolimesnj kelig — pagelz-
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kele. Gertrada turseno i§ paskos, jausdama nuo any dviejy,
priekyje slenkanciy, sklindancia $iluma.

Zaltiy tiltas dvelke 3alciu. Gertriida dazniau uzklindavo uz
pabégiy, dazniau atsiremdavo j turéklus savo $iltais delnais.
Nebylys tik vieng karta stabteléjo ir perbraukeé ranka per raso-
ta gelezj — lyg buty noréjes susirinkti blankig ménulio $viesa
kelionei atgalios. Abu Zinojo, kokia ji bus kraupiai juoda.

Petronéle paliko miegancia. Gertrida sugirdé jai stiprios
arbatos — atsigaivalios tik po gero pusdienio. Nepagailéjo ke-
liy laeliy ir Angelei.“Tegul abi sugrj7ta tarytum i kito pasau-
lio.“ Abu su Nebyliu uzdegé zvake ir ramiai palydéjo mazo-
sios ligoniukeés siela. Jie ta daré taip paprastai, lyg nieko dau-
giau ir nemokeéty — tik priiminéti mirtj kaip kasdienj svecia.
Paskui liesutj kanelj suvyniojo j balta marska ir juo nesini pa-
niro j naktj. Dabar Gertrida pirma strikinéjo per pabégius, o
Nebylys su baltu ry$uliu ant ranky slinko i§ paskos. Tai buvo
jo naujos kelionés pradzia, kelionés kur kas ilgesnés nei ana,
takstanciais kilometry matuojama, su Angelu ant nugaros...

Susenes kurcias kunigeélis, kaip kad ir tikéjosi Gertriida, nie-
ko neklausinéjo — karas jj iSmoké visas maldas sukalbéti at-
mintinai net vidurnaktj i§ miego pakirdus. Koks skirtumas —
uz granatos suplésyta kareivj, uz senatvés i$sekintg senute ar
dar Sios Zemés baisybiy nespéjusj suvokti kiadikj. Nebylio su-
kalta karstelj | kapus, pasikiSes po pazastim, nuneseé zakristijo-
nas. Visi sutiko su Gertriidos nuomone, kad $§itai ,,neZinia i§
kur® atklydusiai Dievo avelei bus smagiau $alia Petronélés vai-
ky. Amen, — Gertriada palaidojo dar vieng savo gyvenimo pos-
ma, kuriam jau ir pavadinimg buvo sugalvojusi: ,,Galétume
gyventi trise.“
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Tik po keleriy mety Gertriida suprato, kad Nebylio kelias
niekada neturés pabaigos, kad spirale ji veda per kaimus, pa-
miském ir pelkynais, kol suranda tg taska, i$ kurio prie§ metus
ar kelerius iSjudéjo. Stabteléjes jame tiek, kiek, jo nuomone,
reikia, Zmogus vél juda ta pacia trajektorija, uzsukdamas pas
tuos pacius zemdirbius, palikdamas jy kiemuose ty paciy, re-
gis, nudilt negalinc¢iy, kareivisky baty jspaudus. Kai kam jis
kélé siauba savo aukstu stuomeniu staiga pridengdamas lan-
ga, kai kas jj vijo 8alin, vadindamas karo $mékla, nes ar gali
bati malonus kruving siaubg primenantis gyvas Se$élis? Kas
liko gyvas, grizo | ten, i§ kur buvo i§varytas ar savo noru is-
éjes, kas i8¢jo visiems laikams, tg artimieji apraudojo arba su-
sitaiké su mintimi, kad pasiliko jis NeZinomybéje. Tik Neby-
lys suko ir suko ratus niekaip nerasdamas kelio galo. O gal jis
jo ir neieskojo. Joks uzklausimas neatéjo né j vieng baznytkai-
mj, né j vieng vals¢iy, nieks né vienam kaimo senitnui nejsaké
pasiteirauti, kas jis toks ir kodél bastosi po Siuos krastus.

Nebylys tapo neatskiriama miestelio istorijos dalimi. Neby-
lys isitvirtino ir Gertriidos gyvenime tarsi koks aukstas stiprus
ramstis, ant kurio laikési sunkokas placios ir didelés moters
Sirdies krastas. Kai susikaupdavo itin daug visokiy nuoskaudy
ir net imdavo prakaituoti sausi, kieti Gertridos delnai, ji kiek-
vieng dieng dairydavos po baznycios aikste: jau turéty pasiro-
dyti. Ir Nebylys atlinguodavo. Kaip kad ir § karta. Zinoma,
nei Gertriada jam, nei jis jai savo jaudulio nerodé. Tik Zaltys
i8lindo i§ po moters palovio ir apsivijes Nebylio kojas murk-
sojo kaip tingus katinas, galva padéjes ant kareivisky vyriskio
baty. Zaltys nemokéjo slépti savo dziaugsmo. Tuo buvo pra-
naSesnis uz tuodu.

— AS tau duosiu nauja serméga. Guli ¢ia pas mane neZinia
nuo kokiy laiky. Tavoji jau visai apibrizgus. — Gertrada tratéjo
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krapstydamasi prie spintelés: rikiavo uogieniy stiklainiukus,
pilsté | maiselius dZiovintus obuolius, kriauses, plonai raiké
lainius, desra. — Kol kas naktys nesaltos, bet tu juk tik prie§
Kalédas vél pasirodysi. Juk sugrjsi, tiesa? Pyragy turésiu, Zmo-
nés Sviezios zZuvies atnes.

Prikrové pilng lininj mai$a. Valandéle stabteléjusi dar karta
viska surikiavo atmintyje. Aha! Ruginuké! Su spanguoliy ant-
pilu. Rudens darganoms — tarsi VieSpaties patepimas ant su-
zvarbusios Sirdies.

— Duoks$ man savo pleckele. Duok $en — pripilsiu.

Nebylys skésteléjo rankomis.

— Neturi, savo kareiviska pleckele pametei? — Gertrida rim-
tai susiripino. — Nepametei? Tai kur ji? Atidavei? Kam atida-
vei? Kam? Palauk, nieko nesuprantu.

I3trauké i3 spintelés stal¢iuko piestuka, pastimeé laikrastj Ne-
byliui po nosim.

PER SPEIGUS RADAU JULIONA, SUSALUSI. — Rasé mo-
gus. — GIRDZIAU, BANDZIAU ATGAIVINTI. KOL
PAKVIECIAU PAGALBA, JIS NUMIRE SU MANO
PLECKELE RANKOSE.

— Tai reikéjo pasiimt, — pliauksteléjo rankomis Gertrada. —
Nuolatos mauké gyvas badamas, o tu dar jam ir numirusiam
ipylei...

NEGALEJAU PAIMTI. TAI BUVO PASKUTINIS JO
NORAS.

— Noras, zinoma, koks dar gali bati girtuoklio noras. Buvau
Sermenyse. Ne pleckele, o $venta abrozdélj rankose laiké. Va
tau ir noras. — Gertriida nepatenkinta trypé po gry¢ia. Tai j ka
dabar as tau jpilsiu? O tokia gera ruginuké! — Ji varté nedidu-
ka, sandariai spirale uzdaryta vokiska butelj rankose. Staiga
apsisprendé:
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— Imk visa. Man dar atnes. Pasakysiu Pranienei, kad i$bai-
giau — duos vél. Imk. — Gertruda jkiSo butelj j Nebylio delnus.

Jis apverté kamsc¢iu Zemyn ir jsitikines, kad nelasa, jsikiSo jj
i $varko vidine kiSene. Tada atsistojo, rankas sukryZiavo ant
kratinés ir Zemai moteriai nusilenké. Paskui apsivilko jos pa-
duota kareiviskg miling. Ji buvo Siek tiek trumpoka, bet ant
peciy gulé laisvai ir rankovése galéjo sutilpti dar dvi tokios
kaip Nebylio rankos.

— Matyt, dratas, stambus kareivis ja nesiojo, — apZitarinéjo
svedia i§ visy pusiy Gertriida. — Bet geriau per laisva, negu kad
sagos bragkeéty.

Ta patj masté ir nauju apdaru visai patenkintas Nebylys. Jis
uzsimeté ant peties visokiausiy gérybiy prikrauta krepsj, susi-
ki$o po atlapais 3alj. Pasukes dury link sustingo: skersai kori-
doriaus guléjo Zaltys.

— Zibuly, o tu ko dabar kelig uztvérei? — sustojo 3alia vyris-
kio Gertrada. — SusiruoSei palydéti?

Zaltys pakélé galva, pramerkeé akis ir pradéjo sitibuoti j $a-
lis tarsi norédamas j visus Seimininkés klausimus atsakyti ,,Ne“.

Nebylys stukteléjo j asla dar gyvasties kupina lazda. Zibu-
lys zaibiskai jg apsivijo ir néré pla¢ion milinés rankovén.

Gertriida maté, kaip jis vejasi apie vyriskio liemenj — judé-
jo spirale tarytum norédamas jvynioti Zmogaus king j nema-
tomus tvarscius. Paskui iskiSo galva pro ilga, kazkada Gert-
rados numegzta vilnonj $alj ir kelis kartus apsivijo Nebylio
kakla. Kilsteléjes galva, pazvelgé i isbalusj Gertrados veida ir
ramiai vél ja nuleido ant Nebylio kratinés. Jo apvalias akis
uzdengeé vokai.

Gertriida nejstengé nieko pasakyti. Nebylys isslinko j nak-
ti. Kai jis lenké vargonininko namus, pro jy langg krintanti
$viesa Ciuozteléjo blizgandia 7al¢io nugara — jis jau nejuosé lanku
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zmogaus kaklo, jis tarytum neregio lazdelé tiesési nuo Neby-
lio i priekyje tvyrancia tamsa.

Kas, kada ir kodél uzneria Zmogui kilpa? Gertrada sédéjo
kojas jmerkusi j Nebylio atnesty Zoliy nuovirg ir nuleidusi rozi-
nj | naktiniy marskiniy sterble niekaip negaléjo pradéti jpras-
tinés maldos. Gal kad po lova nebuvo Zibulio, gal i§ didelio
lakesc¢io, ar padés stebuklingoji Zolé uzgydyti jos suskeldéju-
sig, zaizdota kojy oda, o gal todél, kad Zinojo — jokios maldos
nebepajégs parvesti Nebylio atgalios. Jj i$sivedé Tas, kuriam
Gertriida nedrjsta net pagrimoti dél atimto Zal&io. Jai telieka
laukti Zinios. Laukti ir spélioti, kodél vienus VieSpats tampo
po margg svieta, o kitiems, kaip kad $unims, leidZia visg gyve-
nimg tanoti prie sotaus dubenélio. Kas atsitinka tiems, kurie
nepaklasta? Kurie kaip laukiniai Zirgai — nepazabojami, ne-
jkinkomi j kitiems visai priimting junga? O ji pati, Gertrada,
ar gyvena su visagaliu Zal¢iu ant kaklo? Ar niekad neduso $itoj
$pitolés skyléj, j kurig visi velka ir velka savo atodasius, savo
ligas, savo pancius, vergy grandines? Ne. Gertradai gerai. Ji
nieko kito visg gyvenima nedaré, tik slaugé, gydé kanus ir
sielas. Apie jokig kitg gerove nesvajojo. Lig $iol jai buvo labai
gerai. Dabar viskas keisis. Dabar, kai Zibulys ja paliko, émé
svirti tas Sirdies kampas, kurj laiké Nebylys.

Gertrados ramybé pradéjo sekti kaip per miestelj tekantis
upeliakstis. O liaties nebuvo i$ kur tikétis. Rudenéjantis dan-
gus plieskeé aiskia mélyne, dar labiau i$rySkindamas rausvéjan-
Cias medziy virSanes, blizgino baznycios bokstus, | kuriuos
Gertriida vis rediau pakeldavo akis — jie priminé Zibulio nu-
garos blyksnj ties vargonininko namais. Plonéjo Nebylio at-
nesty Zoleliy pundelis, gijo moters Zaizdotos kojos, bet ji nesi-
dziaugé. Ménulis dilo kiekvieng ménesj, bet ir vél iSsipasdavo
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it prisirpes alyvinis obuolys, o jos $irdis trupéjo, traukeési, vy-
to, ir nei pilnatis, nei Pranienés neSama ruginukeé, nei vargoni-
ninko vaiky ¢auskesys nejstengé jos atgaivinti. ISgelbéti ja ga-
léjo nebent stebuklas.

Sulaukes pilnametystés, Kostas nebesidoméjo Zal&iy tiltu.
Staté kartu su tévu naujg kluona. Kai pradéjo dengti stoga,
laipiojo po kraigg it katinas. I$ pradZiy motina émeési uz Sir-
dies, o paskui jprato, kaip ir kiti Seimos nariai, prie Kosto,
stovin¢io ant gegniy, ne platesniy uz vaiko sprindj. Kostas
vaikstinéjo ir $vilpavo.

Zal¢iy irgi beveik nebeliko. Kam tekdavo dar kokj i§vys-
ti, dziaugdavosi tarsi buty iSrinktasis. Tik traukinys vaziavo
tuo paciu laiku, tiek pat karty per diena. Kosto mazylei se-
sei jau brinko kratys ir augo geismas sésti ant dviracio ir
minti kur nors véjui pro ausis Svilpiant. Ypa¢ smagu buvo
nuvaziuoti prie tilto. Palikusi dviratj apacioje, uzsirop$da-
vo ant auksto pylimo ir atsisédusi ant bégiy Ziarédavo j su-
kryziuotas juodas gelezies konstrukcijas. Jos Siek tiek pri-
miné matematikos sasiuvinyje kryZeliais pazymétus sugau-
tus ,laivus“. Juodvarnj ir karalyste ji slépé tolimiausiame
smegeny kampelyje. Turéjo tokj savartyna: ten buvo sugris-
tos naktys, dvokiancios pirmokélés §lapimo prisigérusiomis
paklodémis, dviratis sulankstytu rému, kuriuo jvaziavo j kai-
myny trobos langg, i§ motinos spintos giliausios lentynos
i$vogti saldainiai.

Kosto vaikstyniy laikas nelieté. GeleZinkelio bégiai virpéjo
taip pat paslaptingai kaip ir anuomet, kai artédamas traukinys
ritino tolima garsa kaip kokia statine, kuri dauzési skambeéda-
ma savo tus¢iu vidumi vis labiau, vis skaudZiau. NeZinia, ar
Sitas nepakeliamas ausiai virpesys priversdavo laiku pasokti
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nuo bégiy, ar baimé, kad nesuspés i§smukti i§ po raty. Baimé
yra vaiko patiriamas orgazmas. Vieni vaikai jj igyvena reciau,
kiti — dazniau. Kostui reikéjo paniskos baimés. Reikéjo ilgo
pasitenkinimo siaubu. Jo sesei uzteko ,tremendum®. Tadiau
jie abu Zinojo, kad $is rySkus potraukis turi savas istakas, ku-
rias patys privalo atrasti. Nei tévy, nei seneliy klausti negali-
ma. Jie net nesuvokty, apie ka kalbama.

Kosto nieks negaléjo vadinti iskrypéliu. Jis turéjo jau ne vieng
merging. Buvo linksmas, mokéjo begales dainy. Tadiau jokia
moteris negaléjo prilygti siauros gegnés vilionei: eiks, lipk ant
mangs, pajusk mano siaurg nugarg po savo basa koja. Pasaulis
i§ deSimties metry auks¢io sumazéja ir pasidaro toks nesvar-
bus. Zmogaus galva turéty visada biti Siek tiek aukiciau uz
obelis, kriauses ir jo paties pasistatytus namus. Senos eglés,
Zinoma, neperspjausi, bet j gandralizdj gali pasiziaréti kaip |
keptuve: kiek kiausiniy ir kokios spalvos. Paskui matai, kaip
brazda jaunikliai, kokie jie plésras, reikalaujantys ne meilés ar
$ilumos, o maisto. Kai ziari i$ vir§aus, gandrai tampa tik amzi-
nai alkanais ilgasnapiais ir praranda visa savo placiy sparny
didybe. Pasidaro tolygas skruzdélei, apie namus $mirinéjan-
tiems triusiams ar nusususiam katinui. Dievui i§ Jo aukstybiy
Sitaip turéty atrodyti ir Zmonés: kazka nerislaus veikiantys pa-
darai, nuolatos atliekantys du niekada jiems nenusibostancius
veiksmus: jie valgo ir tustinasi.

Kostas noréjo daugiau. Daugiau — jam reiské ,auksciau®.
Gal jis buvo kosminio tko paklydélis vaikas, o gal tik papras-
to léktuvo eilinis lakainas. Skrydis gyveno jo viduje taip pat
nataraliai, kaip ir poreikis gerti ar kvépuoti, o gal net visi jo
organai buvo uzprogramuoti sklandymui danguje. Keis¢iau-
sia, kad skrydis augo grei¢iau nei tikéjosi pats Kostas. Jam

Zal&iy tiltas ( 33



neegzistavo mokyklos, praktikos, aerodromai ar gydytojy is-
duodamos pazymos apie basimo lakano sveikata.

Kai uzdenges stogg Kostas nusipirko motocikla, dar buvo
visas ménuo iki praktikos. Jis jau Zinojo, kuriuo léktuvu pra-
dés skraidyti. Kol kas jj atstojo motociklas. Kostas ypa¢ mégo
duobétus kelius, kai motociklas pa§okdavo smagiai j virSy. Vie-
nas toks puikus kalniukas leidosi link geleZinkelio: gerai jsibé-
géjus galima buvo perskristi bégius. Vieng ryta, grizdamas i§
Sokiy, leké nuo jo su panele. Svito. I stotj bildantis traukinys
net nesustojo. Jo ratai buvo $varas. Panelé susilauzé ranka.
Kosta tévas susirankiojo nuo pylimo ir medziy. Visi keiké trau-
kinio masinista. Jaunystés uz jos nataraly kvailuma juk neap-
kaltinsi. Apie tai, kad Kosto ratai nepalieté, kad jis, kaip rake-
ta i$sinéres i§ kano, pradingo visatos platybése, panelé nie-
kam nepasakojo. Nes ir kas baty patikéjes?

Nebent jo sesé, kuriai tada suéjo vienuolika. Bet ji nieko
neklausinéjo. Sesuo nuvaziavo prie tilto tuojau po laidotu-
viy. Numetusi dviratj | griovi, bégte uzléké ant pylimo ir ne-
sustodama patrauké turékly link. Vienu peréjo j vieng puse,
kitu grizo atgal. Paskui uzlipo dar karta, nuéjo iki tilto vi-
durio, nusimové kelnaites ir pritapusi paleido ¢iurksle... Sta-
meé i§ saves tarsi angj visa tai, kas trukdé prieiti prie brolio
ir pasakyti: leisk, dabar a§ uZ tave paskraidysiu. Gal bty
ilgiau iStvéres.

Daugiau sesers Zalciy tiltas negasdino. Kaip ir kiti, dar il-
gesni ir pavojingesni, ja domino tik tiek: tai vietos, kuriose ji
privalo bati ypa¢ budri, ypa¢ akylai saugoti jas nuo skraidan-
¢iy zmoniy. Sesuo tapo geleZinkelininke. Priziaréjo ir ta ruo-
73, kuriame buvo Zalciy tiltas. Ne vienas jos kratietis dau-
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giau po traukinio ratais nezuvo. O kad Nebylys sugalvojo ant
pylimo pailséti — jo reikalas. Traukinys praléké pro ji gal pen-
kis kartus smagiai uktelédamas, bet Zmogus net ranka nepa-
mojavo masinistui — nors buvo Kalédos.

Nebylys negirdéjo artéjancio traukinio raty bildesio, nejau-
té, kaip virpa tiltas, laikydamas ilga, damais springstantj gele-
zinj Zaltj. Jam nerapéjo tie Zmogaus rankom sumontuoti Zais-
liukai, jis jau kilo aukstyn ir aukstyn vir§ bégiy, vir$ turékly,
vir§ pusnynuose paskendusio kaimo ir damy debesélio, kuris
raitési i$ pirties kamino. Buvo §ilta, pati trumpiausia birZelio
naktis, vijokliai lipo alksniy kamienais j $viesa — jis girdéjo juy
gyvybingg CeZesj, pauks¢iy lizduose spragséjo kiausiniy luks-
tai ir drégnos, uzmerktomis akimis jaunikliy galvos it dar ne-
prinokusios aguonos stiepési j laisve. Nérikai kaip astras lai-
veliai pjausté eZera, jo salose iibavo laukiniai karveliai ir apuo-
kai. Visi jie buvo nejzvelgiami, visus juos Nebylys jauté visai
Salia, kaip kad per kojas ropojancias skruzdéles ar apie lieme-
nj apsivijusj Zibulj. Jie priklausé jam, jis buvo jy dalis, jie visi
buvo $viesos, kuri artéjo Zal&iy tiltu, padrikas mirgéjimas. Vy-
riskis mateé pro ji Angelo pirmaja Sypsena ir plisuotus Gertra-
dos sijonus, labai dideles Petronélés asaras, kurias ji visada
nubraukdavo spausdama jo rankas. Sviesa kvepéjo virziais, $vel-
niai tarsi kadikio plaukai kuteno skruosta, blizgéjo sniego bal-
tumu ir baigé uZpustyti per laukus jj ginusj tro$kima:
PASAKYTI. Pirma karta po Sitiekos mety jis pasigedo lieZu-
vio. Nebuvo jo taip labai gaila net tada, kai jsiute, girti karei-
viai ka tik jj, nupjauta, kruvina, kaisiojo Nebyliui po nosim ir
Sauké: Rézk, rézk toliau savo tiesas! Ko tyli? Liezuvis yra duo-
tas tam, kad Zmogus visada sakyty teisybe... Jeigu nesako —
nereikia ir lieZuvio. Taip tada masté Nebylys. Tyla jam iSgelbé-
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jo gyvybe. Bet pirtyje jis nenoréjo tyléti. Kai i$éjes i§ miskelio
su ka tik prisilauzty kadagiy glébeliu atrado prie slenkscio gu-
lin¢ig savo miline ir sutrikes ja nesinas jsliakino vidun, vyrai,
nezitrédami jam j akis, rideno nuo gulty Zodj po ZodZio:

— Petronélés diedas tavo gyvatés issigando...

— Kam ja su savimi tampaisi?..

— Rengési, Zmogus, po pirties, o ta $murkst i jo kelnes...

— Buvo neblogas cirkas...

— Persiutes i8meté ir jg, ir tavo palta...

— Sako, tegul 3altis visus gyvius, kuriuos tampaisi savo skar-
maluose, i$naikina...

— Kam tu tg savo dvokiancig serméga pirtyje palikai?

— Pusnuogis po miskelj bastosi, o Zaltys ¢ia nuo kar$cio alpsta,
irgi mat protas!

Ilgiau jy nesiklausé. Miliné ir kadagiai kaip i$slydo i$ ran-
kuy, taip ir liko priepirtyje guléti, o Nebylys puolé vytis Zmo-
gy, kuriam REIKIA PASAKYTI TIESA. AS jj priciupsiu! Te-
gul jis Zino, tegul iki mirties kankinasi: Angelas mano! Ma-
no! Mano! Jis baty ta pasakes jau pirtyje, jis baty perrékes
naktj ir sugrioves savo balsu visas sniego kalveles, isbudi-
nes visus kaimo $unis ir drevése miegancias voveraites, bet
burnoje mataravo tik trumpa liezuvio bigé. Uz Petronélés
aSaras, uz mano ir Gertrados tyla, uz Zibulj, u? ta vieninte-
1j, i$tikimiausia...

Nepavijo. MazZiausio pédsako nesurado, nors ménesiena kaip
angelo plaukai tiesési ant kietai susalusio sniego plutos. Pavar-
ges prisedo ant pylimo pailséti.

Tiltu artéjo moteris. Jis maté tik $viesos fone iSskobtg jos
silueta, graksciai judantj vis artyn ir artyn. Labai trosko kuo
greifiau i$vysti veida, akis, lapas — visa kang uzplado lig Siol
nepatirtas geismas: pajusti moters kvapa. Arti arti, kad jsismelk-
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ty | kiekvieng odos pora, kad permirkty juo plaukai, kad pil-
nos jo bty panagés ir net ta vargana liezuvio bigé imty nuo jo
alpti. Moteris nusileido jam ant keliy, létai, viliojamai prasklei-
dé j Zalis savo ilgus plaukus ir émé skverbtis | jj: akys j akis,
nosis j nosj, lapos j lapas, jos liezuvis tapo jo liezuviu, kritiné
verzeési j jo kratine... Kad ir kaip stengés Nebylys, nesugebéjo
atpazinti, ar tai buvo Angelas, ar Gertrada. Tik glaudé, spau-
dé ja savo glébyje tarsi bijodamas, kad Zal&iy tiltu dundantis
traukinys neuzkliudyty jo didZiausios laimés nezemiska $viesa
spindinciy nérinéliy.

TOKIOS, jsimintinos, buna tik karta. Taip paskui ir skirstai
gyvenima: iki TU Kalédy ir po jy. Gerai, kad motinai neteko
ju regeéti — kartais sugaudavo Angelé save mastant. Sugrjzo té-
vas i$ pirties it i$ pragaro: jvirto j trobg tarytum buty ne vienas
apysenis Zmogus, o daugybés ranky, koju, galvy kamuolys. Jo
buvo daug ir baisaus. Angelés paruosta Kaciy vakariené aki-
mirksniu pavirto jovalu: tévas kirto per lékstes, Zuvj, duona,
baltus kalédaicius, vijosi i visas $alis Sokinéjancius kleckelius ir
tvojo kirvio aSmenimis tarsi per visur esancius gyvius, kuriuos
jam reikéjo zatbut sunaikinti. Angelé, kaip kad vaikystéje, aki-
mirksniu uz$oko ant krosnies ir prisiglaudé prie palubéje ka-
banciy svoginy pyniy. Ji virpédama lauké, kada tévas paste-
bés ir ja. Tik $vintant jis liovési: nuleido kirvj ant sukapoto
stalo, Sipuliais nuéjusiy kédziy kravos, pavargusiu zvilgsniu
permeté aguonpieniu, miSrainém, aliejumi aptiSkusias sienas
ir griuvo ant lovos. Miegojo ilgai, nuolat krip¢iodamas, bai-
siai gargaliuodamas, o i$ jo burnos verzési balti puty burbulai.

Kitos nakties Angelé nelauké. Nakvojo pas déde Jeroni-
ma. O tas vezé tévui daktara, po jo — kuniga, bet reikalai
beveik negeréjo. Paskui visi émé rapintis Nebylio laidotuvé-
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mis, kurios vyko pagal griezta Gertrados scenarijy. Angelés
ji nepaleido nuo saves né per Zingsnj — visur jai buvo reika-
linga merginos pagalba, o ir $i mielai daré, kas buvo liepia-
ma, nes tada lyg ir uzmir§davo turinti namus ir juose vis dar
siautéjantj téva.

— Vieng i8lydéjom, kito eisim parsivesti, — atsigavusi po lai-
dotuviy taré Gertrada. Susikrové | dédés Jeronimo roges dau-
gybe visokiy rySuliuky, pasisodino Angele $alia ir suokalbis-
kai mirkteléjo: — Nesijaudink, viskas praeis. Kitaip nebuna.

Tévo liga ilgai nepraéjo. Po Gertrados ,,$ventinimy® Zolé-
mis jis daugiau nesimosikavo kirviu, bet kiekvieng vakara ne
tik jis, bet ir Angelé jauté, kaip baimé, vos pajutusi prietema,
skildavo, daugindavosi tarsi kokie fantastiski kirminai ir ljs-
davo pro visus plySius i troba. Kol Angelé dirbdavo ruosos
darbus ar sédéjo prie knygos, ji tinojo kertése, palovyije, pa-
krosnyje — tévas ramiai miegodavo, bet vos jai uzsniadus pasi-
girsdavo jo klyksmai: ,,Jie jau lipa lovos kojomis! Dek $viesa,
Angele, greiiau, grei¢iau!“ Kiekvieng naktj ji Sokdavo i§ mie-
go ir lekdavo ieskoti tévo lovoje kirminy, gyvadiy ir kity, anot
jo, »Sliuzy“. Jy ten, Zinoma, nebuvo. Baimés ¢iulptuvai retkar-
Ciais pasiekdavo ir Angelés lova kitame kambaryje: ji laikyda-
vosi jsitvérus patalo krasty, o jie tempdavo jj j save, kaip ir
paklode, ir &iuzinj, ir pagalve. UZvis labiausiai bijodavo bati
nuklota ir susalti kaip Nebylys. Nubusdavo sumurusi, supra-
kaitavusi ir tokia pavargusi, kad, atrodé, negalédavo net pirSo
pajudinti. Paskui abu su tévu eidavo miegoti neuzgesine $vie-
s0s. ,,Sliuzams* ji nepatiko. Bet §viesoje tévas regédavo kari-
ng. Taip jis sakydavo: tikry tikriausia aukso kariina vaiksto po
prieblandoje snaduriuojanc¢ius namus. Kur tik Zvelgiu — ten ji
pladuriuoja ant nematomos galvos. Tamsoje, kai retkarciais
jam tekdavo pareiti i§ talky ar kokiy nors suéjimy, tévas jaus-
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davo tik ,karanos“ alsavima uZ nugaros. ,,Atsisuku, kad tvo-
siu pagaliu, ji atSoka, bet paskui ir vél seka visai visai arti uz
pakausio, o uodega, girdZiu, per Zeme — $ur, $ur, Sur... Tas
padaras beveik mano auksc¢io®.

Sendamas tévas jj primir$o, o gal jis liko drauge su visais ra-
kandais uZrakintas troboje. Angelé i§ visy tévo daikty | savo
vyro namus atsivezé tik siuvamajg masing ir senoviska kieninj
laikrodj. Tévas nepriestaravo, nebambéjo, kad lova per kieta ar
stalas per mazas, nors laikrastis netilpdavo ir slysdavo puslapiai
nuo jo ant Zemés. Taciau savojo — ilgo, plataus, to, kurj kaimo
stalius padaré po any Kalédy, neprasé parverzti i§ senosios tro-
bos. Nors, regis, ir apie kartna, ir apie §liuZus jis pasakojo ani-
kams tik kaip kokig savo paties sumanyta pasaka: be jokios bai-
més, be nerimo, kad kazkas vél gali i§ kertés isljsti ir trumpinti
jo ir taip jau trumpg nakties miega. Dabar jis Ziarédavo istisas
valandas j tamsa, bijodamas uZsimerkti: uzmigsiu ir neatsikel-
siu, dejuodavo jis. Dabar tévas bijojo mirties.

Vieni Zmonés bina spalvoti iki senatvés. Kiti vos jpuséje
gyvenima tampa nidriai pilki arba iSsilieja j juoda déme.

Kosto tévas dabar buvo permatomas. Skaidrus skaidrus kaip
ezero vanduo, pro kurj matyti Zoliy lingavimai, melsvai spin-
din¢ios Zuvy nugaros, rausvi jy peleky at$vaitai. Kosto tévas,
dédé Jeronimas, sédéjo baltoje plastikinéje kédéje atsirémes j
seng suklypusig tvora, jungiandig trobos ir svirno kampus. An-
gelé, dar neislipusi i§ masinos, suprato: dédé Jeronimas ren-
giasi i$vykti. Su balta, vasari$ka, orui pralaidzia skrybéle, su
baltais marskiniais, jsispyres j Slepetes sédéjo orus, tiesus, ne-
kreipiantis démesio j kieme mirganc¢ius mazmozius. Angelé ji
tik trumpam sudomino. Jos vietoje galéjo buti koks nors retai
i kiema uzklystantis dudutis ar juodgalvis genys. ,,0, sveika,
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sveika...“ — tepasaké labai storu, gerkliniu balsu, kuris dar la-
biau sustiprino Angelés nuojauta, kad anas dar pernai Siame
kieme ja sutikes Jeronimas jau istirpo tarp sodo medZiy, o gal
dingo tarp jo vaikus kazkada bauginusios drebulés $aky. Dre-
bulé, ir Siemet aplipusi $velniais ,,kirminéliais“, ggsdino Jero-
nimo anukus, bet jam tai neriipéjo, nekélé noro nei juos nura-
minti, nei paerzinti.

Jeronimas buvo skaidrus: pro jo kauléta kiing prasisvieté trys
tvoros stipinai, j kuriuos jis buvo atrémes nugara, uz jy augantis
serbenty kriimas, obels kamienas. Angelei atrodé, kad galéty
déde pakelti su visa kéde ir nusinesti j miesta: pasistatyty prie$
langus tarsi kokia tik jai vienai regima skulptara ir dZiaugtysi ja
kiekviena laisva valandéle. Galbit jis suprato jos nora. Syptelé-
jo. Dantys dar labiau issikreiving, dar labiau isstype i§ rausvy
danteny, parude nuo cigareciy, bet savi. Jeronimas nebuty i3-
tvéres tokio pazeminimo: kiekvieng vakarg merkti j stikline pro-
tezus. Gal jis sutartj sudaré su Dievu, kad jam, devintg deSimtj
baigian¢iam seniokui, neatémé galimybés sukramtyti ne tik kum-
pio gabalélj, bet ir agurka, rauginty kopusty Ziupsnj. Blogiau,
kad pasykstéjo noro kramtyti. ,,A$ dar pasédésiu. Pietaukit be
mangs...“ — Jeronimas sududeno jam nepriklausanciu bosu, kai
dédiené kvieté visus j vidy prie stalo.

Angelé géré arbata i§ léto, tarytum nesuprasdama, ka daro,
rijo kasnj po kasnio. Ta oro skulptira, likusi kieme, buvo tik-
roviskesné uZ priesais nosj lékstéje garuojandius kotletus, bul-
vytes su krapais, apvalias vaiky akis, jsmeigtas | dédienés kep-
ta pyraga. Jau Zinojo, kad neSiosis ja kaip kokj amuleta, pa-
slépta toje smegeny kerteléje, kurioje guléjo dédés surankioti
Kosto kaino gabalai, suradijes, apsamanojes, bet vis dar tvirtas
Zal&iy tiltas, j kruvina tvarsti suvyniota motinos Sypsena.
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Danty motina neteko, kai visi jau buvo pradéje primirsti
kara. Retkarciais dar vienas kitas nakties svecias i$nirdavo i§
tamsos, bet jau neklupdé, nesaudé, tik prasydavo duonos ir
la§iniy. Kaimas palengva atsigavo, moterys susieidavo j mo-
jaunas, vyrai — pakortuoti, tik motina nekélé kojos i§ namy —
jai prasidéjo pragariski skausmai: dantenos piliavo, tino
skruostai. Ji kiekvieng savaite vaziavo | miestelj, ir nelabai bu-
vo aiSku, ko dejuoja: i§ skausmo ar dél poniai Valevicienei
sumokeéty pinigy. Paskui ji ilgam aprimo. Vengé kaimyny, né-
jo niekur j svecius, net Angelés pirmyjy mokslo mety pradZios
$ventéje nepasirodé. Motinos dantenos gijo labai létai, lapos
sukrito, ji visai i8blysko ir pasidaré panasi | kaimyny mociute
Ona. Kartais, jeigu Angelé labai jkyriai prasydavo, motina
sitraukdavo® skruostus j vidy ir padarydavo ,triusj“, ,raga-
na“ arba ,,pabaisa“. Budavo baisiai juokinga.

Nuolatos girdimos kalbos apie dantis pasidaré tokios pat jp-
rastos, kaip ir tévo knarkimas po kiekvieny piety Cia pat prie
stalo. Jis nukrisdavo aukstielninkas ant lovos su batais, visais
rabais, kartais akis prisidengdavo kepure, kartais prie§ uzmig-
damas i$siimdavo protezus ir iskrapstydavo pirstais ,,tuos pra-
keiktus trupinius®“, kurie erzino jo gomurj. Vis délto tévams pra-
déjus danty tema, retsykiais Angelé suklusdavo. Ji nelabai suvo-
ké, ko tévas Sirsta, keikiasi, burnoja, rékia, kad daktarai — baistis
lupikai: uz kiekvieng pakrapstyma — klok jiems Simtines. Ne-
suprato ir motinos liidesio. Po ty kalby ji i§vaZiuodavo | mies-
ta. Angelé visa dieng praleisdavo toje sodybos puséje, i§ kurios
matyti Zal&iy tiltas. Svydusi juo dundantj traukinj, virpedavo
i$ smalsumo: gal jis parveza motinos dantis? Na, Zinoma, ir ries-
tainiy, gal ir limonado buteliuka...

Galy gale tai jvyko. Motina tai $ypsojosi, tai verké visa sa-
vaite. Jos dantys buvo baltutéliai, beveik taip balti, kaip du
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labai visy saugomi giliai indy spinteléje ant dailiy lékstuciy
padéti mazyciai puodeliai. Jie buvo vienintelé vokieciy ko-
mendanto dovana motinai, kai jy stovykloje dirbo ketverius
metus. Viré valgj, plové drabuZius, tvarké barakus. Sitaip ji
gelbéjo savo brolius ir vyra nuo darby Vokietijoje. Motina ne-
meégo apie tai pasakoti. ,, Karas buvo, vaikeli, karas...“

Karas Angelei buvo tie du balti puodeliai. Jie priminé spin-
dintj sniegg. Dabar taip ryskiai $vieté motinos Sypsena. Ange-
1é net prisimerkdavo | ja ziirédama — buvo grazu ir nepapras-
tai paslaptinga. Yra dantys. Danty néra. Néra ménesj, antra.
Tévas burnoja. Dauzo kumsciu stalg. Vél motina panasi | triu-
§j, ragana ar pabaisa... Ji vaiksto susenusi, suvargusi, beveik su
niekuo nesikalba. Kol traukinys vél parveza baltus dantis.

Sitai kartojosi bene keturis kartus. Tévas émé kreivai Ziareé-
ti | motinos burna: ,Visiems i§ pirmo karto tinka, o tau nie-
kaip nepritaiko...“ Pritaiké. Motina paslap¢iom pasiskolino i§
pusbrolio pinigy ir susirado geresnj protezuotoja. Parvaziavo
$vytédama. Nespaudé. Nemaudé. Nepiliavo. Galéjo kramtyti
ne tik kar$toje arbatoje i8mirkyta riestainj. Jos skruostai veél
ikaisdavo. Ji nepraleido ne vieno renginio Angelés mokyklo-
je. Plojo, Soko, Sypsojosi. Placiai, drasiai, jaunatviskai — spring-
dama juoko asarom. Angelé didZiavosi ja. Motina — savo vai-
ku ir dantimis.

Dédé Jeronimas — seniausias kaime. Jo Zmona gerokai jau-
nesné, mazuciukeé, greita. Angelei ji primena nuolatos plusan-
Cia skruzdéle. Kartais net neaisku, kur ir kodél velka savo akio
Sapus. Bet ji Zino. Ji visada viska Zino. Zino, kad kraujais 3la-
pintis gali Zmogus prie$ operacija. Po jos — neturéty. O Jeroni-
mas §lapinasi. Daktarai skés¢ioja rankomis: amZius, ponia, am-
7ius... Jeronimas grasinasi daugiau j ligoning negulsigs. Ten
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nekaip su Zmogumi elgiamasi. Ten fabrikas, sako jis. Geriau
namuose su kraujais §lapintis, skausmus kentéti. Gal jam net
nesvarbu, kg jaucia jo nykstantis kinas. Juk jis baigia sudilti.
Tik dél Zmoniy akiy Jeronimo siela velkasi marskinius, uZsi-
deda balta skrybéle ir plevena po ja: dar neiSéjusi, bet ir ne-
santi — it paukstés sparny tylus plazdéjimas sodo pakrasty, it
staigiai atsiradusi balta $al¢io lelija ant stiklo. Buvo, bet jau
néra. Dar yra, bet labai greitai pranyks. Kaip Simtmetis. Kaip
gyvatés pédsakas smélynuose, kaip vaiko asara.

Labiausiai Angele baugino kvapas. Atrodé, kad kelios pirmy-
ju bazny¢ios klaupty eilés jo sklidinai apsemtos. Galéjo juose ir
nesédéti parapijos senutés ir senukai, bet kvapas buvo. Mirs-
tanciy kany kvapas, gendanciy viduriy kvapas, tas visur paskui
juos slankiojantis, vimdulj keliancios ragsties kvapas.

Jeronimas kvepéjo drebulés Ziedadulkémis. Jam nieko ne-
triko. Pladuriavo giesmése ir vainikuose ligos isbalintas, iStie-
sintas — tikra Vie$paties iSskaptuota skulptarélé. Daug kas ne
jo, 0 savo gyvenima apraudojo. Gyvenima, kuriame dazge,
pluséjo tarsi viename avilyje kartu su Jeronimu. Be jo ir Ange-
lés tévai né vienais metais nenukasé bulviy, nenukirto rugiu,
nepapjové kiaulés. Bet visa tai buvo kitoje sapno puséje, kur
vaizdai, kvapai, garsai neiSnykdavo atsibudus. Kur rasa, per
kurig naktj brisdavo Angelé, neistirpdavo kojoms palietus tam-
sos prisigérusias grindis. Ten ji lagéjo nuo kiekvienos smilgos,
kiekvienos dobiliuky galvelés. Kol jos su motina nueidavo per
laukus iki karviy, $varutéliai nuplaudavo ne tik i§ nakties glé-
bio isslystancia $irdj, bet ir guminius, vakaryks¢iu purvu apli-
pusius batus. Rytmecio rasa véjai labai greitai iSpasdavo i$ ru-
giy péduy, i§ vasarojaus kaugiy. I§ Angelés gyvenimo jg iSpuaté
visiems laikams. Liko tik labai ry$kus, ramybés prisigéres
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rugpjucio pavakarys, kai motina, atrémus paskutinj tos vasa-
ros rugiy péda prie paskutinés gubos, taré Angelei: dabar
galim pailséti. RaZienose spragéjo sausra ir Ziogai, saulé ta-
rytum Saudyklé audé vakary dangy raudonais sialais, nerda-
ma ne tik pro $akas, bet ir pro purius, pilk§vai melsvus debe-
sis: grazus buvo derinys. Per grazus, kad jstengtum nuplésti
ji it amziams prilipusia prie smegeny nuotraukg ar jtikintum
save: tokie buna tik sapne. Sapnai nekvepia motinos prakai-
tu, neduria pazasty akuotais, netvinksi paliniy skausmu nuo
i pirStus prilindusiy usniy.

Per ilgai jos tada sédéjo. Angelé dar ir dabar jaudia po $lau-
nimis nekulty rugiy CeZesj ir be galo lengva, vos visai girdima
motinos kvépavima. Ji su ¢igoniskai skarele perrista galva ir
tévo languotais marskiniais galéjo pozuoti nesenstanc¢ios mo-
ters portretui, o i$ tikryjy tebuvo sudiles dangaus drobés atau-
das. Nepraéjo né savaité, ir $is sitlas poksteléjo VieSpaties del-
nuose. Gal visai nety¢ia, per apsirikima, kaip kad samprotavo
tévas, gal i§ SyksStumo, kaip mané Angelé, vis labiau imdama
tikéti, jog gyvena tik tam, kad viskas daug karty i§ jos buty
atimta. Ko neatémé aukstybés, tg lyg niekur nieko nugvelbée
zmonés. Net ir motinos dantis. GraZino jg Angelei graZziai su-
Sukuota, graZiai apvilkta, su graziai balta medvilnine juostele
per rusvus naujutélaicius batus perri§tomis kojomis. Tik be
danty. Su bjauriai jdubusiais, tvars¢iu perjuostais skruostais.
Be danty, kuriuos tiek daug karty traukinys vezé i§ miesto. Jie
kazkur uzsimeté, o gal buvo sukisti kokiam nors kitam velio-
niui ] burng. Kas dabar supaisys. Ligoniné didelé, keiciasi pa-
mainos, zmoniy eiléje pas Abraomga kaip prie iSpaZinties per
atlaidus — argi kam rupi susene, sudile protezai. Ne protezai,
o dantys! Mano motinos Sypsena pavogeét, Sunsnukiai nera-
livoti!!! — Sauké Angelé abejingoms, visko, kas tik jmanoma
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Zemeéje regéti, maciusioms zmogystoms. Jos kraupiai garsiai
brauké pirstinétomis rankomis per standZias gumines prijuos-
tes, nusivalydamos mirties liekanas kaip duonos trupinius. Kas
visa tai surenka?

Baltas Saltis slinko nuo baltomis plytelémis spindinciy sie-
ny, lipo aukstyn Angelés blauzdomis, pro ji skverbési Siurks-
tas ZodZiai, keiksmai, o uz kiekvieny dury beveidé mirtis bri-
do tik ka gyvastj nesusio kraujo upeliais. Tik vilkai nekauke.
Angelei jy triko labiausiai.

Gertriida visada kvepéjo Zolelemis. DZiovintomis Zolelémis.
Ji ir pati buvo it sudZiavusi ka¢pédélé. Jos namuose tvyrojo
visi kazkada i$braidyti laukai su savo spalvom, kvapais ir vé-
jais, su medziy Se$éliais ir kiskiy guoliais.

Kai tik Angelé sugrizdavo j miestelj, kojos, kaip arklys girta
Seimininka, pacios nesé | siaurajj Gertriidos kambarél;.

—Nieko Siandien Jums neturiu, — pritipé ji atsiprasinédama
ant languota lovatiese graZiai aptaisytos lovos. — Atéjau i lai-
dotuviy.

— Zinau, Zinau, vaikeli. GraZiai Jeronima dangus palydéjo —
né debesélio. Tu man pati didziausia dovana. Zmongs, pradéje
sociai valgyti ir maSinom j baZny¢ia vazinéti, neuzsuka j $pito-
le. Mano krosnies $iluma jiems dabar nereikalinga. Ir a$ pati
nenoriu jy matyti. Net ir karai nieko nei§moko Zmoniy. Retai
ir i bazny¢ig nueinu. Stovéti nebepajégiu, o sedédama pamokslo
negirdZiu... Nors nelabai man ir rapi, ka kunigas porina. Ilgai
gyvenu, galédiau u7 jj daugiau papasakoti, bet kas nuo to pasi-
keis? O tu, girdéjau, savo Zmogy sutikai. Gerai, kad nesédi,
kaip a$ dabar, viena ant krosnies. Paziarék, argi daug skiriuosi
nuo $ity sudziavusiy Zoliy pundeliy? O juk ir man buvo duo-
tas gyvenimas, pilnas medaus kaip bi¢iy korys. Varvéjo jis, var-
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véjo, laizé visi, niekam nesykstéjau, ir vis man atrodé, kad uz-
teks. Amzinai uzteks. O kai sunerimau, jau buvo per vélu: kiau-
ras, mano korys, kiauras, vaike. Antro medunesio nebtna. Mo-
teris privalo laiku sukurti savo aviliui Seimyng, kitaip — tik
tus¢iy koriuky SiugZdesys ja lydés i kapus.

— O Jus, Gertrida, ar turéjot tokj Zzmogu, kuris...

— Zmogaus negali tureti. Gali tik prie jo prisislieti taip, kad
taptum neatskiriama jo kiano ir sielos dalimi. A§ prisi§liejau
siela. Man to uZtenka. Bet ne visoms $itaip.

Jos nemini Nebylio vardo. Bet Zvelgdamos viena kitai j akis
mato jj sédintj ant Zal&iy tilto laimingu daug ir toli regincio
Zmogaus veidu. Né viena nezino, kaip jis ten atsirado be palto,
be kepurés, be Gertriados dovanoto $aliko. Nugarg atrémé |
gelezinius tilto turéklus ir, nuzvelges i§ aukstybiy visg kaima,
su $ypsena atidavé dangui dvasig. Nugarg $iaip ne taip Zmonés
iStiesino — juk sédincio nesarvosi, bet akiy uZspausti jiems ne-
pavyko — klapt ir vél Nebylys Zvelgia Sypsodamasis it nuosta-
bos negalintis nuslépti vaikas. Ir ko jis taip dZiaugiasi suSales
per patj Kaciy vakara? — nesuprato reti velionio lankytojai.
Gertriida labai noréjo, kad tas jo Ziaréjimas buty skirtas tik
jai, bet argi galima tokia laimé? Juk $alia stovéjo j dailig mer-
ging iSauges Nebylio Angelas.

— A§ greitai mirsiu. — Gertrada prisimena, ka dar svarbaus
turéjo pasakyti Angelei.— Tau teks neSiotis mudu abu Sirdyje.
Tai nebus lengva, bet kur kas lengviau nei pereiti puse Zemyno
su mir§tanciu vaiku ant nugaros. Nors... be angelo galima su-
Salti ir prie savo lauky eZios, kai iki $iltai $vieciancio ziburio —
vos keli Zingsniai... Tu turétum gyventi ilgai, nes kai a§ numir-
siu, j kieno sapnus sugrj§ Nebylys? Tu mus abu turési priimti.
Nepamirsk ir Veronikos aplankyti. A$ vis re¢iau jai paraSau —
akys labai pavargsta, o ir naujieny neturiu...
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— A§ daznai pas ja nueinu. Bet Nebylys? AS jo beveik nepa-
Zinojau, tik retkarciais matydavau. Mama jo labai gailéjo, bet
tévas nemégo. Jis ateidavo i§ nakties ir j naktj panirdavo. Ko-
dél jis turéty sugrjzti pas mane?

Norintys Zudytis turéty iSeiti j gatve. | senamiescio gatve,
geriausiai — | Pilies. Grindinys filosofiskai margas, gludinamas
ne ratais, o kojomis. Platformos jo nemégsta, jos sukurtos ly-
gesniems takams. Sunkoka prie rausvy akmenéliy prisiderinti
ir auk$takulniams — jie paprastai renkasi $aligatvj.

Ikyriai elgetaujanti moteris pakeité palta, bet ne batus. Ji,
nenusakomo amziaus, bedanté, eina ir eina istiesusi deSing |
priekij tarsi kokia nesibaigianti $ios $alies skurdo reklama. An-
gele ji erzina jau vien tuo, kad yra visiSka Gertrados priesingy-
bé. Geriau jau kruvinas dailininko autoportretas ant parody
ramy sienos. Jis Siek tiek primena Nebyl;.

Kas baty geriau: astuonioliktas amZius Pilies gatvéje ar koks
dvidesimt antras? Amziy palikim ta patj. Tas pacias parduotu-
viy vitrinas, kurios niekada niekuo Angelés neviliojo, ta patj
storg studijy drauga, mokslo pirmiing, dabar su visai gerai ati-
dirbta amerikoniska Sypsena ir kur kas maZiau nuslifuota ang-
ly kalba uoliai pardavinéjantj gintarinius papuosalus.

Angelé maté, kaip nauja pavardé jsikaré po kultiiros centro
stogu. Madam Serbenta. Centro direktorius lieknas, tamsaus
gymio, rudy akiy, uzvozty apvalainais akiniukais, ilgu Zasinis-
ku kaklu labai deréjo prie madam Serbenta darby, bet ne prie
jos pacios. Sultingoji Serbenta, rausvaskruosté Serbenta ir vos
girdimas byrancio smélio ¢ezéjimas jos darbuose. Smélio laik-
rodZiai ZaidZia gyvenimy Seséliais, smélio pilys subyra j pauks-
¢io plunksna, kuri dailiomis §ventras¢io eilutémis raso ir raso
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liguista Zmogaus egzistencija tarsi nesibaigianc¢ia kardiogramos
kreive. Madam Serbenta Sypsosi placiai, tarsi baty Zaidusi ne
su laikiniausia materija, o su kokiais nors geleZiniais kareive-
liais, kuriuos Napoleonas pameté pakeliui | Maskva.

Cia visi savi, nereikia atrinkinéti nei Sypseny, nei zodziu,
nei kam nors sialyti raudono vyno — akimirksniu ant stalo
i$sirikiuoja tuscios taurés. Etatiniai parody atidarinétojai jau
antrgkart rikiuojasi prie ,,baro®.

Angelei labiau patinka vyno spalva nei jo skonis — aitrokas,
sutraukiantis gomurj. Dar labiau jai patikty, jeigu koks nors
menininkélis, pajutes netikétai jj apémusia ekstaze, sutraiSky-
ty taure delnuose ir tada neatskirtum, ar lasa vynas, ar krau-
jas. Salsvas, lipnus, Siltas gyvasties Zal¢iukas persliauzty per
Madam Serbenta smélio simfonija. Jis baty daug realesnis nei
Zaltys ant Pilies gatvés grindinio.

Sausas kraujo laselis kabéjo ant Veronikos nosies, kai pa-
skutinj kartg ji stovéjo prie savo buto dury nugara atsirémusi |
siena.

— Stovi, — pasaké uniformuotas storulis. — Ji stovi kampe.
Paskui jo plati subiné pamazu émé slinkti pro langa vidun, kol
visi, stovintys apacioje, pamaté jo tarnybiniy baty nutrintus
padus. Jis jSliauZé j Veronikos namus it koks Zalias, riebiomis
ringémis banguojantis kirminas.

Angelé stovéjo kieme Salia Veronikos kaimyneés, lenkés Ju-
zefos ir senuko i§ penkto A buto, esan¢io deSiniajame namo
sparne. Tai jis paskolino kopécias. Pats nezinojo, kam jas lig
Siol laiké sugrinti baigian¢iame sandéliuke. Gal kaip tik $iai
popietei — vésiai ir giedrai, kalendoriuje pazymeétai, kad pri-
klauso policijai. Sventes priklauso visy profesijy Zmonéms. An-
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gelé nezinojo, ar yra karilionininky diena. Sita galéjo jiems
tikti labiau nei aliukams. Sita buvo ypatinga. Su negyvu pa-
Cios gyviausios substancijos laSeliu ant Veronikos nosies. O
gal tai buvo paskutiné asara, kaip kad paskutinj kartg perskai-
tyti laiskai, atsiysti i§ Angelés gimtojo kaimo, paskutinis dube-
nélyje ant stalo paliktas nesuvalgytas miltinis blynas. Jis dzia-
vo ir laukeé Veronikos, persmeigtas $akute, bene visa savaite. Ji
nepriéjo ir neatsikando jo. Nepriéjo ir prie dury, kai Angelé
spaudé skambudio mygtuka, nei prie telefono, nes jj buvo is-
jungusi. Veronika jau stovéjo kampe desperatiskai nuleidusi
rankas ir galva. Paskutiné asara, kruvina a$ara, sustingo ant
jos nosies galiuko.

Imites pareiginas nedrjso i$traukti uz dury rankenos uzkis-
tos apvytusiy astry puoksteés. Jis visg pusvalandj trypé $alia vis
labiau nerimaujancio Veronikos brolio, murmédamas, kad nei
atsuktuvo, nei kirvio neturjs, kaipgi jis atidarys svetimas du-
ris. LauZtis jam draudZigs jstatymas.

— A§ leidZiu, prasau... — dejavo brolis.

Angelés atnesty astry jie nelieté. Nusprendeé lipti pro langa.
Juk tik antras aukstas, o vyras jaunas.

Vyras buvo per daug stambus, o gal per daug i§géres savo
profesinés dienos proga. Jis ilgai ¢iupinéjo lietvamzdj, dar il-
giau 7valgési | du sukrioSusius, kaip ir visas namas, langy ré-
mus. Jam buvo nedrasu kelti aukstyn savo storag uzpakalj.

Reikéjo kopéciy. Jy nebuvo. Bet Angelé nesutiko palikti
Veronikos kiemo. Galy gale surado kaimyna, kuris émé bars-
kinti jvairiausio dydZio rakty rySuliuka. Tarp jy vienas buvo
nuo seniai nevarstomy sandéliuko dury.

Kopécios jau stovéjo atremtos j sieng. Pareigiinas duso. At-
sisegé pirmaja marskiniy saga, kilsteléjes kepure, nusisluosté
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prakaita. Angelé tik dabar suvoke, koks jis jaunas. Vaikinas, i§
léto mégindamas kiekvieno skersinio stipruma, lipo aukstyn.
Angelé ir kitos moterys spaudé kopécias prie sienos. Turbut
visos galvojo: ,,Grei¢iau, grei¢iau, tu storas nerangus parse!“

Jis buvo ties langu. Atsisuko:

— Ant palangés viduj — gélés. Kg daryt?

— Nesvarbu. Stumkit langa, stumkit, — mosikavo rankomis
brolis.

Pareigiinas stumteléjo kirvarpy sugrauzta réma. Dusliai
poksteléjo daztantis vazonas. Tai buvo Veronikos Sanseveria
Trifasciata. Storasis Zaliakelnis puksdamas atsirémé ant palan-
gés. Atsisuko:

— Ji stovi. Ar man...

— Lipkit vidun ir atrakinkit duris. — Angelé negirdédama
savo balso paleido kopécdias.

Mediniai, sukti, siauri laiptai j antrg auksta uzsuko jos
smegenyse mirting kilpa — beveik tokig pacia, kokig pasirin-
ko Veronika: baltos, plonos, medvilninés juostelés, pardavi-
néjamos kiekvienoje galanterijos parduotuvéje, kiekviename
turguje. Tik tiek tereikia, kai nori ilgai, netrukdoma stovéti
prie sienos.

Kiekvienam sava kilpa, ponia. Pasakyty tardytojas, apZiari-
néjes Veronika. Kiekvienam sava puota, pasakyty Angelé sto-
ruliui pareigiinui, nugvelbusiam nuo Veronikos stalo kosmeti-
ne su jos santaupom.

— Kg tik buvo ¢&ia jos piniginuké, — plasnojo po kambarj
Veronikos brolis, pragerta gyvenima sukiSes | nutrintas liet-
palcio rankoves. — Pats ja rankose turéjau: prikimsta po lita,
po du...
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Uz gerg darbg pareigiinas pats pasiémé atlyginimg. Virve,
sudzitvusj blyna, atversta knyga, ant grindy gulintj telefono
laida pateikeé tardytojui. Sis keliais profesionaliais sakiniais api-
badino viska savo blankuose ir... paliko artimyjy globai.

Brolis i$sine$é rakta, sustimé gilyn j vidy kalng drabuziy,
kuriuos Veronika buvo numetusi tiesiai prie§ duris nuo jai rei-
kalingos aukstéliau pritvirtintos kabyklos, ir i$¢jo gedéti. Laip-
tinés prieblandoje bolavo pladiai pabirusios astros. Prie lango
stovéjo moteris peroksidiném garbanom. Ji skambindavo Ve-
ronikai deSimtis karty per para ir sakydavo: ,,Tu, sena kale,
tau galas. Ka, dedi j kelnes, susmirdusi inteligente? Mes tave
iSdulkinsim 1§ ¢ia. Grisi atgal | savo pelkétg kaima. Netylék,
sterva, zinau, kad girdi.“ Paskui ragelj perduodavo savo sugy-
ventiniui. Sis — siinui. Stinus — savo draugeliams.

Mirusieji pranaSesni uz gyvuosius. Pasidaro baisiai i§didas —
su jais nepasismaginsi, nepasigincysi, nes Zinai, kad jie i$ tik-
ryju negirdi... Mirusiyjy ir nepagasdinsi. Baimé — pati seniau-
sia AIDS forma — gyvujy privilegija. Jos virusg kiekvienas Zzmo-
gus nesioja savyje, bet ne kiekvienas suserga. Vienus baimé
pribaigia staiga, kiti merdéja visa gyvenimg. Veronika ji Siame
zmoniy knibZdélyne jveiké per pora mety.

Baimé, kad rytoj bus atimta tai, kg dar Siandien Angelé
turi, neapleido jos net ir sapnuose. Pasokusi i§ miegy jsiklau-
sydavo | vyro alsavima, o paskui puldavo j kitg kambarj Ziaré-
ti, ar i§ jo dar nepavogti snaduriuojancio tévo sapnai, ar kas
nors grésmingas nestovi uz sandariai uzdaryty langy. Kiekvie-
ng dieng buvo vis labiau jsitikinusi, kad visa tai, ka turi, tik
iliuzija. Niekas jai nepriklauso. O gal ir ji niekam nepriklau-
so? Gal ji buvo skirta tik Nebyliui? Jis, kaip kad ir saké Gert-
rada, vis sugrizdavo | jos sapnus ir vedési vedési per neapré-
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piamus sniegynus — juose nebuvo jokio nerimo, per juos An-
gelé plaukeé baltais savo sparnais uzkliudydama tik amzinos
saulés spindulius.

Kaip jveiké paskutine savaite, Angelé neatsimena. Labai bi-
jojo bijoti. Todél traukeé ten, kur daugiausia Zmoniy, kur labai
ry$kios $viesos, kur néra vakaro prieblandos nei tir§to nakties
gaubto. Taciau gyvieji nenoréjo nei su ja kalbétis, nei iSgerti,
nei sutraukti cigaretés. Ji jiems nepatiko su paprasta medvilni-
ne virvele ant kaklo. Todél ji suko ir suko ratus apie gatve,
kurioje vienas kiemas dar neseniai ¢ezéjo Ciobreliais ir pasku-
tinémis kaimo naujienomis, kol pro du gerai pazjstamus lan-
gus i8vydo kaliais virstantj girta, apsiseiléjusj vakara, $narps-
Ciantj nosj | Veronikos nertas staltieséles, bekuriantj krosnj
storais jos knygy tomais. Kai pro juokingai plong skardinj ka-
miniukg émé raitytis svetimas, ¢iaudantis dimas, Angelé su-
voké: i pelenus nepavirs tik Zal&iy tiltas. Meistras jj taip su-
konstravo, kad iSlaikyty kiekvieno Simtmedcio svorj.

Gertriidg palaidojo toje vietoje, kur ilséjosi Nebylys. Para-
pijonys dziaugési, kad dabar bent vardg ir pavarde ant lentelés
bus galima uZradyti, o tai stovéjo tik medinis kryZius be jokiy
uzrasy.

Angelé vykdé Gertrados nurodymus — jai buvo prisakyta,
kam kokius daiktus turi i8dalyti. Ne$é miestelio vargetoms kam-
paru ir Zolémis persismelkusius senutés sijonus, skaras, kitoms
$pitolninkéms nutempé suklypusias kédes, stalg atidavé zak-
ristijonui — prakuroms. I$tustintas ilgas it tramvajus kambareé-
lis pasidaré kaip niekad didelis ir priminé karsta. Angelé jj
is8lavé ir atidariusi krosnies dureles Susteléjo ant pakuros Gert-
rados kvépavimo $ilumg dar saugancias pakampiy dulkes, pro
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jos pirstus praslydusius paskutinius duonos trupinius. Kros-
nyje buvo ir daugiau $iuksliy. Valandéle Angelé bandé atsispirti
pagundai, masinandiai suzinoti, ka Gertrida degino paskuti-
ne savo gyvenimo diena. Ji jauté ta pacia, visa kiing kaustancia
baime, kaip anuomet vaikystéje, stovedama ant Zal&iy tilto:
lipti ant turékly ir eiti paskui Kosta ar ne? I$traukti apsvilusj
sasiuvinj ar ne? Per tilta pereiti taip ir neiSdrjso, bet kodél
turéty ir §j kartg suturéti ta kvaitulinga troskima?

Gertriida rasé nuosirdziai, atvirai, tiksliai atkartodama dia-
logus ir, kaip niekas kitas, nepaprastai dailiai — ne veltui pir-
majai komunijai besiruo$iantys vaikai, kuriuos ji moké tikéji-
mo tiesy, pravardziavo ja Gotika. Kiekviena pirmoji raidelé
iSraityta, i$grazinta. Angelé skaité ir skaité apdegusias Gertra-
dos gyvenimo nuotrupas, o kai baigé, nakties tyloje i$girdo
duslius Nebylio Zingsnius. Pro létus, sunkius jo kareivisky ba-
ty dunkséjimus prasimusdavo smulkus, linksmas kauks$éjimas —
taip galéjo tukséti tik Gertriidos aukstakulniai ant marmuri-
niy bazny¢ios grindy arba tilto turékly. Akimirkg $mésteléjo
mintis, kad dar galima sustabdyti jy artéjima: Angelé puolé
prie sienos, ant kurios dar buvo likes kabéti isblukes Gertra-
dos iSsiuvinétas kilimélis su dviem prie upelio stovin¢iomis
stirnomis. Nuplésé jj vienu mostu iSraudama ir vinutes, kurio-
mis buvo prikaltas. Ant $viesaus sienos lopo juodavo murzi-
nas, apsitrynes uzrasas: SUTINKU. ANGELUI REIKIA TEVU.

Dabar trauktis nebuvo kur. I8girdusi anuodu krebzdant uz
dury, ji kar$tligiS8kai émé raustis rankinuke. Paskubomis iSsi-
traukusi tu$inuka, kol vérési durys, suspéjo uzrasyti Salia:
SUTINKU. EISIU ZALCIU TILTU.

Zal&iy tiltas ( 53






APSAKYMAI

Nuotrauka pasui

Kovo pabaiga. Naktimis dar spusteli $altukas, bet vidudienj
jau ir vieversj gali i§girsti. Laukai kaip Zalmargés nugara: bal-
tas lopas, rusva arimo kalvelé, dar sniegu padengtas slénis, bet
Cia pat ir plikas padymo lopas.

Vieskeliu j Ringiy vals¢iy straksi laibakojé mergina. Kelias
duobétas, raty iSmaltas — vien balos ir purvas, todél reikia ati-
dziai pasirinkti sausesne vieta, ypac jeigu nori nueiti  rasting
neapsitaskius iki keliy juoda pavasario polaidZio pliure. Ska-
relé rankoje, plaukai palaidi, sugarbanoti, iki peciy, paltelis
dar Zieminis su avikailio apykakle, susegtas aukstai po kaklu.
Mergina jraudus ne tiek nuo $ilty drabuziy ir j veida plies-
kiancios saulés, kiek nuo noro grei¢iau atverti duris, uz kuriy
sédi svarbis valdininkai, ir pasakyti: ,Man jau aStuoniolika.
Noriu turéti pasg“.

Elenos Lauzikaités i§ Laugaliy kaimo, gimusios 1918 me-
tais, norg iSpildyti buvo galima tik su viena salyga: jeigu ji
atne$ nuotrauka. Fotografas dirbo ¢ia pat, uz sienos, kitame
vals¢iaus kambarélyje.

Dar raudonis nebuvo pradinges nuo merginos skruosty ir
ant nosies Zibéjo vos matomi prakaito laseliai, kai ji atsistojo
prie§ kamera. Fotografas, kuriam pasa vos prie§ pora mety
iSdave tie patys Ringiy vals¢iaus valdininkai, nebuvo itin kal-
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bus. Nes ir kg ¢ia kalbéti? Pastatei Zmogy ten, kur reikia,
nusitaikei, liepei nejudéti, pliaukst, ir viskas. Visos nuotrau-
kos tarsi duonos kepaliukai panasios: to paties dydzio, vir-
Suje lentelé su uzrasu Ringiai ir skaiciai 13/26 — 59, o apa-
Cioje — galva ir truputélis peciy. Ir niekados niekas neprie-
kaistavo, kad susiraukes ar negraZiai prasiSiepes i$€jo, nes
argi tai svarbu? Kaimo Zmogui kad tik grei¢iau dokumentus
sutvarkyti, jvykdyti vir§aicio jsakymus ir vél prie darby grijz-
ti. Vals¢ius — vieta, j kurig ne i§ didelio noro Zmonés éjo, o
reikalo prispausti.

Eleng atginé pavasaris. Visi aStuoniolika mety it smagus bo-
tagélis pliauksteléjo jai per pakinklius, $vilpavo valiakiskas dai-
neles ausyse, 7éré aukstyn garbanotus plaukus. Ji buvo jauna
ir grazi. Tokios noréjo ir nuotraukos.

Fotografas Stasys Vitkauskas taikeési $iaip, taikeési antraip,
bet vis kas nors jam nepatiko, vis atrodé — galima dar kitaip
pakreipti veidg, paprasyti platesnés Sypsenos, pataisyti ne vie-
toj islindusig plauky sruoga.

Elena jau ne kikeno, o kvatojosi visa gerkle, spéjo isklausi-
néti, i§ kokio jis kaimo, kiek turi broliy, sesery ir j kurio mies-
telio bazny¢ig sekmadieniais eina. Prie Stasio nugaros prilipo
marskiniai, po tankiy plauky kuokstu, kurj, islindes i$ po juo-
dos marskos, vis uZzmesdavo atgalia ranka aukstyn, iSrasojo
kakta, ir Stasys suprato, kad tokios nuotraukos jis dar nebuvo
niekados ,,iskepes®.

— A§ tau padarysiu dar kelias... Siaip sau, ne pasui... — pasii-
lé bijodamas, kad Elena kaip pirmoji pavasario peteliské neis-
skristy taip staiga, kaip ir jskrido.

Tupinéjo, stengesi ir turbat nujauté, kad pacios geriausios
nuotraukos jis niekam niekados negalés parodyti, nes ji liko
amZinai atsispaudus Sirdyje.
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Elena gavo pasa, nors grieZtas senyvas valdininkas ilgokai
varté jos nuotraukas:

— Kad panelé labai nerimtai &a atrodai. Zandai nuo juoko
plysta, o pasas — rimtas dokumentas. — Pakélé akis | mergina,
vél Zvilgteléjo | nuotrauka, paskui numojo ranka tarsi sakyda-
mas, kad kokia gyvenime, tokia ir popieriuje — akyse velniaks-
Ciai kazoka Soka.

Laiminga kaip niekad léké | namus, o pradziavusio vieske-
lio dulkeés gulé ant jos nuogy blauzdy ir pakeléje Zydin&iy pie-
niy. Ne vien pasu dZiaugesi. Saujoje spaudé pluostelj Stasio
padaryty nuotrauky ,,atminciai®, o Sirdyje — slapta pazada su-
sitikti su juo sekmadienj po misiy Zydelio Joskés smukléje.
Stasys sakeé atne$ jai tokig nuotrauka, kokios ji dar gyvenime
néra macius.

— Tu manai, kad ji panasi | mane? — tg sekmadienj Elena
atsargiai glosté dazais padengta drobe ir jau neZinia kurj karta
nepatikliai kraipé galva. — Ji tokia $viesi ir... grazi... Ir sukne-
lés as tokios neturiu...

— Cia tik pienés, Zydin&ios pienés, a§ Ziaréjau, kai éjai na-
mo ir...

— Suknelé i$ pieniy, cha cha cha, — skambéjo Elenos juokas
per visa smukle, ir paZjstami bernai émé vienas kita kumscio-
ti, atseit, ko tai LauZikaitei taip linksma?..

Linksmi buvo Elenos sekmadieniai su Stasiu ir $eStadienio
vakaruskos. Noréjosi rasti kuo daugiau reikaly | vals¢iy, kad
bent karta per savaite galéty uzbégti | maza, tyly fotografo
kambareélj. Zydinciy pieniy suknele vilkin&ios Elenos portre-
tas kabojo jos kamaraitéje $alia Marijos ir Kristaus, stebinda-
mas ne tik visg $eimyna, bet ir dievobaimingas kaimo mergi-
nas, kurios ne be pavydo apziarinéjo $ilta Sviesa skleidziantj
Stasio paveiksla. Grazi, bet keistoka pora — véjavaikiskai links-
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ma Elena ir tylus, mjslingas Stasys — kélé jy bendraamziams
nuostaba, o vyresniesiems uzuojauta: kur ir kaip jiedu gyvens?
Stasys — giminiy uZaugintas naslaitis, Elena — SeStas vaikas ne
itin turtingame tkyje, jai reikia iSeiti j marcias, ne su pliku
bernu susidéti...

Elena LauZikaité, mano motina, visg savo amzelj nugyveno
tame paciame Ringiy kaime, visai netoli tos vietos, kur susiti-
ko pirmg savo meile. Tik istekéjo ji ne uz Stasio, o uz Ringiy
kaimo tkininko. I§tekéjo po karo, kai vals¢iaus centras i$sike-
lé | miestelj, o apgriuvusj rastinés pastatg valstieciai iSardeé:
kas pasiémeé duris, kas langus, o kam akmenys j statomy tvar-
ty pamatus tiko.

— Ar karas judu i8skyré? — bandzZiau suzinoti graZios istori-
jos pabaiga, bet lig tol buves giedras motinos veidas apniuko,
Silta $viesa akyse prigeso.

— Et, vaikeli... Gal karas, o gal tokia buvo Dievo valia...
Pieniy pievos nepasiklosi, dangum neuzsiklosi... Sako, jis nas-
le su vaikais vedé, piesimo mokytoju dirbo. Ir stogas vir§ gal-
vos, ir pavalges...

— Ar neteko véliau susitikti?

— Maciau kartg... turguje... Savo paveikslus pardavinéjo, bet
jau ne tokius graZius ir $viesius, ne tokius... Tai ir nepriéjau.

— O kur dingo portretas?

— Ne tokius dalykus per karg buvo nejmanoma i$saugoti, o
ka ten portretas. VeZiojausi dar kurj laikg visur su savimi, bet
kai vokieciai darbams paémé, kraustémeés i§ baraky j barakus,
taip ir dingo... Bet nuotrauka dar turiu.

Siandien ta nuotrauka turiu as. Joje laime ir jaunyste tryks-
tanti mergina nedaug kuo panasi j moterj, kuri mane pagimdeé
ir uzaugino: litdnom gerom akim, mijslingu veidu, riapesciy
i§vagota kakta.
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Siandien Elena Lauzikaité ilsisi miestelio kapinése, o Stasys
Morkiinas — uz kokiy dvidesimt kilometry, nuosalioje miesto
gatveléje stovin¢iame name, dar tursena i§ kambario j kamba-
rj ir retkarciais pavarto pageltusius savo pirmuosius darbus —
nuotraukas su uzrasu: ,Ringiai“ 13/26 — 59. Keista, bet laikui
bégant savo mama émiau matyti tik tokia, kokig visa gyveni-
ma regéjo Stasys — $vytin¢ig merging i§ nuotraukos. Matau,
kaip ji Zengia dulkeétu vieskeliu palaidais garbanotais plaukais,
lengvai it stirna perSoka per pavasario bala, gal net ir dainele
nifiniuoja, nes jos rankoje — Sviezut SvieZutélis pasas, o Sirdyje —
zydinti pieniy pieva.
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Senis

Jis buvo nedidelio agio, kresnas, ilgom, iki pazemiy it bez-
dzionés nukarusiomis rankomis, kazkoks kampuotas, neran-
gus ir atgrasus. Senis. Taip jj vadino tévas, taip vadino visa
giminé. Todél ir jo vardo lig Siol neZinau. Kazin, ar kiti jj Zino-
jo. Apie senj niekas geruoju. Apie senj tik atsargiai, puse lapy.
Senis — vaikystés paslaptis. Ir namai senio suklype, tamsas, su
moline asla. Bet jis buvo turtingas. Taip mané visi kiti broliai
(o jie nebuvo i§ ty nepavydziyjy), kai dédé Jonas vedé senio
anike. Auksta pajuodélé pliauska ilga nosim, ilgom kojom,
ilgu kaip susenusios kumelés kaklu. Naslys su dviem vaikais —
Sesiolikmete. Dél pinigy? I8 sielvarto? Juk tévas sakydavo: ge-
ra buvo Joniené, grazi moteris, tvarkinga ir maistg skaniai ga-
mino, tik per anksti pasimiré. Geri visada mirsta per anksti.
Taip tu manai, ne tévas. Gerosios Jonienés net nuotraukoje
niekada neregéjai. ,,Pliauska® prisimeni. Jonui ji tik vieng sii-
ny pagimdé, bet jis buvo ,kitoks“: negéré kaip anuodu, j moks-
lus i8¢jo, paliko namus. Labai anksti pradéjo neapkesti plakti-
nés aslos ir apgriuvusios krosnies, kurios mety metais niekas
netaisé, nes visi buvo jprate prie damy, damai buvo tape ju
gyvenimo dalimi. Senis riukeé baisiai smirdancia pypke ir ap-
skritai nelabai atskyré, kada i3 jos kyla melsvi kamuoliai, o
kada — pro jkaitusio suskeldéjusio molio plySius — i3 krosnies.
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— Na ir skersvéjai ¢ia pas jus. Pasiust galima! — tévas trypia
po virtuve nerasdamas vietos, o dédés Jono numiréliskai bal-
tas veidas ramus ramus — dédé niekada nenusivelka kailinuky.
Senis krenks$¢ia ant krosnies, seniui priklauso $il¢iausia vieta
namuose. Tamsia skara apsigobusi ,,Pliauska“ §luoja ilgu sijo-
nu asla, juda visai be jokio tikslo nuo stalo prie lovos, ant
kurios sédi dédé, nuo lovos prie krosnies, vél prie stalo. Stebi
ja, ir nuo $ito tamsios moters léto Siurenimo tarp pakampése
atsidrébusiy posiniy, vyro ir senelio pasidaro baisiai graudu
ir dar labiau 8alta. Prieitum prie krosnies — pro visas jos kiau-
rymes linksmai plieskia ugnis, bet bijai senio. Galva it snau-
dziandio liato jtraukta j pecius, Zili, pilk§vi nuo damy ir purvo
ilgi plaukai sulipusiomis sruogomis krenta ant nugaros, akiy
nejziari, bet tu Zinai — jis viska mato, viska girdi. Ta Zino ir
tévas. Kad ne senis, jis dar ilgai nenurimty: vyrai kaip gzuolai,
o krosnies sutaisyti nepajégia! Kur matyta, $itiek Silumos vel-
tui nueina! Sitaip $ukalios parvaZiaves j namus, spjaudysis, ims
siuvinj ir vél mes j $alj — apsileido Jonas, visai apsileido. Gyve-
na lyg kokie atsiskyréliai: vieni laka, kiti tyli... Niekaip neno-
rés sutikti su mintimi, kad senstantis, ligotas brolis diena i§
dienos gesta susisukes j kailinius ant murzinos lovos krasto, o
jo bejégé, savo jaunumg seniai praradusi Zmona tarsi baty su
dviem kairémis rankomis — papras¢iausio viralo taip ir neis-
moko i8virti, o ka kalbét apie gerus pietus...

Senis buvo any laiky liekana. Taip tau atrodé. Jis myléjo
tik bites, o bités laipiojo po jo nuogas, plaukuotas rankas, lin-
do net | nosj, | burna, bet Senis tarsi nejuto ju mazy kojeliy.
Létai, giliai mindamas savo stambias lokiskas pédas vaikstiné-
jo apie avilius ir trauké korius. Tada Senis buvo Siek tiek Svie-
sesnis — gal nuo vasaros saulés, o gal nuo kazkada buvusio
balto, o dabar pilksvai balsvo chalato. Vasarg dédés Jono so-
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dyba suzaliuodavo, ir veslios Simtamed&iy klevy, tuopy Sakos
beveik uzdengdavo jo suklypusia troba ir visg skurda joje.

Beje, troba ne tokia jau prasta. Sienojai dar galéjo laikytis
kelias deSimtis mety, bet nuo netaisomo stogo byréjo skiedra
po skiedros, lietus sunkési pro ant auksto supiltus spalius |
vidy. Slapias juodas grybas it negera namy dvasia lipo kerté-
mis aukstyn, plétési, ptdé palanges, baige jveikti medines kam-
barélio grindis.

Dédé Jonas daznai pabégdavo i3 savo trobos, pabégdavo
nuo drégmes, $alcio ir niarios tylos. Pernakvodavo tavo tévy
namuose naktj kitg ir, giliai atsiduses kaip Zmogus, Zinantis,
kad negali i$vengti lemties, grizdavo i savo lauza. Ji smarkiai
bardavo Zmona, keikdavosi Senis — taip mané tavo tévas, bet
ar i3 tikryjy?

Dédé niekada nesiskundé. Niekada nepriekaistavo broliams,
suradusiems ,,gera“ vieta uzkuriom. Ar jis i§ viso mokéjo pyk-
ti, keiktis? Jis mokéjo tyléti. Tau jis buvo panasus j Kristy:
aukstas, lieknas, kaulétas, pailgo veido, labai taisyklinguy, re-
gis, graikisky bruozy. Tik ilgy plauky nenesiojo ir nieko nie-
kada nemoke, kity klausési. O gal savo minciy? Jis nebaré
stiny, kai Sie vos ne kasdien grizdavo gerokai po pusryc¢iy pa-
girioti, o gal i§ naujo pasigére, nepyko ant Zmonos, kai §i iki
piety drybsodavo lovoje ir mokéjo iskepti tik kiauSiniene, jis
niekada nepriestaravo Seniui. Dédé Jonas gyveno savo gyve-
nima, kurio negaléjo jminti nei jo broliai, nei Zmona, netgi
Senis. Tau atrodé, kad jis — Zmogus—auka, deginamas likimo
ugnies, o tos ugnies kurstytojas — Senis. Visi kiti veikéjai lyg
tarp kitko, tarsi paprastiems Zmoneliams apgauti. Tiems, ku-
rie nieko nenutuokia apie dievy Zaidimus, galima rodyti bet
kokj teatra. Ar dédé Jonas buvo samoninga auka? Ar jo gyvy-
bé geso pries jo valig?
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Senis nedalyvavo laidotuvése. Nenulipo nuo peciaus, kai
giesmininkai paskutinj kartg uztraukeé ,\VieSpaties angela®, ne-
nuéjo atsisveikinti su karste gulin¢iu déde. Trauké pypke ir
zvelgé pro murzing langa j kiema. Virtuvéje sukiojosi tavo mo-
tina ir dar kelios giminaités, o Joniené beveik nesitrauké nuo
velionio. Ne i§ didelés meilés. Moterims atsibodo vaikscioti
apie ja lyg apie ne vietoje stovintj balda.

— Eik, Stepute, eik, pabik prie Jo... Mes pacios susitvarky-
sime... — Tavo motina $velniai stumteléjo nasle j kambarélj. Ji
pakluso. Ji niekada nezinojo, kur save padéti. Laiminga buda-
vo, kai kas nors nurodydavo tikslig vietg ar darba.

Steputé. Pirmg karta suZinojai, kad ,,Pliauska® turi varda.

Senis ir | kapus nevaZiavo. Bet tu jj matei: jo $e$élis nuslysdavo
kiekvienu paminklu, i kurj tik pazvelgdavai. Véjas kauké egliy
vir§inése, nesé per jSalusius kauburélius sniega, giesmininkai pa-
meélusiom lapom trumpino maldas net ir melodijas pagreitinda-
mi, bet karsto leisti { duobe dar nebuvo galima. Dar vis lauke,
dar tikéjosi — vyriausiasis stinus privalo pilti pirmg sauja Zemiuy.
Kai jau visy kantrybeé laikési ant plauko, kai nuo $al¢io kalenai
dantimis, o dar labiau jsisiautéjusi paga kvatojo Senio juoku
$éldama po kapines, jis atbégo: prasiseges palta, jraudes lyg vi-
durvasarj, su kepure rankoje. Pripuoles prie karsto suklupo:

— Atidarykit, — pakélé galva, bet nedaug kas jj isgirdo. —
Atidarykit! — jau jsakmiau taré duobkasiams. Tie sutrike trak-
teléjo pecius. Giesmininkai pritilo. Per susirinkusiy lapas per-
bégo dvejoné: gal jis girtas? Ne, ka jis! Zmogus 3itokj kelia
atvaziavo, manot, taip paprasta i$ kariuomeneés istrakti? Leis-
kit, tegul atsisveikina.

Duobkasiai jki$o tarp dang¢io ir karsto kastuvy a$menis,
sutartinai spusteléjo, ir §vieZiai sukaltos vinys i$§oko. Tada vy-
rai nukélé antvoza.
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Dédé guléjo toks pat ramus, graziai praZiles, stipriai uZsi-
merkes, kaip ir namuose, tik tau pasirodé, kad jis Siek tiek
iSsiblaskes — viena ranka bet kaip numesta, i§ kitos iSslydes
paveikslélis su Jézaus atvaizdu ir roZinis vos ant vieno pirsto
uzsilaikes, dar tie ant kaktos uzkrite plaukai...

Petras, pirmagimis dédés sainus, glosté, budiavo tévo ran-
kas ir nesigédydamas kik&iojo. Zmonés tyléjo. Tik Senis
kikeno j sauja. Sédéjo ant siltos krosnies, trauké pypke, ste-
béjo pietus ruosiancia tavo moting ir kikeno. Senis dar ne-
Zinojo, kad Petras suspéjo, kad Petras dar moka verkti. O
tu nezinojai, kad suauge vyrai moka myléti senus savo té-
vus, kuriy Siaip jau tarsi nepastebi. Juk neverké nei Ignas,
jaunesnysis Jono siinus, nei Kazelis, atvykes i$ didelio mies-
to su graZia jauna Zzmona, nemokancia né zodelio lietuvis-
kai. O Petras ilgai raudojo. Giesmininkai sutrauké paskuti-
nj karta ,,Amzing atilsj“, o jis vis dar klapojo ant jSalusios
zemés prie karsto ir déliojo, tvarké velionio rankas, plaukus,
taisé pagalve tarsi ligoniui, o ne ieinandiajam j amzinybe.
Galy gale giminés jj atitraukeé, ir laidotuves vél jsisiabavo:
dunkt dunkt susale grumstai, ¢iakst ¢itkst kastuvai per stings-
tancia Zeme.

Aukojimas baigtas.

Senis pasimiré ty pacdiy mety pavasarj. Jo laidotuvése tu
nedalyvavai. Vienintelis Zmogus, kuris nuosirdZiai jj apraudo-
jo ir dar ilgai meldési uz jo véle, buvo tavo motina. Galétum
sakyti — ji visada visy gailédavo, jai nebuvo pasaulyje blogy
zmoniy. Tik nelaimingi, vienisi, nesuprasti. Todél visiems rei-
kia padéti, visus suSelpti ar bent so¢iai pavalgydinti. Ir Senis
jai neatrodé nei atgrasus, nei pikta linkintis.

Pirma karta jj pamaté tuojau po savo vestuviy. Tévas nusi-
vezé ja | Kazelio krik$tynas. Motina niekada neprasitaré, kas
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tg vakarg nutiko dédés Jono namuose. Tévas priesingai — daz-
nai prisimindavo ir, jsitikines savo teisumu, kartojo:

— Prakeiktas Senis! Kad pristojo: igerk, vis isgerk! Kai su
juo i$gériau, jauciu, baisus karstis apéme, akyse velniai $oki-
néja. Uzgére Senis, dievaZi uzgéré. Nuo vieno stikliuko gyve-
nime nebuvau girtas, o tada...

Tada motina vazny¢iojo visa kelia | namus, o tévas blaskési
rogése nejausdamas speigo. Ka ji masté?

— Neklausk, vaikeli. Juk visi man kartojo: netekék uZ tokio
latro, svieto peréjano, kaip su juo gyvensi? Spjauk jam j barz-
da! O a$: pabudiuot | barzdg galiu, — atsakydavau uZrietusi
nosj. Ir $e kad nori: pirmas suéjimas, ir mano vyrelis | Zmogy
nepanasus, sienom eina...

Tévas dauzési, su anuo pasauliu kalbéjosi visa naktj. Moti-
na, nesumerkusi akiy, anks¢iau nei visada uzkaré krosnj. Ji
nesuspéjo pastebéti, kada tai jvyko, tik i§girdo laukinj riksma:
tévas stovéjo delnais atsirémes | jkaitusias krosnies ringes ir
kauké nesavu balsu. Motina pléste jj atplésé ir nutempé prie
kibiro su $altu vandeniu.

Dvi savaites tévas negaléjo paimti adatos j rankas. Vi-
siems buvo pasakojama, kad tévas stvéré nuo ugnies puoda
su béganciu viralu ir apsidegino. Apie ta siaubinga naktj
Zinojo tik motina ir... Senis. Tévas niekada daugiau gyveni-
me nebegéré né vieno stikliuko ne tik su Seniu, bet ir su
kiekvienu, kas ji primygtinai kalbindavo. Geriu kada no-
riu, kiek noriu ir su kuo noriu, — nukirsdavo kaip kirviu.
Nuo to laiko jis nebuvo pasigéres, o Senj pradéjo vadinti
Raganium. Jam girdint kalbéjo tik apie ora, gyvulius, pasé-
lius, bet ne apie Zmones ar jy darbus. Tuo labiau — ne apie
Senio Seima. Dar kg nors ne taip pasakysi, ziarék, burtus
uzleis ar kokia liga...
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Motina juokeési i§ tévo nuogastavimy. Nuvaziavusi pas dé-
de Jona, kaip ir anksciau, prisésdavo prie Senio:

- Kaip laikotés, tévuk? Pypkuté dar riksta, tai gerai. Ar |
laukq dar istrepsit, kojos klauso?

Paprastai motinos ZodZiai senj veiké kaip vynas. Ji neZino-
jo, bet jis jauté, kuo jj laiké visi kaimo Zmonés, kodél nemeégs-
ta giminai&iai. Sita moteris buvo KITOKIA: nejtari, nepikta,
Sviesaus, gero veido. Moteris, verta laimés. Tik susidéjo ne su
tuo vyriskiu... Seniui malonu buvo ja matyti. Ji neSnabzdéjo
kaip kitos apie uzkastus Senio turtus, neSvary auksg ir nerege-
ta $ykstuma. Si moteris ir jo aniike vadino graZiau negu visi
kiti: Stepute. Ne Stefa, o Stepute. Todél Senis kiekviena karta,
kai motina prie§ i§vaziuodama ateidavo su juo atsisveikinti,
kilstelédavo galvg ir sumurmédavo panoséje:

— Tegul tau saulalé nenusilaidza.

— Ar ka sakét, tévuk? — atsisukdavo tavo motina, bet Senis
daugiau neprasiziodavo.

Motina niekada neprasitaré, bet Sirdyje dZiaugési, kad anuo-
met Senis ,,uzgére® i tévo sveikatg. Ji turéjo proga pazvelgti |
savo i§rinktojo vidy: jame gyveno Zvéris. Zvéris, nuo kurio ja
noréjo apsaugoti artimieji ir giminés. Jeigu buty suabejojusi
savo meile — Senis sugalvojo ja iSbandyti ar pasiSaipyti i§ tévo? —
zveéris buty laiméjes kovg su Zmogum.
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[$éjo meskerioti

Galétum piesti ir piesti kaip vaikas ant aprasojusio stiklo —
vienu pirStu, i§ léto, labai susikaupus: nuo akinamai baltos
pagalvés, lengvu skruzdélyteés Zingsneliu per neklusnias, atsai-
niai nukritusias Zily plauky sruogeles iki nejtikétinai lygios kak-
tos, ja tiesiai tiesiai iki tarpuakio ir vél Siek tiek aukstyn pa-
kumpusia nosim — ant paties jos galo tenka aplenkti susigarba-
nojusius gyvaplaukius, o paskui $makst j apadia, ir slenki kietai
suciaupty lapy link. Jos tokios plonos, tarsi dvi melsvos virve-
lés. Paskui pirmyn mazumeéle atsikiSusiu smakru, per juokin-
gai (bajoriskai papusta) pagurklj vedi pirstg iki standZios mars-
kiniy apykaklés. Dievuliukai, kokie jie balti! Tokius dédé Pet-
ras vilki pirma karta. Ir kaklarysis naujutélaitis, platus, graziu,
lygiu mazgu suristas. Kratiné po dailiai jg apglébusiu geros
medZziagos $varku tokia iSkili, o ant jos baltut baltutélés it ras-
tininko rankos paveikslélj su dangun Zengianc¢iu Kristumi lai-
ko. Kiek ty ranky! Vos ne vaikiski kumstukai, ir tu Zinai, kad
jau daugelj mety bevardis ir mazylis nei$sitiesia — jie taip uZsi-
lenke, lyg kazka delne suspaude stipriai laikyty. Kelniy kantai
elegantiskai styro ir ant juody vaikiskai mazy bateliy (koks
vyras, tokios ir kojos) — né dulkelés. Gyvas badamas vos met-
ra penkiasde$imt sieké, o dabar guli aristokratiskai tiesus, di-
delis, nepasakytum, kad tas pats Petriukas.
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Tas pats, kuris prie$ pusmetj saulétg vasaros dieng sédéjo
pradenges patala ant lovos krasto ir sniego baltumo veidu
Sypsojosi kiekvienam, kuris uzeidavo j jo kambarélj. ,Néra
ko stebétis — jau metai kaip laukan nebuvo i$éjes...« —aiskino
namiskiai, o jis pats, nesijausdamas né kiek nuskriaustas, juo-
kavo:

— Tai matai, saulukeé per scikly manj neuzgriebia, nenukan-
da, tai sédzu kap suris baltas...

O paskui, kad baty dar linksmiau, priduria:

— O mano paukstuké Ziemy vasary vienodai graZiai gelto-
na! Ir kad ¢iulba, kad &iulba! Visi sako — kanarkutés ilgiausiai
aStuonis metus gyvena, o maniské jau tryliktus varo ir ky tu
jai! Nemir§tam abu, nors jos nagucai kap mano pirstai — jau
beveik neatsilenkia, ir valgyc nelabai abu galim...

Nedaug, kaip ir kanarélé, dédé Petras reikalavo i§ gyveni-
mo: kad rytg saulé i§ po debesies nosj ikisty, kad kas nors
gerti ar pusryCius paduoty, kad uZeity | kambarélj su paskuti-
ném naujienom.

To valgymo kaip ir galéjo nebati: trys kartai per dieng pasku-
tiniais metais buvo per daznas ritmas. Bet... po valgio gauda-
vo vieng cigarete. Va dél jos galima buvo kad ir atbulais danti-
mis §j tg sukrimsti.

— Pavalgiau, duok paperosukuy, — nekantriai pastumdavo leks-
te. Namiskiai nesilaiké griezty daktaro prisakymuy, nes Zinojo,
kad Petriukas grei¢iau gali numirti nuo neiSpildyto noro uz-
traukti damelj, negu nuo damelio, maloniai kutenanéio pra-
rokytus jo plaudius.

Tris kartus per dieng po vieng cigarete. Argi gali bati kas
nors malonesnio, kai tau ant nosies devyniasdesimt?

Gali. Gali suvaziuoti broliy, sesery vaikai su antkais, gali
atvezti alaus skarding ir §imtgq gramy pasitlyti. Maza kamba-
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rélj uzplasta jaunyste, juokas, mazy vaiky kvapas — it tik kg
gimusiy ériuky — daug kalby, vis naujas (vienas uz kitg $velnes-
nis) prisilietimas prie skruosto... Net galva apsvaigsta, net ka-
narélé nutyla ir pasipucia pajutusi, kad ne ji démesio centre.

— Gerai gyvenu, o kas man! — vos spéja atsakinéti Petriukas
vis kitam prie jo palinkusiam veidui. — Va, sédzu sau, nei ko-
kio darbo, nei rapescy. Ir pavalgycie visko yra, ir iSgercie gau-
nu — kap bajoras! — tiesia deSinés smaliZiy ir didjji sveikinda-
masis ir su mazu, ir su suaugusiu. Tie du, dar paklusnus pirs-
tai, pats jdomumas vaikams:

— Déde, o kur kiti tavo pirStukai? — bando atlenkti plastaka
delnu j vir§y maziausieji.

— Prilipo, prie delno prilipo, — kikena Petriukas. — Labai
ilgai laikiau meskerukij suspaudis, dzidelas zuvis i§ eZery vis
traukiau ir traukiau, tai mani Dzievulis nubaudé — meskeroc
jau gal deSimc mety nebuvau, o pirstai neatsilenkia, lyg ir to-
liau meskerykocj laikytau...

Vaikams patinka dédés Petro pasakutés. Jose, kaip ir jo gy-
venime, viskas maZzesnio nei visy kity suaugusiujy dydzio, api-
pinta maZzybiniais ZodZiais, kvepia ajerais ir drégna skardine
su besiraitandiais joje sliekais.

Ta ryta, esi jsitikinusi, ne mirti jis susiruo$é. Uzkando, su-
trauké diima, pasiklausé kanarélés, kuri vis anks¢iau, kaip ir
pavasario saulé, pakildavo i§ miegy ir... i$¢jo meskerioti. Gi-
lioje puspalCio kiSenéje — teslos gumuliukai (sliekai dar giliai
jSalusioje Zeméje miega), uz guminio bato aulo — Saukstas le-
dams i§ eketés i$semti, ant galvos — Zieminé kepuré, o po pa-
Zastim — meskeré.

Zaklé buvo nebloga. Tokia nebloga, kad net nedvejojo, kur
pasukti su laimikiu — tiesiai patrauké j rojy.

— Sveikas, Petrali, — kilsteléjo prie$ $v. Petra savo sudévéta,
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sauléje iSblukusig kepure. — Atéjau pailsécie. Nagi, rakink var-
tus, ko dvejoji?! Tu — Petras, Zvejys, ir a$ Petras, visy gyvenimy
ezeri iSmirkis, vien su Zuvelém pradraugavis. Ne tu$¢iom atéjau,
Dzievuliui lauktuviy atnesiau...

Neissigyné Petras Petro.

Sédi abu po didziule Zuvies galva pasidéje ir Cepsi i$ pasi-
tenkinimo: ap¢iulpia po kaulel; pasidZiaugdami, kad Sie — kiek-
vienas vis kitg jrankj, su kuriais nukankino Kristy priminda-
mi, téra tik istorijos Sesélis, bet ne ateities nuojauta. Sédi ir
klausosi, kaip Laugaliy vyrai vis dar tvirtais, graziai susideri-
nusiais balsais traukia ,,Jézau, sinau Dovydo, pasigailék sie-
ly...“ Moteriskeés kiek pras¢iau padrebina, bet Petriukas ir jy
nepeikia, nes, savos niekada neturéjes, taip ir neiSmoko joms
dél ko nors priekai$tauti ar i$ jy pasisaipyti, kaip kiti vyrai.
,Vis0s jos man grazios, visos geros ir visos — ne mano!“ — ki-
kendavo pasigeéres.

Patenkintas ir Vie$pats. Tokiy graziy maldy, tokiy giedoji-
my retai Jam S$iais laikais tenka iSgirsti. O ¢ia — tre¢ia diena
visos padangés virpa nuo ,Vie§paties angelo®.

— Matai, sakiau, kad ne tu§¢iom ateinu. — Dédé Petras pa-
tenkintas mirkteli savo bendravardZiui. — Visas kaimas suéjo,
visi su gélém, su vainikais. Net ir tolimiausi giminés $alcy ne-
pabugo! Guliu kap koks ministras: rankogaliai balci ky$o, mars-
kiniy kalnierius iSkrakmolytas ir visi cik in mani zZiaro. Matai,
nabagai, visy gyvenimy nematé, tai nor per paskucines tris
dzienas atsiZiorés...

Taip graziai numirei, déde Petrai, kad net verkt negrazu.
Velniai rauty, kaip a$ tau pavydziu! Gyvenai kaip ir dera tris-
desimt septinto numerio batus neSiojan¢iam metro penkias-
desimties vyrukui: niekam neuzkliadamas, po nendrynus, po
apsnigta leda braidZiodamas, svetimy vaiky numylétas. Vie-
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nintelé tavo nuodémé — arielkélé, kuri kartais kelias dienas
tave palaikydavo savo glébyje (O kas man! Nei Zzmonos, nei
vaiky neturiu...) ir nebent tie nugalabyti sliekeliai. O numirei
kaip koks dinozauras. Pro vieng tavo $iek tiek pramerktg akj
matau, kaip stengiesi visus perspéti, kad tokios risies atstovy
kaip tu jau tik vienetai Zeméje liko. Dabar sédi sau rojuje, bal-
tus Zuvy kaulelius délioji ir kikeni Ziarédamas j masy — bepro-
¢iy — skruzdélyna.

Graziai gyvenai, laiku i$¢jai meskerioti, man lieka kilsteléti
taurele uz tavo dinozauriska siela. Galéciau ir uzsirakyti dél
tavo kanarélés — juk ir ji mégo tavo paperosuko damelj, bet...
ji i8skrido paskui tave. Kai baigsim visus giedojimus, iSgirsi
iprasta ausiai Ciulbesj — ji jau tupés ant rojaus varty.
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Alyviniai obuoliai

Ruduo buvo nedrasus: krustelés vieng kita lapelj, pateplios
geltoniu, nupas ant Zemés, ir vél ramu. Dar viena nejtikétinai
Silta, Zalsva savaité. Tik ankstyvosios kriau$és nepaisé oro —
noko, kaito sauléje ir nuo maziausio véjelio krito kaip lietus |
auksta, Siurkscia sodo Zole.

Nedrasas buvo ir Zmoneés: tarstelés Zodj kita neziarédami j
akis, atsidisés ir praslinks. Net kaimynai vengé uZzsukti pas
téva — tarytum baty staiga reikaly pristige. O ir judu abu tylé-
dami rovét burokus, tylédami valét nuo jy Zemes, tyledami
vezét j rasj. Regis, ir gyvuliai priprato prie Seimininky tyléji-
mo: nei arklio raginti nereikéjo, nei karvei tarti jprastinio ,,Pa-
trauk koja“ — pati sustodavo ir né nekrusteledavo melZziama.
Kartais tau atrodydavo, kad namai susirgo ta pacia — JOS -
liga ir palengva nyksta, traukiasi, praranda gyvastj — greitai
vietoj jy atsivers juoda praraja.

Pirmiausiai i jy émé trauktis garsai. Tévas, didysis kaimo
politikierius, net ir vakaro Ziniy metui atéjus nedrjsdavo sprag-
teléti televizoriaus jungiklio. ,,Einu pas Juozaponj, reikala tu-
riu...“ — igirsdavai dusly pro duris smunkancio Zmogaus pasi-
teisinima. Tau visai nerapi tévo reikalas — kiekvieng karta jis
kitoks ir drauge toks pats — istrakti i§ visa regin¢iosios Zvilgsnio
zonos. Perzengus savy lauky eZig lyg ir palengvédavo — uz jos
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zaliosios akys neseke. Anksciau jis niekad nesusimastydavo, ko-
kios spalvos Elenos akys. Dabar Zinojo: Zalios su rausvais taske-
liais. JZengi j kiemga ir jauti: jos blyksteli trobos tarpduryje, arté-
ja nuo Sulinio arba i§ malkinés, i§dygsta taip staiga, taip netiké-
tai ties vartais j laukus ar prie vistidés. ,,Elena dar neiséjo —
Zmogus stengési susitaikyti su $ia mintim — ji dar lesina vistas,
kuria rytais krosnj, parkrypuoja nuo $ulinio su kibiru vandens,
nesa Suniui piety likucius...“ Kartais atrodé, kad DZimis paten-
kintas lyZteli moters rankas, Sokteli ir priglaudZia galva prie jos
pilvo. Tévas neZzinojo, ko labiau bijo: nei$protéti nuo $ito jos
nuolatinio ziaréjimo i§ kiekvienos kertés ar dienos, kai jo mote-
ris i8tirps amzinybéje. Jis, mégstantis apie viska pafilosofuoti,
$iuo atveju nesvarsté: pati nuspres kada iSeiti ar Vie$pats jg pa-
Sauks. Jis net nesimeldé uz Zmonos véle, nes ir nebuvo kaip:
paémes maldaknyge ir pakéles akis | musiy nutupéta mergele
Marija, sutikdavo Z7alia, lyg ir priekaistinga, lyg Siek tiek pasai-
pu Elenos Zvilgsnj — geriau pasimelsk uz save...

Nesimeldi ir tu. Prasmego tiltas tarp taves ir TO, kuris i§-
girsdavo maldas. Kiaurymé, prarijusi motina, dvelkeé $al¢iu,
ne$és dieng po dienos j savo juodas gelmes, glemzési tyla ap-
gaubtus darbus, banalius rudens rapescius, sutiktus Zmones ir
visa, kas dabar vadinosi judviejy su tévu gyvenimu. Tu matei,
kaip ta juoda, besoté skylé pleciasi, kaip j ja grumstelis po
grumstelio byra drauge su nugeltusiais lapais visos tavo svajo-
nés, kaip ji artéja sodybos link pakeliui nusineSdama visus kaz-
kada tokius mielus ir paprastus jvykius, atgrasindama j jasy
namus Zadéjusius uzsukti Zmones.

Net ir artimieji vengé daZnesniy apsilankymuy, o kg kalbét
apie kaimynus ar paZjstamus... Gal jie bijojo visur esanciy Ele-
nos akiy, o gal jaute, kaip ir tu, namus jau laizancios prarajos
Saltj.
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Kai ta sekmadienio vakarg j kiema vienkinkiu veZimu jsuko
Zmogus, tévas dar buvo nespéjes iSsmukti ,,su reikalu® i kai-
ma. Sédéjo prie lango, trauké diimg ir pro obuoliuotas sodo
Sakas ziaréjo, kaip uz eZero leidZiasi kruvina saulé. Tu jo ne-
perspéjai, kad turite sveciy. Pro kitg langg tylédama stebéjai
atvykelj, kuris labai létai ir sunkiai ropstési i§ vezimo. Nors
dienos buvo pasakiskai $iltos, o ir vakarai ne ka Saltesni nei
rugpjutyje, vyriskis vilkéjo ilgu iki Zemés paltu (jasiskai vadi-
nama burke) su auksta stacia apykakle, ant galvos buvo uZsi-
maukslines Ziemine kepure. Jis kruop$diai riso prie rungo va-
deles, tikrino, ar ne per stipriai jas priverzé, paskui sugraibé
vezime glébelj Sieno ir nuneses pameté arkliui. Dar kartg su-
grizo prie vezimo, i§ pasostés istrauké kazkokj balsvg krepsj ir
létais auksto, gunkteléjusio Zmogaus Zingsniais artéjo per kie-
ma grycios link.

Tévas atsisuko tik i$girdes beldima j duris.

— Tegul bus pagarbintas Jézus Kristus... — kimus storas bal-
sas priverté jj dar labiau suklusti.

— Per amziy amZius, — atsiliepei bandydama vakaro prieblan-
doje jzvelgti atvykélio veida.

Tévas nerangiai atsistojo, priéjes paspaudé istiestg vyriskio
ranka.

— Seésk. Ar vaZiuotas? — stovéjo pries svelia daug Zemesnis,
sudzitves, sutrikes. NeZinojo, kg daugiau pasakyti.

— Vaziuotas. Ruosiaus, ruosiaus nuo piety, bet vis tiek susi-
vélinau. — Zmogaus Zodziai kaip ir jo kelioné, kaip ir éjimas
per kiema buvo sunkaus, léti.

Prisiminei, kad ne kartg buvai jj maciusi parapijos baznytélé-
je: ngiu issiskirdavo i§ kity kairiaja bazny¢ios nava uztvindZiu-
siy vyry. Ugis ir reto rudaplaukiams badingo baltumo veidas
tarp saulés nugairinty Zemdirbiy negaléjo buti nepastebétas.
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Vyrai raké ir tyléjo. Isitempusi laukei, kada prasidés jprasti-
nis gysly tampymas. Taip vadinai rety uzklydéliy smalsuma:
»Tai kada ji susirgo? Ar ilgai ligoninéje guléjo? Ar nujauté, kad
jau nesugri$§ namo?..“

— Zinai, a§ ilgai laukiau, — vyriskis galy gale nusiémé nutrinta,
prakaitu trenkiancia kepure, pavarté rankose it svarstydamas,
kur ja padéti, bet pagaliau priglaudé ja $alia saves ant suolo. —
Sakau, jeigu ka parveZzé, tai pas tave paliko. Ateisi sekmadienj
i baznydia ir atiduosi. Bet va, — dabar jis prasisagsté palta, lyg
Zasinas patempé aukstyn ir j $alis retais gyvaplaukiais apSepusj
kakla, — eina savaité po savaités, o tu — nieko. Sakau, pats
pasiteirausiu.

— Teiraukis, teiraukis, — tévas mirko diimuose ir savo min-
tyse.

— Tai ar nieko taviské man nepaliko? — Senis visu stambiu
stotu uzgulé stala, ant kurio jo didziulés, pamékliskai baltos
baltais plaukeliais apzélusios rankos atrodé tarsi kokie egzo-
tiski gyviai.

— Ko nepaliko? — sukluso tévas.

— Taigi sakau, ar nieko taviské neparvezé man i§ Amerikos?

— I8 Amerikos? Ar Lina?

— Nu, per Sermenis juk buvo parvaZiavus?..

- Ne, nebuvo... Negaléjo... Kaip tik vaikg gimdé... — Tévas,
regis, kalbéjo ne apie savo dukra, aniika, o apie tolimus vaka-
ro at$vaitus uz lango.

— O man sakeé, kad maté tavo Linute per laidotuves. Tai a$ ir
pagalvojau: Linuté Amerikoj ir mano Maryté Amerikoj. Sa-
kau, gal gromatg ar kokj dolierj dukrelé man perdavé. Neis-
kentes atvaZiavau pasiteirauti.

— Ne, ne, neparvaziavo... Nieko neperdavé... — Tévas uzsi-
degé nauja cigarete.
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— Tai matai... — Atvykelis jau sagstési palto sagas. Juy buvo
daug. — Pripasakoja Zmonés nebuty dalyky, o Zinai, tévui —
jau ir rapi. Vieng ja teturiu. Gera mano Maryté buvo... Ir
dabar gera — nepamirs$ta savo senio. Rasé, gal kitais metais
pasikviesiu tave, téte, | Amerika. VaZiuosiu. Parduosiu arklj
ir vaziuosiu.

Zmogus atsistojo. I§ léto uzsidéjo kepure savo storais bu-
kais pirstais, kruops¢iai uzsiriso raistelius po smakru.

— NeparveZé tai neparvezeé... — skésteléjo rankomis. — Rei-
kia traukti namo. Kelias tolimas.

Pasuko dury link, bet dar nepaémes uz rankenos sugrjzo:

— Visai pamirsau. A$ gi obuoliy atveZiau. Va, — iStraukeé i3
pastalés tinkliuka, ply$tantj nuo vaisiy. — Alyviniai. Néra kam
valgyti. Vélyvieji. Visas kaimas nesa. Kiek man vienam rei-
kia?.. Gal ispilsit? Su tinkleliu nepaliksiu.

— Duok inda, Vale, — negyvu balsu pasaké tévas.

Kai atnesei prie stalo krepsj, vyriskis palengva émé obuolj
po obuolio ir déjo ne j jj, o ant stalo.

— Clia, ant vir§aus, pririnkau graZesniy — matot kokie dideli
ir sultingi, o apacioje prastesni...

Prastesnius sukrateé j krepsj, tinkliuka jsiki$o j palto kiSene,
perbrauké rankomis per Sonus ir paskutinj karta jau be jokios
vilties, tik su giliu atodasiu atsuko savo rausvai baltg veida |
téva. Senio akys buvo apsialarojusios, vokai bjauriai iSvirte
raudonaja puse | virSy, po jais — paburke maiseliai.

— Tai, sakai, Linutés nebuvo... Vaziuosiu...

Tévas tylomis ilydéjo svecia pro duris. Palauke, kol jis at-
painiojo vadeles, jsiropsté j veZimg ir paragino arklj.

Grjzes j vidy paémé nuo stalo didZiulj obuolj ir pirma karta
nuo tos dienos, kuri kaip létas Zemés drebéjimas pradéjo griauti
masy gyvenima ir namus, nusi§ypsojo:
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— Ot, ¢iudokas! Ant vir$aus grazesniy parinko... Visg amZze-
lj buvo jdomus, o kai Zmong palaidojo, visai nei $j, nei ta $ne-
ka... Ar pazinai? Jurgelionis i§ Zvangudiu. Jo dukté, sako, irgi
truputuka kitokia, bet amerikonui patiko ir i$sivezé.

Tévas dirbtiniais dantimis smagiai grybsteléjo obuolio — net
sultys nuvarvéjo per barzda. Jis kando dar ir dar vis pakraipy-
damas galva, prisimindamas ka nors jdomesnio i§ Jurgelionio
gyvenimo.

— Skantis obuoliai, — émé gal trecia. — Gaila, kad masiské
alyviné nusalo. Reikéty bent kokig Sakele jskiepinti.

Jis valgé ir kalbéjo.

Tamsa tir$téjo, baigé uZlieti visg troba, tik pro langa tebezé-
réjo rausvas vakaro dangus ir ant stalo lyg koks isSukis prie
namy sélinanciai juodai prarajai $vieté didZiuliai balti balti aly-
viniai obuoliai.

Ta vakarg tu vél meldeisi. Uz Jurgelionj: kad Dievas jam
leisty i$vysti savo Maryte. Nesvarbu — Amerikoje ar atvykusia
i Zvangudius.
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Troskulys

Kad ir kada pareitum, kad ir per sniegg atbristum, vis tiek
jauti — vasara. Atlapoti namy langai, o po jais — svaigus nakti-
nukiy kvapas, monotoniskas plaktuko kauk$éjimas tévo ran-
kose: tuk, tuk, tuk, pasitinka diena, tak, tak, tak, — ja palydi,
atlikdamas tik kaime gimusiems suprantamga rituala: i§ vakaro
dalgis nuvalomas, palyginamas, kaip ir dera elgtis su kiekvie-
nu jrankiu po darbo, o ryte jis pakartotinai iSpustomas — jame
uzlazta pirmieji saulés spinduliai, ir plaktukas visai kitaip $o-
kinéja pailséjusio pjovéjo rankose.

Saulé vakaruose. Matau tik jos atspindj: nuo tvarto kren-
tantis milZiniSkas Sesélis uzdengia beveik visg kiema. Tik ,,$0-
pa“ — senoviskas, Siaudais dengtas pastatélis, kazkada tévy su-
restas vienai karvei ir vienam parsui, tekéte aptekéjes paskuti-
niais raudonais spinduliais. Prie jo vaikstinéja prisilesusios,
apsunkusios vi§tos, tingiai karkia ir neria pro atlapas tvartelio
duris vidun — ten dar galima uZtikti saulés nurausvinty grady.

Aukso spalvos molis, i§ kurio nulipdytos ,,Sopos“ sienos,
kruvinas molis, nes jj minké tévy kojos, molis, kuriame jy pra-
kaito daugiau nei vandens, dabar nesaugo nuo $alcio net ir
visty. Sitos sienos abejingai rymojo laidojant tévus, jau gero-
kai aprimusios stitkso $iandien ir dar daug vargo uzduos tiems,
kurie ateityje bandys jas sutrupinti j dulkes.
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»Seneliai turi muziejy! — kazkada gyrési mano vaikai. —
Per visa kaima kito tokio nerasi!“ Kaip gerai, kad ir ,,muzie-
jus“, ir vistos maudosi vakaro sauléje, kad aplinkiniy kaimy
Zmonés jau turbiut susirinko prie eZero: sensteléjusios mote-
rys brenda | maZytes proskynas tarp nendriy ir plaunasi ru-
giapjutés dulkes. Tai viena, tai kita bailiai apsidaro —jos kiek-
vieng minute pasiruoSusios savo apvytusius kanus paslépti
nuo pasaliniy akiy vandenyje. Numetusios ant kranto jjuo-
dusias, akuoty pristrigusias liemenéles, muilinasi paZastis,
paskui tapdioja vis paskandindamos ir i$traukdamos nutjsu-
sias kratis, kol prislopinty och ir ach biina gana, ir jos pamé-
lusios, bet Zvalios, gal net ir atjaunéjusios susoka j Svarius
sijonus, palaidinukes.

Jaunimas kelia alasg paciame eZero gale ir kitoje jo puséje —
kur krantai sméléti, grazios, medZiais ir Zilvi¢iy kriamais ap-
suptos aikstelés.

Ten ir a§ bégdavau. Labai nesinoréjo plaukioti ¢ia pat galu-
laukéje, kur ezero dugnas akmenuotas ir kasmet raunamos
nendrés vél ataugdavo. O ten buvo visko: ilga plati sekluma
be jokiy Zoliy, dumblo, tik geltonas sméliukas kutena padus ir
krante jo istisi plotai — kiek piliy galéjai pastatyti! Ir iki galvos
uzsikasti kar§tuose zemés miltuose! Ir prisélinus uzpilti sauja
draugei uz kelny¢iy!

Smélio Siandien beveik nebéra. Jj iSplukdé laikas, o gal eZe-
ro krantai subrido j vandenj. Ir senyvos moterys neateina nu-
siplauti prakaito, nes vienos savo darbus jau baige visiems lai-
kams, o kitos nulydi isblukusiais Zvilgsniais kombainus. Pa-
kramése puikuojasi vienas kitas blizgantis automobilis, §vysteli
alaus butelis, uzsidega cigaretés ugnelé.

[ eZerg remiasi valstie¢iy laukai. I$ jy it upeliukai vingiuoja
virtinés gyvuliy: i§ pradziy jie slenka vienas paskui kita, paskui
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»upelio® vaga pradeda platéti — karvés pajunta vandens kva-
pa, lenktyniauja, spardosi ir prie eZero pripuola beveik visos
kartu — lyg kareiviai sustingsta vienoje eiléje. Pasigirsta mono-
toniSkas siurbimas ir banguotas vandens gurgéjimas gerklése.
Tarp jy nematau tévo zalmargiy.

Ir vis délto vasara. Vakaras. GirdZiu, kaip i $ulinio rentinj
dzergiteli kibiras, kaip lekia Zemyn ir suka cypaujancia ran-
kena — kaimynas atéjo vandens. Jis neturi Sulinio. Dabar se-
mia: rankena girgZzda i$ léto, vienodu ritmu, telia$kuoja ir
krenta j gelme per kibiro krastus i$slystantis vanduo, kol stai-
giai pliapteli perpilamas j kita inda. Tyla. Neinu Ziaréti, bet
Zinau: senas, jdeges, stambokas vyriskis, pridenges tik siaura
dar grazaus kano dalj $viesiomis trumpikémis su juokingai
placiomis klesnémis, klapo prie Sulinio ant vieno kelio ir pa-
vertes mélyng emaliuotg kibirélj godZiai geria vandenj. Jo
baltos neklusnios garbanos i$sidraikiusios, o jis geria ir ge-
ria. Paskui atsistoja, perbraukia ranka per lapas — ooooch
gardumélis! — pasako, o gal tik pamasto, suZeria aukstyn plau-
kus ir jsmeigia akis | besileidZian¢ig saule: gal meldziasi, gal
dékoja Dievui uz vasarg ir numalSintg troskulj, gal pamirsta,
kas jis, ko ir kur atéjo?

Ilgokai kaimynas braidZioja po horizonta, lyg ir kazko la-
kuriuoja — negaliu neieiti i§ kiemo jo link.

— Grazus vakaras, — sakau.

— Aha aha, — atsisuka jis nudziuggs. — Seniai tokios vasaros
nebuvo. Matai, kaip ¢ia pas mus! Nei $veicarijy, nei ameriky
nereikia. Be reikalo visi jy bala Zino kur iesko...

Dar ilgai kalbamés apie tai, kur dabar leidZiasi saulé ir kur ji
leisis po savaités: vir§ Puzinsky sodybos ar jau kairiau — uz
gairés, apie nebaigtus kirsti mieZius — kombainas vél sugedo ir
nuriko | baze, apie paeZeréje jsikarusiy turisty sugautg pen-
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kiy kilogramy karpj. Paskui kaimynas paima mélyna kibireélj
ir suka per pievg savo trobos link.

— Dar neatsisveikinu, — sako stabteléjes. — Ateisiu Ziniy pa-
klausyti. Saké, rodys kaip ty moteriskj, nagi tu, ty, aha, Gan-
di, Indiry Gandi kavos. Sitokiy moterj nudéjo! Ot, rupazés, ir
ka ji jiems blogo padaré? — samprotauja nulinguodamas.

Jis ateis. Todél einu prie trobos. Sunkiai jki$u rakta j sura-
dijusia spyna. Dvidesimt mety ji iStikimai saugo mano praeitj
ir visus, kurie sugrijzta, atlaidZiai jsileidZia vidun. [einu ir as.
Atlapoju langus, nes Zinau, jis ateis. Nunesiotus, per didelius,
nors ir labai dideléms jo kojoms, batus paliks prieangyje ir
garsiai, drasiai pabeldes, jau su ilgomis kelnémis ir marski-
niais j$lepsés j vidy.

— Labg vakarg. Dar nerodé? — uzmes akj i televizoriaus ek-
rang, o paskui sugriaudés istieses rankas:

— Nu, o kur mano Ausryté? Kur mano mazoji? — ir net ne-
spéjus man apsidairyti jau métys iki luby i3 laimés krykstau-
jantj vaika. Paskui jis gincysis su tévu dél amerikony politikos,
dar kartg keiks Gandi Zudikus, sulaikes kvapa ir prikises veida
prie pat televizoriaus Ziarés j vaizdus ekrane, bet né minutei
nepaleis nuo keliy Ausrytés.

— Op, op, joja Ausryté! — kalbins ja protarpiais atitrikes
nuo pasaulio jvykiy. — Kaip Suniukas loja? Ojojoj kaip graZiai.
O kaip Ausryté Soka? Ajajaj mano mergaituké! Bus Sokéja kaip
kazin ky!

Brisdama per usnimis uzzélusj kiemg atgal, vieskelio link,
vis dar girdZiu sodry kaimyno balsa. Jis neprigirdi, todél pats
kalba i$ visy plaudiy ir tévas jam Saukia, perrékdamas televi-
zijos diktoriy. Tarp jy vyrisky balsy plevena vaiko juokas.
Trobesys atlapotais langais, regis, ply$ta nuo jame vykstan-
¢io gyvenimo, nuo paprasty vasaros vakaro veiksmy ir Zo-
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dziy, nuo tris kartas siejan¢io nematomo artumo ir valstie-
tisko pasitikéjimo, kuriame né Sesélio nuogastavimy dél ryt-
dienos, nes visa, kam lemta ateiti po Siuo stogu — dZiaugs-
mingai arba su skausmo Zyme, — jau buvo arba bus neprik-
lausomai nuo Zmogaus valios.
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Gimtadienis

Visai nenoréjau jo sekti. Damiau siauru paeZerés takeliu sa-
vais reikalais. Medziy $akos vesliai leidosi Zemyn, lapai buvo
dideli, sodriai zalios spalvos it dZiunglése. Net keista, pama-
niau, kad tie nususe¢ kramoksniai, uz kuriy eidavome vaikys-
téje slépyniy, i8augo | Sitokius grazuolius. Taciau daugiau jie
man neriipéjo, nes pastebéjau keleliu Zingsniuojantj Zmogy:
kepuré su snapeliu, languoti, ilgi, storo audinio mar§kiniai, j
guminius ilgus batus sukistos kelnés. Tévas? Kur jis eina tvir-
tu, gerai zinancio ka daro, Zmogaus Zingsniu? Palikau jj pla-
kantj dalgj — juk pati Sienapjate.

Kramai talZzé man veida, kabinosi | plaukus, bet a$ beveik
nejutau jy pastangy mane sulaikyti. Broviausi jnirtingai pir-
myn, norédama neatsilikti nuo lygiagreciai keleliu einancio
tévo. Judéjau tarsi i8dykélio vaiko smarkiai sviestas akmenu-
kas vir§ paslaptingy eZero gelmiy.

Staiga émé pliaupti lietus. Jis garsiai $nioksté pro susipynu-
sias medziy $akas, negelbéjo né dideli lapai — jutau, kaip $lam-
pa plaukai, kaip teka vanduo jais Zemyn, vingiuoja paausiais,
per kakta, per nosj. Nugara jau irgi buvo permerkta, bet i$ljsti
i§ medziy priedangos vis tiek nenoréjau, nors visai ¢ia pat bu-
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vo kelelis, inyrantis | miestelj. Galéjau skuosti iki pirmyjy na-
muy ir pasislépti po kokiu stogeliu ar laiptinéje. Bet to nepada-
riau, nes man riupéjo sekti i§ paskos, o tévas lyg tycia sulétino
zingsnj tarsi mégaudamasis lietumi, stabteléjo ties viena kita
iSkaba. Kai jis nusisuko ir vél patrauké tolyn, iSlindau i$ kri-
my ir saugiu atstumu Zingsniavau i§ paskos.

Jis paspaudé apSiurusio namelio dury rankena ir dingo. Kad
ir kaip noréjau, tai nebuvo tkiniy prekiy parduotuvé nei ko-
kia nors vals¢iaus kontora. Apéjau visa namelj — suklype lan-
gai, persikreipusios durys, niekada nevalytos, keliy deSimtme-
¢iy dulkes saugancios palanges. Ko jam ¢ia reikia?

Vos pravérusi duris supratau, kas uZ jy vyksta. Matrona,
platesné nei stalas, uz kurio buvo jsitaisiusi, ilga placia dilde
zulino nagus. Jos jspudingi plaukai, sukelti aukstyn, papsojo
it gandralizdis vir$ klaikiai juodai i8dazyty akiy ir pagurklio,
ringém sugulusio ant plac¢ios dekolte. Blizgantis atlaso chala-
tas vos vos laikési neprasiskyres — vienintelé saga ties kratimis
kabéjo ant keliy sitily. Po juo dulkiy spalvos apatinis Siek tiek
prilaiké Zemyn virstanc¢ius moters taukus.

Matrona net nepazvelgé j mane, sustingusia ties durimis. Tik
iStiesé ranka lango link, kad galéty jsitikinti, ar nagas jau pa-
kankamai dailus —i$ visy riebiy ringiy, paZasty ir pagurklio plis-
teléjo prakaito, purvo ir gendancio kiano dvokas. Kai ta smarve
nusirito tolyn, mano Zvilgsnis nuslinko prie kitos personos. Ji
buvo dar klaikesné: pusiau gulomis rymojo savo migyje, kuris
kazkada gal ir buvo lova, bet dabar priminé ne$variy skudury
jovalyne. Ir pati moteris ne kg tesiskyré nuo ty purviny, slyks-
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Ciai sujaukty paklodziy ar pagalviy — suplySusiais Zemés spalvos
marskiniais, baisiai i$sidraikiusiais, kaip Adamsy mociutés il-
gais plaukais, pro kuriuos retkardiais Zybteledavo paklaikes
zvilgsnis. Ji gulé, sédosi, lipo i§ lovos, krito atgal, o 3alia jos
stovinti stuomeninga boba prievaizdé ja Siurk3¢iai tramdé saky-
dama: praeis, viskas praeis, tik pailsék, nesidraskyk $itaip...

Pro praviras duris kitame kambaryje maciau dar viena to-
kig pacia lovg ir ne ka geriau atrodancia pamiséle joje. Tik
tévo niekur né kvapo. ,,Matrona turi ir geresniy, $varesnéje
patalynéje®, — pradéjau guosti save, slinkdama laipty link, ku-
riuos mano akyla akis pastebéjo uz sunkios bordo uzdangos.
Nieks manes nesulaiké it baciau nematoma: Matrona toliau
dildino nagus, pamisélés blaskési, bobos jas ramino. Laiptai
buvo siauri, mediniai, prisigére buvusiy klienty baty kvapo.
Sulig kiekvienu Zingsniu tvoské tokia aitri gama, kad neabejo-
dama galéjau nustatyti: ¢ia lankesi ne tik kaimie¢iai méslinais
guminiais. Bata ir odininko, ir pienininko, ir vyruky i§ sker-
dyklos. Girgzdantis, vos leisgyvis turéklas trenké pigiais vir-
$aicio kvepalais. Pa¢iame virSuje oras buvo Siek tiek gaivesnis —
mazutj koridoriuka ap$vieciantis lagamino dydzio langelis tarsi
koks vilties tunelis kvieté mane atlapa savo ertme j lauke vis
dar pliaupiantj liety. I8kiSusi rankas surinkau rieskutes gaivos
ir panardinau j jas veida. Truputélj palengvéjo. Tik trupinélj,
nes priesais lauké trejos durys: bjauriai sukaltos, dar bjauriau
nudaZytos, pacios slyks¢iausios durys, kurias kada nors man
teko matyti. Jas reikia atverti. UZ jy turi bati graZziau nei ten
apacioje. Uz jy privalau rasti téva.

Rankenos vérési tyliai, gli¢iai, tarsi baty apseilétos ar dar
vis suteptos riebaluotais mésininky delnais. Cia viskas buvo
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mety metais neplauta, ¢ia gulé sluoksniais ranky prakaitas,
atsinesti lakesciai, gyvuliskos aistros ir visa, kuo noréjo atéju-
sieji bent valandéle atsikratyti. Ar &a ir tévas atne$é savo ne-
viltj dél lietaus iSguldyto vasarojaus, dél ka tik po jauna obe-
laite pakasty penkiy parseliy? O gal dél nuolatinio motinos
dasavimo ankstyvais birZelio rytais, kai saulé taip greitai nubliz-
gina trobos langus, kad neZinia, ar miegas buvo uzspaudes akis,
ar tik dar vienas rupestis drauge su vakaro maldom nugules
ant jos blakstieny.

Visi kambariai dvelké pelésiais it seniai neveikiantys, nevé-
dinti, nevalyti $aldytuvai, visuose suposi susiraizge i paslaptin-
gus, tik vorams suprantamus zigzagus, pajuode voratinkliai. Vie-
name kambaryje guléjo atsainiai numesta kédé su trim kojom,
kitame — per grindis tiesési nuo lango nukritusios uzuolaidos
Sleifas, trecias buvo panasus j nereikalingy daikty sandélj.

Tévas mégo $vary maista, muilu kvepianc¢ius marskinius ir
SeStadienio ritualg — eiti j anapus eZero esanciag Sabaliuko pir-
tj. Tévo kepuré su snapeliu Siuose kambariuose nekliudé né
vieno voratinklio.

Jie savaime traukési, tolo, drauge tarytum tinklas leisgyves
Zuvis nusitempdami visus rakandus, blogus kvapus, bjauria-
sias duris ir net ta nepajudinama liulantj kalng — Matrona.
Voratinkliai apipyné ir besiblagkancias pamiséles, ir jy stuo-
meningas prizitrétojas. Greitai visa dingo uZ $nioks¢iancios
lietaus sienos. Pro ja, vis braukdama veidu plastantj vandeni,
i$vydau artéjantj Zmogy. Zingsniai léti, ilgos, tiesios kojos, pé-
dos vos vos pasuktos j vidy, dedamos tvirtai, lyg pagrindinis
gyvenimo tikslas bty giliai j Zeme jspausti kiekvieng savo péd-
saka. Suvokimas, kad ta eigastis yra vienas graziausiy dalyky
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mano gyvenime, émeé dilginti taip, kaip griZtantis kraujas | nu-
tirpusia koja. Eigastis, dél kurios buvau pasiryZusi pamesti galva
ir parduoti siela. Eigastis, kurios taip ir neteko atrasti tarp ty,
kurie ateidavo | mano namus. Dar ir dar viena minutélé sals-
vai nenumaldomo skausmo ir...

— Tau akis prilijo, — sako tévas, negrabiai glostydamas auks-
tyn visai prazilt taip ir nesuspéjusius savo plaukus. Jo marski-
niai balti, kaklaraistis paristas tik $iam vieninteliam kartui, nau-
jutélaitis, puikiai gulantis kostiumas, i§ po kelniy, tarsi dailaus
zverelio kailis, zvilga pro lietaus lagus lakuotos baty nosys. —
Eik namo, liaties dar tik pradZia, o mama nerimauja... — sako
lyg norédamas pabarti, lyg atsiprasyti, o gal pasakyti tai, ko
niekada anksciau neisdrjso.

Lietus i$plauna ne tik akis. Skaidrus jo vanduo nusluoja vi-
sus, atmintj aplipusius gyvenimo voratinklius, i§ po kuriy i$-
nyra aiSki data: Siandien mano tévo gimtadienis. Jam baty su-
kake devyniasdesimt.
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IS laimeés

Graziausias pasaulis, kai Ziari j jj pasilenkus per savo paties
tarpkojj. Gal dél j pakausj subégusio kraujo, o gal dél trikam-
pés panoramos medziai atrodo didesni, namy stogai — auks-
tesni, o ant tako prie§ saule drybsanti katé labai panasi j klas-
tingai tave stebincia pantera.

Jonulis, deja, $ito nezinojo. Taip jau yra, kad kas turi ypa-
tingas — lanku islenktas kojas, nepasinaudoja galimybe regéti
vaizdus tarsi pro didziule apvalig Ziarono akj.

Jonulio ne tik kojos ne tokios kaip visy: storos, raumenin-
gos, tiesiai nuo Sakumo lekiancios ovalu Zemés link. Jo ir pé-
dos lyg zmogbezdzionés — nejprastai didelés, su ilgais per pirs-
ty galus Zemyn uzlinkusiais nagais.

Tavo nagai — kaip meskos, sakydavo jam kaimo $maikstuo-
liai, bet jis negirdéjo nei jy, nei gerosios Alksnienés padisavi-
mu, kai ji vienintelé visoje apylinkéje nesibodédavo ismirkyti
purvyno prisigérusias, baty niekada nemaciusias $io pavargé-
lio pédas. ISmirkydavo, o paskui, prisédusi ant Zemo suoliuko
priesais Jonulj, imdavosi darbo. Dék, Jonuli, koja ant $ito suo-
liuko — pastumia artyn vaiky i$ skiedryno atnesta kreivoksl;.
Jonulis negirdi. Zvilgsnis kaip buvo jbestas vir§ moters galvos
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kazkur i kieme vykstantj pauks¢iy ir gyvuliy gyvenima, taip ir
lieka. Alksniené pati iStraukia vyriskio koja i§ vonelés ir atre-
mia ant suolelio. Atneskit, vaikai, didZiasias tévo zirkles. Zirk-
lés pristatomos akimirksniu, nes Jonulio nagy karpymas — vie-
nas jdomiausiy jvykiy jy gyvenime. Paduokit, vaikai, plonaja
tévo dilde. Ir dildé yra. Darbas prasideda. Alksnienés net vei-
das persikreipia — taip ji spaudzia Zirkles, bet Jonulio nagai,
nors ir gerai i$mirke, nenori pasiduoti. Jam, kaip arkliui, kirviu
reikia nukapoti, — mesteli pro $alj praeidamas Alksnis. Vis délto
kirvio neprireikia. Kiek Zirklémis, kiek peiliu — ir kreivos, ast-
rios nagy atplaisos, tarsi medzio skeveldros, pasiSokédamos kren-
ta ant aslos. Paskui moteris paima dildg ir pradeda brazZinti ast-
rius kampelius. Net ir tada, kai ji nety¢iom bruksteli per pirsty
galus, Jonulio veide nevirpteli né vienas raumenélis.

Nei veido, nei akiy — o jos tokios mélynos, kad atrodo tarsi
bty be vyzdziy — iSraiSka nepasikeicia ir tada, kai Alksnienés
iSlydétas vyriskis isSleivoja j kiema ir jsitaiso ant kaladés netoli
malkinés.

— Jonuli, Jonuli, kiek tau mety? Kur tavo pati? Jonai, Jonai,
ga ga ga, tavo pati ragana, i§vaZziavo Zagary, parvaZiavo be
nagy... — klega Alksniukai tupinédami aplinkui, kol jiems nu-
sibosta, ir visi i$silaksto kas sau.

Jonulis sédi skiedryne iki vakaro. Nei jis kam rapi, nei jam
rapi, kas dedasi kieme. Net ir Suo, kurj laikg akylai stebéjes
gerai paZjstama svecig, nustoja vizginti uodegg ir pataikauda-
mas inksti. Anksciau dél Sitokio sédéjimo saulékaitoj vienas
kitas geraSirdis susiripindavo: kad saulés smugio senis mano
kieme negauty, o tai dar ir laidoti teks. Dabar $is pavojus Jo-
nuliui negresia — kazkas jam padovanojo seng aplamdytg Siau-
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ding skrybéle, su kuria jis ir miegoti eidamas nesiskiria. Tik
truputelj pamauna nuo plikés | priekj — ant akiy ir Sitaip ja
prisidenges paskesta Sienu kvepianciuose sapnuose.

— Jonuli, valgyt tau atneSiau: va sriubos dubenélis, duona, o
véliau blyny duosiu. — Alksniené jspraudzia j didZiules raudo-
nas rankas metalinj dubenélj, | kurj jmerktas Saukstas, ant $a-
lia gulin¢ios medzio pliauskos padeda bene kokias penkias sto-
ras riekes duonos ir nuskuba atgal j trobg — bijo, kad blynai
neprisvilty.

I vidy nieks nekviecia vyriskio, Zino — neis. Tq diena, kai
Jonulis bana skiedryne, nereikia jam trukdyti. Tokia jo valia,
ir jau seniai net vaikams ai$ku, kad kitaip nesielgs. Jo nuomo-
ne, laiko yra tiek daug, kad neverta jj dalyti po gabaliuka:
Sitas praleistas kieme, kitas — troboje, dar kitas — laukuose. Ir j
dienas jis jo neskirsto, nes visos dienos savaip geros, o koks
skirtumas — pirmadienis ar tre¢iadienis. Ta diena, kai Alksnie-
né jam apkarpo nagus, ko gero, pati ilgiausia, nes Jonulis nie-
ko negali daryti, tik sédi saulékaitoj ir dZiaugiasi. Net ir valgy-
ti ima ne su tokiu gyvulisku apetitu kaip paprastai. Nagy kir-
pimo diena Jonuliui — tarsi atlaidai.

— Sédi kiaura dieng dykas, bent rozanciy atkalbétum, — ne-
patenkintas stabteli ne vienas namy Seimininkas prie tokio keis-
to svelio, bet... pastovi, numoja ranka ir nueina. Juk ne taip
jau daznai Zmogus uzsuka — vieng du kartus per metus. Ir ba-
na kiekvienoje sodyboje tiek, kiek pats sugalvoja. Atsiranda
kokj ryta klojime, Siaudais apkibes arba dar saulei netekéjus
jau sédi kieme ant veZimo ienos ar ant kokios kaladés. O, Jo-
nulis atklydo! Nei labai dZiaugiasi, nei nusimena zmonés. O
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jeigu jau atklydo, tai savaite pabus tikrai. Zinoma, jeigu nenu-
tiks kokiy nors netikéty dalyky, kurie gali Jonulj iSgasdinti.
Arba jskaudinti. Bet apie juos Zinos tik pats Jonulis, nes nie-
kam daugiau neripi, kodél seniokas i$ vieny namy i$eina grei-
¢iau, o kituose uzsibiina net ir dvi tris savaites. Yra ir tokiy
sodybuy, kuriose Jonulis paprastai i$girsta vieng ir tg pati:

— Eik pas Alksnieneg, ji taves jau pasiilgo. Eik eik, ji labai
gera moteri$ke, visus valkatas priima, o taves tai ypac gaili... —
Seimininkas suima Jonulj uZ skverno ir paragindamas, patemp-
damas, neleisdamas né susivokti, iSstumia pro vartus. — Jos
namai va ten, ant kalvelés, ar matai, ji tau valgyt skaniai duos,
gal patalg svirnely paklos...

Jonulis, i8girdes apie svirnelj, paspartina Zingsnj. Bty gana
uzsiminti vien apie Alksnien¢ — §i pavardé seniui pati reiks-
mingiausia pasaulyje, — bet galima smagumo délei pridéti ir ta
svirnelj — ko nepradzZiuginus Zmogaus? Juk po mirties Vies-
pats gali paklausti, o kg gera padarei Zeméje? Va ir bus vienas
geras darbas: Jonulj pas Alksnien¢ nusiunciau, poilsj svirnelyj
pazadéjau, o kad jam patalg paklojo kluone — ne mano kalté...
Svarbiausia, kad nereikés Serti Sito besocio ir Sienas darZinéje
liks nesuter$tas — juk Jonulis visada atsikelia su $lapiu klynu.
Kur kazin Alksnis deda myZalais dvokiantj pasara?

— Na, suvalgei sriubg? Tai gerai, neskit, vaikai, dubenélj j
vidy. Valgyk dabar blynus, tik po truputélj, nes labai karsti,
bulviniai. — Alksniené jduoda Jonuliui kita dubenélj. Sakutés
net nesiailo — ir taip ja nesinaudos.

Jonulis §lams¢ia blynus ¢iupdamas juos i§ dubenélio vieng
po kito it koks alkanas Suva, ryja dideliais kasniais beveik ne-
kramtydamas, o jeigu koks gabalélis nukrenta ant skiedryno,
akimirksniu jj suranda ir susigrida j burng su viskuo, kas ant

jo prilipe.
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Nagy karpymo dienos pabaiga kvepia neregéto skonio bul-
viniais blynais, o pro kluono duris i$¢jusi Alksniené, kg tik
paklojusi ten Jonuliui patala, artéja tarsi Pana Marija, nesiek-
dama kojomis kiemo Zolés... Tuoj tuoj ji iStars visa gyvenima
Jonulio lauktus ZodZius. Taciau moteris praeina beveik nesu-
stodama:

— Eik, Jonuli, gulkis ant alinés, $iltai paklojau, — paima i§ jo
tu$¢ia dubenélj ir nukrypuoja savo rapes¢iy nasciais nesina |
troba. Jeigu ne tie nasciai, Jonulis gal ir pasakyty: — Tai kad
saké man — svirnelyj, o ne kluone ant $alinés...

Taciau ir §j karta jis laiku nesuzgrimba — Marija tik akimir-
ka nusileidzia i§ dangaus, ir tokia Ji nuo Zmoniy nuodémiy
pavargusi, kad turbat ne svirnelis Jai galvoje...

Jonulis apsidairo po nakties glébin grimztantj kiemg ir ne-
uztikes né vieno, jo neviltj galin¢io suprasti Zvilgsnio, keliasi
nuo kaladés ir labai pats sau sunkus, kazkoks per didelis ir per
storas rop$ciasi ant Salinés. Poryt pasakysiu — nusprendzia prie§
uzmigdamas.

Kita Jonulio diena prasideda labai anksti. Ar pasélo tas se-
nis! — pyk&io banga iSmeta i§ lovos uZsimiegojusj Alksnj, nes
kirvio dunkséjimas dar saulei netekéjus kala jam tiesiai j ausy
bagnelius. Darbininkas mat atsirado! Vakar visa dieng skied-
ryne prasédéjo, o Siandien be laiko visg kaimg sukels ant koju.
Sirsta Alksnis, razosi ne kazin kiek geriau pailséjus Alksniené,
o Jonulis kerta ir kerta viena uZ kitg storesnes medzio pliaus-
kas it norédamas iki saulétekio visa nakties rimtj Sipuliais i§-
taskyti. Kai Jonulis kaime, gaidziams néra kg veikti.

Sitaip prasideda Jonulio maldos diena. KaZin ar patys is-
tvermingiausi budistai prilygty jo uolumui ir susikaupimui. Visg
mielg dienele kirvis Sokinéja nuo kaladés kaip koks sauléje
plieniniais sparnais blyks¢iojantis drugelis, iskylantis vir§ Siaudi-
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nés zmogaus skrybélés ir vél ryztingai krentantis Zemyn. Jo-
nulis pra$o, atgailauja, pasizada, o Alksnio kreizu supjausty-
ty pusy, berzy, gluosniy kaladés laksto j keturias, aStuonias
ar dar daugiau daliy, ir $vieZiai suskaldyty malky kupeta au-
ga ir auga.

Maldos dieng Jonulis nevalgo, nesiilsi, nesidairo po kiema,
nejaudia iki paskutinio sialelio ji permerkusio lietaus. Vakare
kluong ir savo migj pasiekia vos ne keturiomis — uZmiega net
nesuspéjes su palengvéjimu atsidusti.

Kita dieng Jonulis miega iki piety. Paskui negrabiai prave-
ria Alksnio trobos duris:

— Atéjau pasiSnekétie, — sako su jam nebuadingu ryZtu ir
isitaiso ant lovos, kojugalyje. Skrybéle pasideda $alia, abiem
rankom uzZsiremia ant lovos galo ir nekeisdamas pozos pasi-
lieka visg diena. Alksniené kas kiek laiko paki$a jam kokj
lasiniy bryza, duonos rieke ar dubenélj viralo ir béga savais
keliais: j laukus, pas gyvulius, kieman ar Seimynos valgydin-
ti. Niekam ne naujiena, kad Jonulis $nekasi be Zodziy, kad
tarsi kokia pajuodélé varna tupi ant kojuagalio ir kraipo savo
plikut plikutéle galvg net tada, kai troboje nelieka né gyvos
dvasios. Tik musés zyzia apie jo prakaituotg spranda, jkyriai
lenda j akis, tupia ant galvos ir skaudZiai kanda. Jonulis vai-
ko jas didelémis rankomis, glosto blizgantj pakausj tarsi jo
gailéedamas, kad toks slidus, toks baltai §vieciantis it Muri-
niskeés kalnas vidurZiem;...

— Tai ka tu man gera noréjai pasakyti, Jonuli? — Alksniené
minutéle klesteli $alia jo, nusiri$a skarele ir taisosi plaukus.
Vyriskis Zino: jeigu nesuspés prasizioti, kol ji vél graziu lanku
apjuos skarele galva, visi ketinimai nueis perniek.

— Pasi$nekétie noréjau, — skuba moterj sulaikyti Jonulis, bet
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ta jau stojasi. — Dél svirnelio noréjau... — pirma karta gyveni-
me iStaria i§ karto tiek daug Zodziy.

Alksniené sustoja norédama jsitikinti, ar gerai iSgirdo, atsi-
suka:

— Kg pasakei, Jonuli? Dél svirnelio?

Sis iSsiviepé nesitverdamas dZiaugsmu: suspéjo...

— Dél svirnelio. Man saké, kad miegosiu svirnelyje...

Alksniené uzmirsta visus darbus ir klesteli ant suolo: Jonu-
lis prakalbo. Sito dar nieks niekada néra girdéjes. Ir apie kokj
¢ia dabar svirnelj porinti émé?

— Kokiam svirnelyj? Kas tau saké?

— Jasy svirnely... — Bjauriai i8virtusi Jonulio lapa ir per ja
Zemyn tjstanti seilé Alksnienei sukelia tokj Siurpy graudulj...
Jis kaip inksc&iantis Suva, — pagalvoja moteris.

— Tai, sakai, nori miegoti musy svirnelyje... Prineka Zmo-
neés tau, nabage, visko, prisity¢ioja... Ir kas tau Sitaip Zadéjo?

— A§ dar niekada gyvenime... — mégina jtikinti Alksniene
Jonulis. — Vis darzinéj, kluone ar ant tvarto...

— Nagi i$ tikryjy Zmogus gyvenima baigia, o lovoj néra gu-
léjes, — stebisi pati sau moteriské ir jau tvirtai apsisprendusi
pakyla nuo suolo:

— Gerai, Jonuli, jeigu taip labai nori, paklosiu tau Siandien
svirnely. I§simiegosi kaip visi Zzmonés. Tik nueik j kadra ir ko-
jas nusmazgok.

Jonulis ne tik kojas, bet ir pazastis, ir spranda trina iki rau-
donumo. Juk yra mates, kaip vyrai ta daro. Lig $iol tokiy ne-
reikalingy dalyky nesiimdavo, bet jei Alksniené liepé, jeigu
jau leis j svirnelj...

Kai sustojo ant svirnelio laipty toks baltas ir lengvas, ne-
jausdamas purviny skarmaly svorio ir dvoko, pirmg karta
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gyvenime pajuto, kaip greitai sukasi Zemé: tik ka saulés pil-
nas svirnelio langelis émé mazéti, siauréti, kol raudonos spal-
vos ant stiklo visai nebeliko. Tik tada Jonulis pamaté kita
Sviesg — baltai paklota lova it koks ankstyvas vasaros rikas
sutyvuliavo pries jo akis. Zmogus iStiesé j priekj rankas ir
tartum neregys, atsargiai per neobliuotas svirnelio grindis
vilkdamas kojas, slinko tos baltumos link. Tai nebuvo rukas.
Senio rankos uzéiuopé medinj senoviskos lovos gala, o paskui
prie delno prisiglaudé akisku muilu kvepiantis Alksnienés
patalas. Jis buvo pats prasciausias, kokj moteris surado na-
muose, bet turbat ir Anglijos karaliené niekada nesijauté sa-
vo rimuose taip pra$matniai ir patogiai jsitaisius, kaip kad
Jonulis jame. Lo-va minks-ta, pa-gal-vé auks-ta, pa-klo-dé
bal-ta — buty skiemenaves tarsi patj graziausig eilérastj, jeigu
bty ka nors iSmanes apie skiemenis. O gal ta jo keista dejo-
né nedejoné, patenkinto katino murkimas nemurkimas, be-
procio aik&iojimas neaik¢iojimas ir buvo vienintelé, nepa-
kartojama $io svirnelio palubéje atsiradusi poezija? Jis glosté
ir glosté Siurksty lininj audinj dar $iurkstesniais pirs$tais, bet
juto po jais katés kailiuko §velnuma, kuris tekéjo per plasta-
kas, nugara, sédmenis, siibavo po kojomis ir tartum moti-
nos rankos (motinos Jonulis nepaZinojo, bet jos ranky kvapa
prisiminé) laiké saugiai apkabines jo plika galva. Ir neZinia,
ar nuo to gerumo, ar nuo vakarykscio ilgo mosavimo kirviu,
ar nuo ukisko Alksnienés muilo senio galva vis labiau kvaito,
svirnelio lubos émé siabuoti, lova tapo balta valtimi, kurig
vis jnirtingiau skalavo nematomos bangos. Tokiy jausmy jis
niekada nebuvo patyres, todél tik dar giliau jsitaisé tos val-
ties dugne ir pagalvojo: $tai kaip ZMONES miega. Galy gale
ir jis jiems priklauseé.
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Jonulis miegojo ilgai. Taip ilgai, kad net visokiy jo keisteny-
biy regéjusi Alksniené po piety pradéjo nerimauti ir nutaré
senj pazadinti.

— Jonuli, tu jau beveik visa para miegi, Sonai prakiurs, kel-
kis, vakarienés duosiu, — atsistojo svirnelio tarpduryje. Jonulis
né krust. Moteris priéjo ar¢iau, pradengé patala. Senis it koks
susenes pajuodes rastigalis guléjo su visais skarmalais ant bal-
tos paklodés ir prisidenges veida skrybéle Sypsojosi. Ta Sypse-
na nepradingo ir tada, kai Alksniené krusteléjo jj uz peties.
Jau nujausdama, ka i§vys pakélusi skrybéle, ji dar karta perzvel-
gé visa senio kiing — balos po juo nebuvo. ZMONES lovoje
nesi$lapina, — buty iSdidziai pasakes jai Jonulis, bet nenoréjo
suardyti savo paskutinés Sypsenos. O tai ims kas nors ir pagal-
vos, kad miré nuo persivalgymo, persidirbimo ar senatvés. Te-
gul visi Zino — miré i§ laimés.
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Moterys vargony fone

Prieblanda ir vargonai. Visa bazny¢ia dar skendi tamsoje, o
ten, aukstai, kur sédi vargonininkas, vis daugéja motery pa-
slaptingai apSviestais veidais. I§ kur sklinda $viesa, Juozapas
nesupranta. Gal ja skleidZia instrumento dumplés drauge su
galingais garsais, o gal vargonininkas Zibina 7vake, kad galéty
matyti savo svarbius popierius, i§margintus keis¢iausiomis gy-
vaciukémis.

Tokig prieblandg Juozapas mégo ne tik baznycioje. Ilinguo-
davo j kokj kiema saulei nusileidus: tyliai, atsargiai, it ilgako-
jis katinas. Tik $alimais varomo dvirac¢io purvasaugis nelaiku
skimbtelédavo, i8duodamas neprasyto svecio pasirodyma.

— I8 kur tu ¢ia, Juozapai, i8dygai? — stebéjosi sutrikusi Seimi-
ninké, einanti nakciai uzdaryti visty.

— Labas vakaras, gerbiamoji ponia, — Juozapas jau atrémé
savo brangiausig daikta j tvora ir nusiémes skrybéle Zemai len-
kési priesais méslinais guminiais batais avin¢ig moteriske. —
Girdéjau, Siuose namuose esama skais¢iy mergeliy... — Jau tie-
sus, desine ranka skrybéle spausdamas prie kratinés, kaire ga-
lanti$kai uZmetes uz nugaros, vyriskis oriai, létai taré jam jp-
rastus ZodZius.

Jeigu moteris bty nors Siek tiek iSmaniusi sengja riteriy
literatiira, buty galéjusi susukti: ,,Grynas Don Kichotas!“ Bet

Moterys vargony fone ( 97



ji buvo i§ to paties kaip ir Juozapas kaimo, kuriame visi uni-
versitetai apsiribojo maldaknygiy ir laikras¢iy lektara.

—Tu, Juozapai, vis t pacia giesmele giedi... — iStaré lindnai,
su pavydu Zvelgdama j augaloto vyriskio veida, tarsi noréda-
ma suvokti, kodél laikas nevienodai teka per Zmoniy gyveni-
mus. Juk, regis, tik vakar Juozapas Sitaip lankstési jos tévams,
o ji pati kikeno pasislépusi uz namo kampo i$ ty jo ,,skais¢iy
mergeliy®.

— Taigi graziai gieda Jusy mergelés, ponia. Madiau sekma-
dienj ant vargony — tokios rausvaveidés... — Zmogus savo sva-
jinga Sypsena ir ilgesio pritvinkusj Zvilgsnj kilsteléjo vir§ mo-
ters galvos ir nuvedé kaimyno trobos ritkstan¢io kamino link:
damai kilo linksmai j tamséjantj dangy, lyZtelédami tai viena,
tai kitg ka tik jsiZiebusig Zvaigzde. ,Visi turi moterj, — seké
Juozapas jy vinguriavima, — kuri jkuria ugnj ir uzkaicia vaka-
rieng. Greitai ir a$ surasiu savgj3...*

— Mano mergelés tau per jaunos, Juozapai, — moteriai at-
sibodo jo vépsojimas. Lai eina kur kitur akiy j padanges var-
tyti. — Geriau vaziuok namo, o tai visai sutems — dar kur spran-
da nusisuksi su tuo savo trandalietu.

Tas paskutinis Zodis kilsteli Juozapa nuo Zemeés tarsi buty
uzmynes basomis ant suriidijusio vinies. Nusisuka neatsisvei-
kines, ryZtingai pasodina skrybéle ant plikteléjusio pakausio
ir Giumpa dviratj: ,, Trandalietas! Sitiek mety visur kartu: j baz-
nycia, | Sermenis, mergeliy ieskoti... Tai kas, kad nei lempos
néra, nei at$vaity — Juozapas atmintinai visus parapijos kelius
7ino. Galy gale juo nevaziuoja. Dviratis tik tam, kad jo Seimi-
ninkas solidZiau atrodyty.“

Nebuvo kaime sodybos, kurios Juozapas nedrjsty aplanky-
ti. Juk surasti moterj — ne radijuka i3sirinkti. Zinoma, ir dél jo
jis sugaiso nemazai laiko. Juk miestelyje tik viena parduotuve,
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kurioje yra visy ty grojanciy daik¢iuky. Viena pardavéja sake
pirk $ita, kita — ang, o apéjes visus kaimynus i$girdo dar kito-
kiy patarimy. Taip niekas ir nejstengeé iSaiskinti Juozapui, koks
aparatélis skambéty taip, kaip baznyc¢ios vargonai.

Visai nety¢ia vieng tokia pat pavakare, prieblandai painio-
jantis tarp dviracio raty, jis uzsuko | savo vaikystés draugo
Kazio kiema. Pro atlapg trobos langa gaudé vargonai. Nume-
tes dviratj ten, kur stovéjo, Seimininky nuostabai net nekilste-
léjes skrybélés, dideliais Zingsniais pripuolé prie lango: sofa,
stalas, kédés, knygos — vargony nebuvo. Tik prie stalo sédéjo
Kazio sanus ir susikaupes klausési muzikos, kuri, regis, buvo
jau apsémusi jj it vanduo ir dabar, netilpdama kambaryje, vir-
to galingais plitipsniais pro langa tiesiai Juozapui ant galvos.
Bet jis neissigando ir neatsitrauké. Pirma karta gyvenime var-
gonai buvo taip arti. ,,Altoriaus“ i§ graksc¢iy ilgy vamzdeliy
niekur nesimaté (o gal jis tik nemokéjo jziareéti?) ir mergeliy
nebuvo, bet tas gaudimas visai ¢ia pat — ranka pasiekiamas.

Staiga viskas nutilo. Vaikinas spusteléjo juoda klavisa ir priéjo
prie lango:

— Labas, déde, ar tévo ieskot? Jis kieme.

Juozapas jo neisgirdo. Vienintelé ryski mintis: kur dingo
vargonai?

— Kur dingo vargonai? — i$taré garsiai. — Kur tu juos pasle-
pei? —Sukteléjo piktai, jsitverdamas palangés, lyg ruosdamasis
ropstis vidun.

— Vargonai? — §ypteléjo vaikinas. — Cia jrasas, déde. Mano
vargonai §tai ¢ia. — Baksteléjo pir$tu juodg radijuka, patupdy-
ta tarp knygy ant stalo. — Paziarékit, — spragteléjes klavisa is-
trauké mazytj daik&iuka. — Stai jdedu kasete ir groja.

Daik¢iukg prarijo radijukas ir... vél sugaudé vargonai.
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Ta vakara Juozapas prisimins visa gyvenima. Jis atrado radi-
juka, grojant] taip, kaip bazny¢ioje. Iki i$nakty meldé ir Kazj, ir
jo siny: parduokit man, parduokit, ir visai nenoréjo klausytis
ju aiskinimy, kad tokiy radijuky parduotuvése — nors vezimu
vezk. Jam reikéjo Sito. Ir to juodo daik¢iuko su dviem maZzomis
skylutémis. Galy gale jsigijo uz dvi pensijas, kurias buvo sutau-
pes aukso Ziedams. Suprato, kad moka daugiau nei parduotu-
véje, kad vestuves teks atidéti, nes jokiai mergelei be aukso Zie-
do nepasipirsi, bet zinojo ir kitka: perka i§ patikimy rankuy, i§
basimo vargonininko, kuris pazadéjo parveZti i$ sostinés dau-
giau ty juody daik¢&iuky — kad vargonai groty ir groty...

Vargonai groja. Vaikis neapgavo, privezé daug kaseciy. Juo-
zapui nesvarbu, kokios pavardés ant jy suraytos — juk ir baz-
nycioje vargonininko net pakausio nesimato: tik §viestis mo-
tery veidai, tik jy Zvilgsniai it drugeliai plevena, leidZiasi ant
besimeldZianciyjy galvy. Tas gaudesys, kurj iSgirsta vos spus-
teléjes juoda mygtuka, priverdia rytais jj ropstis i§ lovos, su-
valgyti duonos rieke ir, i$sivarius i§ priemenés dviratj, leistis |
savo nesibaigiancias keliones.

Siokiadieniais Juozapas vaziuoja j sodybas, kuriy takai eg-
liSakiais nubarstyti. I$ kur jis suZino apie Sermenis, taip ir liks
visiems myjslé, bet labai retas kuris parapijietis buvo palydétas
i kapus be Juozapo. Nebent liga ji patj buty lovon paguldZiusi.
Siaip jau vyriskis idtikimai i§budédavo prie kiekvieno velionio
kiaurus vakarus ir, nors niekieno nekviestas, sésdavo su gies-
mininkais prie stalo so¢iai pavakarieniauti. ,,Lai pavalgo Zmo-
gus®, — atlaidZiai Zvelgé gedintys namy $eimininkai net nejtar-
dami, kad Juozapas ne dél velionio Sitiek valandy issédéjo, o
giesmiy klausési ir... motery veidais grozéjosi. Po tokiy pasisé-
déjimy géliy ir varvancio vasko kvapy prisigéres, apsunkes nuo
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skanumynuy, pary¢iais parlinguodavo | savo trobg ir krisdavo
lovon — laimés kelioms dienoms tiek daug buvo atseikéta, kad
né vargony jsijungti nereikédavo.

Juozapas ir skerstuves uzuosdavo per kelis kilometrus. Zia-
rék, jau ir stovi prie vyry, mésinéjanciy kiaulieng. Ir nesitrauks
tol i§ kiemo, kol Seimininké nepakvies dubenéliui kraujinés
sriubos ar §viezio kauliuko apgrauzti.

Juozapas buvo uZsiémes Zmogus kaip ir visi kiti kaime. Ir
mergeliy ieskoti linguodavo vis reciau ir reciau. Tuo labiau
kad jy vis mazéjo — | miestus i$sivazinéjo, o namy Seimininkeés
dareési piktesnés ir piktesnés. Ne tik dviratj trandalietu apSauk-
davo, bet ir patj Juozapa tdijo kaip iSmanydamos:

— Kavalierius, mat, atsirado! Dviratis virvutémis suraiSio-
tas, nuo caro maro laiky, skrybélei — daugiau nei pusé simto,
o0 i ka tavo ilgo palto skvernai panasas? Brazdinies tarsi koks
sukrio$es vaiduoklis, argi tokiam reikia skais¢ios mergelés?
Kuprota $pitolés Rozalija ir tai uz taves netekeéty!

Prieblandoje, ypac¢ per gavénia, kai aiskiai ap$viesti tik cho-
ris¢iy veidai, Juozapas ir GraudZius verksmus, ir miSias pralei-
dZia nugara nusisukes nuo kunigo. Jam altorius buvo ir bus —
vargonai. Tik kad skais¢iy mergeliy ir ten vis maziau. Vis tos
pacios prazilusios kantorkos pagurklius virpina. Gal todél min-
ties surasti savaja moterj Juozapas jau atsisaké. Taupys ne auk-
so ziedams, o tikriems vargonams. Pasistatys juos vietoj spin-
tos, Salia pasidés radijuka ir... spusteléjes klavi$a, pavers savo
trobg baznydia.
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Poeto godos

Baltom skarelém nuklotas visas kiemas: jos issidraikiusios ir
Siaip, ir taip — tarytum niadienos paveiksluose mjslingi pote-
piai — kaip nori, taip suprask. Pirmasis sniegas. Jis nejstengé
aklinai uzdengti prie $ulinio sudrékusio akmens, visty iSdras-
kyto duburio ties patvarte, pelyny kupsto...

Pupt, krenta $lapias baltas kamuolélis nuo obels $akos, ir
moteris, jj stebédama pro lango stikla, krapteli: gal jau atei-
na? Ne, tai tik zylé, o gal Zvirblis — nesuspéjo pastebéti — atsi-
spyré nuo medzio Sakelés.

I$ biidos islindo Kudlius, pastaté ausis. Svetima jis jaudia i§
toli — ir vél jsitempé moters raumenys. Ji seké kiekvieng $uns
krusteléjima. Tas, lyg tycia, pradéjo neramiai trypti, dairytis |
vieskelj, j kaimyny trobas. Negerai. Tas sniego baltumas ir Suns
zyliojimas... Siandien tikrai JIE ateis...

Sitaip kiekvieng diena. Atsikelia kuo anksciausiai, gyvulius
dar tamsoje apeina, vandens, malky j troba prisinesa, o paskui
uzsisklendzia duris ir pradeda Zvalgytis pro uzuolaidy kraste-
lj: j kiema, j vieskelj, j kaimyno VyZonio sodyba, kurioje ir vél
kazkokie nauji svieto peréjunai jsikare. Retai kas pas jg anks-
¢iau uZeidavo — nebent pastininké su pensija arba aname kai-
mo gale gyvenanti Janyté i§ vals¢iaus kontoros kokj valdiska
rastg uzne$a. Dabar ant baltos sniego paklodés — jokios Zyme-
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lés, né vieno pédsako. Todél ir pati bijo i§ kiemo koja iskelti —
zengs uz vartuy, ir liks aiskas, rySkas vieninteliai — tik jos — baty
atspaudai. Ty padciy baty, su kuriais anagdien buvo miestelyje.

NuvaZziavo, kaip visada, pas daktarus, kad naujy recepty
i§rasyty. Ir nuo sanariy gélimo, ir nuo $irdies vos kelios table-
tés buvo telikusios. Puse dienos i§sédéjusi poliklinikoje, nukli-
binks¢iavo | centra — apsipirkti.

»Pats velnias turbit mane ten nunes$é, — masté véliau Sirdyje
keiksnodama ta popiete. — Galéjau ir miesto pakrastyje j pir-
ma pasitaikiusig parduotuve jsmukti, bet ne, reikéjo, kvailei,
pagrindine gatve maklinéti.“ Prisimaklinéjo. Ties kultaros ra-
mais kaip sustojo — nei pirmyn, nei atgal. Ziari j jy lange i¥ka-
binta nuotrauky ir pajudéti negali. Apolinaras VyZonis. Tos
pacios tylumos prisigérusios akys, tos pacios, tik gal Siek tiek
gilesnés raukslés apie jas, barzda ir Gsai, regis, dygiu Sepetéliu
pro stiklg lenda...

»Skulptoriaus Apolinaro VyZonio paroda veikia nuo...“ —
skaité kaip pirmoké, déliodama skiemenj po skiemens, o jos
desinioji, trumpesnioji koja dar labiau trumpéjo, traukeési ir
moteris vos nesukniubo praradusi pusiausvyra.

Stipriau suspaudé pirkiniy krepselj, pasitaisé kepure ir laip-
telis po laiptelio lipo artyn prie stikliniy ramy dury. Pro jas
zvelgé dar vienas Apolinaras. Moteris perbrauké ranka per
pilk$va vyriskio veida ir, pajutusi numiréliska stiklo $altj, stai-
giai atitrauké delna.

Tylutéliai pastimeé sunkias duris, niekieno nepastebéta praéjo
apytamsiu koridoriumi ir laikydamasi turékly uzklibinks¢iavo
laiptais j antrg auksta. Durys j parody sale Ziojéjo visu platu-
mu. Niekur jokio Zmogelio. Stalelis tarsi koks svetimkanis glau-
dési vieni$as kampe prie jéjimo.

Salé uzliejo ja skais¢ia baltuma. ,,Kaip berzyne, visai kaip

Poeto godos ( 103



anuomet...“ — sukiojosi negrabiai tarp aukstai iskelty skulpta-
ry tartum tarp baltakamieniy medZiy, ir varinis Apolinaro Vy-
zonio angely blizgesys jai priminé saulétg lapy mirgéjima. Vie-
nam paglosté ranka, kitam noréjo pataisyti apsiausta, bet ne-
pasieké, o gzuolinis ,,Bucinys“ taip skaudZiai spusteléjo Sirdj,
kad vos balsu nesudejavo. Stovéjo nejausdama nei laiko, nei
nuovargio ligotoj kojoj, nei prakaito laseliy, riedanciy per smil-
kinius i$ po $iltos kepurés.

»Mane i8droZei, mano geidulingg sapng iskalei ir rodai vi-
sam svietui. Ar Sitaip nori mano sopulj i§gydyti? O gal tik ty-
Ciojies? Ne ne, niekad man nemelavai ir nieko nezadéjai. Mei-
le, ar ateisi j berZzyna? — klausdavai ties posikiu j savo sodyba
ir, kresteléjes nuo akiy tiesius plaukus, nuzirgliodavai ilgom
kojom namo. Sitaip kiekviena penktadienio popiete grizdami
i§ mokyklos susitardavom susitikti berZyne. Jis buvo pusiau-
keléje tarp tavo ir mano tévy sodyby. Tu iki i$nakty dirbai
visus akio darbus, o naktimis rydavai knygas. Sekmadienj, at-
rémes nugarg j berza, sukryZiaves ir rankas, ir kojas, prisimer-
kes deklamuodavai man grazias, negirdétas eiles. Tu buvai ki-
toks. Ne veltui tave mokykloje pravardziuodavo ,,poetu®. My-
léjau tave turbat jau tada, kai dar neZinojau, kas ta meilé...

O tu augai tiesiog nepadoriai greitai ir protu, ir kanu - tu-
réjau uzversti galva su tavim kalbédama, madciau, kaip tavo
veide kalasi pirmieji gyvaplaukiai, Zinojau, kada pirma karta
nusiskutai barzda... O kaip velniskai graziai atrodei i$leistuviy
vakara! Su nauju kostiumu, kaklarys$iu, baltais marskiniais ir
mislingomis gilaus ilgesio, ramybés kupinomis akimis. Tu kaip
visada beveik neSokai, tik paryciais paklausei: Meile, eisim |
berzyna?

Nuéjom susikibe uz ranky. Pirmg kartg lieciau tavo vyris-
kus kietus delnus. Pirmg kartg berZzyno pakrastyje, kur turéjo-
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me laukti saulétekio, tu tarei: Eik$, musele, suSildysiu tave. At-
sisédai ant rasotos Zolés, iStiesei savo ilgas kojas ir pasisodines
ant jy mane stipriai apkabinai. Buvo §ilta ir gera kaip vaikystéje
mamos glébyje. Bet noréjosi ne tik jaukaus artumo. Sirdis geidé
jausmingo $nabZdesio, ypatingy prisilietimy. Tu kalbéjai apie
ateit], studijas, poezija, o gal matematika, kuria iSmanei ne blo-
giau uz literatara. Vir§ pievy kilo ir plauké nesiekdami Zemeés
balzgani rako angelai, ir man atrodé, kad tuoj tuoj atsivers rausvi
vartai | misy rojy. VieSpatie, meldZiausi iSvydusi saulés pakras-
télj, geriau atimk man gyvybe, bet masy neisskirk.

— Balzgany angely meistras... — moteris kriapteléjo nuo savo
garsiai iStarty ZodZiy. Apsidairé. Saléje vis dar buvo viena, bet
koridoriuje aidéjo smagas moteriski Zingsniukai.

— Laba diena, — jéjo jaunuteé, $viesi moteris. — Paroda Ziari-
néjate?

— Taigi uZéjau pasidairyti, nieko nebuvo, tai ir bilietuko ne-
nusipirkau, — atsiprasinéjo Meilé.

— Nieko baisaus. Dabar nusipirksit. Tik du litai.

— O kur dabar $itas skulptorius gyvena? — moteris tycia ilgai
ieskojo pinigy, kad galéty dar daugiau paklausinéti.

— Sostinéje, kaip ir daugelis meno Zmoniy.

— Tai gal ir vaikai talentingi?

— Tikrai neZinau, bet atrodo, kad vaikai sausesnius mokslus
studijuoja. Atrodo, du sinus turi. Ar dar norésit paziareéti?

— Noréciau. — Meilé nusiémé kepure. Plaukai buvo sumure,
$lapiomis garbanélémis prilipe prie kaktos. Kultaros ramy dar-
buotojai pagailo Sios lankytojos.

— Gerai, jus dar pasidairykite, o a$ tuojau sugrjsiu. — Ji i§¢jo
i§ salés ir nukaukséjo j ramy giluma.

Piesiniai ant sieny Meilés nedomino. Ji geidé dar bent tru-
putélj pabati Apolinaro VyZonio ,,berzyne®. Ejo nuo skulptii-

Poeto godos ( 105



ros prie skulptiros atidZiai skaitydama uZrasus, bandydama
suvokti, i§ kur atsirado skulptorius, o kur pradingo poetas,
kol galy gale suprato, kad kiekvienas karinys — tai nesibai-
giantis iSstypusio bernitksc¢io eiliavimas anksty ryta gimtaja-
me kaime berZzyno pakrastyj...

— Tu visai nepasenai, Apolinarai, — atsiduso su palengvéji-
mu. — Kaip ir a8, kaip ir mano meilé tau. Kaulai laZzta, Sirdies —
neperlausi. I§ aukstai Sokau, i§ to paties berzo, po kuriuo mu-
du sédéjom. Prie§ mano valig sulipdé mane, nors ir kreivai —
vél ant kojy pastaté. Tu atéjai j ligonine manes aplankyti su...
Zmona. Judu atne$ét man kriiva poezijos knyguy. Judu graziai
gyvenat, va ir vaikus baigiat uzauginti, o a$ — rai$a senmergé —
labai anksti tapau pensininke. Turiu tik berzyna. Gal nieks jo
neiskirs kol numirsiu.

Moteris viska pasaké. Uzsimaukslino kepure, tvarkingai po
ja susikiSo plaukus ir jau noréjo sagstytis palta, bet... suvoké
ziarinti j vieng ir t3 patj uzra$a po dailia nediduke skulptareé-
le: ,,Poeto godos®.

Siandien nesugeba prisiminti, kaip viskas vyko. Ii¢jo i§ kul-
taros ramy taip, kaip ir jéjo: niekieno nepastebéta, nepalydé-
ta. I$¢jo su gerokai pasunkéjusiu krepsiu. Jame po cukraus,
milty maiSeliais guléjo ,,Poeto godos®.

Nei gyva, nei mirusi parbildéjo autobusu namo. Jau buvo
tamsu, kai atrakino trobos duris, bet jéjusi bijojo degti Ziburj.
Jai atrodé, kad kai tik istrauks skulptaréle, tuoj visas pasaulis
suzinos: PAVOGE! Uzgrius policija, uzdés antrankius, jgriis j
grotuoty ,,gaziuka“ ir nuves j belange...

Praéjo diena, kita, ir moteris nakéiai uzvérus langines is-
trauké Apolinaro ,,Poeta® i§ po pagalvés, vilnoniu skuduréliu
graziai jj nublizgino, pasidéjo ant stalo:
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— Sveikas, Apolinarai, dabar a$ kalbésiu, o tu klausykis...

Dieng ,,Poeto godos® ilsisi po pagalve, o Meilé budi prie
lango. Dar vis bijo, kad jaunoji kultaros rimy darbuotoja gali
ja jtarti, kad j jos baltai uZsnigtg kiemg jsuks policijos masina,
atpazins jos pédas. Naktj deklamuoja azuoliniam Apolinarui
Jesening, Niliiing ar Bloka, nes gyvenimas jai nepasykstéjo ma-
riy laisvo laiko, per kurj kelis kartus perskaité visas miestelio
bibliotekos poezijos knygas.
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Slauny virpéjimas

Laikas buvo vienintelis dalykas, kurj ji, regis, laiké uZspaudusi
sutinusiame delne it paskutinj auksinj pinigélj. Dél jo buvo
tikra. ,,Dabar, musét, bus pusé devyniy“, — tarstelédavo lyg
tarp kitko, norédama jsitikinti, ar tas ,,pinigelis“ neisslydo i§
saujos. Suklysdavo ne daugiau kaip penkiom minutém. Ir vi-
sai nesvarbu — langas buvo pridengtas nakties uzuolaida ar
balta Zaliuze su gelsvais, saulés nudaZytais pakrastéliais. Ji tiks-
liai suskaic¢iuodavo valandas nuo vieno iki kito vaiky atéjimo.
Neklausinéjo, kodél kartais jie pasirodydavo daznai, kartais —
tik ryte ir vakare. Nepriekai$tavo, nieko neprasé ir, ko gero,
labiau patenkinta buvo, kai nieks netrukdydavo. Trys, kitose
lovose gulincios ligonés jai buvo tiek pat nesvarbios, kiek ana-
pus lango retsykiais nutupiantys Zvirbliai. Ji dieng naktj gra-
meési su TAIS, apie kuriuos niekam negaléjo papasakoti. I§ pra-
dziy, Zinoma, mégino pasikliauti savo jaunyliu.

— A$ maciau: ten labai daug sidabriniy lagaminy. Ivairaus
dydzio, bet visi pasélusiai sunkas. JIE vos juos atkelia nuo Ze-
meés. Vienas iskrito ir atsidaré — kad pabiro, paZziro monetos —
po du, po penkis, po lita... Puse nakties rinko. Bet argi JIEMS
kada bus gana? Kemsa, vis kem$a man po nosim ir reikalauja:
dék, dék, dék! AS sakau: atstokit, a§ nieko neturiu, o jie vis
tiek Saukia: dék! Iskankino mane, isbaigé visiskai...
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— Mama, nieks taves nekankino, ia tik laselinés pajung-
tos... — jaunylis paglosté jos kraujosruvomis nudazytg ranka.

— Man atrodo, ir Anoji su JAIS, — ji uZsitrauké auksciau
paklode, ranka su ,,pinigéliu“ pakiSo po pagalve. Dabar jau
tikrai Zinojo: visi susimoke, visi pries j3. Ir nutilo.

Atrodé, kad visiskai jai nerupi, kiek karty j kokig palatg
buvo perveZta, kas ir kg jai daré, kur adatas smaigste, kiek
visokiausiy skaidriy ir mutniy mai$y kabino $alia lovos ant
stovo. Vienintelé procedira, kurios negaléjo nutyléti, ta ne-
lemta Zarnelé, kurig be jokio pasigailéjimo jaunas daktarélis
sugrado | nosj. Tokios bjaurasties niekada gyvenime nebuvo
patyrus. Kg pro ja pylé jai j skrandj, kuris nuolatos marméjo,
gurgéjo ir burbuliavo? Negana to, kai $alia pajungtas aparaté-
lis imdavo nepakenc¢iamai cypti, atlékdavo sesuté ir... tas pats
jaunuolis vél palinkdavo prie jos lovos.

— Negriisk daugiau tu man jos, negrusk, daktaréli, neisken-
tésiu...

Bet daktarélis, kad ir kiek ji maldavo, atsineSdavo nauja Zar-
nele ir vél brukdavo j nosj. ,,Sitas tai jau tikrai vienas i§ JU, -
masté, bet garsiai neprasitaré. Bijojo dar labiau supykdyti.

Nieko nesake ir dél ligoninés gerimy. Traukdavo pro Siaude-
lj tokj kartuma, kokio per visus aStuoniasdes$imt mety nebuvo
ragavus. Vis geriau nei nuolatos jausti i§dziavusiy lapy perstéji-
ma. Blogiausia, kad ne ka skanesniy atne$davo ir vaikai. Kiek
prasé, kiek maldavo: ,,Duokit man gardaus. Atneskit vandens i§
mano Sulinio®, bet atsakymas visada badavo tas pats:

— Mama, negalima, juk tu viduriuoji...

Viduriuoji... Visi apie viskg kalbéjo graziau nei buvo i§ tik-
ruju. Apie j nosj gridama Zarng irgi sakydavo $velniai, lyg duo-
dami roze pauostyti: ,Mes tau, mociute, zonda pakeisim, anas
uzsikims$o, juk negali alkana guléti“. O juk i§ tikryjy niekas
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taip jos nevargino kaip tas valgis: ir pro Zarna, ir Saukstu |
burng gradamas. ,,Ir i kur JIE ima tokiy negardybiy?“ — ste-
béjosi kiekvieng karta. Nuo jy pilvas dar labiau i$sipasdavo ir
marméjo marméjo — vaikai nespéjo tempti vystykly, o sesutés
nepatenkintos ja varté, kuopé ir bambéjo: bene tave artimieji
apséreé, kad Sitiek privarai?..

Senoji jy neapkenté. Ne todél, kad patyliukais ja keiksno-
davo, kad kaip pliauskg pakeldavo ir mesdavo ant pagalvés,
kad Siurksciais skudurais braukdavo per i$$utusius sédmenis.
Nieko kito ir nesitikéjo. Blogiausia buvo, kad labai daZznai i3
viso to nedaré ir... prie jos vis budédavo Anoji. Ji ramiai i$si-
déliodavo $alia lovos visus reikalingus daiktus: gabala celofa-
no, nauja vystykla, vata, muila, dubenélj su vandeniu, daug
Slapiy ir sausy skuduréliy, kremg nuo i$$utimy, spirita nuga-
rai patrinti, vienkartinj juoda maisa i$matoms... Vos tik Anoji
pradédavo mautis gumines pirstines, senosios $launy raume-
nys imdavo virpéti kaip atSilusi $altiena. Nors Anoji viska da-
ré tyledama, kruopsdiai, be jokios veido i8raiskos, bet ji Zino-
jo, kad marti mato tg nesulaikomg raumeny krutéjima. Ir Zi-
no, kodél jie Sitaip virpa. Tai buvo pats blogiausias dalykas per
visg ligoninése praleista pusmetj. Tikrai nesitikéjo, kad JIE su-
rengs jai Sitokig bausme. Juk ne metus ir ne dvejus, o jau gera
desimtmetj meldé greitos mirties. Savo senj palaidojusi nieko
kito ir netrosko, tik grei¢iau eiti i§ paskos. Bet JIE neleido. Ir
dabar, kai jau, regis, vartai j Anapus buvo visai arti, JIE atvedé
ir pastaté priesais juos Tag, kuri labai ilgai tryné spiritu jos nu-
gara, atidZiai plové ne tik sédmenis, bet ir tas raukslétas, dvo-
kiancias vietas, kuriy senoji pati nesiplaudavo istisus méne-
sius, tepé jas kvepianciais kremais. Argi $ito tikéjosi sulaukti?
Praskeéstos kojos, visiskai atviras jos bejégiskumas ir tie kremai
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Anosios rankose, kaip spjavis j veida: tu dvokei visa gyvenima
po purvo sluoksniu, tavo smarvés prisigerdavo net $uo, kurj
palikdavom kaime per atostogas ir paskui vaikas sakydavo,
kad jis ,,kvepia“ bobute. Dabar a$ iSvalysiu visus tavo galus,
nugremsiu nuo pady suragéjusig oda, apipjaustysiu kreivus,
sukauléjusius nagus net jeigu ir labai tau tai nepatikty.

Kuo ilgiau Anoji tupinéjo apie ligonés lova, tuo labiau tolo
nuo jos issigelbéjimo vartai.

Senoji liovési melstis — atgalia ranka numeté roZinj j giliau-
sig metalinés spintutés stal¢iaus kampa. Kai Anoji po keliy
dieny tvarkydama spintute iStrauké ta mediniy karoliuky vé-
rinj ir padéjo matomiausioje vietoje, senoji aiskiai pasake:

— Nenoriu, negaliu ir nesimelsiu.

Ir vél jmeté rozinj j stal¢iy. Anoji, kaip visada, nei nustebo,
nei pritaré. Ji i§ viso beveik nekalbéjo. ,,Gal norit atsigerti?
Gal dar Saukstelj kosés? Gal galétute pasiversti ant Sono?“ —
kiekvieng karta ji kartojo vis tuos pacius kelis klausimus. Ar ji
ir namuose nuolatos vaiksto it baty vandens j burng prisisé-
mus? — ne kartg noréjo paklausti stinaus, bet vis nebuvo pro-
gos. Atsimena, kai pirma karta ja atsivezé parodyti, irgi sédéjo
ir tyléjo. Tada abu su seniu mané, kad i$ silpnumo: perkarusi,
perbalusi, tik akys didelés kaip Zalosios. Ir vardas ne kaip zmo-
gaus, o greifiau gyvulio: Liveta. Dél jo, Zinoma, maZiausiai
bédos, kai neprisimindavo (o neprisimindavo vis dazniau) sa-
kydavo: Ana, Anoji. Ar Ana vél ligoninéje? — uzklausdavo sa-
naus baigiantis $ienapjatei. Ji per jokius darbus nesirodydavo,
bulviy krepsio nepakeldavo, vis ligos, vis sanatorijos... Jau ta
pirmajj karta ja i$vydusi maldavo siny: neprasidék su tokia
dvasna. Nei tau, nei mums jokios naudos i$ jos nebus. Nepa-
klausé. It baty apkeréjus. Vos vieng vaikelj po a$tuoneriy me-
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ty i8spaudé, ir tas pats visas | moting — toks pat bloznas, dide-
liy akiy, ne$nekus. Visai | gimine netinkamas. Juk ji visa i§
tvirty, driity vyry ir stuomeningy, pladiastréniy motery, o ¢ia
atéjo viena paliegélé ir gera séklg sugadino...

Dabar senoji buvo paliegélé, o ta, véjo perpuc¢iama martele,
$luosté iSmatas nuo jos uzpakalio ir, kas keis¢iausia, viena pa-
jégdavo ja vartyti, kiloti, pakeisti vystykla. Kitos, daug drutes-
nés marcios, turéjo darbus ir uzbégdavo tik vakarais, o $i —
invalidé — kur buvus kur nebuvus jau ir stovi $alia lovos. Mu-
sét, laukia, kada nusibaigsiu...

Anoji nieko nelauké. Jos visas gyvenimas buvo persismel-
kes ligoninés kvapais ir todél jai jau niekas nebekélé nei pasi-
slykstéjimo, nei siaubo. Ji maté tik susenusj kaina: i$siSove rak-
tikauliai, suvytusi, papilkéjusi ranky ir kojy oda lyg bulviy mai-
Sy skiautés, juokingai styrantys labai reti balti plaukai ant
galvos — tarp jy lopais nusésdavo purvo ir prakaito sluoksne-
lis, kurj reikédavo $velniai nutrinti j $ilta vandenj pamirkytu
skuduréliu, kreivi, velniskai kieti, j vir$y atsiknoje kojy nagai
su storom juodom panagém, kuriy negaléjai i§valyti, nes pur-
vas buvo suauges su susenéjusios odos drozlémis. Tokiy kany
ji maté Simtus, neretai jau be ligoninés marskiniy, tik dél pa-
dorumo pridengtus balta paklode: jie buvo visai sumazéje, to-
kie niekam nereikalingi kaip kad senos sodybos pakriimése
besimétantys aplamdyti, suradije vaikiski dviratukai. Negi sie-
los tiek daug uzima vietos? — galvodavo ji ilgais vakarais, ga-
nydama pro ligoninés langus zvaigzdes. Kad ir kaip ji stengda-
vos saziningai budéti, zvaigzdés istrukdavo ir krisdavo, kris-
davo — visy net palydéti nesuspédavo: rytg rasdavo dar viena
tud¢ia naujai paklota lova.

Ji Zinojo, kad senoji pasveiks — tas $launy virpéjimas isdavé,
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kad siela dar laikosi jsitvérus ir kauly, ir raumeny, ir netgi
nuolatos marmancio pilvo. Nes ji nieko kito niekada ir netu-
réjo — tik ta Zeme knisantj kana, kurio tam tikros vietos kélé
Slyks¢ia géda. Protas ragino jj palikti, bet kaipgi pakilsi | pa-
ias aukstybes, jeigu per aStuoniasde$imt mety nebuvai né per
sprindj atsipléSusi nuo Zemisky reikaly?

Kaip imti ir i$tarti marcios varda, jeigu ji visa gyvenima bu-
vo tik Anoji?

— Gaivinai, gaivinai ir savo pasiekei — atgaivinai. Ir kam to
reikéjo? Badiau jau seniai sau ramiai kapuose ilséjusi. — Senoji
neistvéré nepasakiusi po keliy ménesiy, kai viduriy marmé;ji-
mas jau buvo numalSintas ir pati sugebéjo nusliauzti nuo lo-
vos ant kédés su skyle.

Anoji kaip buvo taip ir liko — pilkai marmuriné. O kitg die-
ng atvaré j palatg ratuota reketj ir taré:

— Dabar mokysimeés vaikscioti.

Dabar senoji vél krypuoja su lazdele po savo kiemg ir net
nepaklausia siinaus, kodél Ana neatvaZiuoja. Nenori jos né
prisiminti. Jeigu dabar ji méginty prausti jos virpancias §lau-
nis, lazda pritvoty. Tegul nesitycioja i§ senatvés, tegul nesusi-
deda su JAIS. Senoji pati Zino, kada ir kaip jai numirti. Ji vel
kiekvieng dieng sukalba po tris roZinius, prasydama graziy lai-
dotuviy — kad tik ne Ziema, kai gélés tuojau pat nusala ir susti-
res kunigas paskubomis poterius atkalba — o juk uzmokestis
toks pats.
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Svytinti tyla

Ji stovéjo prie akmens, papsancio lauky paribyje. Jis nebuvo
vienas ty, kurie kasmet ljsdavo i§ arimo, traiskydami plago
noragus. ,,Bene velnias jy priséja!® — keikdavos jos Zmogus,
eidamas namo atsinesti dalbos ir kviestis Seimynos j talkg. 1§
vir§inés nesiryzo spresti, kokio gali buti dydZio apsamanojes
kietuolis. Jau yra taip buve, kad jam rodydavos — uzki§ dalba
ir vienas iSvers. Bet akmuo, kad ir i§ visy pusiy atkastas, né
nekrustelédavo. Dalbg spausti iSmoko vaikai, Zentas, o véliau —
anikai. Gramési su akmenimis jos vyras iki pat mirties.

Sitas akmuo buvo labai didelis, guléjo ramus, niekieno ne-
judinamas, nes didesné jo dalis, ko gera, dar pasislépus kaimy-
no Zeméje, jau uz ercios, bet vir§us buvo labai savas — ploks-
Cias, apsamanojes Siurk$¢iomis kempinélémis, kasdieniy, pra-
kaituoty vyro marskiniy spalvos.

Siurkitumas sukuteno delnus ir perbégo $launimis, kai ji
Siaip ne taip uZsirop$tusi patogiai jsitaisé ant akmens ir iStiesé
kojas. Nuo pat mazens jsivaizdavo, kad akmuo — kaip kad sala
eZere — saugi teritorija, kurioje taves nepasieks jokie bjauris
gyviai. Net ir jkyriosios rudos skruzdélés, nuo kuriy paraus-
davo oda ir perstédavo ja kelias dienas. Jos amZiuje séstis |
drégmés prisigérusig dobilieng baty per kvaila, bet ant ak-
mens — visai kas kita.
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Visai kas kita, masté ji, numirti ¢ia, tarp bi¢iy nugarélémis
nusagstyty dobily, ant kurapky prieglobs¢iu tapusio, gyveni-
mo Siurk$tumg saugancio akmens, o ne dideliame mieste, blo-
kinéje déZutéje, nezinia kieno sukaltoje lovoje, pirktoje j kai-
myno Jono darZine panasioje parduotuvéje...

Pati neZinojo, kodél pasirinko butent $ig galulauke. Gal kad
visai arti §liauzé keliukas | mokykla, j tuos namus, i$ kuriy atei-
davo Zmonés su skerdienos dubenéliais, su kar$tais védarais ar
dar delnus $ildan¢iu duonos kepaliuku, gal kad juo grizdavo ne
viena i§ Sokiy, o gal kad i§ ia matési eZero juosta ir uZ jo dar
tokia tolybé iki horizonto linijos... Ir anoje sodybos puséje bu-
vo dideliy akmenuy, bet jie saugojo rugiy, mieZiy, Zirniy §lamesj,
dvelké rugiapjatés kar$¢iu, buvo tinkami | namy pamatus, —
juos ji galéjo pavadinti akmenimis darbininkais. Sitas buvo prie
kelio besiilsintis iSmintingas elgeta, surankiojes ne tik i§ vaikis-
ko delno iskritusius duonos trupinius, netyc¢ia nuslydusia Ze-
muogg ar iki juodumo prisirpusia vysnia, bet ir i§saugojes visus
aplink sodyba augusiy medziy $nabZdesius, pauksciy, kaciy, jos
pacios kasdienes klajones, baimes ir nesékmes bei jdomiausias
kaimo ir namy istorijas. Batent tokio — net sunkiausioje kelio-
néje nuo kurso nenukrypstancio laivo dabar ir reikéjo.

Kokia bus paskutiné kelioné?

Apie pasaulio pabaiga skaityti tekstai dabar daléjo jos at-
minties kertelése drauge su tautinémis ir visy kity $aliy pasa-
komis, prerijuy véjais kvepian¢iomis istorijomis apie indénus ir
kaubojus bei visomis kitomis nuotrupomis nuo gausiai jos vai-
kyste lydéjusiy tévo, dédziy ir kaimyny pasakojimy. Visa tai
dabar neturéjo jokios reik§més. Ji rinkosi savo pabaiga.

Jau regéjo | namus $liauziantj vandenj. Jis buvo drumzlinas,
tirStas, bekvapis. Toks paprastai marma po dideliy lia¢iy, nesda-
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mas su savimi Zemes, $akas ir maZesnius akmenis. Sunkési pro
senosios trobos pamaty plySius, uZztvindé asla. Ji Soko pro du-
ris ir puolé beégti j $alia esantj kalng. Vandenys pakilo virs slenks-
io ir létai, bet nuozmiai tvindé namo vidy. Ji lipo j kalng ir
vis greziojosi ne tiek i§ baimés, kiek norédama matyti, kaip
vanduo uzlieja pakalnéje liekantj visg jos gyvenima. Pro atvi-
rus trobos langus ir duris sklido i§ vidaus ryski $viesa, blizgéjo
kylantis vandens pavirsius.

Lipti auk$tyn sekési vis sunkiau ir sunkiau, nes kalno $laitas
buvo status ir molétas. Jis, regis, nepastebimai tapo panasus j
didZiule atodangg, ir dabar ji maté ne jo virSine, o vir$ galvos
stiksantj skardj. Vis délto tikéjosi ji pasiekti ir uzsiropsti ant
vir§aus. Kai jau buvo visai arti tikslo ir slinko horizontaliai,
ieSkodama, kur patogiau galéty jsitverti skardzio krasty, iSgir-
do keistg GZesj. Jis sklido ne nuo apacioje kylanc¢io vandens
pavirsiaus. Taip $nioksti galéjo tik krioklys. Jis viré ten, kur ji
tikéjosi rasti iSsigelbéjima — ant skardzZio. Dabar ji suvoké savo
ketinimy beprasmybe. Sioje kelionéje negaliojo Zemiski dés-
niai — ji buvo tarp dviejy vandeny: vieni kilo i§ apacios, kiti
lauké jos vir$uje —jeigu tik ji i$nirty auks¢iau skardzio, suardy-
ty nematoma, krioklj suturincia sieng ir jis plitiptelty Zemyn |
slénj. Ji turéjo tik vieng iSeitj — eiti pirmyn tol, kol vanduo
uzlies nama, slénj, apsems jos kojas, paskui liemenj, galva ir
susilies su vir§uje $nioks¢ian¢iomis bangomis... Tadiau jis ne-
buvo grésmingas, jis neskubéjo. Ji taip pat. Zengusi kelis Zings-
nius stabtelédavo ir pazvelgdavo j slénj. Staiga vir$ galvos kun-
kuliuojancio krioklio tiZesj nustelbé pianino garsai. I§ pradziy
nepatikéjo jy tikrumu. Tadiau tas ausiai mielas skambéjimas
nesiliové — ji jau atpazino ir melodijag — kazkas jos namuose
sédéjo prie senojo ,,Akordo“ ir kartojo populiaryjj ,,Elizos*
posmelj. Nejstengdama nugaléti smalsumo, ji pasuko atgal |
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slénj. Nusileido tiek, kad galéty pro atvirg langg matyti trobos
vidy. Prie pianino sédéjo geltonplauké paauglé. Jos pédas ir
rantytus pianino pedalus jau buvo apsémes vanduo, bet ji to
tarsi nejuto ir placiai Sypsodamasi spaudé ir spaudé instrumen-
to klaviSus. Baigusi posmelj, neatsikvépusi pradédavo jj vél i3
pradziy tarsi bty ne gyvas Zmogus, o uzprogramuota lélé.

Ji noréjo Saukti mergaitei: ,,Bék, tuojau tave uzlies vanduo!*,
bet ta pacia akimirka suvoké, jog tai ji pati ten sédi — ji, straz-
danota penkiolikmeté, sugebéjusi iSmokti groti ta viena vie-
nintele melodija...

Tai nebuvo jos pabaiga — perbrauké per samanotg akmens
pakausj, susitaikydama su mintimi, kad negali geisti per daug
grazios mirties. Siekdama to, kas jai nepriklauso, tik dar la-
biau apsunkins savo paskutine kelione. Tam juk ir gyveni, kad
sugebétum ta paskutinj karta teisingai pasirinkti.

Regéjimu niekada nesiskundé, todél i§ pradziy nesuvoke,
kur dingo aplink esan¢iy daikty rySkumas. Ji glosté akmenj,
ant kurio sédéjo, bet jo nematé, niekaip negaléjo nustatyti,
kur baigiasi jo krastai — aigkiai regéjo tik dobiliena, kurioje
jis guléjo. Dobily lapeliai buvo tokie ryskas, dideli, regis,
matyty juos per didinamajj stiklg. IStiesusi ranka noréjo
nuskinti, bet nepasieké ir vos nenusirito kniabs¢ia nuo ak-
mens. I§ tikryjy jis buvo toks didelis, kad ji sédéjo neliesda-
ma kojomis Zemés, bet ta priartéjusi dobiliena akimirka pri-
verté pamirsti realy atstuma.

Ji pamazu nulipo nuo akmens ir pasuko sodo link. Atrodé,
kad ne ji eina, o tolumoje augancios vysnios atslinko taip arti,
jog gali raskyti prisirpusias ju uogas. Istiesusi rankg uzgriebé
tik ora... Beje, rankos ji nematé, — tai buvo tik pries nosj $méks-
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iojantis balsvas briksnys, taip labai norintis pasiekti ¢ia pat
esancias vy$nias ir namo sieng, ir $alia jo stoksancio Sulinio
rentinj, ir ant kluono kraigo besisukiojancia vétrunge...

Kazkoks tamsus kamuoliukas pasipainiojo jai po kojomis,
bet ji niekaip negaléjo atskirti, ar tai $uo, ar katé, kol pritapusi
jo neapliupinéjo. ,,Mikis, Mikutis...“ — paglosté neseniai anai-
kams padovanotg Sunytj. Jai atsitiesus, jis émé $okinéti ir links-
mai amseéti. Jj i$girdes, atsiliepé patvartéje pririStas namy sar-
gas Tobis. Ji Zinojo, kad iki jo budos — dar keli $imtai metry,
bet tuo pat metu regéjo Cia pat jo SiurkSCius gaurus ir, atrodé,
galéty juos paglostyti kaip ir mazajj Mikj.

Taip viskas atrodydavo tik Ziarint j trimacius paveikslélius,
kuriuos jai anikai pakisdavo po nosim ir reikalaudavo pasa-
kyti, ka mato. Ji turédavo labai pasistengti, kad akys jZvelgty
ju gilumoje uzsléptus vaizdus. Dabar viskas buvo atvirksciai —
tarsi akys bty apvirtusios kita puse: ji nematé arti esanciy
daikty - jie tapo i$plaukusiomis démémis. Taliau visa, kas bu-
vo uZ keliy ar keliolikos metry, jgavo nepaprasto rySkumo:
obels vir$iinéje kabantis obuolys ja priverté losteléti atgal — jis
virpéjo nuo jj grauziancio storo kirmino.

Pazvelgusi i savo pédas pajuto dar didesne neviltj — jos buvo
taip toli, tarsi ji stovéty ant kojuky.

Kas gi dabar jai priklausé? Viso to, kg aiskiai mate, ji nega-
léjo paliesti, o tai, kg rankomis ar kojomis ap&iuopé, plauké
pro akis spalvoty démiy pavidalu.

Sita pabaiga buvo jai per daug Ziauri.

Sulig $ia mintimi ji vél atgavo jprasta regéjima — iSvydusi
per kojas ropinéjancia muse apsidZiauge it buty kas atjaunines
ja gera deSimtim mety. Pakélé galva — ir sava, ir kaimyny so-
dybos buvo savo vietose. Kad ir kaip stengési, negaléjo jZitre-
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ti, kas vaiksto po kiema: dukra, Zentas ar anakai? Dabar pa-
mateé, kad nuo akmens buvo nuéjusi vos pora Zingsniy. Sugri-
zo ir vél ant jo jsitaisé.

Regéjo dar daug pabaigu, bet né viena jy nebuvo panasi j
tas, kuriomis gasdino viso pasaulio religijos, apie kurias skaité
rimtose knygose ar girdéjo i§ visokiausio plauko pranasy.

Galy gale ji pavargo ir, nenorédama pasiduoti drégna dobi-
lienos nugara atslenkandiai nevil¢iai, pradéjo melstis. ,,Juk tu-
réty bati koks nors Zenklas, i$ kurio atpazinciau, kurig finiSo
linija man skyrei, VieSpatie“, — maldavo Zvelgdama j vakaro
véson grimztantj ezera. Ji Zinojo, kad kelio atgalios néra, kad
§i diena — it kibiras, krentantis j gily Sulinj — turés pasiekti
gyvenimo dugna. Viena, ko ji trosko, kad tai jvykty iki saulé-
lydZio. Tamsa jai visada kélé siauba.

Akinantis srautas pliapteléjo i§ dangaus tiesiai jai vir$ gal-
vos, persmelkeé ja ir uzliejo visg akmenj. Dabar ji sédéjo spin-
duliuojan¢iame $viesos vamzdyje ir i$siplétusiais vyzdZiais
stengeési jzvelgti, kas dedasi uz jo riby. Viskas buvo kaip ir
anksciau, tik... émé dingti vienas po kito garsai. Tik ka jky-
riai apie veida zyzusios musés skraidé tylut tylutéliai ir... bu-
vo perregimai $viesios. DryZuotos, dobiliuky Ziedais ropiné-
jancios kamaneés irgi itirpo $viesoje. Ant vy$nios nutiipes ba-
rys jaunikliy varnény staiga i$ jkyriai ¢ir§kaujancios Seimynos
tapo tyliais spindinciais kamuoliukais. Visame kaime nus¢iu-
vo Sunys, Zasys, nekudakavo vistos, nemyké karvés, netars-
kéjo antko minamo dviracio purvasaugis, neplerpé tolumo-
je traktoriai, netzé vieskeliu Svilpiantys automobiliai. Visa, j
ka tik ji pazvelgdavo ar jsiklausydavo, persikiinydavo j $vy-
tincia tyla.

Ji perbrauké delnu per akmenj, — jokio garso, émé nagais
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grem?Zti nuo jo samanas — irgi nieko neisgirdo. Sukoséjo — ty-
la, anon — Sakteléjo, bet ausyse spengé ta pati tyla.

Sviesa ji myléjo. Tyla buvo tai, kas leido jai suvokti, kur i3
tikryjy slypi Karéjo genialumas.

Taciau niekam negaléjo papasakoti apie savo atradima, nes §j
karta neapsiriko: tai buvo jos fini$o linija. Eidama ja it vaikas
dZiaugési: ,,Kaip viskas paprasta: nereikia nei kary, nei atomi-
niy bombuy, nei pragaro liepsny. UZtenka tik §j ta pasaulyje su-
keisti vietomis: garsus paversti $viesa arba vandenimis uZlieti
dangy... Kiekvienam — pagal jo troskimus ir nuopelnus.“

Ta akmenj, ant kurio ji atpaZino savo pabaiga, kaimas pa-
vadino Grazutés sostu. Mat atrado jg graZiai jsitaisiusig veidu
i vakarus, po galva pasidéjusia pilkg akmens samana, su pluos-
teliais kur ne kur jos baltuose plaukuose it akuoty pristrigusiy
vakaro saulés spinduliy.
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[Spazintis

Vaiko akys — kaip maldaknygés puslapiai, kuriuose didelémis
raidémis uZraSyta: SAZINES SASKAITA: Ar nepavogei $ios
dienos i§ manes? Ar nepamir$ai mano veido tarp daugybés
kity veidy? O gal neteisingai, lengvapédiskai prisiekinéjai ma-
no vardu? Ar esi pasiryZus...

»Puslapiai“ mélyni mélyni — jy negalima uZzversti keliais nu-
valkiotais ZodZiais. Todél sakau: nepardaviau tavo dienos. Ir
sau nepasiémiau. I§dalijau. Po gabalélj i$sinesiojo ja kiti.

Mociutés veidas senamiescio lange — baltas kaip paskutiniai
Sios ziemos atodusiai. Veidas paremtas kauléta, sudZiavusia
ranka it gritivantis namas, besilaikantis ant paskutinés netvir-
tos kolonos. Jis nusine$é mano rytmecio paskutinj Ziovulj vi-
siskai iSblaivindamas mieguistas mintis. Tas veidas galéjo buti
mano motinos.

Rytmeciy su islydinc¢iomis akimis lange a$ neturiu, vaike. I§
namy mane i$lydi motinos, | kurias nieks neatsisuka i$¢éjes |
kiemg, nepamoja joms ranka. Mociuté Sitaip rymo — tarsi i§
berzo i§skobta mikelé — kiekvieng ryta: prie§ man prieinant
jos langus ir man nuéjus. Stovéjau, iStiesiau savo ryto riekele —
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sena moteris nekrusteléjo, nenusibrauké i§ akies kampelio i3-
riedéjusios aSaros. Mociutei, pamaniau tada, reikia tokiy akiy
kaip tavo. Tau — labai reikéty Sitokio rymojimo rytais, kai atsi-
keli véliausiai ir pajunti tus¢iy namy baime.

Jie buvo dviese. Siek tiek nerealiis. Tarp auksty gatvelés sie-
ny gincijosi dél... poezijos. Mergina juodais kaip vabalas plau-
kais, juodais puskailiniais, juodu ilgu sijonu. Vaikinukas tru-
putélj Sviesesnis, su akinukais, trumpa striukele, per petj per-
simetes studentiSka krepsj. Jie buvo laimingi, turbat i$éje tiesiai
i§ eilérascio, kurj prirakytoje virtuvéje per naktj ra$é jsimylé-
jes poetas.

NeZinau kodél jiems atidaviau savo nuostabg ir begalinj no-
ra matyti visa §j miesta sueiliuota, niekur neskubantj, besi-
plaikstantj merginy plaukuose. Gal kad pasiilgau saves, tomis
pacdiomis gatvelémis nesancios gaivy rytmetj universitetan, gal
kad i8svajojau tave, nesulaikomai tolstantj i$ naiviy klausimy
pasaulio | dar mazZiau suprantama, suradyta eilémis?

I3 po auksty senamiescio stogy kyso tik pacios medziy vir-
Stinés. Plikose Sakose —jokio paukscio. Ta¢iau kazkur tupi juod-
galvé ir aiziai karkia. Uzsislépus, pilna jsiacio ir mégavimosi
kity nerimu. Juodas, uzkimes varnos balsas i$plésia didZiulj
gabalg dienos, kuri buvo tau skirta, ir nesasi pro rikstancius,
pajuodusius kaminus, nesasi  tamsig nebutj. Pasprink savo ci-
nisku karkséjimu, — palydziu ja kaip nelaimés pranasa.

Mano nuodémé, vaike, kad nemoku neisgirsti akiplésy. Net
nesugebu pastebéti, kada jie mane apvagia.
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Cirskia telefonai, trinksi durys, dusliai laksto kazkieno
pir§tai per kompiuterio klaviatira. Mano diena drasko |
skutelius beveidziai sutvérimai, nematomos rankos sudélioja
chaoti$kai i§barstytas valandas j tvarkingus rySulélius (tarsi
kasininkés suglamzZytus pinigus) ir nesa j visatos banka, o
gal — | Siukslyng. Net nesuspéjau jy apgailéti, tik saugau,
kad ir minéiy apie tave nesuvynioty drauge, kad isliktum
saugus tarp zZodziy, krentan¢iy metaliniu monety skambe-
siu, tarp juoko, kurj islieja smegenys, kitaip nejstengdamos
apsiginti nuo bukaprociy genijy, tarp nevilties, kuri it angis
vis kaiSioja savo mirtiny nuody pilng liezuvélj pro Sirdies
plysius...

Neversk manes, vaike, mustis j kratine, kad dalj prieblan-
don grimztandios popietés atiduodu i$é¢jusiems. Kazkodél jie
pasitinka mane ties tiltu per Nerj. NepraSo. NepriekaiStauja,
kad nesukalbu kiekvieng vakara ,,Amzing atilsj“. Jie daug at-
laidesni uz gyvuosius. Ir daug dosnesni. Uz kiekvieng minute,
kurig jiems paaukoju pasakodama paskutinius jvykius, jie atsi-
moka Simteriopai: palydi iki namy, saugo ne tik gatvéje, ne
tik sapnuose, bet ir tada, kai Ziariu j tavo mélynas akis. Tavo
vyzdZiuose matau jy $velnius Sesélius.

Mano nuodémeés, vaike, ne tokios baisios. Baisiau tai, kad
jos vis kartojasi. Neklausk, ar esu pasiryZus jy nedaryti.

Esu pasiryZus atiduoti tau tai, kas liko. Tai ne drumzlés. Ne
kalkétos nuosédos. Tai pati saldZiausia dienos dalis. Tai atsi-
tinka, kai geri arbatg. Ant stiklinés dugno lieka cukrus, kurj
meégsti su skyscio likudiais kabinti Sauksteliu ar pir§tu mégini
ivalyti. [§gerta arbata nueina uZzmarstin — lyg jos nebaty buve.
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Ir visai nesvarbu, kad teko ilgokai palaukti, kol gomuriu paju-
tai palaiminga salduma.

Vaiko akys — kaip klausyklos grotelés, i§ uz jy turéty ateiti
atleidimas, bet kartais neateina.
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Skruzdélyté baltom kojinaitém

Dar prieblanda, dar Zvakés ant altoriaus be gyvasties — dvi
vaskinés lazdelés, turinCios magiska galig — $viesti. Kol jas uz-
degs §j judesj jpratusi atlikti ranka, Zilsteléjusi moteris dar su-
spés sukalbéti praéjusiy dieny roZinj.

Tamsiai violetiniu vualiu uzdengtas kryZius — kaip visas jos
gyvenimas, pritvinkes nematomos kancios. Ko diasauja aplin-
kui klapancios senos moteriskés? VieSpatj — jaung vyra, pasi-
ryzusj mirti — apgaili ar ilgisi praéjusios jaunysteés, kuri neturé-
jo noro lankstytis prie§ altoriy?

Atgailos metas. Poryt — Verby sekmadienis. Zilsteléjusi mo-
teris stipriau suspaudzia ranking po paZastim tarsi méginda-
ma save nepastebimai suturéti: nebrisk j nuodéme. Poryt rei-
kéty iSsisluoti $irdj, kad prasvieséty visos jos kertelés, kad su-
skambeéty ji aiskiai ir garsiai — kaip gimtojo miestelio baznycios
varpai per Zoline. Tada galétum pasijusti lengva lengva — lyg
dar negimusi.

Taciau moteris atidélioja §j didelj darba. Stovi lindng gavé-
nios giesme traukiancioje eiléje, nusilenkia kaip ir visi didziu-
liam prie$ altoriy padétam kryZiui ir Zegnojasi paskubomis,
degdama i$ gédos: dar ne Siandien, NukryZiuotasai, dar ne
Siandien... Ji staiga atsimena fraze i$ kvailo filmo apie kaubo-
jus: ,VieSpatie, leisk man laikinai nusidéti®.
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Mooteris kreivai Sypteli: o gal ir man skirta taure, kurig pri-
valau iSgerti iki dugno? Sventujy akys nebylios. Sventujy la-
pos kietai su¢iauptos. DidZiulé liustra su graziai §vieciancio-
mis lemputémis ant i§lenkty virby sukasi kairén, paskui desi-
nén, vél kairén... Moteris seka spindintj judéjimg: kairén —
lindnos vaiky akys, skalbimo masinos murméjimas, kepamy
blyny kvapas, plaukuotos vyro rankos ant baltos patalynés...
Desinén: nusmurgusios kavinukeés prieblanda ir tusti buteliy
kaklai. Tusti viduje, tusti ir iSoréje, nes jau nestyro j juos sukis-
tos egliy Sakos. Regis, tik vakar Trys karaliai aplanké vaikelj ir
iSsine$é visas eglutes. Trys arabai kiekvienais metais i$sity¢ioja
i§ Lietuvos spygliuoc¢iy, iSbarstydami juos po Siukslynus, pa-
langése ar patvoriuose.

Vie$patie, leisk dar karta man nusidéti. Moteris negali
ilgiau laukti. Kai Zvakeés ims $viesti, ji nesugebés nusisukti
nuo $ventyjy akiy, ir NukryZiuotasis perlies priekai$tingu
vyro Zvilgsniu. Abu labu tokiu: Ziari gailiomis verseliy aki-
mis, tik vienas nuo altoriaus, o kitas — pro virtuvés duris,
kai pary¢iais, nepakeldama nenumaldomo troskulio, atsi-
daro Saldytuvy ir uZsivercia kefyro butelj... “Kaip tu ir ne-
apsivemi?“ Klausimas sukelia didesnj $leikstulj nei suragu-
sio pieno gurksniai.

Velniam reikéjo prismaigstyti paméklisky smeigtuky kavi-
nukés languose? Vien nuo jy galima pasigerti. Moteris mané,
kad tai penkliné, bet gerai jsiziaréjusi sumiso: nuo vir$aus skai-
¢iuojant — septynios linijos, nuo apacios — irgi septynios! O
ant jy aliumininiai Sauksteliai — kreivokai sukabintos natos —
groja ir groja. Tik ne Mocarta ir ne Sopena. Gal koks &igono
smuikas ir spéty paskui jas.

Kuprota staly valytoja su rézianc¢io mélynumo liemene slan-
kioja po pustus¢ius kavinés kampus, o paskui, turbat i$ nevil-
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ties, priséda netoli moters, i$siima Johnson and Johnson hi-
gieninio sitilo déZute ir pradeda juo valytis tarpdancius. Auks-
tyn Zemyn tarp kriiminiy, tarp priekiniy — civilizacija slankio-
ja j Kvazimoda panasios moterélés (Kiek jai mety? Pora Simty
ar tik pusSimtis su trupuciu?) parudusiais, parodontito i§var-
tytais dantimis.

O natos veda ¢igono smuika vir$ tus¢iy buteliy ir tustéjan-
iy gatviy. Moteris atsisagsto puspaltj, numeta $alj ant kédeés
atlo$o ir kilsteli greitai tuStéjancia stiklinaite | anapus lango
stabteléjusio praeivio sveikata.

Gaslios padavéjos kratys, lendandios i3 per placios Siam se-
zonui i8kirptes, lankstosi vir$ jkaususiy keturiy vyrioky — vie-
ninteliy kavinéje likusiy $ios nakties sergétojy ir zulinte zulina
ju akis. Moteris jaucia, kaip miestas mieguistu skvernu perbrau-
kia per metaline kavinukés iSkaba, ir natos, vinys, sidabriniu
popieriumi apsukti stikliukai — it prostitutés i§ stoties rajono —
nuklibinks¢iuoja stiklu j tuos laikus, kai vynas buvo tir§tas nuo
aistros, o $viesa sklido ne tik nuo degancios zvakés ant stalo,
bet ir i§ moters liepsningy akiy.

»Jis vadino mane skruzdélyte baltom kojinaitém!“ — tarsi
Salto ledo gabalélius moteris uzmeta netikétus ZodZius ant put-
liy padavéjos kraty. Vyrai nusiSluosto drégnas lapas. Tik jy
kampeliuose lieka girty puty likudiai. Prisisiurbé ar nupuso?

Skruzdélyté baltais smilkiniais i§varvina paskutinius lasus
ant liezuvio galelio — jokio skausmo, tik tebegroja ¢igonas ka-
vinés lange, bet ir tas vis tyliau ir tyliau. Tylut tylutéliai noréty
ir ji parslinkti  savo vaiky namus, bet $ito miesto gatves tur-
buat pats Visagalis i§vedZiojo: kad ir kur pasuktum, vis tiek
atsitrenksi zvilgsniu j auk$tus baznycios bokstus.

Poryt — Verby sekmadienis, primena nuo Arkikatedros
$ventoji Elena. Taigi, krapteli moteris. Atgailos metas — me-
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kena Dievo avinélio balsu karalaitis Kazimieras. Gal galé-
tum nusluostyti man prakaita? — praso po kryziaus nasta su-
linkes Nazarietis.

Skruzdélyté dar labiau susigiiZia, sumaZzéja ir neria kuo grei-
¢iau | tamsy miesto ply$j, kad nei Zmoniuy, nei $ventyjy akims
neuzklinty jos baltos kojinaités.
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Atlaidai

Virpéjimas. Vos vos matomas virpéjimas medZiy virStinése.
Krenta sniego dulkés. Regis, krusteléjo Viespaties blakstiena —
gal Jis susapnavo tobula Zmogy?

Juody ir balty spalvy virpéjimo pilni ramybe apsemti kal-
neliai. Nuo eglés sakos krentantis lasas visai toks pats, kaip ir
nuriedéjes nuo motery skruosty. Tik skonis skiriasi. Moterys
verkia siriai — taip, kaip gyvena. Vyrai sukanda dantis, jy Zan-
dikauliai ritmingai pulsuoja. Vieny - i§ skausmo. Kity — dél
nepatogumo buti su tais, kurie gedi, treti papras¢iausiai mala
tarp danty ,.kramtoske®.

Grazis jauni vyrai darbuojasi kastuvais. Vienas jy po dZin-
sais apsimoves Siltom apatiném ir dar trumpikémis, bet vis
tiek $vysc¢ioja nuoga nugara, kai jis placiais mostais kabina Ze-
mes. Kazin ar jis turi moterj, kuri vakarais trina plausine jo
pecius, prisigérusius kapiniy vésos?

Puikiai atidirbta duobkasiy technika: pirmiausiai i§ vieno
$ono nusiupeliavo Zemes, istrauké po jomis padéta gelsvos kli-
juotés gabala, tvarkingai ja nukraté vir§ duobés, paskui viska
lygiai taip pat greitai ir jgudusiai — i§ kitos. Tada jsmeigé kry-
zelj su velionés pavarde ir suformavo kapa. Kastuvo kotu i3-
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dailino jo vir8y. ,,Duokit Zvakes.“ Jas susmaigsté kryZziumi. ,,Da-
bar skintas géles.” Jomis uzklojo kapa i$ virSaus. ,,Duokit krep-
Selius.” I3rikiavo. Galy gale kapa apramsté vainikais. Baigta.
Vyrai atsitiesia. Net nesuprakaitave.

Nejtikétinai seksualas duobkasiai tarp juody skary, sariy
asary ir tarsi specialiai $iai dienai uzsakyty subtiliy dekoracijy —
pirmo $iy mety Serksno. Pasisalina tyliai, paslaptingai, it noré-
dami kuo grei¢iau paslépti ceremonijos jkal¢ius: kastuvus ir
virves. Giesmininkams baigiant ,,Marija, Marija“, virpteli ant
kalnelio augancios pusies $aka ir ima kristi apsnades, drégmeés
prisigéres sniegas — ji uzkliudé augaloto duobkasio kepuré.

Salia manes stovingio vyriskio ir sniego lavina nepazadinty.
Ir ,,Téve masy®, ir ,VieSpaties angelg“ jis su¢iaumoja su kram-
tomaja nejusdamas jokio skonio.

Jo zandikauliai dirba ritmingai. I$ po labai geros medZiagos
palto iSlindusio $alio pakrastélis daug baltesnis uz Serk$ng ir mi-
rusiosios plaukus. Po kaklu — dar baltesné sta¢ia madingy mars-
kiniy apykaklé su dviem rusvom sagelém. Tokios pat, issirikia-
vusios po dvi, neria Zemyn po Saliu. Jos — tarsi sumazéjusios
vyriskio rudy akiy dublerés. Jo Zmona ne tokia stilinga. Ko ge-
ro, eina turtingy namy Seimininkés ir vaiky auklés pareigas.
Vaikai dideli: madingai apsitaisiusi panelé, atliekanti fotografés
vaidmenyj, ir simpatiSkas, kailiniuotas paaugliukas — tikras tévo
pasididziavimas. Labai noriu manyti, kad jie visi — laiminga Sei-
ma ne vien todél, kad avi brangiais batais, blyk¢ioja auksiniais
laikrodziais ir suséda j naujausia mersg uZtamsintais stiklais.

Laiminga motina, uzauginusi du sinus ir dvi dukras, palai-
doja véZio sugrauztg savo kiing po storu pirmy Saltuky pakas-

130 ) Biruté JonusSkaite



tos Zemes sluoksniu. Jos pavargusios akys sklando tarp snie-
guoty egliy, virpteli nutdpusios ant balto kramo, vél kyla
paskui tamsiasparnj Ziemos paukstj ir susirenka visy apacio-
je likusiy maldas. Ju ne tiek jau daug. Kur kas maZiau nei
aSary, nei sirumo jose ir gedindiyjy gyvenimuose. Tarsi pe-
lenus ant galvy ji paberia nuo medziy saujg sniego. Retai kam
jie primena tik ka kunigo pasakytus ZodZius: ,,Dulke buvai ir
dulke pavirsi.“

Si i3einanti, kaip ir visi kiti, kuriuos iSlydéjau, nepasako nei
savo vaikams, nei giminai¢iams, ar atgailg jau atliko, ar dar tik
ja pradeda. Viena Zinau: dabar prasidéjo patys ilgiausi jos at-
laidai. Gali niekur neskubédama pakelti nuo zZemés kiekvieng
savo dieng ir tarsi rozinio gradelj apipinti j3 malda.

Mano motina daznai véluodavo | pamaldas. Véluodavo ir
Sirsdavo arba gailédavo saves ir nekesdavo savo netikusio gy-
venimo. Atsimenu nuolatinj jos nerima dél praleisty apeigy.
SViespatie, — stverdavos uz Sirdies, — juk Siandien Didysis Ket-
virtadienis! Nueikit, vaikai, pasimelskit ir uz mane...“ UZ ma-
ne - tai ja pavaduosi. Sau maldy ji nepraseé. Prasé pabuti Dievo
akivaizdoje vietoj jos — ir vél laiku nesuspéjusios atlikti visy
darby ir neatéjusios j baznycia. Tévas, priesingai, visada visur
suspédavo. Netgi ateidavo gerg valanda anksciau ne tik j sa-
vos, bet ir | svetimos parapijos atlaidus. GrjZes visg savaite
pasakodavo, ka sutikes, su kuo kalbéjes, kokiy naujieny suZi-
nojes. Apie maldas ar Dievo malone neuzsimindavo. Gal to-
dél motina jo ir nesiklausydavo.

Man atlaidai kvepéjo riestainiais, ilgais cukriniais ¢iulpinu-
kais ir smagiais pasisédéjimais po miSiy kur nors pavésyje su
giminémis ir pazjstamais, kramsnojant mano ir kity motiny
atsiveztas gérybes. Per atlaidus ilsédavosi ne tik nuo darby su-
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rambéjusios tévy rankos, bet ir jy Sirdys. Bent taip man atro-
dé. Jie buvo ramis, niekur neskubéjo, nesijaudino dél gyvuliy
(paprastai namuose biidavo paliktas vienas §eimos narys, viso
akio priziaréti), paséliy ar oro. Jie, regis, visiems viska atleide
to paties tikéjosi i§ Auksc¢iausiojo, ir ta visuotiné atlaida skver-
bési i3 Sirdies j $irdj, paskui save palikdama atviras duris. To-
kia dieng bet kas galéjo pro jas uZeiti vidun ir nebuvo i$vary-
tas. Zmoneés buvo dosniis ne tik elgetoms.

Visuotiniy atlaidy pirmojo $iy mety Serk$no diena nepelny-
siu. Gyvenimo tikrové rudomis galantisko pono akimis prisle-
gia mano smegenis it koks nejveikiamas auglys. Per daug rys-
kas duobkasiy ranky raumenys, per daug standZios, tiesios
kojos, $variai nuskusti skruostai. Matau: velionés siniis — pe-
Ciuiti, oras tarsi transparantus nesa savas istorijas veiduose:
vienas — palaidino nevykeélio, kitas — apsukraus Siuolaikinio
skustagalvio. Ar uZ juos turéciau duoti Dievui ky$j — ,,Sveika
Marija“? Ar tiek uztekty? Ar priimty i$ tos, kuri kur kas daz-
niau nei jos motina véluoja j atlaidus, j visuotinius giedojimus,
1 gavénios atsidaséjimus?

Nuplaukia giesmininky drebinama giesmé pro mane kaip
masinos pro kapiniy tvora — neuzkliudo. Ne ant jy paslystu, —
ant apledéjusio kalnelio, kuris paslepia mane nuo naujo ka-
po ir prie jo teberymandiy akiy. Ne skausmo bijau, ne prisi-
minimy apie ta, kuri lygiai taip pat ramiai guléjo gimtojoje
troboje per visas, tik jai vienai skirtas pamaldas. Vieninteles,
i kurias pati noréjo pavéluoti. Bijau saves, nemokancios pa-
justi atlaidos skonio, nesugebancios jos jZvelgti né viename
veide. Tik vainikai, juodos skarelés ir baltas, labai skaudziai
grazus Serk$nas. Todél skubu i$ $ios tobulos grafikos paveikslo
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isSokti j kur kas judresnj, gatviy purvu, masiny spalvom ir
diamais springstantj peizazg. Baltos, komunija primenancios
tylos &ia nerasi. Cia daug patogiau. Visuotinéje min&iy més-
maléje mano atlaidy ilgesys neturi jokiy $ansy islikti. Kad
baciau tuo visiskai tikra, nusiperku pakelj kramtomosios ir
visa sauja balty pagalvéliy susipilu j burna. Kramtau jnirtin-
gai, su alkano Zvéries jnir$iu.
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Vilkeé

Lapkricio popietés nidrios, gauruotos kaip vilkolakio Sirdis,
$viesa pamazu traukiasi, tamsa it milziniskas astuonkojis pra-
deda skleisti Siurk3cius savo Ciuptuvus, mintys, pojiaciai keicia
forma, ir jau ne Zmogaus, o Zvéries $nervémis Moteris jaucia
artéjantj plésry alki.

Uz lango, uZ masiny stovéjimo aikstelés ir elektros pastotés
vaiky kojomis nuciupinéta kalvelé kaip duonos kepalas kelia
dangu. Horizontas — tokiy kaip ji lengvatikiy optiné apgaulé.
Kiek karty vaikais vedina éjo ieskoti uz jo slypincios paslap-
ties — nesurado. Tik kita kity vaiky kojom nutrypta kalvelé
laizé dangy. Ja nuo anos skyré tik Sen bei ten papsanti krimo
skiauteré ar plonakojis elektros stulpas. Gyvenimo anapus ho-
rizonto tro$kulys augo diena i§ dienos nepaisant Zinojimo, kad
toks neegzistuoja. Bent jai. I§ ilgesio ji daznai raudodavo. Da-
bar visai nenustebty iSgirdusi savo pacios kaukima.

— Vél tyli. Kas dabar blogai? — sekioja ja akimis prie stalo
sédintis Zmogus.

Jos nebeskai¢iuojami metai jsprausti | grieztg teritorija —
keli kvadratiniai metrai tarp viryklés, kriauklés, saldytuvo ir
stalo. Cia ji neturi horizonto, ant kurio galéty atremti akis.
Stala okupave vaikai: knygos, kareivéliai, kaladélés, piestu-
kai, tanky, léktuvéliy modeliai...
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— Téte, Ziarék, mano léktuvas didesnis uZ jo, ar ne? Téte,
téte! — mazélis tampo vyriskj uz rankovés, bet tas nekreipia j ji
démesio. Jis nepaleidzia i$ akiy Moters.

—Na ir kas, kad tavo didesnis, bet mano daug daugiau deta-
liy, mano sudétingesnis, o tu tik porag gabaliuky sujungei, ir
viskas. — Vyresnysis spirga norédamas perrékti brolj, o kai pa-
mato, kad ZodZiais jo nejveiks, duoda sprigta j kakta.

— Varlius esi, nieko tu nesupranti ir nesuprasi...

Mazius paleidzia kakarine. Moteris dar minutéle laikosi ne-
pratrikus, bet kai jis puola vytis tik ka nuo stalo pakilusj brolj ir i3
visy jégy trenkia jam kumsciu j nugara, gaurai joje pasisiausia ir...

— Tu | kampa, — tempia jaunesnjji uz ausies ir jmurkdo
tarp Saldytuvo ir sienos, — o tu — mar§ j savo kambarj pamo-
ky ruosti! — supurto paauglj i$ visy jégy.

— AS§ dar vakarienés nevalgiau! — iskoSia pro dantis tas, ir
netrukus nuo dury trenksmo suvirpa langy stiklai.

Jos $nervés jsitempusios — jeigu ne ramus vyro Zzvilgsnis,
pasivyty jzaly berniakstj ir perkasty jam gerkle.

Vyriskis tyli. Nei bara, nei uZtaria vaikus. Jis glosto jos gau-
rus. Saukty, aprékty, indus dauzyty, baldus sukapoty — bity
paprasciau. Baty kaip ir visur. Bet jis tyli. Gramdo, vis gram-
do ledukus nuo pasiaustos Sirdies, trina ja nematomais delnais
tarytum vaikas apSarmojusj stikla, pudia, Sildo priglaudes la-
pas vis dar tikédamas, kad viena dieng nebeliks joje suledéju-
siy zvéries pédsaky. Nerodyk jy vaikams, — maldauja jis. Juk
a§ vedZiau Moter}, o ne...

Imanyty, kaip Kristy prikalty ji prie kryZiaus ir be pasigai-
léjimo nuplakty. Uz meile! Uz tikéjimg! Uz ramybe! Uz tyléji-
ma! — Peilis, kuriuo ji pjausto kopusto galva, kiekvieng aki-
mirka gali pasokti nuo lentutés ir $vysteléti vir§ vyriskio kak-
lo, nugaros ar kratinés.
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Kad bent véjas siela ispusty! Kad atsiverty sniego platybés
ar zalia girios juosta horizonte. Kad Zzvilgsnis uzkliaty uz ra-
maus, vir§ sodybos pakibusio damo spiralés ir suteikty viltj —
yra kur pareiti. Kad kraujas tarnauty raumenims. Kad Sirdis
iSsinerty i§ svetimo gyvenimo gniauZzty ir vél galéciau pajusti
smilgos, pusnies, rasoto lapo prisilietima, — Moteris rankioja
i§ slaptojo smegeny sandéliuko maldy nuotrupas, vis dar tiké-
damasi, kad sustabdys kraujopladj. Bet ta gyvasties pilnoji upé
virsta putodama i§ kratinés ir kyla aukStyn — nuo jtampos pra-
deda traskéti moters smilkiniai. Vis smarkiau ima Sokinéti peilis
jos rankose. Ji ¢iumpa paskutinj koptisto galvos gabalg. ASme-
nys kala ritmingai tarsi traukinio ratai: Zmo-nés-ka-tés, Zmo-
nés-pauks-&iai, Zmo-nés-ziur-kés, Zzmo-nés-vil-kai... Kieno gy-
venima a3 vaidinu? Svelnus kailis ir adtrios Zvéries iltys, kraujo
démeé ant baltos sniego paklodés, §iltas vilko gomurio kvapas,
paukscio skrydis per dangy ir plésris jo nagai, jsmige j dre-
bancio kiskio kiana, nuodémé ir atgaila, amZinasis tobuléji-
mas, o gal tik paprasciausias instinktas — Zudyti...

— Mamyte, kas ¢ia taip skaniai kvepia? — mazélis atsisuka i3
kampo ir akimirkg sulaiko pakelta jos ranka.

— Kraujas, — sako ji. — Kraujas, vaikeli.
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Saulé teka vakaruose

Pirma karta jg atsiveZes jis kantriai, ramiai aiSkino:

— Pazinrék, $tai ¢ia — Siauré. Mes atvaziavome i8 ryty. Saulé
mums $vieté i§ Sono. Ji apsuks puslank] ir, kaip dera, nusileis
tiesiai vir§ kaimyny sodybos — vakaruose. Kitaip ir buti negali.
Juk tu orientuojies Zemélapyje... Palike Siaurinj miesto pakrastj,
$tai Situo keliu i$sukome i$ autostrados.

Jis ziaréjo su viltimi i§vysti bent vienos akimirkos blyksnj
pavargusiose moters akyse, klaidZiojanciose vir§ geltony uo-
geliy amaru aplipusiy $altalankiy. Smulkiy rauksleliy tinkle
pladuriuojantis Zvilgsnis buvo sklidinas dangaus aukscio ir
gilumo: nejspéjamas, tolimas ir kartu nuolatos aprépiantis
visus aplink esancius daiktus, medZius, uz jy blizgancia eZe-
riuko déme. Jis neabejojo — ji girdi ir mato, bet priesais, ant
Zolés patiestas Zemélapis jai dabar buvo tik knyginé informa-
cija, kaip ir Zinojimas, kad viena i§ naktj uzsideganciy zvaigz-
dziy yra Venera, kita — Marsas, kad Ménulis susirenka Saulés
spindulius.

Jos jausena neatitiko Zeméje galiojanciy désniy. Ji kartojo
savo:

— A§ moku skaityti Zemélapj. Geografijos pamokos man
patikdavo, bet &ia viskas atvirk$ciai. Ten turéty bati pietas, o
Cia — Siauré. — Jos Zvilgsnis dar vis ropinéjo krimoksniy vir$a-
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némis, bet protas liepé nuraminti vyriskj. Tegul. Tegul palieka
ja ramybéje. Tegul mano, kad sugebéjo jtikinti.

Juk gin&ytis nebuvo dél ko. Paprasciausiai jai saulé buvo ne
ten, kur privaléjo bati. Kiekvieng kartg atvykusi j $ig nuosalia
sodybg turéjo nuslépti nerimg ir nuostaba — visas pasaulis tarsi
pasisukdavo 180 laipsniy. Viskas buvo ne taip, kaip turéty
bati, kaip buvo jos tévy namuose. Labai stengési neissiduoti ir
neerzinti vyro, bet Zodis, gestas ar Zvilgsnis it vikri Zebenkstis
imdavo ir i$trikdavo ne laiku ir ne vietoje.

— Sita obelaite pasodinsim saulékaitoje, piety puséje, — jis
paduodavo jai sodinukg ir prasydavo nunesti prie paruos$tos
duobés.

— Ar ten? — parodydavo visai j prieSingg veisiamo sodo puse.

— Argi ten pietas... — vyro ZodZiai tarsi garsiai pasakyta diag-
nozé: liga nepagydoma.

Ji susigiizdavo ir pasijusdavo kalta. Ne todél, kad ser ga,
o todél, kad i§sidavé Zmonés daug baisesnes ligas sugeba
labai ilgai nuslépti, o Cia tik vargas dél keistai iSsidésciusiy
pasaulio $aliy. Nuo to net ir tokiam kaip jos — brandZiame —
amziuje nemirStama.

Ji tuo néra tikra. Juk dédé Steponas, atvaZiaves pas téva |
svecius, sakydavo:

— Gerai tau ant $ito kalnelio: matai, kaip saulé teka, kaip po
danguy ridinéjas ir kur pasislepia. O kai a§ Ziariu i§ savo uosviy
grycios, ji tik leidziasi ir leidZiasi...

— Zinia, savi namai — tai savi, o tu nepaklausei manes, nuéjai
uzkuriom... — priekaistingai disavo tévas.

Karta, jau po dédés laidotuviy, ji i$siprasé motinos leidimo
nuvaziuoti pas du senbernius dédés stunus. Jie baigé pragerti
visus gyvulius, padargus, norédami i$sivirti kokio nors karsty-
mo, plésé ir kareno tvoras.
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- Ka tu ten veiksi, vaikeli?

— Asla i88luosiu, indus suplausiu, sutvarkysiu jy drabuzius,
pyraga iskepsiu...

— Pyraga iskepsi... Argi jiems pyragai galvoj, vaikeli...

Vis délto i8leido. [déjo rakyty lasiniy gera bryza, pora des-
ry ir kepala naminés duonos. Motina ypa¢ skania ja kepdavo.

Vos atvilko visas gérybes nuo autobuso stotelés j suklypusia
pusbroliy troba. Ji buvo Zema, vidus tvoské priplékusia drég-
me ir $alciu, kuris jsismelkia net ir vidurvasarj j visus kampus,
jeigu ilgai neuzkuriama krosnis. Ta krosnis irgi laikési i§ pasku-
tiniyjy ir stebino akylesnius retai uzsukancius kaimynus: kaip
ir nesugriina? Juk liepsnos verzési pro visus jos plySius ne j
kamina, o j trobg. Pats Dievas turbut saugo Situos girtuoklius,
kitaip jau seniai baty supleskéje su visais rasty sienojais.

Broliams visa buvo né motais. Jie labai apsidziaugé dédie-
nés dovanomis, tik niekaip negaléjo suprasti, kodél ta maza
mergioté, ikrovusi gérybes ant stalo, neina sau atgal, o $miri-
néja po grydia. Sluotos? Kokios dar §luotos ir kam ji reikalin-
ga? Dubens indams plauti? Eik prie $ulinio ir prasiskalauk. Ko
ji lenda j akis? Maza ir tokia jkyri.

Tarsi kokia vidury Ziemos atsiradusi musé — visur §mirineé-
ja, zyzia ir griauna broliy ramybe. Ir pro duris neisginsi — juk
Sitiek laSiniy atvezé. Kg su ja daryti?

Vyresnysis i$sliakino laukan ir grjZzo nesinas penkiais kiau-
Siniais. Po tévo laidotuviy dar uzsilikusios kelios vistos sudeé-
davo per savaite po pora. Kai broliai prasipagiriodavo, juos
imdavo kamuoti alkis. I§ pradziy jie puldavo vaikytis po so-
dyba $mirinéjancias vistas — nesvarbu, sava ar kaimyny kaip-
mat imdavo burbuliuoti ant suklypusios krosnies. Paskui, vi-
sai netycia, aptiko lizda. Kiau$iniene dvi dienas kvepéjo se-
noji grycia. Jie vienbalsiai nusprendé, kad geriau kiausiniai
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kasdien, nei vi$ta karta per savaite — juk jy skaicius labai greitai
mazejo...

Jaunélis perbraukeé rankove per dulkéta i§ pakrosnio istrauk-
ta keptuve. Papjausté laSiniy. Pacirskino. Tada vieng po kito
isleido kiau$inius. Jam varvéjo seilés, kurias jis nubraukdavo
atgalia ranka drauge su snargliu. Smagiai ky$¢iojo smaili lieps-
ny liezuvéliai pro suskilinéjusios krosnies plySius, smagiai su-
kosi ir vyresnysis: pjausté duona, déjo apmausijusius, kreivus
Sleivus aliumininius Saukstus ant stalo, i$ kazkur mazajai vies-
niai sugebéjo istraukti lékstute.

Jie abu nesiceremonijo: tiesiai i§ keptuvés kabino kiauSinie-
ne, o gal greidiau lasiniene, nes didZigja dalj kiausiniy suverté
jai | 1ékste. Ji bijojo apZioti purving Saukstg ir atkiSdama dan-
tis mégino nuo jo nusiimti tik pilksvai gelsva kose, kurioje
grik$éjo ne tik Zemés, bet ir neistirpusios druskos gumuliukai.
Dar labiau bijojo viska i$spjauti. Juk broliai $ito nedovanoty.
Ji maté, kaip jie lenktyniaudami ryja maistg net jo nekramty-
dami. Kai ji pareiské, kad visko nejstengsianti suvalgyti, bro-
liai prisitraukeé arciau jos lékstute, ir kaipmat ji buvo tuscia.

Dabar ji turéjo iSeiti. Jie priémé ja kaip klebona per kalédo-
jima, ko dar ji delsia? O ji dar tik ruosési dideliems darbams:
kokiam puode kaic¢iate vandenj? O kur jas skalbiatés drabu-
zius? O kokia ¢ia kosé prismirdus stiklainyje?

Varge mano, ji darési nepakenciama!

Jie istvéreé iki pavakariy. Ji neZinojo, kada i$vaZiuoja pasku-
tinis autobusas namy link. Mané, jie pasakys. Juk pusbroliai,
ir dar daug vyresni.

Kai j langus émé plieksti saulélydis, ji suvoke Siek tiek ap-
tvarkytuose namuose esanti viena. Broliy nerado ir kieme. Jy
nebuvo nei uZ tvarto, nei sode, nei kluone ant Sieno, kur jie
paprastai miegodavo. Grjzusi j gry¢ig nuzvelgé vienintele lo-
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va, kurioje prie$ kelis ménesius miré dédeé. Ja sukausté $altis.
Susiradusi degtukus per didZiausius vargus uzdegé Zibaling lem-
pa. Elektra j $iuos namus nebuvo atvesta — dédei jos nereikéjo,
broliams — tuo labiau. Dabar ji meldé Dievo, kad nesibaigty
Zibalas, kol sugri$ pusbroliai. Ji dar nesuvoké, kad pusbro-
liams nereikia jos meilés, kad tokiy painiy dalyky jie bijo la-
biau nei alkany skériy debesies.

Nors kokie baisas jai rodési visose pakampése besiridiné-
jantys tamsos kamuoliai, ji nedidino liepsnelés, ja taupé. UZsi-
ropsciusi ant suolo pasiki$o po sédyne kojas — Sitaip buvo sau-
giau, juk ir pastalé, ir pasuolé — gli¢ios tamsos akivarai, i§ ku-
riy nezinia kas kada gali isljsti ir ¢iupti jos baltas nuogas
blauzdas. UzZsikniaubusi ant stalo retkarciais nugrimzdavo |
nuovargio ir miego iika, bet kiekvienas $naresys priversdavo
pakelti galvg ir jsitempti. Rodés, kad naktis nezada baigtis.
Namuose ji niekada Sitiek visko neiSgirsdavo: smulkiy pelés
kojy¢iy tipenimo per aslg, Sik§nosparniy plevenimo, véjo $vil-
pesiy po kiema, vir$ kraigo, pelédos tikavimo. Svarbiausia, kad
visi garsai sklido i§ tamsos, tapusios milZini$ku ruporu. Pusbro-
liy jau nebelauké. Meldé ryto.

Kai atsibudo nuo skausmo, maudZian¢io nuguléta ranka,
lempa buvo uZgesusi, pro langus smelkési minksta vasaros $vie-
sa. Pagaliau! Dar niekad tiek nesidZiaugé anksti atsikélusi. Ji
iStvéré! Ji nenumiré i$ baimés, kaip rodési jai kiekviena tamsa
alsuojancig akimirka. Ji galéjo keltis ir eiti | stotele. I$éjusi |
kiema neteko Zado: ten, kur ji tikéjosi, saulés nebuvo. Ji teké-
jo (o gal vél leidosi?) vakaruose. Spar¢iu Zingsniu patraukeé |
stotele. Ja vijosi dédés ZodZiai: ,,Mano kieme saulé tik leidZia-
si ir leidZiasi...“

I$ tikryju ten, kur stovéjo dédés lova, buvo tik vienas lan-
gas — | vakary puse. Kaip gerai, pamang, kad i ja nesiguliau.
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Kas baty nutike, ji neZinojo, bet suvoké viena: déde ne vien
vézys sugrauzé. Jo Zmona miré gimdydama antrg sany. Vaikus
jis i8augino uosvés padedamas. Bet jie buvo nei Siokie, nei to-
kie — neragave motinos §velnumo, kiaurai persmelkti skurdo,
ligy ir $al¢io. Gal todél jiems nereikéjo ir tévo meil é s, jie
bégo tolyn nuo j o s tarsi nuo kokio glitaus, $irdj spaudziancio
gyvio ir, nejstengdami pasprukti, uzsipildavo smegenis Galu-
laukio Monikutés varoma samanine.

Daugiau jai neteko aplankyti savo pusbroliy. Vienas pasi-
koré, kitas uzmigo gruodZio pusnynuose nejstenges pasiekti
namy: at$alo kojas, rankas — kelis ménesius pasikankines miré
ligoninéje. Trobesius kaimynai nugriové, sukareno, laukus val-
dzia iSnuomojo turtingam tkininkui. Apie visa tai motina pra-
nesé laiske, kurj ji rado studenty bendrabudio pasto dézutéje.
Tada vél smilkteléjo mintis: kaZin kur dabar ten saulé teka —
rytuose ar vakaruose?

Nuo to laiko ji tapo §ito klausimo tarsi viruso nesiotoja. Visa
gyvenimg planavo: nuvaZiuosiu ir jsitikinsiu, ar tai buvo baiks-
ios mergiukstés haliucinacijos po nemiegotos nakties, ar...

— Ar tu manai, kad senatvéje tapai labai ypatinga ir
todél tau vienai saulé teka vakaruose, o visiems paprastiems
Zemés gyventojams — rytuose? — vyras neslépé ironijos. Jam
nebertipéjo jos meilé.

Jis myléjo kiekvieng Sioje sodyboje esantj medj, krima,
galulauke, apjuosta upeliuku, jis dZiaugesi kasmet sugrjZtan-
Ciais gandrais, vedé svelius | paties suresta pirtj, vanojo pa-
ties suriStomis berzinémis vantomis. Jis, miesto vaikas, galy
gale lipdé s av o namus, jis lauké sugrjztanciy kazkur uzsie-
niuose studijuojandiy vaiky ne todél, kad klausty, kaip jiems
sekasi, kokie jy gyvenimai, bet kad nusivezty juos j savo so-
dyba. Jie gtZciojo pediais ir patyliukais susisnabzdédavo, kad
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senatveé it kokia klampi pelké vis labiau traukia tévus savo
gelmén — greitai jie tapsig nudvakusiais, kaimo gladumoje
uzsisklendusiais keistuoliais.

Taigi ji net nebandé jiems prasitarti apie vakaruose tekancia
saule. Tyli, baisiai svetima slankiojo po kaimiska gryc¢ia ir svars-
té: Dieve mano, vos galiu patikeéti, kad man pavyko nugyventi
daugybe mety su saulétekiais rytuose, su saulélydziais vaka-
ruose. Juk dabar jau iki paskutinés dienos saulé, kaip kad deé-
dei Steponui, tik leisis ir leisis...
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Atémei

Tu Ja man atémei. Traksteléjai it rudenéjancia smilgg eidamas
per misy kiemga. Tik nesakyk — nety¢ia. Tai ne dievy pasiteisi-
nimas. Atémei, kai tévas gipso kartono plokStémis pertvéré
troba (kokia pazanga!) ir, regis, turéjo prasidéti naujas gyveni-
mas. Juk jau galéjau nupirkti uz pirmuosius s a v o pinigus
milty, cukraus, riestainj. NulauZei ja, kai Ziogai duko astriai
nuréztose razienose tarytum nykstukinés nimfos, savo griezi-
mu norédami sulaikyti iSeinandia vasarg.

Grazia ir ilga rugiapjate tamet davei kaimui, VieSpatie.

Ji man dar vis tesiasi: statau ir statau paskutinius pédus j
gubas, vaZiuoja ir vaziuoja paskutiniai veZimai su vasarojumi j
kluona. Prakaitu permirkusios paZzastys, akuoty pristrigusios
kojinés, marskiniai ir kelnés — visg kiing it kokia Zvynligé de-
gina niezulys.

Tokia buvo Tavo valia. Galingo. Teisingo. Neklystancio.

Mazi Zzmonés nesupranta Valdovy Minties. MaZi Zmonés
nesugeba jos perZengti. Jiems telieka gailestis ir savigrauza dél
savojo bejégiskumo.

Ka bitum prarades, jei Siandien Ji sédéty prie mano stalo ir
skaityty anikams pasakas? Ar §i dulké, ilgéliau uZsilikusi Ze-
méje, galéjo suardyti Tavo visatos désnius? Ar labai dZiaugiesi
atsiuntes man neisSgydomga sielos Zvynlige?
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Tavo valia tebiinie — mano valia. Avinélio tyléjimas. Nuo-
lankumas, vedantis $ventéjimo link.

O Ji stovi jsitvérus $vieziu medZiu kvepiancios sienos ir Syp-
sosi: bent senatvéj sulaukiau atskiros virtuvés! O tai viskas
visiems ant akiy.

Visiems ,,ant akiy“ — mesteléjai pokstg — juk Tu pats galin-
giausias pasaulio Magas. Tik ka dardéjo moteriské ant rugiy
pédy prikrauto veZimo, tik kg suko valsus ir polkutes dukros
vestuvese, o dabar darda karste jurginy bumbulais apkaisyta.
Velnioni$kai grazus ir $iltas rugséjis! Tokio net devintg deSimtj
baigiantys seniokai neatmena.

Neatmena kaimas ir tokiy staigiy palydy: buvo Zmogus, néra
Zimogaus.

Nei sopuliy, nei ligoniniy, nei gausiy lankymy.

Sioks toks sunkumas ant kriitinés, ir tas nelemtas silpnumas
visame kuane... Betgi vasaros grazumas, Sitiek visokiy naujie-
ny, vestuviy, sveciy, — argi dél to savo negerumo galvg suksi?

Ar Tu suki dél to galva, kad manoji prazilo per vieng naktj?
Ar Tau smagu Sitiek mety regéti mane tarsi narkomane, nuo-
latos trokstancia patirti laimés svaigulj: kad skarelé Baznycio-
je — Jos, kad nukrites duonos trupinys po stalu — i$ Jos negra-
biy ranky, kad ieskau $ilty patogiy Slepeciy parduotuvése Jos
suskeldéjusioms (egzema — Jos giminés liga) kojoms?

I§ meilés Zmogui prikalei savo Sany prie kryZiaus. Bene i§
meilés man Ja atémei? O gal Ja taip labai myléjai, kad nusisky-
nes kaip chrizantemg uzsiki$ai uz atlapo ir leidai amzZinai Zy-
deti?

Kur prasideda Tavo meilé? Ko neuzbrézi aiskiy riby, kad
neljstume j Tavo nelie¢iamas valdas? Negi gali bati saldi per-
galé atimti i§ bejégio Zmogaus vienintelj tikrg jausma?

Meile reikia puoseléti ir auginti.
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Manoji jau buvo didelé. Tokia didelé, kad sialiau Tau: imk
mane, Ja palik. Ji nori pamatyti savo antra antuka. Tik tiek.

Zmonés yra godis. Jie visada praso daugiau nei jiems pri-
klauso. Ji prasé kur kas maZziau nei buvo verta.

Bet Tu Jos neiSgirdai. Tu net nevirpteléjai, kai kiauras die-
nas naktis maldavau. Sédéjai nusisukes, glostei véstancio eZe-
ro nugarg ir ji gaubiancius rudenéjancius miskelius. Tu klau-
seisi ziogy. O gal pirmyjy krentanciy lapy, o gal gerviy suktu-
ky padangése. Pats uzsakei muzikg ir pats jos klauseisi.

Tau patiko ir masy sukviesti giesmininkai. Balsai ju, kaip ne
vienam kitam kaime, stipris ir skambis. Tris vakarus pro atla-
pus langus plauké ir plauké ,,Jézau, sanau Dovydo, pasigailék
siely...”

Siely gal Tu ir pasigaili. Zmogaus meilés — ne.

Visi privalom myléti tik Tave. Tave medyje. Tave smilgo-
je. Tave duonos riekéje. Tave prieSo pasaipiam zZvilgsnyje. Tave
BaZnycios bokstuose ir sniegyny kepurémis prisidengusiuo-
se kalnuose. Taves visur daug. Vieno vienintelio. Karéjo. [kveé-
péjo ir Vilties. Atrodo, Tu esi ta dramblio nugara, laikanti
pasaulj.

I3 tikryjy jis Tau — tik golfo kamuoliukas. Kazino Zetonas.
Tu vienintelis niekada nepralosias Zaidéjas. Tik koks gali bati
smagumas i$losti, kai Zinai visus éjimus, kai pats diktuoji savo
partneriy veiksmus?

Lazda skruzdélyne. Stai kas Tu esi. Tu toks didelis ir toks
galingas, kad vos pajudéjes sugriauni milijony tokiy kaip a$
gyvenimus. Ir vél sakysi — netycia. Atrodo, deklaruoji kitaip:
be Tavo valios niekam nenukris plaukelis nuo galvos.

Tai kodél rieda takstanciai galvy j prazatj, kodél Tau taip
patinka raudona kraujo spalva?

Ar tik ne dél jos ir Ja atémei? Perbraukei per Jos gyslas
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savo visagale ranka, ir Jos kraujas neteko rausvumo, jis blys-
ko, — blysko ir Jos skruostai. Gydytojai nesuprato, kur taip
greitai pradingo visi raudonieji kaneliai. Gydytojai nejtaré,
jog tai dar vienas Tavo stebuklas. Siuolaikinis — blogas ste-
buklas. Geruosius darei tik gyvendamas Zeméje. Dabar Tu
aukstai ir nemanai, kad ¢ia, kur gyvename mes — kompiute-
rizuoti i§radéjai, novatoriai, — kas nors pastebéty Tavo ,,se-
noviskus® stebuklus.

O a8 badiau patikéjus. Ir pasakojus visg gyvenima, glosty-
dama retucius Jos plaukelius: ziarékit! Ji iSgijo! Ji gyvena ir
dar ilgai laistys savo géles, glostys sterbléje miegantj katina,
ziarés vakaro Zinias per visus TV kanalus! Sestadieniais praus-
dama J3 $iltoje vonioje nepamirs¢iau nusistebéti: jokiy krau-
josruvy! Oda lygi ir nesuvytus. Tikras stebuklas! Tokia grazi
senatve!

Atémei. Nukrito suroikytos cigaretés pelenai — tik tiek. Be-
ne galéjau tikétis ko nors daugiau? Juk ,,dulke buvai ir dulke
pavirsi®.

Reikéjo pries teskiant j Zeme $j lozungg atimti i§ masy jaus-
mus. Kam dulkei meilé? Kam ilgesys? Kam neapykanta?

Tau patinka kancia. Tu leidai savo Stunui i§gerti kancios tau-
re iki dugno. Smaginiesi Ziarédamas ir j kiekvieng kenciantj
zmogy. Tu puikiai Zinai, ka reiskia sielos Zvynligé. Vienintelj
vaistg — gailestinguma nesiojiesi savo placioje kiSenéje. Néra
maldos, uz kurig duotum juo patepti kraujuojancias zaizdas —
bent vieng kartg. Visas isbandZiau. Tau vis netiko. Jokios ,,va-
liutos“ Tu nepriémei. Todél pasialiau Tau dar karta: imk gyvy-
be. Imk ir leisk man vél Jq pamatyti. Kai Sypsosi, kai $luostosi
i prijuoste rankas, kai ankstyva ryta kursto krosnyje ugnj, kai
skina sveciui puokste margiausiy jurginy i§ savo darzelio, kai
melsdamasi uZsnusta ir roZinio gradeliai slysta pro pirStus, per
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Jos kelius it gyvas Kristaus kelias leidZiasi ant Zemés... Noriu
uzuosti Jos kvapa — kuriamos ugnies, brékstancio ryto, rudens
Salny, Sulinio vandens kvapa. O labiausiai trokstu i$girsti Jos
balsa — jis jau visai sudiles mano atminty. Nuolatos bijau, kad
vieng dieng subyrés j dulkes kaip koks papirusas.

Tu man leidai i§gelbéti svetimos moters gyvybe. Tadiau su-
senes jos kiinas man kelia tik uZuojauta. Kartais — netgi pasi-
bjauréjima ir neviltj. Leisdamas man rapintis svetima senatve
neiSmokysi k i t o ki o s meilés. Sulinkusi nugara, iSsiSove
raktikauliai, juokingi Zili plaukeliai ant vir§ugalvio, ne itin ma-
lonus i§ po ilgy multino margkiniy sklindantis kvapas ir nei
minute nesiliaujantis ranky drebéjimas — kiekvieng diena tarsi
adatos po panagémis: o galéjo tai bati Ji. Mylima ir mylinti.
Mokanti juoktis, uzjausti ir paguosti. Uztekty, kad BUTU, ir
namai alsuoty pilnatve.

Tu elgiesi su manimi kaip Zvejas gyvai Zuviai skusdamas Zvy-
nus. Ar tai tokia Tavo meilé? Ar dar vis turiu tikéti Tavo Zo-
dziais: ,,Belsk ir bus atidaryta“?

Nesibelsiu. Pati atsidarysiu vartus. Nebijau Tavo rastybés.
Blogiau vis tiek nebus.

Stai stoviu Tavo akivaizdoje. Galim abu pasigroZéti mane
supanciy vainiky gausa, spalvom ir kvapais. Giesmés, deja, ne
tokios grazios, kaip mano gimtajame kaime. Néra senyjy gies-
mininky. Mieste palydos drumzlinos, pridususios, kaip ir oras
vir§ jo. Bet atéjau savo valia ne tam, kad baksnociau j Zeme
pirstu — juk Tu pats viska matai. Dabar Tu privalai leisti man
su Ja pasimatyti. Paskui galési daryti man, ka panoréjes.

— Ilgai teks laukti, kol pasimatysi. Pazvelk Zemyn — Ji ten,
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Salia tavo karsto, Jai dar tik penkiolika. Zinojau, kad labai Ja
myli. Todél pasikvie¢iau staiga, kad galéty kuo greiciau vél
grjzti | Zeme per ta, kurios taip lauké — per savo anike. Bet tu
Jos neatpazinai. Jis, Zmonés, regite ne tai, kg regi mano jums
duotos akys, o tai, kg norite regéti. Retai kuriam padeda net ir
mano i$radyti receptai akiniams — jas paprasiausiai nesitei-
kiate jy perskaityti.
AS jums viska tik duodu. Atimate patys i§ saves.
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